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Préface

Retour alatable des matiéres

Ce recueil de réflexions et d'observations, sans ordre et presque sans suite, fut
commencé pour complaire a une bonne mere qui sait penser. Je n‘avais d'abord pro-
jeté gu'un mémoire de quelques pages; mon sujet m'entrainant malgré moi, ce
mémoire devint insensiblement une espéce d'ouvrage trop gros, sans doute, pour ce
gu'il contient, mais trop petit pour la matiére qu'il traite. Jai balancé longtemps a le
publier ; et souvent il m'afait sentir, en y travaillant, qu'il ne suffit pas d'avoir écrit
guelques brochures pour savoir composer un livre. Apres de vains efforts pour mieux
faire, je crois devoir le donner tel qu'il est, jugeant qu'il importe de tourner |'attention
publique de ce coté-la; et que, quand mes idées seraient mauvaises, si j'en fais naitre
de bonnes a d'autres, je n‘aurai pas tout a fait perdu mon temps. Un homme qui, de sa
retraite, jette ses feuilles dans le public, sans préneurs, sans parti qui les défende, sans
savoir méme ce qu'on en pense ou ce qu'on en dit, ne doit pas craindre que, sil se
trompe, on admette ses erreurs sans examen.

Je parlerai peu de I'importance d'une bonne éducation ; je ne m'arréterai pas non
plus a prouver gue celle qui est en usage est mauvaise ; mille autres I'ont fait avant
moi, et je n'aime point a remplir un livre de choses que tout le monde sait. Je remar-
guerai seulement que, depuis des temps infinis, il n'y a qu'un cri contre la pratique
établie, sans que personne savise d'en proposer une meilleure. La littérature et le
savoir de notre siécle tendent beaucoup plus a détruire qu'a édifier. On censure d'un
ton de maitre ; pour proposer, il en faut prendre un autre, auquel 1a hauteur philoso-
phique se complait moins. Malgré tant d'écrits, qui n‘ont, dit-on, pour but que I'utilité
publique, la premiére de toutes les utilités, qui est I'art de former des hommes, est
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encore oubliée. Mon sujet était tout neuf aprés le livre de Locke, et je crains fort qu'il
ne le soit encore aprés le mien.

On ne connait point I'enfance : sur les fausses idées qu'on en a, plus on va, pluson
S‘égare. Les plus sages sattachent a ce qu'il importe aux hommes de savoir, sans
considérer ce que les enfants sont en état d'apprendre. |ls cherchent toujours I'homme
dans I'enfant, sans penser a ce qu'il est avant que d'étre homme. Voilal'étude alaguel-
le je me suis le plus appliqué, afin que, quand toute ma méthode serait chimérique et
fausse, on pat toujours profiter de mes observations. Je puis avoir trés mal vu ce qu'il
faut faire ; mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel on doit opérer. Commencez
donc par mieux étudier vos éléves ; car trés assurément vous ne les connaissez point ;
or, s vous lisez ce livre dans cette vue, je ne le crois pas sans utilité pour vous.

A I'égard de ce qu'on appellerala partie systématique, qui n'est autre choseici que
la marche de la nature, c'est |a ce qui déroutera le plus le lecteur ; c'est aussi par la
gu'on m'attaguera sans doute, et peut-étre n'aura-t-on pas tort. On croiramoinslire un
traité d'éducation que les réveries d'un visionnaire sur I'éducation. Qu'y faire ? Ce
n'est pas sur les idées d'autrui que j'écris; c'est sur les miennes. Je ne vois point
comme les autres hommes ; il y alongtemps qu'on me |'areproché. Mais dépend-il de
moi de me donner d'autres yeux, et de m'affecter d'autres idées ? non. Il dépend de
moi de ne point abonder dans mon sens, de ne point croire étre seul plus sage que tout
le monde ; il dépend de moi, non de changer de sentiment, mais de me défier du mien
: voila tout ce que je puis faire, et ce que je fais. Que si je prends quelquefois le ton
affirmatif, ce n'est point pour en imposer au lecteur ; c'est pour lui parler comme je
pense. Pourquoi proposerais-je par forme de doute ce dont, quant a moi, je ne doute
point ?jedisexactement ce qui se passe dans mon esprit.

En exposant avec liberté mon sentiment, j'entends si peu qu'il fasse autorité, que
j'y joins toujours mes raisons, afin qu'on les pese et qu'on me juge : mais, quoique je
ne veuille point m'obstiner a défendre mes idées, je ne me crois pas moins obligé de
les proposer ; car les maximes sur lesquelles je suis d'un avis contraire a celui des
autres ne sont point indifférentes. Ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté im-
porte a connaitre, et qui font e bonheur ou le malheur du genre humain.

Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me répéter. C'est comme si I'on me
disait : Proposez de faire ce qu'on fait ; ou du moins proposez quelque bien qui sallie
avec le mal existant. Un tel projet, sur certaines matieres, est beaucoup plus chiméri-
gue que lesmiens ; car, dans cet alliage, le bien se géte, et le mal ne se guérit pas. Jai-
merais mieux suivre en tout la pratique établie, que d'en prendre une bonne a demi ; il
y aurait moins de contradiction dans I'homme ; il ne peut tendre alafois a deux buts
opposés. Peres et meres, ce qui est faisable est ce que vous voulez faire. Dois-je
répondre de votre volonté ?

En toute espéce de projet, il y adeux choses a considérer : premiérement, la bonté
absolue du projet ; en second lieu, lafacilité de I'exécution.

Au premier égard, il suffit, pour que le projet soit admissible et praticable en lui-
méme, que ce qu'il a de bon soit dans la nature de la chose ; ici, par exemple, que
I'éducation proposée soit convenable al'homme, et bien adaptée au coeur humain.

La seconde considération dépend de rapports donnés dans certaines situations;
rapports accidentels a la chose, lesgquels, par conséguent, ne sont point nécessaires, et
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peuvent varier a l'infini. Ainsi telle éducation peut étre praticable en Suisse, et ne
I'étre pas en France ; telle autre peut I'ére chez les bourgeois, et telle autre parmi les
grands. Lafacilité plus ou moins grande de |'exécution dépend de mille circonstances
gu'il est impossible de déterminer autrement que dans une application particuliére de
la méthode atel ou tel pays, atelle ou telle condition. Or, toutes ces applications par-
ticuliéres, n'étant pas essentielles a mon sujet, n'entrent point dans mon plan. D'autres
pourront sen occuper Sils veulent, chacun pour le pays ou I'Etat qu'il aura en vue. Il
me suffit que, partout ou naitront des hommes, on puisse en faire ce que je propose ;
et gu'ayant fait d'eux ce que je propose, on ait fait ce qu'il y ade meilleur et pour eux-
mémes et pour autrui. Si je ne remplis pas cet engagement, j'al tort sans doute ; mais
s jeleremplis, on aurait tort auss d'exiger de moi davantage, car je ne promets que
cela
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Livre premier

L’age de nature:
le nourrisson (infans)

Retour alatable des matieres

Tout est bien sortant des mains de I'Auteur des choses, tout dégénere entre les
mains de I'homme. Il force une terre a nourrir les productions d'une autre, un arbre a
porter les fruits d'un autre ; il méle et confond les climats, les é éments, les saisons ; il
mutile son chien, son cheval, son esclave ; il bouleverse tout, il défigure tout, il aime
la difformité, les monstres; il ne veut rien tel que I'afait la nature, pas méme I'hnom-
me ; il le faut dresser pour lui, comme un cheval de manége ; il le faut contourner a sa
mode, comme un arbre de son jardin.

Sans cela, tout irait plus mal encore, et notre espéce ne veut pas étre faconnée a
demi. Dans I|'état ou sont désormais les choses, un homme abandonné des sa
naissance a lui-méme parmi les autres serait le plus défiguré de tous. Les préugés,
I'autorité, la nécessité, I'exemple, toutes les institutions sociales, dans lesquelles nous
nous trouvons submergés, étoufferaient en lui la nature, et ne mettraient rien a la
place. Elle y serait comme un arbrisseau que le hasard fait naitre au milieu d'un
chemin, et que les passants font bient6t périr, en le heurtant de toutes parts et le pliant
danstous les sens.
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C'est atoi que je m'adresse, tendre et prévoyante mére”, qui sus t'écarter de la
grande route, et garantir I'arbrisseau naissant du choc des opinions humaines! Cultive,
arrose lajeune plante avant qu'elle meure : ses fruits feront un jour tes délices. Forme
de bonne heure une enceinte autour de I'ame de ton enfant ; un autre en peut marquer
le circuit, maistoi seuley dois poser labarriere ™.

On fagonne les plantes par la culture, et les hommes par I'éducation. Si I'hnomme
naissait grand et fort, sataille et saforce lui seraient inutiles jusqu'a ce qu'il e(t appris
a sen servir ; elles lui seraient préudiciables, en empéchant les autres de songer a
I'assister #; et, abandonné a lui-méme, il mourrait de misere avant d'avoir connu ses
besoins. On se plaint de I'état de I'enfance ; on ne voit pas que la race humaine et
péri, si I'hnomme n'elit commencé par étre enfant.

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force ; hous naissons dépourvus de
tout, nous avons besoin d'assistance ; nous naissons stupides, nous avons besoin de
jugement. Tout ce que nous N'avons pas a notre naissance et dont nous avons besoin
étant grands, nous est donné par |'éducation.

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses. Le déve-
loppement interne de nos facultés et de nos organes est |'éducation de la nature ;
I'usage qu'on nous apprend a faire de ce développement est |'éducation des hommes;;
et I'acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous affectent est I'éducation
des choses.

Chacun de nous est donc formeé par trois sortes de maitres. Le disciple dans lequel
leurs diverses lecons se contrarient est mal élevé, et ne serajamais d'accord avec lui-
méme ; celui dans lequel elles tombent toutes sur les mémes points, et tendent aux
mémes fins, va seul a son but et vit conséquemment. Celui-la seul est bien élevé.

La premiére éducation est celle qui importe le plus, et cette premiére éducation appartient
incontestablement aux femmes - si I'Auteur de la nature e(t voulu qu'elle appartint aux hommes, il
leur elit donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc toujours aux femmes par préférence
dans vos traités d'éducation ; car, outre gu'elles sont a portée d'y veiller de plus prés que les
hommes, et qu'elles y influent toujours davantage, |e succes les intéresse aussi beaucoup plus,
puisque la plupart des veuves se trouvent presque a la merci de leurs enfants, et qu'alorsiils leur
font vivement sentir en bien ou en mal I'effet de la maniére dont elles les ont élevés. Les lois,
toujours si occupées des biens et si peu des personnes, parce qu'elles ont pour objet la paix et non
la vertu, ne donnent pas assez d'autorité aux méres. Cependant leur état est plus sir que celui des
peres, leurs devoirs sont plus pénibles; leurs soins importent plus au bon ordre de la famille;
généralement elles ont plus d'attachement pour les enfants. Il y a des occasions ou un fils qui
manque de respect a son pére peut en quelque sorte étre excusé ; mais si, dans quelque occasion
gue ce f(t, un enfant était assez dénaturé pour en manquer a sa mere, a celle qui I'a porté dans son
sein, qui I'a nourri de son lait, qui, durant des années, sest oubliée elle-méme pour ne soccuper
gue de lui, on devrait se héter d'éouffer ce misérable comme un monstre indigne de vair le jour.
Les meéres, dit-on, gétent leurs enfants. En cela sans doute elles ont tort, mais moins de tort que
vous peut-étre qui les dépravez. La mére veut que son enfant soit heureux, qu'il le soit dés a
présent. En cela elle araison : quand elle se trompe sur les moyens, il faut I'éclairer. L'ambition,
l'avarice, la tyrannie, la fausse prévoyance des péres, leur négligence, leur dure insensibilité, sont
cent fois plus funestes aux enfants que I'aveugle tendresse des méres. Au reste, il faut expliquer le
sens que je donne & ce nom de mére, et c'est ce qui serafait ci-apres.

T On m'assure que M. Formey acru que je voulaisici parler de ma mére, et quil I'a dit dans quelque

ouvrage. C'est se moquer cruellement de M. Formey ou de moi.

+ Semblable & eux al'extérieur, et privé de la parole ainsi que des idées qu'elle exprime, il serait hors
d'état de leur faire entendre le besoin qu'il aurait de leurs secours, et rien en lui ne leur mani-
festerait ce besoin.
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Or, de cestrois éducations différentes, celle de la nature ne dépend point de nous;
celle des choses n'en dépend gu'a certains égards. Celle des hommes est la seule dont
nous soyons vraiment les maitres ; encore ne le sommes-nous que par supposition ;
car qui est-ce qui peut espérer de diriger entierement les discours et les actions de
tous ceux qui environnent un enfant ?

Sitét donc que I'éducation est un art, il est presgue impossible qu'elle réussisse,
puisque e concours nécessaire a son succes ne dépend de personne. Tout ce gu'on
peut faire a force de soins est d'approcher plus ou moins du but, mais il faut du
bonheur pour I'atteindre.

Quel est ce but ? c'est celui méme de la nature ; cela vient d'étre prouvé. Puisque
le concours des trois éducations est nécessaire a leur perfection, c'est sur celle a
laquelle nous ne pouvons rien qu'il faut diriger les deux autres. Mais peut-étre ce mot
de nature a-t-il un senstrop vague ; il faut tacher ici de le fixer.

La nature, nous dit-on, n'est que I'habitude *. Que signifie cela ? N'y a-t-il pas des
habitudes qu'on ne contracte que par force, et qui n'étouffent jamais la nature ? Telle
est, par exemple, I'habitude des plantes dont on géne la direction verticale. La plante
mise en liberté garde I'inclinaison gu'on |'a forcée a prendre ; mais la séve n'a point
changé pour cela sa direction primitive ; et, si la plante continue a végéter, son pro-
longement redevient vertical. Il en est de méme des inclinations des hommes. Tant
gu'on reste dans le méme état, on peut garder celles qui résultent de I'habitude, et qui
nous sont le moins naturelles ; mais, sitét que la situation change, I'habitude cesse et
le naturel revient. L'éducation n'est certainement qu'une habitude. Or, n'y a-t-il pas
des gens qui oublient et perdent leur éducation, d'autres qui la gardent ? D'ou vient
cette différence ? Sil faut borner le nom de nature aux habitudes conformes ala natu-
re, on peut sépargner ce galimatias.

Nous naissons sensibles, et, dés notre naissance, nous sommes affectés de diver-
ses manieres par les objets qui nous environnent. Sitét que nous avons pour ainsi dire
la conscience de nos sensations, nous sommes disposés a rechercher ou a fuir les
objets qui les produisent, d'abord, selon qu'elles nous sont agréables ou déplaisantes,
puis, selon la convenance ou disconvenance que nous trouvons entre nous et ces
objets, et enfin, selon les jugements que nous en portons sur I'idée de bonheur ou de
perfection que la raison nous donne. Ces dispositions sétendent et saffermissent a
mesure gue nous devenons plus sensibles et plus éclairés ; mais, contraintes par nos
habitudes, elles saltérent plus ou moins par nos opinions. Avant cette altération, elles
sont ce que j'appelle en nous la nature.

C'est donc a ces dispositions primitives qu'il faudrait tout rapporter ; et cela se
pourrait, si nos trois éducations n'étaient que différentes : mais que faire quand elles
sont opposées ; quand, au lieu d'éever un homme pour lui-méme, on veut |'élever
pour les autres ? Alors le concert est impossible. Forcé de combattre la nature ou les
institutions sociales, il faut opter entre faire un homme ou un citoyen : car on ne peut
farealafois!'un et ['autre.

M. Formey nous assure qu'on ne dit pas précisément cela. Cela me parait pourtant trés précisément
dit dans ce vers auquel je me proposais de répondre :

La nature, crois-moi, n'est rien que |'habitude.

M. Formey, qui ne veut pas enorgueillir ses semblables, nous donne modestement la mesure
de sa cervelle pour celle de I'entendement humain.
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Toute société partielle, qguand elle est étroite et bien unie, saliéne de la grande.
Tout patriote est dur aux étrangers : ils ne sont gu'hommes, ils ne sont rien a ses
yeux *. Cet inconvénient est inévitable, maisil est faible. L'essentiel est d'étre bon aux
gens avec qui I'on vit. Au dehors le Spartiate était ambitieux, avare, inique ; mais le
désintéressement, I'équité, la concorde régnaient dans ses murs. Défiez-vous de ces
cosmopolites qui vont chercher loin dans leurs livres des devoirs qu'ils dédaignent de
remplir autour d'eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour étre dispensé d'aimer ses
voisins.

L'homme naturel est tout pour lui ; il est I'unité numérique, I'entier absolu, qui n'a
de rapport qu'a lui-méme ou a son semblable. L'homme civil n'est qu'une unité
fractionnaire qui tient au dénominateur, et dont la valeur est dans son rapport avec
I'entier, qui est le corps social, Les bonnes institutions sociales sont celles, qui savent
le mieux dénaturer I'homme, lui Oter son existence absolue pour lui en donner une
relative, et transporter le moi dans I'unité commune ; en sorte que chaque particulier
ne se croie plus un, mais partie de |'unité, et ne soit plus sensible que dans le tout. Un
citoyen de Rome n'était ni Caius, ni Lucius; c'était un Romain ; méme il aimait la
patrie exclusivement a lui. Régulus se prétendait Carthaginois, comme étant devenu
le bien de ses maitres. En sa qualité d'étranger, il refusait de siéger au sénat de Rome ;
il fallut qu'un Carthaginois le lui ordonnét. Il sindignait qu'on voul(t lui sauver lavie.
Il vainquit, et Sen retourna triomphant mourir dans les supplices. Cela n'a pas grand
rapport, ce me semble, aux hommes que nous connaissons.

Le Lacédémonien Pédarete se présente pour étre admis au conseil des trois cents;;
il est regjeté: il sSen retourne tout joyeux de ce qu'il sest trouvé dans Sparte trois cents
hommes valant mieux que lui. Je suppose cette démonstration sincere; et il y alieu
decroire qu'dle|'éait : voilale citoyen.

Une femme de Sparte avait cinq fils a I'armée, et attendait des nouvelles de la
bataille. Un ilote arrive ; elle lui en demande en tremblant : « Vos cing fils ont été
tués. - Vil esclave, t'ai-je demandé cela ? - Nous avons gagné la victoire! » Lamere
court au temple, et rend graces aux dieux. Voilala citoyenne.

Celui qui, dans I'ordre civil, veut conserver la primauté des sentiments de la
nature ne sait ce qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-méme, toujours flottant
entre ses penchants et ses devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen ; il ne sera
bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de ces hommes de nos jours, un Fran-
cais, un Anglais, un bourgeois ; ce ne serarien.

Pour étre quelque chose, pour étre soi-méme et toujours un, il faut agir comme on
parle; il faut étre toujours déecidé sur le parti que I'on doit prendre, le prendre haute-
ment, et le suivre toujours. Jattends qu'on me montre ce prodige pour savoir Sil est
homme ou citoyen, ou comment il s'y prend pour étre alafois!'un et 'autre.

De ces objets nécessairement opposés viennent deux formes d'institutions con-
traires : I'une publique et commune, |'autre particuliére et domestique.

Aussi les guerres des républiques sont-elles plus cruelles que celles des monarchies. Mais, si la
guerre des rois est modérée, c'est leur paix qui est terrible : il vaut mieux étre leur ennemi que leur
sujet.
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Voulez-vous prendre une idée de I'éducation publique, lisez la République de
Platon. Ce n'est point un ouvrage de politique, comme le pensent ceux qui ne jugent
des livres que par leurstitres: c'est le plus beau traité d'éducation qu'on ait jamais fait.

Quand on veut renvoyer au pays des chimeéres, on nomme l'institution de Platon :
si Lycurgue n'e(it mis la sienne que par écrit, je la trouverais bien plus chimérique.
Platon n‘afait qu'épurer le coaur de I'hnomme ; Lycurgue |'a dénaturé.

L'institution publique n'existe plus, et ne peut plus exister, parce qu'ou il n'y aplus
de patrie, il ne peut plusy avoir de citoyens. Ces deux mots patrie et citoyen doivent
étre effacés des langues modernes. Jen sais bien la raison, mais je ne veux pas la
dire; elle nefait rien amon sujet.

Je n'envisage pas comme une institution publique ces risibles établissements qu'on
appelle colléges . Je ne compte pas non plus I'éducation du monde, parce que cette
éducation tendant a deux fins contraires, les manque toutes deux : €elle n'est propre
gu'a faire des hommes doubles paraissant toujours rapporter tout aux autres, et ne
rapportant jamais rien qu'a eux seuls. Or ces démonstrations, étant communes a tout
le monde, n'abusent personne. Ce sont autant de soins perdus.

De ces contradictions nait celle que nous éprouvons sans cesse en NoUs-Memes.
Entrainés par la nature et par les hommes dans des routes contraires, forcés de nous
partager entre ces diverses impulsions, nous en suivons une cComposée qui ne nous
mene ni al'un ni a l'autre but. Ainsi combattus et flottants durant tout le cours de
notre vie, nous la terminons sans avoir pu nous accorder avec nous, et sans avoir été
bons ni pour nous ni pour les autres.

Reste enfin I'éducation domestique ou celle de la nature, mais que deviendra pour
les autres un homme uniquement élevé pour lui ? Si peut-étre le double objet qu'on
Se propose pouvait se réunir en un seul, en 6tant les contradictions de I'hnomme on
Oterait un grand obstacle a son bonheur. 1l faudrait, pour en juger, le voir tout formé;
il faudrait avoir observé ses penchants, vu ses progres, suivi samarche ; il faudrait, en
un mot, connaitre I'nomme naturel. Je crois qu'on aura fait quelques pas dans ces
recherches apres avoir u cet écrit.

Pour former cet homme rare, qu'avons-nous afaire ? beaucoup, sans doute : c'est
d'empécher que rien ne soit fait. Quand il ne sagit que d'aller contre le vent, on lou-
voie; mais si la mer est forte et qu'on veuille rester en place, il faut jeter I'ancre.
Prends garde, jeune pilote, que ton céble ne file ou gue ton ancre ne laboure, et que le
vaisseau ne dérive avant que tu t'en sois apergul.

Dans I'ordre social, ou toutes les places sont marquées, chacun doit étre élevé
pour lasienne. Si un particulier formé pour sa place en sort, il n'est plus propre arien.
L'éducation n'est utile gu'autant que la fortune s'accorde avec la vocation des parents;;
en tout autre cas elle est nuisible al'éléve, ne flt-ce que par les préjuges quelle lui a
donnés. En Egypte, ou lefils était obligé d'embrasser |'état de son pere, I'éducation du
moins avait un but assuré ; mais, parmi nous, ou les rangs seuls demeurent, et ou les

Il'y adans plusieurs écoles, et surtout dans I'Université de Paris, des professeurs que j'aime, que
j'estime beaucoup, et que je crois trés capables de bien instruire la jeunesse, sils n'étaient forcés de
suivre l'usage établi. Jexhorte I'un d'entre eux a publier le projet de réforme qu'il a congu. L'on
sera peut-étre enfin tenté de guérir le mal en voyant qu'il n'est pas sans remede.
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hommes en changent sans cesse, nul ne sait si, en élevant son fils pour le sien, il ne
travaille pas contre lui.

Dans I'ordre naturel, les hommes étant tous égaux, leur vocation commune est
I'état d'homme ; et quiconque est bien élevé pour celui-la ne peut mal remplir ceux
gui sy rapportent. Qu'on destine mon éleve a I'épée, a I'église, au barreau, peu
m'importe. Avant la vocation des parents, la nature I'appelle ala vie humaine. Vivre
est le métier que je lui veux apprendre. En sortant de mes mains, il ne sera, j'en con-
viens, ni magistrat, ni soldat, ni prétre; il sera premiérement homme : tout ce gu'un
homme doit étre, il saura |'étre au besoin tout aussi bien que qui que ce soit ; et la
fortune aura beau le faire changer de place, il seratoujours a la sienne. Occupavi te,
Fortuna, atque cepi ; omnesgue aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses.

Notre véritable éude est celle de la condition humaine. Celui d'entre nous qui sait
le mieux supporter les biens et les maux de cette vie est a mon gré le mieux €levé;
d'ou il suit que la véritable éducation consiste moins en préceptes gu'en exercices.
Nous commengons a nous instruire en commengant a vivre ; notre education com-
mence avec nous ; notre premier précepteur est notre nourrice. Aussi ce mot éduca-
tion avait-il chez les anciens un autre sens que nous ne lui donnons plus : il signifiait
nourriture. Educit obstetrix, dit Varron ; educat nutrix, instituit paedagogus, docet
magister. Ainsi I'éducation, l'institution, I'instruction, sont trois choses aussi diffé-
rentes dans leur objet que la gouvernante, le précepteur et le maitre. Mais ces
distinctions sont mal entendues; et, pour étre bien conduit, I'enfant ne doit suivre
gu'un seul guide.

Il faut donc généraliser nos vues, et considérer dans notre éléeve I'homme abstrait,
I'nomme exposé a tous les accidents de la vie humaine. Si les hommes naissaient
attachés au sol d'un pays, si laméme saison durait toute I'année, si chacun tenait a sa
fortune de maniére a n'en pouvoir jamais changer, la pratique établie serait bonne a
certains égards; I'enfant élevé pour son état, n'en sortant jamais, ne pourrait étre
eXposé aux inconvénients d'un autre. Mais, vu la mobilité des choses humaines, vu
I'esprit inquiet et remuant de ce siecle qui bouleverse tout a chagque. génération, peut-
on concevoir une méthode plus insensée que d'éever un enfant comme n'ayant jamais
a sortir de sa chambre, comme devant étre sans cesse entouré de ses gens ? Si le
malheureux fait un seul pas sur laterre, sil descend d'un seul degré, il est perdu. Ce
n'est pas lui apprendre a supporter lapeine ; c'est I'exercer ala sentir.

On ne songe qu'a conserver son enfant ; ce n'est pas assez ; on doit lui apprendre a
se conserver étant homme, a supporter les coups du sort, a braver I'opulence et la
misére, avivre, sil le faut, dans les glaces d'lslande ou sur le brilant rocher de Malte.
Vous avez beau prendre des précautions pour qu'il ne meure pas, il faudra pourtant
gu'il meure ; et, quand sa mort ne serait pas |'ouvrage de vos soins, encore seraient-ils
mal entendus. |l sagit moins de I'empécher de mourir que de le faire vivre. Vivre, ce
n'est pas respirer, c'est agir ; c'est faire usage de nos organes, de nos sens, de nos
facultés, de toutes les parties de nous-mémes, qui nous donnent le sentiment de notre
existence. L'homme qui a le plus vécu n'est pas celui qui a compté le plus d'années,
mais celui qui ale plus senti lavie. Tel sest fait enterrer & cent ans, qui mourut des sa
naissance. Il et gagné d'aller au tombeau dans sa jeunesse, Sil e(t vécu du moins
jusgu'a ce temps-la.
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Toute notre sagesse consiste en préjugés serviles ; tous nos usages ne sont qu'as-
sujettissement, géne et contrainte. L'homme civil nait, vit et meurt dans |'esclavage : a
sa haissance on le coud dans un maillot ; a sa mort on le cloue dans une biere ; tant
gu'il garde lafigure humaine, il est enchainé par nos institutions.

On dit que plusieurs sages-femmes prétendent, en pétrissant la téte des enfants
nouveau-nés, lui donner une forme plus convenable, et on le souffre! Nos tétes se-
raient mal de la fagon de I'Auteur de notre étre : il nous les faut fagonner au dehors
par les sages-femmes, et au dedans par |es philosophes. Les Caraibes sont de la moitié
plus heureux que nous.

« A peine I'enfant est-il sorti du sein de la mére, et a peine jouit-il de la liberté de
mouvoir et d'étendre ses membres, qu'on lui donne de nouveaux liens. On I'emmaillote, on le
couche la téte fixée et les jambes allongées, les bras pendants a c6té du corps; il est entouré
de linges et de bandages de toute espéce, qui ne lui permettent pas de changer de situation.
Heureux si on ne |'a pas serré au point de I'empécher de respirer, et si on a eu la précaution de
le coucher sur le cbté, afin que les eaux qu'il doit rendre par la bouche puissent tomber d'elles-
mémes! car il n'aurait pas la liberté de tourner la téte sur le c6té pour en faciliter I'écoule-
ment. »

L'enfant nouveau-né a besoin d'étendre et de mouvoir ses membres, pour les tirer
de I'engourdissement ou, rassemblés en un peloton, ils ont resté si longtemps. On les
étend, il est vrai, mais on les empéche de se mouvaoir ; on assujettit |a téte méme par
destétieres: il semble qu'on apeur qu'il n'ait I'air d'étre en vie.

Ainsi I'impulsion des parties internes d'un corps qui tend a I'accroissement trouve
un obstacle insurmontable aux mouvements qu'elle lui demande. L'enfant fait conti-
nuellement des efforts inutiles qui épuisent ses forces ou retardent leur progres. Il
était moins a l'étroit, moins géné, moins comprimé dans I'amnios gqu'il n'est dans ses
langes ; je ne vois pas ce qu'il a gagné de naitre.

L'inaction, la contrainte ou I'on retient les membres d'un enfant, ne peuvent que
géner lacirculation du sang, des humeurs, empécher I'enfant de se fortifier, de croitre,
et altérer sa constitution. Dans les lieux ou I'on n'a point ces précautions extravagan-
tes, les hommes sont tous grands, forts, bien proportionnés. Les pays ou I'on em-
maillote les enfants sont ceux qui fourmillent de bossus, de boiteux, de cagneux, de
noués, de rachitiques, de gens contrefaits de toute espéce. De peur que les corps ne se
déforment par des mouvements libres, on se hate de les déformer en les mettant en
presse. On les rendrait volontiers perclus pour les empécher de sestropier.

Une contrainte si cruelle pourrait-elle ne pas influer sur leur humeur ainsi que sur
leur tempérament ? Leur premier sentiment est un sentiment de douleur et de peine:
ils ne trouvent qu'obstacles a tous les mouvements dont ils ont besoin: plus malheu-
reux qu'un criminel aux fers, ils font de vains efforts, ils Sirritent, ils crient. Leurs
premieres voix, dites-vous, sont des pleurs ? Je le crois bien : vous les contrariez des
leur naissance ; les premiers dons qu'ils regoivent de vous sont des chaines; les
premiers traitements qu'ils éprouvent sont des tourments. N'ayant rien de libre que la
VOiX, comment ne sen serviraient-ils pas pour se plaindre ? lls crient du mal que
vous leur faites : ainsi garrottés, vous crieriez plus fort qu'eux.
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D'ou vient cet usage déraisonnable ? d'un usage dénaturé. Depuis que les meres,
méprisant leur premier devoir, n‘ont plus voulu nourrir leurs enfants, il a fallu les
confier a des femmes mercenaires, qui, se trouvant ainsi meres d'enfants étrangers
pour qui la nature ne leur disait rien, n‘'ont cherché gu'a sépargner de la peine. Il et
fallu veiller sans cesse sur un enfant en liberté ; mais, quand il est bien li€, on le jette
dans un coin sans sembarrasser de ses cris. Pourvu gu'il n'y ait pas de preuves de la
négligence de la nourrice, pourvu gue le nourrisson ne se casse ni bras ni jambe,
gu'importe, au surplus, qu'il périsse ou qu'il demeure infirme le reste de ses jours ?
On conserve ses membres aux dépens de son corps, et, quoi qu'il arrive, la nourrice
est disculpée.

Ces douces meres qui, débarrassées de leurs enfants, se livrent gaiement aux
amusements de la ville, savent-elles cependant quel traitement |'enfant dans son mail-
lot regoit au village ? Au moindre tracas qui survient, on le suspend a un clou comme
un paguet de hardes ; et tandis que, sans se presser, la nourrice vaque a ses affaires, le
malheureux reste ainsi crucifié. Tous ceux qu'on a trouvés dans cette situation avaient
le visage violet ; la poitrine fortement comprimée ne laissant pas circuler le sang, il
remontait a la téte; et I'on croyait le patient fort tranquille, parce qu'il n‘avait pas la
force de crier. Jignore combien d'heures un enfant peut rester en cet état sans perdre
la vie, mais je doute que cela puisse aler fort loin. Voila, je pense, une des plus
grandes commodités du maillot.

On prétend que les enfants en liberté pourraient prendre de mauvaises situations,
et se donner des mouvements capables de nuire a la bonne conformation de leurs
membres. C'est la un de ces vains raisonnements de notre fausse sagesse, et que
jamais aucune expérience n'a confirmés. De cette multitude d'enfants qui, chez des
peuples plus sensés que nous, sont nourris dans toute la liberté de leurs membres, on
n'en voit pas un seul qui se blesse ni sestropie ; ils ne sauraient donner aleurs mouve-
ments laforce qui peut les rendre dangereux ; et quand ils prennent une situation vio-
lente, ladouleur les avertit bientét d'en changer.

Nous ne nous sommes pas encore avisés de mettre au maillot les petits des chiens
ni des chats ; voit-on qu'il résulte pour eux quelque inconvénient de cette négligence ?
Les enfants sont plus lourds ; d'accord : mais a proportion ils sont aussi plus faibles.
A peine peuvent-ils se mouvoir ; comment sestropieraient-ils ? Si on les étendait sur
le dos, ils mourraient dans cette situation, comme la tortue, sans pouvoir jamais se
retourner.

Non contentes d'avoir cesse d'alaiter leurs enfants, les femmes cessent d'en
vouloir faire; la conséquence est naturelle. Dés que I'état de mére est onéreux, on
trouve bientét le moyen de sen délivrer tout afait ; on veut faire un ouvrage inutile,
afin de le recommencer toujours, et I'on tourne au préjudice de I'espéce I'attrait donné
pour lamultiplier. Cet usage, ajouté aux autres causes de dépopulation, nous annonce
le sort prochain de I'Europe. Les sciences, les arts, la philosophie et les moaurs qu'elle
engendre ne tarderont pas d'en faire un désert. Elle sera peuplée de bétes féroces : elle
n'aura pas beaucoup changé d'habitants.

Ja vu quelquefois le petit manege des jeunes femmes qui feignent de vouloir
nourrir leurs enfants. On sait se faire presser de renoncer a cette fantaisie : on fait
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adroitement intervenir les époux, les médecins”, surtout les méres. Un mari qui
oserait consentir que sa femme nourrit son enfant serait un homme perdu ; I'on en
ferait un assassin qui veut se défaire d'elle. Maris prudents, il faut immoler ala paix
I'amour paternel. Heureux gu'on trouve a la campagne des femmes plus continentes
gue les vétres! Plus heureux si le temps que celles-ci gagnent n'est pas destiné pour
d'autres que vous.

Le devoir des femmes n'est pas douteux : mais on dispute si, dans le mépris
gu'elles en font, il est égal pour les enfants d'étre nourris de leur lait ou d'un autre. Je
tiens cette question, dont les médecins sont les juges, pour décidée au souhait des
femmes ; et pour moi, je penserais bien aussi qu'il vaut mieux que l'enfant suce le lait
d'une nourrice en santé, que d'une mere gatée, sil avait quelque nouveau mal a crain-
dre du méme sang dont il est formé.

Mais la question doit-elle Senvisager seulement par e cété physique ? Et I'enfant
a-t-il moins besoin des soins d'une mére que de sa mamelle ? D'autres femmes, des
bétes méme, pourront lui donner le lait qu'elle lui refuse : |a sollicitude maternelle ne
se supplée point. Celle qui nourrit I'enfant d'une autre au lieu du sien est une mau-
vaise mere : comment sera-t-elle une bonne nourrice ? Elle pourra le devenir, mais
lentement ; il faudra que I'habitude change la nature : et I'enfant mal soigné aurale
temps de périr cent fois avant que sa nourrice ait pris pour lui une tendresse de mére.

De cet avantage méme résulte un inconvénient qui seul devrait 6ter a toute femme
sensible le courage de faire nourrir son enfant par une autre, c'est celui de partager le
droit de mere, ou plutdt de I'aliéner ; de voir son enfant aimer une autre femme autant
et plus qu'elle ; de sentir que la tendresse qu'il conserve pour sa propre mére est une
gréace, et que celle qu'il a pour sa mére adoptive est un devoir : car, ou j'ai trouveé les
soins d'une mére, ne dois-je pas |'attachement d'un fils ?

La maniéere dont on remédie a cet inconvénient est d'inspirer aux enfants du
mépris pour leurs nourrices en les traitant en véritables servantes. Quand leur service
est achevé, on retire I'enfant, ou I'on congédie la nourrice ; a force de lamal recevoir,
on la rebute de venir voir son nourrisson. Au bout de quelques années il ne la voit
plus, il nelaconnait plus. Lameére, qui croit se substituer a elle et réparer sa négligen-
ce par sa cruauté, se trompe. Au lieu de faire un tendre fils d'un nourrisson dénaturé,
elle I'exerce al'ingratitude ; elle lui apprend a mépriser un jour celle qui lui donnala
vie, comme celle qui I'anourri de son lait.

Combien j'insisterais sur ce point, Sil était moins décourageant de rebattre en vain
des sujets utiles! Ceci tient a plus de choses qu'on ne pense. V oulez-vous rendre cha-
cun a ses premiers devoirs ? Commencez par les méres ; vous serez éonné des chan-
gements que vous produirez. Tout vient successivement de cette premiére déprava-
tion : tout I'ordre moral saltére ; le naturel séteint dans tous les coaurs ; I'intérieur des
maisons prend un air moins vivant ; le spectacle touchant d'une famille naissante
n'attache plus les maris, n'impose plus d'égards aux étrangers; on respecte moins la
meére dont on ne voit pas les enfants ; il N'y a point de résidence dans les familles;
I'habitude ne renforce plus les liens du sang ; il n'y a plus ni péres ni méres, ni
enfants, ni fréres, ni soaurs ; tous se connaissent a peine ; comment saimeraient-ils ?

*

La ligue des femmes et des médecins m'a toujours paru I'une des plus plaisantes singularités de
Paris. C'est par les femmes que les médecins acquiérent leur réputation, et c'est par les médecins
gue les femmes font leurs volontés. On se doute bien par 1a quelle est la sorte d'habileté qu'il faut a
un médecin de Paris pour devenir célébre.
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Chacun ne songe plus gu'a soi. Quand la maison n'est qu'une triste solitude, il faut
bien aller ségayer ailleurs.

Mais que les méres daignent nourrir leurs enfants, les maaurs vont se réformer
d'elless-mémes, les sentiments de la nature se réveiller dans tous les ccaurs ; I'Etat va
se repeupler: ce premier point, ce point seul vatout réunir. L'attrait de la vie domes-
tique est le mellleur contre-poison des mauvaises moaurs. Le tracas des enfants, qu'on
croit importun, devient agréable; il rend le pére et la mere plus nécessaires, plus
chersl'un al'autre ; il resserre entre eux le lien conjugal. Quand lafamille est vivante
et animée, les soins domestiques font 1a plus chére occupation de lafemme et le plus
doux amusement du mari. Ainsi de ce seul abus corrigé résulterait bientét une réfor-
me générale, bientbt la nature aurait repris tous ses droits. Qu'une fois les femmes
redeviennent meres, bientot les hommes redeviendront péres et maris.

Discours superflus! I'ennui méme des plaisirs du monde ne ramene jamais a ceux-
la. Les femmes ont cessé d'étre meres ; elles ne le seront plus; elles ne veulent plus
I'étre. Quand elles le voudraient, a peine le pourraient-elles ; aujourd'hui que I'usage
contraire est établi, chacune aurait a combattre |I'opposition de toutes celles qui I'ap-
prochent, liguées contre un exemple que les unes n'ont pas donné et que les autres ne
veulent pas suivre.

Il se trouve pourtant quelquefois encore de jeunes personnes d'un bon naturel qui,
sur ce point osant braver I'empire de la mode et les clameurs de leur sexe, remplissent
avec une vertueuse intrépidité ce devoir si doux gue la nature leur impose. Puisse leur
nombre augmenter par I'attrait des biens destinés a celles qui sy livrent! Fondé sur
des conséquences que donne le plus simple raisonnement, et sur des observations que
jen'ai jamais vues démenties, j'ose promettre a ces dignes méres un attachement soli-
de et constant de |la part de leurs maris, une tendresse vraiment filiale de la part de
leurs enfants, I'estime et le respect du public, d'heureuses couches sans accident et
sans suite, une santé ferme et vigoureuse, enfin le plaisir de se voir un jour imiter par
leursfilles, et citer en exemple a celles d'autrui.

Point de mére, point d'enfant. Entre eux les devoirs sont réciproques ; et sils sont
mal remplis d'un c6té, ils seront négligés de I'autre. L'enfant doit aimer sa mere avant
de savoir qu'il le doit. Si lavoix du sang n'est fortifiée par I'habitude et les soins, elle
Séteint dans les premiéres années, et le coaur meurt pour ainsi dire avant que de
naitre. Nous voila dés les premiers pas hors de la nature.

On en sort encore par une route opposeée, lorsqu'au lieu de négliger les soins de
mere, une femme les porte al'exces; lorsqu'elle fait de son enfant son idole, gu'elle
augmente et nourrit sa faiblesse pour I'empécher de la sentir, et qu'espérant le
soustraire aux lois de la nature, elle écarte de lui des atteintes pénibles, sans songer
combien, pour quelques incommodités dont elle le préserve un moment, elle accumu-
le au loin d'accidents et de périls sur sa téte, et combien c'est une précaution barbare
de prolonger la faiblesse de I'enfance sous les fatigues des hommes faits. Thétis, pour
rendre son fils invulnérable, le plongea, dit la fable, dans I'eau du Styx. Cette allé-
gorie est belle et claire. Les meres cruelles dont je parle font autrement ; a force de
plonger leurs enfants dans la mollesse, elles les préparent a la souffrance ; elles
ouvrent leurs pores aux maux de toute espece, dont ils ne manqueront pas d'étre la
proie étant grands.
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Observez la nature, et suivez la route qu'elle vous trace. Elle exerce continuelle-
ment les enfants ; elle endurcit leur tempérament par des épreuves de toute espéece ;
elle leur apprend de bonne heure ce que c'est que peine et douleur. Les dents qui
percent leur donnent la fiévre ; des coliques aigués leur donnent des convulsions ; de
longues toux les suffoquent ; les vers les tourmentent ; la pléthore corrompt leur
sang ; des levains divers y fermentent, et causent des éruptions périlleuses. Presque
tout le premier &ge est maladie et danger : la moitié des enfants qui naissent périt
avant la huitiéme année. Les épreuves faites, I'enfant a gagné des forces ; et sitot qu'il
peut user de lavie, le principe en devient plus assuré.

Voila la regle de la nature. Pourquoi la contrariez-vous ? Ne voyez-vous pas
gu'en pensant la corriger, vous détruisez son ouvrage, vous empéchez |'effet de ses
soins ? Faire au dehors ce qu'elle fait au dedans, c'est, selon vous, redoubler le dan-
ger ; et au contraire c'est y faire diversion, c'est I'exténuer. L'expérience apprend qu'il
meurt encore plus d'enfants élevés délicatement que d'autres. Pourvu qu'on ne passe
pas la mesure de leurs forces, on risque moins a les employer qu'a les ménager.
Exercez-les donc aux atteintes qu'ils auront a supporter un jour. Endurcissez leurs
corps aux intempéries des saisons, des climats, des éléments, alafaim, ala soif, ala
fatigue ; trempez-les dans I'eau du Styx. Avant que |'habitude du corps soit acquise,
on lui donne celle gu'on veut, sans danger ; mais, quand une fois il est dans sa con-
sistance, toute altération lui devient périlleuse. Un enfant supportera des changements
gue ne supporterait pas un homme: les fibres du premier, molles et flexibles, prennent
sans effort le pli qu'on leur donne ; celles de I'homme, plus endurcies, ne changent
plus qu'avec violence le pli qu'elles ont regu. On peut donc rendre un enfant robuste
sans exposer savie et sasanté ; et quand il y aurait quelque risque, encore ne faudrait-
il pas balancer. Puisque ce sont des risques inséparables de la vie humaine, peut-on
mieux faire que de les rejeter sur le temps de sa durée ou ils sont le moins désa-
vantageux ?

Un enfant devient plus précieux en avancant en &ge. Au prix de sa personne se
joint celui des soins gu'il a coltés; ala perte de savie sejoint en lui le sentiment de
la mort. C'est donc surtout a l'avenir qu'il faut songer en veillant a sa conservation ;
c'est contre les maux de lajeunesse qu'il faut I'armer avant qu'il y soit parvenu : car, S
le prix de la vie augmente jusgu'a I'age de la rendre utile, quelle folie n'est-ce point
d'épargner quelques maux al'enfance en les multipliant sur I'age de raison! Sont-ce la
les legons du maitre ?

Le sort de I'nomme est de souffrir dans tous les temps. Le soin méme de sa con-
servation est attaché a la peine. Heureux de ne connaitre dans son enfance que les
maux physiques, maux bien moins cruels, bien moins douloureux que les autres, et
gui bien plus rarement gqu'eux nous font renoncer alavie! On ne se tue point pour les
douleurs de la goutte ; il n'y a guére que celles de I'dme qui produisent |e désespoir.
Nous plaignons le sort de I'enfance, et c'est le nétre qu'il faudrait plaindre. Nos plus
grands maux nous viennent de nous.

En naissant, un enfant crie; sa premiere enfance se passe a pleurer. Tant6t on
I'agite, on le flatte pour |'apaiser ; tantét on le menace, on le bat pour le faire taire. Ou
nous faisons ce qu'il lui plait, ou nous en exigeons ce gu'il nous plait ; ou hous nous
soumettons a ses fantaisies, ou nous |le -soumettons aux nétres : point de milieu, il
faut qu'il donne des ordres ou qu'il en regoive. Ainsi ses premieres idées sont celles
d'empire et de servitude. Avant de savoir parler il commande, avant de pouvoir agir il
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obéit ; et quelquefois on le chétie avant qu'il puisse connaitre ses fautes, ou plutét en
commettre.

C'est ainsi qu'on verse de bonne heure dans son jeune coaur les passions gqu'on
impute ensuite a la nature, et qu'apres avoir pris peine a le rendre méchant, on se
plaint de le trouver tel.

Un enfant passe six ou sept ans de cette maniére entre les mains des femmes,
victime de leur caprice et du sien ; et aprés [ui avoir fait apprendre ceci et cela, c'est-
a-dire aprés avoir chargé sa mémoire ou de mots qu'il ne peut entendre, ou de choses
gui ne lui sont bonnes arien ; aprés avoir étouffé le naturel par les passions qu'on a
fait naitre, on remet cet étre factice entre les mains d'un précepteur, lequel acheve de
développer les germes artificiels gu'il trouve déja tout formes, et lui apprend tout,
hors & se connaitre, hors a tirer parti de lui-méme, hors a savoir vivre et se rendre
heureux. Enfin, quand cet enfant, esclave et tyran, plein de science et dépourvu de
sens, également débile de corps et d'ame, est jeté dans le monde en y montrant son
ineptie, son orgueil et tous ses vices, il fait déplorer la misére et la perversité
humaines. On se trompe ; c'est |al'homme de nos fantaisies : celui de la nature est fait
autrement.

Voulez-vous donc qu'il garde sa forme originelle, conservez-la dés I'instant qu'il
vient au monde. Sit6t qu'il nait, emparez-vous de lui, et ne le quittez plus qu'il ne soit
homme : vous ne réussirez jamais sans cela. Comme la véritable nourrice est la mere,
le véritable précepteur est le pere. Qu'ils saccordent dans I'ordre de leurs fonctions
ainsi que dans leur systéme; que des mains de I'une I'enfant passe dans celles de
I'autre. || seramieux élevé par un pére judicieux et borné que par le plus habile maitre
du monde ; car le zéle suppléera mieux au talent que le talent au zéle.

Mais les affaires, les fonctions, les devoirs... Ah! les devoirs, sans doute le dernier
est celui du pére” ! Ne nous étonnons pas qu'un homme dont la femme a dédaigné de
nourrir le fruit de leur union, dédaigne de I'élever. Il n'y a point de tableau plus
charmant que celui de lafamille ; mais un seul trait manqué défigure tous les autres.
Si lamére atrop peu de santé pour étre nourrice, le pere aura trop d'affaires pour étre
précepteur. Les enfants, éloignés, dispersés dans des pensions, dans des couvents,
dans des colléges, porteront ailleurs I'amour de la maison paternelle, ou, pour mieux
dire, ilsy rapporteront I'habitude de n'étre attachés a rien. Les freres et les soaurs se
connaitront a peine. Quand tous seront rassembl és en cérémonie, ils pourront étre fort
polis entre eux ; ils se traiteront en étrangers. Sitot qu'il n'y a plus d'intimité entre les
parents, sitdt que la société de la famille ne fait plus la douceur de lavie, il faut bien
recourir aux mauvaises maeurs pour y suppléer. Ou est I'hnomme assez stupide pour ne
pas voir lachaine de tout cela ?

Un pére, quand il engendre et nourrit des enfants, ne fait en cela que le tiers de sa
tache. Il doit des hommes a son espece, il doit ala société des hommes sociables; il

Quand on lit dans Plutarque que Caton le censeur, qui gouverna Rome avec tant de gloire, éleva
lui-méme son fils dés le berceau, et avec un tel soin, qu'il quittait tout pour étre présent quand la
nourrice, c'est-a-dire la mére, le remuait et le lavait ; quand on lit dans Suétone qu'Auguste, maitre
du monde, qu'il avait conquis et qu'il régissait lui-méme, enseignait lui-méme a ses petits-fils a
écrire, a nager, les ééments des sciences, et qu'il les avait sans cesse autour de lui, on ne peut
sempécher de rire des petites bonnes gens de ce temps-13, qui Samusaient de pareilles niaiseries ;
trop bornés, sans doute, pour savoir vaquer aux grandes affaires des grands hommes de nos jours.



Jean-Jacques Rousseau (1762), Emile ou de I’ éducation : livres|, Il et 11. 20

doit des citoyens a|'Etat. Tout homme qui peut payer cette triple dette et ne le fait pas
est coupable, et plus coupable peut-étre quand il 1a paye a demi. Celui qui ne peut
remplir les devoirs de pére n'a point le droit de le devenir. Il n'y a ni pauvreté, ni
travaux, ni respect humain, qui le dispensent de nourrir ses enfants et de les élever
lui-méme. Lecteurs, vous pouvez m'en croire. Je prédis a guiconque a des entrailles et
néglige de si saints devoirs, gu'il verseralongtemps sur sa faute des larmes ameres, et
n'en serajamais consolé.

Mais que fait cet homme riche, ce pere de famille si affairé, et forcé, selon lui, de
laisser ses enfants a I'abandon ? il paye un autre homme pour remplir ces soins qui
lui sont a charge. Ame vénale! crois-tu donner aton fils un autre pere avec de I'ar-
gent ? Ne t'y trompe point ; ce n'est pas méme un maitre que tu lui donnes, c'est un
valet. Il en formera bientét un second.

On raisonne beaucoup sur les qualités d'un bon gouverneur. La premiere que j'en
exigerais, et celle-la seule en suppose beaucoup d'autres, c'est de n'étre point un
homme a vendre. Il y a des métiers si nobles, qu'on ne peut les faire pour de I'argent
sans se montrer indigne de les faire ; tel est celui de I'nomme de guerre ; tel est celui
de l'instituteur. Qui donc élévera mon enfant ? je te I'ai dga dit, toi-méme. Je ne le
peux. Tunele peux ?... Fais-toi donc un ami. Je ne vois pas d'autre ressource.

Un gouverneur! 6 quelle ame sublime!... En vérité, pour faire un homme, il faut
étre ou pére ou plus qu'homme soi-méme. Voila la fonction que vous confiez tran-
quillement a des mercenaires.

Plus on y pense, plus on apercoit de nouvelles difficultés. Il faudrait que le gou-
verneur eit été élevé pour son éleve, gue ses domestiques eussent été élevés pour leur
malitre, que tous ceux qui |'approchent eussent regu les impressions qu'ils doivent lui
communiquer ; il faudrait, d'éducation en éducation, remonter jusgu'on ne sait ou.
Comment se peut-il qu'un enfant soit bien élevé par qui n'a pas été bien élevé lui-
méme ?

Ce rare mortel est-il introuvable ? Je I'ignore. En ces temps d'avilissement, qui
sait a quel point de vertu peut atteindre encore une ame humaine ? Mais sUpposons
ce prodige trouvé. C'est en considérant ce gu'il doit faire que nous verrons ce gu'il
doit étre. Ce que je crois voir d'avance est qu'un pére qui sentirait tout le prix d'un bon
gouverneur prendrait le parti de sen passer ; car il mettrait plus de peine a l'acquérir
gu'a le devenir lui-méme. Veut-il donc se faire un ami ? qu'il éléeve son fils pour
I'étre ; le voila dispensé de le chercher ailleurs, et la nature a déja fait la moitié de
I'ouvrage.

Quelgu'un dont je ne connais gque le rang m'afait proposer d'éever son fils. Il m'a
fait beaucoup d'honneur sans doute ; mais, loin de se plaindre de mon refus, il doit se
louer de ma discrétion. Si j'avais accepté son offre, et que j'eusse erré dans ma mé-
thode, c'était une éducation manquée; si j'avais réussi, c'e(it été bien pis, son fils
aurait renié son titre, il n'e(t plus voulu étre prince.

Je suis trop pénétré de la grandeur des devoirs d'un précepteur, et je sens trop mon
incapacité, pour accepter jamais un pareil emploi de quelque part qu'il me soit offert ;
et I'intérét de I'amitié méme ne serait pour moi qu'un nouveau motif de refus. Je crois
gu'apres avoir lu ce livre, peu de gens seront tentés de me faire cette offre ; et je prie
ceux qui pourraient I'étre, de n'en plus prendre l'inutile peine. Jai fait autrefois un
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suffisant essai de ce métier pour étre assuré que je n'y suis pas propre, et mon état
m'en dispenserait, quand mes talents m'en rendraient capable. Jai cru devoir cette
déclaration publique a ceux qui paraissent ne pas m'accorder assez d'estime pour me
croire sincere et fondé dans mes résolutions.

Hors d'état de remplir la téche la plus utile, j'oserai du moins essayer de la plus
aisée : al'exemple de tant d'autres, je ne mettrai point la main al'cauvre, mais a la
plume; et au lieu de faire ce qu'il faut, je m'efforcerai de ledire.

Je sais que, dans les entreprises pareilles a celle-ci, I'auteur, toujours a son aise
dans des systemes qu'il est dispensé de mettre en pratigque, donne sans peine beaucoup
de beaux préceptes impossibles a suivre, et que, faute de détails et d'exemples, ce qu'il
dit méme de praticable reste sans usage quand il n'en a pas montré |'application.

Jai donc pris le parti de me donner un éléve imaginaire, de me supposer I'ége, la
santé, les connaissances et tous les talents convenables pour travailler a son éduca-
tion, de la conduire depuis |le moment de sa naissance jusgu'a celui ou, devenu hom-
me fait, il n'aura plus besoin d'autre guide que lui-méme. Cette méthode me parait
utile pour empécher un auteur qui se défie de lui de ségarer dans desvisions; car, des
gu'il sécarte de la pratique ordinaire, il n'a qu'a faire I'épreuve de la sienne sur son
éléve, il sentirabient6t, ou le lecteur sentira pour lui, Sil suit le progrés de I'enfance et
la marche naturelle au coaur humain.

Voila ce que j'ai taché de faire dans toutes les difficultés qui se sont présentées.
Pour ne pas grossir inutilement le livre, je me suis contenté de poser |les principes
dont chacun devait sentir la vérité. Mais quant aux regles qui pouvaient avoir besoin
de preuves, je les ai toutes appliquées a mon Emile ou a d'autres exemples, et j'ai fait
voir dans des détails tres étendus comment ce que j'établissais pouvait étre pratiqué ;
tel est du moins le plan que je me suis proposé de suivre. C'est au lecteur ajuger s j'al
réuss.

Il est arrivé de la que j'ai d'abord peu parlé d'Emile, parce que mes premiéres
maximes d'éducation, bien que contraires a celles qui sont établies, sont d'une évi-
dence alaquelleil est difficile atout homme raisonnable de refuser son consentement.
Mais a mesure que j'avance, mon ééve, autrement conduit que les vétres, n'est plus
un enfant ordinaire ; il lui faut un régime exprés pour lui. Alors il parait plus fré-
guemment sur la scéne, et vers les derniers temps je ne le perds plus un moment de
VUue, jusgu'a ce que, quoi qu'il en dise, il n'ait plus le moindre besoin de moi.

Je ne parle point ici des qualités d'un bon gouverneur ; je les suppose, et je me
suppose moi-méme doué de toutes ces qualités. En lisant cet ouvrage, on verra de
guelle libéralité j'use envers moi.

Je remarquerai seulement, contre I'opinion commune, que le gouverneur d'un en-
fant doit étre jeune, et méme aussi jeune que peut |'étre un homme sage. Je voudrais
gu'il fat lui-méme enfant, Sl était possible, qu'il pat devenir le compagnon de son
éléve, et sattirer sa confiance en partageant ses amusements. Il n'y a pas assez de
choses communes entre |'enfance et I'age mar pour qu'il se forme jamais un attache-
ment bien solide a cette distance. Les enfants flattent quelquefois les vieillards, mais
ilsnelesament jamais.
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On voudrait que le gouverneur e(t déja fait une éducation. C'est trop ; un méme
homme n'en peut faire qu'une : sil en fallait deux pour réussir, de quel droit entre-
prendrait-on lapremiére ?

Avec plus d'expérience on saurait mieux faire, mais on ne le pourrait plus. Qui-
conque a rempli cet état une fois assez bien pour en sentir toutes les peines, ne tente
point de sy rengager ; et sil I'amal rempli la premiére fois, c'est un mauvais préugé
pour la seconde.

Il est fort différent, j'en conviens, de suivre un jeune homme durant quatre ans, ou
de le conduire durant vingt-cing. Vous donnez un gouverneur a votre fils déa tout
formé ; moi, je veux qu'il en ait un avant que de naitre. Votre homme a chaque lustre
peut changer d'éléve ; le mien n'en aura jamais qu'un. Vous distinguez le précepteur
du gouverneur : autre folie! Distinguez-vous le disciple de I'éléve ? 1l n'y a qu'une
science a enseigner aux enfants : c'est celle des devoirs de I'nomme. Cette science est
une; et, quoi gqu'ait dit Xénophon de |'éducation des Perses, €lle ne se partage pas. Au
reste, j'appelle plutét gouverneur que précepteur le maitre de cette science, parce qu'il
Sagit moins pour lui d'instruite que de conduire. Il ne doit point donner de préceptes,
il doit lesfaire trouver.

Sil faut choisir avec tant de soin le gouverneur, il lui est bien permis de choisir
aussi son éléve, surtout quand il sagit d'un modéle a proposer. Ce choix ne peut
tomber ni sur le génie ni sur le caractéere de I'enfant, gu'on ne connait qu'alafin de
I'ouvrage, et que j'adopte avant qu'il soit né. Quand je pourrais choisir, je ne prendrais
gu'un esprit commun, tel que je suppose mon éléve. On n'a besoin d'élever que les
hommes vulgaires ; leur éducation doit seule servir d'exemple a celle de leurs sem-
blables. Les autres sélévent malgré qu'on en ait.

Le pays n'est pas indifférent a la culture des hommes; ils ne sont tout ce gu'ils
peuvent étre que dans les climats tempérés. Dans les climats extrémes le désavantage
est visible. Un homme n'est pas planté comme un arbre dans un pays pour y demeurer
toujours ; et celui qui part d'un des extrémes pour arriver al'autre, est forceé de faire le
double du chemin que fait pour arriver au méme terme celui qui part du terme moyen.

Que I'habitant d'un pays tempéré parcoure successivement les deux extrémes, son
avantage est encore évident ; car, bien qu'il soit autant modifié que celui qui va d'un
extréme a l'autre, il séloigne pourtant de la moitié moins de sa constitution naturelle.
Un Francais vit en Guinée et en Laponie ; mais un Negre ne vivra pas de méme a
Tornea, ni un Samoiéde au Benin. |l parait encore que |'organisation du cerveau est
moins parfaite aux deux extrémes. Les Negres ni les Lapons n'ont pas le sens des
Européens. Si je veux donc que mon ééve puisse étre habitant de la terre, je le pren-
drai dans une zone tempérée ; en France, par exemple, plutdt qu'ailleurs.

Dans le nord les hommes consomment beaucoup sur un sol ingrat ; dans le midi
ils consomment peu sur un sol fertile : de la nait une nouvelle différence qui rend les
uns laborieux et les autres contemplatifs. La société nous offre en un méme lieu lI'ima-
ge de ces différences entre les pauvres et les riches : les premiers habitent le sol
ingrat, et les autres le paysfertile.

Le pauvre n'a pas besoin d'éducation ; celle de son état est forcée, il n'en saurait
avoir d'autre ; au contraire, |I'éducation que le riche recoit de son état est celle qui lui
convient le moins et pour lui-méme et pour la société. D'ailleurs I'éducation naturelle
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doit rendre un homme propre a toutes les conditions humaines : or il est moins
raisonnable d'élever un pauvre pour étre riche qu'un riche pour étre pauvre ; car a
proportion du nombre des deux états, il y a plus de ruinés que de parvenus. Choisis-
sons donc un riche ; nous serons sirs au moins d'avoir fait un homme de plus, au lieu
gu'un pauvre peut devenir homme de lui-méme.

Par laméme raison, je ne serai pas faché qu'Emile ait de la naissance. Ce sera tou-
jours une victime arrachée au préuge.

Emile est orphelin. Il n'importe qu'il ait son pére et sa mére. Chargé de leurs
devoirs, je succede atous leurs droits. || doit honorer ses parents, maisil ne doit obéir
gu'amoi. C'est ma premiére ou plutét ma seule condition.

Jy dois gjouter celle-ci, qui n'en est qu'une suite, gu'on ne nous 6tera jamais |'un a
I'autre que de notre consentement. Cette clause est essentielle, et je voudrais méme
gue I'éléve et le gouverneur se regardassent tellement comme inséparables, que le sort
de leurs jours fit toujours entre eux un objet commun. Sitét qu'ils envisagent dans
I'éloignement leur séparation, sitdt qu'ils prévoient le moment qui doit les rendre
étrangers I'un a l'autre, ils le sont déja ; chacun fait son petit systéme a part ; et tous
deux, occupés du temps ou ils ne seront plus ensemble, n'y restent qu'a contre-coeur.
Le disciple ne regarde le maitre que comme |'enseigne et le fléau de I'enfance ; le
malitre ne regarde le disciple que comme un lourd fardeau dont il brlle d'étre déchar-
gé; ils aspirent de concert au moment de se voir délivrés I'un de l'autre ; et, comme il
n'y ajamais entre eux de véritable attachement, I'un doit avoir peu de vigilance,
['autre peu de docilité.

Mais, quand ils se regardent comme devant passer leurs jours ensemble, il leur
importe de se faire aimer I'un de l'autre, et par cela méme ils se deviennent chers.
L'éleve ne rougit point de suivre dans son enfance I'ami qu'il doit avoir étant grand ;
le gouverneur prend intérét a des soins dont il doit recueillir le fruit, et tout le mérite
gu'il donne a son ééve est un fonds qu'il place au profit de ses vieux jours.

Ce traité fait d'avance suppose un accouchement heureux, un enfant bien formé,
vigoureux et sain. Un péere n'a point de choix et ne doit point avoir de préférence dans
la famille que Dieu lui donne : tous ses enfants sont également ses enfants; il leur
doit atous les mémes soins et laméme tendresse. QU'ils soient estropiés ou non, qu'ils
soient languissants ou robustes, chacun d'eux est un dépét dont il doit compte a la
main dont il letient, et le mariage est un contrat fait avec la nature aussi bien qu'entre
les conjoints.

Mais quiconque simpose un devoir gue la nature ne lui a point imposé, doit Sas-
surer auparavant des moyens de le remplir ; autrement il se rend comptable méme de
ce qu'il n'aura pu faire. Celui qui se charge d'un éléve infirme et valétudinaire change
sa fonction de gouverneur en celle de garde-malade ; il perd a soigner une vie inutile
le temps qu'il destinait & en augmenter le prix ; il Sexpose avoir une mere éplorée lui
reprocher un jour lamort d'un fils qu'il lui auralongtemps conservé.

Je ne me chargerais pas d'un enfant maladif et cacochyme, ddt-il vivre quatre-
vingts ans. Je ne veux point d'un ééve toujours inutile a lui-méme et aux autres, qui
soccupe uniguement a se conserver, et dont le corps nuise al'éducation de I'ame. Que
ferais-je en lui prodiguant vainement mes soins, sinon doubler la perte de la société et
lui 6ter deux hommes pour un ? Qu'un autre a mon défaut se charge de cet infirme,
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j'y consens, et j'approuve sa charité ; mais mon talent a moi n'est pas celui-la: je ne
sais point apprendre avivre aqui ne songe qu'a sempécher de mouirir.

Il faut que le corps ait de la vigueur pour obéir al'ame : un bon serviteur doit étre
robuste. Je sais que I'intempérance excite les passions ; elle exténue aussi le corps ala
longue ; les macérations, les jelines, produisent souvent le méme effet par une cause
opposée. Plusle corps est faible, plusil commande ; plusil est fort, plusil obéit. Tou-
tes les passions sensuelles logent dans des corps efféminés ; ils sen irritent d'autant
plus gu'ils peuvent moins les satisfaire.

Un corps débile affaiblit I'dme. De la I'empire de la médecine, art plus pernicieux
aux hommes que tous les maux gu'il prétend guérir. Je ne sais, pour moi, de quelle
maladie nous guérissent les médecins, mais je sais qu'ils nous en donnent de bien
funestes : la lacheté, la pusillanimité, la crédulité, laterreur de la mort : sils guéris-
sent le corps, ils tuent le courage. Que nous importe qu'ils fassent marcher des cada-
vres ? ce sont des hommes qu'il nous faut, et I'on n'en voit point sortir de leurs mains.

Lamédecine est alamode parmi nous ; elle doit I'étre. C'est |'amusement des gens
oisifs et désoauvrés, qui, ne sachant que faire de leur temps, le passent a se conserver.
Sils avaient eu le malheur de naitre immortels, ils seraient les plus misérables des
étres : une vie qu'ils N'‘auraient jamais peur de perdre ne serait pour eux d'aucun prix.
Il faut a ces gens-la des médecins qui |es menacent pour les flatter, et qui leur donnent
chague jour le seul plaisir dont ils soient susceptibles, celui de n'étre pas morts.

je n'al nul dessein de m'étendreici sur la vanité de la médecine. Mon objet n'est
gue de la considérer par le cdté moral. Je ne puis pourtant m'empécher d'observer que
les hommes font sur son usage |es mémes sophismes gue sur larecherche de la vérité.
Ils supposent toujours qu'en traitant un malade on le guérit, et gu'en cherchant une
vérité on latrouve. Ils ne voient pas qu'il faut balancer |'avantage d'une guérison que
le médecin opére, par la mort de cent malades qu'il a tués, et I'utilité d'une vérité
découverte par le tort que font les erreurs qui passent en méme temps. La science qui
instruit et la médecine qui guérit sont fort bonnes sans doute ; mais la science qui
trompe et la médecine qui tue sont mauvaises. Apprenez-nous donc a les distinguer.
Voilale noaud de la question. Si nous savions ignorer la vérité, nous ne serions jamais
les dupes du mensonge ; si nous savions ne vouloir pas guérir malgré la nature, nous
ne mourrions jamais par lamain du médecin : ces deux abstinences seraient sages ; on
gagnerait évidemment a sy soumettre. Je ne dispute donc pas que la médecine ne soit
utile a quelques hommes, mais je dis qu'elle est funeste au genre humain.

On me dira, comme on fait sans cesse, que les fautes sont du médecin, mais que la
médecine en elle-méme est infaillible. A la bonne heure ; mais qu'elle vienne donc
sans médecin ; car, tant qu'ils viendront ensemble, il y aura cent fois plus a craindre
des erreurs de I'artiste qu'a espérer du secours de I'art.

Cet art mensonger, plusfait pour les maux de I'esprit que pour ceux du corps, n'est
pas plus utile aux uns qu'aux autres : il nous guérit moins de nos maladies qu'il ne
nous en imprime |'effroi ; il recule moins lamort qu'il ne lafait sentir d'avance; il use
la vie au lieu de la prolonger ; et, quand il |a prolongerait, ce serait encore au
préjudice de |'espece, puisqu'il nous 6te a la société par les soins qu'il nous impose, et
anos devoirs par les frayeurs qu'il nous donne. C'est la connaissance des dangers qui
nous les fait craindre : celui qui se croirait invulnérable n'aurait peur de rien. A force
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d'armer Achille contre le péril, le poéte lui 6te le mérite de la valeur ; tout autre a sa
place e(t éé un Achille au méme prix.

Voulez-vous trouver des hommes d'un vrai courage, cherchez-les dans les lieux
ou il n'y apoint de médecins, ou I'on ignore les conséquences des maladies, et ou |'on
ne songe guere a la mort. Naturellement I'nomme sait souffrir constamment et meurt
en paix. Ce sont les médecins avec leurs ordonnances, les philosophes avec leurs
préceptes, les prétres avec leurs exhortations, qui l'avilissent de coaur et lui font
désapprendre a mourir.

Qu'on me donne un éléve qui n'ait pas besoin de tous ces gens-13, ou je le refuse.
Je ne veux point que d'autres gatent mon ouvrage ; je veux I'élever seul, ou ne m'en
pas méler, Le sage Locke, qui avait passé une partie de sa vie al'étude de la médeci-
ne, recommande fortement de ne jamais droguer les enfants, ni par précaution ni pour
de leégeres incommodités. Jirai plus loin, et je déclare que, n'‘appelant jamais de
médecins pour moi, je n'en appellerai jamais pour mon Emile, a moins que sa vie ne
soit dans un danger évident ; car alorsil ne peut paslui faire pis que de le tuer.

Je sais bien que le médecin ne manquera pas de tirer avantage de ce délai. Si I'en-
fant meurt, on 'aura appelé trop tard ; sil réchappe, ce seralui qui I'aura sauvé. Soit :
gue le médecin triomphe ; mais surtout qu'il ne soit appelé qu'a l'extrémité.

Faute de savoir se guérir, que |'enfant sache étre malade : cet art supplée al'autre,
et souvent réussit beaucoup mieux ; c'est I'art de la nature. Quand I'animal est malade,
il souffre en silence et se tient coi : or on ne voit pas plus d'animaux languissants que
d'hommes. Combien I'impatience, la crainte, I'inquiétude, et surtout les remedes, ont
tué de gens que leur maladie aurait épargnés et que le temps seul aurait guéris! On me
dira que les animaux, vivant d'une maniére plus conforme a la nature, doivent étre
sujets a moins de maux que nous. Eh bien! cette maniére de vivre est précisément
celle que je veux donner amon éléve ; il en doit donc tirer le méme profit.

La seule partie utile de la médecine est I'hygiene ; encore I'hygiene est-elle moins
une science qu'une vertu.

La tempérance et le travail sont les deux vrais médecins de I'homme : le travail
aiguise son appétit, et latempérance |'empéche d'en abuser.

Pour savoir quel régime est le plus utile alavie et ala santé, il ne faut que savoir
guel régime observent les peuples qui se portent le mieux, sont les plus robustes, et
vivent le plus longtemps. Si par |les observations générales on ne trouve pas que |'usa-
ge de la médecine donne aux hommes une santé plus ferme ou une plus longue vie,
par celaméme que cet art n'est pas utile, il est nuisible, puisgu'il emploie le temps, les
hommes et les choses a pure perte. Non seulement e temps qu'on passe a conserver la
vie étant perdu pour en user, il I'en faut déduire ; mais, quand ce temps est employé a
nous tourmenter, il est pisque nul, il est négatif ; et, pour calculer équitablement, il en
faut 6ter autant de celui qui nous reste. Un homme qui vit dix ans sans médecin vit
plus pour lui-méme et pour autrui que celui qui vit trente ans leur victime. Ayant fait
I'une et 'autre épreuve, je me crois plus en droit que personne d'en tirer la conclusion.

Voila mes raisons pour ne vouloir gu'un éléve robuste et sain, et mes principes
pour le maintenir tel. Je ne m'arréterai pas a prouver au long I'utilité des travaux ma-
nuels et des exercices du corps pour renforcer le tempérament et la santé ; c'est ce que
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personne ne dispute : les exemples des plus longues vies se tirent presgque tous d'hom-
mes qui ont fait le plus d'exercice, qui ont supporté le plus de fatigue et de travail *. Je
n'entrerai pas non plus dans de longs détails sur les soins que je prendrai pour ce seul
objet ; on verra qu'ils entrent si nécessairement dans ma pratique, qu'il suffit d'en
prendre |'esprit pour n‘avoir pas besoin d'autre explication.

Avec la vie commencent les besoins. Au nouveau-né il faut une nourrice. Si la
mere consent a remplir son devoir, alabonne heure : on lui donnera ses directions par
écrit ; car cet avantage a son contrepoids et tient e gouverneur un peu éoigné de son
éléeve. Maisil. est acroire que l'intérét de I'enfant et |'estime pour celui aqui elle veut
bien confier un dép6t si cher rendront la mére attentive aux avis du maitre ; et tout ce
gu'elle voudra faire, on est sir qu'elle le fera mieux qu'une autre. Sil nous faut une
nourrice étrangere, commengons par la bien choisir.

Une des miseres des gens riches est d'étre trompés en tout. Sils jugent mal des
hommes, faut-il sen étonner ? Ce sont les richesses qui les corrompent ; et, par un
juste retour, ils sentent les premiers le défaut du seul instrument qui leur soit connu.
Tout est mal fait chez eux, excepté ce qu'ilsy font eux-mémes; et ils n'y font presque
jamais rien. S'agit-il de chercher une nourrice, on la fait choisir par |'accoucheur.
Quarrive-t-il dela ? Quelameilleure est toujours celle qui I'ale mieux payé. Je n'irai
donc pas consulter un accoucheur pour celle dEmile; j'aural soin de la choisir moi-
méme. Je ne raisonnerai peut-étre pas la-dessus si disertement qu'un chirurgien, mais
acoup sOr je serai de meilleure foi, et mon zéle me trompera moins que son avarice.

Ce choix n'est point un si grand mystéere ; les reégles en sont connues ; mais je ne
sais s |'on ne devrait pas faire un peu plus d'attention al'age du lait aussi bien qu'a sa
gualité. Le nouveau lait est tout a fait séreux, il doit presque étre apéritif pour purger
le reste du meconium épaissi dans les intestins de I'enfant qui vient de naitre. Peu a
peu le lait prend de la consistance et fournit une nourriture plus solide a I'enfant
devenu plus fort pour ladigérer. Ce n'est sirement pas pour rien que dans les femelles
de toute espece la nature charge la consistance du lait selon I'ége du nourrisson.

Il faudrait donc une nourrice nouvellement accouchée a un enfant nouvellement
né. Ceci a son embarras, je le sais; mais sitét gu'on sort de I'ordre naturel, tout a ses
embarras pour bien faire. Le seul expédient commode est de faire mal ; c'est aussi
celui qu'on choisit.

Il faudrait une nourrice aussi saine de coaur que de corps : l'intempérie des pas-
sions peut, comme celle des humeurs, altérer son lait ; de plus, sen tenir uniquement
au physique, c'est ne voir que la moitié de I'objet. Le lait peut étre bon et la nourrice
mauvaise ; un bon caractére est aussi essentiel qu'un bon tempérament. Si I'on prend

*

En voici un exemple tiré des papiers anglais, lequel je ne puis m'empécher de rapporter, tant il
offre de réflexions afaire relatives a mon sujet.

« Un particulier nommé Patrice Oneil, né en 1647, vient de se marier en 1760 pour la
septieme fois. |l servit dans les dragons la dix-septiéme année du régne de Charles Il, et dans
différents corps jusqu'en 1740, qu'il obtint son congé. Il a fait toutes les campagnes du roi
Guillaume et du duc de Marlborough. Cet homme n'a jamais bu que de la biére ordinaire ; il sest
toujours nourri de végétaux, et n'a mangé de la viande que dans quelques repas qu'il donnait a sa
famille. Son usage a toujours été de se lever et de se coucher avec le soleil, a moins que ses
devoirs ne I'en aient empéché. |l est a présent dans sa cent-treizieme année, entendant bien, se
portant bien, et marchant sans canne. Malgré son grand &ge, il ne reste pas un seul moment oisif ;
et tous les dimanches il va a sa paroisse, accompagné de ses enfants, petits-enfants et arriére-
petits-enfants. »
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une femme vicieuse, je ne dis pas que Son Nourrisson contractera sesvices, maisje dis
gu'il en pétira. Ne lui doit-€lle pas, avec son lait, des soins qui demandent du zéle, de
la patience, de la douceur, de la propreté ? Si elle est gourmande, intempérante, elle
aura bientét gaté son lait ; si elle est négligente ou emportée, que va devenir a sa
merci un pauvre malheureux qui ne peut ni se défendre ni se plaindre ? jamais en
guoi gue ce puisse étre les méchants ne sont bons arien de bon.

Le choix de la nourrice importe d'autant plus que son nourrisson ne doit point
avoir d'autre gouvernante qu'elle, comme il ne doit point avoir d'autre précepteur que
son gouverneur. Cet usage €était celui des anciens, moins raisonneurs et plus sages que
nous. Aprés avoir nourri des enfants de leur sexe, les nourrices ne les quittaient plus.
Voila pourquoi, dans leurs piéces de théétre la plupart des confidentes sont des
nourrices. Il est impossible qu'un enfant qui passe successivement par tant de mains
différentes soit jamais bien élevé. A chague changement il fait de secretes compa-
raisons qui tendent toujours a diminuer son estime pour ceux gui le gouvernent, et
conséguemment leur autorité sur lui. Sil vient une fois a penser qu'il y a de grandes
personnes qui n‘ont pas plus de raison que des enfants, toute |'autorité de I'age est
perdue et |'éducation manquée. Un enfant ne doit connaitre d'autres supérieurs que
son pére et sa mere, ou, a leur défaut, sa nourrice et son gouverneur ; encore est-ce
dgatrop d'un des deux ; mais ce partage est inévitable ; et tout ce qu'on peut faire
pour y remédier est que les personnes des deux sexes qui le gouvernent soient si bien
d'accord sur son compte, que les deux ne soient qu'un pour lui.

Il faut que la nourrice vive un peu plus commodément, qu'elle prenne des ali-
ments un peu plus substantiels, mais non gu'elle change tout a fait de maniere de
vivre ; car un changement prompt et total, méme de mal en mieux, est toujours dange-
reux pour la santé ; et puisque son régime ordinaire I'a laissée ou rendue saine et bien
constituée, aquoi bon lui en faire changer ?

L es paysannes mangent moins de viande et plus de |égumes que les femmes de la
ville; et ce régime végétal parait plus favorable que contraire a elles et a leurs en-
fants. Quand elles ont des nourrissons bourgeois, on leur donne des pots-au-feu, per-
suadé que le potage et le bouillon de viande leur font un meilleur chyle et fournissent
plus de lait. Je ne suis point du tout de ce sentiment ; et j'ai pour moi |'expérience qui
nous apprend que les enfants ainsi nourris sont plus sujets ala colique et aux vers que
les autres.

Cela n'est guére étonnant, puisque la substance animale en putréfaction fourmille
de vers; ce qui n'arrive pas de méme a la substance végétale. Le lait, bien qu'élaboré
dans le corps de I'animal, est une substance végétale " ; son analyse le démontre, il
tourne facilement al'acide ; et, loin de donner aucun vestige d'alcali volatil, comme
font les substances animales, il donne, comme les plantes, un sel neutre essentiel.

Le lait des femelles herbivores est plus doux et plus salutaire que celui des carni-
vores. Formé d'une substance homogéne a la sienne, il en conserve mieux sa nature,
et devient moins sujet a la putréfaction. Si I'on regarde a la quantité, chacun sait que
les farineux font plus de sang que la viande ; ils doivent donc aussi faire plus de lait.
Je ne puis croire qu'un enfant qu'on ne sevrerait point trop tét, ou qu'on ne sevrerait

*

Les femmes mangent du pain, des légumes, du laitage : les femelles des chiens et des chats en
mangent aussi ; les louves méme paissent. Voila des sucs végétaux pour leur lait. Reste a examiner
celui des espéces qui ne peuvent absolument se nourrir que de chair, sil y en ade telles : de quoi
je doute.
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gu'avec des nourritures végétales, et dont la nourrice ne vivrait aussi que de végétaux,
fat jamais sujet aux vers.

Il se peut que les nourritures végétales donnent un lait plus prompt a saigrir ; mais
je suis fort éloigné de regarder le lait aigri comme une nourriture malsaine : des
peuples entiers qui n'en ont point d'autre sen trouvent fort bien, et tout cet appareil
d'absorbants me parait une pure charlatanerie. Il y a des tempéraments auxquels le lait
ne convient point, et alors nul absorbant ne le leur rend supportable ; les autres le
supportent sans absorbants. On craint le lait trié ou caillé : c'est une folie, puisqu'on
sait que le lait se caille toujours dans I'estomac. C'est ainsi qu'il devient un aliment
assez solide pour nourrir les enfants et les petits des animaux : Sil ne se caillait point,
il ne ferait que passer, il ne les nourrirait pas”. On a beau couper le lait de mille ma-
nieres, user de mille absorbants, quiconque mange du lait digére du fromage ; cela est
sans exception. L'estomac est si bien fait pour cailler le lait, que c'est avec |'estomac
de veau que sefait la présure.

Je pense donc qu'au lieu de changer la nourriture ordinaire des nourrices, il suffit
de laleur donner plus abondante et mieux choisie dans son espéce. Ce n'est pas par la
nature des aliments que le maigre échauffe, c'est leur assaisonnement seul qui lesrend
malsains. Réformez les regles de votre cuising, n'ayez ni roux ni friture ; que le beur-
re, ni le sel, ni le laitage, ne passent point sur le feu ; que vos légumes cuits al'eau ne
soient assai sonnés qu'arrivant tout chauds sur latable : e maigre, loin d'échauffer la
nourrice, lui fournira du lait en abondance et de la meilleure qualité . Se pourrait-il
gue le régime végétal étant reconnu le meilleur pour I'enfant, le régime animal fit le
meilleur pour lanourrice ? 11y ade lacontradiction acela.

C'est surtout dans les premiéres années de la vie que I'air agit sur la constitution
des enfants. Dans une peau délicate et molle il pénétre par tous les pores, il affecte
puissamment ces corps naissants, il leur laisse des impressions qui ne seffacent point.
Je ne serais donc pas d'avis qu'on tirét une paysanne de son village pour I'enfermer en
ville dans une chambre et faire nourrir I'enfant chez soi ; j'aime mieux qu'il aille
respirer le bon air de la campagne, qu'elle le mauvais air de laville. || prendral'état de
sa nouvelle mere, il habitera sa maison rustique, et son gouverneur I'y suivra. Le
lecteur se souviendra bien que ce gouverneur n'est pas un homme a gages ; c'est I'ami
du pére. Mais quand cet ami ne se trouve pas, quand ce transport n'est pas facile,
guand rien de ce gque vous conseillez n'est faisable, que faire a la place, me dira-t-on

?... Jevous|'a dgadit, ce que vousfaites ; on n'a pas besoin de conseil pour cela

Les hommes ne sont point faits pour étre entassés en fourmiliéres, mais épars sur
la terre qu'ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils se corrompent. Les
infirmités du corps, ainsi que les vices de I'ame, sont I'infaillible effet de ce concours
trop nombreux. L'homme est de tous les animaux celui qui peut le moins vivre en
troupeaux. Des hommes entassés comme des moutons périraient tous en trés peu de
temps. L'haleine de I'hnomme est mortelle a ses semblables : cela n'est pas moins vrai
au propre qu'au figuré.

Bien que les sucs qui nous nourrissent soient en liqueur, ils doivent étre exprimés d'aliments
solides. Un homme au travail qui ne vivrait que de bouillon dépérirait trés promptement. |l se
soutiendrait beaucoup mieux avec du lait, parce qu'il secaille.

T Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages et les inconvénients du régime
pythagoricien pourront consulter les traités que les docteurs Cocchi et Bianchi, son adversaire, ont
faits sur cet important sujet.
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Les villes sont le gouffre de I'espéce humaine. Au bout de quelgques générations
les races périssent ou dégénerent ; il faut les renouveler, et c'est toujours la campagne
qui fournit a ce renouvellement. Envoyez donc vos enfants se renouveler, pour ainsi
dire, eux-mémes, et reprendre, au milieu des champs, la vigueur gu'on perd dans l'air
malsain des lieux trop peuplés. Les femmes grosses qui sont a la campagne se hatent
de revenir accoucher alaville : elles devraient faire tout le contraire, celles surtout
qui veulent nourrir leurs enfants. Elles auraient moins a regretter qu'elles ne pensent ;
et, dans un sgjour plus naturel al'espéce, les plaisirs attachés aux devoirs de la nature
leur 6teraient bient6t le golt de ceux qui ne Sy rapportent pas.

D'abord, apres I'accouchement, on lave |'enfant avec quelque eau tiede ou I'on
méle ordinairement du vin. Cette addition du vin me parait peu nécessaire. Comme la
nature ne produit rien de fermenté, il n'est pas a croire que I'usage d'une liqueur artif-
icielle importe alavie de ses créatures.

Par la méme raison, cette précaution de faire tiédir I'eau n'est pas non plus indis-
pensable ; et en effet des multitudes de peuples lavent les enfants nouveau-nés dans
les rivieres ou ala mer sans autre facon. Mais les nétres, amollis avant que de naitre
par la mollesse des peres et des méres, apportent en venant au monde un tempérament
déa gété, qu'il ne faut pas exposer d'abord a toutes les épreuves qui doivent le réta-
blir. Ce n'est que par degrés gu'on peut les ramener a leur vigueur primitive. Com-
mencez donc d'abord par suivre |'usage, et ne vous en écartez que peu a peu. Lavez
souvent les enfants ; leur malpropreté en montre le besoin. Quand on ne fait que les
essuyer, on les déchire ; mais, a mesure qu'ils se renforcent, diminuez par degré la
tiédeur de I'eau, jusgu'a ce qu'enfin vous les laviez été et hiver al'eau froide et méme
glacée. Comme, pour ne pas les exposer, il importe que cette diminution soit lente,
successive et insensible, on peut se servir du thermométre pour la mesurer exac-
tement.

Cet usage du bain une fois établi ne doit plus étre interrompu, et il importe de le
garder toute sa vie. Je le considere non seulement du cété de la propreté et de la santé
actuelle, mais aussi comme une précaution salutaire pour rendre plus flexible la
texture des fibres, et les faire céder sans effort et sans risque aux divers degrés de
chaleur et de froid. Pour celaje voudrais qu'en grandissant on Saccoutuméat peu a peu
a se baigner quelquefois dans des eaux chaudes a tous les degrés supportables, et
souvent dans des eaux froides a tous les degrés possibles. Ainsi, aprés sétre habitué a
supporter les diverses températures de I'eau, qui, étant un fluide plus dense, nous
touche par plus de points et nous affecte davantage, on deviendrait presgue insensible
acellesdelair.

Au moment ou I'enfant respire en sortant de ses enveloppes, ne souffrez pas qu'on
lui en donne d'autres qui le tiennent plus a I'étroit. Point de tétieres, point de bandes,
point de maillot ; des langes flottants et larges, qui laissent tous ses membres en
liberté, et ne soient ni assez pesants pour géner ses mouvements, ni assez chauds pour
empécher qu'il ne sente les impressions de I'air *. Placez-le dans un grand berceau T
bien rembourré, ou il puisse se mouvoir al'aise et sans danger. Quand il commence a
se fortifier, laissez-le ramper par la chambre ; laissez-lui développer, étendre ses

*

On étouffe les enfants dans les villes a force de les tenir enfermés et vétus. Ceux qui les gouver-
nent en sont encore a savoir que l'air froid, loin de leur faire du mal, les renforce, et que I'air chaud
les affaiblit, leur donne lafiévre et les tue.

T Je dis un berceau, pour employer un mot usité, faute d'autre car d'ailleurs je suis persuadé qu'il
n'est jamais nécessaire de bercer |es enfants, et que cet usage leur est souvent pernicieux.
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petits membres ; vous les verrez se renforcer de jour en jour. Comparez-le avec un
enfant bien emmailloté du méme &ge ; vous serez étonné de la différence de leurs
progrés”.

On doit sattendre a de grandes oppositions de la part des nourrices, a qui |'enfant
bien garrotté donne moins de peine que celui qu'il faut veiller incessamment.
D'ailleurs sa malpropreté devient plus sensible dans un habit ouvert ; il faut le net-
toyer plus souvent. Enfin la coutume est un argument qu'on ne réfutera jamais en
certains pays, au gré du peuple de tous les Etats.

Ne raisonnez point avec les nourrices ; ordonnez, voyez faire, et n'épargnez rien
pour rendre aisés dans la pratique les soins que vous aurez prescrits. Pourgquoi ne les
partageriez-vous pas ? Dans les nourritures ordinaires, ou I'on ne regarde qu'au phy-
sique, pourvu que l'enfant vive et qu'il ne dépérisse point, le reste n'importe guere ;
mais ici, ou |'éducation commence avec la vie, en naissant |'enfant est déja disciple,
non du gouverneur, mais de la nature. Le gouverneur ne fait qu'étudier sous ce
premier maitre et empécher que ses soins ne soient contrariés. |1 veille le nourrisson,
il I'observe, il le suit, il épie avec vigilance la premiéere lueur de son faible entende-
ment, comme, aux approches du premier quartier, les musulmans épient I'instant du
lever delalune.

Nous naissons capables d'apprendre, mais ne sachant rien, ne connaissant rien.
L'ame, enchainée dans des organes imparfaits et demi-formés, n'a pas méme le sen-
timent de sa propre existence. Les mouvements, les cris de I'enfant qui vient de naitre,
sont des effets purement mécaniques, dépourvus de connaissance et de volonté.

Supposons gu'un enfant e(t a sa naissance la stature et la force d'un homme fait,
gu'il sortit, pour ainsi dire, tout armé du sein de sa mére, comme Pallas sortit du cer-
veau de Jupiter ; cet homme-enfant serait un parfait imbécile, un automate, une statue
immobile et presque insensible : il ne verrait rien, il n'entendrait rien, il ne connaitrait
personne, il ne saurait pas tourner les yeux vers ce qu'il aurait besoin de voir ; non
seulement il n'apercevrait aucun objet hors de lui, il n'en rapporterait méme aucun
dans I'organe du sens qui le lui ferait apercevoir ; les couleurs ne seraient point dans
Ses yeux, les sons ne seraient point dans ses orellles, les corps qu'il toucherait ne
seraient point sur le sien, il ne saurait pas méme qu'il en aun ; le contact de ses mains
serait dans son cerveau ; toutes ses sensations se réuniraient dans un seul point ; il

*

« Les anciens Péruviens laissaient les bras libres aux enfants dans un maillot fort large ; lorsqu'ils
les entiraient, ils les mettaient en liberté dans un trou fait en terre et garni de linges, dans lequel ils
les descendaient jusqu'a la moitié du corps; de cette fagon, ils avaient les bras libres, et ils
pouvaient mouvoir leur téte et fléchir leur corps a leur gré, sans tomber et sans se blesser. Dés.
gu'ils pouvaient faire un pas, on leur présentait la mamelle d'un peu loin, comme un appéat pour les
obliger & marcher. Les petits negres sont quelquefois dans une situation bien plus fatigante pour
téter : ils embrassent |'une des hanches de la mére avec leurs genoux et leurs pieds, et ils la serrent
si bien gu'ils peuvent sy soutenir sans le secours des bras de la mére. |ls sattachent a la mamelle
avec leurs mains, et ils la sucent constamment sans se déranger et sans tomber, malgré les
différents mouvements de la mére, qui, pendant ce temps, travaille a son ordinaire. Ces enfants
commencent a marcher des le second mois, ou plutdt a se trainer sur les genoux et sur les mains.
Cet exercice leur donne pour la suite la facilité de courir, dans cette situation, presque aussi vite
gue sils étaient sur leurs pieds. » (Hist. nat., tome 1V in-12, p. 192.)

A ces exemples, M. de Buffon aurait pu gjouter celui de I'Angleterre ou I'extravagante et
barbare pratique du maillot sabolit de jour en jour. Voyez aussi La Loubére, Voyage de Sam; le
sieur Le Beau, Voyage du Canada, etc. Je remplirais vingt pages de citations, si j'avais besoin de
confirmer ceci par des faits.
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n'existerait que dans le commun sensorium ; il n'aurait gqu'une seule idée, savoir celle
du moi, alaquelle il rapporterait toutes ses sensations ; et cette idée ou plutbt ce senti-
ment, serait la seule chose qu'il aurait de plus qu'un enfant ordinaire.

Cet homme, formé tout a coup, ne saurait pas non plus se redresser sur ses pieds ;
il lui faudrait beaucoup de temps pour apprendre a sy soutenir en équilibre ; peut-étre
n'en ferait-il pas méme I'essai, et vous verriez ce grand corps, fort et robuste, rester en
place comme une pierre, ou ramper et se trainer comme un jeune chien.

Il sentirait le malaise des besoins sans les connaitre, et sans imaginer aucun
moyen d'y pourvoir. Il n'y a nulle immédiate communication entre les muscles de
I'estomac et ceux des bras et des jambes, qui, méme entouré d'aliments, lui fit faire un
pas pour en approcher ou étendre la main pour les saisir ; et, comme son corps aurait
pris son accroissement, que ses membres seraient tout développés, qu'il n‘aurait par
conséguent ni les inquiétudes ni les mouvements continuels des enfants, il pourrait
mourir de faim avant de sétre mQ pour chercher sa subsistance. Pour peu qu'on ait
réfléchi sur I'ordre et le progrés de nos connaissances, on ne peut nier que tel ne fit a
peu prés |'état primitif d'ignorance et de stupidité naturel al'homme avant qu'il et
rien appris de I'expérience ou de ses semblables.

On connait donc, ou |'on peut connaitre le premier point d'ou part chacun de nous
pour arriver au degré commun de I'entendement ; mais qui est-ce qui connait |'autre
extrémité ? Chacun avance plus ou moins selon son génie, son godt, ses besoins, ses
talents, son zele, et les occasions gu'il ade sy livrer. Je ne sache pas qu'aucun philo-
sophe ait encore été assez hardi pour dire : Voilale terme ou I'hnomme peut parvenir et
gu'il ne saurait passer. Nous ignorons ce que notre nature nous permet d'étre ; nul de
nous n'a mesureé la distance qui peut se trouver entre un homme et un autre homme.
Quelle est I'ame basse gue cette idée n'échauffa jamais, et qui ne se dit pas quelque-
fois dans son orgueil: Combien j'en ai déja passé! combien j'en puis encore atteindre!
pourquoi mon égal irait-il plusloin que moi ?

Je le répéte, I'éducation de I'nomme commence a sa naissance ; avant de parler,
avant que d'entendre, il sinstruit déja. L'expérience prévient les lecons ; au moment
gu'il connait sa nourrice, il a déja beaucoup acquis. On serait surpris des connais-
sances de I'homme le plus grossier, si I'on suivait son progrés depuis le moment ou il
est né jusqu'a celui ou il est parvenu. Si I'on partageait toute la science humaine en
deux parties, I'une commune atous les hommes, I'autre particuliere aux savants, celle-
Ci serait tres petite en comparaison de l'autre. Mais nous ne songeons guere aux
acquisitions générales, parce qu'elles se font sans qu'on y pense et méme avant I'ége
deraison ; que d'ailleurs le savoir ne se fait remarquer que par ses différences, et que,
comme dans les équations d'algébre, les quantités communes se comptent pour rien.

Les animaux mémes acquierent beaucoup. Ils ont des sens, il faut gu'ils appren-
nent a en faire usage ; ils ont des besoins, il faut qu'ils apprennent ay pourvoir ; il
faut qu'ils apprennent a manger, a marcher, a voler. Les quadrupédes qui se tiennent
sur leurs pieds des leur naissance ne savent pas marcher pour cela; on voit a leurs
premiers pas que ce sont des essais mal assurés. Les serins échappés de leurs cages ne
savent point voler, parce qu'ils n'ont jamais volé. Tout est instruction pour les étres
animés et sensibles. Si les plantes avaient un mouvement progressif, il faudrait
gu'elles eussent des sens et gu'elles acquissent des connaissances ; autrement les
espéces périraient bientot.
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Les premiéres sensations des enfants sont purement affectives ; ils n‘apercoivent
gue le plaisir et ladouleur.

Ne pouvant ni marcher ni saisir, ils ont besoin de beaucoup de temps pour se
former peu a peu les sensations représentatives qui leur montrent les objets hors
d'eux-mémes ; mais, en attendant que ces objets sétendent, séloignent pour ainsi dire
de leurs yeux, et prennent pour eux des dimensions et des figures, le retour des
sensations affectives commence a les soumettre al'empire de I'habitude ; on voit leurs
yeux se tourner sans cesse vers la lumiére, et, si elle leur vient de coté, prendre
insensiblement cette direction ; en sorte qu'on doit avoir soin de leur opposer le
visage au jour, de peur qu'ils ne deviennent louches ou ne saccoutument aregarder de
travers. Il faut aussi gu'ils shabituent de bonne heure aux ténébres ; autrement ils
pleurent et crient sitdt qu'ils se trouvent al'obscurité. La nourriture et le sommeil, trop
exactement mesurés, leur deviennent nécessaires au bout des mémes intervalles ; et
bient6t le désir ne vient-plus du besoin, mais de I'habitude, ou plutét I'habitude gjoute
un nouveau besoin acelui de lanature : voila ce gu'il faut prévenir.

La seule habitude qu'on doit laisser prendre a l'enfant est de n'en contracter aucu-
ne; gu'on ne le porte pas plus sur un bras que sur |'autre ; qu'on ne I'accoutume pas a
présenter une main plutét que l'autre, a sen servir plus souvent, a vouloir manger,
dormir, agir aux mémes heures, a ne pouvoir rester seul ni nuit ni jour. Préparez de
loin le régne de sa liberté et |'usage de ses forces, en laissant a son corps |'habitude
naturelle, en le mettant en état d'étre toujours maitre de lui-méme, et de faire en toute
chose savolonté, sitdt gu'il en aura une.

Dés que I'enfant commence a distinguer les objets, il importe de mettre du choix
dans ceux qu'on lui montre. Naturellement tous les nouveaux objets intéressent
I'hnomme. Il se sent si faible qu'il craint tout ce qu'il ne connait pas : I'habitude de voir
des objets nouveaux sans en étre affecté détruit cette crainte. Les enfants élevés dans
des maisons propres, ou |'on ne souffre point d'araignées, ont peur des araignées et
cette peur leur demeure souvent étant grands. Je n'ai jamais vu de paysans, ni homme,
ni femme, ni enfant, avoir peur des araignées.

Pourquoi donc I'éducation d'un enfant ne commencerait-€lle pas avant qu'il parle
et qu'il entende, puisgue le seul choix des objets qu'on lui présente est propre a le
rendre timide ou courageux ? Je veux gqu'on I'habitue a voir des objets nouveaux, des
animaux laids, dégoltants, bizarres, mais peu a peu, de loin, jusqu'a ce gu'il y soit
accoutumé, et qu'aforce de les voir manier ad'autres, il les manie enfin lui-méme. Si,
durant son enfance, il a vu sans effroi des crapauds, des serpents, des écrevisses, il
verra sans horreur, étant grand, quelque animal que ce soit. Il n'y a plus d'objets
affreux pour qui en voit tous lesjours.

Tous les enfants ont peur des masques. Je commence par montrer & Emile un
masque d'une figure agréable ; ensuite quelqu'un sapplique devant lui ce masque sur
le visage : je me mets arire, tout le monde rit, et I'enfant rit comme les autres. Peu a
peu je I'accoutume a des masgues moins agréables, et enfin a des figures hideuses. Si
j'al bien ménagé ma gradation, loin de seffrayer au dernier masque, il en rira comme
du premier. Apres celaje ne crains plus qu'on |'effraye avec des masques.

Quand, dans les adieux d'’Andromague et d'Hector, le petit Astyanax, effrayé du
panache qui flotte sur le casque de son péere, le méconnait, se jette en criant sur le sein
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de sa nourrice, et arrache a sa mere un sourire mélé de larmes, que faut-il faire pour
guérir cet effroi ? Précisément ce que fait Hector, poser le casgue a terre, et puis
caresser I'enfant. Dans un moment plus tranquille on ne sen tiendrait pas la; on
Sapprocherait du casgque, on jouerait avec les plumes, on les ferait manier al'enfant ;
enfin la nourrice prendrait le casgue et le poserait en riant sur sa propre téte, si
toutefois la main d'une femme osait toucher aux armes d'Hector.

Sagit-il d'exercer Emile au bruit d'une arme a feu, je brile d'abord une amorce
dans un pistolet. Cette flamme brusque et passagére, cette espéce d'éclair ler§jouit ; je
répéte la méme chose avec plus de poudre ; peu a peu j'ajoute au pistolet une petite
charge sans bourre, puis une plus grande, enfin je I'accoutume aux coups de fusil, aux
boites, aux canons, aux détonations les plus terribles.

Ja remarqué gue les enfants ont rarement peur du tonnerre, a moins que les éclats
ne soient affreux et ne blessent réellement I'organe de I'ouie ; autrement cette peur ne
leur vient que quand ils ont appris que le tonnerre blesse ou tue quelquefois. Quand la
raison commence a les effrayer, faites que I'habitude les rassure. Avec une gradation
lente et ménagée on rend I'homme et |'enfant intrépides a tout.

Dans le commencement de la vie, ou la mémoire et I'imagination sont encore
inactives, I'enfant n'est attentif qu'a ce qui affecte actuellement ses sens; ses sensa-
tions étant les premiers matériaux de ses connaissances, les lui offrir dans un ordre
convenable, c'est préparer sa mémoire ales fournir un jour dans le méme ordre a son
entendement ; mais, comme il n'est attentif qu'a ses sensations, il suffit d'abord de lui
montrer bien distinctement la liaison de ces mémes sensations avec les objets qui les
causent. Il veut tout toucher, tout manier : ne vous opposez point a cette inquiétude ;
elle lui suggere un apprentissage tres nécessaire. C'est ainsi qu'il apprend a sentir la
chaleur, le froid, la dureté, la mollesse, la pesanteur, |a |égéreté des corps, ajuger de
leur grandeur, de leur figure, et de toutes leurs qualités sensibles, en regardant,
palpant *, écoutant, surtout en comparant la vue au toucher, en estimant a I'cal la
sensation qu'ils feraient sous ses doigts.

Ce n'est que par le mouvement que nous apprenons qu'il y a des choses qui ne
sont pas nous ; et ce N'est que par notre propre mouvement que nous acquérons |'idée
de I'étendue. C'est parce que I'enfant n'a point cette idée, gu'il tend indifféremment la
main pour saisir I'objet qui le touche, ou I'objet qui est a cent pas de lui. Cet effort
gu'il fait vous parait un signe d'empire, un ordre qu'il donne a l'objet de sapprocher,
ou a vous de le lui apporter ; et point du tout, c'est seulement que les mémes objets
gu'il voyait d'abord dans son cerveau, puis sur ses yeux, il les voit maintenant au bout
de ses bras, et n'imagine d'éendue que celle ou il peut atteindre. Ayez donc soin de le
promener souvent, de le transporter d'une place a l'autre, de lui faire sentir le
changement de lieu, afin de lui apprendre a juger des distances. Quand il commencera
de les connditre, alors il faut changer de méthode, et ne le porter que comme il vous
plait, et non comme il lui plait ; car sitét qu'il n'est plus abusé par e sens, son effort
change de cause: ce changement est remarquable, et demande explication.

Le malaise des besoins sexprime par des signes quand le secours d'autrui est né-
cessaire pour y pourvoir : de lales cris des enfants. |ls pleurent beaucoup ; cela doit

L'odorat est de tous les sens celui qui se développe le plus tard dans les enfants : jusqu'a l'age de
deux ou trois ans il ne parait pas qu'ils soient sensibles ni aux bonnes ni aux mauvaises odeurs; ils
ont a cet égard I'indifférence ou plutét I'insensibilité qu'on remarque dans plusieurs animaux.
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étre. Puisque toutes leurs sensations sont affectives, quand elles sont agréables, ils -en
jouissent en silence; quand elles sont pénibles, ils le disent dans leur langage, et
demandent du soulagement. Or, tant qu'ils sont éveillés, ils ne peuvent presgue rester
dans un état d'indifférence ; ils dorment, ou sont affectés.

Toutes nos langues sont des ouvrages de I'art. On alongtemps cherché sil y avait
une langue naturelle et commune a tous les hommes ; sans doute, il y en aune; et
c'est celle que les enfants parlent avant de savoir parler. Cette langue n'est pas articu-
Iée, mais elle est accentuée, sonore, intelligible. L'usage des notres nous I'a fait négli-
ger au point de I'oublier tout a fait. Etudions les enfants, et bientét nous la rappren-
drons aupres d'eux. Les nourrices sont nos maitres dans cette langue ; elles entendent
tout ce que disent leurs nourrissons ; elles leur répondent, elles ont avec eux des
dialogues trés bien suivis ; et quoigu'elles prononcent des mots, ces mots sont parfai-
tement inutiles ; ce n'est point le sens du mot qu'ils entendent, mais I'accent dont il est
accompagné.

Au langage de lavoix sejoint celui du geste, non moins énergique. Ce geste n'est
pas dans les faibles mains des enfants, il est sur leurs visages. |l est é&onnant combien
ces physionomies mal formées ont déja d'expression ; leurs traits changent d'un
instant a l'autre avec une inconcevable rapidité : vousy voyez le sourire, le désir, |'ef-
froi naitre et passer comme autant d'éclairs : a chagque fois vous croyez voir un autre
visage. lls ont certainement les muscles de la face plus mobiles que nous. En revan-
che, leurs yeux ternes ne disent presque rien. Tel doit étre le genre de leurs signes
dans un &ge ou I'on n'a que des besoins corporels ; I'expression des sensations est dans
les grimaces, |'expression des sentiments est dans | es regards.

Comme le premier état de I'nomme est lamisére et lafaiblesse, ses premieres voix
sont la plainte et les pleurs. L'enfant sent ses besoins, et ne les peut satisfaire, il
implore le secours d'autrui par des cris: sil afaim ou soif, il pleure; sil atrop froid
ou trop chaud, il pleure; sil a besoin de mouvement et qu'on le tienne en repos, il
pleure ; sil veut dormir et qu'on I'agite, il pleure. Moins sa maniére d'étre est a sa
disposition, plus il demande fréguemment qu'on la change. Il n'a qu'un langage, parce
gu'il n'a, pour ainsi dire, gu'une sorte de mal-étre : dans I'imperfection de ses organes,
il ne distingue point leurs impressions diverses ; tous les maux ne forment pour lui
gu'une sensation de douleur.

De ces pleurs, qu'on croirait si peu dignes d'attention, nait le premier rapport de
I'nomme a tout ce qui I'environne : ici se forge le premier anneau de cette longue
chaine dont I'ordre social est formé.

Quand I'enfant pleure, il est mal a son aise, il a quelque besoin, qu'il ne saurait
satisfaire : on examine, on cherche ce besoin, on le trouve, on y pourvoit. Quand on
ne le trouve pas ou quand on n'y peut pourvoair, les pleurs continuent, on en est impor-
tuné : on flatte I'enfant pour le faire taire, on le berce, on lui chante pour I'endormir :
Sil, sopiniétre, on simpatiente, on le menace : des nourrices brutales le frappent quel-
quefois. Voila d'éranges lecons pour son entrée alavie.

Je n'oublierai jamais d'avoir vu un de ces incommodes pleureurs ainsi frappé par
sanourrice. |l se tut sur-le-champ : je le crus intimidé. Je me disais : ce sera une ame
servile dont on n'obtiendra rien que par la rigueur. Je me trompais : le malheureux
suffoquait de colére, il avait perdu larespiration ; je le vis devenir violet. Un moment
aprés vinrent les cris aigus ; tous les signes du ressentiment, de la fureur, du désespoir
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de cet age, étaient dans ses accents. Je craignis gu'il n'expirét dans cette agitation.
Quand j'aurais douté que le sentiment du juste et de I'injuste f(t inné dans le coaur de
I'nomme, cet exemple seul m'aurait convaincu. Je suis sir qu'un tison ardent tombé
par hasard sur lamain de cet enfant lui et été moins sensible que ce coup assez |éger,
mais donné dans I'intention manifeste de I'offenser.

Cette disposition des enfants a I'emportement, au dépit, a la colére, demande des
ménagements excessifs. Boerhaave pense que leurs maladies sont pour la plupart de
la classe des convulsives, parce gue la téte étant proportionnellement plus grosse et le
systéme des nerfs plus étendu que dans les adultes, le genre nerveux est plus
susceptible d'irritation. Eloignez d'eux avec le plus grand soin les domestiques qui les
agacent, les irritent, les impatientent : ils leur sont cent fois plus dangereux, plus
funestes que les injures de I'air et des saisons. Tant que les enfants ne trouveront de
résistance que dans les choses et jamais dans les volontés, ils ne deviendront ni
mutins ni coléres, et se conserveront mieux en santé. C'est ici une des raisons pour-
guoi les enfants du peuple, plus libres, plus indépendants, sont généralement moins
infirmes, moins délicats, plus robustes que ceux qu'on prétend mieux élever en les
contrariant sans cesse ; maisil faut songer toujours qu'il y a bien de la différence entre
leur obéir et ne pasles contrarier.

Les premiers pleurs des enfants sont des priéres : si I'on n'y prend garde, ils
deviennent bientét des ordres ; ils commencent par se faire assister, ils finissent par se
faire servir. Ainsi de leur propre faiblesse, d'ou vient d'abord le sentiment de leur
dépendance, nait ensuite I'idée de I'empire et de la domination ; mais cette idée étant
moins excitée par leurs besoins que par nos services, ici commencent a se faire
apercevoir les effets moraux dont la cause immédiate n'est pas dans la nature ; et |'on
voit dga pourquoi, dés ce premier &ge, il importe de déméler I'intention secrete qui
dictele geste ou le cri.

Quand I'enfant tend la main avec effort sans rien dire, il croit atteindre a |'objet
parce qu'il n'en estime pas la distance; il est dans I'erreur ; mais quand il se plaint et
crie en tendant lamain, alors il ne sabuse plus sur la distance, il commande a l'objet
de sapprocher, ou a vous de le lui apporter. Dans le premier cas, portez-le a |'objet
lentement et & petits pas ; dans le second, ne faites pas seulement semblant de I'enten-
dre: plusil criera, moins vous devez I'écouter. || importe de I'accoutumer de bonne
heure a ne commander ni aux hommes, car il n'est pas leur maitre, ni aux choses, car
elles ne I'entendent point. Ainsi quand un enfant désire quelque chose gqu'il voit et
gu'on veut lui donner, il vaut mieux porter I'enfant a l'objet, que d'apporter I'objet a
I'enfant : il tire de cette pratique une conclusion qui est de son &ge, et il n'y a point
d'autre moyen de lalui suggérer.

L'abbé de Saint-Pierre appelait les hommes de grands enfants ; on pourrait appel er
réciproguement les enfants de petits hommes. Ces propositions ont leur vérité comme
sentences ; comme principes, elles ont besoin d'éclaircissement. Mais quand Hobbes
appelait le méchant un enfant robuste, il disait une chose absolument contradictoire.
Toute méchanceté vient de faiblesse ; I'enfant n'est méchant que parce qu'il est faible ;
rendez-le fort, il serabon : celui qui pourrait tout ne ferait jamais de mal. De tous les
attributs de la Divinité toute-puissante, la bonté est celui sans lequel on la peut le
moins concevoir. Tous les peuples qui ont reconnu deux principes ont toujours regar-
dé le mauvais comme inférieur au bon ; sans quoi ils auraient fait une supposition
absurde. Voyez ci-apres la Profession de foi du Vicaire savoyard.
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Laraison seule nous apprend a connaitre le bien et le mal. La conscience qui nous
fait aimer I'un et hair I'autre, quoigue indépendante de la raison, ne peut donc se
développer sans elle. Avant I'ége de raison, nous faisons le bien et le mal sans le
connaitre ; et il n'y a point de moralité dans nos actions, quoigqu'il y en ait quelquefois
dans |le sentiment des actions d'autrui qui ont rapport a nous. Un enfant veut déranger
tout ce qu'il voit : il casse, il brise tout ce qu'il peut atteindre ; il empoigne un oiseau
comme il empoignerait une pierre, et I'étouffe sans savoir ce qu'il fait.

Pourquoi cela? D'abord la philosophie en va rendre raison par des vices naturels :
I'orgueil, I'esprit de domination, |'amour-propre, la méchanceté de I'homme; le
sentiment de sa faiblesse, pourra-t-elle gjouter, rend I'enfant avide de faire des actes
de force, et de se prouver a lui-méme son propre pouvoir. Mais voyez ce vieillard
infirme et cassé, ramené par le cercle de la vie humaine a la faiblesse de |'enfance:
non seulement il reste immobile et paisible, il veut encore que tout y reste autour de
lui ; le moindre changement le trouble et I'inquiéte, il voudrait voir régner un calme
universel. Comment la méme impuissance jointe aux mémes passions produirait-elle
des effets si différents dans les deux &ges, si 1a cause primitive n'était changée ? Et ou
peut-on chercher cette diversité de causes, si ce n'est dans |'état physique des deux
individus ? Le principe actif, commun a tous deux, se développe dans I'un et séteint
dans 'autre ; I'un se forme, et I'autre se détruit ; I'un tend alavie, et I'autre & la mort.
L'activité défaillante se concentre dans le coaur du vieillard ; dans celui de I'enfant,
elle est surabondante et sétend au dehors;; il se sent, pour ainsi dire, assez de vie pour
animer tout ce qui I'environne. Qu'il fasse ou qu'il défasse, il nimporte ; il suffit qu'il
change I'état des choses, et tout changement est une action. Que sil semble avoir plus
de penchant a détruire, ce n'est point par méchanceté, c'est que I'action qui forme est
toujours lente, et que celle qui détruit, étant plus rapide, convient mieux a sa vivacité.

En méme temps que I'Auteur de la nature donne aux enfants ce principe actif, il
prend soin qu'il soit peu nuisible, en leur laissant peu de force pour sy livrer. Mais
sitét gqu'ils peuvent considérer les gens qui les environnent comme des instruments
gu'il dépend d'eux de faire agir, ils Sen servent pour suivre leur penchant et suppléer a
leur propre faiblesse. Voila comment ils deviennent incommodes, tyrans, impérieux,
méchants, indomptables ; progrés qui ne vient pas d'un esprit naturel de domination,
mais qui le leur donne ; car il ne faut pas une longue expérience pour sentir combien
il est agréable d'agir par les mains d'autrui, et de n‘avoir besoin que de remuer la
langue pour faire mouvoir l'univers.

En grandissant, on acquiert des forces, on devient moins inquiet, moins remuant,
on se renferme davantage en soi-méme. L'ame et le corps se mettent, pour ainsi dire,
en équilibre, et la nature ne nous demande plus que le mouvement nécessaire a notre
conservation. Mais le désir de commander ne séteint pas avec le besoin qui I'a fait
naitre ; I'empire éveille et flatte I'amour-propre, et I'habitude le fortifie : ainsi succede
lafantaisie au besoin, ainsi prennent leurs premiéres racines les préjugés de I'opinion.

Le principe une fois connu, nous voyons clairement le point ou |'on quitte la route
de lanature ; voyons ce qu'il faut faire pour sy maintenir.

Loin d'avoir des forces superflues, les enfants n'en ont pas méme de suffisantes
pour tout ce que leur demande la nature ; il faut donc leur laisser I'usage de toutes
celles qu'elle leur donne et dont ils ne sauraient abuser. Premiére maxime.
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Il faut les aider et suppléer ace qui leur manque, soit en intelligence, soit en force,
danstout ce qui est du besoin physique. Deuxiéme maxime.

Il faut, dans le secours qu'on leur donne, se borner uniquement a l'utile réel, sans
rien accorder alafantaisie ou au désir sansraison ; car lafantaisie ne les tourmentera
point quand on ne l'aura pas fait naitre, attendu qu'elle n'est pas de la nature.
Troisiéme maxime.

Il faut étudier avec soin leur langage et leurs signes, afin que, dans un &ge ou ils
ne savent point dissimuler, on distingue dans leurs désirs ce qui vient immédiatement
de lanature et ce qui vient de I'opinion. Quatriéme maxime.

L'esprit de ces regles est d'accorder aux enfants plus de liberté véritable et moins
d'empire, de leur laisser plus faire par eux-mémes et moins exiger d'autrui. Ainsi,
saccoutumant de bonne heure a borner leurs désirs a leurs forces, ils sentiront peu la
privation de ce qui ne sera pas en leur pouvoir.

Voila donc une raison nouvelle et trés importante pour laisser les corps et les
membres des enfants absolument libres, avec la seule précaution de les éloigner du
danger des chutes, et d'écarter de leurs mains tout ce qui peut les blesser.

Infailliblement un enfant dont le corps et les bras sont libres pleurera moins qu'un
enfant embandé dans un maillot. Celui qui ne connait que les besoins physiques ne
pleure que quand il souffre, et c'est un trés grand avantage ; car alors on sait a point
nommé quand il abesoin de secours, et |I'on ne doit pas tarder un moment ale lui don-
ner, sil est possible. Mais si vous ne pouvez le soulager, restez tranquille, sans le
flatter pour I'apaiser ; vos caresses ne guériront pas sa colique. Cependant il se
souviendra de ce qu'il faut faire pour étre flatté ; et sil sait une fois vous occuper de
lui asavolonté, le voila devenu votre maitre : tout est perdu.

Moins contrariés dans leurs mouvements, les enfants pleureront moins ; moins
importuné de leurs pleurs, on se tourmentera moins pour les faire taire ; menacés ou
flattés moins souvent, ils seront moins craintifs ou moins opiniétres, et resteront
mieux dans leur état naturel. C'est moins en laissant pleurer les enfants gu'en
sempressant pour les apaiser, qu'on leur fait gagner des descentes ; et ma preuve est
gue les enfants les plus négligés y sont bien moins sujets que les autres. Je suis fort
éloigné de vouloir pour cela qu'on les néglige ; au contraire, il importe qu'on les
prévienne, et qu'on ne se laisse pas avertir de leurs besoins par leurs cris. Mais je ne
veux pas non plus que les soins qu'on leur rend soient mal entendus. Pourquoi se
feraient-ils faute de pleurer des qu'ils voient que leurs pleurs sont bons a tant de
choses ? Instruits du prix qu'on met aleur silence, ils se gardent bien de le prodiguer.
lIslefont alafin tellement valoir qu'on ne peut plus le payer ; et c'est alors qu'a force
de pleurer sans succes ils sefforcent, sépuisent, et se tuent.

Les longs pleurs d'un enfant qui n'est ni lié ni malade, et qu'on ne laisse manquer
de rien, ne sont que des pleurs d'habitude et d'obstination. Ils ne sont point I'ouvrage
de la nature, mais de la nourrice, qui, pour n'en savoir endurer I'importunité, la
multiplie, sans songer gu'en faisant taire I'enfant aujourd’hui on I'excite a pleurer
demain davantage.

Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette habitude est de n'y faire aucune
attention. Personne n'aime a prendre une peine inutile, pas méme les enfants. 1ls sont
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obstinés dans leurs tentatives ; mais si vous avez plus de constance qu'eux d'opini-
atreté, ils se rebutent et n'y reviennent plus. C'est ainsi qu'on leur épargne des pleurs
et qu'on les accoutume an'en verser que quand la douleur lesy force.

Au reste, quand ils pleurent par fantaisie ou par obstination, un moyen slr pour
les empécher de continuer est de les distraire par quelque objet agréable et frappant
qui leur fasse oublier gu'ils voulaient pleurer. La plupart des nourrices excellent dans
cet art, et, bien ménagé, il est trés utile ; mais il est de la derniére importance que
I'enfant n'apercoive pas l'intention de le distraire, et qu'il Samuse sans croire qu'on
songe alui : or voila sur quoi toutes les nourrices sont maladroites.

On sévre trop tét tous les enfants. Le temps ou I'on doit les sevrer est indiqué par
['éruption des dents, et cette éruption est communément pénible et douloureuse. Par
un instinct machinal, I'enfant porte alors fréquemment a sa bouche tout ce qu'il tient,
pour le méacher. On pense faciliter I'opération en lui donnant pour hochet quelque
corps dur, comme l'ivoire ou la dent de loup. Je crois qu'on se trompe. Ces corps durs,
appliqués sur les gencives, loin de les ramoallir, les rendent calleuses, les endurcissent,
preparent un déchirement plus pénible et plus douloureux. Prenons toujours I'instinct
pour exemple. On ne voit point les jeunes chiens exercer leurs dents naissantes sur
des cailloux, sur du fer, sur des os, mais sur du bois, du cuir, des chiffons, des
matieres molles qui cédent, et ou la dent Simprime.

On ne sait plus étre simple en rien, pas méme autour des enfants. Des grelots
d'argent, d'or, du corail, des cristaux a facettes, des hochets de tout prix et de toute
espéce : que d'apprétsinutiles et pernicieux! Rien de tout cela. Point de grelots, points
de hochets ; de petites branches d'arbre avec leurs fruits et leurs feuilles, une téte de
pavot dans laguelle on entend sonner |es graines, un baton de réglisse qu'il peut sucer
et méacher, I'amuseront autant que ces magnifiques colifichets, et n‘auront pas I'incon-
vénient de |'accoutumer au luxe des sa nai ssance.

Il a été reconnu que la bouillie n'est pas une nourriture fort saine. Le lait cuit et la
farine crue font beaucoup de saburre, et conviennent mal a notre estomac. Dans |la
bouillie, la farine est moins cuite que dans le pain, et de plus elle n‘a pas fermenté ; la
panade, la créme de riz me paraissent préférables. Si I'on veut absolument faire de la
bouillie, il convient de griller un peu la farine auparavant. On fait dans mon pays, de
lafarine ains torréfiée, une soupe fort agréable et fort saine. Le bouillon de viande et
le potage sont encore un médiocre aliment, dont il ne faut user que le moins qu'il est
possible. Il importe que les enfants saccoutument d'abord a mécher ; c'est le vrai
moyen de faciliter I'éruption des dents ; et quand ils commencent d'avaler, les sucs
salivaires mélés avec les aliments en facilitent la digestion.

Je leur ferais donc mécher des fruits secs, des crodtes. Je leur donnerais pour jouer
de petits batons de pain dur ou de biscuit semblable au pain de Piémont, qu'on appelle
dans le pays des grisses. A force de ramollir ce pain dans leur bouche, ils en avale-
raient enfin quelque peu : leurs dents se trouveraient sorties, et ils se trouveraient
sevreés presque avant qu'on seen flt apercu. Les paysans ont pour I'ordinaire |'estomac
fort bon, et on ne les sevre pas avec plus de fagon que cela.

Les enfants entendent parler dés leur naissance; on leur parle non seulement
avant qu'ils comprennent ce gu'on leur dit, mais avant qu'ils puissent rendre les voix
gu'ils entendent. Leur organe encore engourdi ne se préte que peu a peu aux imita-
tions des sons qu'on leur dicte, et il n'est pas méme assuré que ces sons se portent
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d'abord a leur oreille aussi distinctement qu'a la nétre. Je ne désapprouve pas que la
nourrice amuse I'enfant par des chants et des accents trés gais et trés variés ; maisje
désapprouve qu'elle I'étourdisse incessamment d'une multitude de paroles inutiles
auxquelles il ne comprend rien que leton qu'elle y met. Je voudrais que les premieres
articulations qu'on lui fait entendre fussent rares, faciles, distinctes, souvent répétées
et que les mots gu'elles expriment ne se rapportassent qu'a des objets sensibles qu'on
pat d'abord montrer a I'enfant. La malheureuse facilité que nous avons a nous payer
de mots que nous n'entendons point commence plus tét qu'on ne pense. L'écolier
écoute en classe le verbiage de son régent, comme il écoutait au maillot le babil de sa
nourrice. I| me semble que ce serait I'instruire fort utilement que de I'élever an'y rien
comprendre.

Les réflexions naissent en foule quand on veut soccuper de la formation du
langage et des premiers discours des enfants. Quoi qu'on fasse, ils apprendront tou-
jours a parler de la méme maniére, et toutes les spéculations philosophiques sont ici
delaplus grande inutilité.

D'abord ils ont, pour ainsi dire, une grammaire de leur &ge, dont la syntaxe a des
régles plus générales que lanbtre ; et si I'on y faisait bien attention, I'on serait étonné
de I'exactitude avec laguelle ils suivent certaines analogies, trés vicieuses si 1'on veut,
mais trés régulieres, et qui ne sont choguantes que par leur dureté ou parce que I'usage
ne les admet pas. Je viens d'entendre un pauvre enfant bien grondé par son pére pour
lui avoir dit: Mon péreirai-je-t-y ? Or on voit que cet enfant suivait mieux |'analogie
gue nos grammairiens, car puisgu'on lui disait Va-s-y, pourquoi n‘aurait-il pas dit Irai-
je-t-y ? Remarquez de plus avec quelle adresse il évitait I'hiatus deirai-je-y ou y irai-
je ? Est-ce la faute du pauvre enfant si nous avons mal a propos 6té de la phrase cet
adverbe déterminant y, parce que nous n'en savions que faire ? C'est une pédanterie
insupportable et un soin des plus superflus de sattacher a corriger dans les enfants
toutes ces petites fautes contre |'usage, desquelles ils ne manguent jamais de se corri-
ger d'eux-mémes avec le temps. Parlez toujours correctement devant eux, faites qu'ils
ne se plaisent avec personne autant qu'avec vous, et soyez sirs qu'insensiblement leur
langage sépurera sur le votre sans que vous les ayez jamais repris.

Mais un abus de tout autre importance, et qu'il n'est pas moins aisé de prévenir,
est qu'on se presse trop de les faire parler, comme si I'on avait peur gu'ils n'apprissent
pas a parler d'eux-mémes. Cet empressement indiscret produit un effet directement
contraire a celui gu'on cherche. Ils en parlent plus tard, plus confusément : I'extréme
attention qu'on donne atout ce qu'ils disent les dispense de bien articuler ; et comme
ils daignent a peine ouvrir la bouche, plusieurs d'entre eux en conservent toute leur
vie un vice de prononciation et un parler confus qui lesrend presque inintelligibles.

Ja beaucoup vécu parmi les paysans, et n‘en ai oui jamais grasseyer aucun, ni
homme, ni femme, ni fille, ni gargon. D'ou vient cela ? Les organes des paysans sont-
ils autrement construits que les nétres ? Non, mais ils sont autrement exercés. Vis-a-
vis de ma fenétre est un tertre sur lequel se rassemblent, pour jouer, les enfants du
lieu. Quoiqu'ils soient assez éloignés de mai, je distingue parfaitement tout ce qu'ils
disent, et j'en tire souvent de bons mémoires pour cet écrit. Tous les jours mon oreille
me trompe sur leur &ge ; j'entends des voix d'enfants de dix ans; je regarde, je voisla
stature et les traits d'enfants de trois a quatre. Je ne borne pas a moi seul cette expé-
rience ; les urbains qui me viennent voir, et que je consulte la-dessus, tombent tous
dans laméme erreur.



Jean-Jacques Rousseau (1762), Emile ou de I’ éducation : livres|, Il et 11. 40

Ce qui la produit est que, jusgu'a cing ou six ans, les enfants des villes, élevés
dans la chambre et sous |'aile d'une gouvernante, n‘ont besoin que de marmotter pour
se faire entendre : sit6t qu'ils remuent les Iévres on prend peine ales écouter ; on leur
dicte des mots qu'ils rendent mal, et, aforce d'y faire attention, les mémes gens étant
sans cesse autour d'eux devinent ce qu'ils ont voulu dire, plutdt que ce qu'ils ont dit.

A lacampagne, c'est tout autre chose. Une paysanne n'est pas sans cesse autour de
son enfant ; il est forcé d'apprendre a dire tres nettement et tres haut ce qu'il a besoin
de lui faire entendre. Aux champs, les enfants épars, éloignés du pére, de la mére et
des autres enfants, sexercent a se faire entendre a distance, et a mesurer laforce de la
voix sur l'intervalle qui les sépare de ceux dont ils veulent étre entendus. Voila
comment on apprend véritablement a prononcer, et non pas en bégayant quelques
voyelles a l'oreille d'une gouvernante attentive. Aussi, quand on interroge |'enfant
d'un paysan, la honte peut I'empécher de répondre ; mais ce qu'il dit, il le dit nette-
ment ; au lieu qu'il faut gque la bonne serve d'interprete al'enfant de laville ; sans quoi
I'on n'entend rien ace qu'il grommelle entre ses dents *.

En grandissant, les garcons devraient se corriger de ce défaut dans les colléges, et
les filles dans les couvents ; en effet, les uns et les autres parlent en général plus
distinctement que ceux qui ont été toujours élevés dans la maison paternelle. Mais -
ce qui les empéche d'acquérir jamais une prononciation aussi nette que celle des pay-
sans, c'est la nécessité d'apprendre par coaur beaucoup de choses, et de réciter tout
haut ce qu'ils ont appris; car, en éudiant, ils shabituent a barbouiller, a prononcer
négligemment et mal ; en récitant, c'est pis encore ; ils recherchent leurs mots avec
effort, ils trainent et allongent leurs syllabes; il n'est pas possible que, quand la
mémoire vacille, lalangue ne balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se conservent les
vices de la prononciation. On verra ci-aprés que mon Emile n'aura pas ceux-la, ou du
moins qu'il ne les aura pas contractés par |es mémes causes.

Je conviens que le peuple et les villageois tombent dans une autre extrémité, qu'ils
parlent presque toujours plus haut qu'il ne faut, qu'en pronongant trop exactement, ils
ont les articulations fortes et rudes, qu'ils ont trop d'accent, qu'ils choisissent mal leurs
termes, etc.

Mais, premierement, cette extrémité me parait beaucoup moins vicieuse que |'au-
tre, attendu que la premiére loi du discours étant de se faire entendre, la plus grande
faute qu'on puisse faire est de parler sans étre entendu. Se piquer de n'avoir point
d'accent, c'est se piquer d'éter aux phrases leur gréce et leur énergie. L'accent est
I'dme du discours, il lui donne le sentiment et la vérité. L'accent ment moins que la
parole ; c'est peut-étre pour cela que les gens bien élevés le craignent tant. C'est de
I'usage de tout dire sur le méme ton qu'est venu celui de persifler les gens sans qu'ils
le sentent. A |'accent proscrit succédent des maniéeres de prononcer ridicules, affec-
tées, et sujettes ala mode, telles gu'on les remarque surtout dans les jeunes gens de la
cour. Cette affectation de parole et de maintien est ce qui rend généralement |'abord

Ceci n'est pas sans exception ; et souvent les enfants qui se font d'abord le moins entendre
deviennent ensuite les plus étourdissants quand ils ont commencé d'élever la voix. Mais sil fallait
entrer dans toutes ces minuties, je ne finirais pas; tout lecteur sensé doit voir que I'exces et le
défaut, dérivés du méme abus, sont également corrigés par ma méthode. Je regarde ces deux
maximes comme inséparables : toujours assez, et jamais trop. De la premiére bien établie |'autre
sensuit nécessairement.
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du Francais repoussant et désagréable aux autres nations. Au lieu de mettre de |'accent
dans son parler, il y met del'air. Ce n'est pas |le moyen de prévenir en sa faveur.

Tous ces petits défauts de langage qu'on craint tant de laisser contracter aux en-
fants ne sont rien ; on les prévient ou on les corrige avec la plus grande facilité ; mais
ceux qu'on leur fait contracter en rendant leur parler sourd, confus, timide, en
critiquant incessamment leur ton, en épluchant tous leurs mots, ne se corrigent jamais.
Un homme qui n'apprit a parler que dans les ruelles se feramal entendre alatéte d'un
bataillon, et n'en imposera guére au peuple dans une émeute. Enseignez premierement
aux enfants a parler aux hommes, ils sauront bien parler aux femmes quand il faudra.

Nourris a la campagne dans toute la rusticité champétre, vos enfants y prendront
une voix plus sonore; ils n'y contracteront point le confus bégayement des enfants de
laville; ils n'y contracteront pas non plus les expressions ni le ton du village, ou du
moinsils les perdront aisément, lorsque le maitre, vivant avec eux dés leur naissance,
et y vivant de jour en jour plus exclusivement, préviendra ou effacera, par la correc-
tion de son langage, I'impression du langage des paysans. Emile parlera un francais
tout auss pur que je peux le savoir, maisil le parlera plus distinctement, et |'articulera
beaucoup mieux que moi.

L'enfant qui veut parler ne doit écouter que les mots qu'il peut entendre, ne dire
gue ceux qu'il peut articuler. Les efforts gu'il fait pour cela le portent a redoubler la
méme syllabe, comme pour sexercer a la prononcer plus distinctement. Quand il
commence a balbutier, ne vous tourmentez pas s fort a deviner ce qu'il dit. Prétendre
étre toujours écouté est encore une sorte d'empire, et I'enfant n'en doit exercer aucun.
Qu'il vous suffise de pourvoir trés attentivement au nécessaire ; c'est alui de tacher de
vous faire entendre ce qui ne I'est pas. Bien moins encore faut-il se hater d'exiger qu'il
parle ; il saurabien parler de lui-méme a mesure qu'il en sentiral'utilité.

On remarque, il est vrai, que ceux qui commencent a parler fort tard ne parlent
jamais si distinctement que les autres ; mais ce n'est pas parce qu'ils ont parlé tard que
I'organe reste embarrassé, c'est au contraire parce qu'ils sont nés avec un organe
embarrassé qu'ils commencent tard a parler ; car, sans cela, pourquoi parleraient-ils
plus tard que les autres ? Ont-ils moins |'occasion de parler ? et lesy excite-t-on
moins ? Au contraire, I'inquiétude que donne ce retard, aussitét gu'on sen apercoit,
fait qu'on se tourmente beaucoup plus ales faire balbutier que ceux qui ont articulé de
meilleure heure ; et cet empressement mal entendu peut contribuer beaucoup a rendre
confus leur parler, qu'avec moins de précipitation ils auraient eu le temps de
perfectionner davantage.

Les enfants qu'on presse trop de parler n'ont le temps ni d'apprendre a bien
prononcer, ni de bien concevoir ce qu'on leur fait dire: au lieu que, quand on les laisse
aller d'eux-mémes, ils sexercent d'abord aux syllabes les plus faciles a prononcer ; et
y joignant peu a peu quelque signification gu'on entend par leurs gestes, ils vous
donnent leurs mots avant de recevoir les votres : cela fait qu'ils ne recoivent ceux-ci
gu'apres les avoir entendus. N'étant point pressés de sen servir, ils commencent par
bien observer quel sens vous leur donnez ; et quand ils sen sont assurés, ils les
adoptent.

Le plus grand mal de la précipitation avec laquelle on fait parler les enfants avant
I'Age, n'est pas que les premiers discours qu'on leur tient et les premiers mots qu'ils
disent n‘aient aucun sens pour eux, mais qu'ils aient un autre sens que le nétre, sans
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gue nous sachions nous en apercevoir ; en sorte que, paraissant nous répondre fort
exactement, ils nous parlent sans nous entendre et sans que nous les entendions. C'est
pour I'ordinaire a de pareilles équivoques qu'est due la surprise ou nous jettent
guelquefois leurs propos, auxquels nous prétons des idées qu'ils n'y ont point jointes.
Cette inattention de notre part au véritable sens que les mots ont pour les enfants, me
parait étre la cause de leurs premieres erreurs ; et ces erreurs, méme apres qu'ils en
sont guéris, influent sur leur tour d'esprit pour le reste de leur vie. Jaurai plus d'une
occasion dans la suite d'éclaircir ceci par des exemples.

Resserrez donc le plus gqu'il est possible le vocabulaire de I'enfant. C'est un trés
grand inconvénient qu'il ait plus de mots que d'idées, et qu'il sache dire plus de choses
gu'il n'en peut penser. Je crois qu'une des raisons pourguoi les paysans ont générale-
ment I'esprit plus juste que les gens de la ville, est que leur dictionnaire est moins
étendu. Ils ont peu d'idées, maisilsles comparent tres bien.

Les premiers développements de I'enfance se font presque tous a la fois. L'enfant
apprend a parler, a manger, a marcher a peu prés dans le méme temps. C'est ici pro-
prement la premiere époque de sa vie. Auparavant il n'est rien de plus que ce qu'il
était dans le sein de sa mere; il n‘a nul sentiment, nulle idée ; a peine a-t-il des sen-
sations ; il ne sent pas méme sa propre existence :

Vivit, et est vitae nescius ipse suae.
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L 1vre second

L’age de nature:
de 2 a 12 ans (puer)

Retour alatable des matieres

C'est ici le second terme de lavie, et celui auquel proprement finit I'enfance ; car
les mots infans et puer ne sont pas synonymes. Le premier est compris dans |'autre, et
signifie qui ne peut parler : d'ou vient que dans Valére Maxime on trouve puerum
infantem. Mais je continue a me servir de ce mot selon I'usage de notre langue, jus-
gu'al'age pour lequel elle a d'autres noms.

Quand les enfants commencent a parler, ils pleurent moins. Ce progres est natu-
rel : un langage est substitué a l'autre. Sitét qu'ils peuvent dire qu'ils souffrent avec
des paroles, pourquoi le diraient-ils avec des cris, si ce n'est quand la douleur est trop
vive pour que la parole puisse I'exprimer ? Sils continuent alors a pleurer, c'est la
faute des gens qui sont autour d'eux. Dés qu'une fois Emile aura dit : Jai mal, il
faudra des douleurs bien vives pour le forcer de pleurer.

Si I'enfant est délicat, sensible, que naturellement il se mette a crier pour rien, en
rendant ces cris inutiles et sans effet, j'en taris bientot la source. Tant qu'il pleure, je
nevais point alui ; j'y cours sitdt qu'il sest tu. Bientét sa maniére de m'appeler sera
de setaire, ou tout au plus de jeter un seul cri. C'est par |'effet sensible des signes que
les enfants jugent de leur sens, il n'y a point d'autre convention pour eux : quelque
mal qu'un enfant se fasse, il est trés rare qu'il pleure quand il est seul, a moins qu'il
n'ait I'espoir d'étre entendu.
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Sil tombe, Sil sefait une bosse alatéte, sil saigne du nez, Sil se coupe les doigts,
au lieu de m'empresser autour de lui d'un air alarmé, je resterai tranquille, au moins
pour un peu de temps. Le mal est fait, c'est une nécessité gu'il I'endure ; tout mon
empressement ne servirait qu'a I'effrayer davantage et augmenter sa sensibilité. Au
fond, c'est moins le coup que la crainte qui tourmente, quand on sest blessé. Je lui
épargnerai du moins cette derniére angoisse ; car trés sirement il jugera de son mal
comme il verra que j'en juge: Sil me voit accourir avec inquiétude, le consoler, le
plaindre, il sestimera perdu ; sil me voit garder mon sang-froid, il reprendra bientét
le sien, et croirale mal guéri quand il ne le sentira plus. C'est a cet &ge qu'on prend les
premieres lecons de courage, et que, souffrant sans effroi de Iégéres douleurs, on
apprend par degrés a supporter les grandes.

Loin d'étre attentif & éviter qu'Emile ne se blesse, je serais fort faché qu'il ne se
blessét jamais, et qu'il grandit sans connaitre la douleur. Souffrir est la premiéere chose
gu'il doit apprendre, et celle qu'il aura le plus grand besoin de savoir. Il semble que
les enfants ne soient petits et faibles que pour prendre ces importantes legons sans
danger. Si I'enfant tombe de son haut, il ne se cassera pas lajambe ; Sil se frappe avec
un baton, il ne se cassera pas le bras ; Sil saisit un fer tranchant, il ne serrera guere, et
ne se coupera pas bien avant. Je ne sache pas qu'on ait jamais vu d'enfant en liberté se
tuer, sestropier, ni se faire un mal considérable, a moins qu'on ne I'ait indiscrétement
exposeé sur des lieux élevés, ou seul autour du feu, ou qu'on n'ait laissé des instru-
ments dangereux a sa portée. Que dire de ces magasins de machines qu'on rassemble
autour d'un enfant pour I'armer de toutes piéces contre la douleur, jusqu'a ce que,
devenu grand, il reste a samerci, sans courage et sans expérience, qu'il se croie mort a
lapremiéere piglre et Sévanouisse en voyant la premiére goutte de son sang ?

Notre manie enseignante et pédantesque est toujours d'apprendre aux enfants ce
gu'ils apprendraient beaucoup mieux d'eux-mémes, et d'oublier ce que nous aurions
pu seuls leur enseigner. Y at-il rien de plus sot que la peine qu'on prend pour leur
apprendre a marcher, comme si I'on en avait vu quelqu'un qui, par la négligence de sa
nourrice, ne sit pas marcher étant grand ? Combien voit-on de gens au contraire mar-
cher mal toute leur vie, parce gu'on leur amal appris a marcher!

Emile n'aura ni bourrelets, ni paniers roulants, ni chariots, ni lisiéres; ou du
moins, dés qu'il commencera de savoir mettre un pied devant |'autre, on ne le sou-
tiendra que sur les lieux pavés, et I'on ne fera qu'y passer en hate”. Au lieu de le
laisser croupir dans I'air usé d'une chambre, qu'on le méne journellement au milieu
d'un pré. La, qu'il coure, qu'il sébatte, gu'il tombe cent fois e jour, tant mieux : il en
apprendra plus tot a se relever. Le bien-étre de la liberté rachéte beaucoup de bles-
sures. Mon éléeve aura souvent des contusions ; en revanche, il seratoujoursgai. Si les
votres en ont moins, ils sont toujours contrariés, toujours enchainés, toujours tristes.
Je doute que le profit soit de leur coté.

Un autre progres rend aux enfants la plainte moins nécessaire : c'est celui de leurs
forces. Pouvant plus par eux-mémes, ils ont un besoin moins fréquent de recourir a
autrui. Avec leur force se développe la connaissance qui les met en état de la diriger.
C'est a ce second degré que commence proprement la vie de l'individu ; c'est alors

Il n'y arien de plusridicule et de plus mal assuré que la démarche des gens qu'on a trop menés par
lalisiére étant petits : c'est encore une de ces observations triviales a force d'étre justes et qui sont
justes en plus d'un sens.
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gu'il prend la conscience de lui-méme. La mémoire étend le sentiment de I'identité sur
tous les moments de son existence; il devient véritablement un, le méme, et par
conséguent déja capable de bonheur ou de misere. || importe donc de commencer ale
considérer ici comme un étre moral .

Quoigu'on assigne a peu pres le plus long terme de la vie humaine et les proba-
bilités qu'on a d'approcher de ce terme a chaque age, rien n'est plus incertain que la
durée de la vie de chague homme en particulier ; trés peu parviennent a ce plus long
terme. Les plus grands risques de la vie sont dans son commencement ; moins on a
vécu, moins on doit espérer de vivre. Des enfants qui naissent, la moitié, tout au plus,
parvient a I'adolescence ; et il est probable que votre éléve n'atteindra pas |'age
d'’homme.

Que faut-il donc penser de cette éducation barbare qui sacrifie le présent a un
avenir incertain, qui charge un enfant de chaines de toute espéce, et commence par le
rendre misérable, pour lui préparer au loin je ne sais quel prétendu bonheur dont il est
acroire gqu'il ne jouira jamais ? Quand je supposerais cette éducation raisonnable
dans son objet, comment voir sans indignation de pauvres infortunés soumis a un joug
insupportable et condamnés a des travaux continuels comme des galériens, sans étre
assuré gque tant de soins leur seront jamais utiles! L'age de la gaieté se passe au milieu
des pleurs, des chatiments, des menaces, de I'esclavage. On tourmente le malheureux
pour son bien ; et I'on ne voit pas lamort gu'on appelle, et qui vale saisir au milieu de
ce triste appareil. Qui sait combien d'enfants périssent victimes de I'extravagante
sagesse d'un pére ou d'un maitre ? Heureux d'échapper a sa cruauté, le seul avantage
gu'ils tirent des maux gu'il leur afait souffrir est de mourir sans regretter la vie, dont
ilsn‘ont connu que les tourments.

Hommes, soyez humains, c'est votre premier devoir ; soyez-le pour tous les états,
pour tous les &ges, pour tout ce qui n'est pas étranger al'homme. Quelle sagessey a-t-
il pour vous hors de I'hnumanité ? Aimez I'enfance ; favorisez ses jeux, ses plaisirs, son
aimable instinct. Qui de vous n'a pas regretté quelquefois cet age ou le rire est
toujours sur les lévres, et ou I'dame est toujours en paix ? Pourquoi voulez-vous 6ter a
ces petits innocents la jouissance d'un temps si court qui leur échappe, et d'un bien si
précieux dont ils ne sauraient abuser ? Pourquoi voulez-vous remplir d'amertume et
de douleurs ces premiers ans s rapides, qui ne reviendront pas plus pour eux qu'ils ne
peuvent revenir pour vous ? Peéres, savez-vous le moment ou la mort attend vos
enfants ? Ne vous préparez pas des regrets en leur 6tant le peu d'instants que la nature
leur donne : aussitot qu'ils peuvent sentir le plaisir d'étre, faites gu'ils en jouissent ;
faites qu'a quelque heure que Dieu les appelle, ils ne meurent point sans avoir go(té
lavie.

Que de voix vont sélever contre moi! Jentends de loin les clameurs de cette
fausse sagesse qui nous jette incessamment hors de nous, qui compte toujours le pré-
sent pour rien, et, poursuivant sans reléche un avenir qui fuit a mesure qu'on avance, a
force de nous transporter ou nous ne sommes Pas, nous transporte ou Nous ne serons
jamais.

C'est, me répondez-vous, le temps de corriger les mauvaises inclinations de I'hom-
me ; c'est dans I'ége de I'enfance, ou les peines sont e moins sensibles, qu'il faut les
multiplier, pour les épargner dans |'age de raison. Mais qui vous dit que tout cet
arrangement est a votre disposition, et que toutes ces belles instructions dont vous
accablez le faible esprit d'un enfant ne lui seront pas un jour plus pernicieuses
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gu'utiles ? Qui vous assure gue vous épargnez quelque chose par les chagrins que
vous lui prodiguez ? Pourquoi lui donnez-vous plus de maux que son état n'en
comporte, sans étre sir que ces maux présents sont a la décharge de I'avenir ? Et
comment me prouverez-vous gque ces mauvais penchants dont vous prétendez le
guérir ne lui viennent pas de vos soins mal entendus, bien plus que de la nature ?
Malheureuse prévoyance, qui rend un étre actuellement misérable, sur I'espoir bien ou
mal fondé de le rendre heureux un jour! Que si ces raisonneurs vulgaires confondent
la licence avec la liberté, et I'enfant gu'on rend heureux avec |'enfant qu'on géte,
apprenons-leur ales distinguer.

Pour ne point courir apres des chimeéres, n‘oublions pas ce qui convient a notre
condition. L'humanité a sa place dans |'ordre des choses ; I'enfance a la sienne dans
I'ordre de la vie humaine : il faut considérer I'nomme dans I'homme, et I'enfant dans
I'enfant. Assigner a chacun sa place et I'y fixer, ordonner |les passions humaines selon
la constitution de I'nomme, est tout ce que nous pouvons faire pour son bien-étre. Le
reste dépend de causes étrangéres qui ne sont point en notre pouvoir.

Nous ne savons ce que c'est que bonheur ou malheur absolu. Tout est mélé dans
cette vie ; on n'y godte aucun sentiment pur, on n'y reste pas deux moments dans le
méme état. Les affections de nos ames, ainsi que les modifications de nos corps, sont
dans un flux continuel. Le bien et le mal nous sont communs a tous, mais en diffé-
rentes mesures. Le plus heureux est celui qui sent le moins de peines; le plus
misérable est celui qui sent le moins de plaisirs. Toujours plus de souffrances que de
jouissances : voila la différence commune a tous. La félicité de I'hnomme ici-bas n'est
donc qu'un état négatif ; on doit la mesurer par la moindre quantité de maux qu'il
souffre.

Tout sentiment de peine est inséparable du désir de sen délivrer ; toute idée de
plaisir est inséparable du désir d'en jouir ; tout désir suppose privation, et toutes les
privations gu'on sent sont pénibles ; c'est donc dans la disproportion de nos désirs et
de nos facultés que consiste notre misere. Un étre sensible dont les facultés égale-
raient les désirs serait un étre absolument heureux.

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur ? Ce n'est
pas précisément a diminuer nos désirs; car, Sils étaient au-dessous de notre puis-
sance, une partie de nos facultés resterait oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre
étre. Ce n'est pas non plus a étendre nos facultés, car si nos désirs sétendaient alafois
en plus grand rapport, nous n'en deviendrions que plus misérables : mais c'est a
diminuer |'excés des désirs sur les facultés, et a mettre en égalité parfaite la puissance
et lavolonté. C'est alors seulement gue, toutes les forces étant en action, I'ame cepen-
dant restera paisible, et que I'hnomme se trouvera bien ordonné.

C'est ainsi que la nature, qui fait tout pour le mieux, I'ad'abord institué. Elle ne lui
donne immédiatement que les désirs nécessaires a sa conservation et les facultés
suffisantes pour les satisfaire. Elle a mis toutes les autres comme en réserve au fond
de son ame, pour sy développer au besoin. Ce n'est que dans cet état primitif que
I'équilibre du pouvoir et du désir se rencontre, et que I'nomme n'est pas mal heureux.
Sit6t que ses facultés virtuelles se mettent en action, I'imagination, la plus active de
toutes, séveille et les devance. C'est I'imagination qui étend pour nous la mesure des
possibles, soit en bien, soit en mal, et qui, par conséquent, excite et nourrit les désirs
par I'espoir de les satisfaire. Mais I'objet qui paraissait d'abord sous la main fuit plus
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vite qu'on ne peut le poursuivre ; quand on croit |'atteindre. il se transforme et se
montre au loin devant nous. Ne voyant plus le pays déja parcouru, nous le comptons
pour rien ; celui qui reste a parcourir sagrandit, Sétend sans cesse. Ainsi 1'on Sépuise
sans arriver au terme; et plus nous gagnons sur la jouissance, plus le bonheur
séloigne de nous.

Au contraire, plus I'hnomme est resté prés de sa condition naturelle, plus la diffé-
rence de ses facultés a ses désirs est petite, et moins par conséquent il est éloigné
d'étre heureux. Il n'est jamais moins misérable que quand il parait dépourvu de tout ;
car lamisére ne consiste pas dans |a privation des choses, mais dans |e besoin qui sen
fait sentir.

Le monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini ; ne pouvant élargir
I'un, rétrécissons |'autre ; car c'est de leur seule différence que naissent toutes les pei-
nes qui nous rendent vraiment malheureux. Otez laforce, la santé, |e bon témoignage
de soi, tous les biens de cette vie sont dans I'opinion ; 6tez les douleurs du corps et les
remords de la conscience, tous nos maux sont imaginaires. Ce principe est commun,
dira-t-on ; j'en conviens; mais |'application pratique n'en est pas commune ; et c'est
uniguement de la pratique qu'il sagitici.

Quand on dit que I'nomme est faible, que veut-on dire ? Ce mot de faiblesse
indique un rapport, un rapport de I'ére auquel on I'applique. Celui dont la force passe
les besoins, fOt-il un insecte, un ver, est un étre fort ; celui dont les besoins passent la
force, fOt-il un ééphant, un lion ; ft-il un conquérant, un héros; fat-il un dieu ; c'est
un étre faible. L'ange rebelle qui méconnut sa nature était plus faible que I'heureux
mortel qui vit en paix selon lasienne. L'hnomme est trés fort quand il se contente d'étre
ce qu'il est; il est trés faible quand il veut sélever au-dessus de I'humanité. N'allez
donc pas vous figurer qu'en étendant vos facultés vous étendez vos forces ; vous les
diminuez, au contraire, si votre orgueil sétend plus qu'elles. Mesurons le rayon de
notre sphére, et restons au centre comme I'insecte au milieu de sa toile ; nous nous
suffirons toujours a nous-mémes, et nous n‘aurons point a nous plaindre de notre
faiblesse, car nous ne la sentirons jamais.

Tous les animaux ont exactement les facultés nécessaires pour se conserver.
L'homme seul en a de superflues. N'est-il pas bien étrange que ce superflu soit I'ins-
trument de sa misere ? Dans tout pays les bras d'un homme valent plus que sa
subsistance. Sil était assez sage pour compter ce surplus pour rien, il aurait toujours
le nécessaire, parce qu'il n'‘aurait jamais rien de trop. Les grands besoins, disait
Favorin, naissent des grands biens ; et souvent le meilleur moyen de se donner les
choses dont on manque est de soter celles gu'on a. C'est a force de nous travailler
pour augmenter notre bonheur, que nous le changeons en misére. Tout homme qui ne
voudrait que vivre, vivrait heureux ; par conséquent il vivrait bon ; car ou serait pour
lui I'avantage d'étre méchant ?

Si nous étions immortels, nous serions des étres tres misérables. Il est dur de
mourir, sans doute ; mais il est doux d'espérer qu'on ne vivra pas toujours, et qu'une
meilleure vie finirales peines de celle-ci. Si I'on nous offrait I'immortalité sur laterre,
gui est-ce* qui voudrait accepter ce triste présent ? Quelle ressource, quel espoir,
guelle consolation nous resterait-il contre les rigueurs du sort et contre les injustices
des hommes ? L'ignorant, qui ne prévoit rien, sent peu le prix de lavie, et craint peu

On concoit que je parleici des hommes qui réfléchissent, et non pas de tous les hommes.
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de la perdre ; I'hnomme éclairé voit des biens d'un plus grand prix, qu'il préfére a celui-
la. Il n'y aque le demi-savoir et la fausse sagesse qui, prolongeant nos vues jusqu'a la
mort, et pas au-dela, en font pour nous le pire des maux. La nécessité de mourir n'est
al'homme sage qu'une raison pour supporter les peines delavie. Si I'on n'était pas sOr
delaperdre unefois, elle colterait trop a conserver.

Nos maux moraux sont tous dans I'opinion, hors un seul, qui est le crime; et
celui-la dépend de nous : nos maux physiques se détruisent ou nous détruisent. Le
temps ou la mort sont nos remedes ; mais nous souffrons d'autant plus que nous
savons moins souffrir ; et nous nous donnons plus de tourment pour guérir nos
maladies, que nous n'en aurions a les supporter. Vis selon la nature, sois patient, et
chasse les médecins ; tu n'éviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras qu'une fois,
tandis qu'ils la portent chague jour dans ton imagination troublée, et que leur art men-
songer, au lieu de prolonger tes jours, t'en 6te la jouissance. Je demanderai toujours
guel vrai bien cet art a fait aux hommes. Quelques-uns de ceux qu'il guérit mour-
raient, il est vrai ; mais des millions qu'il tue resteraient en vie. Homme sensé, ne
mets point a cette loterie, ou trop de chances sont contre toi. Souffre, meurs ou
guéris ; mais surtout vis jusqu'a ta derniere heure.

Tout n'est que folie et contradiction dans les institutions humaines. Nous nous
inquiétons plus de notre vie a mesure qu'elle perd de son prix. Les vieillards la
regrettent plus que les jeunes gens; ils ne veulent pas perdre les appréts qu'ils ont
faits pour en jouir ; a soixante ans, il est bien cruel de mourir avant d'avoir commencé
de vivre. On croit que I'hnomme a un vif amour pour sa conservation, et celaest vra ;
mais on ne voit pas que cet amour, tel que nous le sentons, est en grande partie
I'ouvrage des hommes. Naturellement I'homme ne sinquiéte pour se conserver
gu'autant que les moyens en sont en son pouvoir ; sitbt que ces moyens lui échappent,
il se tranquillise et meurt sans se tourmenter inutilement. La premiére loi de la
résignation nous vient de la nature. Les sauvages, ainsi que les bétes, se débattent fort
peu contre la mort, et I'endurent presgue sans se plaindre. Cette loi détruite, il Sen
forme une autre qui vient de laraison ; mais peu savent I'en tirer, et cette résignation
factice n'est jamais aussi pleine et entiére que la premiere.

La prévoyance! la prévoyance qui nous porte sans cesse au-dela de nous, et
souvent nous place ol hous n'arriverons point, voila la véritable source de toutes nos
miseres. Quelle manie a un étre aussi passager que I'homme de regarder toujours au
loin dans un avenir qui vient si rarement, et de négliger le présent dont il est sOr!
manie d'autant plus funeste gu'elle augmente incessamment avec |'age, et que les
vieillards, toujours défiants, prévoyants, avares, aiment mieux se refuser aujourd'hui
le nécessaire que de manquer du superflu dans cent ans. Ainsi nous tenons a tout,
nous nous accrochons atout ; les temps, les lieux, les hommes, les choses, tout ce qui
est, tout ce qui sera, importe a chacun de nous ; notre individu n'est plus que la moin-
dre partie de nous-mémes. Chacun s'étend, pour ainsi dire, sur la terre entiére, et
devient sensible sur toute cette grande surface. Est-il éonnant que nos maux se mul-
tiplient dans tous les points par ou |'on peut nous blesser ? Que de princes se désolent
pour la perte d'un pays qu'ils n‘'ont jamais vu! Que de marchands il suffit de toucher
aux Indes, pour lesfaire crier a Paris!

Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si loin d'eux-mémes ? Est-ce €elle qui
veut que chacun apprenne son destin des autres, et quelquefois |I'apprenne le dernier,
en sorte que tel est mort heureux ou misérable, sans en avoir jamaisrien su ?je vois
un homme frais, gai, vigoureux, bien portant ; sa présence inspire la joie; ses yeux



Jean-Jacques Rousseau (1762), Emile ou de I’ éducation : livres|, Il et 11. 49

annoncent le contentement, le bien-étre ; il porte avec lui I'image du bonheur. Vient
une lettre de la poste ; I'homme heureux laregarde, elle est a son adresse, il I'ouvre, il
lalit. A l'instant son air change; il palit, il tombe en défaillance. Revenu a lui, il
pleure, il sagite, il gémit, il Sarrache les cheveux, il fait retentir I'air de ses cris, il
semble attaqué d'affreuses convulsions. Insensé! quel mal t'a donc fait ce papier ?
guel membre t'a-t-il 6té ? quel crime t'a-t-il fait commettre ? enfin qu'a-t-il changé
dans toi-méme pour te mettre dans|'état ou je te vois ?

Que lalettre se flit égarée, qu'une main charitable I'e(it jetée au feu, le sort de ce
mortel, heureux et malheureux alafois, e(t été, ce me semble, un étrange probleme.
Son malheur, direz-vous, était réel. Fort bien, mais il ne le sentait pas. Ou était-il
donc ? Son bonheur était imaginaire. Jentends, la santé, la gaieté, |e bien-étre, le con-
tentement d'esprit, ne sont plus que des visions. Nous n'existons plus ou nous som-
Mes, Nous N'existons qu'ol Nous ne sommes pas. Est-ce la peine d'avoir une si grande
peur de lamort, pourvu que ce en quoi nous vivonsreste ?

O homme! resserre ton existence au dedans de toi, et tu ne seras plus misérable.
Reste a la place gue la nature t'assigne dans la chaine des étres, rien ne t'en pourra
faire sortir ; ne regimbe point contre la dure loi de la nécessité, et n'épuise pas, a vou-
loir lui résister, des forces gque le ciel ne t'a point données pour étendre ou prolonger
ton existence, mais seulement pour la conserver comme il lui plait et autant qu'il lui
plait. Ta liberté, ton pouvoir, ne séendent qu'aussi loin que tes forces naturelles, et
pas au-dela; tout le reste n'est qu'esclavage, illusion, prestige. La domination méme
est servile, quand elle tient a l'opinion ; car tu dépends des préjugés de ceux que tu
gouvernes par les préugés. Pour les conduire comme il te plait, il faut te conduire
comme il leur plait. Ils n'ont qu'a changer de maniére de penser, il faudra bien par
force gque tu changes de maniére d'agir. Ceux qui t'approchent n‘ont qu'a savoir
gouverner les opinions du peuple que tu crois gouverner, ou des favoris qui te
gouvernent ou celles de ta famille, ou les tiennes propres : ces visirs, ces courtisans,
ces prétres, ces soldats, ces valets, ces caillettes, et jusgu'a des enfants, quand tu serais
un Thémistocle en génie”, vont te mener, comme un enfant toi-méme au milieu de tes
Iégions. Tu as beau faire, jamais ton autorité réelle n'ira plus loin que tes facultés
réelles. Sitdt qu'il faut voir par les yeux des autres, il faut vouloir par leurs volontés.
Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fierement. Soit. Maistoi, qu'es-tu ?le sujet de tes
ministres. Et tes ministres a leur tour, que sont-ils ? les sujets de leurs commis, de
leurs maitresses, les valets de leurs valets. Prenez tout, usurpez tout, et puis versez
I'argent a pleines mains ; dressez des batteries de canon ; élevez des gibets, des roues;;
donnez des lois, des édits; multipliez les espions, les soldats, les bourreaux, les
prisons, les chaines : pauvres petits hommes, de quoi vous sert tout cela ? vous n'en
serez ni mieux Servis, ni moins volés, ni moins trompés, ni plus absolus. Vous direz
toujours : nous voulons ; et vous ferez toujours ce que voudront |es autres.

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n'a pas besoin, pour lafaire, de mettre les
bras d'un autre au bout des siens : d'ou il suit que le premier de tous les biens n'est pas
l'autorité, mais la liberté. L'homme vraiment libre ne veut que ce qu'il peut, et fait ce
gu'il lui plait. Voila ma maxime fondamentale. |1l ne sagit que de I'appliquer a
I'enfance, et toutes les régles de I'éducation vont en découler.

Ce petit gargon gque vous voyez 13, disait Thémistocle & ses amis, est I'arbitre de la Gréce ; car il
gouverne sa mere, sa mére me gouverne, je gouverne les Athéniens, et les Athéniens gouvernent
les Grecs. Oh! quels petits conducteurs on trouverait souvent aux plus grands empires, si du prince
on descendait par degrés jusqu'ala premiére main qui donne le branle en secret.
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Lasociété afait I'nomme plus faible, non seulement en lui 6tant le droit qu'il avait
sur ses propres forces, mais surtout en les lui rendant insuffisantes. Voila pourquoi
ses désirs se multiplient avec sa faiblesse, et voila ce qui fait celle de I'enfance,
comparée a l'age dhomme. Si I'homme est un étre fort, et si I'enfant est un étre faible,
ce n'est pas parce que le premier a plus de force absolue que le second, mais c'est
parce que le premier peut naturellement se suffire alui-méme et que I'autre ne le peut.
L'homme doit donc avoir plus de volontés, et I'enfant plus de fantaisies ; mot par le-
guel j'entends tous les désirs qui ne sont pas de vrais besoins, et gu'on ne peut con-
tenter qu'avec le secours d'autrui.

Jai dit laraison de cet état de faiblesse. La nature y pourvoit par I'attachement des
peres et des méres : mais cet attachement peut avoir son exces, son défaut, ses abus.
Des parents qui vivent dans |'état civil y transportent leur enfant avant I'age. En lui
donnant plus de besoins qu'il n'en a, ils ne soulagent pas sa faiblesse, ils |'augmentent.
Ils ['augmentent encore en exigeant de lui ce que la nature n'exigeait pas, en soumet-
tant a leurs volontés le peu de forces gu'il a pour servir les siennes, en changeant de
part ou d'autre en esclavage la dépendance réciproque ou le tient safaiblesse et ou les
tient leur attachement.

L'homme sage sait rester a saplace ; mais|'enfant, qui ne connait pas la sienne, ne
saurait Sy maintenir. Il a parmi nous mille issues pour en sortir ; c'est a ceux qui le
gouvernent al'y retenir, et cette tache n'est pas facile. || ne doit étre ni béte ni homme,
mais enfant ; il faut qu'il sente safaiblesse et non qu'il en souffre ; il faut qu'il dépen-
de et non qu'il obéisse; il faut qu'il demande et non qu'il commande. Il n'est soumis
aux autres qu'a cause de ses besoins, et parce qu'ils voient mieux que lui ce qui lui est
utile, ce qui peut contribuer ou nuire a sa conservation. Nul n'a droit, pas méme le
pere, de commander al'enfant ce qui ne lui est bon arien.

Avant que les préjugés et les institutions humaines aient altéré nos penchants na-
turels, le bonheur des enfants ainsi que des hommes consiste dans I'usage de leur
liberté ; mais cette liberté dans les premiers est bornée par leur faiblesse. Quiconque
fait ce qu'il veut est heureux, Sil se suffit alui-méme ; c'est le cas de I'hnomme vivant
dans I'état de nature. Quiconque fait ce qu'il veut n'est pas heureux, si ses besoins
passent ses forces : c'est le cas de I'enfant dans |le méme état. Les enfants ne jouissent
méme dans |'état de nature que d'une liberté imparfaite, semblable a celle dont jouis-
sent les hommes dans I'état civil. Chacun de nous, ne pouvant plus se passer des
autres, redevient a cet égard faible et misérable. Nous étions faits pour étre hommes ;
leslois et la société nous ont replongés dans |'enfance. Les riches, les grands, les rois
sont tous des enfants qui, voyant qu'on sempresse a soulager leur misere tirent de cela
méme une vanité puérile, et sont tout fiers des soins qu'on ne leur rendrait pas sils
étaient hommes faits.

Ces considérations sont importantes, et servent a résoudre toutes les contradic-
tions du systéme social. Il y a deux sortes de dépendances : celle des choses, qui est
de la nature ; celle des hommes, qui est de la société. La dépendance des choses,
n'ayant aucune moralité, ne nuit point a la liberté, et n‘'engendre point de vices ; la
dépendance des hommes étant désordonnée * les engendre tous, et c'est par elle que le
maitre et |'esclave se dépravent mutuellement. Sil y a quelque moyen de remédier a
ce mal dans la société, c'est de substituer laloi al'nomme, et d'armer les volontés

Dans mes Principes du Droit politique, il est démontré que nulle volonté particuliére ne peut étre
ordonnée dans le systéme social.
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générales d'une force réelle, supérieure a I'action de toute volonté particuliere. Si les
lois des nations pouvaient avoir, comme celles de la nature, une inflexibilité que
jamais aucune force humaine ne pQt vaincre, la dépendance des hommes redevien-
drait alors celle des choses ; on réunirait dans la république tous les avantages de |'état
naturel a ceux de I'état civil ; on joindrait ala liberté qui maintient I'homme exempt
devices, lamoralité qui I'éleve alavertu.

Maintenez |'enfant dans la seule dépendance des choses, vous aurez suivi I'ordre
de la nature dans le progrés de son éducation. N'offrez jamais a ses volontés indis-
crétes gue des obstacles physiques ou des punitions qui naissent des actions mémes,
et qu'il se rappelle dans I'occasion ; sans lui défendre de mal faire, il suffit de I'en
empécher. L'expérience ou |'impuissance doivent seules lui tenir lieu de loi. N'accor-
dez rien a ses désirs parce qu'il le demande, mais parce qu'il en a besoin. Qu'il ne
sache ce gue c'est qu'obéissance quand il agit, ni ce que c'est gu'empire quand on agit
pour lui. Qu'il sente également sa liberté dans ses actions et dans les votres. Suppléez
alaforce qui lui manque, autant précisément qu'il en a besoin pour étre libre et non
pas impérieux ; qu'en recevant vos services avec une sorte d'’humiliation, il aspire au
moment ou il pourra sen passer, et ou il aural'’honneur de se servir lui-méme.

La nature a, pour fortifier le corps et le faire croitre, des moyens qu'on ne doit
jamais contrarier. Il ne faut point contraindre un enfant de rester quand il veut aller, ni
daler quand il veut rester en place. Quand la volonté des enfants n'est point gétée par
notre faute, ils ne veulent rien inutilement. Il faut qu'ils sautent, qu'ils courent, qu'ils
crient, quand ils en ont envie. Tous leurs mouvements sont des besoins de leur
constitution, qui cherche a sefortifier ; mais on doit se défier de ce qu'ils désirent sans
le pouvoir faire eux-mémes, et que d'autres sont obligés de faire pour eux. Alors il
faut distinguer avec soin le vrai besoin, le besoin naturel, du besoin de fantaisie qui
commence a naitre, ou de celui qui ne vient que de la surabondance de vie dont j'ai
parlé.

Jai déja dit ce qu'il faut faire quand un enfant pleure pour avoir ceci ou cela.
Jajouterai seulement que, des qu'il peut demander en parlant ce qu'il désire, et que,
pour I'obtenir plus vite ou pour vaincre un refus, il appuie de pleurs sa demande, elle
lui doit étre irrévocablement refusée. Si le besoin I'afait parler, vous devez le savair,
et faire aussitét ce qu'il demande ; mais céder quelque chose a ses larmes, c'est |'exci-
ter & en verser, c'est lui apprendre a douter de votre bonne volonté, et a croire que
I'importunité peut plus sur vous que la bienveillance. Sil ne vous croit pas bon, bien-
tot il seraméchant ; Sil vous croit faible, il sera bient6t opiniétre ; il importe d'accor-
der toujours au premier signe ce qu'on ne veut pas refuser. Ne soyez point prodigue
en refus, mais ne les révoquez jamais.

Gardez-vous surtout de donner a I'enfant de vaines formules de politesse, qui lui
servent au besoin de paroles magiques pour soumettre a ses volontés tout ce qui
I'entoure, et obtenir al'instant ce qu'il lui plait. Dans I'éducation fagonniére des riches
on ne mangue jamais de les rendre poliment impérieux, en leur prescrivant les termes
dont ils doivent se servir pour que personne n'ose leur résister ; leurs enfants n‘ont ni
ton ni tours suppliants; ils sont aussi arrogants, méme plus, quand ils prient que
guand ils commandent, comme étant bien plus srs d'étre obéis. On voit d'abord que
Sil vous plait signifie dans leur bouche il me plait, et que je vous prie signifie je vous
ordonne. Admirable politesse, qui n'aboutit pour eux gqu'a changer le sens des mots, et
ane pouvoir jamais parler autrement qu'avec empire! Quant a moi, qui crains moins
gu'Emile ne soit grossier qu'arrogant, j'aime beaucoup mieux qu'il dise en priant,
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faites cela, qu'en commandant, je vous prie. Ce n'est pas le terme dont il se sert qui
m'importe, mais bien I'acception qu'il y joint.

Il y aun exces de rigueur et un exces d'indulgence, tous deux également a éviter.
Si vous laissez pétir les enfants, vous exposez leur santé, leur vie; vous les rendez
actuellement misérables ; si vous leur épargnez avec trop de soin toute espéce de mal-
étre, vous leur préparez de grandes miseres ; vous les rendez délicats, sensibles ; vous
les sortez de leur état d'hommes dans lequel ils rentreront un jour malgré vous. Pour
ne les pas exposer a quelques maux de la nature, vous étes I'artisan de ceux qu'elle ne
leur a pas donnés. Vous me direz que je tombe dans le cas de ces mauvais peres
auxquels je reprochais de sacrifier le bonheur des enfants a la considération d'un
temps éloigné qui peut ne jamais étre.

Non pas : car la liberté que je donne a mon ééve le dédommage amplement des
Iégeres incommodités auxquelles je le laisse exposé. Je vois de petits polissons jouer
sur laneige, violets, transis, et pouvant a peine remuer les doigts. Il ne tient qu'a eux
de saller chauffer, ils n'en font rien ; si on lesy forgait, ils sentiraient cent fois plus
les rigueurs de la contrainte, qu'ils ne sentent celles du froid. De quoi donc vous
plaignez-vous ? Rendrai-je votre enfant misérable en ne |'exposant qu'aux incommo-
dités qu'il veut bien souffrir ? Je fais son bien dans le moment présent, en le laissant
libre; je fais son bien dans I'avenir, en I'armant contre les maux qu'il doit supporter.
Sil avait le choix d'étre mon éléve ou le votre, pensez-vous qu'il balangét un instant ?

Concevez-vous guelgue vrai bonheur possible pour aucun étre hors de sa consti-
tution ? et n'est-ce pas sortir I'hnomme de sa constitution, que de vouloir |'exempter
également de tous les maux de son espéce ? Oui, je le soutiens : pour sentir les
grands biens, il faut qu'il connaisse les petits maux ; telle est sa nature. Si le physique
va trop bien, le moral se corrompt. L'homme qui ne connaitrait pas la douleur, ne
connditrait ni I'attendrissement de I'humanité, ni la douceur de la commisération ; son
coaur ne serait ému de rien, il ne serait pas sociable, il serait un monstre parmi ses
semblables.

Savez-vous quel est le plus sir moyen de rendre votre enfant misérable ? c'est de
I'accoutumer a tout obtenir ; car ses désirs croissant incessamment par la facilité de
les satisfaire, tét ou tard |'impuissance vous forcera malgré. vous d'en venir au refus ;
et ce refus inaccoutumé lui donnera plus de tourment que la privation méme de ce
gu'il désire. D'abord il voudra la canne que vous tenez ; bientét il voudra votre mon-
tre ; ensuite il voudra l'oiseau qui vole; il voudra l'étoile qu'il voit briller ; il voudra
tout ce qu'il verra: amoins d'étre Dieu, comment le contenterez-vous ?

C'est une disposition naturelle a I'hnomme de regarder comme sien tout ce qui est
en son pouvoir. En ce sens le principe de Hobbes est vrai jusqu'a certain point : multi-
pliez avec nos désirs les moyens de les satisfaire, chacun se fera le maitre de tout.
L'enfant donc qui n'a qu'a vouloir pour obtenir se croit le propriétaire de l'univers ; il
regarde tous les hommes comme ses esclaves : et quand enfin I'on est forcé de lui
refuser quelque chose, lui, croyant tout possible quand il commande, prend ce refus
pour un acte de rébellion ; toutes les raisons qu'on lui donne dans un age incapable de
raisonnement ne sont a son gré gque des prétextes ; il voit partout de la mauvaise
volonté : le sentiment d'une injustice prétendue aigrissant son naturel, il prend tout le
monde en haine, et sans jamais savoir gré de la complaisance, il sindigne de toute
opposition.
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Comment concevrais-je qu'un enfant, ainsi dominé par la colére et dévoré des
passions les plus irascibles, puisse jamais étre heureux ? Heureux, lui! c'est un
despote ; c'est alafoisle plus vil des esclaves et la plus misérable des créatures. Jai
vu des enfants élevés de cette maniere, qui voulaient qu'on renversat la maison d'un
coup d'épaule, qu'on leur donnét le coq gqu'ils voyaient sur un clocher, gu'on arrétat un
régiment en marche pour entendre les tambours plus longtemps, et qui percaient I'air
de leurs cris, sans vouloir écouter personne, aussitét qu'on tardait a leur obéir. Tout
sSempressait vainement aleur complaire ; leurs désirs sirritant par lafacilité d'obtenir,
ils sobstinaient aux choses impossibles, et ne trouvaient partout que contradictions,
qu'obstacles, que peines, que douleurs. Toujours grondants, toujours mutins, toujours
furieux, ils passaient les jours a crier, a se plaindre. Etaient-ce |a des étres bien
fortunés ? Lafaiblesse et la domination réunies n'engendrent que folie et misére. De
deux enfants gétés, I'un bat la table, et 'autre fait fouetter la mer ; ils auront bien a
fouetter et a battre avant de vivre contents.

Si ces idées d'empire et de tyrannie les rendent misérables dés leur enfance, que
sera-ce quand ils grandiront, et que leurs relations avec les autres hommes commen-
ceront a Sétendre et se multiplier ? Accoutumés avoir tout fléchir devant eux, quelle
surprise, en entrant dans le, monde, de sentir que tout leur résiste, et de se trouver
écrasés du poids de cet univers qu'ils pensaient mouvoir aleur gré!

Leurs airs insolents, leur puérile vanité, ne leur attirent que mortifications, dé-
dains, railleries; ils boivent les affronts comme |'eau ; de cruelles épreuves leur ap-
prennent bient6t qu'ils ne connaissent ni leur état ni leurs forces ; ne pouvant tout, ils
croient ne rien pouvoir. Tant d'obstacles inaccoutumés les rebutent, tant de mépris les
avilissent : ils deviennent laches, craintifs, rampants, et retombent autant au-dessous
d'eux-mémes, qu'ils sétaient élevés au-dessus.

Revenons a la régle primitive. La nature a fait les enfants pour étre aimeés et
secourus ; mais les a-t-€lle faits pour étre obéis et craints ? Leur a-t-elle donné un air
imposant, un oeil sévére, une voix rude et menacante, pour se faire redouter ? je
comprends gue le rugissement d'un lion épouvante les animaux, et gu'ils tremblent en
voyant saterrible hure ; mais si jamais on vit un spectacle indécent, odieux, risible,
c'est un corps de magistrats, le chef alatéte, en habit de cérémonie, prosternés devant
un enfant au maillot, qu'ils haranguent en termes pompeux, et qui crie et bave pour
toute réponse.

A considérer I'enfance en elle-méme, y a-t-il au monde un étre plus faible, plus
misérable, plus ala merci de tout ce qui I'environne, qui ait si grand besoin de pitié,
de soins, de protection, qu'un enfant ? Ne semble-t-il pas qu'il ne montre une figure si
douce et un air si touchant gu'afin que tout ce qui |I'approche sintéresse a sa faiblesse
et sempresse a le secourir ? Qu'y a-t-il donc de plus choquant, de plus contraire a
I'ordre, que de voir un enfant impérieux et mutin commander atout ce qui |'entoure et
prendre impudemment le ton de maitre avec ceux qui n'‘ont qu'a |'abandonner pour le
faire périr ?

D'autre part, qui ne voit que la faiblesse du premier &ge enchaine les enfants de
tant de manieres, qu'il est barbare d'gjouter a cet assujettissement celui de nos
caprices, en leur 6tant une liberté si bornée, de laquelle ils peuvent si peu abuser, et
dont il est peu utile aeux et anous qu'on lesprive ? Sil n'y apoint d'objet si digne de
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risée qu'un enfant hautain, il n'y a point d'objet si digne de pitié qu'un enfant craintif.
Puisque avec I'age de raison commence la servitude civile, pourquoi la prévenir par la
servitude privée ? Souffrons qu'un moment de la vie soit exempt de ce joug que la
nature ne nous a pas imposg, et laissons a |'enfance I'exercice de la liberté naturelle,
qui I'éloigne au moins pour un temps des vices que I'on contracte dans |'esclavage.
Que ces instituteurs séveres, que ces péres asservis a leurs enfants viennent donc les
uns et les autres avec leurs frivoles objections, et gu'avant de vanter leurs méthodes,
ils apprennent une fois celle de la nature.

Je reviens a la pratique. Jai dga dit que votre enfant ne doit rien obtenir parce
gu'il le demande, mais parce qu'il en a besoin* ni rien faire par obéissance, mais
seulement par nécessité. Ainsi les mots d'obéir et de commander seront proscrits de
son dictionnaire, encore plus ceux de devoir et d'obligation ; mais ceux de force, de
nécessité, d'impuissance et de contrainte y doivent tenir une grande place. Avant I'age
de raison, |'on ne saurait avoir aucune idée des étres moraux ni des relations sociales ;
il faut donc éviter, autant gu'il se peut, d'employer des mots qui les expriment, de peur
gue I'enfant n'attache d'abord a ces mots de fausses idées gu'on ne saura point ou
gu'on ne pourra plus détruire. La premiére fausse idée qui entre dans sa téte est en lui
le germe de I'erreur et du vice ; c'est a ce premier pas qu'il faut surtout faire attention.
Faites que tant qu'il n'est frappé que des choses sensibles, toutes ses idées sarrétent
aux sensations ; faites que de toutes parts il n'apercoive autour de lui que le monde
physique : sans quoi soyez sir qu'il ne vous écoutera point du tout, ou qu'il se feradu
monde moral, dont vous lui parlez, des notions fantastiques que vous n'effacerez de la
vie.

Raisonner avec les enfants était la grande maxime de Locke; c'est la plus en
vogue aujourd'hui ; son succés ne me parait pourtant pas fort propre a la mettre en
crédit ; et pour moi je ne vois rien de plus sot que ces enfants avec qui I'on a tant
raisonné. De toutes les facultés de I'nomme, la raison, qui n'est, pour ainsi dire, qu'un
composeé de toutes les autres, est celle qui se développe le plus difficilement et le plus
tard ; et c'est de celle-la qu'on veut se servir pour développer les premiéres! Le chef-
d'cauvre d'une bonne éducation est de faire un homme raisonnable : et I'on prétend
élever un enfant par la raison! C'est commencer par lafin, c'est vouloir faire l'instru-
ment de lI'ouvrage. Si les enfants entendaient raison, ils n‘auraient pas besoin d'étre
élevés ; mais en leur parlant dés leur bas &ge une langue gu'ils n'entendent point, on
les accoutume a se payer de mots, a contrdler tout ce qu'on leur dit, a se croire aussi
sages que leurs maitres, a devenir disputeurs et mutins ; et tout ce qu'on pense obtenir
d'eux par des motifs raisonnables, on ne I'obtient jamais que par ceux de convoitise,
ou de crainte, ou de vanité, qu'on est toujours forcé d'y joindre.

On doit sentir que, comme la peine est souvent une nécessité, le plaisir est quelquefois un besoin.
Il n'y adonc qu'un seul désir des enfants auquel on ne doive jamais complaire : c'est celui de se
faire obéir. D'ou il suit que, dans tout ce qu'ils demandent, c'est surtout au motif qui les porte a
demander qu'il faut faire attention. Accordez-leur, tant qu'il est possible, tout ce qui peut leur faire
un plaisir réel ; refusez-leur toujours ce qu'ils ne demandent que par fantaisie ou pour faire un acte
d'autorité.
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Voici la formule a laguelle peuvent se réduire a peu pres toutes les lecons de
morale qu'on fait et qu'on peut faire aux enfants.

LE MATTRE

Il nefaut pasfaire cela
L'ENFANT

Et pourquoi ne faut-il pasfairecela ?
LE MATTRE

Parce que c'est mal fait.
L'ENFANT

Mal fait! Qu'est-ce qui est mal fait ?
LE MATTRE

Ce qu'on vous défend.
L'ENFANT

Quel mal y a-t-il afaire ce qu'on me défend.
LE MATTRE

On vous punit pour avoir désobéi.
L'ENFANT

Je feral en sorte gu'on n'en sacherien.
LE MATTRE

On vous épiera.
L'ENFANT

Je me cacherai.
LE MATTRE

On vous questionnera.
L'ENFANT

Je mentirai.
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LE MATTRE

Il ne faut pas mentir.
L'ENFANT

Pourquoi ne faut-il pas mentir ?
LE MATTRE

Parce que c'est mal fait, etc.

Voilale cercle inévitable. Sortez-en, I'enfant ne vous entend plus. Ne sont-ce pas
la des instructions fort utiles ? je serais bien curieux de savoir ce gu'on pourrait
mettre ala place de ce dialogue. Locke lui-méme'y et a coup sOr été fort embarrassé.
Connditre le bien et le mal, sentir la raison des devoirs de I'nomme, n'est pas |'affaire
d'un enfant.

La nature veut gque les enfants soient enfants avant que d'ére hommes. Si nous
voulons pervertir cet ordre, nous produirons des fruits précoces, qui n‘auront ni
maturité ni saveur, et ne tarderont pas a se corrompre ; nous aurons de jeunes docteurs
et de vieux enfants. L'enfance a des manieres de voir, de penser, de sentir, qui lui sont
propres; rien n'est moins sensé que d'y vouloir substituer les nétres; et j'aimerais
autant exiger qu'un enfant eit cing pieds de haut, que du jugement a dix ans. En effet,
aquoi lui servirait laraison acet age ? Elle est le frein de laforce, et I'enfant n'a pas
besoin de ce frein.

En essayant de persuader a vos éleves le devoir de I'obéissance, vous joignez a
cette prétendue persuasion la force et les menaces, ou, qui pis est, la flatterie et les
promesses. Ainsi donc, amorcés par |'intérét ou contraints par la force, ils font
semblant d'étre convaincus par laraison. Ils voient tres bien que I'obéissance leur est
avantageuse, et larébellion nuisible, aussitét que vous vous apercevez de I'une ou de
['autre. Mais comme vous n'exigez rien d'eux qui ne leur soit désagréable, et qu'il est
toujours pénible de faire les volontés d'autrui, ils se cachent pour faire les leurs,
persuadés qu'ils font bien si I'on ignore leur désobéissance, mais préts a convenir
gu'ils font mal, sils sont découverts, de crainte d'un plus grand mal. La raison du
devoir n'étant pas de leur age, il n'y a homme au monde qui vint a bout de la leur
rendre vraiment sensible ; mais la crainte du chéatiment, I'espoir du pardon, I'impor-
tunité, I'embarras, de répondre leur arrachent tous les aveux qu'on exige ; et I'on croit
les avoir convaincus, quand on ne les a qu'ennuyés ou intimideés.

Quarrive-t-il dela ? Premiérement, qu'en leur imposant un devoir qu'ils ne sen-
tent pas, vous les indisposez contre votre tyrannie et les détournez de vous aimer ; que
vous leur apprenez a devenir dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des récom-
penses ou se dérober aux chatiments; qu'enfin, les accoutumant a couvrir toujours
d'un motif apparent un motif secret, vous leur donnez vous-méme le moyen de vous
abuser sans cesse, de vous 6ter la connaissance de leur vrai caractere, et de payer
vous et les autres de vaines paroles dans I'occasion. Les lois, direz-vous, quoique
obligatoires pour la conscience, usent de méme de contrainte avec les hommes faits.
Jen conviens. Mais que sont ces hommes, sinon des enfants gatés par |I'éducation ?
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Voila précisément ce qu'il faut prévenir. Employez la force avec les enfants et la
raison avec leshommes; tel est I'ordre naturel ; le sage n'a pas besoin de lois.

Traitez votre éleve selon son age. Mettez-le d'abord a sa place, et tenez-I'y s bien,
gu'il ne tente plus d'en sortir. Alors, avant de savoir ce que c'est que sagesse, il en
pratiquera la plus importante lecon. Ne lui commandez jamais rien, quoi gque ce soit
au monde, absolument rien. Ne lui laissez pas méme imaginer que vous prétendiez
avoir aucune autorité sur lui. Qu'il sache seulement gu'il est faible et que vous étes
fort ; que, par son état et le votre, il est nécessairement a votre merci ; gu'il le sache,
gu'il I'apprenne, qu'il le sente ; qu'il sente de bonne heure sur satéte altiere le dur joug
gue la nature impose al'nomme, |e pesant joug de la nécessité, sous lequel il faut que
tout étre fini ploie; gu'il voie cette nécessité dans les choses, jamais dans le caprice”
des hommes ; que le frein qui le retient soit la force, et non I'autorité. Ce dont il doit
sabstenir, ne le lui défendez pas ; empéchez-le de le faire, sans explications, sans
raisonnements ; ce que vous lui accordez, accordez-le a son premier mot, sans sollici-
tations, sans priéres, surtout sans conditions. Accordez avec plaisir, ne refusez
gu'avec répugnance ; mais que tous vos refus soient irrévocables ; qu'aucune importu-
nité ne vous ébranle ; gue le non prononcé soit un mur d'airain, contre lequel I'enfant
n'aura pas épuisé cing ou six fois ses forces, qu'il ne tentera plus de le renverser.

C'est ainsi que vous le rendrez patient, égal, résigné, paisible, méme quand il n'au-
rapas ce quil avoulu ; car il est dans la nature de I'nomme d'endurer patiemment la
nécessité des choses, mais non la mauvaise volonté d'autrui. Ce mot : il n'y en a plus,
est une réponse contre laguelle jamais enfant ne sest mutiné, a moins gu'il ne crit que
C'était un mensonge. Au reste, il n'y apoint ici de milieu ; il faut n'en rien exiger du
tout, ou le plier d'abord a la plus parfaite obéissance. La pire éducation est de le
laisser flottant entre ses volontés et les votres, et de disputer sans cesse entre vous et
lui aqui desdeux serale maitre ; j'aimerais cent fois mieux qu'il le fit toujours.

Il est bien étrange que, depuis gu'on se méle d'éever des enfants, on n'ait imaginé
d'autre instrument pour les conduire que I'émulation, la jalousie, I'envie, la vanité,
I'avidité, la vile crainte, toutes les passions les plus dangereuses, les plus promptes a
fermenter, et les plus propres a corrompre |'ame, méme avant que le corps soit formé.
A chague instruction précoce qu'on veut faire entrer dans leur téte, on plante un vice
au fond de leur coaur ; d'insensés instituteurs pensent faire des merveilles en les
rendant méchants pour leur apprendre ce gque c'est que bonté ; et puis ils nous disent
gravement : Tel est I'nomme, Oui, tel est I'nomme que vous avez fait.

On a essayé tous les instruments, hors un, le seul précisément qui peut réussir : la
liberté bien réglée. Il ne faut point se méler d'élever un enfant quand on ne sait pas le
conduire ou I'on veut par les seules lois du possible et de I'impossible. La sphere de
I'un et de 'autre lui étant également inconnue, on I'étend, on la resserre autour de lui
comme on veut. On |'enchaine, on le pousse, on le retient, avec le seul lien de la
nécessité, sans qu'il en murmure : on le rend souple et docile par la seule force des
choses, sans qu'aucun vice ait I'occasion de germer en lui ; car jamais les passions ne
saniment, tant qu'elles sont de nul effet.

Ne donnez a votre éleve aucune espéce de lecon verbale ; il n'en doit recevoir que
de I'expérience : ne lui infligez aucune espéce de chatiment, car il ne sait ce que c'est

On doit étre sOr que I'enfant traitera de caprice toute volonté contraire a la sienne, et dont il ne
sentira pas laraison. Or, un enfant ne sent laraison de rien dans tout ce qui chogue ses fantaisies.
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gu'étre en faute : ne lui faites jamais demander pardon, car il ne saurait vous offenser.
Dépourvu de toute moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui soit moralement
mal, et qui mérite ni chatiment ni réprimande.

je vois dgja le lecteur effrayé juger de cet enfant par les notres : il se trompe. La
géne perpétuelle ou vous tenez vos éleves irrite leur vivacité ; plusils sont contraints
sous vos yeux, plus ils sont turbulents au moment qu'ils séchappent ; il faut bien
gu'ils se dédommagent quand ils peuvent de la dure contrainte ou vous les tenez.
Deux écoliers de laville feront plus de dégét dans un pays que la jeunesse de tout un
village. Enfermez un petit monsieur et un petit paysan dans une chambre ; le premier
aura tout renversé, tout brisé, avant que le second soit sorti de sa place. Pourquoi cela,
si ce n'est que I'un se héate d'abuser d'un moment de licence, tandis que l'autre, tou-
jours slr de sa liberté, ne se presse jamais d'en user ? Et cependant les enfants des
villageois, souvent flattés ou contrariés, sont encore bien loin de I'état ou je veux
gu'on lestienne.

Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature sont
toujours droits : il n'y a point de perversité originelle dans le coaur humain ; il ne sy
trouve pas un seul vice dont on ne puisse dire comment et par ou il y est entré. La
seule passion naturelle a I'nomme est I'amour de soi-méme, ou |'amour-propre pris
dans un sens éendu. Cet amour-propre en soi ou relativement a nous est bon et utile ;
et, comme il n'a point de rapport nécessaire a autrui, il est a cet égard naturellement
indifférent ; il ne devient bon ou mauvais que par I'application qu'on en fait et les
relations qu'on lui donne. Jusqu'a ce que le guide de I'amour-propre, qui est la raison,
puisse naitre, il importe donc qu'un enfant ne fasse rien parce qu'il est vu ou entendu,
rien en un mot par rapport aux autres, mais seulement ce que la nature lui demande ;
et dlorsil neferarien que de bien.

Je n'entends pas qu'il ne fera jamais de dégét, qu'il ne se blessera point, qu'il ne
brisera pas peut-étre un meuble de prix sil le trouve a sa portée. |l pourrait faire
beaucoup de mal sans mal faire, parce que la mauvaise action dépend de l'intention de
nuire, et qu'il n'aura jamais cette intention. Sil I'avait une seule fois, tout serait dé§ja
perdu ; il serait méchant presgue sans ressource.

Telle chose est mal aux yeux de l'avarice, qui ne I'est pas aux yeux de la raison.
En laissant les enfants en pleine liberté d'exercer leur étourderie, il convient d'écarter
d'eux tout ce qui pourrait la rendre colteuse, et de ne laisser a leur portée rien de
fragile et de précieux. Que leur appartement soit garni de meubles grossiers et
solides ; point de miroirs, point de porcelaines, point d'objets de luxe. Quant a mon
Emile que j'éléve ala campagne, sa chambre n‘aurarien qui la distingue de celle d'un
paysan. A guoi bon la parer avec tant de soin, puisqu'il y doit rester si peu ? Maisje
me trompe ; il la pareralui-méme, et nous verrons bientdt de quoi.

Que si, malgré vos précautions, |'enfant vient a faire quelque désordre, a casser
guelque piéce utile, ne le punissez point de votre négligence, ne le grondez point ;
gu'il n'entende pas un seul mot de reproche ; ne lui laissez pas méme entrevoir qu'il
vous ait donné du chagrin ; agissez exactement comme si le meuble se fOt cassé de
lui-méme ; enfin croyez avoir beaucoup fait si vous pouvez nerien dire.

Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile regle de
toute I'éducation ? ce n'est pas de gagner du temps, c'est d'en perdre. Lecteurs vulgai-
res, pardonnez-moi mes paradoxes : il en faut faire quand on réfléchit ; et, quoi que
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vous puissiez dire, j'aime mieux ére homme a paradoxes qu'homme a préugés. Le
plus dangereux intervalle de la vie humaine est celui de la naissance a l'age de douze
ans. C'est le temps ou germent les erreurs et les vices, sans qu'on ait encore aucun ins-
trument pour les détruire ; et quand I'instrument vient, les racines sont si profondes,
gu'il n'est plus temps de les arracher. Si les enfants sautaient tout d'un coup de la
mamelle al'age de raison, |'éducation qu'on leur donne pourrait leur convenir ; mais,
selon le progres naturel, il leur en faut une toute contraire. |l faudrait gu'ils ne fissent
rien de leur ame jusgu'a ce qu'elle elit toutes ses facultés ; car il est impossible qu'elle
apercoive le flambeau que vous lui présentez tandis qu'elle est aveugle, et qu'elle
suive, dans I'immense plaine des idées, une route que la raison trace encore Si
Iégerement pour les meilleurs yeux.

La premieére éducation doit donc étre purement négative. Elle consiste, non point a
enseigner la vertu ni la vérité, mais a garantir le coaur du vice et I'esprit de I'erreur. Si
vous pouviez nerien faire et nerien laisser faire ; s vous pouviez amener votre éléve
sain et robuste al'age de douze ans, sans qu'il sit distinguer sa main droite de samain
gauche, dés vos premieres legons les yeux de son entendement souvriraient a la
raison ; sans préugés, sans habitudes, il n‘aurait rien en lui qui pQt contrarier |'effet de
VoS soins. Bient6t il deviendrait entre vos mains le plus sage des hommes; et en
commencant par nerien faire, vous auriez fait un prodige d'éducation.

Prenez bien e contre-pied de I'usage, et vous ferez presque toujours bien. Comme
on ne veut pas faire d'un enfant un enfant, mais un docteur, les peres et les maitres
n'ont jamais assez tot tancé, corrigé, réprimandg, flatté, menacé, promis, instruit, parlé
raison. Faites mieux : soyez raisonnable, et ne raisonnez point avec votre éléve,
surtout pour lui faire approuver ce qui lui déplait ; car amener ainsi toujours laraison
dans les choses désagréables, ce n'est que la lui rendre ennuyeuse, et |a décréditer de
bonne heure dans un esprit qui n'est pas encore en état de |'entendre. Exercez son
corps, Ses organes, ses sens, ses forces, mais tenez son ame oisive aussi longtemps
gu'il se pourra. Redoutez tous les sentiments antérieurs au jugement qui les apprécie.
Retenez, arrétez les impressions étrangeres : et, pour empécher le mal de naitre, ne
vous pressez point de faire le bien ; car il n'est jamaistel que quand laraison |'éclaire.
Regardez tous les délais comme des avantages : c'est gagner beaucoup que d'avancer
vers le terme sans rien perdre ; laissez marir I'enfance dans les enfants. Enfin, quelque
lecon leur devient-elle nécessaire ? gardez-vous de la donner aujourd'hui, si vous
pouvez différer jusgu'a demain sans danger.

Une autre considération qui confirme I'utilité de cette méthode, est celle du génie
particulier de I'enfant, gu'il faut bien connaitre pour savoir quel régime moral lui
convient. Chague esprit a saforme propre, selon laquelle il a besoin d'étre gouverné ;
et il importe au succes des soins qu'on prend qu'il soit gouverné par cette forme, et
non par une autre. Homme prudent, épiez longtemps la nature, observez bien votre
éléve avant de lui dire le premier mot ; laissez d'abord |e germe de son caractéere en
pleine liberté de se montrer, ne le contraignez en quoi que ce puisse étre, afin de le
mieux voir tout entier. Pensez-vous que ce temps de liberté soit perdu pour lui ? tout
au contraire, il serale mieux employé; car c'est ainsi que vous apprendrez a ne pas
perdre un seul moment dans un temps précieux: au lieu que, si vous commencez
d'agir avant de savoir ce qu'il faut faire, vous agirez au hasard ; sujet a vous tromper,
il faudra revenir sur vos pas ; vous serez plus éloigné du but que si vous eussiez été
moins pressé de |'atteindre. Ne faites donc pas comme |'avare qui perd beaucoup pour
ne vouloir rien perdre. Sacrifiez dans le premier &ge un temps gue vous regagnerez
avec usure dans un age plus avancé. Le sage médecin ne donne pas étourdiment des
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ordonnances a la premiére vue, maisil étudie premiérement le tempérament du mala-
de avant de lui rien prescrire ; il commence tard a le traiter, mais il le guérit, tandis
gue le médecin trop pressé le tue.

Mais ou placerons-nous cet enfant pour |'élever ainsi comme un étre insensible,
comme un automate ? Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, dans une ile dé-
serte ? L'écarterons-nous de tous les humains ? N'aura-t-il pas continuellement dans
le monde |e spectacle et I'exemple des passions d'autrui ? Ne verra-t-il jamais d'autres
enfants de son &ge ? Ne verra-t-il pas ses parents, ses voisins, sa hourrice, sa gouver-
nante, son laquais, son gouverneur méme, qui apres tout ne sera pas un ange ?

Cette objection est forte et solide. Mais vous ai-je dit que ce fit une entreprise
aisée qu'une éducation naturelle ? O hommes! est-ce ma faute si vous avez rendu dif-
ficile tout ce qui est bien ? Je sens ces difficultés, j'en conviens : peut-étre sont-elles
insurmontables ; mais toujours est-il sir qu'en sappliquant a les prévenir on les
prévient jusgu'a certain point. Je montre le but gu'il faut gu'on se propose : je ne dis
pas qu'on y puisse arriver ; maisje dis que celui qui en approchera davantage aura le
mieux réussi.

Souvenez-vous qu'avant d'oser entreprendre de former un homme, il faut sétre
fait homme soi-méme ; il faut trouver en soi I'exemple qu'il se doit proposer. Tandis
gue l'enfant est encore sans connaissance, on a le temps de préparer tout ce qui
I'approche a ne frapper ses premiers regards que des objets qu'il lui convient de voir.
Rendez-vous respectable a tout le monde, commencez par vous faire aimer, afin que
chacun cherche a vous complaire. Vous ne serez point maitre de |'enfant, si vous ne
|'étes de tout ce qui I'entoure ; et cette autorité ne sera jamais suffisante, si elle n'est
fondée sur I'estime de la vertu. |l ne sagit point d'épuiser sa bourse et de verser
I'argent a pleines mains; je n'ai jamais vu que l'argent fit aimer personne. Il ne faut
point étre avare et dur, ni plaindre la misére gu'on peut soulager ; mais vous aurez
beau ouvrir vos coffres, si vous n'ouvrez aussi votre coaur, celui des autres vous
restera toujours fermé. C'est votre temps, ce sont vos soins, vos affections, c'est vous-
méme qu'il faut donner ; car, quoi que vous puissiez faire, on sent toujours que votre
argent n'est point vous. Il y a des témoignages d'intérét et de bienveillance qui font
plus d'effet, et sont réellement plus utiles que tous les dons : combien de malheureux,
de malades, ont plus besoin de consolations que d'auménes! combien d'opprimés a
qui la protection sert plus que |'argent 1 Raccommodez les gens qui se brouillent,
prévenez les proces ; portez les enfants au devoir, les péeres al'indulgence ; favorisez
d'heureux mariages ; empéchez les vexations ; employez, prodiguez le crédit des
parents de votre éléve en faveur du faible a qui on refuse justice, et que le puissant
accable. Déclarez-vous hautement |e protecteur des malheureux. Soyez juste, humain,
bienfaisant. Ne faites pas seulement |'aumone, faites la charité ; les cauvres de miséri-
corde soulagent plus de maux que l'argent ; aimez les autres, et ils vous aimeront ;
servez-les et ils vous serviront ; soyez leur frere, et ils seront vos enfants.

C'est encore ici une des raisons pourquoi je veux éever Emile &la campagne, loin
de la canaille des valets, les derniers des hommes apres leurs maitres ; loin des noires
moaurs des villes, gue le vernis dont on les couvre rend séduisantes et contagieuses
pour les enfants; au lieu que les vices des paysans, sans apprét et dans toute leur
grossiéreté, sont plus propres a rebuter qu'a séduire, quand on n'a nul intérét a les
imiter.
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Au village, un gouverneur sera beaucoup plus maitre des objets qu'il voudra pré-
senter al'enfant ; sa réputation, ses discours, son exemple, auront une autorité gu'ils
ne sauraient avoir a la ville; étant utile a tout le monde, chacun sempressera de
I'obliger, d'étre estimé de lui, de se montrer au disciple tel que le maitre voudrait
gu'on f(t en effet ; et si I'on ne se corrige pas du vice, on sabstiendra du scandale ;
c'est tout ce dont nous avons besoin pour notre objet.

Cessez de vous en prendre aux autres de vos propres fautes : le mal que les en-
fants voient les corrompt moins que celui que vous leur apprenez. Toujours sermon-
neurs, toujours moralistes, toujours pédants, pour une idée que vous leur donnez la
croyant bonne, vous leur en donnez alafois vingt autres qui ne valent rien : pleins de
ce qui se passe dans votre téte, vous ne voyez pas |'effet que vous produisez dans la
leur. Parmi ce long flux de paroles dont vous les excédez incessamment, pensez-vous
gu'il n'y en ait pas une qu'ils saisissent a faux ? Pensez-vous gu'ils ne commentent
pas a leur maniere vos explications diffuses, et qu'ils n'y trouvent pas de quoi se faire
un systéme aleur portée, qu'ils sauront vous opposer dans I'occasion ?

Ecoutez un petit bonhomme qu'on vient d'endoctriner ; laissez-le jaser, question-
ner, extravaguer a son aise, et vous allez étre surpris du tour étrange qu'ont pris vos
raisonnements dans son esprit : il confond tout, il renverse tout, il vous impatiente, il
vous désole quelquefois par des objections imprévues ; il vous réduit a vous taire, ou
alefairetaire; et que peut-il penser de ce silence de la part d'un homme qui aime tant
aparler ?Si jamaisil remporte cet avantage, et qu'il ne sen apercoive, adieu |'édu-
cation ; tout est fini dés ce moment, il ne cherche plus a sinstruire, il cherche a vous
réfuter.

Maitres zélés, soyez simples, discrets, retenus : ne vous héatez jamais d'agir que
pour empécher d'agir les autres ; je le répéterai sans cesse, renvoyez, Sil se peut, une
bonne instruction, de peur d'en donner une mauvaise. Sur cette terre, dont la nature
elt fait le premier paradis de I'nomme, craignez d'exercer I'emploi du tentateur en
voulant donner a l'innocence la connaissance du bien et du mal ; ne pouvant empé-
cher gue I'enfant ne sinstruise au dehors par des exemples, bornez toute votre vigi-
lance aimprimer ces exemples dans son esprit sous |'image qui lui convient.

L es passions impétueuses produisent un grand effet sur I'enfant qui en est témoin,
parce qu'elles ont des signes trés sensibles qui le frappent et le forcent d'y faire
attention. La colére surtout est si bruyante dans ses emportements, qu'il est impossible
de ne pas sen apercevoir étant a portée. |l ne faut pas demander si c'est |a pour un
pédagogue I'occasion d'entamer un beau discours. Eh! point de beaux discours, rien
du tout, pas un seul mot. Laissez venir I'enfant : étonné du spectacle, il ne manguera
pas de vous questionner. La réponse est simple ; elle se tire des objets mémes qui
frappent ses sens. |l voit un visage enflammeé, des yeux étincelants, un geste mena-
cant, il entend des cris; tous signes que le corps n'est pas dans son assiette. Dites-lui
posément, sans mystére: Ce pauvre homme est malade, il est dans un acces de fiévre.
Vous pouvez de la tirer occasion de lui donner, mais en peu de mots, une idée des
maladies et de leurs effets ; car cela aussi est de la nature, et c'est un des liens de la
nécessité auxquelsil se doit sentir assujetti.

Se peut-il que sur cette idée, qui n'est pas fausse, il ne contracte pas de bonne
heure une certaine répugnance a se livrer aux exces des passions, gu'il regardera com-
me des maladies ? Et croyez-vous gqu'une pareille notion, donnée a propos, ne pro-
duira pas un effet aussi salutaire que le plus ennuyeux sermon de morale ? Mais
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voyez dans |'avenir les conséguences de cette notion : vous voila autorisé, si jamais
vousy étes contraint, atraiter un enfant mutin comme un enfant malade ; al'enfermer
dans sa chambre, dans son lit sil le faut, ale tenir au régime, al'effrayer lui-méme de
ses vices naissants, a les lui rendre odieux et redoutables, sans que jamais il puisse
regarder comme un chéatiment la sévérité dont vous serez peut-étre forcé d'user pour
I'en guérir. Que sil vous arrive a vous-méme, dans quelque moment de vivacité, de
sortir du sang-froid et de la modération dont vous devez faire votre éude, ne cherchez
point a lui déguiser votre faute ; mais dites-lui franchement, avec un tendre reproche :
Mon ami, vous m'avez fait mal.

Au reste, il importe gue toutes les naivetés que peut produire dans un enfant la
simplicité des idées dont il est nourri, ne soient jamais relevées en sa présence, ni
citées de maniére qu'il puisse I'apprendre. Un éclat de rire indiscret peut géter le
travail de six mois, et faire un tort irréparable pour toute lavie. Je ne puis assez redire
que pour étre le maitre de I'enfant, il faut étre son propre maitre. Je me représente
mon petit Emile, au fort d'une rixe entre deux voisines, savangant vers la plus fu-
rieuse, et lui disant d'un ton de commisération : Ma bonne, vous étes malade, j'en suis
bien faché. A coup sOr, cette saillie ne restera pas sans effet sur les spectateurs, ni
peut-étre sur les actrices. Sansrire, sans le gronder, sans le louer, je I'emmeéne de gré
ou de force avant qu'il puisse apercevoir cet effet, ou du moins avant qu'il y pense, et
je me héte de le distraire sur d'autres objets qui e lui fassent bien vite oublier.

Mon dessein n'est point d'entrer dans tous les détails, mais seulement d'exposer
les maximes générales, et de donner des exemples dans les occasions difficiles. Je
tiens pour impossible qu'au sein de la société I'on puisse amener un enfant al'age de
douze ans, sans lui donner quelque idée des rapports d'homme a homme, et de la
moralité des actions humaines. Il suffit qu'on sapplique a lui rendre ces notions
nécessaires le plus tard qu'il se pourra, et que, quand elles deviendront inévitables, on
les borne a l'utilité présente, seulement pour qu'il ne se croie pas le maitre de tout, et
gu'il ne fasse pas du mal a autrui sans scrupule et sans le savoir. |l y a des caracteres
doux et tranquilles qu'on peut mener loin sans danger dans leur premiére innocence ;
maisil y aauss des naturels violents dont la férocité se développe de bonne heure, et
gu'il faut se héter de faire hommes, pour n'étre pas obligé de les enchainer.

Nos premiers devoirs sont envers nous ; nos sentiments primitifs se concentrent
en nous-mémes ; tous nos mouvements naturels se rapportent d'abord a notre conser-
vation et a notre bien-étre. Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous vient pas
de celle que nous devons, mais de celle qui nous est due; et c'est encore un des
contre-sens des éducations communes, que, parlant d'abord aux enfants de leurs
devairs, jamais de leurs droits, on commence par leur dire le contraire de ce qu'il faut,
ce qu'ils ne sauraient entendre, et ce qui ne peut les intéresser.

Si j'avais donc a conduire un de ceux que je viens de supposer, je me dirais: Un
enfant ne Sattague pas aux personnes”, mais aux choses; et bient6t il apprend par
I'expérience a respecter quiconque le passe en &ge et en force ; mais les choses ne se

*

On ne doit jamais souffrir qu'un enfant se joue aux grandes personnes comme avec ses inférieurs,
ni méme comme avec ses égaux. Sil osait frapper sérieusement quelqu'un, fit-ce son laguais, fat-
ce le bourreau, faites qu'on lui rende toujours ses coups avec usure, et de maniére a lui 6ter I'envie
d'y revenir. Jai vu d'imprudentes gouvernantes animer la mutinerie d'un enfant, |'exciter a battre,
sen laisser battre elles-mémes, et rire de ses faibles coups, sans songer qu'ils étaient autant de
meurtres dans l'intention du petit furieux, et que celui qui veut battre étant jeune, voudra tuer étant
grand.
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défendent pas elles-mémes. La premiéere idée qu'il faut lui donner est donc moins
celle de laliberté que de la propriété ; et, pour qu'il puisse avoir cette idée, il faut qu'il
ait quelque chose en propre. Lui citer ses hardes, ses meubles, ses jouets, c'est ne lui
rien dire; puisgque, bien gu'il dispose de ces choses, il ne sait ni pourquoi ni comment
il lesa. Lui dire qu'il lesaparce qu'on les lui a données, c'est ne faire guere mieux ;
car, pour donner il faut avoir : voila donc une propriété antérieure alasienne ; et c'est
le principe de la propriété gu'on lui veut expliquer ; sans compter que le don est une
convention, et que I'enfant ne peut savoir encore ce que c'est que convention *. Lec-
teurs, remarquez, je vous prie, dans cet exemple et dans cent mille autres, comment,
fourrant dans la téte des enfants des mots qui n‘'ont aucun sens a leur portée, on croit
pourtant les avoir fort bien instruits.

Il sagit donc de remonter a I'origine de la propriété ; car c'est de la que la pre-
miére idée en doit naitre. L'enfant, vivant ala campagne, aura pris quelque notion des
travaux champétres; il ne faut pour cela que des yeux, du loisir, et il aura l'un et
I'autre. 1| est de tout &ge, surtout du sien, de vouloir créer, imiter, produire, donner des
signes de puissance et d'activité. |l n'aura pas vu deux fois labourer un jardin, semer,
lever, croitre des légumes, qu'il voudrajardiner a son tour.

Par les principes ci-devant établis, je ne m'oppose point & son envie ; au contraire,
jelafavorise, je partage son go(t, je travaille avec ui, non pour son plaisir, mais pour
le mien ; du moinsil le croit ains ; je deviens son gargon jardinier ; en attendant qu'il
ait des bras, je laboure pour lui laterre; il en prend possession en y plantant une
feve; et sirement cette possession est plus sacrée et plus respectable que celle que
prenait Nufies Balboa de I'Amérique méridionale au nom du roi d'Espagne, en
plantant son éendard sur les cotes de lamer du Sud.

On vient tous les jours arroser les féves, on les voit lever dans des transports de
joie. Jaugmente cette joie en lui disant : Cela vous appartient ; et lui expliquant alors
ce terme d'appartenir, je lui fais sentir qu'il amis la son temps, son travail, sapeine, sa
personne enfin; qu'il y a dans cette terre quelque chose de lui-méme qu'il peut
réclamer contre qui que ce soit, comme il pourrait retirer son bras de la main d'un
autre homme qui voudrait le retenir malgré lui.

Un beau jour il arrive empressé, et I'arrosoir a la main. O spectacle! 6 douleur!
toutes les féves sont arrachées, tout le terrain est bouleversé, la place méme ne se
reconnait plus. Ah! gu'est devenu mon travail, mon ouvrage, le doux fruit de mes
soins et de mes sueurs ? Qui m'aravi mon bien ? qui m'a pris mes féves ? Ce jeune
coaur se souléve ; le premier sentiment de l'injustice y vient verser satriste amertume ;
les larmes coulent en ruisseaux ; I'enfant désolé remplit I'air de gémissements et de
cris. On prend part a sa peine, a son indignation ; on cherche, on sinforme, on fait des
perquisitions. Enfin |'on découvre que le jardinier afait le coup : on le fait venir.

Mais nous voici bien loin de compte. Le jardinier, apprenant de quoi on se plaint,
commence a se plaindre plus haut gue nous. Quoi! messieurs, c'est vous qui m'avez
ainsi gaté mon ouvrage! Javais semé la des melons de Malte dont la graine m'avait
été donnée comme un trésor, et desquels j'espérais vous régaler quand ils seraient
mdrs ; mais voila que, pour y planter vos misérables féves, vous m'avez détruit mes

Voila pourquoi la plupart des enfants veulent ravoir ce qu'ils ont donné, et pleurent quand on ne le
leur veut pas rendre. Cela ne leur arrive plus quand ils ont bien congu ce que c'est que don;
seulement ils sont alors plus circonspects a donner.
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melons déja tout levés, et que je ne remplacerai jamais. Vous m'avez fait un tort
irréparable, et vous vous étes prives vous-mémes du plaisir de manger des melons
exquis.

JEAN-JACQUES

Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez mis la votre travail, votre peine. Je
vois bien que nous avons eu tort de géter votre ouvrage ; mais nous vous ferons venir
d'autre graine de Malte, et nous ne travaillerons plus la terre avant de savoir si
guelgu'un n'y a point mislamain avant nous.

ROBERT

Oh! bien, messieurs, vous pouvez donc vous reposer, car il n'y a plus guere de
terre en friche. Moi, je travaille celle que mon pére a bonifiée ; chacun en fait autant
de son cbté, et toutes les terres que vous voyez sont occupées depuis longtemps.

EMILE
Monsieur Robert, il y adonc souvent de la graine de melon perdue ?
ROBERT
Pardonnez-moi, mon jeune cadet ; car il ne nous vient pas souvent de petits mes-
sieurs aussi étourdis que vous. Personne ne touche au jardin de son voisin ; chacun
respecte le travail des autres, afin que le sien soit en slreté.
EMILE
Mais moi je n'ai point dejardin.
ROBERT

Que m'importe ?si vous géatez le mien, je ne vousy laisserai plus promener ; car,
VOy€ez-vous, je ne Veux pas perdre ma peine.

JEAN-JACQUES

Ne pourrait-on pas proposer un arrangement au bon Robert ? Qu'il nous accorde,
amon petit ami et a moi, un coin de son jardin pour le cultiver, a condition qu'il aura
lamoitié du produit.

ROBERT

Je vous |'accorde sans condition. Mais souvenez-vous que j'irai labourer vos
féves, s vous touchez & mes melons.

Dans cet essai de la maniére d'inculquer aux enfants les notions primitives, on
voit comment I'idée de la propriété remonte naturellement au droit du premier occu-
pant par le travail. Cela est clair, net, simple, et toujours a la portée de. I'enfant. De la
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jusqu'au droit de propriété et aux échanges, il n'y a plus qu'un pas, apres lequel il faut
Sarréter tout court.

On voit encore gu'une explication que je renferme ici dans deux pages d'écriture
sera peut-étre I'affaire d'un an pour la pratique ; car, dans la carriere des idées
morales, on ne peut avancer trop lentement, ni trop bien saffermir a chague pas. Jeu-
nes maltres, pensez, je vous prie, a cet exemple, et souvenez-vous qu'en toute chose
vos legons doivent étre plus en actions qu'en discours; car les enfants oublient
aisément ce qu'ils ont dit et ce gu'on leur a dit, mais non pas ce qu'ils ont fait et ce
gu'on leur afait.

De pareilles instructions se doivent donner, comme je I'ai dit, plus tot ou plustard,
selon que le naturel paisible ou turbulent de I'éléve en accélere ou retarde le besoin ;
leur usage est d'une évidence qui saute aux yeux ; mais, pour ne rien omettre d'impor-
tant dans les choses difficiles, donnons encore un exemple.

Votre enfant dyscole géte tout ce gu'il touche : ne vous fachez point ; mettez hors
de sa portée ce qu'il peut géter. Il brise les meubles dont il se sert ; ne vous hatez
point de lui en donner d'autres : laissez-lui sentir le préudice de la privation. |l casse
les fenétres de sa chambre ; laissez le vent souffler sur lui nuit et jour sans vous
soucier des rhumes ; car il vaut mieux qu'il soit enrhumé que fou. Ne vous plaignez
jamais des incommodités qu'il vous cause, mais faites qu'il les sente le premier. A la
fin vous faites raccommoder les vitres, toujours sans rien dire. |l les casse encore ?
changez alors de méthode ; dites-lui séchement, mais sans colére : Les fenétres sont a
moi ; elles ont été mises |a par mes soins ; je veux les garantir. Puis vous I'enfermerez
al'obscurité dans un lieu sans fenétre. A ce procédé si nouveau il commence par crier,
tempéter ; personne ne |'écoute. Bientot il se lasse et change de ton ; il se plaint, il
gémit : un domestique se présente, le mutin le prie de le délivrer. Sans chercher de
prétexte pour n'en rien faire, le domestique répond : Jai aussi des vitres a conserver,
et sen va. Enfin, aprés que |'enfant aura demeuré |a plusieurs heures, assez longtemps
pour sy ennuyer et Sen souvenir, quelqu'un lui suggérera de vous proposer un accord
au moyen duquel vous lui rendriez la liberté, et il ne casserait plus de vitres. Il ne
demandera pas mieux. Il vous fera prier de le venir voir : vous viendrez ; il vous fera
sa proposition, et vous |'accepterez a l'instant en lui disant C'est trés bien pensé ; nous
y gagnerons tous deux que n'avez-vous eu plus tét cette bonne idée! Et puis, sans lui
demander ni protestation ni confirmation de sa promesse, vous |'embrasserez avec
joie et I'emmeénerez sur-le-champ dans sa chambre, regardant cet accord comme sacré
et inviolable autant que si le serment y avait passé. Quelle idée pensez-vous qu'il
prendra, sur ce procédé, de lafoi des engagements et de leur utilité ?je suis trompé
sil y asur laterre un seul enfant, non déja gété, a l'épreuve de cette conduite, et qui
Savise apres cela de casser une fenétre a dessein. Suivez la chaine de tout cela. Le
petit méchant ne songeait guere, en faisant un trou pour planter sa feve, gu'il se
creusait un cachot ou sa science ne tarderait pas a le faire enfermer .

Au reste, quand ce devoir de tenir ses engagements ne serait pas affermi dans I'esprit de I'enfant
par le poids de son utilité, bientét le sentiment intérieur, commencant a poindre, le lui imposerait
comme une loi de la conscience, comme un principe inné qui n'attend pour se développer que les
connaissances auxquelles il s'applique. Ce premier trait n'est point marqué par la main des
hommes, mais gravé dans nos coaurs par |'auteur de toute justice. Otez laloi primitive des conven-
tions et I'obligation qu'elle impose, tout est illusoire et vain dans la société humaine. Qui ne tient
gue par son profit a sa promesse n'est guére plus lié que sil n'elit rien promis ; ou tout au plusil en
sera du pouvoir de la violer comme de la bisque des joueurs, qui ne tardent a sen prévaloir que
pour attendre le moment de s'en prévaloir avec plus d'avantage. Ce principe est de la derniere
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Nous voila dans le monde moral, voila la porte ouverte au vice. Avec les con-
ventions et les devoirs naissent la tromperie et le mensonge. Dés gu'on peut faire ce
gu'on ne doit pas, on veut cacher ce qu'on n'a pas di taire. Dés qu'un intérét fait
promettre, un intérét plus grand peut faire violer la promesse ; il ne sagit plus de la
violer impunément : la ressource est naturelle ; on se cache et I'on ment. N'ayant pu
prévenir le vice, nous voici déja dans le cas de le punir. Voila les miseres de lavie
humaine qui commencent avec ses erreurs.

Jen a dit assez pour faire entendre qu'il ne faut jamais infliger aux enfants le
chétiment comme chéatiment, mais qu'il doit toujours leur arriver comme une suite
naturelle de leur mauvaise action. Ainsi vous ne déclamerez point contre le men-
songe, vous ne les punirez point précisément pour avoir menti ; mais vous ferez que
tous les mauvais effets du mensonge, comme de n'étre point cru quand on dit la
Vvérité, d'étre accusé du mal qu'on n'a point fait, quoiqu'on sen défende, se rassem-
blent sur leur téte quand ils ont menti. Mais expliquons ce que c'est gue mentir pour
les enfants.

Il'y adeux sortes de mensonges : celui de fait qui regarde le passé, celui de droit
qui regarde I'avenir. Le premier a lieu guand on nie d'avoir fait ce gu'on a fait, ou
guand on affirme avoir fait ce qu'on n'a pas fait, et en général quand on parle
sciemment contre la vérité des choses. L'autre a lieu quand on promet ce qu'on n'a pas
dessein de tenir, et en général quand on montre une intention contraire acelle qu'on a.
Ces deux mensonges peuvent quelquefois se rassembler dans le méme ™ ; mais je les
considéreici par ce qu'ils ont de différent.

Celui qui sent le besoin gu'il a du secours des autres, et qui ne cesse d'éprouver
leur bienveillance, n'a nul intérét de les tromper ; au contraire, il aun intérét sensible
gu'ils voient les choses comme elles sont, de peur qu'ils ne se trompent a son
préudice. Il est donc clair que le mensonge de fait n'est pas naturel aux enfants ; mais
c'est laloi de I'obéissance qui produit la nécessité de mentir, parce gue I'obéissance
étant pénible, on sen dispense en secret e plus qu'on peut, et que l'intérét présent
d'éviter le chatiment ou le reproche I'emporte sur I'intérét éloigné d'exposer la vérité.
Dans I'éducation naturelle et libre, pourquoi donc votre enfant vous mentirait-il ?
Qu'at-il avouscacher ?Vous ne lereprenez point, vous ne le punissez de rien, vous
n'exigez rien de lui. Pourquoi ne vous dirait-il pas tout ce qu'il afait aussi naivement
gu'a son petit camarade ? Il ne peut voir a cet aveu plus de danger d'un c6té que de
['autre.

L e mensonge de droit est moins naturel encore, puisgque les promesses de faire ou
de sabstenir sont des actes conventionnels, qui sortent de |'état de nature et dérogent a
la liberté. 1l y a plus : tous les engagements des enfants sont nuls par eux-mémes,
attendu que leur vue bornée ne pouvant sétendre au-dela du présent, en sengageant
ils ne savent ce gqu'ils font. A peine I'enfant peut-il mentir quand il Sengage ; car, ne
songeant qu'a se tirer d'affaire dans le moment présent, tout moyen qui n'a pas un
effet présent lui devient égal ; en promettant pour un temps futur, il ne promet rien, et
son imagination encore endormie ne sait point étendre son étre sur deux temps
différents. Sil pouvait éviter le fouet ou obtenir un cornet de dragées en promettant de

importance, et mérite d'étre approfondi ; car c'est ici que I'homme commence a se mettre en
contradiction avec lui-méme.

Comme, lorsque accusé d'une mauvaise action, le coupable s'en défend en se disant honnéte
homme. Il ment alors dans le fait et dans le droit.
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se jeter demain par lafenétre, il le promettrait al'instant. Voila pourguoi les lois n'ont
aucun égard aux engagements des enfants ; et quand les péres et les maitres plus
séveres exigent gqu'ils les remplissent, c'est seulement dans ce que I'enfant devrait
faire, quand mémeil nel'aurait pas promis.

L'enfant, ne sachant ce qu'il fait quand il Sengage, ne peut donc mentir en Senga-
geant. Il n'en est pas de méme quand il manque a sa promesse, ce qui est encore une
espéce de mensonge rétroactif : car il se souvient tres bien d'avoir fait cette promes-
se; mais ce gu'il ne voit pas, c'est I'importance de la tenir. Hors d'état de lire dans
['avenir, il ne peut prévoir les conséquences des choses ; et quand il viole ses enga-
gements, il nefait rien contre laraison de son ége.

Il suit de la que les mensonges des enfants sont tous |'ouvrage des maitres, et que
vouloir leur apprendre a dire la vérité n'est autre chose que leur apprendre a mentir.
Dans I'empressement qu'on a de les régler, de les gouverner, de les instruire, on ne se
trouve jamais assez d'instruments pour en venir a bout. On veut se donner de nou-
velles prises dans leur esprit par des maximes sans fondement, par des préceptes sans
raison, et I'on aime mieux gu'ils sachent leurs lecons et qu'ils mentent, que sils
demeuraient ignorants et vrais.

Pour nous, qui ne donnons a nos éléves que des lecons de pratique, et qui amons
mieux gu'ils soient bons que savants, nous n'exigeons point d'eux la vérité, de peur
gu'ils ne la déguisent, et nous ne leur faisons rien promettre gu'ils soient tentés de ne
pas tenir. Sil sest fait en mon absence quelque mal dont j'ignore |'auteur, je me
garderal d'en accuser Emile, ou de lui dire: Est-ce vous® ? Car en cela que ferais-je
autre chose, sinon lui apprendre a le nier ? Que si son naturel difficile me force a
faire avec lui quelque convention, je prendrai si bien mes mesures que la proposition
en vienne toujours de lui, jamais de moi ; que, quand il Sest engagé, il ait toujours un
intérét présent et sensible aremplir son engagement ; et que, si jamaisil y manque, ce
mensonge attire sur lui des maux qu'il voie sortir de I'ordre méme des choses, et non
pas de la vengeance de son gouverneur. Mais, loin d'avoir besoin de recourir a de si
cruels expédients, je suis presque sir qu'Emile apprendra fort tard ce que c'est que
mentir, et qu'en I'apprenant il sera fort é&tonné, ne pouvant concevoir a quoi peut étre
bon le mensonge. |l est trés clair que plus je rends son bien-étre indépendant, soit des
volontés, soit des jugements des autres, plus je coupe en lui tout intérét de mentir.

Quand on n'est point pressé d'instruire, on n'est point pressé d'exiger, et I'on prend
son temps pour ne rien exiger qu'a propos. Alors I'enfant se forme, en ce gu'il ne se
géte point. Mais, quand un étourdi de précepteur, ne sachant comment sy prendre, Iui
fait a chaque instant promettre ceci ou cela, sans distinction, sans choix, sans mesure,
I'enfant, ennuyé, surchargé de toutes ces promesses, les néglige, les oublie, les
dédaigne enfin, et, les regardant comme autant de vaines formules, se fait un jeu de
les faire et de les violer. Voulez-vous donc qu'il soit fidéle a tenir sa parole, soyez
discret al'exiger.

Le détail dans lequel je viens d'entrer sur le mensonge peut a bien des égards
sappliquer atous les autres devoirs, qu'on ne prescrit aux enfants qu'en les leur ren-

*

Rien n'est plus indiscret qu'une pareille question, surtout quand I'enfant est coupable : alors, Sil
croit que vous savez ce qu'il afait, il verra que vous lui tendez un piege, et cette opinion ne peut
manquer de l'indisposer contre vous. S'il ne le croit pas, il se dira : Pourquoi découvrirais-je ma
faute ? Et voilala premiére tentation du mensonge devenue 'effet de votre imprudente question.
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dant non seulement hai'ssables, mais impraticables. Pour paraitre leur précher lavertu,
on leur fait aimer tous les vices : on les leur donne, en leur défendant de les avoir.
Veut-on les rendre pieux, on les méne sennuyer al'église; en leur faisant incessam-
ment marmotter des priéres, on les force d'aspirer au bonheur de ne plus prier Dieu.
Pour leur inspirer la charité, on leur fait donner I'auméne, comme si I'on dédaignait de
la donner soi-méme. Eh! ce n'est pas|'enfant qui doit donner, c'est le maitre : quelque
attachement qu'il ait pour son éléve, il doit lui disputer cet honneur ; il doit lui faire
juger qu'a son &ge on n'en est point encore digne. L'aumdéne est une action d'homme
gui connait la valeur de ce qu'il donne, et |e besoin que son semblable en a. L'enfant,
gui ne connait rien de cela, ne peut avoir aucun mérite a donner ; il donne sans
charité, sans bienfaisance ; il est presque honteux de donner, quand, fondé sur son
exemple et le vétre, il croit qu'il n'y a que les enfants qui donnent, et qu'on ne fait plus
['auméne étant grand.

Remarquez qu'on ne fait jamais donner par I'enfant que des choses dont il ignore
lavaleur, des pieces de métal qu'il a dans sa poche, et qui ne lui -servent gu'acela. Un
enfant donnerait plut6t cent louis qu'un gateau. Mais engagez ce prodigue distributeur
a donner les choses qui lui sont chéres, des jouets, des bonbons, son golter, et nous
saurons bient6t si vous |'avez rendu vraiment libéral .

On trouve encore un expédient a cela, c'est de rendre bien vite al'enfant ce qu'il a
donné, de sorte qu'il saccoutume a donner tout ce qu'il sait bien qui lui varevenir. Je
n'ai guére vu dans les enfants que ces deux espéces de générosité : donner ce qui ne
leur est bon arien, ou donner ce gu'ils sont sirs qu'on va leur rendre. Faites en sorte,
dit Locke, gu'ils soient convaincus par expérience que le plus libéral est toujours le
mieux partagé. C'est |a rendre un enfant libéral en apparence et avare en effet. Il
gjoute que les enfants contracteront ainsi I'habitude de la libéralité. Oui, d'une libé-
ralité usuriere, qui donne un oeuf pour avoir un boauf. Mais, quand il sagira de
donner tout de bon, adieu I'habitude ; lorsgu'on cessera de leur rendre, ils cesseront
bient6t de donner. |l faut regarder a I'habitude de I'ame plutét qu'a celle des mains.
Toutes les autres vertus qu'on apprend aux enfants ressemblent a celle-la. Et c'est a
leur précher ces solides vertus qu'on use leurs jeunes ans dans la tristesse! Ne voila-t-
il pas une savante éducation!

Maitres, laissez les simagrées, soyez vertueux et bons, que vos exemples se
gravent dans la mémoire de vos ééves, en attendant qu'ils puissent entrer dans leurs
caaurs. Au lieu de me héter d'exiger du mien des actes de charité, j'aime mieux en
faire en sa présence, et lui 6ter méme le moyen de m'imiter en cela, comme un
honneur qui n'est pas de son &ge ; car il importe qu'il ne Saccoutume pas a regarder
les devoirs des hommes seulement comme des devoirs d'enfants. Que si, me voyant
assister les pauvres, il me questionne la-dessus, et gu'il soit temps de lui répondre ™, je
lui dirai: « Mon ami, c'est que, quand les pauvres ont bien voulu qu'il y elt desriches,
les riches ont promis de nourrir tous ceux qui n‘auraient de quoi vivre ni par leur bien
ni par leur travail. » « Vous avez donc aussi promis cela ? » reprendra-t-il. « Sans
doute ; je ne suis maitre du bien qui passe par mes mains qu'avec la condition qui est
attachée a sa propriété. »

*

On doit concevoir que je ne résous pas ses questions quand il lui plait, mais quand il me plait ;
autrement ce serait m'asservir a ses volontés, et me mettre dans la plus dangereuse dépendance ou
un gouverneur puisse étre de son ééve.
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Apres avoir entendu ce discours, et ['on avu comment on peut mettre un enfant en
état de I'entendre, un autre qu'Emile serait tenté de m'imiter et de se conduire en
homme riche ; en pareil cas, j'empécherais au moins gque ce ne flt avec ostentation ;
j'aimerais mieux qu'il me dérobét mon droit et se cachét pour donner. C'est une fraude
de son &ge, et laseule que je lui pardonnerais.

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus de singe, et que nulle
bonne action n'est moralement bonne que quand on la fait comme telle, et non parce
gue d'autres lafont. Mais, dans un age ou le coaur ne sent rien encore, il faut bien faire
imiter aux enfants les actes dont on veut leur donner |'habitude, en attendant qu'ils les
puissent faire par discernement et par amour du bien. L'homme est imitateur, |'animal
méme I'est ; le golt de I'imitation est de la nature bien ordonnée ; maisil dégénére en
vice dans la société. Le singe imite I'nomme gu'il craint, et n'imite pas les animaux
gu'il méprise; il juge bon ce que fait un étre meilleur que lui. Parmi nous, au con-
traire, nos arlequins de toute espece imitent le beau pour le dégrader, pour le rendre
ridicule; ils cherchent dans e sentiment de leur bassesse a ségaler ce qui vaut mieux
gu'eux ; ou, Sils sefforcent d'imiter ce qu'ils admirent, on voit dans le choix des
objets le faux golt des imitateurs : ils veulent bien plus en imposer aux autres ou faire
applaudir leur talent, que se rendre meilleurs ou plus sages. Le fondement de |'imi-
tation parmi nous vient du désir de se transporter toujours hors de soi. Si je réussis
dans mon entreprise, Emile n'aura sirement pas ce désir. || faut donc nous passer du
bien apparent qu'il peut produire.

Approfondissez toutes les regles de votre éducation, vous les trouverez ainsi
toutes a contresens, surtout en ce qui concerne les vertus et les moaurs. La seule legon
de morale qui convienne al'enfance, et la plus importante a tout &ge, est de ne jamais
faire de ma a personne. Le précepte méme de faire du bien, sil n'est subordonné a
celui-1a, est dangereux, faux, contradictoire. Qui est-ce qui ne fait pas du bien ? tout
le monde en fait, le méchant comme les autres ; il fait un heureux aux dépens de cent
misérables ; et de la viennent toutes nos calamités. Les plus sublimes vertus sont
négatives : elles sont aussi les plus difficiles, parce qu'elles sont sans ostentation, et a
-dessus méme de ce plaisir si doux au coaur de I'homme, d'en renvoyer un autre
content de nous. 0 quel bien fait nécessairement a ses semblables celui d'entre eux, Sil
en est un, qui ne leur fait jamais de mal! De quelle intrépidité d'ame, de quelle
vigueur de caractere il a besoin pour celal Ce n'est pas en raisonnant sur cette
maxime, c'est en tachant de la pratiquer, qu'on sent combien il est grand et pénible d'y
réussir *.

Voila quelques faibles idées des précautions avec lesquelles je voudrais qu'on
donnét aux enfants les instructions gu'on ne peut quelquefois leur refuser sans les
EXposer anuire a eux-memes ou aux autres, et surtout a contracter de mauvaises habi-
tudes dont on aurait peine ensuite a les corriger : mais soyons s{rs que cette nécessité
se présentera rarement pour les enfants élevés comme ils doivent I'étre, parce qu'il est
impossible gu'ils deviennent indociles, méchants, menteurs, avides, quand on n‘aura

Le précepte de ne jamais nuire a autrui emporte celui de tenir a la société humaine le moins qu'il
est possible ; car, dans |'état social, le bien de |'un fait nécessairement le mal de I'autre. Ce rapport
est dans I'essence de la chose, et rien ne saurait le changer. Qu'on cherche sur ce principe lequel
est le meilleur, de I'hnomme social ou du solitaire. Un auteur illustre dit qu'il n'y a que le méchant
qui soit seul ; moi je dis qu'il n'y a que le bon qui soit seul. Si cette proposition est moins
sentencieuse, elle est plus vraie et mieux raisonnée que la précédente. Si le méchant était seul, quel
mal ferait-il ? C'est dans la société qu'il dresse ses machines pour nuire aux autres. Si I'on veut
rétorquer cet argument pour I'homme de bien, je réponds par I'article auquel appartient cette note.
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pas semé dans leurs coaurs les vices qui les rendent tels. Ainsi ce que j'ai dit sur ce
point sert plus aux exceptions qu'aux regles ; mais ces exceptions sont plus fréquentes
amesure que les enfants ont plus d'occasions de sortir de leur état et de contracter les
vices des hommes. || faut nécessairement, a ceux qu'on éléve au milieu du monde, des
instructions plus précoces qu'a ceux qu'on éleve dans la retraite. Cette éducation
solitaire serait donc préférable, quand elle ne ferait que donner al'enfance le temps de
marir.

Il est un autre genre d'exceptions contraires pour ceux qu'un heureux naturel éléve
au-dessus de leur age. Comme il y a des hommes qui ne sortent jamais de I'enfance, il
y en a d'autres qui, pour ainsi dire, n'y passent point, et sont hommes presque en
naissant. Le mal est que cette derniére exception est tres rare, trés difficile a connai-
tre, et que chague meére, imaginant qu'un enfant peut étre un prodige, ne doute point
gue le sien n'en soit un. Elles font plus, elles prennent pour des indices extraordinaires
ceux mémes qui marquent I'ordre accoutumé : la vivacité, les saillies, I'étourderie, la
piquante naiveté ; tous signes caractéristiques de I'age, et qui montrent le mieux qu'un
enfant n'est qu'un enfant. Est-il é&onnant que celui qu'on fait beaucoup parler et a qui
I'on permet de tout dire, qui n'est géné par aucun égard, par aucune bienséance, fasse
par hasard quelque heureuse rencontre ? |l le serait bien plus qu'il n'en fit jamais,
comme il le serait qu'avec mille mensonges un astrologue ne prédit jamais aucune
vérité. lls mentiront tant, disait Henri 1V, qu'alafinils diront vrai. Quiconque veut
trouver quelgues bons mots n'a qu'a dire beaucoup de sottises. Dieu garde de mal les
gens alamode, qui n‘ont pas d'autre mérite pour étre fétés!

Les pensées les plus brillantes peuvent tomber dans le cerveau des enfants, ou
plutdt les meilleurs mots dans leur bouche, comme les diamants du plus grand prix
sous leurs mains, sans que pour celani les pensées ni les diamants leur appartiennent ;
il n'y apoint de véritable propriété pour cet ge en aucun genre. Les choses que dit un
enfant ne sont pas pour lui ce gu'elles sont pour nous; il n'y joint pas les mémes
idées. Cesidées, si tant est qu'il en ait, n'ont dans sa téte ni suite ni liaison ; rien de
fixe, rien d'assuré dans tout ce qu'il pense. Examinez votre prétendu prodige. En de
certains moments vous lui trouverez un ressort d'une extréme activité, une clarté
d'esprit a percer les nues. Le plus souvent ce méme esprit vous parait |ache, moite, et
comme environné d'un épais brouillard. Tant6t il vous devance, et tantét il reste
immobile. Un instant vous diriez : c'est un génie, et |'instant d'apres : c'est un sot.
Vous vous tromperiez toujours ; c'est un enfant. C'est un aiglon qui fend l'air un
instant, et retombe I'instant d'aprés dans son aire.

Traitez-le donc selon son &ge malgré les apparences, et craignez d'épuiser ses
forces pour les avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau séchauffe, si vous voyez
gu'il commence a bouillonner, laissez-le d'abord fermenter en liberté, mais ne I'exci-
tez jamais, de peur que tout ne sexhale; et quand les premiers esprits se seront
évaporeés, retenez, comprimez les autres, jusqu'a ce qu'avec les années tout se tourne
en chaleur vivifiante et en véritable force. Autrement vous perdrez votre temps et vos
s0ins, vous détruirez votre propre ouvrage ; et apres vous étre indiscrétement enivrés
de toutes ces vapeurs inflammables, il ne vous restera qu'un marc sans vigueur.

Des enfants étourdis viennent les hommes vulgaires je ne sache point d'observa-
tion plus générale et plus certaine que celle-la. Rien n'est plus difficile que de distin-
guer dans I'enfance la stupidité réelle, de cette apparente et trompeuse stupidité qui est
I'annonce des ames fortes. |l parait d'abord étrange que les deux extrémes aient des
signes si semblables : et cela doit pourtant étre ; car, dans un age ou I'homme n'a
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encore nulles véritables idées, toute la différence qui se trouve entre celui qui a du
génie et celui qui n'en apas, est que le dernier n'admet que de fausses idées, et que le
premier, n'en trouvant que de telles, n'en admet aucune : il ressemble donc au stupide
en ce que |'un n'est capable de rien, et que rien ne convient al'autre. Le seul signe qui
peut les distinguer dépend du hasard, qui peut offrir au dernier quelque idée a sa
portée, au lieu que le premier est toujours le méme partout. Le jeune Caton, durant
son enfance, semblait un imbécile dans la maison. |l était taciturne et opiniétre, voila
tout le jugement qu'on portait de lui. Ce ne fut que dans I'antichambre de Sylla que
son oncle apprit ale connaitre. Sil ne fat point entré dans cette antichambre, peut-étre
elt-il passé pour une brute jusqu'a l'age de raison. Si César n'eit point vécu, peut-étre
e(t-on toujours traité de visionnaire ce méme Caton qui pénétra son funeste génie, et
prévit tous ses projets de si loin. 0 que ceux qui jugent si précipitamment les enfants
sont sujets a se tromper! 1ls sont souvent plus enfants qu'eux. Jai vu, dans un age
assez avance, un homme qui m'honorait de son amitié passer dans sa famille et chez
Ses amis pour un esprit borné : cette excellente téte se mdrissait en silence. Tout a
coup il sest montré philosophe, et je ne doute pas que |a postérité ne lui marque une
place honorable et distinguée parmi les meilleurs raisonneurs et les plus profonds
métaphysiciens de son siecle.

Respectez I'enfance, et ne vous pressez point de la juger, soit en bien, soit en mal.
Laissez les exceptions sindiquer, se prouver, se confirmer longtemps avant d'adopter
pour elles des méthodes particuliéres. Laissez longtemps agir la nature, avant de vous
méler d'agir a sa place, de peur de contrarier ses opérations. Vous connaissez, dites-
vous, le prix du temps et n'en voulez point perdre. Vous ne voyez pas que c'est bien
plus le perdre d'en mal user que de n'en rien faire, et qu'un enfant mal instruit est plus
loin de la sagesse que celui qu'on n'a point instruit du tout. Vous étes alarmé de le
VOoir consumer ses premiéres années a ne rien faire. Comment! n'est-ce rien que d'étre
heureux ? n'est-ce rien que de sauter, jouer, courir toute la journée ? De savieil ne
sera si occupé. Platon, dans sa République, gu'on croit si austére, n'éléve les enfants
gu'en fétes, jeux, chansons, passe-temps ; on dirait qu'il atout fait quand il leur a bien
apprisaseréouir ; et Sénéque, parlant de I'ancienne jeunesse romaine : Elle était, dit-
il, toujours debout, on ne lui enseignait rien qu'elle dit apprendre assise. En valait-
elle moins, parvenue al'age viril ? Effrayez-vous donc peu de cette oisiveté préten-
due. Que diriez-vous d'un homme qui, pour mettre toute la vie a profit, ne voudrait
jamais dormir ? Vous diriez: Cet homme est insensé ; il ne jouit pas du temps, il se
I'Gte ; pour fuir le sommeil, il court a la mort. Songez donc que c'est ici la méme
chose, et que I'enfance est le sommeil de laraison.

L 'apparente facilité d'apprendre est cause de |la perte des enfants. On ne voit pas
gue cette facilité méme est la preuve gu'ils n'apprennent rien. Leur cerveau lisse et
poli rend comme un miroir les objets qu'on lui présente ; mais rien ne reste, rien ne
pénétre. L'enfant retient les mots, les idées se réfléchissent ; ceux qui I'écoutent les
entendent, lui seul ne les entend point.

Quoique lamémoire et le raisonnement soient deux facultés essentiellement diffé-
rentes, cependant I'une ne se développe véritablement qu'avec I'autre. Avant I'age de
raison I'enfant ne recoit pas desidées, mais desimages; et il y a cette différence entre
les unes et les autres, que les images ne sont que des peintures absolues des objets
sensibles, et que les idées sont des notions des objets, déterminées par des rapports.
Une image peut étre seule dans I'esprit qui se la représente ; mais toute idée en
suppose d'autres. Quand on imagine, on ne fait que voir ; quand on congoit, on com-
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pare. Nos sensations sont purement passives, au lieu que toutes nos perceptions ou
idées naissent d'un principe actif qui juge. Cela sera démontré ci-apreés.

Je dis donc que les enfants, n'étant pas capables de jugement, n‘ont point de
véritable mémoire. |Is retiennent des sons, des figures, des sensations, rarement des
idées, plus rarement leurs liaisons. En m'objectant qu'ils apprennent quelques élé-
ments de géométrie, on croit bien prouver contre moi ; et tout au contraire, c'est pour
moi qu'on prouve: on montre que, loin de savoir raisonner d'eux-mémes, ils ne savent
pas méme retenir les raisonnements d'autrui ; car suivez ces petits géometres dans
leur méthode, vous voyez aussitét gu'ils n'ont retenu que |'exacte impression de la
figure et les termes de la démonstration. A la moindre objection nouvelle, ils n'y sont
plus; renversez lafigure, ils n'y sont plus, Tout leur savoir est dans la sensation, rien
n'a passé jusgu'a l'entendement. Leur mémoire elle-méme n'est guére plus parfaite que
leurs autres facultés, puisgu'il faut presque toujours qu'ils rapprennent, étant grands,
les choses dont ils ont appris les mots dans |'enfance.

Je suis cependant bien éloigné de penser que les enfants n'aient aucune espece de
raisonnement *. Au contraire, je vois qu'ils raisonnent trés bien dans tout ce qu'ils
connaissent et qui se rapporte a leur intérét présent et sensible. Mais c'est sur leurs
connaissances que |'on se trompe en leur prétant celles qu'ils n'ont pas, et les faisant
raisonner sur ce qu'ils ne sauraient comprendre. On se trompe encore en voulant les
rendre attentifs a des considérations qui ne les touchent en aucune maniéere, comme
celle de leur intérét a venir, de leur bonheur étant hommes, de I'estime qu'on aura
pour eux quand ils seront grands ; discours qui, tenus a des étres dépourvus de toute
prévoyance, ne signifient absolument rien pour eux. Or, toutes les études forcées de
ces pauvres infortunés tendent a ces objets entierement étrangers a leurs esprits.
Qu'on juge de |'attention qu'ils y peuvent donner.

L es pédagogues qui nous étalent en grand appareil les instructions qu'ils donnent
a leurs disciples sont payés pour tenir un autre langage : cependant on voit, par leur
propre conduite, qu'ils pensent exactement comme moi. Car, que leur apprennent-ils,
enfin ? Des mots, encore des mots, et toujours des mots. Parmi les diverses sciences
gu'ils se vantent de leur enseigner, ils se gardent bien de choisir celles qui leur
seraient véritablement utiles, parce que ce seraient des sciences de choses, et quiilsn'y
réussiraient pas ; mais celles gu'on parait savoir quand on en sait les termes, le blason,
la géographie, la chronologie, les langues, etc. ; toutes études si loin de I'homme, et
surtout de I'enfant, que c'est une merveille si rien de tout cela lui peut étre utile une
seulefoisen savie.

Jai fait cent fois réflexion, en écrivant, qu'il est impossible, dans un long ouvrage, de donner
toujours les mémes sens aux mémes mots. Il n'y a point de langue assez riche pour fournir autant
de termes, de tours et de phrases que nos idées peuvent avoir de modifications. La méthode de
définir tous les termes, et de substituer sans cesse la définition a la place du défini, est belle, mais
impraticable ; car comment éviter le cercle ? Les définitions pourraient étre bonnes si 1'on
n'employait pas des mots pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé gu'on peut étre clair, méme
dans la pauvreté de notre langue, non pas en donnant toujours les mémes acceptions aux mémes
mots, mais en faisant en sorte, autant de fois qu'on emploie chaque mot, que I'acception qu'on lui
donne soit suffisamment déterminée par les idées qui Sy rapportent, et que chaque période ou ce
mot se trouve lui serve, pour ainsi dire, de définition. Tantét je dis que les enfants sont incapables
de raisonnement, et tantét je les fais raisonner avec assez de finesse. Je ne crois pas en cela me
contredire dans mes idées, mais je ne puis disconvenir que je ne me contredise souvent dans mes
expressions.
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On sera surpris que je compte |'étude des langues au nombre des inutilités de
I'éducation : mais on se souviendra que je ne parle ici que des études du premier &ge ;
et, quoi qu'on puisse dire, je ne crois pas que, jusqu'a I'age de douze ou quinze ans,
nul enfant, les prodiges a part, ait jamais vraiment appris deux langues.

Je conviens que si I'étude des langues n'était que celle des mots, c'est-a-dire des
figures ou des sons qui les expriment, cette étude pourrait convenir aux enfants : mais
les langues, en changeant les signes, modifient aussi les idées qu'ils représentent. Les
tétes se forment sur les langages, |es pensées prennent la teinte desidiomes. La raison
seule est commune, I'esprit en chaque langue a sa forme particuliére ; différence qui
pourrait bien étre en partie la cause ou I'effet des caractéres nationaux ; et, ce qui
parait confirmer cette conjecture est que, chez toutes les nations du monde, la langue
suit les vicissitudes des moaurs, et se conserve ou saltére comme elles.

De ces formes diverses I'usage en donne une al'enfant, et c'est la seule qu'il garde
jusqu'a l'ége de raison. Pour en avoir deux, il faudrait qu'il st comparer des idées; et
comment les comparerait-il, quand il est a peine en état de les concevoir ? Chaque
chose peut avoir pour lui mille signes différents; mais chague idée ne peut avoir
gu'une forme : il ne peut donc apprendre a parler gu'une langue. Il en apprend cepen-
dant plusieurs, me dit-on : je le nie. Jai vu de ces petits prodiges, qui croyaient parler
cing ou six langues. Je les ai entendus successivement parler allemand, en termes
latins, en termes francais, en termes italiens; ils se servaient ala vérité de cing ou six
dictionnaires, mais ils ne parlaient toujours qu'allemand. En un mot, donnez aux
enfants tant de synonymes qu'il vous plaira: vous changerez les mots, non la langue ;
ils n‘en sauront jamais qu'une.

C'est pour cacher en ceci leur inaptitude gu'on les exerce par préférence sur les
langues mortes, dont il n'y a plus de juges qu'on ne puisse récuser. L'usage familier de
ces langues étant perdu depuis longtemps, on se contente d'imiter ce qu'on en trouve
écrit dans les livres; et I'on appelle cela les parler. Si tel est le grec et le latin des
maitres, gu'on juge de celui des enfants! A peine ont-ils appris par coaur leur rudi-
ment, auquel ils n‘entendent absolument rien, qu'on leur apprend d'abord a rendre un
discours frangais en mots latins ; puis, quand ils sont plus avanceés, a coudre en prose
des phrases de Cicéron, et en vers des centons de Virgile. Alorsils croient parler latin
: qui est-ce qui viendrales contredire ?

En quelque étude que ce puisse étre, sans |'idée des choses représentées, les signes
représentants ne sont rien. On borne pourtant toujours I'enfant a ces signes, sans
jamais pouvoir lui faire comprendre aucune des choses qu'ils représentent. En pensant
lui apprendre la description de laterre, on ne lui apprend qu'a connaitre des cartes ; on
lui apprend des noms de villes, de pays, de rivieres, qu'il ne congoit pas exister
ailleurs que sur le papier ou on les lui montre. Je me souviens d'avoir vu quelque part
une géographie qui commencait ainsi : Qu'est-ce que le monde ? C'est un globe de
carton. Telle est précisément la géographie des enfants. Je pose en fait qu'apres deux
ans de spheére et de cosmographie, il n'y a pas un seul enfant de dix ans qui, sur les
régles qu'on lui a données, st se conduire de Paris a Saint-Denis. Je pose en fait qu'il
n'y en a pas un qui, sur un plan du jardin de son péere, f(t en état d'en suivre les
détours sans ségarer. Voila ces docteurs qui savent a point nommé ou sont Pékin,
Ispahan, le Mexique, et tous les pays de laterre.
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Jentends dire qu'il convient d'occuper les enfants a des études ou il ne faille que
des yeux : cela pourrait étre Sil y avait quelque étude ou il ne fall(t que des yeux ;
maisje n'en connais point detelle.

Par une erreur encore plusridicule, on leur fait éudier I'histoire : on simagine que
I'histoire est aleur portée, parce gu'elle n'est qu'un recueil de faits. Mais qu'entend-on
par ce mot de faits ? Croit-on que les rapports qui déterminent les faits historiques
soient si faciles asaisir, que les idées sen forment sans peine dans I'esprit des enfants

? Croit-on que la véritable connaissance des événements soit séparable de celle de
leurs causes, de celle de leurs effets, et que I'historique tienne si peu au moral qu'on
puisse connaitre |'un sans l'autre ? Si vous ne voyez dans les actions des hommes que
les mouvements extérieurs et purement physiques, qu'apprenez-vous dans I'histoire ?
Absolument rien ; et cette étude, dénuée de tout intérét, ne vous donne pas plus de
plaisir que d'instruction. Si vous voulez apprécier ces actions par leurs rapports
moraux, essayez de faire entendre ces rapports a vos éleves, et vous verrez alors si
I'histoire est de leur age.

L ecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui vous parle n'est ni un savant ni un
philosophe, mais un homme simple, ami de la vérité, sans parti, sans systeme ; un
solitaire qui, vivant peu avec les hommes, a moins d'occasions de simboire de leurs
préjugés, et plus de temps pour réfléchir sur ce qui le frappe quand il commerce avec
eux. Mes raisonnements sont moins fondés sur des principes que sur des faits; et je
Crois ne pouvoir mieux vous mettre a portée d'en juger, que de vous rapporter souvent
guelque exempl e des observations qui me les suggerent.

Jétais allé passer quelques jours a la campagne chez une bonne meére de famille
gui prenait grand soin de ses enfants et de leur éducation. Un matin que j'étais présent
aux legons de I'ainé, son gouverneur, qui l'avait trés bien instruit de I'histoire
ancienne, reprenant celle d'Alexandre, tomba sur le trait connu du médecin Philippe,
gu'on amis en tableau, et qui sirement en valait bien la peine. Le gouverneur, homme
de mérite, fit sur I'intrépidité d'Alexandre plusieurs réflexions qui ne me plurent point,
mais que j'évitai de combattre, pour ne pas le décréditer dans |'esprit de son éleve. A
table, on ne mangua pas, selon la méthode francaise, de faire beaucoup babiller le
petit bonhomme. La vivacité naturelle a son age, et I'attente d'un applaudissement s,
lui firent débiter mille sottises, tout a travers lesguelles partaient de temps en temps
guelgues mots heureux qui faisaient oublier le reste. Enfin vint I'histoire du médecin
Philippe : il la raconta fort nettement et avec beaucoup de grace. Aprés l'ordinaire
tribut d'éoges qu'exigeait la mére et gu'attendait le fils, on raisonna sur ce qu'il avait
dit. Le plus grand nombre blama la témérité d'Alexandre ; quelques-uns, a l'exemple
du gouverneur, admiraient sa fermeté, son courage : ce qui me fit comprendre qu'au-
cun de ceux qui étaient présents ne voyait en quoi consistait la véritable beauté de ce
trait. Pour moi, leur dis-je, il me parait que Sil y ale moindre courage, la moindre
fermeté dans |'action d'Alexandre, elle n'est gu'une extravagance. Alors tout le monde
se réunit, et convint que c'était une extravagance. Jallais répondre et m'échauffer,
guand une femme qui était a coté de moi, et qui n'avait pas ouvert la bouche, se
pencha vers mon oreille, et me dit tout bas : Tais-toi, Jean-Jacques, ils ne t'entendront
pas. Jelaregardai, je fus frappé, et je metus.

Apres le diner, soupconnant sur plusieurs indices que mon jeune docteur n'avait
rien compris du tout al'histoire qu'il avait si bien racontée, je le pris par lamain, jefis
avec lui un tour de parc, et I'ayant questionné tout a mon aise, je trouvai qu'il admirait
plus que personne le courage si vanté d'Alexandre : mais savez-vous ou il voyait ce
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courage ? uniqguement dans celui d'avaler d'un seul trait un breuvage de mauvais
go(t, sans hésiter, sans marquer la moindre répugnance. Le pauvre enfant, a qui I'on
avait fait prendre médecine il n'y avait pas quinze jours, et qui ne l'avait prise qu'avec
une peine infinie, en avait encore le déboire ala bouche. La mort, |I'empoisonnement,
ne passaient dans son esprit que pour des sensations désagréables, et il ne concevait
pas, pour lui, d'autre poison que du séné. Cependant il faut avouer que la fermeté du
héros avait fait une grande impression sur son jeune coeur, et qu'a la premiére
médecine qu'il faudrait avaler il avait bien résolu d'étre un Alexandre. Sans entrer
dans des éclaircissements qui passaient évidemment sa portée, je le confirmai dans
ces dispositions louables, et je m'en retournai riant en moi-méme de la haute sagesse
des péres et des maitres, qui pensent apprendre I'histoire aux enfants.

Il est aisé de mettre dans leurs bouches les mots de rois, d'empires, de guerres, de
conguétes, de révolutions, de lois; mais quand il sera question d'attacher a ces mots
des idées nettes, il y aura loin de I'entretien du jardinier Robert a toutes ces expli-
cations.

Quelques lecteurs, mécontents du Tais-toi, Jean-Jacques, demanderont, je le
prévois, ce que je trouve enfin de si beau dans I'action d'Alexandre. Infortunés! sl
faut vous le dire, comment le comprendrez-vous ? C'est qu'Alexandre croyait a la
vertu ; c'est qu'il y croyait sur satéte, sur sa propre vie ; c'est que sa grande ame était
faite pour y croire. O que cette médecine avalée était une belle profession de foi!
Non, jamais mortel n'en fit une si sublime. Sil est quelque moderne Alexandre, gu'on
me le montre a de pareils traits.

Sil n'y a point de science de mots, il n'y a point d'étude propre aux enfants. Sils
n'ont pas de vraies idées, ils n‘'ont point de véritable mémoire ; car je n'appelle pas
ainsi celle qui ne retient que des sensations. Que sert d'inscrire dans leur téte un
catalogue de signes qui ne représentent rien pour eux ? En apprenant les choses,
n'apprendront-ils pas les signes ? Pourquoi leur donner la peine inutile de les appren-
dre deux fois ? Et cependant quels dangereux préjugés ne commence-t-on pas a leur
inspirer, en leur faisant prendre pour de la science des mots qui n‘ont aucun sens pour
eux! C'est du premier mot dont |'enfant se paye, c'est de la premiéere chose gu'il
apprend sur la parole d'autrui, sans en voir I'utilité lui-méme, que son jugement est
perdu : il aura longtemps a briller aux yeux des sots avant gu'il répare une telle
perte”.

Non, si la nature donne au cerveau d'un enfant cette souplesse qui le rend propre a
recevoir toutes sortes d'impressions, ce n'est pas pour qu'on y grave des noms de rois,
des dates, des termes de blason, de sphere, de géographie, et tous ces mots sans aucun
Sens pour son age et sans aucune utilité pour quelque ége que ce soit, dont on accable
satriste et stérile enfance ; mais c'est pour que toutes les idées qu'il peut concevoir et

La plupart des savants le sont a la maniére des enfants. La vaste érudition résulte moins d'une
multitude d'idées que d'une multitude d'images. Les dates, les noms propres, les lieux, tous les
objets isolés ou dénués d'idées, se retiennent uniquement par la mémoire des signes, et rarement se
rappelle-t-on quelgu'une de ces choses sans voir en méme temps le recto ou le verso de la page ol
on I'alue, ou lafigure sous laguelle on la vit la premiére fois. Telle était a peu prés la science ala
mode des siecles derniers. Celle de notre siécle est autre chose: on n'étudie plus, on n'observe
plus; on réve, et I'on nous donne gravement pour de la philosophie les réves de quelques
mauvaises nuits. On me dira que je réve aussi ; j'en conviens : mais ce que les autres n'ont garde de
faire, je donne mes réves pour des réves, laissant chercher au lecteur Sils ont quelque chose d'utile
aux gens éveillés.
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qui lui sont utiles, toutes celles qui se rapportent a son bonheur et doivent I'éclairer un
jour sur ses devoirs, Sy tracent de bonne heure en caractéres ineffacables, et lui
servent a se conduire pendant sa vie d'une maniére convenable a son étre et a ses
facultés.

Sans étudier dans les livres, |'espece de mémoire que peut avoir un enfant ne reste
pas pour cela oisive; tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend le frappe, et il Sen sou-
vient ; il tient registre en lui-méme des actions, des discours des hommes ; et tout ce
qui I'environne est le livre dans lequel, sans y songer, il enrichit continuellement sa
mémoire en attendant que son jugement puisse en profiter. C'est dans le choix de ces
objets, c'est dans le soin de lui présenter sans cesse ceux qu'il peut connaitre et de lui
cacher ceux gu'il doit ignorer, que consiste le véritable art de cultiver en lui cette
premiére faculté ; et c'est par la qu'il faut tacher de lui former un magasin de connais-
sances qui servent a son éducation durant sa jeunesse, et a sa conduite dans tous les
temps. Cette méthode, il est vrai, ne forme point de petits prodiges et ne fait pas
briller les gouvernantes et les précepteurs ; mais elle forme des hommes judicieux,
robustes, sains de corps et d'entendement, qui, sans sétre fait admirer étant jeunes, se
font honorer étant grands.

Emile n'apprendra jamais rien par coaur, pas méme des fables, pas méme celles de
La Fontaine, toutes naives, toutes charmantes qu'elles sont ; car les mots des fables ne
sont pas plus les fables que les mots de I'histoire ne sont |'histoire. Comment peut-on
saveugler assez pour appeler les fables la morale des enfants, sans songer que
I'apologue, en les amusant, les abuse ; que, séduits par le mensonge, ils laissent
échapper la vérité, et que ce qu'on fait pour leur rendre I'instruction agréable les
empéche d'en profiter ? Les fables peuvent instruire les hommes ; maisil faut dire la
Vérité nue aux enfants : sitét gu'on la couvre d'un voile, ils ne se donnent plus la peine
delelever.

On fait apprendre les fables de La Fontaine atous les enfants, et il n'y en apas un
seul qui les entende. Quand ils les entendraient, ce serait encore pis; car lamorale en
est tellement mélée et si disproportionnée a leur &ge, qu'elle les porterait plus au vice
gu'a la vertu. Ce sont encore |3, direz-vous, des paradoxes. Soit ; mais voyons si ce
sont des vérités.

Je dis qu'un enfant n'entend point les fables qu'on lui fait apprendre, parce que
guelque effort gu'on fasse pour les rendre simples, I'instruction qu'on en veut tirer
force d'y faire entrer desidées qu'il ne peut saisir, et que le tour méme de la poésie, en
les lui rendant plus faciles a retenir, les lui rend plus difficiles a concevoir, en sorte
gu'on achéte I'agrément aux dépens de la clarté. Sans citer cette multitude de fables
qui n'ont rien d'intelligible ni d'utile pour les enfants, et qu'on leur fait indiscrétement
apprendre avec les autres, parce qu'elles sy trouvent mélées, bornons-nous a celles
gue l'auteur semble avoir faites spécialement pour eux.

Je ne connais dans tout le recueil de La Fontaine que cing ou six fables ou brille
éminemment la naiveté puérile ; de ces -cinq ou six je prends pour exemple la pre-
miére de toutes *, parce que c'est celle dont la morale est |e plus de tout &ge, celle que
les enfants saisissent e mieux, celle qu'ils apprennent avec le plus de plaisir, enfin
celle que pour cela méme |'auteur a mise par préférence a la téte de son livre. En lui

*

C'est laseconde, et non la premiére, comme |'atrés bien remarqué M. Formey.
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supposant réellement I'objet d'étre entendue des enfants, de leur plaire et de les
instruire, cette fable est assurément son chef-d'cauvre : qu'on me permette donc de la
suivre et de I'examiner en peu de mots.

LE CORBEAU ET LE RENARD

FABLE

Maitre corbeau, sur un arbre perché,

Maitre! que signifie ce mot en lui-méme ? que signifie-t-il au-devant d'un nom
propre ?quel sens a-t-il dans cette occasion ?

Qu'est-ce qu'un corbeau ?

Qu'est-ce gu'un arbre perché ? L'on ne dit pas sur un arbre perché, I'on dit
perché sur un arbre. Par conséquent, il faut parler des inversions de la poésie; il faut
dire ce que C'est que prose et que vers.

Tenait dans son bec un fromage.

Quel fromage ? était-ce un fromage de Suisse, de Brie, ou de Hollande ? Si
I'enfant n'a point vu de corbeaux, que gagnez-vous a lui en parler ? sil en a vu,
comment concevra-t-il qu'ils tiennent un fromage a leur bec ? Faisons toujours des
images d'aprés nature.

Maitre renard, par I'odeur alléché,

Encore un maitre! mais pour celui-ci c'est abon titre : il est maitre passé dans les
tours de son métier. |l faut dire ce que c'est qu'un renard, et distinguer son vrai naturel
du caractére de convention qu'il adansles fables.

Alléché. Ce mot n'est pas usité. Il le faut expliquer ; il faut dire gu'on ne sen sert
plus qu'en vers. L'enfant demandera pourquoi I'on parle autrement en vers gu'en
prose. Que lui répondrez-vous ?

Alléché par I'odeur d'un fromage! Ce fromage, tenu par un corbeau perché sur un
arbre, devait avoir beaucoup d'odeur pour étre senti par le renard dans un taillis ou
dans son terrier! Est-ce ainsi que vous exercez votre éléve a cet esprit de critique
judicieuse qui ne sen laisse imposer qu'a bonnes enseignes, et sait discerner la vérité
du mensonge dans les narrations d'autrui ?
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Lui tint a peu prés ce langage :

Celangage ! Les renards parlent donc ?ils parlent donc la méme langue que les
corbeaux ? Sage précepteur, prends garde a toi ; pese bien ta réponse avant de la
faire ; elle importe plus que tu n'as pensé.

Eh! bonjour, monsieur e corbeau!

Monsieur ! titre que I'enfant voit tourner en dérision, méme avant gqu'il sache que
c'est un titre d'honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau auront bien d'autres
affaires avant que d'avoir expliqué ce du.

Que vous étesjoli ! gue vous me semblez beau!

Cheville, redondance inutile. L'enfant, voyant répéter la méme chose en d'autres
termes, apprend a parler [achement. Si vous dites que cette redondance est un art de
I'auteur, qu'elle entre dans le dessein du renard qui veut paraitre multiplier les éloges
avec des paroles, cette excuse sera bonne pour moi, mais non pas pour mon éléve.

Sans mentir, Sl votre ramage

Sans mentir! on ment donc quelquefois ? Ou en sera l'enfant si vous lui apprenez
gue le renard ne dit sans mentir que parce qu'il ment ?

Répondait a votre plumage,

Répondait ! que signifie ce mot ? Apprenez a l'enfant a comparer des qualités
auss différentes que lavoix et le plumage ; vous verrez comme il vous entendra.

Vous seriez |e phénix des hotes de ces bois.

Le phénix! Qu'est-ce qu'un phénix ? Nous voici tout a coup jetés dans la
menteuse antiquité, presque dans la mythologie.

Les hotes de ces bois! Quel discours figuré! Le flatteur ennoblit son langage et lui
donne plus de dignité pour le rendre plus séduisant. Un enfant entendra-t-il cette
finesse ? sait-il seulement, peut-il savoir ce que c'est qu'un style noble et un style
bas ?

A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie,

Il faut avoir éprouvé déja des passions bien vives pour sentir cette expression
proverbiale.

Et, pour montrer sa belle voix,

N'oubliez pas que, pour entendre ce vers et toute la fable, I'enfant doit savoir ce
gue c'est que labelle voix du corbeau.
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Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Ce vers est admirable, I'harmonie seule en fait image. Je vois un grand vilain bec
ouvert ; j'entends tomber le fromage a travers les branches : mais ces sortes de beau-
tés sont perdues pour les enfants.

Lerenard sen saisit, et dit : Mon bon monsieur,

Voila donc la bonté transformée en bétise. Assurément on ne perd pas de temps
pour instruire les enfants.

Apprenez que tout flatteur
Maxime générale ; nous n'y sommes plus.
Vit aux dépens de celui qui |'écoute.

Jamais enfant de dix ans n'entendit ce vers-la

Cette legon vaut bien un fromage, sans doute.

Ceci sentend, et la pensée est tres bonne. Cependant il y aura encore bien peu
d'enfants qui sachent comparer une legon a un fromage, et qui ne préférassent le
fromage alalegon. Il faut donc leur faire entendre que ce propos n'est qu'une raillerie.
Que de finesse pour des enfants!

Le corbeau, honteux et confus,

Autre pléonasme ; mais celui-ci est inexcusable.

Jura, maisun peu tard, qu'on nel’y prendrait plus.

Jura! Quel est le sot de maitre qui ose expliquer a I'enfant ce que c'est qu'un
serment ?

Voila bien des détails, bien moins cependant gu'il n'en faudrait pour analyser
toutes les idées de cette fable, et les réduire aux idées simples et élémentaires dont
chacune d'elles est composée. Mais qui est-ce qui croit avoir besoin de cette analyse
pour se faire entendre alajeunesse ? Nul de nous n'est assez philosophe pour savoir
se mettre ala place d'un enfant. Passons maintenant ala morale.

Je demande si c'est a des enfants de dix ans qu'il faut apprendre qu'il y a des
hommes qui flattent et mentent pour leur profit ? On pourrait tout au plus leur
apprendre qu'il y a des railleurs qui persiflent les petits gargons, et se moquent en
secret de leur sotte vanité ; mais le fromage géte tout ; on leur apprend moins a ne pas
le laisser tomber de leur bec gu'a le faire tomber du bec d'un autre. C'est ici mon
second paradoxe, et ce n'est pas le moins important.

Suivez les enfants apprenant leurs fables, et vous verrez que, quand ils sont en état
d'en faire |'application, ils en font presgue toujours une contraire a l'intention de
I'auteur, et qu'au lieu de sobserver sur le défaut dont on les veut guérir ou préserver,
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ils penchent a aimer le vice avec lequel on tire parti des défauts des autres. Dans la
fable précédente, les enfants se moquent du corbeau, mais ils saffectionnent tous au
renard ; dans la fable qui suit, vous croyez leur donner la cigale pour exemple ; et
point du tout, c'est la fourmi qu'ils choisiront. On n'aime point a shumilier: ils pren-
dront toujours le beau réle; c'est le choix de I'amour-propre, c'est un choix tres
naturel. Or, quelle horrible legon pour I'enfance! Le plus odieux de tous les monstres
serait un enfant avare et dur, qui saurait ce qu'on lui demande et ce qu'il refuse. La
fourmi fait plus encore, elle lui apprend arailler dans ses refus.

Dans toutes les fables ou le lion est un des personnages, comme c'est d'ordinaire
le plus brillant, I'enfant ne mangue point de se faire lion ; et quand il préside a quel-
gue partage, bien instruit par son modéle, il a grand soin de semparer de tout. Mais,
guand le moucheron terrasse le lion, c'est une autre affaire ; alors I'enfant n'est plus
lion, il est moucheron. Il apprend atuer un jour a coups d'aiguillon ceux qu'il n'oserait
attaguer de pied ferme.

Dans la fable du loup maigre et du chien gras, au lieu d'une lecon de modération
gu'on prétend lui donner, il en prend une de licence. Je n'oublierai jamais d'avoir vu
beaucoup pleurer une petite fille qu'on avait désolée avec cette fable, tout en lui
préchant toujours la docilité. On eut peine a savoir la cause de ses pleurs; on la sut
enfin. La pauvre enfant sennuyait d'étre a la chaine, elle se sentait le cou pelé; elle
pleurait de n'étre pas loup.

Ainsi donc la morale de la premiére fable citée est pour I'enfant une lecon de la
plus basse flatterie ; celle de la seconde, une lecon d'inhumanité ; celle de la troisié-
me, une lecon d'injustice ; celle de la quatrieme, une lecon de satire ; celle de la cin-
quiéme, une legon d'indépendance. Cette derniere legon, pour étre superflue a mon
éléve, n'en est pas plus convenable aux voétres. Quand vous leur donnez des préceptes
qui se contredisent, quel fruit espérez-vous de vos soins ? Mais peut-étre, a cela pres,
toute cette morale qui me sert d'objection contre les fables fournit-elle autant de
raisons de les conserver. || faut une morale en paroles et une en actions dans la socié-
té, et ces deux morales ne se ressemblent point. La premiére est dans le catéchisme,
ou on lalaisse; I'autre est dans les fables de La Fontaine pour les enfants, et dans ses
contes pour les méres. Le méme auteur suffit a tout.

Composons, monsieur de La Fontaine. Je promets, quant a moi, de vous lire avec
choix, de vous aimer, de m'instruire dans vos fables ; car j'espére ne pas me tromper
sur leur objet ; mais, pour mon éléve, permettez que je ne lui en laisse pas éudier une
seule jusgu'a ce que vous m'ayez prouveé gqu'il est bon pour lui d'apprendre des choses
dont il ne comprendra pas le quart ; que, dans celles qu'il pourra comprendre, il ne
prendra jamais le change, et qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera pas
sur le fripon.

En 6tant ainsi tous les devoirs des enfants, j'6te les instruments de leur plus
grande misére, savoir leslivres. Lalecture est |e fléau de |'enfance, et presque la seule
occupation qu'on lui sait donner. A peine a douze ans Emile saura-t-il ce que c'est
gu'un livre. Maisil faut bien au moins, dira-t-on, qu'il sachelire. Jen conviens: il faut
gu'il sache lire quand la lecture lui est utile; jusqu'alors elle n'est bonne qu'a
['ennuyer.

Si I'on ne doit rien exiger des enfants par obéissance, il Sensuit qu'ils ne peuvent
rien apprendre dont ils ne sentent |'avantage actuel et présent, soit d'agrément, soit
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d'utilité ; autrement quel motif les porterait al'apprendre ? L'art de parler aux absents
et de les entendre, I'art de leur communiquer au loin sans médiateur nos sentiments,
nos volontés, nos désirs, est un art dont I'utilité peut étre rendue sensible a tous les
ages. Par quel prodige cet art si utile et si agréable est-il devenu un tourment pour
I'enfance ? Parce qu'on la contraint de sy appliquer malgré elle, et qu'on le met a des
usages auxquels elle ne comprend rien. Un enfant n'est pas fort curieux de perfec-
tionner I'instrument avec lequel on le tourmente ; mais faites que cet instrument serve
asesplaisirs, et bientdt il sy appliquera malgré vous.

On se fait une grande affaire de chercher les meilleures méthodes d'apprendre a
lire; on invente des bureaux, des cartes ; on fait de la chambre d'un enfant un atelier
d'imprimerie. Locke veut qu'il apprenne a lire avec des dés. Ne voila-t-il pas une
invention bien trouvée ? Quelle pitié! Un moyen plus sir que tout cela, et celui qu'on
oublie toujours, est le désir d'apprendre. Donnez al'enfant ce désir, puis laissez lavos
bureaux et vos dés, toute méthode lui sera bonne.

L'intérét présent, voilale grand mobile, le seul qui méne sirement et loin. Emile
recoit quelquefois de son pére, de sa mere, de ses parents, de ses amis, des billets
d'invitation pour un diner, pour une promenade, pour une partie sur |'eau, pour voir
guelgue féte publique. Ces billets sont courts, clairs, nets, bien écrits. 1l faut trouver
guelgu'un qui les lui lise; ce quelqu'un ou ne se trouve pas toujours a point nomme,
ou rend a I'enfant le peu de complaisance que I'enfant eut pour lui la veille. Ainsi
I'occasion, le moment se passe. On lui lit enfin le billet, maisil n'est plus temps. Ah!
si I'on et su lire soi-méme! On en recoit d'autres : ils sont si courts! le sujet en est si
intéressant! on voudrait essayer de les déchiffrer ; on trouve tantét de I'aide et tantét
des refus. On sévertue, on déchiffre enfin lamoitié d'un billet : il sagit d'aller demain
manger de lacreme... on ne sait ol ni avec qui... Combien on fait d'efforts pour lire le
reste! je ne crois pas qu'Emile ait besoin du bureau. Parlerai-je a présent de |'écriture
?Non, j'ai honte de m'amuser a ces niaiseries dans un traité de |'éducation.

Jajouterai ce seul mot qui fait une importante maxime: c'est que, d'ordinaire, on
obtient trés sirement et trés vite ce qu'on n'est pas pressé d'obtenir. Je suis presque sir
gu'Emile saura parfaitement lire et écrire avant |'age de dix ans, précisément parce
gu'il m'importe fort peu qu'il le sache avant quinze ; mais j'aimerais mieux qu'il ne st
jamais lire que d'acheter cette science au prix de tout ce qui peut larendre utile : de
guoi lui serviralalecture quand on I'en aura rebuté pour jamais ? Id imprimis cavere
oportebit, ne studia, qui amare nondum potest, oderit, et amaritudinem semel
per ceptam etiam ultra rudes annos reformidet.

Plus j'insiste sur ma méthode inactive, plus je sens les objections se renforcer. Si
votre éleve n'apprend rien de vous, il apprendra des autres. Si vous ne prévenez
I'erreur par la vérité, il apprendra des mensonges ; les préjugés que vous craignez de
lui donner, il les recevra de tout ce qui I'environne, ils entreront par tous ses sens; ou
ils corrompront sa raison, méme avant qu'elle soit formée, ou son esprit, engourdi par
une longue inaction, sabsorbera dans la matiere. L'inhabitude de penser dans I'enfan-
ce en Ote lafaculté durant le reste de lavie.

Il me semble que je pourrais aisément répondre a cela; mais pourquoi toujours
des réponses ? Si ma méthode répond d'elle-méme aux objections, elle est bonne ; si
ellen'y répond pas, €lle ne vaut rien. Je poursuis.
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Si, sur le plan que j'ai commencé de tracer, vous suivez des regles directement
contraires a celles qui sont établies; si, au lieu de porter au loin |'esprit de votre
éléeve; g, au lieu de I'égarer sans cesse en d'autres lieux, en d'autres climats, en d'au-
tres siecles, aux extrémités de laterre, et jusque dans les cieux, vous vous appliquez a
le tenir toujours en lui-méme et attentif a ce qui le touche immédiatement, alors vous
le trouverez capable de perception, de mémoire, et méme de raisonnement ; c'est
I'ordre de la nature. A mesure que I'étre sensitif devient actif, il acquiert un discerne-
ment proportionnel a sesforces; et ce n'est qu'avec la force surabondante a celle dont
il a besoin pour se conserver, que se développe en lui la faculté spéculative propre a
employer cet excés de force a d'autres usages. Voulez-vous donc cultiver l'intelli-
gence de votre éléve ; cultivez les forces gu'elle doit gouverner. Exercez continuelle-
ment son corps ; rendez-le robuste et sain, pour le rendre sage et raisonnable ; qu'il
travaille, qu'il agisse, qu'il coure, qu'il crie, gu'il soit toujours en mouvement ; qu'il
soit homme par lavigueur, et bientét il le sera par laraison.

Vous l'abrutiriez, il est vrai, par cette méthode, si vous aliez toujours le dirigeant,
toujours lui disant : Va, viens, reste, fais ceci, ne fais pas cela. Si votre téte conduit
toujours ses bras, la sienne lui devient inutile. Mal's souvenez-vous de nos conven-
tions: si vous n'étes qu'un pédant, ce n'est pas la peine de melire.

C'est une erreur bien pitoyable d'imaginer que |'exercice du corps nuise aux opéra-
tions de I'esprit ; comme si ces deux actions ne devaient pas marcher de concert, et
gue I'une ne dt pas toujours diriger I'autre!

Il'y adeux sortes d'hommes dont |es corps sont dans un exercice continuel, et qui
sirement songent aussi peu les uns que les autres a cultiver leur ame, savoir, les
Paysans et les sauvages. Les premiers sont rustres, grossiers, maladroits ; les autres,
connus par leur grand sens, le sont encore par la subtilité de leur esprit ; généralement
il n'y arien de plus lourd qu'un paysan, ni rien de plus fin qu'un sauvage. D'ou vient
cette différence ? C'est que le premier, faisant toujours ce qu'on lui commande, ou ce
gu'il avu faire a son pere, ou ce gqu'il afait lui-méme dés sa jeunesse, ne va jamais
gue par routine ; et, dans sa vie presque automate, occupé sans cesse des mémes
travaux, |I'habitude et |'obéissance lui tiennent lieu de raison.

Pour le sauvage, c'est autre chose : n'étant attaché a aucun lieu, n'ayant point de
tache prescrite, n'obéissant a personne, sans autre loi que sa volonté, il est forcé de
raisonner a chaque action de savie; il ne fait pas un mouvement, pas un pas, sans en
avoir d'avance envisagé les suites. Ainsi, plus son corps sexerce, plus son esprit
Séclaire ; saforce et saraison croissent alafois et sétendent |'une par I'autre.

Savant précepteur, voyons lequel de nos éleves ressemble au sauvage, et lequel
ressemble au paysan. Soumis en tout a une autorité toujours enseignante, le vétre ne
fait rien que sur parole ; il n'ose manger quand il a faim, ni rire quand il est gai, ni
pleurer quand il est triste, ni présenter une main pour l'autre, ni remuer le pied que
comme on le lui prescrit ; bient6t il n‘oserarespirer que sur vos regles. A quoi voulez-
vous gu'il pense, quand vous pensez a tout pour lui ? Assuré de votre prévoyance,
gu'a-t-il besoin d'en avoir ?Voyant que vous vous chargez de sa conservation, de son
bien-étre, il se sent délivré de ce soin ; son jugement se repose sur le vétre ; tout ce
gue vous ne lui défendez pas, il le fait sans réflexion, sachant bien gu'il le fait sans
risque. Qu'a-t-il besoin d'apprendre a prévoir la pluie ? il sait que vous regardez au
ciel pour lui. Qu'a-t-il besoin de régler sa promenade ? il ne craint pas que vous lui
laissiez passer I'heure du diner. Tant que vous ne lui défendez pas de manger, il
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mange ; quand vous le lui défendez, il ne mange plus; il n'écoute plus les avis de son
estomac, mais les votres. Vous avez beau ramollir son corps dans I'inaction, vous n'en
rendez pas son entendement plus flexible. Tout au contraire, vous achevez de
décréditer la raison dans son esprit, en lui faisant user le peu qu'il en a sur les choses
gui paraissent le plus inutiles. Ne voyant jamais a quoi €elle est bonne, il juge enfin
gu'elle n'est bonne arien. Le pis qui pourra lui arriver de mal raisonner sera d'étre,
repris, et il I'est si souvent qu'il n'y songe guére ; un danger si commun ne |'effraye
plus.

Vous lui trouvez pourtant de I'esprit ; et il en a pour babiller avec les femmes, sur
le ton dont j'ai d§ja parlé; mais qu'il soit dansle cas d'avoir a payer de sa personne, a
prendre un parti dans quelgue occasion difficile, vous le verrez cent fois plus stupide
et plus béte que lefils du plus gros manant.

Pour mon éléeve, ou plutét celui de la nature, exercé de bonne heure a se suffire a
lui-méme autant qu'il est possible., il ne Saccoutume point a recourir sans cesse aux
autres, encore moins a leur étaler son grand savoir. En revanche, il juge, il prévoit, il
raisonne en tout ce qui se rapporte immédiatement a lui. Il ne jase pas, il agit ; il ne
sait pas un mot de ce qui se fait dans le monde ; mais il sait fort bien faire ce qui lui
convient. Comme il est sans cesse en mouvement, il est forcé d'observer beaucoup de
choses, de connaitre beaucoup d'effets ; il acquiert de bonne heure une grande expé-
rience : il prend ses lecons de la nature et non pas des hommes;; il Sinstruit d'autant
mieux qu'il ne voit nulle part I'intention de l'instruire. Ainsi son corps et son esprit
sexercent a la fois. Agissant toujours d'aprés sa pensée, et non d'apres celle d'un
autre, il unit continuellement deux opérations; plus il se rend fort et robuste, plus il
devient sensé et judicieux. C'est le moyen d'avoir un jour ce gu'on croit incompatible,
et ce que presque tous les grands hommes ont réuni, la force du corps et celle de
I'dme, laraison d'un sage et la vigueur d'un athlete.

jeune instituteur, je vous préche un art difficile, c'est de gouverner sans préceptes,
et de tout faire en ne faisant rien. Cet art, j'en conviens, n'est pas de votre &ge ; il n'est
pas propre a faire briller d'abord vos talents, ni a vous faire valoir auprés des péres :
mais c'est le seul propre a réussir. Vous ne parviendrez jamais a faire des sages si
vous ne faites d'abord des polissons ; c'était |'éducation des Spartiates : au lieu de les
coller sur des livres, on commencait par leur apprendre a voler leur diner. Les
Spartiates étaient-ils pour cela grossiers étant grands ? Qui ne connait la force et le
sel de leurs reparties ? Toujours faits pour vaincre, ils écrasaient leurs ennemis en
toute espece de guerre, et les babillards Athéniens craignaient autant leurs mots que
leurs coups.

Dans les éducations les plus soignées, le maitre commande et croit gouverner :
c'est en effet I'enfant qui gouverne. Il se sert de ce que vous exigez de lui pour obtenir
de vous ce gqu'il lui plait ; et il sait toujours vous faire payer une heure d'assiduité par
huit jours de complaisance. A chaque instant il faut pactiser avec lui.

Ces traités, que vous proposez a votre mode, et qu'il exécute ala sienne, tournent
toujours au profit de ses fantaisies, surtout quand on a la maladresse de mettre en
condition pour son profit ce qu'il est bien sir d'obtenir, soit qu'il remplisse ou non la
condition qu'on lui impose en échange. L'enfant, pour I'ordinaire, lit beaucoup mieux
dans I'esprit du maitre que le maitre dans le coaur de I'enfant. Et cela doit étre : car
toute la sagacité qu'elit employée I'enfant livré a lui-méme a pourvoir ala conserva-
tion de sa personne, il I'emploie a sauver sa liberté naturelle des chaines de son tyran
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au lieu que celui-ci, n‘ayant nul intérét si pressant a pénétrer I'autre, trouve quel-
guefois mieux son compte alui laisser sa paresse ou sa vanité.

Prenez une route opposée avec votre éléve ; qu'il croie toujours étre le maitre, et
gue ce soit toujours vous qui le soyez. Il n'y a point d'assujettissement si parfait que
celui qui garde I'apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté méme. Le pauvre
enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connait rien, n'est-il pas a votre merci

? Ne disposez-vous pas, par rapport a lui, de tout ce qui I'environne ? N'étes-vous
pas le maitre de |'affecter comme il vous plait ? Sestravaux, sesjeux, sesplaisirs, ses
peines, tout n'est-il pas dans vos mains sans qu'il le sache ? Sans doute il ne doit faire
gue ce qu'il veut ; maisil ne doit vouloir que ce que vous voulez qu'il fasse ; il ne doit
pas faire un pas que vous ne l'ayez prévu ; il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne
sachiez ce qu'il vadire.

C'est alors gu'il pourra se livrer aux exercices du corps que lui demande son age,
sans abrutir son esprit ; c'est alors qu'au lieu d'aiguiser saruse a éluder un incommode
empire, vous le verrez soccuper uniquement atirer de tout ce qui I'environne le parti
le plus avantageux pour son bien-étre actuel ; c'est alors que vous serez étonné de la
subtilité de ses inventions pour Sapproprier tous les objets auxquels il peut atteindre,
et pour jouir vraiment des choses sans le secours de I'opinion.

En le laissant ainsi maitre de ses volontés, vous ne fomenterez point ses caprices.
En ne faisant jamais que ce qui lui convient, il ne fera bientét que ce qu'il doit faire;
et, bien que son corps soit dans un mouvement continuel, tant gu'il sagira de son
intérét présent et sensible, vous verrez toute laraison dont il est capable se dével opper
beaucoup mieux et d'une manieére beaucoup plus appropriée alui, que dans des études
de pure spéculation.

Ainsi, ne vous voyant point attentif a le contrarier, ne se défiant point de vous,
N'ayant rien a vous cacher, il ne vous trompera point, il ne vous mentira point ; il se
montreratel qu'il est sans crainte ; vous pourrez I'étudier tout a votre aise, et disposer
tout autour de lui les legons que vous voulez lui donner, sans qu'il pense jamais en
recevoir aucune.

Il n'épiera point non plus vos moeurs avec une curieuse jalousie, et ne se fera point
un plaisir secret de vous prendre en faute. Cet inconvénient que nous prévenons est
treés grand. Un des premiers soins des enfants est, comme je I'ai dit, de découvrir le
faible de ceux qui les gouvernent. Ce penchant porte a la méchanceté, mais il n'en
vient pas : il vient du besoin d'éuder une autorité qui les importune. Surchargés du
joug qu'on leur impose, ils cherchent a le secouer ; et les défauts qu'ils trouvent dans
les maitres leur fournissent de bons moyens pour cela. Cependant I'habitude se prend
d'observer les gens par leurs défauts, et de se plaire aleur en trouver. Il est clair que
voila encore une source de vices bouchée dans le coaur dEmile ; n'ayant nul intérét a
me trouver des défauts, il ne m'en cherchera pas, et sera peu tenté d'en chercher a
d'autres.

Toutes ces pratiques semblent difficiles, parce qu'on ne Sen avise pas; mais dans
le fond elles ne doivent point I'ére. On est en droit de vous supposer les lumiéres
nécessaires pour exercer le métier que vous avez choisi ; on doit présumer que vous
connaissez la marche naturelle du coeur humain, que vous savez éudier I'homme et
I'individu ; que vous savez d'avance a quoi se pliera la volonté de votre éleve a
I'occasion de tous les objets intéressants pour son age que vous ferez passer sous ses
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yeux. Or, avoir les instruments, et bien savoir leur usage, n'est-ce pas étre maitre de
['opération ?

Vous objecterez les caprices de I'enfant ; et vous avez tort. Le caprice des enfants
n'est jamais I'ouvrage de la nature, mais d'une mauvaise discipline : c'est gu'ils ont
obé ou commandé ; et j'ai dit cent fois qu'il ne fallait ni I'un ni I'autre. Votre éléve
n'aura donc de caprices que ceux que vous lui aurez donnés : il est juste que vous
portiez la peine de vos fautes. Mais ' direz-vous, comment y remédier ? Cela se peut
encore, avec une meilleure conduite et beaucoup de patience.

Je m'étais chargé, durant quelgques semaines, d'un enfant accoutumé non seule-
ment afaire ses volontés, mais encore alesfaire faire a tout le monde, par conséquent
plein de fantaisie. Dés le premier jour, pour mettre a I'essai ma complaisance, il
voulut se lever a minuit. Au plus fort de mon sommeil, il saute a bas de son lit, prend
sa robe de chambre et m'appelle. Je me léve, j'allume la chandelle ; il n'en voulait pas
davantage ; au bout d'un quart d'heure le sommeil le gagne, et il se recouche, content
de son épreuve. Deux jours apres, il laréitéere avec le méme succes, et de ma part sans
le moindre signe d'impatience. Comme il m'embrassait en se recouchant, je lui distres
posément : Mon petit ami, cela vafort bien, mais n'y revenez plus. Ce mot excita sa
curiosité, et des le lendemain, voulant voir un peu comment j'oserais lui désobéir, il
ne mangua pas de se relever a la méme heure, et de m'appeler. Je lui demandai ce
gu'il voulait. Il me dit gu'il ne pouvait dormir. Tant pis, repris-je, et je metins coi. Il
me pria d'alumer la chandelle. Pourquoi faire ? et je me tins coi. Ce ton laconique
commengait a l'embarrasser. 1l sen fut atétons chercher le fusil qu'il fit semblant de
battre, et je ne pouvais m'empécher de rire en |'entendant se donner des coups sur les
doigts. Enfin, bien convaincu qu'il n'en viendrait pas a bout, il m'apporta le briquet a
mon lit ; je lui dis que je n'en avais que faire, et me tournai de l'autre coté. Alorsil se
mit a courir étourdiment par la chambre, criant, chantant, faisant beaucoup de bruit,
se donnant, a latable et aux chaises, des coups qu'il avait grand soin de modérer, et
dont il ne laissait pas de crier bien fort, espérant me causer de l'inquiétude. Tout cela
ne prenait point ; et je vis que, comptant sur de belles exhortations ou sur de la coléere,
il ne sétait nullement arrangé pour ce sang-froid.

Cependant, résolu de vaincre ma patience a force d'opiniétreté, il continua son
tintamarre avec un tel succes, gu'a la fin je m'échauffai ; et, pressentant que j'allais
tout gater par un emportement hors de propos, je pris mon parti d'une autre maniére.
Je me levai sansrien dire, j'allai au fusil que je ne trouvai point ; je le lui demande, il
me le donne, pétillant de joie d'avoir enfin triomphé de moi. Je bats le fusil, j'allume
la chandelle, je prends par la main mon petit bonhomme, je le méne tranquillement
dans un cabinet voisin dont les volets étaient bien fermés, et ou il n'y avait rien a
casser : jel'y laisse sans lumiére ; puis, fermant sur lui la porte a la clef, je retourne
me coucher sans lui avoir dit un seul mot. Il ne faut pas demander si d'abord il y eut
du vacarme, je m'y étais attendu : je ne m'en émus point. Enfin le bruit sapaise;
j'écoute, je I'entends sarranger, je me tranquillise. Le lendemain, j'entre au jour dans
le cabinet ; je trouve mon petit mutin couché sur un lit de repos, et dormant d'un
profond sommeil, dont, aprés tant de fatigue, il devait avoir grand besoin.

L'affaire ne finit pasla. La mere apprit que I'enfant avait passé les deux tiers de la
nuit hors de son lit. Aussitot tout fut perdu, c'était un enfant autant que mort. Voyant
I'occasion bonne pour se venger, il fit le malade, sans prévoir qu'il n'y gagnerait rien.
Le médecin fut appelé. Maheureusement pour la mére, ce médecin était un plaisant,
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qui, pour samuser de ses frayeurs, sappliquait ales augmenter. Cependant il me dit a
l'oreille : Laissez-moi faire, je vous promets que I'enfant sera guéri pour quelgque
temps de la fantaisie d'étre malade. En effet, ladiéte et la chambre furent prescrites, et
il fut recommandé al'apothicaire. Je soupirais de voir cette pauvre mere ainsi la dupe
de tout ce qui I'environnait, excepté moi seul, qu'elle prit en haine, précisément parce
gue je ne latrompais pas.

Aprés des reproches assez durs, elle me dit que son fils -tait délicat, qu'il était
['unique héritier de sa famille, qu'il fallait le conserver a quelgue prix que ce f(t, et
gu'elle ne voulait pas qu'il fGt contrarié. En cela j'étais bien d'accord avec elle ; mais
elle entendait par e contrarier ne lui pas obéir en tout. Je vis qu'il fallait prendre avec
la mére le méme ton gqu'avec I'enfant. Madame, lui dis-je assez froidement, je ne sais
point comment on éleve un héritier, et, qui plus est, je ne veux pas |'apprendre ; vous
pouvez vous arranger la-dessus. On avait besoin de moi pour quelque temps encore :
le pére apaisa tout ; la mere écrivit au précepteur de hater son retour ; et I'enfant,
voyant qu'il ne gagnait rien a troubler mon sommeil ni a étre malade, prit enfin le
parti de dormir [ui-méme et de se bien porter.

On ne saurait imaginer a combien de pareils caprices le petit tyran avait asservi
son malheureux gouverneur ; car |'éducation se faisait sous les yeux de lameére, qui ne
souffrait pas que I'héritier fat désobéi en rien. A quelque heure qu'il voulGt sortir, il
fallait étre prét pour le mener, ou plutdt pour le suivre, et il avait toujours grand soin
de choisir le moment ou il voyait son gouverneur le plus occupé. Il voulut user sur
moi du méme empire, et se venger le jour du repos qu'il était forcé de me laisser la
nuit. Je me prétai de bon coeur atout, et je commencai par bien constater a ses propres
yeux le plaisir que j'avais a lui complaire; aprés cela, quand il fut question de le
guérir de safantaisie, je m'y pris autrement.

Il fallut d'abord le mettre dans son tort, et cela ne fut pas difficile. Sachant que les
enfants ne songent jamais qu'au présent, je pris sur lui le facile avantage de la pré-
voyance ; j'eus soin de lui procurer au logis un amusement que je savais étre extréme-
ment de son godt ; et, dans le moment ou je l'en vis e plus engoué, j'allai lui proposer
un tour de promenade ; il me renvoyabien loin; j'insistal, il ne m'écoutapas; il fallut
me rendre, et il nota précieusement en [ui-méme ce signe d'assuijettissement.

Le lendemain ce fut mon tour. Il Sennuya, |'y avais pourvu ; moi, au contraire, je
paraissais profondément occupé. Il n'en fallait pas tant pour le déterminer. Il ne
manqua pas de venir m'arracher a mon travail pour le mener promener au plus vite. Je
refusai ; il sobstina. Non, lui dis-je; en faisant votre volonté vous m'avez appris a
faire lamienne; je ne veux pas sortir. Eh bien, reprit-il vivement, je sortiral tout seul.
Comme vous voudrez. Et je reprends mon travail.

Il shabille, un peu inquiet de voir que je le laissais faire et que je ne l'imitais pas.
Prét a sortir, il vient me saluer ; jele salue; il tache de m'alarmer par le récit des cour-
sesqu'il vafaire; al'entendre, on elt cru qu'il allait au bout du monde. Sans m'émou-
voir, je lui souhaite un bon voyage. Son embarras redouble. Cependant il fait bonne
contenance, et, prét a sortir, il dit a son laguais de le suivre. Le laquais, dg§a prévenu,
répond qu'il n'a pas le temps, et qu'occupé par mes ordres, il doit m'obéir plutét qu'a
lui. Pour le coup I'enfant n'y est plus. Comment concevoir qu'on le laisse sortir seul,
lui qui se croit I'étre important a tous les autres, et pense que le ciel et la terre sont
intéressés a sa conservation ? Cependant il commence a sentir sa faiblesse; il
comprend qu'il se vatrouver seul au milieu de gens qui ne le connaissent pas; il voit
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d'avance les risques qu'il va courir ; I'obstination seule le soutient encore ; il descend
I'escalier lentement et fort interdit. 1l entre enfin dans la rue, se consolant un peu du
mal qui lui peut arriver par I'espoir gu'on m'en rendra responsable.

C'était la que je l'attendais. Tout était préparé d'avance ; et comme il sagissait
d'une espece de scene publique, je m'étais muni du consentement du pére. A peine
avait-il fait quelques pas, qu'il entend a droite et a gauche différents propos sur son
compte. Voisin, lejoli monsieur! ou va-t-il ainsi tout seul ?il va se perdre; je veux le
prier d'entrer chez nous. Voisine, gardez-vous-en bien. Ne voyez-vous pas gue c'est
un petit libertin qu'on a chassé de |la maison de son pére parce qu'il ne voulait rien
valoir ? 1l ne faut pas retirer leslibertins ; laissez-le aller ou il voudra. Eh bien donc!
gue Dieu le conduise! je serais fachée qu'il lui arrivat malheur. Un peu plus loin, il
rencontre des polissons a peu prés de son age, qui 'agacent et se moquent de lui. Plus
il avance, plusil trouve d'embarras. Seul et sans protection, il se voit le jouet de tout
le monde, et il éprouve avec beaucoup de surprise que son noaud d'épaule et son
parement d'or ne le font pas plus respecter.

Cependant un de mes amis, qu'il ne connaissait point, et que j'avais chargé de
veiller sur lui, le suivait pas a pas sans qu'il y prit garde, et I'accosta quand il en fut
temps. Ce role, qui ressemblait a celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandait un
homme d'esprit, et fut parfaitement rempli. Sans rendre I'enfant timide et craintif en le
frappant d'un trop grand effroi, il lui fit si bien sentir I'imprudence de son équipée,
gu'au bout d'une demi-heure il me le ramena souple, confus, et n'‘osant lever les yeux.

Pour achever |e désastre de son expédition, précisément au moment gu'il rentrait,
son pére descendait pour sortir, et le rencontra dans I'escalier. |l fallut dire d'ou il
venait et pourquoi je n'étais pas avec lui *. Le pauvre enfant e(it voulu étre cent pieds
sous terre. Sans samuser a lui faire une longue réprimande, le pére lui dit plus
sechement que je ne m'y serais attendu : Quand vous voudrez sortir seul, vous en étes
le maitre ; mais, comme je ne veux point d'un bandit dans ma maison, quand cela
vous arrivera, ayez soin de n'y plus rentrer.

Pour moi, je le regus sans reproche et sans raillerie, mais avec un peu de gravité ;
et de peur qu'il ne soupgonnét que tout ce qui Sétait passé n'était qu'un jeu, je ne
voulus point le mener promener le méme jour. Le lendemain je vis avec grand plaisir
gu'il passait avec moi d'un air de triomphe devant les mémes gens qui sétaient
moqués de lui la veille pour I'avoir rencontré tout seul. On congoit bien qu'il ne me
menaca plus de sortir sans moi.

C'est par ces moyens et d'autres semblables que, durant le peu de temps que je fus
avec lui, je vins a bout de lui faire faire tout ce que je voulais sans lui rien prescrire,
sans lui rien défendre, sans sermons, sans exhortations, sans I'ennuyer de lecons
inutiles. Aussi, tant que je parlais, il était content ; mais mon silence le tenait en crain-
te; il comprenait que quelque chose n'alait pas bien, et toujours lalecon lui venait de
la chose méme. Mais revenons.

Non seulement ces exercices continuels, ainsi laissés a la seule direction de la
nature, en fortifiant le corps, n'abrutissent point I'esprit ; mais au contraire ils forment
en nous la seule espéce de raison dont le premier age soit susceptible, et la plus

En cas pareil, on peut sans risque exiger d'un enfant la vérité, car il sait bien alors qu'il ne saurait
ladéguiser, et que, Sil osait dire un mensonge, il en serait al'instant convaincu.
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nécessaire a quelque age que ce soit. I1s nous apprennent a bien connaitre |'usage de
nos forces, les rapports de nos corps aux corps environnants, I'usage des instruments
naturels qui sont a notre portée et qui conviennent a nos organes. Y a-t-il quelque
stupidité pareille a celle d'un enfant élevé toujours dans la chambre et sous les yeux
de samere, lequel, ignorant ce que c'est que poids et que résistance, veut arracher un
grand arbre, ou soulever un rocher ? La premiére fois que je sortis de Geneve, je
voulais suivre un cheval au galop, je jetais des pierres contre la montagne de Saléve
gui était a deux lieues de moi ; jouet de tous les enfants du village, j'étais un véritable
idiot pour eux. A dix-huit ans on apprend en philosophie ce que c'est qu'un levier : il
n'y a point de petit paysan a douze qui ne sache se servir d'un levier mieux que le
premier mécanicien de I'’Académie. Les lecons que les écoliers prennent entre eux
dans la cour du collége leur sont cent fois plus utiles que tout ce gu'on leur dirajamais
danslaclasse.

Voyez un chat entrer pour la premiere fois dans une chambre ; il visite, il regarde,
il flaire, il ne reste pas un moment en repos, il ne se fie a rien qu'apres avoir tout
examiné, tout connu. Ainsi fait un enfant commencant a marcher, et entrant pour ainsi
dire dans I'espace du monde. Toute la différence est gu'a la vue, commune a |'enfant
et au chat, le premier joint, pour observer, les mains que lui donnala nature, et |'autre
I'odorat subtil dont elle I'a doué. Cette disposition, bien ou mal cultivée, est ce qui
rend les enfants adroits ou lourds, pesants ou dispos, étourdis ou prudents.

L es premiers mouvements naturels de I'nomme étant donc de se mesurer avec tout
ce qui I'environne, et d'éprouver dans chaque objet qu'il apercoit toutes les qualités
sensibles qui peuvent se rapporter a lui, sa premiére étude est une sorte de physique
expérimentale relative a sa propre conservation, et dont on le détourne par des études
spéculatives avant qu'il ait reconnu sa place ici-bas. Tandis que ses organes délicats et
flexibles peuvent sguster aux corps sur lesquels ils doivent agir, tandis que ses sens
encore purs sont exempts d'illusion, c'est le temps d'exercer les uns et les autres aux
fonctions qui leur sont propres ; c'est le temps d'apprendre a connaitre les rapports
sensibles que les choses ont avec nous. Comme tout ce qui entre dans |'entendement
humain y vient par les sens, la premiére raison de I'homme est une raison sensitive ;
c'est elle qui sert de base a la raison intellectuelle : nos premiers maitres de philoso-
phie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des livres atout cela, ce n'est pas
nous apprendre a raisonner, c'est nous apprendre a nous servir de la raison d'autrui ;
c'est nous apprendre a beaucoup croire, et a ne jamais rien savoir.

Pour exercer un art, il faut commencer par sSen procurer les instruments, et, pour
pouvoir employer utilement ces instruments, il faut les faire assez solides pour
résister a leur usage. Pour apprendre a penser, il faut donc exercer nos membres, nos
Sens, Nos organes, qui sont les instruments de notre intelligence ; et pour tirer tout le
parti possible de ces instruments, il faut que le corps, qui les fournit, soit robuste et
sain. Ainsi, loin que la véritable raison de I'homme se forme indépendamment du
corps, c'est la bonne constitution du corps qui rend les opérations de |'esprit faciles et
sires.

En montrant a quoi I'on doit employer lalongue oisiveté de I'enfance, j'entre dans
un détail qui paraitra ridicule. Plaisantes legons, me dira-t-on, qui, retombant sous
votre propre critique, se bornent a enseigner ce que nul n'a besoin d'apprendre! Pour-
guoi consumer le temps a des instructions qui viennent toujours d'elles-mémes, et ne
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coltent ni peines ni soins ? Quel enfant de douze ans ne sait pas tout ce que vous
voulez apprendre au votre, et, de plus, ce que ses maitres lui ont appris ?

Messieurs, vous vous trompez : j'enseighe a mon éléve un art trés long, tres péni-
ble, et que n'ont assurément pas les vétres ; c'est celui d'étre ignorant : car la science
de quiconque ne croit savoir que ce qu'il sait se réduit a bien peu de chose. Vous
donnez la science, a la bonne heure ; moi je m'occupe de I'instrument propre a l'ac-
guérir. On dit qu'un jour, les Vénitiens montrant en grande pompe leur trésor de
Saint-Marc a un ambassadeur d'Espagne, celui-ci, pour tout compliment, ayant regar-
dé sous les tables, leur dit : Qui non c'é la radice. Je ne vois jamais un précepteur
étaler le savoir de son disciple, sans étre tenté de lui en dire autant.

Tous ceux qui ont réfléchi sur la maniéere de vivre des anciens attribuent aux
exercices de la gymnastique cette vigueur de corps et d'ame qui les distingue le plus
sensiblement des modernes. La maniére dont Montaigne appuie ce sentiment montre
qu'il en était fortement pénétré ; il y revient sans cesse et de mille fagons. En parlant
de I'éducation d'un enfant, pour lui raidir I'ame, il faut, dit-il, lui durcir les muscles;
en |'accoutumant au travail, on I'accoutume a la douleur ; il le faut rompre a |'apreté
des exercices, pour le dresser a |'apreté de la dislocation, de la colique et de tous les
maux. Le sage Locke, le bon Rallin, le savant Fleury, le pédant de Crouzas, si diffé-
rents entre eux dans tout le reste, saccordent tous en ce seul point d'exercer beaucoup
les corps des enfants. C'est le plus judicieux de leurs préceptes ; c'est celui qui est et
seratoujours le plus négligé. Jai dga suffisasmment parlé de son importance, et com-
me on ne peut la-dessus donner de meilleures raisons ni des regles plus sensées que
celles qu'on trouve dans le livre de Locke, je me contenterai d'y renvoyer, aprés avoir
prislaliberté d'gjouter quelques observations aux siennes.

Les membres d'un corps qui croit doivent étre tous au large dans leur vétement ;
rien ne doit géner leur mouvement ni leur accroissement, rien de trop juste, rien qui
colle au corps; point de ligatures. L'habillement frangais, génant et malsain pour les
hommes, est pernicieux surtout aux enfants. Les humeurs, stagnantes, arrétées dans
leur circulation, croupissent dans un repos gu'augmente la vie inactive et sédentaire,
se corrompent et causent le scorbut, maladie tous les jours plus commune parmi nous,
et presgque ignorée des anciens, que leur maniére de se Vétir et de vivre en préservait.
L'habillement de houssard, loin de remédier a cet inconvénient, |'augmente, et pour
sauver aux enfants quelques ligatures, les presse par tout le corps. Ce quiil y a de
mieux afaire est de les laisser en jaquette aussi longtemps qu'il est possible, puis de
leur donner un vétement fort large, et de ne se point piquer de marquer leur taille, ce
gui ne sert gu'a la déformer. Leurs défauts du corps et de I'esprit viennent presque
tous de laméme cause ; on les veut faire hommes avant le temps.

Il'y ades couleurs gaies et des couleurs tristes : les premiéres sont plus du golt
des enfants ; elles leur siéent mieux aussi ; et je ne vois pas pourquoi 1'on ne consul-
terait pas en ceci des convenances si naturelles ; mais du moment qu'ils préférent une
étoffe parce qu'elle est riche, leurs coaurs sont déja livrés au luxe, a toutes les
fantaisies de I'opinion ; et ce go(t ne leur est sirement pas venu d'eux-mémes. On ne
saurait dire combien le choix des vétements et les motifs de ce choix influent sur
I'éducation. Non seulement d'aveugles méres promettent a leurs enfants des parures
pour récompenses, on voit méme d'insensés gouverneurs menacer leurs éleves d'un
habit plus grossier et plus simple, comme d'un ché&timent. Si vous n'étudiez mieux, si
VOuUSs ne conservez mieux vos hardes, on vous habillera comme ce petit paysan. C'est
comme silsleur disaient : Sachez que I'homme n'est rien que par ses habits, que votre
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prix est tout dans les vétres. Faut-il sSétonner que de si sages lecons profitent a la
jeunesse, qu'elle n'estime que la parure, et gu'elle ne juge du mérite que sur le seul
extérieur ?

Si j'avais a remettre la téte d'un enfant ainsi gaté, j'aurais soin que ses habits les
plus riches fussent les plus incommodes, qu'il y fOt toujours géné, toujours contraint,
toujours assujetti de mille manieres, je ferais fuir laliberté, la gaieté devant sa magni-
ficence; Sil voulait se méler aux jeux d'autres enfants plus simplement mis, tout
cesserait, tout disparaitrait al'instant. Enfin je I'ennuierais, je le rassasierais tellement
de son faste, je le rendrais tellement I'esclave de son habit doré, que j'en ferais le fléau
de savie, et qu'il verrait avec moins d'effroi le plus noir cachot que les appréts de sa
parure. Tant gu'on n'a pas asservi I'enfant a nos préjugés, étre a son aise et libre est
toujours son premier désir ; le vétement le plus simple, le plus commode, celui qui
|'assujettit e moins, est toujours le plus précieux pour lui.

I1'y a une habitude du corps convenable aux exercices, et une autre plus convena-
ble al'inaction. Celle-ci, laissant aux humeurs un cours égal et uniforme, doit garantir
le corps des altérations de I'air ; |'autre le faisant passer sans cesse de I'agitation au
repos et de la chaleur au froid, doit I'accoutumer aux mémes atérations. Il suit de la
gue les gens casaniers et sedentaires doivent shabiller chaudement en tout temps, afin
de se conserver le corps dans une température uniforme, la méme a peu pres dans
toutes les saisons et a toutes les heures du jour. Ceux, au contraire, qui vont et vien-
nent, au vent, au soleil, ala pluie, qui agissent beaucoup et passent la plupart de leur
temps sub dio doivent étre toujours vétus |égérement, afin de shabituer a toutes les
vicissitudes de I'air et a tous les degrés de température, sans en étre incommodeés. Je
conseillerais aux uns et aux autres de ne point changer d'habits selon les saisons, et ce
sera la pratique constante de mon Emile; en quoi je n'entends pas qu'il porte I'été ses
habits d'hiver, comme les gens sédentaires, mais gu'il porte I'hiver ses habits d'été,
comme les gens laborieux. Ce dernier usage a été celui du chevalier Newton pendant
toute savie, et il avécu quatre-vingts ans.

Peu ou point de coiffure en toute saison. Les anciens Egyptiens avaient toujours la
téte nue; les Perses la couvraient de grosses tiares, et la couvrent encore de gros
turbans, dont, selon Chardin, I'air du pays leur rend |'usage nécessaire. Jai remarqué
dans un autre endroit la distinction que fit Hérodote sur un champ de bataille entre les
cranes des Perses et ceux des Egyptiens. Comme donc il importe que les os de la téte
deviennent plus durs, plus compacts, moins fragiles et moins poreux, pour mieux
armer le cerveau non seulement contre les blessures, mais contre les rhumes, les
fluxions, et toutes les impressions de |'air, accoutumez vos enfants a demeurer été et
hiver, jour et nuit toujours téte nue. Que si, pour la propreté et pour tenir leurs
cheveux en ordre, vous leur voulez donner une coiffure durant la nuit, que ce soit un
bonnet mince a claire-voie, et semblable au réseau dans lequel les Basques envelop-
pent leurs cheveux. Je sais bien que la plupart des meéres, plus frappées de |'observa-
tion de Chardin que de mes raisons, croiront trouver partout |'air de Perse ; mais moi
jen'a pas choisi mon ééve Européen pour en faire un Asiatique.

En général, on habille trop les enfants, et surtout durant le premier &ge. |l faudrait
plutdt les endurcir au froid qu'au chaud : le grand froid ne les incommode jamais,
guand on lesy laisse exposés de bonne heure ; mais le tissu de leur peau, trop tendre
et trop lache encore, laissant un trop libre passage a la transpiration, les livre par
I'extréme chaleur a un épuisement inévitable. Aussi remarque-t-on qu'il en meurt plus
dans le mois d'ao(t que dans aucun autre mois. D'ailleurs il parait constant, par la
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comparaison des peuples du Nord et de ceux du Midi, qu'on se rend plus robuste en
supportant I'exces du froid que I'exces de la chaleur. Mais, a mesure gue |I'enfant
grandit et que ses fibres se fortifient, accoutumez-le peu a peu a braver les rayons du
soleil ; en allant par degrés, vous I'endurcirez sans danger aux ardeurs de la zone
torride.

Locke, au milieu des préceptes males et sensés qu'il nous donne, retombe dans des
contradictions qu'on n'attendrait pas d'un raisonneur aussi exact. Ce méme homme,
gui veut que les enfants se baignent |'été dans I'eau glacée, ne veut pas, quand ils sont
échauffés, gu'ils boivent frais, ni qu'ils se couchent par terre dans des endroits
humides”. Mais puisgu'il veut que les souliers des enfants prennent I'eau dans tous les
temps, la prendront-ils moins quand I'enfant aura chaud ? et ne peut-on pas lui faire
du corps, par rapport aux pieds, les mémes inductions gqu'il fait des pieds par rapport
aux mains, et du corps par rapport au visage ? Si vous voulez, lui dirai-je, que
I'hnomme soit tout visage, pourquoi me blamez-vous de vouloir qu'il soit tout pieds ?

Pour empécher les enfants de boire quand ils ont chaud, il prescrit de les accou-
tumer a manger préalablement un morceau de pain avant que de boire. Cela est bien
étrange que, quand I'enfant a soif, il faille lui donner & manger ; j'aimerais autant,
guand il a faim, lui donner a boire. Jamais on ne me persuadera que nos premiers
appétits soient si déréglés, qu'on ne puisse les satisfaire sans nous exposer a périr. Si
cela était, le genre humain se fat cent fois détruit avant qu'on elt appris ce qu'il faut
faire pour le conserver.

Toutes les fois qu'Emile aura soif, je veux qu'on lui donne & boire ; je veux qu'on
lui donne de I'eau pure et sans aucune préparation, pas méme de la faire dégourdir,
fat-il tout en nage, et f(t-on dans le coaur de I'hi et. Le seul soin que je recommande
est de distinguer la qualité des eaux. Si c'est de I'eau de riviere, donnez-la-lui sur-le-
champ telle qu'elle sort de lariviere; si c'est de I'eau de source, il la faut laisser
guelgue temps a l'air avant qu'il la boive. Dans les saisons chaudes, les rivieres sont
chaudes; il n'en est pas de méme des sources, qui n'ont pas regu le contact de I'air ; il
faut attendre qu'elles soient a la température de I'atmosphere. L'hiver, au contraire,
I'eau de source est a cet égard moins dangereuse gue I'eau de riviére. Mais il n'est ni
naturel ni fréguent qu'on se mette I'hiver en sueur, surtout en plein air ; car |'air froid,
frappant incessamment sur la peau, répercute en dedans la sueur et empéche les pores
de s'ouvrir assez pour lui donner un passage libre. Or, je ne prétends pas qu'Emile
sexerce I'hiver au coin d'un bon feu, mais dehors, en pleine campagne, au milieu des
glaces. Tant qu'il ne séchauffera qu'a faire et lancer des balles de neige, laissons-le
boire quand il aura soif ; qu'il continue de sexercer apres avoir bu, et n‘'en craignons
aucun accident. Que si par quelgue autre exercice il se met en sueur et qu'il ait soif,
gu'il boive froid, méme en ce temps-la. Faites seulement en sorte de le mener au loin
et a petits pas chercher son eau. Par le froid qu'on suppose, il sera suffisasmment
rafraichi en arrivant pour la boire sans aucun danger. Surtout prenez ces précautions
sans qu'il sen apercoive. Jaimerais mieux qu'il ft quelquefois malade que sans cesse
attentif & sa santé.

Il faut un long sommeil aux enfants, parce qu'ils font -un extréme exercice. L'un
sert de correctif a l'autre ; aussi voit-on qu'ils ont besoin de tous deux. Le temps du

Comme si les petits paysans choisissaient la terre bien séche pour Sy asseoir ou pour Sy coucher,
et gqu'on elt jamais oui dire que I'humidité de la terre et fait du mal a pas un d'eux. A écouter la-
dessus les médecins, on croirait les sauvages tout perclus de rhumatismes.
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repos est celui de la nuit, il est marqué par la nature. C'est une observation constante
gue le sommeil est plus tranquille et plus doux tandis que le soleil est sous I'horizon,
et que l'air échauffé de ses rayons ne maintient pas nos sens dans un si grand calme.
Ains I'habitude la plus salutaire est certainement de se lever et de se coucher avec le
soleil. D'ou il suit que dans nos climats I'homme et tous les animaux ont en général
besoin de dormir plus longtemps I'hiver que I'éé. Mais la vie civile n'est pas assez
simple, assez naturelle, assez exempte de révolutions, d'accidents, pour qu'on doive
accoutumer I'homme a cette uniformité, au point de la lui rendre nécessaire. Sans
doute il faut Sassujettir aux régles; mais la premiére est de pouvoir les enfreindre
sans risque quand la nécessité le veut. N'allez donc pas amollir indiscrétement votre
éléve dans la continuité d'un paisible sommeil, qui ne soit jamais interrompu. Livrez-
le d'abord sans géne a laloi de la nature ; mais n'oubliez pas que parmi nous il doit
étre au-dessus de cette loi ; gu'il doit pouvoir se coucher tard, se lever matin, étre
éveillé brusgquement, passer les nuits debout, sans en étre incommodé. En sy prenant
assez tot, en allant toujours doucement et par degrés, on forme le tempérament aux
mémes choses qui le détruisent quand on I'y soumet déja tout formé.

Il importe de saccoutumer d'abord a étre mal couché ; c'est le moyen de ne plus
trouver de mauvais lit. En général, la vie dure, une fois tournée en habitude, multiplie
les sensations agréables ; la vie molle en prépare une infinité de déplaisantes. Les
gens élevés trop délicatement ne trouvent plus le sommeil que sur le duvet ; les gens
accoutumeés a dormir sur des planches le trouvent partout : il n'y a point de lit dur
pour qui sendort en se couchant.

Un lit mollet, ou I'on sensevelit dans la plume ou dans I'édredon, fond et dissout
le corps pour ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement séchauffent. De la
résultent souvent la pierre ou d'autres incommoditeés, et infailliblement une complex-
ion délicate qui les nourrit toutes.

Le meilleur lit est celui qui procure un meilleur sommeil. Voila celui que nous
nous préparons Emile et moi pendant la journée. Nous n‘avons pas besoin qu'on nous
ameéne des esclaves de Perse pour faire nos lits; en labourant la terre nous remuons
nos matelas.

Je sais par expérience que quand un enfant est en santé, I'on est maitre de le faire
dormir et veiller presque a volonté. Quand |'enfant est couché, et que de son babil il
ennuie sa bonne, elle lui dit : Dormez ; c'est comme si €elle lui disait : Portez-vous
bien! quand il est malade. Le vrai moyen de le faire dormir est de I'ennuyer lui-méme.
Parlez tant qu'il soit forcé de se taire, et bientét il dormira : les sermons sont toujours
bons a quelque chose ; autant vaut le précher que le bercer ; niais si vous employez le
Soir ce narcotigue, gardez-vous de I'employer lejour.

Jéveillerai quelquefois Emile, moins de peur qu'il ne prenne I'habitude de dormir
trop longtemps que pour |'accoutumer a tout, méme a étre éveillé brusquement. Au
surplus, j'aurais bien peu de talent pour mon emploi, si je ne savais pas le forcer a
sévelller de lui-méme, et a se lever, pour ainsi dire, a mavolonté, sans que je lui dise
un seul mot.

Sil ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir pour le lendemain une matinée ennuy-
euse, et lui-méme regardera comme autant de gagné tout ce qu'il en pourra laisser au
sommeil ; sil dort trop, je lui montre a son réveil un amusement de son go(t. Veux-je
gu'il séveille a point nommé, je lui dis: Demain a six heures on part pour la péche,
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on se va promener a tel endroit ; voulez-vous en étre ? Il consent, il me prie de
I'éveiller : je promets, ou je ne promets point, selon le besoin ; sil séveille trop tard, il
me trouve parti. Il y auradu malheur si bientét il n'apprend a séveiller de lui-méme.

Au reste, sil arrivait, ce qui est rare, que quelgue enfant indolent e(it du penchant
a croupir dans la paresse, il ne faut point le livrer a ce penchant, dans lequel il
sengourdirait tout a fait, mais lui administrer quelque stimulant qui I'éveille. On
concoit bien qu'il n'est pas question de le faire agir par force, mais de I'émouvoir par
guelque appétit qui I'y porte ; et cet appétit, pris avec choix dans I'ordre de la nature,
nous mene alafois adeux fins.

Je n'imagine rien dont, avec un peu d'adresse, on ne plt inspirer le golt, méme la
fureur, aux enfants, sans vanité, sans émulation, sans jalousie. Leur vivacité, leur
esprit imitateur, suffisent ; surtout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise est
slre, et dont jamais précepteur ne sut saviser. Dans tous les jeux ou ils sont bien
persuadés que ce n'est que jeu, ils souffrent sans se plaindre, et méme en riant, ce
gu'ils ne souffriraient jamais autrement sans verser des torrents de larmes. Les longs
jednes, les coups, la brllure, les fatigues de toute espece, sont les amusements des
jeunes sauvages ; preuve gue la douleur méme a son assaisonnement qui peut en oter
['amertume ; mais il n'appartient pas a tous les maitres de savoir appréter ce ragoQt, ni
peut-étre a tous les disciples de le savourer sans grimace. Me voila de nouveau, s je
n'y prends garde, égaré dans les exceptions.

Ce qui n'en souffre point est cependant |'assujettissement de I'homme ala douleur,
aux maux de son espece, aux accidents, aux périls de lavie, enfin alamort ; plus on
le familiarisera avec toutes ces idées, plus on le guérira de I'importune sensibilité qui
goute au mal I'impatience de I'endurer ; plus on I'apprivoisera avec les souffrances
qui peuvent I'atteindre, plus on leur 6tera, comme et dit Montaigne, la pointure de
I'étrangeté ; et plus aussi 1'on rendra son ame invulnérable et dure ; son corps sera la
cuirasse qui rebouchera tous les traits dont il pourrait étre atteint au vif. Les
approches mémes de la mort n'étant point la mort, a peine la sentira-t-il commetelle;
il ne mourra pas, pour ains dire, il seravivant ou mort, rien de plus. C'est de lui que
le méme Montaigne et pu dire, comme il adit d'un roi de Maroc, que nul homme n'a
vécu s avant dans lamort, La constance et |la fermeté sont, ainsi que les autres vertus,
des apprentissages de I'enfance ; mais ce n'est pas en apprenant leurs noms aux
enfants gu'on les leur enseigne, c'est en les leur faisant goQter, sans qu'ils sachent ce
que C'est.

Mais, a propos de mourir, comment nous conduirons-nous avec notre éleve rela-
tivement au danger de la petite vérole ? Lalui ferons-nous inoculer en bas ége, ou s
nous attendrons gu'il la prenne naturellement ? Le premier parti, plus conforme a
notre pratique, garantit du péril 1'age ou lavie est la plus précieuse, au risque de celui
ou elle I'est le moins, si toutefois on peut donner le nom de risque a l'inocul ation bien
administrée.

Mais le second est plus dans nos principes généraux, de laisser faire en tout la
nature dans les soins qu'elle aime a prendre seule, et qu'elle abandonne aussitot que
I'hnomme veut sen méler. L'homme de la nature est toujours préparé : laissons-le
inoculer par ce maitre, il choisiramieux le moment que nous.

N'allez pas de la conclure gue je blame l'inoculation ; car le raisonnement sur
lequel j'en exempte mon éléveirait trés mal aux vétres. Votre éducation les prépare a
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ne point échapper a la petite vérole au moment qu'ils en seront attaqués ; si vous la
laissez venir au hasard, il est probable qu'ils en périront. Je vois que dans les diffé-
rents pays on résiste d'autant plus a l'inoculation qu'elle y devient plus nécessaire ; et
la raison de cela se sent aisément. A peine aussi daignerai-je traiter cette question
pour mon Emile. Il serainoculé, ou il ne le sera pas, selon les temps, les lieux, les
circonstances : cela est presgque indifférent pour lui. Si on lui donne la petite vérole,
on aura l'avantage de prévoir et connaitre son mal d'avance ; c'est quelque chose;
mais sil la prend naturellement, nous |'aurons préservé du médecin, c'est encore plus.

Une éducation exclusive, qui tend seulement a distinguer du peuple ceux qui |'ont
regue, préfére toujours les instructions les plus colteuses aux plus communes, et par
cela méme aux plus utiles. Ainsi les jeunes gens élevés avec soin apprennent tous a
monter a cheval, parce qu'il en colte beaucoup pour cela; mais presque aucun d'eux
n'apprend a nager, parce gu'il n'en codte rien, et qu'un artisan peut savoir nager aussi
bien que qui gue ce soit. Cependant, sans avoir fait son académie, un voyageur monte
acheval, sy tient, et Sen sert assez pour le besoin ; mais, dans|'eau, si I'on ne nage on
se noie, et I'on ne nage point sans |'avoir appris. Enfin I'on n'est pas obligé de monter
acheval sous peine de lavie, au lieu que nul n'est sir d'éviter un danger auquel on est
s souvent exposé. Emile sera dans I'eau comme sur laterre. Que ne peut-il vivre dans
tous les déments! Si I'on pouvait apprendre avoler dansles airs, j'en feraisun aigle;
j'en ferais une salamandre, si I'on pouvait sendurcir au feu.

On craint gu'un enfant ne se noie en apprenant a nager ; qu'il se noie en apprenant
Ou pour n'avoir pas appris, ce sera toujours votre faute. C'est la seule vanité qui nous
rend téméraires ; on ne |'est point quand on n'est vu de personne : Emile ne le serait
pas, quand il serait vu de tout I'univers. Comme |'exercice ne dépend pas du risque,
dans un canal du parc de son pére il apprendrait atraverser I'Hellespont ; maisil faut
Sapprivoiser au risque méme, pour apprendre a ne sen pas troubler ; c'est une partie
essentielle de |'apprentissage dont je parlais tout al'heure. Au reste, attentif a mesurer
le danger a ses forces et a le partager toujours avec lui, je n‘aurai guére d'imprudence
a craindre, quand je réglerai le soin de sa conservation sur celui que je dois a la
mienne.

Un enfant est moins grand qu'un homme ; il n‘a ni saforce ni saraison : maisil
voit et entend aussi bien que lui, ou a tres peu prés; il ale golt aussi sensible,
guoiqu'il I'ait moins délicat, et distingue aussi bien les odeurs, quoiqu'il n'y mette pas
la méme sensualité. Les premieres facultés qui se forment et se perfectionnent en
nous sont les sens. Ce sont donc les premieres qu'il faudrait cultiver ; ce sont les
seules qu'on oublie, ou celles qu'on néglige le plus.

Exercer les sens n'est pas seulement en faire usage, c'est apprendre a bien juger
par eux, c'est apprendre, pour ainsi dire, a sentir ; car nous ne savons ni toucher, ni
voir, ni entendre, que comme NoUS avons appris.

Il y aun exercice purement naturel et mécanique, qui sert a rendre le corps robus-
te sans donner aucune prise au jugement : nager, courir, sauter, fouetter un sabot,
lancer des pierres; tout cela est fort bien ; mais n‘avons-nous que des bras et des
jambes ? n‘avons-nous pas aussi des yeux, des oreilles ? et ces organes sont-ils
superflus a l'usage des premiers ? N'exercez donc pas seulement les forces, exercez
tous les sens qui les dirigent ; tirez de chacun d'eux tout le parti possible, puis vérifiez
I'impression de |'un par I'autre. Mesurez, comptez, pesez, comparez. N'employez la
force qu'apres avoir estimé la résistance ; faites toujours en sorte que |'estimation de
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I'effet précéde I'usage des moyens. Intéressez I'enfant a ne jamais faire d'efforts insuf-
fisants ou superflus. Si vous I'accoutumez a prévoir ainsi I'effet de tous ses mouve-
ments, et a redresser ses erreurs par |'expérience, n'est-il pas clair que plus il agira,
plusil deviendrajudicieux ?

Sagit-il d'ébranler une masse ; sil prend un levier trop long, il dépensera trop de
mouvement ; Sil le prend trop court, il n‘aura pas assez de force ; I'expérience lui peut
apprendre a choisir précisément le baton qu'il lui faut. Cette sagesse n'est donc pas au-
dessus de son age. Sagit-il de porter un fardeau ; Sil veut le prendre aussi pesant qu'il
peut le porter et n'en point essayer qu'il ne souléve, ne sera-t-il pas forcé d'en estimer
le poids ala vue ? Sait-il comparer des masses de méme matiére et de différentes
grosseurs, qu'il choisisse entre des masses de méme grosseur et de différentes matie-
res; il faudra bien qu'il sapplique a comparer leurs poids spécifiques. Jai vu un jeune
homme, tres bien élevé, qui ne voulut croire qu'apres |'épreuve qu'un seau plein de
gros copeaux de bois de chéne f(t moins pesant que le méme seau rempli d'eau.

Nous ne sommes pas également maitres de I'usage de tous nos sens. Il y en a un,
savoir, le toucher, dont |'action n'est jamais suspendue durant la veille; il a été
répandu sur la surface entiére de notre corps, comme une garde continuelle pour nous
avertir de tout ce qui peut I'offenser. C'est aussi celui dont, bon gré, mal gré, nous
acquérons le plus tét I'expérience par cet exercice continuel, et auquel, par consé-
guent, nous avons moins besoin de donner une culture particuliére. Cependant nous
observons que les aveugles ont le tact plus sOr et plus fin que nous, parce que, n'étant
pas guidés par la vue, ils sont forcés d'apprendre a tirer uniquement du premier sens
les jugements que nous fournit I'autre. Pourquoi donc ne nous exerce-t-on pas a mar-
cher comme eux dans I'obscurité, a connaitre les corps que nous pouvons atteindre, a
juger des objets qui nous environnent, afaire, en un mot, de nuit et sans lumiére, tout
ce gu'ilsfont dejour et sansyeux ? Tant que le soleil luit, nous avons sur eux |'avan-
tage ; dans les ténebres, ils sont nos guides a leur tour. Nous sommes aveugles la
moitié de la vie ; avec la différence que les vrais aveugles savent toujours se con-
duire ; et gue nous n'osons faire un pas au coaur de la nuit. On a de la lumiéere, me
dira-t-on. Eh quoi! toujours des machines! Qui vous répond qu'elles vous suivront
partout au besoin ? Pour moi, j'aime mieux qu'Emile ait des yeux au bout de ses
doigts que dans |a boutique d'un chandelier.

Etes-vous enfermé dans un édifice au milieu de la nuit, frappez des mains ; vous
apercevrez, au résonnement du lieu, si I'espace est grand ou petit, si vous étes au
milieu ou dans un coin. A demi-pied d'un mur, |'air moins ambiant et plus réfléchi
VOUS porte une autre sensation au visage. Restez en place, et tournez-vous succes-
sivement de tous les cOtés; Sil y a une porte ouverte, un léger courant d'air vous
I'indiquera. Etes-vous dans un bateau, vous connaitrez, a la maniére dont I'air vous
frappera le visage, non seulement en quel sens vous allez, mais si lefil delariviere
vous entraine lentement ou vite. Ces observations, et mille autres semblables, ne
peuvent bien se faire que de nuit ; quelque attention que nous voulions leur donner en
plein jour, nous serons aidés ou distraits par la vue, elles nous échapperont.

Cependant il n'y aencoreici ni mains ni baton. Que de connaissances oculaires on
peut acquérir par le toucher méme sans rien toucher du tout 1
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Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus important qu'il ne semble. La nuit
effraye naturellement les hommes, et quelquefois les animaux *. La raison, les con-
naissances, |'esprit, le courage, délivrent peu de gens de ce tribut. Jai vu des raison-
neurs, des esprits forts, des philosophes, des militaires intrépides en plein jour, trem-
bler la nuit comme des femmes au bruit d'une feuille d'arbre. On attribue cet effroi
aux contes des nourrices ; on setrompe : il aune cause naturelle. Quelle est cette cau-
se ? laméme qui rend les sourds défiants et |e peuple superstitieux, I'ignorance des
choses qui nous environnent et de ce qui se passe autour de nous .

Accoutumé d'apercevoir de loin les objets et de prévoir leurs impressions d'avan-
ce, comment, ne voyant plus rien de ce qui m'entoure, n'y supposerais-je pas mille
étres, mille mouvements qui peuvent me nuire, et dont il m'est impossible de me

Cet effroi devient trés manifeste dans les grandes éclipses de soleil.

T En voici encore une autre cause bien expliquée par un philosophe dont je cite souvent le livre, et
dont les grandes vues m'instruisent encore plus souvent.

« Lorsgue, par des circonstances particuliéres, nous ne pouvons avoir une idée juste de la
distance, et que nous ne pouvons juger des objets que par la grandeur de I'angle ou plutét de
I'image qu'ils forment dans nos yeux, nous nous trompons alors nécessairement sur la grandeur de
ces objets. Tout le monde a éprouvé qu'en voyageant la nuit on prend un buisson dont on est prés
pour un grand arbre dont on est loin, ou bien on prend un grand arbre éoigné pour un buisson qui
est voisin ; de méme, si on ne connait pas les objets par leur forme, et qu'on ne puisse avoir par ce
moyen aucune idée de distance, on se trompera encore nécessairement. Une mouche qui passera
avec rapidité a quelques pouces de distance de nos yeux nous paraitra dans ce cas étre un oiseau
gui en serait a une tres grande distance ; un cheval qui serait sans mouvement dans le milieu d'une
campagne, et qui serait dans une attitude semblable, par exemple, a celle d'un mouton, ne nous
paraitra plus qu'un gros mouton, tant que nous ne reconnaitrons pas que c'est un cheval ; mais, dés
gue nous l'aurons reconnu, il nous paraitra dans l'instant gros comme un cheval, et nous
rectifierons sur-le-champ notre premier jugement.

« Toutes les fois qu'on se trouvera dans la nuit dans des lieux inconnus ou |'on ne pourra juger
de la distance, et ou I'on pourra reconnaitre la forme des choses a cause de |'obscurité, on sera en
danger de tomber & tout instant dans I'erreur au sujet des jugements que I'on fera sur les objets qui
se présenteront. C'est de 1& que vient la frayeur et I'espéce de crainte intérieure que |'obscurité de la
nuit fait sentir & presque tous les hommes; c'est sur cela qu'est fondée I'apparence des spectres et
des figures gigantesques et épouvantables gque tant de gens disent avoir vus. On leur répond
communément que ces figures étaient dans leur imagination ; cependant elles pouvaient étre
réellement dans leurs yeux, et il est trés possible qu'ils aient en effet vu ce qu'ils disent avoir vu;;
car il doit arriver nécessairement, toutes les fois qu'on ne pourra juger d'un objet que par I'angle
qu'il forme dans I'adl, que cet objet inconnu grossira et grandira a mesure qu'on en sera plus
voisin ; et que sil ad'abord paru au spectateur, qui ne peut connaltre ce qu'il voit ni juger a quelle
distanceil le voit ; que sil aparu, dis-je, d'abord de la hauteur de quelques pieds lorsqu'il était ala
distance de vingt ou trente pas, il doit paraitre haut de plusieurs toises lorsqu'il n'en sera plus
éloigné que de quelques pieds; ce qui doit en effet I'étonner et I'effrayer jusqu'a ce qu'enfin il
vienne a toucher I'objet ou a le reconnaitre ; car, dans I'instant méme qu'il reconnaitra ce que c'est,
cet objet, qui lui paraissait gigantesque, diminuera tout & coup, et ne lui paraitra plus avoir que sa
grandeur réelle ; mais, si I'on fuit ou qu'on n'ose approcher, il est certain qu'on n‘aura d'autre idée
de cet objet que celle de I'image qu'il formait dans I'cdl, et qu'on aura réellement vu une figure
gigantesque ou épouvantable par la grandeur et par la forme. Le préjugé des spectres est donc
fondé dans la nature, et ces apparences ne dépendent pas, comme le croient les philosophes,
uniquement de I'imagination. » (Hist. nat., t. VI, p. 22, in-12.)

Jal taché de montrer dans le texte comment il en dépend toujours en partie, et, quant a la
cause expliquée dans ce passage, on voit que |'habitude de marcher la nuit doit nous apprendre &
distinguer les apparences que la ressemblance des formes et la diversité des distances font prendre
aux objets a nos yeux dans I'obscurité ; car, lorsque I'air est encore assez éclairé pour nous laisser
apercevoir les contours des objets, comme il y a plus dair interposé dans un plus grand
éloignement, nous devons toujours voir ces contours moins marqués quand |'objet est plus loin de
nous ; ce qui suffit & force d'habitude pour nous garantir de I'erreur qu'explique ici M. de Buffon,
Quelque explication gu'on préfére, ma méthode est donc toujours efficace, et c'est ce que
I'expérience confirme parfaitement.
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garantir ? Jai beau savoir que je suis en slreté dans le lieu ou je me trouve, je ne le
sais jamais aussi bien que si je le voyais actuellement : j'ai donc toujours un sujet de
crainte que je n'avais pasen plein jour. Je sais, il est vrai, qu'un corps étranger ne peut
guere agir sur le mien sans sannoncer par quelque bruit ; aussi, combien j'ai sans
cesse |'oreille alerte!l Au moindre bruit dont je ne puis discerner la cause, I'intérét de
ma conservation me fait d'abord supposer tout ce qui doit le plus m'engager a me tenir
sur mes gardes, et par conséguent tout ce qui est le plus propre a m'effrayer.

N'entends-je absolument rien, je ne suis pas pour cela tranquille ; car enfin sans
bruit on peut encore me surprendre. |l faut que je suppose les choses telles qu'elles
étaient auparavant, telles qu'elles doivent encore étre, que je voie ce gque je ne vVois
pas. Ainsi, forcé de mettre en jeu mon imagination, bientét je n'en suis plus le maitre,
et ce que j'ai fait pour me rassurer ne sert qu'a m'alarmer davantage. Si j'entends du
bruit, j'entends des voleurs ; si je n'entends rien, je vois des fantdmes ; la vigilance
gue m'inspire le soin de me conserver ne me donne que sujets de crainte. Tout ce qui
doit me rassurer n'est que dans ma raison, I'instinct plus fort me parle tout autrement
gu'elle. A quoi bon penser gu'on n'arien a craindre, puisque alors on n'arien afaire ?

La cause du mal trouvée indique le remeéde. En toute chose I'habitude tue I'imagi-
nation ; il n'y a que les objets nouveaux qui laréveillent. Dans ceux que I'on voit tous
les jours, ce n'est plus I'imagination qui agit, c'est la mémoire ; et voila la raison de
I'axiome : Ab assuetis non fit passio, car ce n'est qu'au feu de I'imagination que les
passions salument. Ne raisonnez donc pas avec celui gue vous voulez guérir de
I'horreur des ténebres ; menez I'y souvent, et soyez sr que tous les arguments de la
philosophie ne vaudront pas cet usage. La téte ne tourne point aux couvreurs sur les
toits, et I'on ne voit plus avoir peur dans I'obscurité quiconque est accoutumé d'y étre.

Voila donc pour nos jeux de nuit un autre avantage ajouté au premier ; mais pour
gue ces jeux réussissent, je n'y puis trop recommander la gaieté. Rien n'est si triste
gue les ténébres ; n'allez pas enfermer votre enfant dans un cachot. Qu'il rie en entrant
dans I'obscurité ; que le rire le reprenne avant gqu'il en sorte ; que, tandis qu'il y est,
I'idée des amusements qu'il quitte, et de ceux qu'il va retrouver, le défende des
imaginations fantastiques qui pourraient I'y venir chercher.

Il est un terme de la vie au-dela duquel on rétrograde en avangant. Je sens que j'ai
passé ce terme. Je recommence, pour ains dire, une autre carriére. Le vide de I'age
mdr, qui Sest fait sentir a moi, me retrace le doux temps du premier &ge. En vieillis-
sant, je redeviens enfant, et je me rappelle plus volontiers ce que j'ai fait adix ansqu'a
trente. Lecteurs, pardonnez-moi donc de tirer quelquefois mes exemples de moi-
méme ; car, pour bien faire celivre, il faut que je le fasse avec plaisir.

Jétais a la campagne en pension chez un ministre appelé M. Lambercier. Javais
pour camarade un cousin plus riche que moi, et qu'on traitait en héritier, tandis que,
éloigné de mon pére, je n'étais qu'un pauvre orphelin. Mon grand cousin Bernard était
singuliérement poltron, surtout la nuit. Je me moquai tant de sa frayeur, que M.
Lambercier, ennuyé de mes vanteries, voulut mettre mon courage a l'épreuve. Un soir
d'automne, qu'il faisait trés obscur, il me donna la clef du temple, et me dit d'aller
chercher dans |la chaire la Bible qu'on y avait laissée. |l gouta, pour me piquer d'hon-
neur, quelques mots qui me mirent dans I'impuissance de reculer.
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Je partis sans lumiére ; si j'en avais eu, ¢'aurait peut-étre été pis encore. Il fallait
passer par le cimetiere : je le traversa gaillardement ; car, tant que je me sentais en
plein air, je n'eus jamais de frayeurs nocturnes.

En ouvrant la porte, j'entendis ala vodte un certain retentissement que je crus res-
sembler & des voix, et qui commenga d'ébranler ma fermeté romaine. La porte
ouverte, je voulus entrer ; mais a peine eus-je fait quelques pas, que je m'arrétai. En
apercevant I'obscurité profonde qui régnait dans ce vaste lieu, je fus saisi d'une terreur
gui me fit dresser les cheveux: je rétrograde, je sors, je me mets a fuir tout tremblant.
Je trouvai dans la cour un petit chien nommé Sultan, dont les caresses me rassurerent.
Honteux de ma frayeur, je revins sur mes pas, tachant pourtant d'emmener avec moi
Sultan, qui ne voulut pas me suivre. Je franchis brusguement la porte, j'entre dans
I'église. A peiney fus-jerentré, que lafrayeur me reprit, mais si fortement, que je per-
dislatéte; et, quoique la chaire flt a droite, et que je e susse trés bien, ayant tourné
sans m'en apercevoir, je la chercha longtemps a gauche, je m'embarrassai dans les
bancs, je ne savais plus ou j'étais, et, ne pouvant trouver ni la chaire ni la porte, je
tombai dans un bouleversement inexprimable. Enfin, j'apercois la porte, je viens a
bout de sortir du temple, et je m'en éloigne comme la premiere fois, bien résolu de n'y
jamaisrentrer seul qu'en plein jour.

Je reviens jusgu'ala maison. Prét a entrer, je distingue lavoix de M. Lambercier a
de grands éclats de rire. Je les prends pour moi d'avance, et, confus de m'y voir expo-
S8, j'hésite aouvrir la porte. Dans cet intervalle, j'entends Mlle Lambercier sinquiéter
de moi, dire ala servante de prendre la lanterne, et M. Lambercier se disposer a me
venir chercher, escorté de mon intrépide cousin, auquel ensuite on n'aurait pas man-
gué de faire tout I'honneur de I'expédition. A I'instant toutes mes frayeurs cessent, et
ne me laissent que celle d'étre surpris dans mafuite : je cours, je vole au temple ; sans
m'égarer, sans tatonner, j'arrive ala chaire ; j'y monte, je prends la Bible, je m'élance
en bas; dans trois sauts je suis hors du temple, dont j'oubliai méme de fermer la
porte ; j'entre dans la chambre, hors d'haleine, je jette la Bible sur |a table, effaré,
mais palpitant d'aise d'avoir prévenu le secours qui m'était destiné.

On me demandera si je donne ce trait pour un modele a suivre, et pour un exem-
ple de la gaieté que j'exige dans ces sortes d'exercices. Non ; mais je le donne pour
preuve que rien n'est plus capable de rassurer quiconque est effrayé des ombres de la
nuit, que d'entendre dans une chambre voisine une compagnie assemblée rire et cau-
ser tranquillement. Je voudrais qu'au lieu de samuser ainsi seul avec son éléve, on
rassemblat les soirs beaucoup d'enfants de bonne humeur ; gu'on ne les envoyét pas
d'abord séparément, mais plusieurs ensemble, et qu'on n'en hasardat aucun parfaite-
ment seul, qu'on ne se f(t bien assuré d'avance qu'il n'en serait pas trop effrayé.

Je n'imagine rien de si plaisant et de si utile que de pareils jeux, pour peu qu'on
voul(t user d'adresse a les ordonner. Je ferais dans une grande salle une espéce de
labyrinthe avec des tables, des fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les inextri-
cables tortuosités de ce labyrinthe j'arrangerais, au milieu de huit ou dix boites d'attra-
pes, une autre boite presgue semblable, bien garnie de bonbons ; je désignerais en ter-
mes clairs, mais succincts, le lieu précis ou se trouve la bonne boite ; je donnerais le
renseignement suffisant pour la distinguer a des gens plus attentifs et moins étourdis
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gue des enfants”, puis, aprés avoir fait tirer au sort les petits concurrents, je les
enverrais tous I'un aprés |'autre, jusgu'a ce que la bonne boite f(t trouvée : ce que
j'aurais soin de rendre difficile a proportion de leur habileté.

Figurez-vous un petit Hercule arrivant une boite a la main, tout fier de son
expédition. La boite se met sur la table, on I'ouvre en cérémonie. Jentends d'ici les
éclats de rire, les huées de la bande joyeuse, quand, au lieu des confitures qu'on
attendait, on trouve, bien proprement arrangés sur de la mousse ou sur du coton, un
hanneton, un escargot, du charbon, du gland, un navet, ou quelque autre pareille
denrée. D'autres fois, dans une piéce nouvellement blanchie, on suspendra prés du
mur gquelque jouet, quelque petit meuble qu'il sagiradaler chercher sans toucher au
mur. A peine celui qui I'apportera sera-t-il rentré, que, pour peu qu'il ait manqué a la
condition, le bout de son chapeau blanchi, le bout de ses souliers, la basque de son
habit, sa manche trahiront sa maladresse. En voila bien assez, trop peut-étre, pour
faire entendre I'esprit de ces sortes de jeux. Sil faut tout vous dire, ne me lisez point.

Quels avantages un homme ainsi élevé n'aura-t-il pas la nuit sur les autres hom-
mes ? Ses pieds accoutumés a saffermir dans les ténébres, ses mains exercées a
sappliquer aisément a tous les corps environnants, le conduiront sans peine dans la
plus épaisse obscurité. Son imagination, pleine des jeux nocturnes de sa jeunesse, se
tournera difficilement sur des objets effrayants. Sil croit entendre des éclats de rire,
au lieu de ceux des esprits follets, ce seront ceux de ses anciens camarades ; Sil se
peint une assemblée, ce ne sera point pour lui le sabbat, mais la chambre de son
gouverneur. La nuit, ne lui rappelant que des idées gaies, ne lui serajamais affreuse ;
au lieu de la craindre, il I'aimera. Sagit-il d'une expédition militaire, il sera prét a
toute heure, aussi bien seul gqu'avec sa troupe. |l entrera dans le camp de Salll, il le
parcourra sans ségarer, il ira jusgu'a la tente du roi sans éveiller personne, il sen
retournera sans étre apercu. Faut-il enlever les chevaux de Rhésus, adressez-vous alui
sans crainte. Parmi les gens autrement élevés, vous trouverez difficilement un Ulysse.

Ja vu des gens vouloir, par des surprises, accoutumer les enfants a ne seffrayer
de rien la nuit. Cette méthode est tres mauvaise ; elle produit un effet tout contraire a
celui gu'on cherche, et ne sert qu'a les rendre toujours plus craintifs. Ni la raison ni
I'habitude ne peuvent rassurer sur |'idée d'un danger présent dont on ne peut connaitre
le degré ni I'espéce, ni sur la crainte des surprises gu'on a souvent éprouvées. Cepen-
dant, comment Sassurer de tenir toujours votre éléve exempt de pareils accidents ?
Voici le meilleur avis, ce me semble, dont on puisse le prévenir la-dessus. Vous étes
alors, dirais-je a mon Emile, dans le cas d'une juste défense ; car I'agresseur ne vous
laisse pas juger Sil veut vous faire mal ou peur, et, comme il apris ses avantages, la
fuite méme n'est pas un refuge pour vous. Saisissez donc hardiment celui qui vous
surprend de nuit, homme ou béte, il n'importe ; serrez-le, empoignez-le de toute votre
force ; Sil se débat, frappez, ne marchandez point les coups ; et, quoi qu'il puisse dire
ou faire, ne lachez jamais prise que vous ne sachiez bien ce que c'est. L'éclaircisse-
ment vous apprendra probablement qu'il n'y avait pas beaucoup a craindre, et cette
maniére de traiter les plaisants doit naturellement les rebuter d'y revenir.

Quoique le toucher soit de tous nos sens celui dont nous avons le plus continuel
exercice, sesjugements restent pourtant, comme jel'ai dit, imparfaits et grossiers plus

Pour les exercer a l'attention, ne leur dites jamais que des choses qu'ils aient un intérét sensible et
présent a bien entendre ; surtout point de longueurs, jamais un mot superflu ; mais aussi ne laissez
dans vos discours ni obscurité ni équivoque.
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gue ceux d'aucun autre, parce que nous mélons continuellement a son usage celui de
la vue, et que, I'cal atteignant a l'objet plus tét que la main, I'esprit juge presque
toujours sans elle. En revanche, les jugements du tact sont les plus sOrs, précisément
parce qu'ils sont les plus bornés; car, ne sétendant qu'aussi loin que nos mains
peuvent atteindre, ils rectifient I'éourderie des autres sens, qui Sélancent au loin sur
des objets qu'ils apercoivent a peine, au lieu que tout ce qu'apercoit le toucher, il
I'apercoit bien. Ajoutez que, joignant, quand il nous plait, la force des muscles a
I'action des nerfs, nous unissons, par une sensation simultanée, au jugement de la
température, des grandeurs, des figures, le jugement du poids et de la solidité. Ainsi le
toucher, étant de tous les sens celui qui nous instruit le mieux de I'impression que les
corps étrangers peuvent faire sur le nétre, est celui dont I'usage est le plus fréquent, et
nous donne le plus immédiatement la connai ssance nécessaire a notre conservation.

Comme le toucher exercé supplée alavue, pourquoi ne pourrait-il pas aussi sup-
pléer al'ouie jusqu'a certain point, puisque les sons excitent dans les corps sonores
des ébranlements sensibles au tact ? En posant une main sur le corps d'un violon-
celle, on peut, sans le secours des yeux ni des oreilles, distinguer, a la seule maniere
dont le bois vibre et frémit, si le son qu'il rend est grave ou aigu, Sil est tiré de la
chanterelle ou du bourdon. Qu'on exerce le sens a ces différences, je ne doute pas
gu'avec le temps on n'y pQt devenir sensible au point d'entendre un air entier par les
doigts. Or, ceci supposé, il est clair qu'on pourrait aisément parler aux sourds en
musique ; car les tons et les temps, n'étant pas moins susceptibles de combinaisons
régulieres que les articulations et les voix, peuvent étre pris de méme pour les
éléments du discours.

Il'y a des exercices qui émoussent le sens du toucher et le rendent plus obtus;
d'autres, au contraire, l'aiguisent et le rendent plus délicat et plus fin. Les premiers,
joignant beaucoup de mouvement et de force a la continuelle impression des corps
durs, rendent la peau rude, calleuse, et lui 6tent le sentiment naturel ; les seconds sont
Ceux qui varient ce méme sentiment par un tact |éger et fréquent, en sorte que I'esprit,
attentif a des impressions incessamment répétées, acquiert la facilité de juger toutes
leurs modifications. Cette différence est sensible dans I'usage des instruments de
musique : le toucher dur et meurtrissant du violoncelle, de la contre-basse, du violon
méme, en rendant les doigts plus flexibles, racornit leurs extrémités. Le toucher lisse
et poli du clavecin lesrend aussi flexibles et plus sensibles en méme temps. En ceci
donc le clavecin est a préférer.

I importe que la peau sendurcisse aux impressions de l'air et puisse braver ses
altérations ; car c'est elle qui défend tout le reste. A cela pres, je ne voudrais pas que
la main, trop servilement appliquée aux mémes travaux, vint a sendurcir, ni que sa
peau devenue presgue osseuse perdit ce sentiment exquis qui donne a connaitre quels
sont les corps sur lesquels on la passe, et, selon |I'espéce de contact, nous fait quelque-
fois, dans|'obscurité, frissonner en diverses maniéres.

Pourquoi faut-il que mon éléve soit forcé d'avoir toujours sous ses pieds une peau
de boauf ? Quel mal y aurait-il que la sienne propre pdt au besoin lui servir de
semelle ? 1l est clair qu'en cette partie la délicatesse de |la peau ne peut jamais étre
utile arien, et peut souvent beaucoup nuire. Eveillés a minuit au coaur de I'hiver par
I'ennemi dans leur ville, les Genevois trouverent plus tot leurs fusils que leurs
souliers. Si nul d'eux n‘avait su marcher nu-pieds, qui sait s Geneve n'e(it point été
prise ?
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Armons toujours I'hnomme contre les accidents imprévus. qu'Emile coure les
matins a pieds nus, en toute saison, par la chambre, par I'escalier, par le jardin ; loin
de I'en gronder, je l'imiterai ; seulement j'aurai soin d'écarter le verre. Je parlerai bien-
tot des travaux et des jeux manuels.

Du reste, qu'il apprenne afaire tous les pas qui favorisent les évolutions du corps,
a prendre dans toutes les attitudes une position aisée et solide ; qu'il sache sauter en
éloignement, en hauteur, grimper sur un arbre, franchir un mur ; qu'il trouve toujours
son équilibre ; que tous ses mouvements, ses gestes soient ordonnés selon les lois de
la pondération, longtemps avant que la statique se méle de les lui expliquer. A la
maniére dont son pied pose aterre et son corps porte sur sajambe, il doit sentir Sil est
bien ou mal. Une assiette assurée a toujours de la gréce, et les postures les plus fermes
sont aussi les plus élégantes. Si j'étais maitre a danser, je ne ferais pas toutes les
singeries de Marcel *, bonnes pour le pays ou il les fait ; mais, au lieu d'occuper
éternellement mon ééve a des gambades, je le meénerais au pied d'un rocher ; 13, je lui
montrerais quelle attitude il faut prendre, comment il faut porter le corps et |a téte,
guel mouvement il faut faire, de quelle maniere il faut poser, tant6t le pied, tantét la
main, pour suivre légerement les sentiers escarpés, raboteux et rudes, et sélancer de
pointe en pointe tant en montant qu'en descendant. Jen ferais I'émule d'un chevreuil
plutét gqu'un danseur de I'Opéra.

Autant le toucher concentre ses opérations autour de I'homme, autant la vue étend
les siennes au-dela de lui ; c'est |a ce qui rend celles-ci trompeuses : d'un coup d'odl
un homme embrasse la moitié de son horizon. Dans cette multitude de sensations
simultanées et de jugements qu'elles excitent, comment ne se tromper sur aucun ?
Ainsi la vue est de tous nos sens le plus fautif, précisément parce gqu'il est le plus
étendu, et que, précédant de bien loin tous les autres, ses opérations sont trop promp-
tes et trop vastes pour pouvoir étre rectifiées par eux. Il y a plus, lesillusions mémes
de la perspective nous sont nécessaires pour parvenir a connaitre I'étendue et a com-
parer ses parties. Sans les fausses apparences, nous ne verrions rien dans I'éoigne-
ment ; sans les gradations de grandeur et de lumiére, nous ne pourrions estimer
aucune distance, ou plutét, il n'y en aurait point pour nous. Si de deux arbres égaux
celui qui est a cent pas de nous nous paraissait aussi grand et aussi distinct que celui
gui est a dix, nous les placerions a coté I'un de I'autre. Si nous apercevions toutes les
dimensions des objets sous leur véritable mesure, nous ne verrions aucun espace, et
tout nous paraitrait sur notre oeil.

Le sens de la vue n'a, pour juger la grandeur des objets et leur distance, qu'une
méme mesure, savoir, |'ouverture de I'angle gu'ils font dans notre cdl ; et comme cette
ouverture est un effet ssimple d'une cause composée, le jugement qu'il excite en nous
laisse chague cause particuliére indéterminée, ou devient nécessairement fautif Car,
comment distinguer a la simple vue si I'angle sous lequel je vois un objet plus petit
gu'un autre est tel parce que ce premier objet est en effet plus petit, ou parce qu'il est
plus éoigné ?

Célebre maitre a danser de Paris, lequel, connaissant bien son monde, faisait I'extravagant par
ruse, et donnait a son art une importance qu'on feignait de trouver ridicule, mais pour laquelle on
lui portait au fond le plus grand respect. Dans un autre art hon moins frivole, on voit encore
aujourd'hui un artiste comédien faire ainsi I'important et le fou, et ne réussir pas moins bien. Cette
méthode est toujours slire en France. Le vrai talent, plus simple et moins charlatan, n'y fait point
fortune. Lamodestie y est la vertu des sots.
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Il faut donc suivre ici une méthode contraire a la précédente ; au lieu de simplifier
la sensation, la doubler, la vérifier toujours par une autre, assujettir I'organe visuel a
I'organe tactile, et réprimer, pour ainsi dire, I'impétuosité du premier sens par la
marche pesante et réglée du second. Faute de nous asservir a cette pratique, Nnos mesu-
res par estimation sont trés inexactes. Nous n'avons nulle précision dans le coup d'cdl
pour juger les hauteurs, les longueurs, les profondeurs, les distances ; et la preuve que
ce n'est pas tant la faute du sens que de son usage, c'est que les ingénieurs, les arpen-
teurs, les architectes, les macons, les peintres ont en général le coup d'odl beaucoup
plus sOr que nous, et apprécient les mesures de I'étendue avec plus de justesse ; parce
gue leur métier leur donnant en ceci |'expérience que nous négligeons d'acquérir, ils
Otent I'équivoque de I'angle par les apparences qui |'accompagnent, et qui déterminent
plus exactement aleurs yeux le rapport des deux causes de cet angle.

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le contraindre est toujours facile a
obtenir des enfants. Il y a mille moyens de les intéresser a mesurer, a connaitre, a
estimer les distances. Voila un cerisier fort haut, comment ferons-nous pour cueillir
des cerises ? L'échelle de la grange est-elle bonne pour cela ? Voila un ruisseau fort
large, comment le traverserons-nous ? une des planches de la cour posera-t-elle sur
les deux bords ? Nous voudrions, de nos fenétres, pécher dans les fossés du chéteau ;
combien de brasses doit avoir notre ligne ? Je voudrais faire une balangoire entre ces
deux arbres ; une corde de deux toises nous suffira-t-elle ? On me dit que dans I'autre
maison notre chambre aura vingt-cing pieds carrés ; croyez-vous gu'elle nous con-
vienne ? sera-t-elle plus grande que celle-ci ? Nous avons grand-faim ; voila deux
villages ; auquel des deux serons-nous plus tét pour diner ? etc.

Il sagissait d'exercer ala course un enfant indolent et paresseux, qui ne se portait
pas de lui-méme a cet exercice ni a aucun autre, quoiqu'on le destinat a I'état
militaire ; il sétait persuadé, je ne sais comment, qu'un homme de son rang ne devait
rien faire ni rien savoir, et que sa noblesse devait lui tenir lieu de bras, de jambes,
ainsi gue de toute espéce de mérite. A faire d'un tel gentilhomme un Achille au pied
Iéger, I'adresse de Chiron méme elit eu peine a suffire. La difficulté était d'autant plus
grande que je ne voulais lui prescrire absolument rien ; j'avais banni de mes droits les
exhortations, les promesses, les menaces, I'émulation, le désir de briller ; comment lui
donner celui de courir sans lui rien dire ? Courir moi-méme et été un moyen peu sOr
et sujet ainconvénient. D'ailleurs il Sagissait encore de tirer de cet exercice quelque
objet d'instruction pour lui, afin d'accoutumer les opérations de la machine et celles
du jugement a marcher toujours de concert. Voici comment je m'y pris: moi, c'est-a
dire celui qui parle dans cet exemple.

En m'allant promener avec lui les apres-midi, je mettais quelquefois dans ma
poche deux gateaux d'une espece qu'il aimait beaucoup ; hous en mangions chacun un
alapromenade ", et nous revenions fort contents. Un jour il Sapercut que j'avaistrois
géteaux ; il en aurait pu manger six sans sincommoder ; il dépéche promptement le
sien pour me demander le troisieme. Non, lui dis-je : je le mangerais fort bien moi-
méme, ou nous le partagerions ; mais j'aime mieux le voir disputer ala course par ces
deux petits garcons que voila. Je les appelai, je leur montrai le gateau et leur proposai
la condition. |Is ne demandérent pas mieux. Le gateau fut posé sur une grande pierre

Promenade champétre, comme on verra dans l'instant. Les promenades publiques des villes sont
pernicieuses aux enfants de I'un et de |'autre sexe. C'est |a qu'ils commencent a se rendre vains et a
vouloir étre regardés : c'est au Luxembourg, aux Tuileries, surtout au Palais-Royal, que la belle
jeunesse de Paris va prendre cet air impertinent et fat qui larend si ridicule, et la fait huer et
détester dans toute I'Europe.
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qui servit de but ; la carriere fut marquée : nous allames nous asseoir ; au signal don-
né, les petits gargons partirent ; le victorieux se saisit du gateau, et le mangea sans
miséricorde aux yeux des spectateurs et du vaincu.

Cet amusement valait mieux que le gateau ; maisil ne prit pas d'abord et ne pro-
duisit rien. Je ne me rebutali ni ne me pressai : l'instruction des enfants est un metier
ou il faut savoir perdre du temps pour en gagner. Nous continuames nos promenades ;
souvent on prenait trois gateaux, quelquefois quatre, et de temps a autre il y en avait
un, méme deux pour les coureurs. Si le prix n'était pas grand, ceux qui le disputaient
n'étaient pas ambitieux: celui qui le remportait était loué, fété ; tout se faisait avec
appareil. Pour donner lieu aux révolutions et augmenter l'intérét, je marquais la
carriére plus longue, j'y souffrais plusieurs concurrents. A peine éaent-ils dans la
lice, que tous les passants sarrétaient pour les voir ; les acclamations, les cris, les bat-
tements de mains les animaient ; je voyais quelquefois mon petit bonhomme tressail-
lir, se lever, sécrier quand I'un était prés d'atteindre ou de passer l'autre ; c'étaient
pour lui lesjeux olympiques.

Cependant les concurrents usaient quelquefois de supercherie; ils se retenaient
mutuellement, ou se faisaient tomber, ou poussaient des cailloux au passage I'un de
I'autre. Cela me fournit un sujet de les séparer, et de les faire partir de différents ter-
mes, quoique également éloignés du but: on verra bientét la raison de cette prévoyan-
ce; car jedoistraiter cette importante affaire dans un grand détail.

Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux des gateaux qui lui faisaient grande
envie, monsieur le chevalier savisa de soupgonner enfin que bien courir pouvait étre
bon & quelque chose et voyant qu'il avait aussi deux jambes, il commenca de Sessayer
en secret. Je me gardai d'en rien voir ; mais je compris gue mon stratagéme avait réus-
si. Quand il secrut assez fort, et je lus avant lui dans sa pensée, il affecta de m'impor-
tuner pour avoir le gateau restant. Je le refuse, il sobstine, et d'un air dépitéil me dit a
lafin : Eh bien! mettez-le sur la pierre, marquez le champ, et nous verrons. Bon! lui
dis-je en riant, est-ce qu'un chevalier sait courir ? Vous gagnerez plus d'appétit, et
non de quoi le satisfaire. Piqué de maraillerie, il Sévertue, et remporte le prix d'autant
plus aisément, que j'avais fait la lice trés courte et pris soin d'écarter le meilleur
coureur. On congoit comment, ce premier pas étant fait, il me fut aisé de le tenir en
haleine. Bient6t il prit un tel go(t a cet exercice, que, sans faveur, il était presque sir
de vaincre mes polissons ala course, quelque longue que ft la carriére.

Cet avantage obtenu en produisit un autre auquel je n‘avais pas songé. Quand il
remportait rarement le prix, il le mangeait presque toujours seul, ainsi que faisaient
Ses concurrents ; mais en saccoutumant a lavictoire, il devint généreux et partageait
souvent avec les vaincus. Cela me fournit a moi-méme une observation morale, et
j'appris par laquel était le vrai principe de la générosité.

En continuant avec lui de marguer en différents lieux les termes d'ou chacun
devait partir alafois, jefis, sansqu'il sen apercit, les distances inégales, de sorte que
I'un, ayant a faire plus de chemin que l'autre pour arriver au méme but, avait un
désavantage visible ; mais, quoique je laissasse le choix a mon disciple, il ne savait
pas sen prévaloir. Sans sembarrasser de la distance, il préférait toujours le plus beau
chemin ; de sorte que, prévoyant aisément son choix, j'étais a peu prés le maitre de lui
faire perdre ou gagner le gateau a ma volonté ; et cette adresse avait aussi son usage a
plus d'une fin. Cependant, comme mon dessein était qu'il sSapercit de la différence, je
tachais de la lui rendre sensible ; mais, quoique indolent dans le came, il était si vif
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dans ses jeux, et se défiait si peu de moi, que j'eus toutes les peines du monde a lui
faire apercevoir que je le trichais. Enfin j'en vins a bout malgré son étourderie ; il
m'en fit des reproches. Je lui dis : De quoi vous plaignez-vous ? dans un don que le
veux bien faire, ne suis-je pas maitre de mes conditions ? Qui vous force a courir ?
vous ai-je promis de faire les lices égales ? n'avez-vous pas le choix ? Prenez la plus
courte, on ne vous en empéche point. Comment ne voyez-vous pas gque c'est vous que
je favorise, et que I'inégalité dont vous murmurez est tout a votre avantage si vous
savez vous en prévaloir ? Cela était clair ; il le comprit, et, pour choisir, il fallut y
regarder de plus pres. D'abord on voulut compter les pas ; mais lamesure des pas d'un
enfant est lente et fautive ; de plus, je m'avisal de multiplier les courses dans un méme
jour ; et alors, I'amusement devenant une espéce de passion, I'on avait regret de perdre
amesurer les lices le temps destiné a les parcourir. La vivacité de |'enfance saccom-
mode mal de ces lenteurs; on sexerca donc a mieux voir, & mieux estimer une
distance a la vue. Alors j'eus peu de peine a étendre et nourrir ce golt. Enfin, quel-
gues mois d'épreuves et d'erreurs corrigées lui formerent tellement le compas visuel,
gue, quand je lui mettais par la pensée un gateau sur quelque objet éloigné, il avait le
coup d'odl presgue aussi sOr que la chaine d'un arpenteur.

Comme la vue est de tous les sens celui dont on peut le moins séparer les
jugements de I'esprit, il faut beaucoup de temps pour apprendre a voir ; il faut avoir
longtemps comparé la vue au toucher pour accoutumer le premier de ces deux sens a
nous faire un rapport fidele des figures et des distances; sans le toucher, sans le
mouvement progressif, les yeux du monde les plus percants ne sauraient nous donner
aucune idée de I'étendue. L'univers entier ne doit étre qu'un point pour une huitre ; il
ne lui paraitrait rien de plus quand méme une &me humaine informerait cette huitre.
Ce n'est qu'a force de marcher, de palper, de nombrer, de mesurer les dimensions,
gu'on apprend a les estimer ; mais aussi, si I'on mesurait toujours, le sens, se reposant
sur I'instrument, n'acquerrait aucune justesse. Il ne faut pas non plus que I'enfant passe
tout d'un coup de la mesure a l'estimation ; il faut d'abord que, continuant & comparer
par parties ce gu'il ne saurait comparer tout d'un coup, a des aliquotes précises il
substitue des aliquotes par appréciation, et qu'au lieu d'appliquer toujours avec la
main la mesure, il saccoutume a l'appliquer seulement avec les yeux. Je voudrais
pourtant qu'on vérifiat ses premieres opérations par des mesures réelles, afin gu'il
corrigedt ses erreurs, et que, Sil reste dans le sens quel que fausse apparence, il apprit
a larectifier par un meilleur jugement. On a des mesures naturelles qui sont a peu
pres les mémes en tous lieux : les pas d'un homme, |'étendue de ses bras, sa stature.
Quand I'enfant estime la hauteur d'un étage, son gouverneur peut lui servir de toise :
sil estime la hauteur d'un clocher, qu'il le toise avec les maisons ; Sil veut savoir les
lieues de chemin, qu'il compte les heures de marche ; et surtout qu'on ne fasse rien de
tout cela pour lui, mais qu'il le fasse lui-méme.

On ne saurait apprendre a bien juger de I'étendue et de la grandeur des corps,
gu'on n'apprenne a connaitre aussi leurs figures et méme a les imiter ; car au fond
cette imitation ne tient absolument qu'aux lois de la perspective ; et I'on ne peut
estimer |'étendue sur ses apparences, gu'on n'ait quelque sentiment de ces lois. Les
enfants, grands imitateurs, essayent tous de dessiner : je voudrais que le mien cultivét
cet art, non précisément pour I'art méme, mais pour se rendre I'cal juste et la main
flexible ; et, en général, il importe fort peu qu'il sache tel ou tel exercice, pourvu qu'il
acquiere la perspicacité du sens et la bonne habitude du corps qu'on gagne par cet
exercice. Je me garderai donc bien de lui donner un maitre a dessiner, qui ne lui
donnerait a imiter que des imitations, et ne le ferait dessiner que sur des dessins : je
veux gu'il n'ait d'autre maitre que la nature, ni d'autre modéle que les objets. Je veux
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gu'il ait sous les yeux I'original méme et non pas le papier qui le représente, qu'il
crayonne une maison sur une maison, un arbre sur un arbre, un homme sur un
homme, afin qu'il sSaccoutume a bien observer les corps et leurs apparences, et non
pas a prendre des imitations fausses et conventionnelles pour de véritables imitations.
Je le détournerai méme de rien tracer de mémoire en |'absence des objets, jusqu'a ce
gue, par des observations fréquentes, leurs figures exactes simpriment bien dans son
imagination ; de peur que, substituant a la vérité des choses des figures bizarres et
fantastiques, il ne perde la connaissance des proportions et le golt des beautés de la
nature.

Je sais bien que de cette maniére il barbouillera longtemps sans rien faire de
reconnaissable, qu'il prendra tard I'élégance des contours et le trait [éger des dessina-
teurs, peut-étre jamais le discernement des effets pittoresques et le bon golt du
dessin ; en revanche, il contractera certainement un coup d'adl plus juste, une main
plus slre, la connaissance des vrais rapports de grandeur et de figure qui sont entre les
animaux, les plantes, les corps naturels, et une plus prompte expérience du jeu de la
perspective. Voila précisément ce que j'ai voulu faire, et mon intention n'est pas tant
gu'il sache imiter les objets que les connaitre ; j'aime mieux qu'il me montre une
plante d'acanthe, et qu'il trace moins bien le feuillage d'un chapiteau.

Au reste, dans cet exercice, ainsi que dans tous les autres, je ne prétends pas que
mon éléve en ait seul I'amusement. Je veux le lui rendre plus agréable encore en le
partageant sans cesse avec lui. Je ne veux point qu'il ait d'autre émule que moi, mais
je serai son émule sans relache et sans risque ; cela mettra de l'intérét dans ses
occupations, sans causer de jalousie entre nous. Je prendrai le crayon a son exemple ;
jel'emploiera d'abord aussi maladroitement que lui. Je seraisun Apelle, que je ne me
trouverai qu'un barbouilleur. Je commenceral par tracer un homme comme les laquais
les tracent contre les murs ; une barre pour chague bras, une barre pour chaque jambe,
et des doigts plus gros que le bras. Bien longtemps aprés nous nous apercevrons |'un
ou |'autre de cette disproportion ; nous remargquerons qu'une jambe a de |'épaisseur,
gue cette épaisseur n'est pas partout la méme ; que le bras a sa longueur déterminée
par rapport au corps, etc. Dans ce progres, je marcherai tout au plus a cété de lui, ou
jele devancerai de si peu, qu'il lui seratoujours aisé de m'atteindre, et souvent de me
surpasser. Nous aurons des couleurs, des pinceaux ; nous tacherons d'imiter le coloris
des objets et toute leur apparence auss bien que leur figure. Nous enluminerons, nous
peindrons, nous barbouillerons ; mais, dans tous nos barbouillages, nous ne cesserons
d'épier la nature ; nous ne ferons jamais rien que sous les yeux du maitre.

Nous étions en peine d'ornements pour notre chambre, en voila de tout trouvés. Je
fais encadrer nos dessins ; je les fais couvrir de beaux verres, afin qu'on n'y touche
plus, et que, les voyant rester dans I'état ou nous les avons mis, chacun ait intérét de
ne pas négliger les siens. Je les arrange par ordre autour de la chambre, chague dessin
répété vingt, trente fois, et montrant a chague exemplaire le progres de |'auteur,
depuis le moment ou la maison n'est qu'un carré presgque informe, jusqu'a celui ou sa
facade, son profil, ses proportions, ses ombres, sont dans la plus exacte vérité. Ces
gradations ne peuvent manguer de nous offrir sans cesse des tableaux intéressants
pour nous, curieux pour d'autres, et d'exciter toujours plus notre émulation. Aux
premiers, aux plus grossiers de ces dessins, je mets des cadres bien brillants, bien
dorés, qui les rehaussent ; mais quand I'imitation devient plus exacte et que le dessin
est véritablement bon, alors je ne lui donne plus qu'un cadre noir tres simple; il n'‘a
plus besoin d'autre ornement que lui-méme, et ce serait dommage que la bordure
partagedt |'attention que mérite I'objet. Ainsi chacun de nous aspire a I'honneur du
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cadre uni ; et quand I'un veut dédaigner un dessin de l'autre, il le condamne au cadre
doré. Quelque jour, peut-étre, ces cadres dorés passeront entre nous en proverbe, et
nous admirerons combien d'hommes se rendent justice en se faisant encadrer ainsi.

Jai dit que la géométrie n'était pas a la portée des enfants ; mais c'est notre faute.
Nous ne sentons pas gue leur méthode n'est point la ndtre, et que ce qui devient pour
nous l'art de raisonner ne doit étre pour eux que I'art de voir. Au lieu de leur donner
notre méthode, nous ferions mieux de prendre la leur ; car notre maniéere d'apprendre
la géométrie est bien autant une affaire d'imagination que de raisonnement. Quand la
proposition est énoncée, il faut en imaginer la démonstration, c'est-a-dire trouver de
guelle proposition déja sue celle-la doit étre une conséquence, et, de toutes les
conséguences qu'on peut tirer de cette méme proposition, choisir précisément celle
dont il sagit.

De cette maniére, le raisonneur le plus exact, sil n'est pas inventif, doit rester
court. Aussi qu'arrive-t-il dela ? Qu'au lieu de nous faire trouver les démonstrations,
on nous les dicte ; qu'au lieu de nous apprendre a raisonner, le maitre raisonne pour
nous et n'exerce que notre mémoire.

Faites des figures exactes, combinez-les, posez-les I'une sur |'autre, examinez
leurs rapports ; vous trouverez toute la géométrie élémentaire en marchant d'observa-
tion en observation, sans qu'il soit question ni de définitions, ni de problémes, ni
d'aucune autre forme démonstrative que la simple superposition. Pour moi, je ne
prétends point apprendre la géométrie a Emile, c'est lui qui me I'apprendra, je cher-
cherai les rapports, et il les trouvera; car je les chercherai de maniére ales lui faire
trouver. Par exemple, au lieu de me servir d'un compas pour tracer un cercle, je le
tracerai avec une pointe au bout d'un fil tournant sur un pivot. Aprés cela, quand je
voudral comparer les rayons entre eux, Emile se moquera de moi, et il me fera com-
prendre que le méme fils toujours tendu ne peut avoir tracé des distances inégales.

Si je veux mesurer un angle de soixante degrés, je décris du sommet de cet angle,
non pas un arc, mais un cercle entier ; car avec les enfants il ne faut jamais rien sous-
entendre. Je trouve que la portion du cercle comprise entre les deux cotés de |'angle
est la sixiéme partie du cercle. Aprés cela je décris du méme sommet un autre plus
grand cercle, et je trouve que ce second arc est encore la sixieme partie de son cercle.
Je décris un troisiéme cercle concentrique sur lequel je fais laméme épreuve; et jela
continue sur de nouveaux cercles, jusgu'a ce qu'Emile, chogué de ma stupidité,
m'avertisse que chague arc, grand ou petit, compris par le méme angle, sera toujours
la sixieme partie de son cercle, etc. Nous voilatout al'heure al'usage du rapporteur.

Pour prouver que les angles de suite sont égaux a deux droits, on décrit un cercle ;
moi, tout au contraire, je fais en sorte qu'Emile remargue cela premierement dans le
cercle, et puisjelui dis: Si I'on 6tait le cercle et les lignes droites, les angles auraient-
ils changé de grandeur, etc.

On néglige la justesse des figures, on la suppose, et I'on sattache a la démonstra-
tion. Entre nous, au contraire, il ne sera jamais question de démonstration ; notre plus
importante affaire sera de tirer des lignes bien droites, bien justes, bien égales; de
faire un carré bien parfait, de tracer un cercle bien rond. Pour vérifier lajustesse dela
figure, nous I'examinerons par toutes ses propriétés sensibles ; et cela nous donnera
occasion d'en découvrir chaque jour de nouvelles. Nous plierons par le diametre les
deux demi-cercles; par la diagonale, les deux moitiés du carré ; nous comparerons
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nos deux figures pour voir celle dont les bords conviennent le plus exactement, et par
conséguent la mieux faite ; nous disputerons si cette égalité de partage doit avoir tou-
jours lieu dans les parallél ogrammes, dans les trapezes, etc. On essayera quelquefois
de prévoir le succes de |'expérience avant de la faire; on tachera de trouver des
raisons, etc.

La géométrie n'est pour mon éléve que l'art de se bien servir de la regle et du
compas ; il ne doit point la confondre avec le dessin, ou il n'emploierani I'un ni |'autre
de ces instruments. Laregle et le compas seront enfermés sous la clef, et I'on ne lui en
accordera gue rarement |'usage et pour peu de temps, afin qu'il ne Saccoutume pas a
barbouiller ; mais nous pourrons quelquefois porter nos figures a la promenade, et
causer de ce que nous aurons fait ou de ce que nous voudrons faire.

Je n'oublierai jamais d'avoir vu a Turin un jeune homme a qui, dans son enfance,
on avait appris les rapports des contours et des surfaces en lui donnant chaque jour a
choisir dans toutes les figures géométriques des gaufres isopérimétres. Le petit
gourmand avait épuisé I'art d'Archiméde pour trouver dans laquelle il y avait le plus a
manger.

Quand un enfant joue au volant, il sexerce I'cdl et le bras a la justesse ; quand il
fouette un sabot, il accroit sa force en sen servant, mais sans rien apprendre. Jai
demandé quelquefois pourquoi I'on n'offrait pas aux enfants les mémes jeux d'adresse
gu'ont les hommes : la paume, le malil, le billard, I'arc, le ballon, les instruments de
musique. On m'a répondu que quelques-uns de ces jeux étaient au-dessus de leurs
forces, et que leurs membres et leurs organes n'étaient pas assez formeés pour les
autres. Je trouve ces raisons mauvaises : un enfant n'a pas la taille d'un homme, et ne
laisse pas de porter un habit fait comme le sien. Je n'entends pas qu'il joue avec nos
masses sur un billard haut de trois pieds; je n‘'entends pas qu'il aille peloter dans nos
tripots, ni gu'on charge sa petite main d'une raquette de paumier ; mais gu'il joue dans
une salle dont on aura garanti les fenétres ; qu'il ne se serve d'abord que de balles
molles; que ses premieres raquettes soient de bois, puis de parchemin, et enfin de
corde a boyau bandée a proportion de son progres. Vous préférez le volant, parce qu'il
fatigue moins et qu'il est sans danger. Vous avez tort par ces deux raisons. Le volant
est un jeu de femmes ; maisil n'y en a pas une que ne fit fuir une balle en mouve-
ment. Leurs blanches peaux ne doivent pas sendurcir aux meurtrissures, et ce ne sont
pas des contusions qu'attendent leurs visages. Mais nous, faits pour étre vigoureux,
croyons-nous le devenir sans peine ? et de quelle défense serons-nous capables, si
Nnous ne sommes jamais attaqués ? On joue toujours lachement les jeux ou I'on peut
étre maladroit sans risque : un volant qui tombe ne fait de mal a personne ; maisrien
ne dégourdit les bras comme d'avoir a couvrir la téte, rien ne rend le coup d'cal si
juste que d'avoir a garantir les yeux. Sélancer du bout d'une salle a l'autre, juger le
bond d'une balle encore en I'air, la renvoyer d'une main forte et slre ; de tels jeux
conviennent moins al'homme qu'ils ne servent ale former.

Les fibres d'un enfant, dit-on, sont trop molles! Elles ont moins de ressort, mais
elles en sont plus flexibles ; son bras est faible, mais enfin c'est un bras; on en doit
faire, proportion gardée, tout ce qu'on fait d'une autre machine semblable. Les enfants
n'ont dans les mains nulle adresse ; c'est pour cela que je veux qu'on leur en donne :
un homme aussi peu exercé gu'eux n'en aurait pas davantage ; hous ne pouvons
connaitre |'usage de nos organes qu'apres les avoir employés. 1l n'y a gu'une longue
expérience qui nous apprenne atirer parti de nous-mémes, et cette expérience est la
véritable étude alaguelle on ne peut trop tot nous appliquer.
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Tout ce qui sefait est faisable. Or, rien n'est plus commun que de voir des enfants
adroits et découplés avoir dans les membres la méme agilité que peut avoir un
homme. Dans presque toutes les foires on en voit faire des équilibres, marcher sur les
mains, sauter, danser sur la corde. Durant combien d'années des troupes d'enfants
n'ont-elles pas attiré par leurs ballets des spectateurs ala Comédie italienne! Qui est-
ce qui n'a pas oui parler en Allemagne et en Italie de la troupe pantomime du célébre
Nicolini ? Quelqu'un a-t-il jamais remarqué dans ces enfants des mouvements moins
développés, des attitudes moins gracieuses, une oreille moins juste, une danse moins
Iégere que dans les danseurs tout formés ? Qu'on ait d'abord les doigts épais, courts,
peu mobiles, les mains potelées et peu capables de rien empoigner ; cela empéche-t-il
gue plusieurs enfants ne sachent écrire ou dessiner a I'ége ou d'autres ne savent pas
encore tenir le crayon ni la plume ? Tout Paris se souvient encore de la petite
Anglaise qui faisait a dix ans des prodiges sur le clavecin *. Jai vu chez un magistrat,
son fils, petit bonhomme de huit ans, qu'on mettait sur la table au dessert, comme un
statue au milieu des plateaux, jouer la d'un violon presgue aussi grand que lui, et
surprendre par son execution les artistes mémes.

Tous ces exemples et cent mille autres Prouvent, ce me semble, que |'inaptitude
gu'on suppose aux enfants pour nos exercices est imaginaire, et que, s on ne les voit
point réussir dans quelques-uns, c'est gu'on nelesy ajamais exerceés.

On me dira que je tombe ici, par rapport au corps, dans le défaut de la culture
prématurée que je blame dans les enfants par rapport al'esprit. La différence est tres
grande ; car I'un de ces progres n'est qu'apparent, mais l'autre est réel. Jai prouvé que
I'esprit qu'ils paraissent avoir, ils ne l'ont pas, au lieu que tout ce gu'ils paraissent faire
ils le font. D'ailleurs, on doit toujours songer que tout ceci n'est ou ne doit étre que
jeu, direction facile et volontaire des mouvements gque la nature leur demande, art de
varier leurs amusements pour les leur rendre plus agréables, sans que jamais la
moindre contrainte les tourne en travail ; car enfin, de quoi samuseront-ils dont je ne
puisse faire un objet d'instruction pour eux ? et quand je ne le pourrais pas, pourvu
gu'ils samusent sans inconvénient, et que le temps se passe, leur progres en toute cho-
se n'importe pas quant a présent ; au lieu que, lorsqu'il faut nécessairement leur
apprendre ceci ou cela, comme gu'on Sy prenne, il est toujours impossible gu'on en
vienne a bout sans contrainte, sans facherie, et sans ennui.

Cequej'a dit sur les deux sens dont I'usage est le plus continu et le plus impor-
tant, peut servir d'exemple de la maniére d'exercer les autres. La vue et le toucher
sappliquent également sur les corps en repos et sur les corps qui se meuvent ; mais
commeil n'y aque |'ébranlement de l'air qui puisse émouvoir le sens de l'ouie, il N'y a
gu'un corps en mouvement qui fasse du bruit ou du son ; et, si tout était en repos,
nous n'entendrions jamais rien. La nuit donc, ou, ne nous mouvant nous-mémes
gu'autant qu'il nous plait, nous n‘avons a craindre que les corps qui se meuvent, il
nous importe d'avoir |'oreille alerte, et de pouvoir juger, par la sensation qui nous
frappe, si le corps qui la cause est grand ou petit, éloigné ou proche ; si son ébranle-
ment est violent ou faible. L'air ébranlé est sujet a des répercussions qui le réfléchis-
sent, qui, produisant des échos, répétent la sensation, et font entendre le corps bruyant
ou sonore en un autre lieu que celui ou il est. Si dans une plaine ou dans une vallée on
met I'oreille aterre, on entend la voix des hommes et |e pas des chevaux de beaucoup
plusloin qu'en restant debout.

Un petit garcon de sept ans en afait depuis ce temps-la de plus étonnants encore.
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Comme nous avons comparé la vue au toucher, il est bon de la comparer de méme
al'ouie, et de savoir laguelle des deux impressions, partant a la fois du méme corps,
arrivera le plus tét a son organe. Quand on voit le feu d'un canon, I'on peut encore se
mettre al'abri du coup ; mais sitt qu'on entend le bruit, il n'est plus temps, e boulet
est la. On peut juger de la distance ou se fait le tonnerre par I'intervalle de temps qui
se passe de |'éclair au coup. Faites en sorte que I'enfant connaisse toutes ces expérien-
ces; qu'il fasse celles qui sont a sa portée, et qu'il trouve les autres par induction, mais
j'aime cent fois mieux qu'il lesignore que Sl faut que vousleslui disiez.

Nous avons un organe qui répond a l'ouie, savoir, celui de la voix ; nous n'‘en
avons pas de méme qui réponde a la vue, et nous ne rendons pas les couleurs comme
les sons. C'est un moyen de plus pour cultiver le premier sens, en exercant I'organe
actif et I'organe passif I'un par I'autre.

L'homme atrois sortes de voix, savoir, lavoix parlante ou articulée, lavoix chan-
tante ou mélodieuse, et la voix pathétigue ou accentuée, qui sert de langage aux
passions, et qui anime le chant et la parole. L'enfant a ces trois sortes de voix ainsi
gue I'hnomme, sans les savoir alier de méme; il a comme nous le rire, les cris, les
plaintes, I'exclamation, les gémissements, mais il ne sait pas en méler les inflexions
aux deux autres voix. Une musique parfaite est celle qui réunit le mieux ces trois
voix. Les enfants sont incapables de cette musique-1a, et leur chant n'ajamais d'ame.
De méme, dans la voix parlante, leur langage n'a point d'accent ; ils crient, maisils
n'accentuent pas ; et comme dans leur discoursil y apeu d'accent, il y apeu d'énergie
dans leur voix. Notre éléve aura le parler plus uni, plus simple encore, parce que ses
passions, n'étant pas éveillées, ne méleront point leur langage au sien. N'allez donc
pas lui donner a réciter des roles de tragédie et de comédie, ni vouloir lui apprendre,
comme on dit, a déclamer. |l aura trop de sens pour savoir donner un ton a des choses
gu'il ne peut entendre, et de I'expression a des sentiments qu'il n'éprouverajamais.

Apprenez-lui a parler uniment, clairement, a bien articuler, a prononcer exacte-
ment et sans affectation, a connaitre et a suivre I'accent grammatical et la prosodie, a
donner toujours assez de voix pour étre entendu, mais a n'en donner jamais plus qu'il
ne faut ; défaut ordinaire aux enfants éevés dans les colléges : en toute chose rien de
superflu.

De méme, dans le chant, rendez sa voix juste, égale, flexible, sonore ; son oreille
sensible a la mesure et a I'harmonie, mais rien de plus. La musique imitative et
théétrale n'est pas de son &ge ; je ne voudrais pas méme qu'il chantét des paroles; sil
en voulait chanter, je tacherais de lui faire des chansons expreés, intéressantes pour son
age, et aussi simples que ses idées.

On pense bien qu'étant si peu pressé de lui apprendre alire I'écriture, je ne le serai
pas non plus de lui apprendre a lire la musique. Ecartons de son cerveau toute atten-
tion trop pénible, et ne nous hétons point de fixer son esprit sur des signes de
convention. Ceci, je I'avoue, semble avoir sa difficulté; car, si la connaissance des
notes ne parait pas d'abord plus nécessaire pour savoir chanter que celle des lettres
pour savoir parler, il y a pourtant cette différence, qu'en parlant nous rendons nos
propres idées, et qu'en chantant nous ne rendons guéere gue celles d'autrui. Or, pour les
rendre, il faut leslire.
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Mais, premiérement, au lieu de les lire on peut les ouir, et un chant se rend a
I'oreille encore plus fidélement qu'al'cal. De plus, pour bien savoir la musique, il ne
suffit pas de larendre, il la faut composer, et I'un doit Sapprendre avec l'autre, sans
guoi I'on ne la sait jamais bien. Exercez votre petit musicien d'abord a faire des phra-
ses bien réguliéres, bien cadencées ; ensuite a les lier entre elles par une modulation
tres simple, enfin a marquer leurs différents rapports par une ponctuation correcte ; ce
qui sefait par le bon choix des cadences et des repos. Surtout jamais de chant bizarre,
jamais de pathétique ni d'expression. Une mélodie toujours chantante et simple,
toujours dérivante des cordes essentielles du ton, et toujours indiquant tellement la
basse qu'il la sente et I'accompagne sans peine ; car, pour se former lavoix et I'oreille,
il ne doit jamais chanter qu'au clavecin.

Pour mieux marquer les sons, on les articule en les pronongant ; de la l'usage de
solfier avec certaines syllabes. Pour distinguer les degrés, il faut donner des noms et a
ces degrés et a leurs différents termes fixes ; de la les noms des intervalles, et aussi
des lettres de I'alphabet dont on marque les touches du clavier et les notes de la
gamme. C et A désignent des sons fixes invariables, toujours rendus par les mémes
touches. Ut et la sont autre chose. Ut est constamment la tonique d'un mode majeur,
ou la médiante d'un mode mineur. La est constamment la tonique d'un mode mineur,
ou la sixieme note d'un mode majeur. Ainsi les lettres marquent les termes immuables
des rapports de notre systéme musical, et les syllabes marquent les termes homol o-
gues des rapports semblables en divers tons. Les lettres indiquent les touches du
clavier, et les syllabes les degrés du mode. Les musiciens francais ont étrangement
brouillé ces distinctions ; ils ont confondu le sens des syllabes avec le sens des
lettres ; et, doublant inutilement les signes des touches, ils n'en ont point laissé pour
exprimer les cordes des tons ; en sorte que pour eux ut et C sont toujours la méme
chose ; ce qui n'est pas, et ne doit pas étre, car alors de quoi servirait C ? Aussi leur
maniére de solfier est-elle d'une difficulté excessive sans étre d'aucune utilité, sans
porter aucune idée nette a l'esprit, puisque, par cette méthode, ces deux syllabes ut et
mi, par exemple, peuvent également signifier une tierce majeure, mineure, superflue,
ou diminuée. Par quelle étrange fatalité le pays du monde ou I'on écrit les plus beaux
livres sur lamusique est-il précisément celui ou on I'apprend le plus difficilement ?

Suivons avec notre éléve une pratique plus simple et plus claire ; qu'il n'y ait pour
lui que deux modes, dont les rapports soient toujours les mémes et toujours indiqués
par les mémes syllabes. Soit qu'il chante ou gu'il joue d'un instrument, qu'il sache
établir son mode sur chacun des douze tons qui peuvent lui servir de base, et que, soit
gu'on moduleen D, en C, en G, etc., le finale soit toujours la ou ut, selon le mode. De
cette maniere, il vous concevratoujours ; les rapports essentiels du mode pour chanter
et jouer juste seront toujours présents a son esprit, son exécution sera plus nette et son
progrés plus rapide. Il n'y arien de plus bizarre que ce que les Francais appellent
solfier au naturel ; c'est éloigner les idées de la chose pour en substituer d'étrangeres
gui ne font qu'égarer. Rien n'est plus naturel que de solfier par transposition, lorsque
le mode est transposé. Mais c'en est trop sur la musique : enseignez-la comme vous
voudrez, pourvu gu'elle ne soit jamais qu'un amusement.

Nous voila bien avertis de I'état des corps étrangers par rapport au nétre, de leur
poids, de leur figure, de leur couleur, de leur solidité, de leur grandeur, de leur dis-
tance, de leur température, de leur repos, de leur mouvement. Nous sommes instruits
de ceux gu'il nous convient d'approcher ou d'éloigner de nous, de la maniére dont il
faut nous y prendre pour vaincre leur résistance, ou pour leur en opposer une qui Nous
préserve d'en étre offensés, mais ce n'est pas assez ; notre propre corps Sépuise sans
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cesse, il a besoin d'étre sans cesse renouvelé. Quoigue nous ayons la faculté d'en
changer d'autres en notre propre substance, le choix n'est pas indifférent : tout n'est
pas aliment pour I'nomme ; et des substances qui peuvent I'ére, il y en ade plus ou de
moins convenables, selon la constitution de son espece, selon le climat qu'il habite,
selon son tempérament particulier, et selon la maniére de vivre que lui prescrit son
état.

Nous mourrions affamés ou empoisonnés, sil fallait attendre, pour choisir les
nourritures qui nous conviennent, que I'expérience nous elt appris a les connaitre et a
les choisir ; mais la supréme bonté, qui afait du plaisir des étres sensibles I'instrument
de leur conservation, nous avertit, par ce qui plait a notre palais, de ce qui convient a
notre estomac. Il n'y a point naturellement pour I'hnomme de médecin plus slr que son
propre appétit ; et, a le prendre dans son état primitif, je ne doute point qu'alors les
aliments qu'il trouvait les plus agréables ne lui fussent aussi les plus sains.

I1'y aplus. L'Auteur des choses ne pourvoit pas seulement aux besoins qu'il nous
donne, mais encore a ceux gue nous nous donnons nous-mémes ; et c'est pour nous
mettre toujours le désir a coté du besoin, qu'il fait que nos goQts changent et saltérent
avec nos maniéeres de vivre. Plus nous nous éoignons de I'état de nature, plus nous
perdons de nos godts naturels ; ou plutt I'habitude nous fait une seconde nature que
nous substituons tellement a la premiére, que nul d'entre nous ne connait plus celle-ci.

Il suit de la que les golts les plus naturels doivent étre aussi les plus simples; car
ce sont ceux qui se transforment le plus aisément ; au lieu qu'en saiguisant, en
sirritant par nos fantaisies, ils prennent une forme qui ne change plus. L'homme qui
n'est encore d'aucun pays se fera sans peine aux usages de quelque pays que ce soit ;
mais I'homme d'un pays ne devient plus celui d'un autre.

Ceci me parait vrai dans tous les sens, et bien plus encore, appliqué au golt pro-
prement dit. Notre premier aliment est le lait ; nous ne nous accoutumons que par
degrés aux saveurs fortes ; d'abord elles nous répugnent. Des fruits, des |égumes, des
herbes, et enfin quelques viandes grillées, sans assaisonnement et sans sel, firent les
festins des premiers hommes *. La premiére fois qu'un sauvage boit du vin, il fait la
grimace et le rgjette ; et méme parmi nous, quicongue a VEcu jusqu'a vingt ans sans
golter de liqueurs fermentées ne peut plus sy accoutumer ; nous serions tous abste-
mes s 1'on ne nous et donné du vin dans nos jeunes ans. Enfin, plus nos godts sont
simples, plusils sont universels ; les répugnances les plus communes tombent sur des
mets composés. Vit-on jamais personne avoir en dégo(t |'eau ni le pain ? Voila la
trace de la nature, voila donc aussi notre régle. Conservons al'enfant son goGt primitif
le plus qu'il est possible ; que sa nourriture soit commune et simple, que son palais ne
se familiarise qu'a des saveurs peu relevées, et ne se forme point un godt exclusif.

Je n'examine pasici S cette maniere de vivre est plus saine ou non, ce n'est pas
ainsi que je l'envisage. || me suffit de savoir, pour la préférer, que c'est la plus con-
forme a la nature, et celle qui peut le plus aisément se plier a tout autre. Ceux qui
disent qu'il faut accoutumer les enfants aux aliments dont ils useront étant grands, ne
raisonnent pas bien, ce me semble. Pourquoi leur nourriture doit-€lle étre la méme,
tandis que leur maniére de vivre est si différente ? Un homme épuisé de travail, de
soucis, de peines, a besoin d'aliments succulents qui lui portent de nouveaux esprits
au cerveau ; un enfant qui vient de s'ébattre, et dont le corps croit, a besoin d'une

Voyez I' Arcadie de Pausanias ; voyez aussi |e morceau de Plutarque, transcrit ci-apres.
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nourriture abondante qui lui fasse beaucoup de chyle. D'ailleurs I'hnomme fait a d§ja
son état, son emploi, son domicile ; mais qui est-ce qui peut étre sir de ce que la
fortune réserve al'enfant ? En toute chose ne lui donnons point une forme si détermi-
née, qu'il lui en codte trop d'en changer au besoin. Ne faisons pas qu'il meure de faim
dans d'autres pays, Sil ne traine partout a sa suite un cuisinier francgais, ni qu'il dise un
jour gu'on ne sait manger qu'en France. Vaila, par parenthése, un plaisant €loge! Pour
moi, je dirais au contraire qu'il n'y a que les Francais qui ne savent pas manger,
puisqu'il faut un art si particulier pour leur rendre les mets mangeabl es.

De nos sensations diverses, le golt donne celles qui généralement nous affectent
le plus. Aussi sommes-nous plus intéressés a bien juger des substances qui doivent
faire partie de la notre, que de celles qui ne font que I'environner. Mille choses sont
indifférentes au toucher, a l'ouie, alavue; maisil n'y a presgque rien d'indifférent au
godt.

De plus, I'activité de ce sens est toute physique et matérielle ; il est le seul qui ne
dit rien al'imagination, du moins celui dans les sensations duquel elle entre le moins;;
au lieu que I'imitation et I'imagination mélent souvent du moral a l'impression de tous
les autres. Aussi, généralement, les coaurs tendres et voluptueux, les caracteres
passionnés et vraiment sensibles, faciles a émouvoir par les autres sens, sont-ils assez
tiedes sur celui-ci. De cela méme qui semble mettre le goQt au-dessous d'eux, et
rendre plus méprisable le penchant qui nousy livre, je conclurais au contraire que le
moyen le plus convenable pour gouverner les enfants est de les mener par leur
bouche. Le mobile de la gourmandise est surtout préférable a celui de la vanité, en ce
gue la premiére est un appétit de la nature, tenant immédiatement au sens, et que la
seconde est un ouvrage de |'opinion, sujet au caprice des hommes et a toutes sortes
d'abus. La gourmandise est la passion de I'enfance ; cette passion ne tient devant
aucune autre ; a la moindre concurrence elle disparait. Eh! croyez-moi, I'enfant ne
cessera que trop tét de songer a ce qu'il mange ; et quand son coaur sera trop occupeé,
son palais ne I'occupera guere. Quand il sera grand, mille sentiments impétueux don-
neront le change a la gourmandise, et ne feront qu'irriter la vanité ; car cette derniéere
passion seule fait son profit des autres, et alafin les engloutit toutes. Jai quelquefois
examiné ces gens qui donnaient de I'importance aux bons morceaux, qui songeaient,
en séveillant, a ce qu'ils mangeraient dans la journée, et décrivaient un repas avec
plus d'exactitude que n'en met Polybe a décrire un combat ; j'ai trouvé que tous ces
prétendus hommes n'étaient que des enfants de quarante ans, sans vigueur et sans
consistance, fruges consumere nati. La gourmandise est |e vice des coaurs qui n'ont
point d'éoffe. L'ame d'un gourmand est toute dans son palais; il n'est fait que pour
manger ; dans sa stupide incapacité, il n'est qu'atable a sa place, il ne sait juger que
des plats ; laissons-lui sans regret cet emploi ; mieux lui vaut celui-la qu'un autre,
autant pour nous que pour lui.

Craindre que la gourmandise ne senracine dans un enfant capable de quelque
chose est une précaution de petit esprit. Dans I'enfance on ne songe qu'a ce qu'on
mange ; dans |'adolescence on n'y songe plus ; tout nous est bon, et I'on a bien d'autres
affaires. Je ne voudrais pourtant pas qu'on allét faire un usage indiscret d'un ressort si
bas, ni étayer d'un bon morceau I'honneur de faire une belle action. Mais -je ne vois
pas pourguoi, toute I'enfance n'étant ou ne devant étre que jeux et folatres amuse-
ments, des exercices purement corporels n'auraient pas un prix matériel et sensible.
Qu'un petit Mgjorguin, voyant un panier sur le haut d'un arbre, |'abatte a coup de
fronde, n'est-il pas bien juste qu'il en profite, et qu'un bon déjeuner répare la force
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gu'il use ale gagner * ? Qu'un jeune Spartiate, a travers les risques de cent coups de
fouet, se glisse habilement dans une, cuisine; qu'il y vole un renardeau tout vivant,
gu'en I'emportant dans sa robe il en soit égratigné, mordu, mis en sang, et que, pour
n'‘avoir pas la honte d'étre surpris, I'enfant se laisse déchirer les entrailles sans
sourciller, sans pousser un seul cri, n'est-il pasjuste qu'il profite enfin de sa proie, et
gu'il la mange aptes en avoir été mangé ? jamais un bon repas ne doit étre une
récompense ; mais pourquoi ne serait-il pas quelquefois I'effet des soins qu'on a pris
pour se le procurer ? Emile ne regarde point le gateau que j'ai mis sur la pierre comme
le prix d'avoir bien couru ; il sait seulement que le seul moyen d'avoir ce gateau est
d'y arriver plustét qu'un autre.

Ceci ne contredit point les maximes que j'avancais tout a I'heure sur la simplicité
des mets, car, pour flatter I'appétit des enfants, il ne sagit pas d'exciter leur sensualité,
mais seulement de la satisfaire ; et cela sobtiendra par les choses du monde les plus
communes, si I'on ne travaille pas a leur raffiner le goQt. Leur appétit continuel,
gu'excite le besoin de croitre, est un assaisonnement sir qui leur tient lieu de beau-
coup d'autres. Des fruits, du laitage, quelque piece de four un peu plus délicate que le
pain ordinaire, surtout |'art de dispenser sobrement tout cela : voila de quoi mener des
armées d'enfants au bout du monde sans leur donner du go(t pour les saveurs vives,
ni risquer de leur blaser le palais.

Une des preuves gque le go(t de la viande n'est pas naturel al'homme, est I'indiffé-
rence que les enfants ont pour ce mets-13, et la préférence gu'ils donnent tous a des
nourritures végétales, telles que le laitage, |a pétisserie, les fruits, etc. || importe sur-
tout de ne pas dénaturer ce golt primitif, et de ne point rendre les enfants carnassiers ;
Sl ce n'est pour leur santé, c'est pour leur caractere ; car, de quelque maniere qu'on
explique I'expérience, il est certain que les grands mangeurs de viande sont en général
cruels et féroces plus que les autres hommes ; cette observation est de tous les lieux et
de tous les temps. La barbarie anglaise est connue T ; les Gaures, au contraire, sont les
plus doux des hommes *. Tous les sauvages sont cruels ; et leurs moeurs ne les portent
point a I'ére : cette cruauté vient de leurs aliments. Ils vont a la guerre comme a la
chasse, et traitent les hommes comme des ours. En Angleterre méme les bouchers ne
sont pas recus en témoignage &, non plus que les chirurgiens. Les grands scélérats
sendurcissent au meurtre en buvant du sang. Homere fait des Cyclopes, mangeurs de
chair, des hommes affreux, et des Lotophages un peuple si aimable, qu'aussitét qu'on
avait essayé de leur commerce, on oubliait jusgu'a son pays pour vivre avec eux.

« Tu me demandes, disait Plutarque, pourquoi Pythagore s'abstenait de manger de la chair
des bétes; mais moi je te demande au contraire quel courage d’homme eut le premier qui
approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui brisa de sa dent les os d'une béte expirante, qui
fit servir devant lui des corps morts, des cadavres et engloutit dans son estomac des membres

Il'y abien des siécles que les Mgjorquins ont perdu cet usage ; il est du temps de la célébrité de
leurs frondeurs.

T Je sais que les Anglais vantent beaucoup leur humanité et le bon naturel de leur nation, qu'ils
appellent good natured people; mais ils ont beau crier cela tant qu'ils peuvent, personne ne le
répéte apres eux.

+ Les Banians, qui sabstiennent de toute chair plus sévérement que les Gaures, sont presque aussi
doux gu'eux ; mais comme leur morale est moins pure et leur culte moins raisonnable, ils ne sont
pas s honnétes gens.

8 Un des traducteurs anglais de ce livre a relevé ici ma méprise, et tous deux I'ont corrigée. Les
bouchers et les chirurgiens sont regus en témoignage ; mais les premiers ne sont point admis
comme jurés ou pairs au jugement des crimes, et les chirurgiens le sont.
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qui, le moment d'auparavant, bélaient, mugissaient, marchaient et voyaient. Comment sa main
put-elle enfoncer un fer dans le coaur d'un étre sensible ? Comment ses yeux purent-ils
supporter un meurtre ? Comment put-il voir saigner, écorcher, démembrer un pauvre animal
sans défense ? Comment put-il supporter |'aspect des chairs pantelantes ? Comment leur
odeur ne lui fit-elle pas soulever le coaur ? Comment ne fut-il pas dégoQité, repoussé, saisi
d'horreur, quand il vint a manier I'ordure de ces blessures, a nettoyer le sang noir et figé qui
les couvrait ?

Les peaux rampaient sur la terre écorchées,
Les chairs au feu mugissaient embrochées ;
L'homme ne put les manger sans frémir,

Et dans son sein les entendit gémir.

« Voila ce quil dut imaginer et sentir la premiére fois qu'il surmonta la nature pour faire
cet horrible repas, la premiére fois qu'il eut faim d'une béte en vie, qu'il voulut se nourrir d'un
animal qui paissait encore, et qu'il dit comment il fallait égorger, dépecer, cuire la brebis qui
lui léchait les mains. C'est de ceux qui commencérent ces cruels festins, et non de ceux qui les
quittent, qu'on alieu de sétonner : encore ces premiers-la pourraient-ils justifier leur barbarie
par des excuses qui manquent a la nétre, et dont le défaut nous rend cent fois plus barbares
qu'eux.

« Mortels bien-aimés des dieux, nous diraient ces premiers hommes, comparez les temps,
voyez combien vous étes heureux et combien nous étions misérables! La terre nouvellement
formée et |'air chargé de vapeurs étaient encore indociles & I'ordre des saisons; le cours
incertain des fleuves dégradait leurs rives de toutes parts ; des étangs, des lacs, de profonds
marécages inondaient les trois quarts de la surface du monde ; I'autre quart était couvert de
bois et de foréts stériles. La terre ne produisait nuls bons fruits ; nous n‘avions nuls instru-
ments de labourage ; hous ignorions I'art de nous en servir, et le temps de la moisson ne venait
jamais pour qui n‘avait rien semé. Ainsi la faim ne nous quittait point. L'hiver, la mousse et
I'écorce des arbres étaient nos mets ordinaires. Quelques racines vertes de chiendent et de
bruyeres étaient pour nous un régal ; et quand les hommes avaient pu trouver des faines, des
noix ou du gland, ils en dansaient de joie autour d'un chéne ou d'un hétre au son de quelque
chanson rustique, appelant la terre leur nourrice et leur mere : c'était |a leur seule féte;
c'étaient leurs uniques jeux ; tout le reste de la vie humaine n'était que douleur, peine et
misere.

« Enfin, quand la terre dépouillée et nue ne nous offrait plus rien, forcés d'outrager la nature
pour nous conserver, hous mangeames les compagnons de notre misére plutét que de périr
avec eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force a verser du sang ? Voyez quelle
affluence de biens vous environne! combien de fruits vous produit la terre! que de richesses
vous donnent les champs et les vignes! que d'animauix vous offrent leur lait pour vous nourrir
et leur toison pour vous habiller! Que leur demandez-vous de plus ? et quelle rage vous porte
a commettre tant de meurtres, rassasiés de biens et regorgeant de vivres ? Pourquoi mentez-
Vvous contre votre mére en |'accusant de ne pouvoir vous nourrir ? Pourquoi péchez-vous
contre Cérés, inventrice des saintes lois, et contre le gracieux Bacchus, consolateur des
hommes ? comme si leurs dons prodigués ne suffisaient pas & la conservation du genre
humain! Comment avez-vous le coaur de méler avec leurs doux fruits des ossements sur vos
tables, et de manger avec le lait le sang des bétes qui vous le donnent ? Les pantheres et les
lions, que vous appelez bétes féroces, suivent leur instinct par force, et tuent les autres
animaux pour vivre. Mais vous, cent fois plus féroces qu'elles, vous combattez I'instinct sans
nécessité, pour vous livrer a vos cruelles délices. Les animaux que vous mangez ne sont pas
ceux qui mangent les autres : vous ne les mangez pas, ces animaux carnassiers, vous les
imitez ; vous n‘avez faim que des bétes innocentes et douces qui ne font de mal & personne,
qui sattachent avous, qui vous servent, et que vous dévorez pour prix de leurs services.

« O meurtrier contre nature! si tu t'obstines & soutenir qu'elle t'a fait pour dévorer tes
semblables, des étres de chair et d'os, sensibles et vivants comme toi, étouffe donc I'horreur
gu'elle t'inspire pour ces affreux repas ; tue les animaux toi-méme, je dis de tes propres mains,
sans ferrements, sans coutelas ; déchire-les avec tes ongles, comme font les lions et les ours;
mords ce boauf et le mets en piéces; enfonce tes griffes dans sa peau ; mange cet agheau tout
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vif, dévore ses chairs toutes chaudes, bois son &me avec son sang. Tu frémis! tu n'oses sentir
palpiter sous ta dent une chair vivante! Homme pitoyable! tu commences par tuer I'animal, et
puis tu le manges, comme pour le faire mourir deux fois. Ce n'est pas assez : la chair morte te
répugne encore, tes entrailles ne peuvent la supporter ; il la faut transformer par le feu, la
bouillir, la rétir, I'assaisonner de drogues qui la déguisent : il te faut des charcutiers, des
cuisiniers, des rotisseurs, des gens pour t'6ter I'horreur du meurtre et t'habiller des corps morts,
afin que le sens du godt, trompé par ces déguisements, ne rejette point ce qui lui est étrange, et
savoure avec plaisir des cadavres dont |'odl méme eit eu peine a souffrir I'aspect. »

Quoigue ce morceau soit étranger a mon sujet, je n'ai pu résister a la tentation de
le transcrire, et je crois que peu de lecteurs m'en sauront mauvais gré.

Au reste, gquelque sorte de régime que vous donniez aux enfants, pourvu gque vous
ne les accoutumiez qu'a des mets communs et simples, laissez-les manger, courir et
jouer tant qu'il leur plait ; puis soyez sirs qu'ils ne mangeront jamais trop et n‘auront
point dindigestions ; mais si vous les affamez la moitié du temps, et qu'ils trouvent le
moyen d'échapper a votre vigilance, ils se dédommageront de toute leur force, ils
mangeront jusgu'a regorger, jusgu'a crever. Notre appétit n'est démesuré que parce
gue nous voulons lui donner d'autres régles que celles de la nature ; toujours réglant,
prescrivant, gjoutant, retranchant nous ne faisons rien que la balance alamain ; mais
cette balance est a la mesure de nos fantaisies, et non pas a celle de notre estomac.
Jen reviens toujours a mes exemples. Chez les paysans, la huche et le fruitier sont
toujours ouverts, et les enfants, non plus que les hommes, n'y savent ce que c'est
gu'indigestions.

Sil arrivait pourtant qu'un enfant mangeét trop, ce que je ne crois pas possible par
ma méthode, avec des amusements de son godt il est si aisé de le distraire, gu'on
parviendrait a I'épuiser d'inanition sans qu'il y songedt. Comment des moyens si sirs
et si faciles échappent-ils a tous les instituteurs ? Hérédote raconte que les Lydiens,
pressés d'une extréme disette, savisérent d'inventer les jeux et d'autres divertisse-
ments avec lesquels ils donnaient le change a leur faim, et passaient des jours entiers
sans songer a manger “. Vos savants instituteurs ont peut-étre lu cent fois ce passage,
sans voir |'application qu'on peut en faire aux enfants. Quelqu'un d'eux me dira peut-
étre qu'un enfant ne quitte pas volontiers son diner pour aller étudier salecon. Maitre,
VOUS avez raison: je ne pensais pas a cet amusement-la.

Le sens de l'odorat est au go(t ce que celui de lavue est au toucher ; il le prévient,
il I'avertit de la maniére dont telle ou telle substance doit |'affecter, et dispose a la
rechercher ou a la fuir, selon I'impression qu'on en recoit d'avance. Jai oui dire que
les sauvages avaient |'odorat tout autrement affecté que le nétre, et jugeaient tout
différemment des bonnes et des mauvaises odeurs. Pour moi, je le croirais bien. Les
odeurs par elless-mémes sont des sensations faibles ; elles ébranlent plus I'imagination
gue le sens, et n'affectent pas tant par ce qu'elles donnent que par ce gu'elles font
attendre. Cela supposé, les godts des uns, devenus, par leurs manieres de vivre, si
différents des godts des autres, doivent leur faire porter des jugements bien opposés
des saveurs, et par conséquent des odeurs qui les annoncent. Un Tartare doit flairer

Les anciens historiens sont remplis de vues dont on pourrait faire usage, quand méme les faits qui
les présentent seraient faux. Mais nous ne savons tirer aucun vrai parti de I'histoire ; la critique
d'érudition absorbe tout ; comme sil importait beaucoup qu'un fait fOt vrai, pourvu qu'on en p(t
tirer une instruction utile. Les hommes sensés doivent regarder I'histoire comme un tissu de fables,
dont lamorale est trés appropriée au coaur humain.
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avec autant de plaisir un quartier puant de cheval mort, qu'un de nos chasseurs, une
perdrix a moitié pourrie.

Nos sensations oiseuses, comme d'étre embaumés des fleurs d'un parterre, doivent
étre insensibles a des hommes qui marchent trop pour aimer a se promener, et qui ne
travaillent pas assez pour se faire une volupté du repos. Des gens toujours affamés ne
sauraient prendre un grand plaisir ades parfums qui n‘annoncent rien a manger.

L'odorat est le sens de I'imagination ; donnant aux nerfs un ton plus fort, il doit
beaucoup agiter le cerveau ; c'est pour cela qu'il ranime un moment le tempérament,
et I'épuise alalongue. 1l adans I'amour des effets assez connus ; le doux parfum d'un
cabinet de toilette n'est pas un piege aussi faible gu'on pense; et je ne sais sil faut
féliciter ou plaindre I'hnomme sage et peu sensible que I'odeur des fleurs que sa
maltresse a sur le sein nefit jamais pal piter.

L'odorat ne doit donc pas étre fort actif dans le premier &ge, ou I'imagination, que
peu de passions ont encore animée, n'est guére susceptible d'émotion, et ou I'on n'a
pas encore assez d'expérience pour prévoir avec un sens ce gue nous en promet un
autre. Aussi cette conséquence est-elle parfaitement confirmée par |'observation ; et il
est certain que ce sens est encore obtus et presque hébété chez la plupart des enfants.
Non que la sensation ne soit en eux aussi fine et peut-étre plus gue dans les hommes,
mais parce que, n'y joignant aucune autre idée, ils ne sen affectent pas aisément d'un
sentiment de plaisir ou de peine, et qu'ils n'en sont ni flattés ni blessés comme nous.
Je crois que, sans sortir du méme systéme, et sans recourir al'‘anatomie comparée des
deux sexes, on trouverait aisément la raison pourquoi les femmes en général saffec-
tent plus vivement des odeurs gque les hommes.

On dit que les sauvages du Canada se rendent des leur jeunesse I'odorat si subtil,
gue, quoiqu'ils aient des chiens, ils ne daignent pas sen servir a la chasse, et se
servent de chiens a eux-mémes. Je congois, en effet, que si I'on élevait les enfants a
éventer leur diner, comme le chien évente le gibier, on parviendrait peut-étre a leur
perfectionner |'odorat au méme point ; mais je ne vois pas au fond qu'on puisse en eux
tirer de ce sens un usage fort utile, si ce n'est pour leur faire connaitre ses rapports
avec celui du golt. La nature a pris soin de nous forcer a nous mettre au fait de ces
rapports. Elle a rendu I'action de ce dernier sens presque inséparable de celle de
I'autre, en rendant leurs organes voisins, et placant dans la bouche une communica-
tion immédiate entre les deux, en sorte que nous ne godtons rien sans le flairer. Je
voudrais seulement gu'on n'altérét pas ces rapports naturels pour tromper un enfant,
en couvrant, par exemple, d'un aromate agréable le déboire d'une médecine ; car la
discorde des deux sens est trop grande alors pour pouvoir |'abuser ; le sens le plus
actif absorbant I'effet de I'autre, il n'en prend pas la médecine avec moins de dégoit ;
ce dégodt sétend a toutes les sensations qui le frappent en méme temps ; ala présence
de laplusfaible, son imagination lui rappelle aussi |'autre ; un parfum tres suave n'est
plus pour lui qu'une odeur dégoQtante ; et c'est ainsi que nos indiscrétes précautions
augmentent la somme des sensations déplai santes aux dépens des agréables.

Il me reste a parler dans les livres suivants de la culture d'une espéce de sixiéme
sens, appelé sens commun, moins parce qu'il est commun a tous les hommes, que
parce qu'il résulte de I'usage bien réglé des autres sens, et qu'il nous instruit de la
nature des choses par le concours de toutes leurs apparences. Ce sixieéme sens n'a
point par conségquent d'organe particulier : il ne réside que dans le cerveau, et ses
sensations, purement internes, sappellent perceptions ou idées. C'est par |e nombre de
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ces idées que se mesure |'étendue de nos connaissances : c'est leur netteté, leur clarté,
qui fait la justesse de I'esprit ; c'est I'art de les comparer entre elles qu'on appelle
raison humaine. Ainsi ce que j'appelais raison sensitive ou puérile consiste a former
des idées simples par le concours de plusieurs sensations ; et ce que j'appelle raison
intellectuelle ou humaine consiste a former des idées complexes par le concours de
plusieurs idées simples.

Supposant donc que ma méthode soit celle de la nature, et que je ne me sois pas
trompé dans I'application, nous avons amené notre éleve, a travers les pays des
sensations, jusgu'aux confins de laraison puérile : le premier pas que nous alonsfaire
au-dela doit étre un pas d'homme. Mais, avant d'entrer dans cette nouvelle carriére,
jetons un moment les yeux sur celle que nous venons de parcourir. Chagque age,
chague état de la vie a sa perfection convenable, sa sorte de maturité qui lui est pro-
pre. Nous avons souvent oui parler d'un homme fait ; mais considérons un enfant fait
. ce spectacle sera plus nouveau pour nous, et ne sera peut-étre pas moins agréable.

L'existence des étres finis est si pauvre et si bornée que, quand nous ne voyons
gue ce qui est, nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chiméres qui ornent les
objets réels; et si I'imagination n'gjoute un charme a ce qui nous frappe, le stérile
plaisir qu'on y prend se borne a |'organe, et laisse toujours le coaur froid. La terre,
parée des trésors de |'automne, étale une richesse que I'adl admire : mais cette admira-
tion n'est point touchante; elle vient plus de la réflexion que du sentiment. Au
printemps, la campagne presque nue n'est encore couverte de rien, les bois n'offrent
point d'ombre, laverdure ne fait que de poindre, et le coaur est touché a son aspect. En
voyant renditre ainsi la nature, on se sent ranimer soi-méme ; I'image du plaisir nous
environne ; ces compagnes de la volupté, ces douces larmes, toujours prétes a se
joindre a tout sentiment délicieux, sont déja sur le bord de nos paupiéres; mais
I'aspect des vendanges a beau étre animé, vivant, agréable, on le voit toujours d'un
oeil sec.

Pourquoi cette différence ? C'est gu'au spectacle du printemps I'imagination joint
celui des saisons qui le doivent suivre; a ces tendres bourgeons que I'cdl apercoit,
elle gjoute les fleurs, les fruits, les ombrages, quelquefois les mystéres qu'ils peuvent
couvrir. Elle réunit en un point des temps qui doivent se succéder, et voit moins les
objets comme ils seront que comme €lle les désire, parce gu'il dépend d'elle de les
choisir. En automne, au contraire, on n'‘aplus a voir que ce qui est. Si I'on veut arriver
au printemps, I'hiver nous arréte, et I'imagination glacée expire sur la neige et sur les
frimas.

Telle est la source du charme gu'on trouve a contempler une belle enfance préfé-
rablement a la perfection de I'age mdr. Quand est-ce que nous godtons un vrai plaisir
avoir un homme ? c'est quand la mémoire de ses actions nous fait rétrograder sur sa
vie, et le rgjeunit, pour ainsi dire, a nos yeux. Si nous sommes réduits a le considérer
tel qu'il est, ou a le supposer tel qu'il sera dans sa vieillesse, I'idée de la nature
déclinante efface tout notre plaisir. Il n'y en a point a voir avancer un homme a grands
pas vers satombe, et I'image de la mort enlaidit tout.

Mais quand je me figure un enfant de dix a douze ans, sain, vigoureux, bien formé
pour son &ge, il ne me fait pas naitre une idée qui ne soit agréable, soit pour le pré-
sent, soit pour |'avenir: je le vois bouillant, vif, animé, sans souci rongeant, sans lon-
gue et pénible prévoyance, tout entier a son étre actuel, et jouissant d'une plénitude de
vie qui semble vouloir sétendre hors de lui. Je le prévois dans un autre &ge, exercant
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le sens, I'esprit, les forces qui se développent en lui de jour en jour, et dont il donne a
chaque instant de nouveaux indices; je le contemple enfant, et il me plait ; je I'im-
agine homme, et il me plait davantage ; son sang ardent semble réchauffer le mien ; je
croisvivre de savie, et savivacité me rajeunit.

L'heure sonne, quel changement! A I'instant son cdl se ternit, sa gaieté sefface;
adieu lajoie, adieu les folétres jeux. Un homme sévere et faché le prend par la main,
lui dit gravement - Allons, monsieur, et I'emmeéne. Dans la chambre ou ils entrent
j'entrevois des livres. Des livres! quel triste ameublement pour son age! Le pauvre
enfant se laisse entrainer, tourne un cdl de regret sur tout ce qui I'environne, setait, et
part, les yeux gonflés de pleurs gqu'il n'ose répandre, et le coeur gros de soupirs gqu'il
n'ose exhaler.

O toi qui n'as rien de pareil a craindre, toi pour qui nul temps de la vie n'est un
temps de géne et d'ennui, toi qui vois venir le jour sans inquiétude, la nuit sans
impatience, et ne comptes les heures que par tes plaisirs, viens, mon heureux, mon
aimable éléve, nous consoler par ta présence du départ de cet infortuné ; viens... Il
arrive, et je sens a son approche un mouvement de joie que je lui vois partager. C'est
son ami, son camarade, c'est le compagnon de ses jeux qu'il aborde ; il est bien sr, en
me voyant, qu'il ne restera pas longtemps sans amusement ; nous ne dépendons
jamais I'un de |'autre, mais nous nous accordons toujours, et nous ne sommes avec
personne aussi bien qu'ensemble.

Sa figure, son port, sa contenance, annoncent I'assurance et le contentement ; la
santé brille sur son visage ; ses pas affermis lui donnent un air de vigueur ; son teint,
délicat encore sans étre fade, n'arien d'une mollesse efféminée ; I'air et le soleil y ont
déa mis I'empreinte honorable de son sexe ; ses muscles, encore arrondis, commen-
cent a marquer quelques traits d'une physionomie naissante ; ses yeux, que le feu du
sentiment n‘anime point encore, ont au moins toute leur sérénité native*, de longs
chagrins ne les ont point obscurcis, des pleurs sans fin n‘ont point sillonné ses joues.
Voyez dans ses mouvements prompts, mais sOrs, la vivacité de son &ge, la fermeté de
I'indépendance, |'expérience des exercices multipliés. il al'air ouvert et libre, mais
non pas insolent ni vain : son visage, qu'on n'a pas collé sur des livres, ne tombe point
sur son estomac ; on n'a pas besoin de lui dire : Levez la téte ; la honte ni la crainte ne
lalui firent jamais baisser.

Faisons-lui place au milieu de |'assemblée : messieurs, examinez-le, interrogez-le
en toute confiance ; ne craignez ni ses importunités, ni son babil, ni ses questions
indiscrétes. N'ayez pas peur qu'il sempare de vous, qu'il prétende vous occuper de lui
seul, et que vous ne puissiez plus vous en défaire.

N'attendez pas non plus de lui des propos agréables, ni qu'il vous dise ce gqueje lui
aurai dicté; n'en attendez que la vérité naive et simple, sans ornement, sans apprét,
sans vanité. Il vous dirale mal qu'il afait ou celui qu'il pense, tout aussi librement que
le bien, sans Sembarrasser en aucune sorte de I'effet que fera sur vous ce qu'il aura
dit : il userade la parole danstoute la simplicité de sa premiere institution.

L'on aime a bien augurer des enfants, et I'on a toujours regret a ce flux d'inepties
gui vient presque toujours renverser les espérances gu'on voudrait tirer de quelque

*

Natia. Jemploie ce mot dans une acception italienne, faute de lui trouver un synonyme en frangais.
Si j'al tort, peu importe, pourvu qu'on m'entende.
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heureuse rencontre qui par hasard leur tombe sur lalangue. Si e mien donne rarement
de telles espérances, il ne donnerajamais ceregret ; car il ne dit jamais un mot inutile,
et ne sépuise pas sur un babil qu'il sait gu'on n'écoute point. Ses idées sont bornées,
mais nettes ; Sil ne sait rien par coaur, il sait beaucoup par expérience ; sil lit moins
bien gu'un autre enfant dans nos livres, il lit mieux dans celui de la nature ; son esprit
n'est pas dans sa langue, mais dans sa téte ; il a moins de mémoire que de jugement ;
il ne sait parler qu'un langage, maisil entend ce qu'il dit ; et sil ne dit pas si bien que
les autres disent, en revanche, il fait mieux qu'ils ne font.

Il ne sait ce que c'est que routine, usage, habitude ; ce qu'il fit hier n'influe point
sur ce qu'il fait aujourd’hui * : il ne suit jamais de formule, ne céde point a l'autorité ni
al'exemple, et n'agit ni ne parle que comme il lui convient. Ainsi n‘attendez pas de lui
des discours dictés ni des maniéres étudiées, mais toujours |'expression fidele de ses
idées et la conduite qui nait de ses penchants.

Vous lui trouvez un petit nombre de notions morales qui se rapportent a son état
actuel, aucune sur |'état relatif des hommes: et de quoi lui serviraient-elles, puisqu'un
enfant n'est pas encore un membre actif de la société ? Parlez-lui de liberté, de pro-
priété, de convention méme ; il peut en savoir jusque-l3, il sait pourquoi ce qui est a
lui est alui, et pourquoi ce qui n'est pas alui n'est pas a lui: passé cela, il ne sait plus
rien. Parlez-lui de devoir, d'obéissance, il ne sait ce que vous voulez dire;
commandez-lui quelgue chose, il ne vous entendra pas ; mais dites-lui : Si vous me
faisiez tel plaisir, je vous le rendrais dans |'occasion ; a l'instant il sSempressera de
vous complaire, car il ne demande pas mieux que d'étendre son domaine, et d'acquérir
sur vous des droits qu'il sait étre inviolables. Peut-&tre méme n'est-il pas faché de tenir
une place, de faire nombre, d'étre compté pour quelque chose ; mais sil a ce dernier
motif, le voila déja sorti de la nature, et vous n‘avez pas bien bouché d'avance toutes
les portes de la vanité.

De son c6té, sil a besoin de quelque assistance, il la demandera indifféremment
au premier qu'il rencontre ; il la demanderait au roi comme a son laquais : tous les
hommes sont encore égaux a ses yeux. Vous voyez, al'air dont il prie, gu'il sent qu'on
ne lui doit rien ; il sait que ce qu'il demande est une grace. |l sait aussi que I'humanité
porte & en accorder. Ses expressions sont simples et laconiques. Sa voix, son regard,
son geste sont d'un étre également accoutumé a la complaisance et au refus. Ce n'est
ni la rampante et servile soumission d'un esclave, ni I'impérieux accent d'un maitre ;
c'est une modeste confiance en son semblable, c'est la noble et touchante douceur d'un
étre libre, mais sensible et faible, qui implore |'assistance d'un étre libre, mais fort et
bienfaisant. Si vous lui accordez ce qu'il vous demande, il ne vous remerciera pas,
maisil sentiraqu'il a contracté une dette. Si vous le lui refusez, il ne se plaindra point,
il ninsistera point, il sait que cela serait inutile. Il ne se dira point : On m'a refusé ;
maisil se dira: Cela ne pouvait pas étre ; et, comme je |I'ai dga dit, on ne se mutine
guére contre la nécessité bien reconnue.

L'attrait de I'habitude vient de la paresse naturelle a I'homme, et cette paresse augmente en sy
livrant : on fait plus aisément ce qu'on a déja fait : la route étant frayée en devient plus facile a
suivre. Aussi peut-on remarquer que I'empire de I'habitude est trés grand sur les vieillards et sur les
gens indolents, trés petit sur la jeunesse et sur les gens vifs. Ce régime n'est bon gqu'aux ames
faibles, et les affaiblit davantage de jour en jour. La seule habitude utile aux enfants est de
sasservir sans peine a la nécessité des choses, et la seule habitude utile aux hommes est de
sasservir sans peine alaraison. Toute autre habitude est un vice.
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Laissez-le seul en liberté, voyez-le agir sans lui rien dire ; considérez ce qu'il fera
et comment il Sy prendra. N'ayant pas besoin de se prouver qu'il est libre, il ne fait
jamais rien par étourderie, et seulement pour faire un acte de pouvoir sur lui-méme;;
ne sait-il pas qu'il est toujours maitre de lui ? 1l est alerte, |éger, dispos ; ses mouve-
ments ont toute la vivacité de son &ge, mais vous n'en voyez pas un qui n'ait une fin.
Quoi qu'il veuille faire, il n'entreprendra jamais rien qui soit au-dessus de ses forces,
car il les abien éprouvées et les connait ; ses moyens seront toujours appropriés a ses
desseins, et rarement il agira sans étre assuré du succes. Il aura I'cdl attentif et
judicieux ; il n'ira pas niaisement interrogeant les autres sur tout ce qu'il voit ; maisil
I'examinera lui-méme et se fatiguera pour trouver ce qu'il veut apprendre, avant de le
demander. Sil tombe dans des embarras imprévus, il se troublera moins qu'un autre ;
sil y adu risque, il seffrayera moins aussi. Comme son imagination reste encore
inactive, et gu'on n'arien fait pour I'animer, il ne voit que ce qui est, n'estime les
dangers que ce qu'ils valent, et garde toujours son sang-froid. La nécessité s'appesan-
tit trop souvent sur lui pour gqu'il regimbe encore contre elle ; il en porte le joug dés sa
naissance, 'y voila bien accoutumé ; il est toujours prét atout.

Qu'il soccupe ou gqu'il Samuse, I'un et I'autre est égal pour lui ; ses jeux sont ses
occupations, il n'y sent point de différence. Il met atout ce qu'il fait un intérét qui fait
rire et une liberté qui plait, en montrant a la fois le tour de son esprit et la sphere de
ses connaissances. N'est-ce pas | e spectacle de cet &ge, un spectacle charmant et doux,
devoir unjoli enfant, I'oal vif et gai, I'air content et serein, la physionomie ouverte et
riante, faire, en se jouant, les choses les plus sérieuses, ou profondément occupé des
plus frivoles amusements ?

Voulez-vous a présent le juger par comparaison ? Mélez-le avec d'autres enfants,
et laissez-le faire. Vous verrez bient6t lequel est le plus vraiment formé, lequel
approche le mieux de la perfection de leur age. Parmi les enfants de la ville, nul n'est
plus adroit que lui, maisil est plus fort qu'aucun autre. Parmi de jeunes paysans, il les
égale en force et les passe en adresse. Dans tout de qui est a portée de I'enfance, il
juge, il raisonne, il prévoit mieux qu'eux tous. Est-il question d'agir, de courir, de
sauter, d'ébranler des corps, d'enlever des masses, d'estimer des distances, d'inventer
des jeux, d'emporter des prix ? on dirait que la nature est a ses ordres, tant il sait
aisément plier toute chose a ses volontés. |l est fait pour guider, pour gouverner ses
égaux : le talent, I'expérience, Iui tiennent lieu de droit et d'autorité. Donnez-lui |'habit
et lenom qu'il vous plaira, peu importe, il primera partout, il deviendra partout le chef
des autres ; il sentiront toujours sa supériorité sur eux ; sans vouloir commander, il
serale méditre ; sans croire obéir, ils obéront.

Il est parvenu ala maturité de I'enfance, il avécu de lavie d'un enfant, il n'a point
acheté sa perfection aux dépens de son bonheur ; au contraire, ils ont concouru l'un a
I'autre. En acquérant toute la raison de son &ge, il a éé heureux et libre autant que sa
constitution lui permettait de I'étre. Si lafatale faux vient moissonner en lui lafleur de
Nnos espérances, nous nN'aurons point a pleurer alafois savie et sa mort, nous n'aigri-
rons point nos douleurs du souvenir de celles gque nous lui aurons causées ; Nous Nous
dirons : Aumoinsil ajoui de son enfance; nous ne lui avons rien fait perdre de ce
gue lanature lui avait donné.

Le grand inconvénient de cette premiére éducation est qu'elle n'est sensible qu'aux
hommes clairvoyants et, que, dans un enfant élevé avec tant de soin, des yeux
vulgaires ne voient qu'un polisson. Un précepteur songe a son intérét plus qu'a celui
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de son disciple; il sattache a prouver qu'il ne perd pas son temps, et qu'il gagne bien
I'argent qu'on lui donne; il le pourvoit d'un acquis de facile étalage et gu'on puisse
montrer quand on veut ; il n'importe que ce qu'il lui apprend soit utile, pourvu qu'il se
voie aisément. || accumule, sans choix, sans discernement, cent fatras dans sa mémoi-
re. Quand il sagit d'examiner I'enfant, on lui fait déployer sa marchandise ; il I'étale,
on est content ; puisil replie son ballot, et Sen va. Mon éléve n'est pas si riche, il n'a
point de ballot a déployer, il n'arien a montrer que lui-méme. Or un enfant, non plus
gu'un homme, ne se voit pas en un moment. Ou sont les observateurs qui sachent
saisir au premier coup d'adl les traits qui le caractérisent ? Il en est, mais il en est
peu ; et sur cent mille peres, il ne sen trouvera pas un de ce nombre.

Les questions trop multipliées ennuient et rebutent tout le monde, a plus forte
raison les enfants. Au bout de quelques minutes leur attention se lasse, ils n'écoutent
plus ce qu'un obstiné questionneur leur demande, et ne répondent plus qu'au hasard.
Cette maniére de les examiner est vaine et pédantesgque ; souvent un mot pris a la
volée peint mieux leur sens et leur esprit que ne feraient de longs discours ; mais il
faut prendre garde que ce mot ne soit ni dicté ni fortuit. Il faut avoir beaucoup de
jugement soi-méme pour apprécier celui d'un enfant.

Ja oui raconter a feu milord Hyde qu'un de ses amis, revenu d'ltalie apres trois
ans d'absence, voulut examiner les progres de son fils &gé de neuf a dix ans. Ils vont
un Soir Se promener avec son gouverneur et lui dans une plaine ou des écoliers samu-
saient a guider des cerfs-volants. Le pere en passant dit a son fils : Ou est le cerf-
volant dont voila I'ombre. Sans hésiter, sans lever la téte, I'enfant dit : Sur le grand
chemin. Et en effet, gjoutait milord Hyde, le grand chemin était entre le soleil et nous.
Le pere, a ce mot, embrasse son fils, et, finissant |a son examen, sen vasansrien dire.
Le lendemain il envoya au gouverneur |'acte d'une pension viagére outre ses
appointements.

Quel homme que ce pere-lal et quel filslui était promis! La question est précisé-
ment de I'ége : la réponse est bien simple ; mais voyez quelle netteté de judiciaire
enfantine elle suppose! C'est ainsi que I'éléve d'Aristote apprivoisait ce coursier
célébre qu'aucun écuyer n'avait pu dompter.
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Livretroiseme

L’age deforce: del1l2 al5ans.

Retour alatable des matieres

Quoique jusqu'a l'adol escence tout le cours de la vie soit un temps de faiblesse, il
est un point, dans la durée de ce premier &ge, ou, le progres des forces ayant passé
celui des besoins, I'animal croissant, encore absolument faible, devient fort par rela-
tion. Ses besoins n'étant pas tous développés, ses forces actuelles sont plus que
suffisantes pour pourvoir a ceux qu'il a. Comme homme il serait tres faible, comme
enfant il est tresfort.

D'ou vient la faiblesse de I'homme ? De I'inégalité qui se trouve entre sa force et
ses désirs. Ce sont nos passions gqui nous rendent faibles, parce qu'il faudrait pour les
contenter plus de forces que ne nous en donna la nature. Diminuez donc les désirs,
c'est comme si vous augmentiez les forces : celui qui peut plus qu'il ne désire en ade
reste ; il est certainement un étre trés fort. VVoila le troisieme état de I'enfance, et celui
dont j'ai maintenant a parler. Je continue a I'appeler enfance, faute de terme propre a
I'exprimer ; car cet age approche de I'adolescence, sans étre encore celui de la
puberté.
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A douze ou treize ans les forces de I'enfant se développent bien plus rapidement
gue ses besoins. Le plus violent, le plus terrible, ne sest pas encore fait sentir alui ;
I'organe méme en reste dans |'imperfection, et semble, pour en sortir, attendre que sa
volonté I'y force. Peu sensible aux injures de |'air et des saisons, il les brave sans
peine, sa chaleur naissante [ui tient lieu d'habit ; son appétit lui tient lieu d'assai sonne-
ment ; tout ce qui peut nourrir est bon a son age ; sil asommeil, il sétend sur laterre
et dort : il se voit partout entouré de tout ce qui lui est nécessaire ; aucun besoin
imaginaire ne le tourmente ; I'opinion ne peut rien sur lui ; ses désirs ne vont pas plus
loin que ses bras : non seulement il peut se suffire alui-méme, il ade laforce au-dela
decequ'il lui enfaut ; c'est le seul temps de savieou il seradans ce cas.

Je pressens |'objection. L'on ne dira pas que I'enfant a plus de besoins que je ne lui
en donne, mais on nieraqu'il ait laforce queje lui attribue : on ne songera pas que je
parle de mon éléve, non de ces poupées ambulantes qui voyagent d'une chambre a
I'autre, qui labourent dans une caisse et portent des fardeaux de carton. L'on me dira
gue laforce virile ne se manifeste qu'avec la virilité ; que les esprits vitaux, élaborés
dans les vaisseaux convenables, et répandus dans tout le corps, peuvent seuls donner
aux muscles la consistance, I'activité, le ton, le ressort, d'ou résulte une véritable
force. Voila la philosophie du cabinet ; mais moi j'en appelle a I'expérience. Je vois
dans vos campagnes de grands garcons labourer, biner, tenir la charrue, charger un
tonneau de vin, mener la voiture tout comme leur pére; on les prendrait pour des
hommes, si le son de leur voix ne les trahissait pas. Dans nos villes mémes, de jeunes
ouvriers, forgerons, taillandiers, maréchaux, sont presque aussi robustes que les
maltres, et ne seraient guére moins adroits, si on les elit exercés atemps. Sil y adela
différence, et je conviens qu'il y en a, elle y est beaucoup moindre, je le répéte, que
celle des désirs fougueux d'un homme aux désirs bornés d'un enfant. D'ailleursil n'est
pasici question seulement de forces physiques, mais surtout de laforce et capacité de
I'esprit qui les supplée ou qui les dirige.

Cet intervalle ou I'individu peut plus qu'il ne désire, bien qu'il ne soit pas le temps
de sa plus grande force absolue, est, comme je I'ai dit, celui de sa plus grande force
relative. Il est le temps le plus précieux de la vie, temps qui ne vient qu'une seule
fois; temps tres court, et d'autant plus court, comme on 'verra dans la suite, qu'il lui
importe plus de le bien employer.

Que fera-t-il donc de cet excédent de facultés et de forces qu'il a de trop a présent,
et qui lui mangquera dans un autre age ? Il tachera de I'employer a des soins qui lui
puissent profiter au besoin ; il jettera, pour ainsi dire, dans |'avenir e superflu de son
étre actuel ; I'enfant robuste fera des provisions pour I'homme faible ; maisil n'établi-
ra ses magasins ni dans des coffres qu'on peut lui voler, ni dans des granges qui lui
sont étrangeres ; pour Sapproprier véritablement son acquis, c'est dans ses bras, dans
satéte, c'est danslui qu'il le logera. Voici donc le temps des travaux, des instructions,
des études, et remarquez que ce n'est pas moi qui fais arbitrairement ce choix, c'est la
nature elle-méme qui I'indique.

L'intelligence humaine a ses bornes ; et non seulement un homme ne peut pas tout
savoir, il ne peut pas méme savoir en entier le peu que savent les autres hommes.
Puisque la contradictoire de chagque position fausse est une vérité, le nombre des
Vérités est inépuisable comme celui des erreurs. 1l y a donc un choix dans les choses
gu'on doit enseigner ainsi que dans |le temps propre a les apprendre. Des connaissan-
ces qui sont a notre portée, les unes sont fausses, les autres sont inutiles, les autres
servent anourrir I'orgueil de celui qui les a. Le petit nombre de celles qui contribuent
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réellement a notre bien-étre est seul digne des recherches d'un homme sage, et par
conségquent d'un enfant qu'on veut rendre tel. |l ne sagit point de savoir ce qui est,
mais seulement ce qui est utile.

De ce petit nombre, il faut éter encore ici les vérités qui demandent, pour étre
comprises, un entendement déja tout formé ; celles qui supposent la connaissance des
rapports de I'hnomme, qu'un enfant ne peut acquérir ; celles qui, bien que vraies en
elless-mémes, disposent une ame inexpérimentée a penser faux sur d'autres sujets.

Nous voila réduits a un bien petit cercle relativement a I'existence des choses ;
mais que ce cercle forme encore une sphére immense pour la mesure de I'esprit d'un
enfant! Ténebres de |'entendement humain, quelle main téméraire osa toucher a votre
voile ? Que d'abimes je vois creuser par nos vaines sciences autour de ce jeune
infortuné! O toi qui vas le conduire dans ces périlleux sentiers, et tirer devant ses yeux
le rideau sacré de la nature, tremble. Assure-toi bien premiérement de satéte et de la
tienne, crains qu'elle ne tourne al'un ou a l'autre, et peut-étre a tous les deux. Crains
I'attrait spécieux du mensonge et les vapeurs enivrantes de I'orgueil. Souviens-toi,
souviens-toi sans cesse que l'ignorance n'a jamais fait de mal, que I'erreur seule est
funeste, et qu'on ne ségare point par ce qu'on ne sait pas, mais par ce gu'on croit
savoir.

Ses progrés dans la géométrie vous pourraient servir d'épreuve et de mesure
certaine pour 1€ développement de son intelligence : mais sitdt qu'il peut discerner ce
gui est utile et ce qui ne I'est pas, il importe d'user de beaucoup de ménagement et
d'art pour I'amener aux études spéculatives. Voulez-vous, par exemple, gu'il cherche
une moyenne proportionnelle entre deux lignes ; commencez par faire en sorte qu'il
ait besoin de trouver un carré égal a un rectangle donné - sil sagissait de deux
moyennes proportionnelles, il faudrait d'abord lui rendre le probleme de la dupli-
cation du cube intéressant, etc. Voyez comment nous approchons par degrés des
notions morales qui distinguent le bien et le mal. Jusqu'ici nous n'avons connu de loi
gue celle de la nécessité : maintenant nous avons égard a ce qui est utile; nous
arriverons bientét a ce qui est convenable et bon.

Le méme instinct anime les diverses facultés de I'homme. A I'activité du corps,
gui cherche a se développer, succéde I'activité de I'esprit, qui cherche a sinstruire.
D'abord les enfants ne sont que remuants, ensuite ils sont curieux ; et cette curiosité
bien dirigée est le mobile de I'age ou nous voila parvenus. Distinguons toujours les
penchants qui viennent de la nature de ceux qui viennent de I'opinion. Il est une
ardeur de savoir qui n'est fondée que sur le désir d'étre estimé savant ; il en est une
autre qui nait d'une curiosité naturelle a I'hnomme pour tout ce qui peut I'intéresser de
prés ou de loin. Le désir inné du bien-étre et I'impossibilité de contenter pleinement
ce désir lui font rechercher sans cesse de nouveaux moyens d'y contribuer. Tel est le
premier principe de la curiosité ; principe naturel au coeur humain, mais dont le déve-
loppement ne se fait qu'en proportion de nos passions et de nos lumiéres. Supposez un
philosophe relégué dans une Tle déserte avec des instruments et des livres, sir d'y
passer seul le reste de sesjours; il ne sembarrassera plus guéere du systéme du mon-
de, des lois de I'attraction, du calcul différentiel : il n'ouvrira peut-étre de sa vie un
seul livre, mais jamais il ne sabstiendra de visiter son ile jusqu'au dernier recoin,
guelque grande gu'elle puisse étre. Rejetons donc encore de nos premieres études les
connaissances dont le godt n'est point naturel al'homme, et bornons-nous a celles que
I'instinct nous porte a chercher.
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L'Tle du genre humain, c'est laterre ; I'objet le plus frappant pour nos yeux, c'est le
soleil. Sitét que nhous commencons a nous eloigner de nous, Nos premiéeres observa-
tions doivent tomber sur I'une et sur |'autre. Aussi |a philosophie de presque tous les
peuples sauvages roule-t-elle uniquement sur d'imaginaires divisions de la terre et sur
ladivinité du soleil.

Quel écart! dira-t-on peut-étre. Tout al'heure nous n'étions occupés que de ce qui
nous touche, de ce qui nous entoure immédiatement ; tout a coup nous voila parcou-
rant le globe et sautant aux extrémités de I'univers! Cet écart est I'effet du progres de
nos forces et de la pente de notre esprit. Dans |'état de faiblesse et d'insuffisance, le
soin de nous conserver nous concentre au-dedans de nous ; dans I'état de puissance et
deforce, le désir d'étendre notre étre nous porte au-deld, et nous fait élancer aussi loin
gu'il nous est possible ; mais, comme le monde intellectuel nous est encore inconnu,
notre pensée ne va pas plus loin que nos yeux, et notre entendement ne sétend
gu'avec I'espace qu'il mesure.

Transformons nos sensations en idées, mais ne sautons pas tout d'un coup des
objets sensibles aux objets intellectuels. C'est par les premiers que nous devons arri-
ver aux autres. Dans les premiéres opérations de I'esprit, que les sens soient toujours
ses guides : point d'autre livre que le monde, point d'autre instruction que les faits.
L'enfant qui lit ne pense pas, il ne fait que lire; il ne sinstruit pas, il apprend des
mots.

Rendez votre éléve attentif aux phénomeénes de la nature, bientdt vous le rendrez
Curieux ; mais, pour nourrir sa curiosité, ne vous pressez jamais de la satisfaire.
Mettez les questions a sa portée, et laissez-les lui résoudre. QU'il ne sache rien parce
gue vous le lui avez dit, mais parce qu'il I'acompris lui-méme ; qu'il n'apprenne pas la
science, gu'il I'invente. Si jamais vous substituez dans son esprit |'autorité a la raison,
il neraisonneraplus; il ne sera plus que le jouet de I'opinion des autres.

Vous voulez apprendre la géographie a cet enfant, et vous lui allez chercher des
globes, des sphéres, des cartes : que de machines! Pourquoi toutes ces représentations
? que ne commencez-vous par lui montrer |'objet méme, afin qu'il sache au moins de
guoi vous lui parlez!

Une belle soirée on va se promener dans un lieu favorable, ou I'horizon bien dé-
couvert laisse voir a plein le soleil couchant, et I'on observe les objets qui rendent
reconnaissable le heu de son coucher. Le lendemain, pour respirer le frais, on retourne
au méme lieu avant que le soleil seléve. On le voit sannoncer de loin par les traits de
feu qu'il lance au-devant de lui. L'incendie augmente, |'orient parait tout en flammes;
aleur éclat on attend I'astre longtemps avant qu'il se montre ; a chaque instant on croit
le voir paraitre ; on le voit enfin. Un point brillant part comme un éclair et remplit
aussitot tout I'espace ; le voile des ténébres sefface et tombe. L'homme reconnait son
sg§jour et le trouve embelli. La verdure a pris durant la nuit une vigueur nouvelle; le
jour naissant qui I'éclaire, les premiers rayons qui la dorent, la montrent couverte d'un
brillant réseau de rosée, qui réfléchit al'odl lalumiére et les couleurs. Les oiseaux en
choaur se réunissent et saluent de concert le pére de lavie ; en ce moment pas un seul
ne se tait ; leur gazouillement, faible encore, est plus lent et plus doux que dans le
reste de lajournée, il se sent de la langueur d'un paisible réveil. Le concours de tous
ces objets porte au sens une impression de fraicheur qui semble pénétrer jusqu'a
['ame. Il y a la une demi-heure d'enchantement auquel nul homme ne résiste ; un
spectacle si grand, si beau, si délicieux, n'en laisse aucun de sang-froid.
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Plein de I'enthousiasme qu'il éprouve, le maitre veut le communiquer al'enfant : il
croit I'émouvoir en le rendant attentif aux sensations dont il est ému lui-méme. Pure
bétise! c'est dans le coaur de I'hnomme qu'est |a vie du spectacle de la nature ; pour le
voir, il faut le sentir. L'enfant apercoit les objets, mais il ne peut apercevoir les rap-
ports qui les lient, il ne peut entendre la douce harmonie de leur concert. Il faut une
expérience qu'il n'a point acquise, il faut des sentiments qu'il n'a point éprouvés, pour
sentir I'impression composée qui résulte a la fois de toutes ces sensations. Sil n'a
longtemps parcouru des plaines arides, si des sables ardents n'ont brilé ses pieds, si la
réverbération suffocante des rochers frappés du soleil ne I'oppressa jamais, comment
goltera-t-il I'air frais d'une belle matinée ? comment le parfum des fleurs, le charme
de la verdure, I'hnumide vapeur de la rosée, le marcher mol et doux sur la pelouse,
enchanteront-ils ses sens ? Comment le chant des oiseaux lui causera-t-il une émo-
tion voluptueuse, si les accents de I'amour et du plaisir lui sont encore inconnus ?
Avec quels transports verra-t-il naitre une si belle journée, si son imagination ne sait
pas lui peindre ceux dont on peut la remplir ? Enfin comment sattendrira-t-il sur la
beauté du spectacle de la nature, sil ignore quelle main prit soin del'orner ?

Ne tenez point al'enfant des discours qu'il ne peut entendre. Point de descriptions,
point d'éoquence, point de figures, point de poésie. Il n'‘est pas maintenant question
de sentiment ni de godt. Continuez d'étre clair, ssmple et froid ; le temps ne viendra
gue trop tét de prendre un autre langage.

Elevé dans I'esprit de nos maximes, accoutumé a tirer tous ses instruments de lui-
méme, et a ne recourir jamais a autrui qu'apres avoir reconnu. son insuffisance, a
chague nouvel objet qu'il voit il I'examine longtemps sans rien dire. 1l est pensif et
non guestionneur. Contentez-vous de lui présenter a propos les objets ; puis, quand
Vous verrez sa curiosité suffissmment occupée, faites-lui quelque question laconique
qui le mette sur lavoie de larésoudre.

Dans cette occasion, aprés avoir bien contemplé avec lui le soleil levant, apres lui
avoir fait remarquer du méme cété les montagnes et les autres objets voisins, aprés
I'avoir laissé causer la-dessus tout a son aise, gardez quelques moments le silence
comme un homme qui réve, et puis vous lui direz : je songe gu'hier au soir le solell
Sest couché |3, et qu'il sest levé la ce matin. Comment cela peut-il se faire ? N'ajou-
tez rien de plus : sil vous fait des questions, n'y répondez point ; parlez d'autre chose.
Laissez-le alui-méme, et soyez sir qu'il y pensera.

Pour qu'un enfant saccoutume a étre attentif, et qu'il soit bien frappé de quelque
vérité sensible, il faut bien qu'elle lui donne quelques jours d'inquiétude avant de la
découvrir. Sil ne congoit pas assez celle-ci de cette maniere, il y a moyen de la lui
rendre plus sensible encore, et ce moyen c'est de retourner la question. Sil ne sait pas
comment le soleil parvient de son coucher a son lever, il sait au moins comment il
parvient de son lever a son coucher, ses yeux seuls le lui apprennent. Eclaircissez
donc la premiére question par I'autre : ou votre ééve est absolument stupide, ou |'ana-
logie est trop claire pour lui pouvoir échapper. Voila sa premiere legon de cosmo-

graphie.

Comme nous procédons toujours lentement d'idée sensible en idée sensible, que
nous nous familiarisons longtemps avec la méme avant de passer a une autre, et
gu'enfin nous ne forcons jamais notre éléve d'étre attentif, il y aloin de cette premiére
lecon &la connaissance du cours du soleil et de lafigure de laterre : mais comme tous
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les mouvements apparents des corps célestes tiennent au méme principe, et que la
premiére observation mene a toutes les autres, il faut moins d'effort, quoiqu'il faille
plus de temps, pour arriver d'une révolution diurne au calcul des éclipses, que pour
bien comprendre le jour et |a nuit.

Puisque le soleil tourne autour du monde, il décrit un cercle et tout cercle doit
avoir un centre ; nous savons déja cela. Ce centre ne saurait se voir, car il est au coaur
de laterre, mais on peut sur la surface marquer deux points opposees qui lui corres-
pondent. Une broche passant par les trois points et prolongée jusqu'au ciel de part et
d'autre sera I'axe du monde et du mouvement journalier du. soleil. Un toton rond
tournant sur sa pointe représente le ciel tournant sur son axe; les deux pointes du
toton sont les deux podles : I'enfant sera fort aise d'en connaitre un ; je le lui montre a
la queue de la Petite Ourse. Voila de I'amusement pour la nuit ; peu a peu I'on se
familiarise avec les étoiles, et de |a nait le premier golt de connaitre les planetes et
d'observer les constellations.

Nous avons vu lever le soleil ala Saint-Jean ; nous I'allons voir aussi lever A Noél
ou quelque autre beau jour d'hiver ; car on sait que hous ne SOMMeS pas paresseux, et
gue nous nous faisons un jeu de braver le froid. Jai soin de faire cette seconde obser-
vation dans le méme lieu ou nous avons fait la premiere ; et moyennant quelque
adresse pour préparer la remarque, I'un ou I'autre ne manquera pas de sécrier : Oh!
oh! voila qui est plaisant! le Soleil ne se léve plus a la méme place! ici sont nos
anciens renseignements, et a présent il sest levé I, etc. Il y adonc un orient d'été, et
un orient d'hiver, etc. Jeune maitre, vous voila sur lavoie. Ces exemples vous doivent
suffire pour enseigner trés clairement la sphere, en prenant le monde pour le monde,
et le solell pour le soleil.

En général, ne substituez jamais le signe ala chose que quand il vous est impossi-
ble de la montrer ; car le signe absorbe I'attention de I'enfant et lui fait oublier la
chose représentée.

La sphére armillaire me parait une machine mal composée et exécutée dans de
mauvaises proportions. Cette confusion de cercles et les bizarres figures qu'on y mar-
gue lui donnent un air de grimoire qui effarouche I'esprit des enfants. Laterre est trop
petite, les cercles sont trop grands, trop nombreux ; quelques-uns, comme les colures,
sont parfaitement inutiles ; chaque cercle est plus large que la terre ; I'épaisseur du
carton leur donne un air de solidité qui les fait prendre pour des masses circulaires
réellement existantes ; et quand vous dites a I'enfant que ces cercles sont imaginaires,
il ne sait ce qu'il voit, il n'entend plusrien.

Nous ne savons jamais nous mettre a la place des enfants ; nous n'entrons pas
dans leurs idées, nous leur prétons les nétres ; et suivant toujours Nos propres raison-
nements, avec des chaines de vérités nous n'entassons gu'extravagances et qu'erreurs
dans leur téte.

On dispute sur le choix de I'analyse ou de la synthése pour étudier les sciences; il
n'est pas toujours besoin de choisir. Quelquefois on peut résoudre et composer dans
les mémes recherches, et guider I'enfant par |la méthode enseignante lorsgqu'il croit ne
faire qu'analyser. Alors, en employant en méme temps I'une et |'autre, elles se servi-
raient mutuellement de preuves. Partant alafois des deux points opposés, sans penser
faire laméme route, il serait tout surpris de se rencontrer, et cette surprise ne pourrait
gu'étre fort agréable. Je voudrais, par exemple, prendre la géographie par ces deux
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termes, et joindre a I'étude des révolutions du globe la mesure de ses parties, a
commencer du lieu qu'on habite. Tandis que I'enfant étudie la sphére et se transporte
ainsi dans les cieux, ramenez-le a la division de la terre, et montrez-lui d'abord son
propre sgjour.

Ses deux premiers points de géographie seront la ville ou il demeure et la maison
de campagne de son pére, ensuite les lieux intermédiaires, ensuite les rivieres du
voisinage, enfin I'aspect du soleil et la maniere de sorienter. C'est ici le point de
réunion. Qu'il fasse lui-méme la carte de tout cela ; carte trés simple et d'abord formée
de deux seuls objets, auxquels il ajoute peu a peu les autres, a mesure qu'il sait ou
gu'il estime leur distance et leur position. Vous voyez déja quel avantage nous lui
avons procuré d'avance en lui mettant un compas dans les yeux.

Malgré cela, sans doute, il faudrale guider un peu ; mais tres peu, sans qu'il y pa-
raisse. Sil setrompe, laissez-le faire, ne corrigez point ses erreurs, attendez en silence
gu'il soit en état de les voir et de les corriger lui-méme ; ou tout au plus, dans une
occasion favorable, amenez quelque opération qui les lui fasse sentir. Sil ne se trom-
pait jamais, il N'apprendrait pas s bien. Au reste, il ne sagit as qu'il sache exactement
la topographie du pays, mais le moyen de sen instruire ; peu importe gu'il ait des
cartes dans la téte pourvu qu'il congoive bien ce qu'elles représentent, et qu'il ait une
idée nette de I'art qui sert ales dresser. Voyez dé§jala différence qu'il y a du savoir de
vos éleves a l'ignorance du mien! |ls savent les cartes, et lui les fait. Voici de
nouveaux ornements pour sa chambre.

Souvenez-vous toujours que I'esprit de mon institution n'est pas d'enseigner a
I'enfant beaucoup de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans son cerveau gque
des idées justes et claires. Quand il ne saurait rien, peu m'importe, pourvu qu'il ne se
trompe pas, et je ne mets des vérités dans sa téte que pour le garantir des erreurs qu'il
apprendrait a leur place. La raison, le jugement, viennent lentement, les préugés
accourent en foule ; c'est d'eux gu'il le faut préserver. Mais si vous regardez la science
en elle-méme, vous entrez dans une mer sans fond, sans rive, toute pleine d'écueils;
VOUS ne vous en tirerez jamais. Quand je vois un homme épris de I'amour des con-
naissances se laisser séduire a leur charme et courir de I'une a l'autre sans savoir
Sarréter, je crois voir un enfant sur le rivage amassant des coquilles, et commencant
par sen charger, puis, tenté par celles qu'il voit encore, en rejeter, en reprendre,
jusqu'a ce qu'accablé de leur multitude et ne sachant plus que choisir, il finisse par
tout jeter et retourne avide.

Durant le premier age, le temps était long : nous ne cherchions gu'a le perdre, de
peur de le mal employer. Ici c'est tout le contraire, et nous n'en avons pas assez pour
faire tout ce qui serait utile. Songez que les passions approchent, et que, sitot qu'elles
frapperont a la porte, votre éléve n'aura plus d'attention que pour €elles. L'age paisible
d'intelligence est si court, il passe si rapidement, il atant d'autres usages necessaires,
gue c'est une folie de vouloir gqu'il suffise a rendre un enfant savant. Il ne sagit point
de lui enseigner les sciences, mais de lui donner du goQt pour les aimer et des
méthodes pour les apprendre, quand ce golt sera mieux développé. C'est la tres
certainement un principe fondamental de toute bonne éducation.

Voici le temps aussi de |I'accoutumer peu a peu a donner une attention suivie au
méme objet : mais ce n'est jamais la contrainte, c'est toujours le plaisir ou le désir qui
doit produire cette attention ; il faut avoir grand soin qu'elle ne I'accable point et
n'aille pas jusgu'a I'ennui. Tenez donc toujours I’ odl au guet ; et, quoi gu'il arrive,
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quittez tout avant qu'il Sennuie; car il nimporte jamais autant qu'il apprenne, qu'il
importe qu'il ne fasse rien malgré lui.

Sil vous questionne lui-méme, répondez autant qu'il faut pour nourrir sa curiosité,
non pour larassasier : surtout quand vous voyez qu'au lieu de questionner pour sins-
truire, il se met a battre la campagne et a vous accabler de sottes questions, arrétez-
vous a l'instant, sir qu'alors il ne se soucie plus de la chose, mais seulement de vous
asservir a sesinterrogations. 1l faut avoir moins d'égard aux mots qu'il prononce qu'au
motif qui le fait parler. Cet avertissement, jusgu'ici moins nécessaire, devient de la
derniére importance aussitot que I'enfant commence araisonner.

Il'y a une chaine de vérités générales par laguelle toutes les sciences tiennent a
des principes communs et se dével oppent successivement : cette chaine est la métho-
de des philosophes. Ce n'est point de celle-la gu'il sagit ici. Il y en a une toute
différente, par laquelle chaque objet particulier en attire un autre et montre toujours
celui qui le suit. Cet ordre, qui nourrit, par une curiosité continuelle, I'attention gqu'ils
exigent tous, est celui que suivent la plupart des hommes, et surtout celui qu'il faut
aux enfants. En nous orientant pour lever nos cartes, il afallu tracer des méridiennes.
Deux points d'intersection entre les ombres égales du matin et du soir donnent une
méridienne excellente pour un astronome de treize ans. Mais ces méridiennes seffa-
cent, il faut du temps pour les tracer ; elles assujettissent a travailler toujours dans le
méme lieu : tant de soins, tant de géne, I'ennuieraient a la fin. Nous |'avons prévu ;
nousy pourvoyons d'avance.

Me voici de houveau dans mes longs et minutieux détails. Lecteurs, j'entends vos
murmures, et je les brave : je ne veux point sacrifier a votre impatience la partie la
plus utile de ce livre. Prenez votre parti sur mes longueurs ; car pour moi j'ai prisle
mien sur vos plaintes.

Depuis longtemps nous nous étions apercus, mon éleve et moi, que I'ambre, le
verre, lacire, divers corps frottés attiraient les pailles, et que d'autres ne les attiraient
pas. Par hasard nous en trouvons un qui a une vertu plus singuliere encore ; c'est
d'attirer a quelque distance, et sans étre frotté, lalimaille et d'autres brins de fer. Com-
bien de temps cette qualité nous amuse, sans que nous puissions 'y rien voir de plus!
Enfin nous trouvons qu'elle se communique au fer méme, aimanté dans un certain
sens. Un jour nous alons alafoire” ; un joueur de gobelets attire avec un morceau de
pain un canard de cire flottant sur un bassin d'eau. Fort surpris, nous ne disons
pourtant pas : c'est un sorcier ; car nous ne savons ce que c'est qu'un sorcier. Sans
cesse frappés d'effets dont nous ignorons les causes, nous ne nous pressons de juger
de rien, et nous restons en repos dans notre ignorance jusgu'a ce que nous trouvions
I'occasion d'en sortir.

De retour au logis, aforce de parler du canard de lafoire, nous allons nous mettre
en téte de I'imiter : nous prenons une bonne aiguille bien aimantée, nous I'entourons
de cire blanche, que nous fagonnons de notre mieux en forme de canard, de sorte que
l'aiguille traverse le corps et que la téte fasse le bec. Nous posons sur |'eau le canard,

*

Je n'al pu m'empécher de rire en lisant une fine critique de M. Fromey sur ce petit conte : « Ce
joueur de gobelets, dit-il, qui se pique d'émulation contre un enfant et sermonne gravement son
instituteur est un individu du monde des Emiles. Le spirituel M. Formey n'a pu supposer que cette
petite scene était arrangée, et que le bateleur était instruit du réle qu'il avait a faire; car c'est en
effet ce que je n'ai point dit. Mais combien de fois, en revanche, ai-je déclaré que je n'écrivais
point pour les gensaqui il fallait tout dire!
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nous approchons du bec un anneau de clef, et nous voyons, avec une joie facile a
comprendre, gue notre canard suit la clef précisément comme celui de lafoire suivait
le morceau de pain. Observer dans quelle direction le canard sarréte sur |'eau quand
on I'y laisse en repos, c'est ce que nous pourrons faire une autre fois. Quant a présent,
tout occupés de notre objet, nous n'en voulons pas davantage.

Dés le méme soir nous retournons a la foire avec du pain préparé dans nos po-
ches; et, sitét que le joueur de gobelets a fait son tour, mon petit docteur, qui se
contenait a peine, lui dit que ce tour n'est pas difficile, et que lui-méme en fera bien
autant. Il est pris au mot : a l'instant, il tire de sa poche le pain ou est caché le
morceau de fer ; en approchant de latable, le coaur lui bat ; il présente le pain presque
en tremblant ; le canard vient et le suit ; I'enfant Sécrie et tressaillit d'aise. Aux batte-
ments de mains, aux acclamations de |'assemblée la téte ui tourne, il est hors de lui,
Le bateleur interdit vient pourtant I'embrasser, le féliciter, et le prie de I'honorer
encore le lendemain de sa présence, ajoutant qu'il aura soin d'assembler plus de
monde encore pour applaudir a son habileté. Mon petit naturaliste enorgueilli veut
babiller, mais sur-le-champ je lui ferme la bouche, et I'emmene comblé d'éloges.

L'enfant, jusgu'au lendemain, compte les minutes avec une risible inquiétude. Il
invite tout ce qu'il rencontre; il voudrait que tout le genre humain fat témoin de sa
gloire; il attend I'heure avec peine, il ladevance ; on vole au rendez-vous ; la salle est
déa pleine. En entrant, son jeune coaur sépanouit. D'autres jeux doivent précéder ; le
joueur de gobelets se surpasse et fait des choses surprenantes. L'enfant ne voit rien de
tout cela; il sagite, il sue, il respire a peine; il passe son temps a manier dans sa
poche son morceau de pain d'une main tremblante d'impatience. Enfin son tour vient ;
le maitre |I'annonce au public avec pompe. |l sapproche un peu honteux, il tire son
pain... Nouvelle vicissitude des choses humaines! Le canard, si privé la veille, est
devenu sauvage aujourd'hui ; au lieu de présenter e bec, il tourne la queue et senfuit ;
il évitele pain et lamain qui le présente avec autant de soin qu'il les suivait aupara-
vant. Apres mille essais inutiles et toujours hués, I'enfant se plaint, dit qu'on le
trompe, que c'est un autre canard qu'on a substitué au premier, et défie le joueur de
gobelets d'attirer celui-ci.

Le joueur de gobelets, sans répondre, prend un morceau de pain, le présente au
canard ; al'instant le canard suit le pain, et vient alamain qui le retire. L'enfant prend
le méme morceau de pain ; mais loin de réussir mieux qu'auparavant, il voit le canard
se moquer de lui et faire des pirouettes tout autour du bassin : il séloigne enfin tout
confus, et n‘ose plus sexposer aux huées.

Alorslejoueur de gobelets prend le morceau de pain que |'enfant avait apporté, et
Sen sert avec autant de succes que du sien : il entire le fer devant tout le monde, autre
risée anos dépens ; puisde ce pain ains vidé, il attire le canard comme auparavant. |1
fait la méme chose avec un autre morceau coupé devant tout le monde par une main
tierce, il en fait autant avec son gant, avec le bout de son doigt ; enfin il Séloigne au
milieu de la chambre, et, du ton d'emphase propre a ces gens-la, déclarant que son
canard n'obéira pas moins a savoix gu'a son geste, il lui parle et e canard obéit ; il lui
dit d'aller adroite et il va a droite, de revenir et il revient, de tourner et il tourne : le
mouvement est aussi prompt que |'ordre. Les applaudissements redoubl és sont autant
d'affronts pour nous. Nous hous évadons sans étre apercus, et nous nous renfermons
dans notre chambre, sans aller raconter nos succés a tout le monde comme nous
['avions projeté.
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Lelendemain matin I'on frappe a notre porte ; j'ouvre: c'est I'nomme aux gobelets.
Il se plaint modestement de notre conduite. Que nous avait-il fait pour nous engager a
vouloir décréditer ses jeux et lui 6ter son gagne-pain ? Qu'y a-t-il donc de si
merveilleux dans|'art d'attirer un canard de cire, pour acheter cet honneur aux dépens
de la subsistance d'un honnéte homme ? Ma foi, messieurs, si j'avais quelque autre
talent pour vivre, je ne me glorifierais guére de celui-ci. Vous deviez croire qu'un
homme qui a passé sa vie a sexercer a cette chétive industrie en sait |a-dessus plus
gue vous, qui ne vous en occupez que quelques moments. Si je ne vous a pas d'abord
montré mes coups de maitre, c'est gu'il ne faut pas se presser d'étaler étourdiment ce
gu'on sait ; j'al toujours soin de conserver mes meilleurs tours pour I'occasion, et
aprés celui-ci, j'en ai d'autres encore pour arréter de jeunes indiscrets. Au reste,
messieurs, 'je viens de bon coeur vous apprendre ce secret qui vous a tant embarrasses,
vous priant de n'en pas abuser pour me nuire, et d'étre plus retenus une autre fois.

Alors il nous montre sa machine, et nous voyons avec la derniere surprise qu'elle
ne consiste qu'en un aimant fort et bien armé, qu'un enfant caché sous la table faisait
MOouvoir sans qu'on sen apercut.

L'homme replie sa machine ; et, aprés lui avoir fait nos remerciements et nos
excuses, nous voulons lui faire un présent ; il le refuse. « Non, messieurs, je n'ai pas
assez ame louer de vous pour accepter vos dons ; je vous laisse obligés a moi malgré
vous ; c'est ma seule vengeance. Apprenez gqu'il y a de la générosité dans tous les
états ; jefais payer mestours et non mes legons. »

En sortant, il m'adresse a moi nommément et tout haut une réprimande. Jexcuse
volontiers, me dit-il, cet enfant ; il n'a péché que par ignorance. Mais vous, monsieur,
gui deviez connaitre sa faute, pourguoi la lui avoir laissé faire ? Puisque vous vivez
ensemble, comme le plus &gé vous lui devez vos soins, vos consells ; votre expérience
est l'autorité qui doit le conduire. En se reprochant, étant grand, les torts de sa
jeunesse, il vous reprochera sans doute ceux dont vous ne |'aurez pas averti *.

Il part et nous laisse tous deux tres confus. Je me blame de ma molle facilité; je
promets a |'enfant de la sacrifier une autre fois a son intérét, et de I'avertir de ses
fautes avant gu'il en fasse ; car le temps approche ou nos rapports vont changer, et ou
la sévérité du maitre doit succéder a la complaisance du camarade ; ce changement
doit Samener par degrés ; il faut tout prévoir, et tout prévoir de fort loin.

Le lendemain nous retournons a la foire pour revoir le tour dont nous avons appris
le secret. Nous abordons avec un profond respect notre bateleur Socrate ; a peine
osons-nous lever les yeux sur lui : il nous comble d'honnétetés, et nous place avec une
distinction qui nous humilie encore. Il fait ses tours comme a l'ordinaire ; mais il
Samuse et se complait longtemps a celui du canard, en nous regardant souvent d'un
air assez fier. Nous savons tout, et nous ne soufflons pas. Si mon éléve osait seule-
ment ouvrir labouche, ce serait un enfant a écraser.

Tout le détail de cet exemple importe plus qu'il ne semble. Que de legons dans
une seule! Que de suites mortifiantes attire le premier mouvement de vanité! jeune

*

Ai-je db supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas sentir dans cette réprimande un
discours dicté mot a mot par le gouverneur pour aller a ses vues ? A-t-on dii me supposer assez
stupide moi-méme pour donner naturellement ce langage a un bateleur ? je croyais avoir fait
preuve au moins du talent assez médiocre de faire parler les gens dans I'esprit de leur état. Voyez
encore lafin del'alinéa suivant. N'était-ce pas tout dire pour tout autre que M. Formey ?
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maitre, épiez ce premier mouvement avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsi
I'humiliation, les disgraces*, soyez sOr qu'il n'en reviendra de longtemps un second.
Que d'appréts! direz-vous. Jen conviens, et e tout pour nous faire une boussole qui
nous tienne lieu de méridienne.

Ayant appris que I'aimant agit atravers les autres corps, nous n‘avons rien de plus
pressé que de faire une machine semblable a celle que nous avons vue: une table
évidée, un bassin trés plat ajusté sur cette table, et rempli de quelques lignes d'eau, un
canard fait avec un peu plus de soin, etc. Souvent attentifs autour du bassin, nous re-
marquons enfin que le canard en repos affecte toujours a peu prés la méme direction.
Nous suivons cette expérience, nous examinons cette direction : nous trouvons
gu'elle est du midi au nord. Il n'en faut pas davantage : notre boussole est trouvée, ou
autant vaut ; nous voila dans la physique.

Il'y adivers climats sur la terre, et diverses températures a ces climats. Les sai-
sons varient plus sensiblement a mesure qu'on approche du pble ; tous les corps se
resserrent au froid et se dilatent a la chaleur ; cet effet est plus mesurable dans les
liqueurs, et plus sensible dans les liqueurs spiritueuses ; de la le thermométre. Le vent
frappe le visage ; I'air est donc un corps, un fluide ; on le sent, quoiqu'on n'ait aucun
moyen de le voir. Renversez un verre dans |'eau, I'eau ne le remplira pas a moins que
vous ne laissiez a l'air une issue; l'air est donc capable de résistance. Enfoncez le
verre davantage, I'eau gagnera dans |'espace I'air, sans pouvoir remplir tout a fait cet
espace ; I'air est donc capable de compression jusqu'a certain point. Un ballon rempli
d'air comprimeé bondit mieux que rempli de toute autre matiére ; I'air est donc un
corps élastique. Etant étendu dans le bain, soulevez horizontalement le bras hors de
I'eau, vous le sentirez chargé d'un poids terrible ; I'air est donc un corps pesant. En
mettant |'air en équilibre avec d'autres fluides, on peut mesurer son poids : de lale
barométre, le siphon, la canne a vent, la machine pneumatique. Toutes les lois de la
statique et de I'hydrostatique se trouvent par des expériences tout aussi grossieres. Je
ne veux pas gqu'on. entre pour rien de tout cela dans un cabinet de physique expéri-
mentale : tout cet appareil d'instruments et de machines me déplait. L'air scientifique
tue la science. Ou toutes ces machines effrayent un enfant, ou leurs figures partagent
et dérobent |'attention qu'il devrait aleurs effets.

Je veux que nous fassions nous-mémes toutes nos machines; et je ne veux pas
commencer par faire I'instrument avant I'expérience ; mais je veux qu'apres avoir
entrevu |'expérience comme par hasard, nous inventions peu a peu. I'instrument qui
doit la vérifier. Jaime mieux que nos instruments ne soient point si parfaits et si
justes, et que nous ayons des idées plus nettes de ce gu'ils doivent étre, et des opéra-
tions qui doivent en résulter. Pour ma premiere lecon de statique, au lieu d'aller
chercher des balances, je mets un baton en travers sur le dos d'une chaise, je mesure la
longueur des deux parties du baton en équilibre, j'ajoute de part et d'autre des poids,
tant6t égaux, tantdt inégaux ; et, le tirant ou le poussant autant qu'il est nécessaire, je
trouve enfin que I'équilibre résulte d'une proportion réciproque entre la quantité des
poids et la longueur des leviers. Voila d§a mon petit physicien capable de rectifier
des balances avant que d'en avoir vu.

Cette humiliation, ces disgréces sont donc de ma facon, et non pas de celle du bateleur. Puisgue
M. Formey voulait de mon vivant semparer de mon livre, et le faire imprimer sans autre fagon que
d'en 6ter mon nom pour y mettre le sien, il devait du moins prendre la peine, je ne dis pas de le
composer, maisdelelire.
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Sans contredit on prend des notions bien plus claires et bien plus slres des choses
gu'on apprend ainsi de soi-méme, gue de celles qu'on tient des enseignements d'au-
trui ; et, outre qu'on n'accoutume point sa raison a se soumettre servilement a I'auto-
rité, I'on se rend plus ingénieux atrouver des rapports, a lier des idées, a inventer des
instruments, que quand, adoptant tout cela tel qu'on nous le donne, nous laissons
affaisser notre esprit dans la nonchalance, comme le corps d'un homme qui, toujours
habillé, chaussé, servi par ses gens et trainé par ses chevaux, perd alafin laforce et
I'usage de ses membres. Boileau se vantait d'avoir appris a Racine a rimer difficile-
ment. Parmi tant d'admirables méthodes pour abréger |'étude des sciences, nous
aurions grand besoin que quelqu'un nous en donnét une pour les apprendre avec
effort.

L'avantage le plus sensible de ces lentes et laborieuses recherches est de mainte-
nir, au milieu des études spéculatives, le corps dans son activité, les membres dans
leur souplesse, et de former sans cesse les mains au travail et aux usages utiles a
['hnomme. Tant d'instruments inventés pour nous guider dans nos expériences et
suppléer a lajustesse des sens, en font négliger I'exercice. Le graphométre dispense
d'estimer la grandeur des angles ; I'odl qui mesurait avec précision les distances sen
fie ala chaine qui les mesure pour Iui ; la romaine m'exempte de juger ala main le
poids que je connais par elle. Plus nos outils sont ingénieux, plus nos organes devien-
nent grossiers et maladroits : aforce de rassembler des machines autour de nous, hous
n'en trouvons plus en nous-mémes.

Mais, guand nous mettons a fabriquer ces machines |'adresse qui nous en tenait
lieu, quand nous employons a les faire la sagacité qu'il fallait pour nous en passer,
nous gagnons sans rien perdre, nous goutons l'art a la nature, et nous devenons plus
ingénieux, sans devenir moins adroits. Au lieu de coller un enfant sur deslivres, s je
I'occupe dans un atelier, ses mains travaillent au profit de son esprit : il devient
philosophe et croit n'étre gqu'un ouvrier. Enfin cet exercice a d'autres usages dont je
parlerai ci-apres; et I'on verra comment des jeux de la philosophie on peut sélever
aux véritables fonctions de I'hnomme.

Ja dégja dit que les connaissances purement spéculatives ne convenaient guere
aux enfants, méme approchant de I'adolescence ; mais sans les faire entrer bien avant
dans la physique systématique, faites pourtant que toutes leurs expériences se lient
I'une a l'autre par quelque sorte de déduction, afin qu'a I'aide de cette chaine ils
puissent les placer par ordre dans leur esprit, et se les rappeler au besoin ; car il est
bien difficile que des faits et méme des raisonnements isol és tiennent longtemps dans
lamémoire, quand on manque de prise pour lesy ramener.

Dans la recherche des lois de la nature, commencez toujours par les phénomenes
les plus communs et les plus sensibles, et accoutumez votre € éve ane pas prendre ces
phénomenes pour des raisons, mais pour des faits. Je prends une pierre, je feins de la
poser en l'air ; j'ouvre la main, la pierre tombe. Je regarde Emile attentif a ce que je
fais, et jelui dis: Pourquoi cette pierre est-elle tombée ?

Quel enfant restera court a cette question ? Aucun, pas méme Emile, si je n'ai pris
grand soin de le préparer a n'y savoir pas répondre. Tous diront que la pierre tombe
parce qu'elle est pesante. Et qu'est-ce qui est pesant ? C'est ce qui tombe. La pierre
tombe donc parce gu'elle tombe ? Ici mon petit philosophe est arrété tout de bon.
Voila sa premiére lecon de physique systématique, et soit qu'elle lui profite ou non
dans, ce genre, ce seratoujours une lecon de bon sens.
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A mesure que I'enfant avance en intelligence, d'autres considérations importantes
nous obligent a plus de choix dans ses occupations. Sitét qu'il parvient a se connaitre
assez |ui-méme pour concevoir en quoi consiste son bien-étre, sitét qu'il peut saisir
des rapports assez étendus pour juger de ce qui lui convient et de ce qui ne lui
convient pas, déslorsil est en état de sentir la différence du travail al'amusement, et
de ne regarder celui-ci gue comme le délassement de I'autre. Alors des objets d'utilité
réelle peuvent entrer dans ses études, et I'engager a 'y donner une application plus
constante qu'il n'en donnait a de simples amusements. Laloi de la nécessité, toujours
renaissante, apprend de bonne heure

a l'homme a faire ce qui ne lui plait pas pour prévenir un mal qui lui déplairait
davantage. Tel est I'usage de la prévoyance ; et, de cette prévoyance bien ou mal
réglée, nait toute la sagesse ou toute la misere humaine.

Tout homme veut étre heureux ; mais, pour parvenir al'étre, il faudrait commen-
cer par savoir ce gue c'est que le bonheur. Le bonheur de I'homme naturel est aussi
simple que sa vie; il consiste a ne pas souffrir : la santé, la liberté, le nécessaire le
constituent. Le bonheur de I'hnomme moral est autre chose ; mais ce n'est pas de celui-
lagu'il estici question. Je ne saurais trop répéter qu'il n'y a gue des objets purement
physiques qui puissent intéresser les enfants, surtout ceux dont on n'a pas éveillé la
vanité, et qu'on n'a point corrompus d'avance par le poison de |'opinion.

Lorsgue avant de sentir leurs besoins ils les prévoient, leur intelligence est dé§ja
fort avancée, ils commencent a connaitre le prix du temps. Il importe alors de les
accoutumer aen diriger I'emploi sur des objets utiles, mais d'une utilité sensible aleur
age, et alaportée de leurs lumieres. Tout ce qui tient al'ordre moral et al'usage

de la société ne doit point sitot leur étre présenté, parce qu'ils ne sont pas en état
de I'entendre. C'est une ineptie d'exiger d'eux qu'ils Sappliquent a des choses qu'on
leur dit vaguement étre pour leur bien, sans qu'ils sachent quel est ce bien, et dont on
les assure qu'ils tireront du profit étant grands, sans qu'ils prennent maintenant aucun
intérét a ce prétendu profit, qu'ils ne sauraient comprendre.

Que I'enfant ne fasse rien sur parole : rien n'est bien pour lui que ce qu'il sent étre
tel. En le jetant toujours en avant de ses lumiéres, vous croyez user de prévoyance, et
vous en manguez. Pour I'armer de quelgues vains instruments dont il ne fera peut-étre
jamais d'usage, vous lui 6tez I'instrument le plus universel de I'homme, qui est le bon
sens ; vous |'accoutumez a se laisser toujours conduire, a n'erre jamais qu'une machi-
ne entre les mains d'autrui. Vous voulez qu'il soit docile étant petit : c'est vouloir qu'il
soit crédule et dupe étant grand. Vous lui dites sans cesse : « Tout ce gue je vous
demande est pour votre avantage ; mais vous n'étes pas en état de le connaitre. Que
m'importe a moi que vous fassiez ou non ce que j'exige ? c'est pour vous seul que
voustravaillez. »

Avec tous ces beaux discours gue vous lui tenez maintenant pour le rendre sage,
vous préparez le succes de ceux que lui tiendra quelque jour un visionnaire, un souf-
fleur, un charlatan, un fourbe, ou un fou de toute espece, pour le prendre a son piége
ou pour lui faire adopter safolie.

I importe qu'un homme sache bien des choses dont un enfant ne saurait com-
prendre |'utilité ; mais faut-il et se peut-il qu'un enfant apprenne tout ce qu'il importe a
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un homme de savoir ? Téachez d'apprendre a l'enfant tout ce qui est utile a son &ge, et
Vvous verrez que tout son temps sera plus que rempli. Pourquoi voulez-vous, au
préudice des études qui lui conviennent aujourd'hui, I'appliquer a celles d'un ége
auquel il est si peu sOr qu'il parvienne ? Mais, direz-vous, sera-t-il temps d'apprendre
ce qu'on doit savoir quand le moment sera venu d'en faire usage ? le l'ignore : mais
ce que je sais, c'est qu'il m'est impossible de I'apprendre plus tét ; car nos vrais mait-
res sont |'expérience et le sentiment, et jamais I'homme ne sent bien ce qui convient a
I'nomme que dans les rapports ou il sest trouvé. Un enfant sait qu'il est fait pour
devenir homme, toutes les idées qu'il peut avoir de I'état d'homme sont des occasions
d'instruction pour lui ; mais sur les idées de cet état qui ne sont pas a sa portée il doit
rester dans une ignorance absolue. Tout mon livre n'est qu'une preuve continuelle de
ce principe d'éducation.

Sitét que nous sommes parvenus a donner a notre éléve une idée du mot utile,
nous avons une grande prise de plus pour le gouverner ; car ce mot le frappe beau-
coup, attendu qu'il n'a pour lui gu'un sens relatif a son age, et qu'il en voit clairement
le rapport a son bien-étre actuel. Vos enfants ne sont point frappés de ce mot parce
gue vous n'avez pas eu soin de leur en donner une idée qui soit a leur portée, et que
d'autres se chargeant toujours de pourvoir a ce qui leur est utile, ils n'ont jamais
besoin d'y songer eux-mémes, et ne savent ce que c'est qu'utilité.

A quoi cela est-il bon ? Voila désormais le mot sacré, le mot déterminant entre lui
et moi dans toutes les actions de notre vie: voilala question qui de ma part suit infail-
liblement toutes ses questions, et qui sert de frein a ces multitudes d'interrogations
sottes et fastidieuses dont les enfants fatiguent sans reléche et sans fruit tous ceux qui
les environnent, plus pour exercer sur eux gquelgue espéce d'empire que pour en tirer
quelque profit. Celui a qui, pour sa plus importante lecon, I'on apprend a ne vouloir
rien savoir que d'utile, interroge comme Socrate ; il ne fait pas une question sans sen
rendre a lui-méme la raison qu'il sait qu'on lui en va demander avant que de la
résoudre.

Voyez quel puissant instrument je vous mets entre les mains pour agir sur votre
éléve. Ne sachant les raisons de rien, le voila presque réduit au silence quand il vous
plait ; et vous, au contraire, quel avantage vos connaissances et votre expérience ne
vous donnent-elles point pour lui montrer |'utilité de tout ce que vous lui proposez!
Car, ne vous y trompez pas, lui faire cette question, c'est lui apprendre a vous lafaire
a son tour ; et vous devez compter, sur tout ce que vous lui proposerez dans la suite,
gu'avotre exemple il ne manquerapas de dire : A quoi cela est-il bon ?

C'est ici peut-étre le piege le plus difficile a éviter pour un gouverneur. Si, sur la
guestion de I'enfant, ne cherchant qu'a vous tirer d'affaire, vous lui donnez une seule
raison qu'il ne soit pas en état d'entendre, voyant que vous raisonnez sur vos idées et
non sur les siennes, il croira ce que vous lui dites bon pour votre age, et non pour le
sien; il ne sefieraplusavous, et tout est perdu. Mais ou est le maitre qui veuille bien
rester court et convenir de ses torts avec son éléve ? tous se font une loi de ne pas
convenir méme de ceux quiils ont ; et moi je m'en ferais une de convenir méme de
Ceux que je n'aurais pas, quand je ne pourrais mettre mes raisons a sa portée : ainsi ma
conduite, toujours nette dans son esprit, ne lui serait jamais suspecte, et je me
conserverais plus de crédit en me supposant des fautes, qu'ils ne font en cachant les
leurs.
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Premiérement, songez bien que c'est rarement a vous de lui proposer ce qu'il doit
apprendre ; c'est alui de le désirer, de le chercher, de le trouver ; a vous de le mettre a
sa portée, de faire naitre adroitement ce désir et de lui fournir les moyens de le
satisfaire. Il suit de la que vos questions doivent étre peu fréquentes, mais bien choi-
sies; et que, comme il en aura beaucoup plus a vous faire que vous a lui, vous serez
toujours moins a découvert, et plus souvent dans le cas de lui dire : En quoi ce que
vous me demandez est-il utile a savoir ?

De plus, comme il importe peu qu'il apprenne ceci ou cela, pourvu qu'il congoive
bien ce qu'il apprend, et |'usage de ce qu'il apprend, sitdt que vous n‘avez pas a lui
donner sur ce que vous lui dites un éclaircissement qui soit bon pour lui, ne lui en
donnez point du tout. Dites-lui sans scrupule : je n'ai pas de bonne réponse a vous
faire; j'avais tort, laissons cela. Si votre instruction était réellement déplacée, il n'y a
pas de mal al'abandonner tout a fait ; si elle ne I'était pas, avec un peu de soin vous
trouverez bient6t I'occasion de lui en rendre I'utilité sensible.

Je n'aime point les explications en discours ; les jeunes gens'y font peu d'attention
et ne les retiennent guére. Les choses! les choses! je ne répéterai jamais assez que
nous donnons trop de pouvoir aux mots; avec notre éducation babillarde nous ne
faisons que des babillards.

Supposons que, tandis que j'étudie avec mon éléve le cours du soleil et lamaniere
de sorienter, tout a coup il m'interrompe pour me demander a quoi sert tout cela. Quel
beau discours je vais lui faire! de combien de choses je saisis |'occasion de I'instruire
en répondant a sa question, surtout si nous avons des témoins de notre entretien *. Je
lui parlerai de I'utilité des voyages, des avantages du commerce, des productions
particuliéres a chague climat, des moaurs des différents peuples, de I'usage du calen-
drier, de la supputation du retour des saisons pour I'agriculture, de I'art de la navi-
gation, de la maniére de se conduire sur mer et de suivre exactement sa route, sans
savoir ou I'on est. La politique, I'histoire naturelle, I'astronomie, lamorale méme et le
droit des gens entreront dans mon explication, de maniére a donner a mon éléve une
grande idée de toutes ces sciences et un grand désir de les apprendre. Quand j'aurai
tout dit, j'aurai fait I'étalage d'un vrai pédant, auquel il n‘aura pas compris une seule
idée. Il aurait grande envie de me demander comme auparavant a quoi sert de sorien-
ter ; mais il n'ose, de peur que je me fache. Il trouve mieux son compte a feindre
d'entendre ce gqu'on l'aforcé d'écouter. Ainsi se pratiquent les belles éducations.

Mais notre Emile, plus rustiquement élevé, et & qui nous donnons avec tant de
peine une conception dure, n'écoutera rien de tout cela. Du premier mot qu'il n'enten-
dra pas, il va senfuir, il va folétrer par la chambre, et me laisser pérorer tout seul.
Cherchons une solution plus grossiére ; mon appareil scientifique ne vaut rien pour
lui.

Nous observions la position de la forét au nord de Montmorency, quand il m'a
interrompu par son importune question : A quoi sert cela ? Vous avez raison, lui dis-
je, il y faut penser aloisir ; et si nous trouvons que ce travail n'est bon arien, nous ne
le reprendrons plus, car nous ne manquons pas d'amusements utiles. On s'occupe
d'autre chose, et il n'est plus question de géographie du reste de lajournée.

Jal souvent remarqué que, dans les doctes instructions qu'on donne aux enfants, on songe moins a
se faire écouter d'eux que des grandes personnes qui sont présentes. Je suis trés slir de ce que je dis
I3, car j'en ai fait I'observation sur moi-méme.
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Le lendemain matin, je lui propose un tour de promenade avant le dé§euner ; il ne
demande pas mieux ; pour courir, les enfants sont toujours préts, et celui-ci a de
bonnes jambes. Nous montons dans la forét, nous parcourons les Champeaux, nous
nous égarons, nous he savons, plus ou nous sommes; et, quand il sagit de revenir,
nous ne pouvons plus retrouver notre chemin. Le temps se passe, la chaleur vient,
nous avons faim ; Nous Nous pressons, Nous errons vainement de coté et d'autre, nous
ne trouvons partout que des bois, des carrieres, des plaines, nul renseignement pour
nous reconnaitre. Bien échauffés, bien recrus, bien affamés, nous ne faisons avec nos
courses que nous egarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour nous reposer, pour
délibérer. Emile, que je suppose élevé comme un autre enfant, ne délibére point, il
pleure; il ne sait pas que nous sommes a la porte de Montmorency, et qu'un simple
taillis nous le cache ; mais ce taillis est une forét pour lui, un homme de sa stature est
enterré dans des buissons.

Aprés quelques moments de silence, je lui dis d'un air inquiet : Mon cher Emile,
comment ferons-nous pour sortir d'ici ?

EMILE, en nage, et pleurant & chaudes larmes.
Jenensaisrien. Jesuislas; j'a fam; j'a soif ; je n'en puis plus.
JEAN-JACQUES
Me croyez-vous en meilleur état que vous ? et pensez-vous gue je me fisse faute
de pleurer, s je pouvais déeuner de mes larmes ? |l ne sagit pas de pleurer, il sagit
de se reconnaitre. Voyons votre montre ; quelle heure est-il ?
EMILE
Il est midi, et je suisajeun.
JEAN-JACQUES
Celaest vral, il est midi, et je suisajeun.
EMILE
Oh! gue vous devez avoir fam!
JEAN-JACQUES
Le malheur est que mon diner ne viendra pas me chercher ici. Il est midi : c'est
justement |'heure ou nous observions hier de Montmorency la position de laforét. Si
nous pouvions de méme observer de laforét la position de Montmorency!...
EMILE

Oui ; mais hier nous voyions laforét, et d'ici nous ne voyons pas laville.

JEAN-JACQUES
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Voilalemal... Si nous pouvions nous passer de lavoir pour trouver saposition!...
EMILE

O mon bon ami!
JEAN-JACQUES

Ne disions-nous pas que laforét éait...
EMILE

Au nord de Montmorency.
JEAN-JACQUES

Par conséquent Montmorency doit étre...
EMILE

Au sud delaforét.
JEAN-JACQUES

Nous avons un moyen de trouver le nord amidi ?
EMILE

Oui, par ladirection de I'ombre.
JEAN-JACQUES

Maislesud ?
EMILE

Comment faire ?

LIVRE TROISIEME 235
JEAN-JACQUES

Le sud est I'opposé du nord.
EMILE

Ceaest vrai ; il n'y aqu'achercher I'opposé de I'ombre. Oh! voilale sud! voilale
sud! srement Montmorency est de ce coté.

JEAN-JACQUES

V0us pouvez avoir raison : prenons ce sentier atraversle bois.
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EMILE, frappant des mains, et poussant un cri dejoie.

Ah! je vois Montmorency! le voila tout devant nous, tout a découvert. Allons
déjeuner, allons diner, courons vite : |'astronomie est bonne a quel que chose.

Prenez garde que, Sil ne dit pas cette derniere phrase, il la pensera ; peu importe,
pourvu que ce ne soit pas moi qui la dise. Or soyez sir qu'il n‘oubliera de sa vie la
lecon de cette journée ; au lieu que, si je n'avais fait que lui supposer tout cela dans sa
chambre, mon discours elit été oublié dés le lendemain. |l faut parler tant qu'on peut
par les actions, et ne dire que ce qu'on ne saurait faire.

Le lecteur ne sattend pas que je le méprise assez pour |ui-donner un exemple sur
chaque espéce d'étude : mais, de quoi qu'il soit question, je ne puis trop exhorter le
gouverneur a bien mesurer sa preuve sur la capacité de I'éléve ; car, encore une fois,
le mal n'est pas dans ce gu'il n‘entend point, mais dans ce gu'il croit entendre.

Je me souviens que, voulant donner a un enfant du goQt pour la chimie, aprés lui
avoir montré plusieurs précipitations métalliques, je lui expliquais comment se faisait
I'encre. Je lui disais que sa noirceur ne venait que d'un fer trés divisé, détaché du
vitriol, et précipité par une liqueur alcaline. Au milieu de ma docte explication, le
petit traitre m'arréta tout court avec ma question gue je lui avais apprise : me voila
fort embarrassé.

Aprés avoir un peu révé, je pris mon parti ; j'envoyai chercher du vin dans la cave
du maitre de la maison, et d'autre vin a huit sous chez un marchand de vin. Je pris
dans un petit flacon de la dissolution d'acali fixe; puis, ayant devant moi, dans deux
verres, de ces deux différentsvins™, jelui parlai ainsi :

On falsifie plusieurs denrées pour les faire paraitre meilleures qu'elles ne sont.
Ces falsifications trompent I’ cdl et le golt ; mais elles sont nuisibles, et rendent la
chose falsifiée pire, avec sa belle apparence, qu'elle n'était auparavant.

On falsifie surtout les boissons, et surtout les vins, parce que la tromperie est plus
difficile a connaitre, et donne plus de profit au trompeur.

La falsification des vins verts ou aigres se fait avec de lalitharge, la litharge est
une préparation de plomb. Le plomb uni aux acides fait un sel fort doux, qui corrige
au go(t la verdeur du vin, mais qui est un poison pour ceux qui le boivent. Il importe
donc, avant de boire du vin suspect, de savoir Sil est lithargiré ou sil ne I'est pas. Or
voici comment je raisonne pour découvrir cela.

Laliqueur du vin ne contient pas seulement de I'esprit inflammable, comme vous
I'avez vu par |'eau-de-vie qu'on en tire ; elle contient encore de |'acide, comme vous
pouvez le connaitre par le vinaigre et le tartre qu'on en tire aussi.

A chaque explication qu'on veut donner a l'enfant, un petit appareil qui la précéde sert beaucoup a
le rendre attentif.
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L'acide a du rapport aux substances métalliques, et sunit avec elles par dissolution
pour former un sel composg, tel, par exemple, que larouille, qui n'est qu'un fer dis-
sous par |'acide contenu dans I'air ou dans I'eau, et tel aussi que le vert-de-gris, qui
n'est qu'un cuivre dissous par le vinaigre.

Mais ce méme acide a plus de rapport encore aux substances alcalines qu'aux
substances métalliques, en sorte que, par l'intervention des premiéres dans les sels
composeés dont je viens de vous parler, I'acide est forcé de lacher le métal auquel il est
uni, pour sattacher al'alcali.

Alors la substance métallique, dégagée de I'acide qui la tenait dissoute, se préci-
pite et rend laliqueur opaque.

Si donc un de ces deux vins est lithargiré, son acide tient la litharge en disso-
lution. Que j'y verse de la liqueur alcaline, elle forcera |'acide de quitter prise pour
sunir aelle; le plomb, n'étant plus tenu en dissolution, reparaitra, troubleralaliqueur,
et se précipiteraenfin dans le fond du verre.

Sil n'y a point de plomb* ni d'aucun métal dans le vin, I'alcali Sunira paisi-
blement T avec I'acide, e tout restera dissous, et il ne se fera aucune précipitation.

Ensuite je versai de ma liqueur alcaline successivement dans les deux verres :
celui du vin de la maison resta clair et digphane ; I'autre en un moment fut trouble, et
au bout d'une heure on vit clairement le plomb précipité dans le fond du verre.

Vaila, repris-je, le vin naturel et pur dont on peut boire, et voici le vin fasifié qui
empoisonne. Cela se découvre par |es mémes connai ssances dont vous me demandiez
['utilité : celui qui sait bien comment se fait |'encre sait connaitre aussi les vins
frelatés.

Jétais fort content de mon exemple, et cependant je m'apercus que I'enfant n'en
était point frappé. Jeus besoin d'un peu de temps pour sentir que je N'avais fait qu'une
sottise : car, sans parler de I'impossibilité qu'a douze ans un enfant pat suivre mon
explication, I'utilité de cette expérience n'entrait pas dans son esprit, parce qu'ayant
goUté des deux vins, et les trouvant bons tous deux, il ne joignait aucune idée a ce
mot de falsification que je pensais lui avoir si bien expliqué. Ces autres mots malsain,
poison, n‘avaient méme aucun sens pour lui ; il était la-dessus dans le cas de
I'historien du médecin Philippe : c'est le cas de tous les enfants.

L es rapports des effets aux causes dont nous n'apercevons pas la liaison, les biens
et les maux dont nous n'avons aucune idée, les besoins que nous n'avons jamais
sentis, sont nuls pour nous ; il est impossible de nous intéresser par eux arien faire
gui sy rapporte. On voit a quinze ans le bonheur d'un homme sage, comme atrente la
gloire du paradis. Si I'on ne congoit bien I'un et I'autre, on fera peu de chose pour les

*

Les vins gu'on vend en détail chez les marchands de vins de Paris, quoiqu'ils ne soient pas tous
lithargirés, sont rarement exempts de plomb, parce que les comptoirs de ces marchands sont garnis
de ce métal, et que le vin qui se répand de la mesure, en passant et s§our nant sur ce plomb en
dissout toujours quelque partie. |l est étrange qu'un abus si manifeste et si dangereux soit souffert
par lapolice. Maisil est vrai que les gens aisés, ne buvant guére de ces vins-1a, sont peu sujets a en
étre empoisonnés.

T L'acide végétai est fort doux. Si c'était un acide minéral, et qu'il fit moins étendu, I'union ne se
ferait pas sans effervescence.
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acquérir ; et quand méme on les concevrait, on fera peu de chose encore si on ne les
désire, si on ne les sent convenables a soi. Il est aisé de convaincre un enfant que ce
gu'on lui veut enseigner est utile : mais ce n'est rien de le convaincre, si I'on ne sait le
persuader. En vain la tranquille raison nous fait approuver ou blamer ; il n'y aque la
passion qui nous fasse agir ; et comment se passionner pour des intéréts qu'on n'a
point encore ?

Ne montrez jamais rien a l'enfant qu'il ne puisse voir. Tandis que I'humanité lui
est presque étrangére, ne pouvant I'élever al'état d'homme, rabaissez pour lui I'hom-
me a |'état d'enfant. En songeant a ce qui lui peut étre utile dans un autre age, ne lui
parlez que de ce dont il voit dés a présent |'utilité. Du reste, jamais de comparaisons
avec d'autres enfants, point de rivaux, point de concurrents, méme a la course,
aussitot qu'il commence araisonner ; j'aime cent fois mieux qu'il n'apprenne point ce
gu'il n‘apprendrait que par jalousie ou par vanité. Seulement je marquerai tous les ans
les progres qu'il aura faits; je les comparerai a ceux qu'il feral'année suivante ; je lui
dirai : Vous étes grandi de tant de lignes; voila le fossé que vous sautiez, le fardeau
gue vous portiez ; voici la distance ou vous lanciez un caillou, la carriére que vous
parcouriez d'une haleine, etc. ; voyons maintenant ce que vous ferez. Je I'excite ainsi
sans le rendre jaloux de personne. |l voudra se surpasser, il le doit ; je ne vois nul
inconvénient qu'il soit émule de lui-méme.

Je hais les livres; ils n‘apprennent qu'a parler de ce qu'on ne sait pas. On dit
gu'Hermeés grava sur des colonnes les éléments des sciences, pour mettre ses
découvertes al'abri d'un déluge. Sil les elit bien imprimées dans |a téte des hommes,
elles sy seraient conservées par tradition. Des cerveaux bien préparés sont les
monuments ou se gravent le plus srement les connaissances humaines. N'y aurait-il
point moyen de rapprocher tant de lecons éparses dans tant de livres, de les réunir
sous un objet commun qui pat étre facile avoir, intéressant a suivre, et qui pat servir
de stimulant, méme a cet &ge ? Si I'on peut inventer une situation ou tous les besoins
naturels de I'hnomme se montrent d'une maniére sensible al'esprit d'un enfant, et ou les
moyens de pourvoir a ces mémes besoins se développent successivement avec la
méme facilité, c'est par la peinture vive et naive de cet état qu'il faut donner le pre-
mier exercice a son imagination.

Philosophe ardent, je vois déja sallumer la vétre. Ne vous mettez pas en frais;
cette situation est trouvée, elle est décrite, et, sans vous faire tort, beaucoup mieux
gue vous ne la décririez vous-méme, du moins avec plus de vérité et de simplicité.
Puisqu'il nous faut absolument des livres, il en existe un qui fournit, a mon gre, le
plus heureux traité d'éducation naturelle. Ce livre serale premier que liramon Emile;
seul il composera durant longtemps toute sa bibliotheque, et il y tiendra toujours une
place distinguée. 1l sera le texte auquel tous nos entretiens sur les sciences naturelles
ne serviront que de commentaire. Il servira d'épreuve durant nos progres a l'état de
notre jugement ; et, tant que notre godt ne sera pas géaté, sa lecture nous plaira
toujours. Quel est donc ce merveilleux livre ? Est-ce Aristote ? est-ce Pline ? est-ce
Buffon ? Non ; c'est Robinson Crusoé.

Robinson Crusoé dans son ile, seul, dépourvu de I'assistance de ses semblables et
des instruments de tous les arts, pourvoyant cependant a sa subsistance, a sa
conservation, et se procurant méme une sorte de bien-étre, voila un objet intéressant
pour tout &ge, et qu'on a mille moyens de rendre agréable aux enfants. V oila comment
nous réalisons I'fle déserte qui me servait d'abord de comparaison. Cet état n'est pas,
j'en conviens, celui de I'homme social ; vraisemblablement il ne doit pas étre celui
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d'Emile : mais c'est sur ce méme état qu'il doit apprécier tous les autres. Le plus sir
moyen de sélever au-dessus des préjugés et d'ordonner ses jugements sur les vrais
rapports des choses, est de se mettre ala place d'un homme isolé, et de juger de tout
comme cet homme en doit juger lui-méme, eu égard a sa propre utilité.

Ce roman, débarrassé de tout son fatras, commencant au naufrage de Robinson
presde sonle, et finissant al'arrivée du vaisseau qui vient |'en tirer, seratout alafois
['amusement et I'instruction d'Emile durant I'époque dont il est ici question. Je veux
gue la téte lui en tourne, qu'il soccupe sans cesse de son chateau, de ses chevres, de
ses plantations ; gu'il apprenne en détail, non dans ses livres, mais sur les choses, tout
ce qu'il faut savoir en pareil cas; qu'il pense étre Robinson lui-méme ; qu'il se voie
habillé de peaux, portant un grand bonnet, un grand sabre, tout |e grotesque équipage
de la figure, au parasol pres, dont il n‘aura pas besoin. Je veux qu'il sinquiete des
mesures a prendre, si ceci ou cela venait alui manguer, qu'il examine la conduite de
son héros, qu'il cherche sil n'arien omis, sil n'y avait rien de mieux a faire; qu'il
margue attentivement ses fautes, et qu'il en profite pour n'y pas tomber lui-méme en
pareil cas; car ne doutez point qu'il ne projette d'aller faire un établissement sem-
blable ; c'est le vrai chateau en Espagne de cet heureux &ge, ou |'on ne connait d'autre
bonheur que e nécessaire et laliberté.

Quelle ressource gue cette folie pour un homme habile, qui n'a su la faire naitre
gu'afin de lamettre a profit 1 L'enfant, pressé de se faire un magasin pour sonile, sera
plus ardent pour apprendre que le maitre pour enseigner. Il voudra savoir -tout ce qui
est utile, et ne voudra savoir que cela; vous n'aurez plus besoin de le guider, vous
n'aurez qu'ale retenir. Au reste, dépéchons-nous de I'établir dans cette ile, tandis qu'il
y borne safélicité; car le jour approche ou, Sil y veut vivre encore, il n'y voudra plus
vivre seul, et ou Vendredi, qui maintenant ne le touche guére, ne lui suffira pas
longtemps.

La pratique des arts naturels, auxquels peut suffire un seul homme, méne a la
recherche des arts d'industrie, et qui ont besoin du concours de plusieurs mains. Les
premiers peuvent sexercer par des solitaires, par des sauvages; mais les autres ne
peuvent naitre que dans la société, et la rendent nécessaire. Tant qu'on ne connait que
le besoin physique, chaque homme se suffit a lui-méme ; I'introduction du superflu
rend indispensable le partage et la distribution du travail ; car, bien qu'un homme
travaillant seul ne gagne que la subsistance d'un homme, cent hommes, travaillant de
concert, gagneront de quoi en faire subsister deux cents. Sitét donc qu'une partie des
hommes se reposg, il faut que le concours des bras de ceux qui travaillent supplée a
I'oisiveté de ceux qui nefont rien.

Votre plus grand soin doit étre d'écarter de I'esprit de votre éléeve toutes les
notions des relations sociales qui ne sont pas a sa portée ; mais, quand I'enchainement
des connaissances vous force a lui montrer la mutuelle dépendance des hommes, au
heu de la lui montrer par le cété moral, tournez d'abord toute son attention vers I'in-
dustrie et les arts mécaniques, qui les rendent utiles les uns aux autres. En le
promenant d'atelier en atelier, ne souffrez jamais qu'il voie aucun travail sans mettre
lui-méme lamain al'cauvre, ni gu'il en sorte sans savoir parfaitement la raison de tout
ce qui sy fait, ou du moins de tout ce qu'il a observé. Pour cela, travaillez vous-
méme, donnez-lui partout I'exemple ; pour le rendre maitre, soyez partout apprenti, et
comptez qu'une heure de travail lui apprendra plus de choses qu'il n'en retiendrait d'un
jour d'explications.
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Il'y a une estime publique attachée aux différents arts en raison inverse de leur
utilité réelle. Cette estime se mesure directement sur leur inutilité méme, et cela doit
étre. Les arts les plus utiles sont ceux qui gagnent le moins, parce que le nombre des
ouvriers se proportionne au besoin des hommes, et que le travail nécessaire a tout le
monde reste forcément a un prix que le pauvre peut payer. Au contraire, ces impor-
tants qu'on n'appelle pas artisans, mais artistes, travaillant uniquement pour les oisifs
et les riches, mettent un prix arbitraire a leurs babioles ; et, comme le mérite de ces
vains travaux n'est que dans l'opinion, leur prix méme fait partie de ce mérite, et on
les estime a proportion de ce qu'ils coltent. Le cas qu'en fait le riche ne vient pas de
leur usage, mais de ce gque le pauvre ne les peut payer. Nolo habere bona nisi quibus
populus inviderit.

Que deviendront vos éléves, si vous leur laissez adopter ce sot préjugé, si vous le
favorisez vous-méme, sils vous voient, par exemple, entrer avec plus d'égards dansla
boutique d'un orfevre que dans celle d'un serrurier ? Quel jugement porteront-ils du
vrai mérite des arts et de la véritable valeur des choses, quand ils verront partout le
prix de fantaisie en contradiction avec le prix tiré de I'utilité réelle, et que plus la cho-
se colte, moins elle vaut ? Au premier moment que vous laisserez entrer ces idées
dans leur téte, abandonnez le reste de leur éducation ; malgré vous ils seront élevés
comme tout le monde ; vous avez perdu quatorze ans de soins.

Emile songeant & meubler son ile aura d'autres maniéres de voir. Robinson et fait
beaucoup plus de cas de la boutique d'un taillandier que de tous les colifichets de
Saide. Le premier lui et paru un homme trés respectable, et |'autre un petit charlatan.

« Mon fils est fait pour vivre dans le monde ; il ne vivra pas avec des sages, mais avec
des fous; il faut donc qu'il connaisse leurs folies, puisque c'est par elles gu'ils veulent étre
conduits. La connaissance réelle des choses peut étre bonne, mais celle des hommes et de
leurs jugements vaut encore mieux ; car, dans la société humaine, le plus grand instrument de
I'homme est I'nomme, et le plus sage est celui qui se sert le mieux de cet instrument. A quoi
bon donner aux enfants I'idée d'un ordre imaginaire tout contraire a celui qu'ils trouveront
établi, et sur lequel il faudra qu'ils se réglent ? Donnez-leur premiérement des legons pour
étre sages, et puis vous leur en donnerez pour juger en quoi les autres sont fous. »

Voilales spécieuses maximes sur lesquelles la fausse prudence des péeres travaille
a rendre leurs enfants esclaves des préjugés dont ils les nourrissent, et jouets eux-
mémes de la tourbe insensée dont ils pensent faire I'instrument de leurs passions. Pour
parvenir a connaitre I'homme, que de choses il faut connaitre avant lui! L'homme est
la derniére étude du sage, et vous prétendez en faire la premiére d'un enfant! Avant de
I'instruire de nos sentiments, commencez par lui apprendre a les apprécier. Est-ce
connaitre une folie que de la prendre pour laraison! Pour étre sage il faut discerner ce
gui ne l'est pas. Comment votre enfant connaitra-t-il les hommes, sil ne sait ni juger
leurs jugements ni déméler leurs erreurs ? C'est un mal de savoir ce qu'ils pensent,
guand on ignore si ce qu'ils pensent est vrai ou faux. Apprenez-lui donc premiéerement
ce que sont les choses en elles-mémes, et vous lui apprendrez apres ce qu'elles sont a
nos yeux ; c'est ainsi qu'il saura comparer I'opinion alavérité, et sélever au-dessus du
vulgaire ; car on ne connait point les préjugés quand on les adopte, et I'on ne méne
point le peuple quand on lui ressemble. Mais si vous commencez par l'instruire de
['opinion publique avant de lui apprendre a |'apprécier, assurez-vous que, quoi que
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vous puissiez faire, elle deviendra la sienne, et gque vous ne la détruirez plus. Je con-
clus que, pour rendre un jeune homme judicieux, il faut bien former ses jugements, au
lieu de lui dicter les n6tres.

Vous voyez que jusqu'ici je n‘ai point parlé des hommes a mon ééve, il aurait eu
trop de bon sens pour m'entendre ; ses relations avec son espece ne lui sont pas
encore assez sensibles pour qu'il puisse juger des autres par lui. Il ne connait d'étre
humain que lui seul, et méme il est bien éoigné de se connaitre ; mais Sil porte peu
de jugements sur sa personne, au moins il n'en porte que de justes. Il ignore quelle est
la place des autres, maisil sent lasienne et Sy tient. Au lieu deslois sociales qu'il ne
peut connaitre, nous I'avons lié des chaines de la nécessité. Il n'est presque encore
gu'un étre physique, continuons de le traiter comme tel.

C'est par leur rapport sensible avec son utilité, sa slreté, sa conservation, son
bien-étre, qu'il doit apprécier tous les corps de la nature et tous les travaux des hom-
mes. Ainsi le fer doit étre a ses yeux d'un beaucoup plus grand prix que l'or, et le
verre que le diamant ; de méme, il honore beaucoup plus un cordonnier, un magon,
gu'un Lempereur, un Le Blanc, et tous les joailliers de I'Europe ; un patissier est
surtout a ses yeux une homme trés important, et il donnerait toute |'académie des
sciences pour le moindre confiseur de la rue des Lombards. Les orféevres, les gra-
veurs, les doreurs, les brodeurs, ne sont a son avis que des fainéants qui samusent a
des jeux parfaitement inutiles; il ne fait pas méme un grand cas de I'horlogerie.
L'heureux enfant jouit du temps sans en étre esclave : il en profite et n'en connait pas
le prix. Le calme des passions qui rend pour lui sa succession toujours égale lui tient
lieu d'instrument pour le mesurer au besoin *. En [ui supposant une montre, aussi bien
gu'en le faisant pleurer, je me donnais un Emile vulgaire, pour étre utile et me faire
entendre ; car, quant au véritable, un enfant si différent des autres ne servirait
d'exemple arien.

Il'y aun ordre non moins naturel et plus judicieux encore, par lequel on considere
les arts selon les rapports de nécessité qui les lient, mettant au premier rang les plus
indépendants, et au dernier ceux qui dépendent d'un plus grand nombre d'autres. Cet
ordre, qui fournit d'importantes considérations sur celui de la société générale, est
semblable au précédent, et soumis au méme renversement dans |'estime des hommes ;
en sorte que I'emploi des matiéres premiéres se fait dans des métiers sans honneur,
presque sans profit, et que plus elles changent de mains, plus la main-d'ceuvre aug-
mente de prix et devient honorable. Je n'examine pas sil est vrai que I'industrie soit
plus grande et mérite plus de récompense dans les arts minutieux qui donnent la der-
niére forme a ces matieres, que dans le premier travail qui les convertit a l'usage des
hommes : mais je dis qu'en chaque chose I'art dont I'usage est le plus général et le
plus indispensable est incontestablement celui qui mérite le plus d'estime, et que celui
a qui moins d'autres arts sont nécessaires, la mérite encore par-dessus les plus
subordonnés, parce qu'il est plus libre et plus pres de I'indépendance. Voila les
véritables regles de I'appréciation des arts et de I'industrie ; tout le reste est arbitraire
et dépend de I'opinion.

Le premier et le plus respectable de tous les arts est I'agriculture : je mettrais la
forge au second rang, la charpente au troisiéme, et ainsi de suite. L'enfant qui n'aura

Le temps perd pour nous sa mesure, quand nos passions veulent régler son cours a leur gré. La
montre du sage est |'égalité d'humeur et la paix de I'ame: il est toujours a son heure, et il la connait
toujours.
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point été seduit par les préugés vulgaires en jugera précisement ainsi. Que de ré-
flexions importantes notre Emile ne tirera-t-il point |a-dessus de son Robinson! Que
pensera-t-il en voyant que les arts ne se perfectionnent qu'en se subdivisant, en
multipliant al'infini les instruments des uns et des autres ? Il se dira: Tous ces gens-
la sont sottement ingénieux : on croirait qu'ils ont peur que leurs bras et leurs doigts
ne leur servent a quelque chose, tant ils inventent d'instruments pour s'en passer. Pour
exercer un seul art ils sont asservis a mille autres ; il faut une ville a chague ouvrier.
Pour mon camarade et moi, nous mettons notre génie dans notre adresse ; nous Nous
faisons des outils que nous puissions porter partout avec nous. Tous ces gens si fiers
de leurs talents dans Paris ne sauraient rien dans notre ile, et seraient nos apprentis a
leur tour.

L ecteur, ne vous arrétez pas avoir ici I'exercice du corps et |'adresse des mains de
notre éléve ; mais considérez quelle direction nous donnons a ses curiosités enfanti-
nes; considérez le sens, I'esprit inventif, la prévoyance ; considérez quelle téte nous
alons lui former. Dans tout ce qu'il verra, dans tout ce qu'il fera, il voudra tout con-
naitre, il voudra savoir la raison de tout ; d'instrument en instrument, il voudra tou-
jours remonter au premier ; il n‘admettra rien par supposition ; il refuserait d'appren-
dre ce qui demanderait une connaissance antérieure qu'il n'aurait pas : Ssil voit faire un
ressort, il voudra savoir comment I'acier a été tiré de la mine ; Sil voit assembler les
piéces d'un coffre, il voudra savoir comment I'arbre a été coupé ; sil travaille lui-
méme, a chague outil dont il se sert, il ne manquera pas de sedire: Si je n'avais pas
cet outil, comment m'y prendrais-je pour en faire un semblable ou pour m'en passer ?

Au reste, une erreur difficile a éviter dans les occupations pour lesquelles le
maltre se passionne est de supposer toujours le méme go(t a I'enfant : gardez, quand
I'amusement du travail vous emporte, que lui cependant ne sennuie sans vous |'oser
témoigner. L'enfant doit étre tout a la chose ; mais vous devez étre tout a l'enfant,
I'observer, I'épier sans reléche et sans qu'il y paraisse, pressentir tous ses sentiments
d'avance, et prévenir ceux qu'il ne doit pas avair, I'occuper enfin de maniére que non
seulement il se sente utile a la chose, mais qu'il sy plaise aforce de bien comprendre
aquoi sert ce qu'il fait.

La société des arts consiste en, échanges d'industrie, celle du commerce en échan-
ges de choses, celle des banques en échanges de signes et d'argent : toutes ces idées se
tiennent, et les notions élémentaires sont déja prises ; nous avons jeté les fondements
de tout cela des le premier age, a l'aide du jardinier Robert. || ne nous reste
maintenant qu'a généraliser ces mémes idées, et les étendre a plus d'exemples, pour
lui faire comprendre le jeu du trafic pris en lui-méme, et rendu sensible par les détails
d'histoire naturelle qui regardent les productions particuliéres a chague pays, par les
détails d'arts et de sciences qui regardent la navigation, enfin, par le plus grand ou
moindre embarras du transport, selon I'é oignement des lieux, selon la situation des
terres, des mers, desrivieres, etc.

Nulle société ne peut exister sans échange, nul échange sans mesure commune, et
nulle mesure commune sans égalité. Ainsi, toute société a pour premiere loi quelque
égalité conventionnelle, soit dans les hommes, soit dans les choses.

L'égalité conventionnelle entre les hommes, bien différente de I'égalité naturelle,
rend nécessaire le droit positif, c'est-a-dire le gouvernement et les lois. Les connais-
sances politiques d'un enfant doivent étre nettes et bornées; il ne doit connaitre du
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gouvernement en général que ce qui se rapporte au droit de propriété, dont il a dga
guelque idée.

L'égalité conventionnelle entre les choses a fait inventer la monnaie ; car la mon-
naie n'est qu'un terme de comparaison pour la valeur des choses de différentes espe-
ces; et en ce senslamonnaie est le vrai lien de la société ; mais tout peut étre mon-
naie ; autrefois le bétail I'était, des coquillages le sont encore chez plusieurs peuples;
le fer fut monnaie a Sparte, le cuir |'a été en Suede, |'or et I'argent le sont parmi nous.

Les métaux, comme plus faciles a transporter, ont été généralement choisis pour
termes moyens de tous les échanges ; et I'on a converti ces métaux en monnaie, pour
épargner la mesure ou le poids a chague échange : car la marque de la monnaie n'est
gu'une attestation que la piéce ainsi marquée est d'un tel poids; et le prince seul a
droit de battre monnaie, attendu que lui seul adroit d'exiger que son témoignage fasse
autorité parmi tout un peuple.

L'usage de cette invention ainsi expliqué se fait sentir au plus stupide. 1l est
difficile de comparer immédiatement des choses de différentes natures, du drap, par
exemple, avec du blé ; mais, quand on a trouvé une mesure commune, savoir la mon-
naie, il est aisé au fabricant et au laboureur de rapporter la valeur des choses qu'ils
veulent échanger a cette mesure commune. Si telle quantité de drap vaut une telle
somme d'argent et que telle quantité de blé vaille aussi la méme somme d'argent, il
Sensuit que le marchand, recevant ce blé pour son drap, fait un échange équitable.
Ainsi, c'est par la monnaie que les biens d'especes diverses deviennent commensu-
rables et peuvent se comparer.

N'allez pas plus loin que cela, et n‘entrez point dans I'explication des effets
moraux de cette institution. En toute chose il importe de bien exposer les usages avant
de montrer les abus. Si vous prétendiez expliquer aux enfants comment les signes font
négliger les choses, comment de la monnaie sont nées toutes les chimeéres de I'opi-
nion, comment les pays riches d'argent doivent étre pauvres de tout, vous traiteriez
ces enfants non seulement en philosophes, mais en hommes sages, et vous prétendriez
leur faire entendre ce que peu de philosophes méme ont bien congu.

Sur quelle abondance d'objets intéressants ne peut-on point tourner ainsi la
curiosité d'un éleve, sans jamais quitter les rapports réels et matériels qui sont a sa
portée, ni souffrir qu'il séléeve dans son esprit une seule idée gqu'il ne puisse pas
concevoir! L'art du maitre est de ne laisser jamais appesantir ses observations sur des
minuties qui ne tiennent arien, mais de le rapprocher sans cesse des grandes relations
gu'il doit connaitre un jour pour bien juger du bon et du mauvais ordre de la société
civile. Il faut savoir assortir les entretiens dont on I'amuse au tour d'esprit gu'on lui a
donné. Telle question, qui ne pourrait pas méme effleurer I'attention d'un autre, va
tourmenter Emile pendant six mois.

Nous allons diner dans une maison opulente ; hous trouvons les appréts d'un fes-
tin, beaucoup de monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats, un service éégant
et fin. Tout cet appareil de plaisir et de féte a quelque chose d'enivrant qui porte ala
téte quand on n'y est pas accoutumé. Je pressens |'effet de tout cela sur mon jeune
éléeve. Tandis que le repas se prolonge, tandis que les services se succédent, tandis
gu'autour de latable régnent mille propos bruyants, je m'approche de son oreille, et je
lui dis: Par combien de mains estimeriez-vous bien qu'ait passé tout ce que vous
voyez sur cette table avant que d'y arriver ? Quelle foule d'idées j'éveille dans son
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cerveau par ce peu de mots! A l'instant voila toutes les vapeurs du délire abattues. Il
réve, il réfléchit, il calcule, il sinquiéte. Tandis que les philosophes, égayés par levin,
peut-étre par leurs voisines, radotent et font les enfants, le voila, lui, philosophant tout
seul dans son coin; il m'interroge ; je refuse de répondre, je le renvoie a un autre
temps ; il simpatiente, il oublie de manger et de boire, il brlle d'étre hors de table
pour m'entretenir a son aise. Quel objet pour sa curiosité! Quel texte pour son instruc-
tion! Avec un jugement sain gque rien n'‘a pu corrompre, que pensera-t-il du luxe,
guand il trouvera que toutes les régions du monde ont été mises a contribution, que
vingt millions de mains ont peut-étre, ont longtemps travaillé, qu'il en a co(té lavie
peut-étre a des milliers dhommes, et tout cela pour lui présenter en pompe a midi ce
gu'il va déposer le soir dans sa garde-robe ?

Epiez avec soin les conclusions secrétes qu'il tire en son coaur de toutes ces
observations. Si vous |'avez moins bien gardé que je ne le supposg, il peut étre tenté
de tourner ses réflexions dans un autre sens, et de se regarder comme un personnage
important au monde, en voyant tant de soins concourir pour appréter son diner. Si
VOUS pressentez ce raisonnement, vous pouvez aisément le prévenir avant qu'il le
fasse, ou du moins en effacer aussitét |'impression. Ne sachant encore Sapproprier les
choses que par une jouissance matérielle, il ne peut juger de leur convenance ou dis-
convenance avec lui que par des rapports sensibles. La comparaison d'un diner ssmple
et rustique, préparé par I'exercice, assaisonné par la faim, par la liberté, par la joie,
avec son festin si magnifique et si compassé, suffira pour lui faire sentir que tout
I'appareil du festin ne lui ayant donné aucun profit réel, et son estomac sortant tout
aussi content de la table du paysan que de celle du financier, il n'y avait rien al'un de
plus qu'al'autre qu'il pat appeler véritablement sien.

Imaginons ce qu'en pareil cas un gouverneur pourra lui dire. Rappelez-vous bien
ces deux repas, et décidez en vous-méme lequel vous avez fait avec le plus de plaisir ;
auquel avez-vous remargué le plus de joie ? auquel a-t-on mangé de plus grand appé-
tit, bu plus gaiement, ri de meilleur coaur ? lequel aduré le plus longtemps sans ennui,
et sans avoir besoin d'étre renouvelé par d'autres services ? Cependant voyez la
différence : ce pain bis, que vous trouvez si bon, vient du blé recuellli par ce paysan ;
son vin noir et grossier, mais désaltérant et sain, est du cru de savigne; lelinge vient
de son chanvre, filé I'hiver par safemme, par ses filles, par sa servante ; nulles autres
mains que celles de sa famille n'ont fait les appréts de sa table ; le moulin le plus
proche et le marché voisin sont les bornes de I'univers pour lui. En quoi donc avez-
vous réellement joui de tout ce qu'ont fourni de plus la terre éloignée et la main des
hommes sur |'autre table ? Si tout cela ne vous a pas fait faire un meilleur repas,
gu'avez-vous gagné a cette abondance ? qu'y avait-il 1a qui fat fait pour vous ? Si
VOuS eussiez été le maitre de la maison, pourra-t-il gjouter, tout cela vous fat resté
plus étranger encore : car le soin d'étaler aux yeux des autres votre jouissance et
achevé de vous I'Gter : vous auriez eu lapeine, et eux le plaisir.

Ce discours peut étre fort beau ; mais il ne vaut rien pour Emile, dont il passe la
portée, et a qui I'on ne dicte point ses réflexions. Parlez-lui donc plus simplement.
Aprés ces deux épreuves, dites-lui quelque matin : Ou dinerons-nous aujourd'hui ?
autour de cette montagne d'argent qui couvre les trois quarts de la table, et de ces
parterres de fleurs de papier qu'on sert au dessert sur des miroirs, parmi ces femmes
en grand panier qui vous traitent en marionnette, et veulent que vous ayez dit ce que
VOUS he savez pas ; ou bien dans ce village a deux lieues d'ici, chez ces bonnes gens
qui nous recoivent si joyeusement et nous donnent de si bonne creme ? Le choix
d'Emile n'est pas douteux ; car il n'est ni babillard ni vain ; il ne peut souffrir la géne,
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et tous nos rago(ts fins ne lui plaisent point : maisil est toujours prét a courir en cam-
pagne, et il aime fort les bons fruits, les bons [égumes, la bonne créme, et les bonnes
gens”. Chemin faisant, la réflexion vient d'elle-méme. Je vois que ces foules d'hom-
mes qui travaillent a ces grands repas perdent bien leurs peines, ou qu'ils ne songent
guere anos plaisirs.

Mes exemples, bons peut-étre pour un sujet, seront mauvais pour mille autres. Si
I'on en prend I'esprit, on saura bien les varier au besoin ; le choix tient a |'étude du
génie propre a chacun, et cette étude tient aux occasions qu'on leur offre de se mon-
trer. On n'imaginera pas que, dans |'espace de trois ou quatre ans que nous avons a
remplir ici, nous puissions donner al'enfant le plus heureusement né une idée de tous
les arts et de toutes les sciences naturelles, suffisante pour les apprendre un jour lui-
méme ; mais en faisant ainsi passer devant lui tous les objets qu'il lui importe de
connaitre, nous le mettons dans le cas de développer son golt, son talent, de faire les
premiers pas vers I'objet ou le porte son génie, et de nous indiquer la route qu'il lui
faut ouvrir pour seconder la nature.

Un autre avantage de cet enchainement de connaissances bornées, mais justes, est
de les lui montrer par leurs liaisons, par leurs rapports, de les mettre toutes a leur
place dans son estime, et de prévenir en lui les préjugés qu'ont la plupart des hommes
pour les talents qu'ils cultivent, contre ceux qu'ils ont négligés. Celui qui voit bien
I'ordre du tout voit la place ou doit étre chaque partie ; celui qui voit bien une partie,
et qui la connait a fond, peut étre un savant homme : I'autre est un homme judicieux ;
€t VOoUs vous souvenez gque ce que hous nous proposons d'acquérir est moins la scien-
ce que le jugement.

Quoi qu'il en soit, ma méthode est indépendante de mes exemples ; elle est fondée
sur la mesure des facultés de I'hnomme a ses différents ages, et sur le choix des occu-
pations qui conviennent a ses facultés. Je crois qu'on trouverait aisément une autre
méthode avec laquelle on paraitrait faire mieux ; mais si elle était moins appropriée a
I'espece, al'age, au sexe, je doute qu'elle elit e méme succes.

En commencant cette seconde période, nous avons profité de la surabondance de
nos forces sur nos besoins pour nous porter hors de Nous ; Nous nous sommes € ancés
dans les cieux ; nous avons mesuré laterre ; nous avons recueilli les lois de la nature,
en un mot nous avons parcouru |'7le entiére : maintenant nous revenons a nous ; NouUs
nous rapprochons insensiblement de notre habitation. Trop heureux, eny rentrant, de
n'en pas trouver encore en possession |'ennemi qui nous menace, et qui Sappréte a
sen emparer!

Que nous reste-t-il a faire apres avoir observé tout ce qui hous environne> d'en
convertir a notre usage tout ce gue Nous pouvons nous approprier, et de tirer parti de
notre curiosité pour I'avantage de notre bien-étre. Jusqu'ici nous avons fait provision
d'instruments de toute espéce, sans savoir desguels nous aurions besoin. Peut-étre,

Le godt que je suppose a mon éléve pour, la campagne est un fruit naturel de son éducation.
D'ailleurs, n'ayant rien de cet air fat et requinqué qui plait tant aux femmes, il en est moins fé&té que
d'autres enfants ; par conséquent il se plait moins avec elles, et se gate moins dans leur société
dont il n'est pas encore en état de sentir le charme.

Je me suis gardé de lui apprendre a leur baiser la main, a leur dire des fadeurs, pas méme a
leur marquer préférablement aux hommes les égards qui leur sont dus; je me suis fait une
inviolable loi de n'exiger rien de lui dont la raison ne f(t a sa portée; et il n'y a point de bonne
raison pour un enfant de traiter un sexe autrement que I'autre.
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inutiles a nous-mémes, les nétres pourront-ils servir a d'autres ; et peut-étre, a notre
tour, aurons-nous besoin des leurs. Ainsi nous trouverions tous notre compte a ces
échanges : mais, pour les faire, il faut connaitre nos besoins mutuels, il faut que
chacun sache ce que d'autres ont a son usage, et ce qu'il peut leur offrir en retour.
Supposons dix hommes, dont chacun a dix sortes de besoins. Il faut que chacun, pour
son nécessaire, sapplique a dix sortes de travaux ; mais, vu la différence de génie et
de talent, I'un réussira moins a quelgu'un de ces travaux, |'autre a un autre. Tous,
propres a diverses choses, feront les mémes, et seront mai servis. Formons une société
de ces dix hommes, et que chacun sapplique, pour lui seul et pour les neuf autres, au
genre d'occupation qui lui convient le mieux ; chacun profitera des talents des autres
comme si lui seul les avait tous; chacun perfectionnera le sien par un continuel
exercice; et il arrivera que tous les dix, parfaitement bien pourvus, auront encore du
surabondant pour d'autres. Voila le principe apparent de toutes nos institutions. Il
n'est pas de mon sujet d'en examiner ici les conséquences : c'est ce que j'ai fait dans
un autre écrit.

Sur ce principe, un homme qui voudrait se regarder comme un étre isolé, ne
tenant du tout arien et se suffisant a lui-méme, ne pourrait étre que misérable. |l lui
serait méme impossible de subsister ; car, trouvant la terre entiére couverte du tien et
du mien, et n'ayant rien alui que son corps, d'ou tirerait-il son nécessaire ? En sortant
de I'état de nature, nous forgons nos semblables d'en sortir aussi ; nul n'y peut demeu-
rer malgré les autres ; et ce serait réellement en sortir, que d'y vouloir rester dans
I'impossibilité d'y vivre ; car lapremiére loi de la nature est e soin de se conserver.

Ainsi se forment peu a peu dans I'esprit d'un enfant les idées des relations
sociales, méme avant qu'il puisse étre réellement membre actif de la société. Emile
voit que, pour avoir des instruments a son usage, il lui en faut encore a I'usage des
autres, par lesquels il puisse obtenir en échange les choses qui lui sont nécessaires et
gui sont en leur pouvoir. Je I'améne aisément a sentir le besoin de ces échanges, et a
se mettre en état d'en profiter.

Monseigneur, il faut que je vive, disait un malheureux auteur satirique au ministre
qui lui reprochait I'infamie de ce métier. - le n'en vois pas la nécessité, lui repartit
froidement I'hnomme en place. Cette réponse, excellente pour un ministre, elit été bar-
bare et fausse en toute autre bouche. 1l faut que tout homme vive. Cet argument,
auquel chacun donne plus ou moins de force a proportion gu'il a plus ou moins
d'humanité, me parait sans réplique pour celui qui le fait relativement a lui-méme.
Puisgue, de toutes les aversions que nous donne la nature, la plus forte est celle de
mourir, il sensuit que tout est permis par elle a quiconque n'a nul autre moyen
possible pour vivre. Les principes sur lesguels I'hnomme vertueux apprend a mépriser
savie et al'immoler a son devoir sont bien loin de cette simplicité primitive. Heureux
les peuples chez lesquels on peut étre bon sans effort et juste sans vertu! S'il est
guelgue misérable état au monde ou chacun ne puisse pas vivre sans mal faire et ou
les citoyens soient fripons par nécessité, ce n'est pas le malfaiteur gu'il faut pendre,
c'est celui qui leforce ale devenir.

Sitot qu'Emile saura ce que c'est que la vie, mon premier soin sera de lui appren-
dre alaconserver. Jusgu'ici je n'ai point distingué les états, les rangs, les fortunes ; et
je ne les distinguerai guére plus dans la suite, parce que I'nomme est le méme dans
tous les états ; que le riche n'a pas |'estomac plus grand que le pauvre et ne digére pas
mieux que lui ; que le maitre n'a pas les bras plus longs ni plus forts que ceux de son
esclave ; qu'un grand n'est pas plus grand gu'un homme du peuple; et qu'enfin les
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besoins naturels étant partout les mémes, les moyens d'y pourvoir doivent étre partout
égaux. Appropriez |'éducation de I'nomme a I'homme, et non pas a ce qui n'est point
lui. Ne voyez-vous pas qu'en travaillant ale former exclusivement pour un état, vous
le rendez inutile atout autre, et que, sil plait alafortune, vous n'aurez travaillé qu'ale
rendre malheureux ? Qu'y a-t-il de plus ridicule qu'un grand seigneur devenu gueux,
gui porte dans sa misere les préugés de sa naissance ? Qu'y a-t-il de plus vil qu'un
riche appauvri, qui, se souvenant du mépris qu'on doit a la pauvreté, se sent devenu le
dernier des hommes ? L'un a pour toute ressource le métier de fripon public, |'autre
celui de valet rampant avec ce beau mot : Il faut que je vive.

Vous vous fiez al'ordre actuel de la société sans songer gue cet ordre est sujet a
des révolutions inévitables, et qu'il vous est impossible de prévoir ni de prévenir celle
qui peut regarder vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le
monarque devient sujet : les coups du sort sont-ils si rares que vous puissiez compter
d'en étre exempt ? Nous approchons de I'état de crise et du siécle des révolutions*.
Qui peut vous répondre de ce que vous deviendrez alors ? Tout ce qu'ont fait les
hommes, les hommes peuvent le détruire : il n'y a de caractéres ineffagables que ceux
gu'imprime la nature, et la nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. Que
fera donc dans la bassesse ce satrape que vous n'avez élevé que pour la grandeur ?
Que fera, dans la pauvreté, ce publicain qui ne sait vivre que d'or ? Que fera, dépour-
vu de tout, ce fastueux imbécile qui ne sait point user de lui-méme, et ne met son étre
gue dans ce qui est étranger a lui ? Heureux celui qui sait quitter alors I'état qui le
quitte, et rester homme en dépit du sort! Qu'on loue tant qu'on voudra ce roi vaincu
gui veut Senterrer en furieux sous les débris de son tréne ; moi je le méprise ; je vois
gu'il n'existe que par sa couronne, et qu'il n'est rien du tout Sil n'est roi : mais celui
qui la perd et sen passe est alors au-dessus d'elle. Du rang de ,roi, qu'un lache, un
méchant, un fou peut remplir comme un autre, il monte a l'état d'homme, que si peu
d'hommes savent remplir. Alors il triomphe de la fortune, il la brave; il ne doit rien
gu'alui seul ; et, quand il ne lui reste a montrer que lui, il n‘est point nul ; il est quel-
gue chose. Oui, j'aime mieux cent foisleroi de Syracuse maitre d'école a Corinthe, et
le roi de Macédoine greffier a Rome, qu'un malheureux Tarquin, ne sachant que
devenir Sil ne regne pas, que I'héritier du possesseur de trois royaumes, jouet de
guiconque ose insulter a sa misére, errant de cour en cour, cherchant partout des
secours, et trouvant partout des affronts, faute de savoir faire autre chose gu'un métier
qui n'est plus en son pouvoir.

L'homme et le citoyen, quel qu'il soit, n'a d'autre bien a mettre dans la société que
lui-méme ; tous ses autres biensy sont malgré lui ; et quand un homme est riche, ou il
ne jouit pas de sarichesse, ou le public en jouit aussi. Dans le premier casil vole aux
autres ce dont il se prive; et dans le second, il ne leur donne rien. Ainsi |la dette
sociale lui reste tout entiére tant gu'il ne paye gue de son bien. Mais mon pére, en le
gagnant, a servi la société... Soit, il apayé sa dette, mais non pas la vétre. Vous devez
plus aux autres que si vous fussiez né sans bien, puisgue vous étes né favorisé. |l n'est
point juste gue ce qu'un homme afait pour la société en décharge un autre de ce qu'il
lui doit ; car chacun, se devant tout entier, ne peut payer que pour lui, et nul pere ne
peut transmettre a son fils le droit d'étre inutile a ses semblables ; or, c'est pourtant ce
gu'il fait, selon vous, en lui transmettant ses richesses, qui sont la preuve et le prix du

Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de I'Europe aient encore longtemps a durer :
toutes ont brillé, et tout état qui brille est sur son déclin. Jai de mon opinion des raisons plus
particuliéres que cette maxime ; mais il n'est pas a propos de les dire, et chacun ne les voit que
trop.



Jean-Jacques Rousseau (1762), Emile ou de I’ éducation : livres|, Il et 11. 151

travail. Celui qui mange dans I'ocisiveté ce qu'il n'a pas gagné lui-mémele vole; et un
rentier que I'Etat paye pour ne rien faire ne différe guere, a mes yeux, d'un brigand
qui vit aux dépens des passants. Hors de la société, I'nomme isolé, ne devant rien a
personne, adroit de vivre commeiil lui plait ; mais dans la société, ou il vit nécessai-
rement aux dépens des autres, il leur doit en travail le prix de son entretien ; cela est
sans exception. Travailler est donc un devoir indispensable a I'nomme social. Riche
ou pauvre, puissant ou faible, tout citoyen oisif est un fripon.

Or, de toutes les occupations. qui peuvent fournir la subsistance a l'homme, celle
qui le rapproche le plus de I'état de nature est le travail des mains : de toutes les
conditions, la plus indépendante de la fortune et des hommes est celle de I'artisan.
L'artisan ne dépend que de son travail ; il est libre, aussi libre que le laboureur est
esclave ; car celui-ci tient a son champ, dont la récolte est a la discrétion d'autrui.
L'ennemi, le prince, un voisin puissant, un proces, lui peut enlever ce champ ; par ce
champ on peut le vexer en mille maniéres ; mais partout ou I'on veut vexer I'artisan,
son bagage est bient6t fait ; il emporte ses bras et sen va. Toutefois, I'agriculture est
le premier métier de I'nomme : c'est le plus honnéte, le plus utile, et par conséquent le
plus noble qu'il puisse exercer. Je ne dis pas a Emile : Apprends I'agriculture ; il la
sait. Tous les travaux rustiques lui sont familiers; c'est par eux qu'il a commencé,
c'est a eux qu'il revient sans cesse. Je lui dis donc : Cultive I'héritage de tes péres.
Mais si tu perds cet héritage, ou si tu n'en as point, que faire ? Apprends un métier.

Un métier a mon fils! mon fils artisan! Monsieur, y pensez-vous ? Jy pense
mieux que vous, madame, qui voulez le réduire a ne pouvoir jamais étre qu'un lord,
un marquis, un prince, et peut-étre un jour moins que rien : moi, je lui veux donner un
rang qu'il ne puisse perdre, un rang qui I'honore dans tous les temps ; je veux |'élever
al'éat dhomme ; et, quoi que vous en puissiez dire, il aura moins d'égaux a ce titre
gu'atous ceux qu'il tiendra de vous.

Lalettre tue, et I'esprit vivifie. Il sagit moins d'apprendre un métier pour savoir un
meétier, que pour vaincre les préugés qui le méprisent. Vous ne serez jamais réduit a
travailler pour vivre. Eh! tant pis, tant pis pour vous! Mais n'importe ; ne travaillez
point par nécessité, travaillez par gloire. Abaissez-vous a l'état d'artisan, pour étre au-
dessus du vétre. Pour vous soumettre la fortune et les choses, commencez par vous en
rendre indépendant. Pour régner par |'opinion, commencez par régner sur elle.

Souvenez-vous gue ce n'est point un talent que je vous demande : c'est un métier,
un vrai métier, un art purement mécanique, ou les mains travaillent plus que la téte, et
gui ne meéne point a la fortune, mais avec lequel on peut sen passer. Dans des
maisons fort au-dessus du danger de manquer de pain, j'ai vu des péres pousser la
prévoyance jusqu'a joindre au soin d'instruire leurs enfants celui de les pourvoir de
connaissances dont, a tout événement, ils pussent tirer parti pour vivre. Ces péres
prévoyants croient beaucoup faire; ils ne font rien, parce que les ressources qu'ils
pensent ménager a leurs enfants dépendent de cette méme fortune au-dessus de
laguelle ils les veulent mettre. En sorte qu'avec tous ces beaux talents, si celui qui les
a ne se trouve dans des circonstances favorables pour en faire usage, il périra de
misere comme Sil n'en avait aucun.

Dés gu'il est question de manége et d'intrigues, autant vaut les employer a se
maintenir dans |'abondance qu'a regagner, du sein de la misére, de quoi remonter a
son premier état. Si vous cultivez des arts dont le succes tient a la réputation de
I'artiste ; si vous vous rendez propre a des emplois qu'on n'obtient que par la faveur,
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gue vous serviratout cela, guand, justement dégodté du monde, vous dédaignerez les
moyens sans lesquels on n'y peut réussir ? Vous avez étudié la politique et les
intéréts des princes. Voilaqui vafort bien ; mais que ferez-vous de ces connaissances,
Sl Vous ne savez parvenir aux ministres, aux femmes de la cour, aux chefs des bu-
reaux ; s vous n'‘avez le secret de leur plaire, si tous ne trouvent en vous le fripon qui
leur convient ?Vous étes architecte ou peintre : soit, maisil faut faire connaitre votre
talent. Pensez-vous aller de but en blanc exposer un ouvrage au Salon ? Oh! qu'il n'en
vapas aing! Il faut ére de I'Académie; il y faut méme étre protégé pour obtenir au
coin d'un mur quelque place obscure. Quittez-moi la régle et le pinceau ; prenez un
fiacre, et courez de porte en porte : c'est ainsi qu'on acquiert la célébrité. Or vous
devez savoir que toutes ces illustres portes ont des suisses ou des portiers qui
n'entendent que par geste, et dont les oreilles sont dans leurs mains. Voulez-vous en-
seigner ce que vous avez appris, et devenir maitre de géographie, ou de mathémati-
gues, ou de langues, ou de musique, ou de dessin ? pour cela méme il faut trouver
des écaliers, par conséquent des préneurs. Comptez qu'il importe plus d'étre charlatan
gu'habile, et que, si vous ne savez de métier que le votre, jamais vous ne serez qu'un
ignorant.

Voyez donc combien toutes ces brillantes ressources sont peu solides, et combien
d'autres ressources vous sont nécessaires pour tirer parti de celles-la. Et puis, que
deviendrez-vous dans ce lache abaissement ? Les revers, sans vous instruire, vous
avilissent ; jouet plus que jamais de I'opinion publique, comment vous é éverez-vous
au-dessus des préugés, arbitres de votre sort ? Comment mépriserez-vous |la bassesse
et les vices dont vous avez besoin pour subsister ? Vous ne dépendiez que des riches-
ses, et maintenant vous dépendez des riches; vous n'avez fait gu'empirer votre
esclavage et le surcharger de votre misere. Vous voila pauvre sans étre libre ; c'est le
pire état ou I'hnomme puisse tomber.

Mais, au lieu de recourir pour vivre a ces hautes connaissances qui sont faites
pour nourrir I'éme et non le corps, si vous recourez, au besoin, a vos mains et a
I'usage que vous en savez faire, toutes les difficultés disparaissent, tous les manéges
deviennent inutiles ; la ressource est toujours préte au moment d'en user ; la probité,
I'honneur, ne sont plus obstacle a la vie; vous n‘avez plus besoin d'étre lache et
menteur devant les grands, souple et rampant devant les fripons, vil complaisant de
tout le monde, emprunteur ou voleur, ce qui est a peu pres la méme chose quand on
N'arien ; I'opinion des autres ne vous touche point ; vous n‘avez a faire votre cour a
personne, point de sot a flatter, point de suisse a fléchir, point de courtisane a payer,
et, qui pis est, a encenser. Que des coquins menent les grandes affaires, peu vous
importe ; cela ne vous empéchera pas, vous, dans votre vie obscure, d'étre honnéte
homme et d'avoir du pain. Vous entrez dans la premiére boutique du métier que vous
avez appris : Maitre, j'ai besoin d'ouvrage. Compagnon, mettez-vous |, travaillez.
Avant que I'heure du diner soit venue, vous avez gagné votre diner ; si vous étes
diligent et sobre, avant que huit jours se passent, vous aurez de quoi vivre huit autres
jours : vous aurez vécu libre, sain, vrai, laborieux, juste. Ce n'est pas perdre son temps
gue d'en gagner ainsi.

Je veux absolument qu'Emile apprenne un métier. Un métier honnéte, au moins,
direz-vous ? Que signifie ce mot ? Tout métier utile au public n'est-il pas honnéte ?
je neveux point qu'il soit brodeur, ni doreur, ni vernisseur, comme le gentilhomme de
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Locke; je ne veux gu'il soit ni musicien, ni comédien, ni faiseur de livres*. A ces
professions pres et les autres qui leur ressemblent, qu'il prenne celle qu'il voudra; je
ne prétends le géner en rien. Jaime mieux qu'il soit cordonnier que poéte ; j'aime
mieux qu'il pave les grands chemins que de faire des fleurs de porcelaine. Mais, direz-
vous, les archers, les espions, les bourreaux sont des gens utiles. Il ne tient qu'au
gouvernement qu'ils ne le soient point. Mais passons ; j'avais tort : il ne suffit pas de
choisir un métier utile, il faut encore qu'il n'exige pas des gens qui |'exercent des
gualités d'ame odieuses et incompatibles avec I'humanité. Ainsi, revenant au premier
mot, prenons un métier honnéte ; mais souvenons-nous toujours gu'il n'y a point
d’honnéteté sans I'utilité.

Un célébre auteur de ce siécle T, dont les livres sont pleins de grands projets et de
petites vues, avait fait voau, comme tous les prétres de sa communion, de n‘avoir point
de femme en propre ; mais, se trouvant plus scrupuleux gue les autres sur I'adultére,
on dit qu'il prit le parti d'avoir de jolies servantes, avec lesquelles il réparait de son
mieux I'outrage qu'il avait fait a son espéce par ce téméraire engagement. |l regardait
comme un devoir du citoyen d'en donner d'autres a la patrie, et du tribut qu'il lui
payait en ce genre il peuplait la classe des artisans. Sitét que ces enfants étaient en
age, il leur faisait apprendre a tous un métier de leur goQt, n'excluant que les profes-
sions oiseuses, futiles ou sujettes a la mode, telles, par exemple, que celle de perru-
guier, qui n'est jamais nécessaire, et qui peut devenir inutile d'un jour a l'autre, tant
gue la nature ne se rebutera pas de nous donner des cheveux.

Voila I'esprit qui doit nous guider dans le choix du métier d'Emile, ou plutdt ce
n'est pas a nous de faire ce choix, c'est a lui ; car les maximes dont il est imbu
conservant en lui le mépris naturel des choses inutiles, jamais il ne voudra consumer
son temps en travaux de nulle valeur et il ne connait de valeur aux choses que celle de
leur utilité rédlle; il lui faut un métier qui pat servir a Robinson dans son ile.

En faisant passer en revue devant un enfant les productions de la nature et de I'art,
en irritant sa curiosité, en le suivant ou elle le porte, on a |'avantage d'étudier ses
golts, ses inclinations, ses penchants, et de voir briller la premiére étincelle de son
génie, sil en a quelqu'un qui soit bien décidé. Mais une erreur commune et dont il
faut vous préserver, c'est d'attribuer a I'ardeur du talent I'effet de I'occasion, et de
prendre pour une inclination marquée vers tel ou tel art I'esprit imitatif commun a
I'hnomme et au singe, et qui porte machinalement I'un et I'autre a vouloir faire tout ce
gu'il voit faire, sans trop savoir a quoi cela est bon. Le monde est plein d'artisans, et
surtout d'artistes, qui n'ont point le talent naturel de I'art gu'ils exercent, et dans lequel
on les a poussés des leur bas age, soit déterminé par d'autres convenances, soit trompé
par un zéle apparent qui les e(it portés de méme vers tout autre art, sils I'avaient vu
pratiquer aussitot. Tel entend un tambour et se croit général ; tel voit bétir et veut étre
architecte. Chacun est tenté du métier qu'il voit faire, quand il le croit estimé.

Jal connu un laguais qui, voyant peindre et dessiner son maitre, se mit dans la téte
d'étre peintre et dessinateur. Dés I'instant qu'il eut formé cette résolution, il prit le
crayon, qu'il n‘a plus quitté que pour reprendre le pinceau, qu'il ne quittera de sa vie.
Sans legons et sans regles, il se mit & dessiner tout ce qui lui tombait sous lamain. |1

Vous I'étes bien, vous, me dira-t-on. Je le suis pour mon malheur, je I'avoue ; et mes torts, que je
pense avoir assez expiés, ne sont pas pour autrui des raisons d'en avoir de semblables. Je n'écris
pas pour excuser mes fautes. mais pour empécher mes lecteurs de lesimiter.

T L'abbé de Saint-Pierre.
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passa trois ans entiers collé sur ses barbouillages, sans que jamais rien plt I'en arra-
cher que son service, et sans jamais se rebuter du peu de progrés que de médiocres
dispositions lui laissaient faire. Je I'ai vu durant six mois d'un été tres ardent, dans une
petite antichambre au midi, ou I'on suffoquait au passage, assis, ou plutdt cloué tout le
jour sur sa chaise, devant un globe, dessiner ce globe, le redessiner, commencer et
recommencer sans cesse avec une invincible obstination, jusqu'a ce qu'il elt rendu la
ronde-bosse assez hien pour étre content de son travail. Enfin, favorisé de son maitre
et guidé par un artiste, il est parvenu au point de quitter la livrée et de vivre de son
pinceau. Jusqu'a certain terme la persévérance supplée au talent : il a atteint ce terme
et ne le passera jamais. La constance et I'émulation de cet honnéte garcon sont loua-
bles. Il se feratoujours estimer par son assiduité, par safidélité, par ses moaurs ; mais
il ne peindra jamais que des dessus de porte. Qui est-ce qui n'elit pas été trompé par
son zéle et ne I'e(it pas pris pour un vra talent ? 1l y a bien de la différence entre se
plaire a un travail et y étre propre. Il faut des observations plus fines qu'on ne pense
pour sassurer du vrai génie et du vrai go(t d'un enfant qui montre bien plus ses désirs
gue ses dispositions, et qu'on juge toujours par les premiers, faute de savoir étudier
les autres. Je voudrais qu'un homme judicieux nous donnét un traité de I'art d'observer
les enfants. Cet art serait tres important a connaitre : les peres et les maitres n'en ont
pas encore les é éments.

Mais peut-étre donnons-nous ici trop d'importance au choix d'un meétier. Puisqu'il
ne sagit que d'un travail des mains, ce choix n'est rien pour Emile; et son appren-
tissage est dgja plus d'a moitié fait, par les exercices dont nous |'avons occupé jusgu'a
présent. Que voulez-vous qu'il fasse ? 1l est prét atout: il sait déja manier la béche et
la houe; il sait se servir du tour, du marteau, du rabot, de lalime ; les outils de tous
les métiers lui sont d§ja familiers. Il ne sagit plus que d'acquérir de quelqu'un de ces
outils un usage assez prompt, assez facile, pour égaler en diligence les bons ouvriers
qui Sen servent ; et il asur ce point un grand avantage par-dessus tous, c'est d'avoir le
corps agile, les membres flexibles, pour prendre sans peine toutes sortes d'attitudes et
prolonger sans effort toutes sortes de mouvements. De plus, il ales organes justes et
bien exercés ; toute la mécanique des arts lui est déja connue. Pour savoir travailler en
maitre, il ne lui manque que de I'habitude, et I'habitude ne se gagne qu'avec le temps.
Auquel des métiers, dont le choix nous reste a faire, donnera-t-il donc assez de temps
pour sy rendre diligent ? Ce n'est plus que de celagu'il sagit.

Donnez a I'homme un métier qui convienne a son sexe, et au jeune homme un
métier qui convienne a son &ge : toute profession sédentaire et casaniere, qui effémine
et ramoallit le corps, ne lui plait ni ne lui convient. Jamais jeune garcon n'aspira de lui-
méme a étre tailleur ; il faut de I'art pour porter a ce métier de femmes le sexe pour
lequel il n'est pas fait *. L'aiguille et |'épée ne sauraient étre maniées par les mémes
mains. Si j'étais souverain, je ne permettrais la couture et les métiers a l'aiguille
gu'aux femmes et aux boiteux réduits a soccuper comme elles. En supposant les
eunuques nécessaires, je trouve les Orientaux bien fous d'en faire exprés. Que ne se
contentent-ils de ceux gu'a faits la nature, de ces foules d'hommes laches dont elle a
mutilé le coaur ?ils en auraient de reste pour le besoin. Tout homme faible, délicat,
craintif, est condamné par elle a la vie sédentaire; il est fait pour vivre avec les
femmes ou aleur maniére. Qu'il exerce quelqu'un des métiers qui leur sont propres, a
la bonne heure ; et, sil faut absolument de vrais eunuques, qu'on réduise a cet état les
hommes qui déshonorent leur sexe en prenant des emplois qui ne lui conviennent pas.

Il n'y avait point de tailleurs parmi les anciens : les habits des hommes se faisaient dans la maison
par les femmes.
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Leur choix annonce I'erreur de la nature : corrigez cette erreur de maniére ou d'autre,
vous n'aurez fait que du bien.

Jinterdis a mon éléve les métiers malsains, mais non pas les métiers pénibles, ni
méme les métiers périlleux. Ils exercent alafois laforce et le courage ; ils sont pro-
pres aux hommes seuls ; les femmes n'y prétendent point: comment n'ont-ils pas
honte d'empiéter sur ceux qu'ellesfont ?

Luctantur paucae, comedunt coliphia paucae.
Vos lanam trahitis, calathisque peracta refertis
Vellera...

En Italie on ne voit point de femmes dans les boutiques ; et I'on ne peut rien ima-
giner de plus triste que le coup d'adl des rues de ce pays-la pour ceux qui sont
accoutumeés a celles de France et d'Angleterre. En voyant des marchands de modes
vendre aux dames des rubans, des pompons, du réseau, de la chenille, je trouvais ces
parures délicates bien ridicules dans de grosses mains, laites pour souffler la forge et
frapper sur I'enclume. Je me disais : Dans ce pays les femmes devraient, par repré-
sailles, lever des boutiques de fourbisseurs et d'armuriers. Eh! que chacun fasse et
vende les armes de son sexe. Pour les connaitre, il les faut employer.

Jeune homme, imprime ates travaux lamain de I'homme. Apprends a manier d'un
bras vigoureux |a hache et la scie, a équarrir une poutre, a monter sur un comble, a
poser lefaite, al'affermir de jambes de force et d'entraits ; puis crie ata sceur de venir
t'aider aton ouvrage, comme elle te disait de travailler a son point croisé.

Jen dis trop pour mes agréables contemporains, je le sens; mais je nie laisse
guelquefois entrainer a la force des conséquences. Si quelque homme gue ce soit a
honte de travailler en public armé d'une doloire et ceint d'un tablier de peau, je ne vois
plus en lui gu'un esclave de I'opinion, prét arougir de bien faire, sitét qu'on serirades
honnétes gens. Toutefois cédons au préjugé des peres tout ce qui ne peut nuire au
jugement des enfants. Il n'est pas nécessaire d'exercer toutes les professions utiles
pour les honorer toutes ; il suffit de n'en estimer aucune au-dessous de soi. Quand on
ale choix et que rien d'ailleurs ne nous détermine, pourquoi ne consulterait-on pas
I'agrément, I'inclination, la convenance entre les professions de méme rang ? Les
travaux des métaux sont utiles, et méme les plus utiles de tous ; cependant, a moins
gu'une raison particuliére ne m'y porte, je ne ferai point de votre fils un maréchal, un
serrurier, un forgeron ; je naimerais pas a lui voir dans sa forge la figure d'un
cyclope. De méme je n'en ferai pas un magon, encore moins un cordonnier. I faut que
tous les métiers se fassent ; mais qui peut choisir doit avoir égard ala propreté, car il
n'y a point la d'opinion ; sur ce point les sens nous décident. Enfin je n'aimerais pas
ces stupides professions dont les ouvriers, sans industrie et presque automates,
n'exercent jamais leurs mains qu'au méme travail ; les tisserands, les faiseurs de bas,
les scieurs de pierres : a quoi sert demployer a ces métiers des hommes de sens ?
c'est une machine qui en mene une autre.

Tout bien considéré, le métier que j'aimerais le mieux qui fOt du godt de mon
éléve est celui de menuisier. |1 est propre, il est utile, il peut sSexercer danslamaison ;
il tient suffisamment le corps en haleine; il exige dans I'ouvrier de I'adresse et



Jean-Jacques Rousseau (1762), Emile ou de I’ éducation : livres|, Il et 11. 156

I'industrie, et dans la forme des ouvrages que I'utilité détermine, I'élégance et le godt
ne sont pas exclus.

Que s par hasard le génie de votre éléve était décidément tourné vers les sciences
spéculatives, alors je ne blamerais pas qu'on lui donndt un métier conforme a ses
inclinations ; qu'il apprit, par exemple, afaire des instruments de mathématiques, des
lunettes, des télescopes, €tc.

Quand Emile apprendra son métier, je veux I'apprendre avec lui ; car je suis con-
vaincu qu'il n'apprendra jamais bien que ce que nous apprendrons ensemble. Nous
nous mettrons donc tous deux en apprentissage, et nous ne prétendrons point étre
traités en messieurs, mais en vrais apprentis qui ne le sont pas pour rire ; pourquoi ne
le serions-nous pas tout de bon ? Le czar Pierre était charpentier au chantier, et
tambour dans ses propres troupes ; pensez-vous que ce prince ne vous valQt pas par
la naissance ou par le mérite ? VVous comprenez que ce n'est point a Emile que je dis
cela; c'est avous, qui gque vous puissiez étre.

Malheureusement nous ne pouvons passer tout notre temps a I'établi. Nous ne
SOMMeES pas apprentis ouvriers, nous sommes apprentis hommes ; et |'apprentissage
de ce dernier métier est plus pénible et plus long que I'autre. Comment ferons-nous
donc ? Prendrons-nous un maitre de rabot une heure par jour, comme on prend un
maitre a danser ? Non. Nous ne serions pas des apprentis, mais des disciples; et
notre ambition n'est pas tant d'apprendre la menuiserie que de nous élever a l'état de
menuisier. Je suis donc d'avis que nous allions toutes les semaines une ou deux fois
au moins passer la journée entiere chez |e maitre, que nous nous levions a son heure,
gue nous soyons a l'ouvrage avant lui, que nous mangions a sa table, que nous
travaillions sous ses ordres, et qu'aprés avoir eu I'nonneur de souper avec sa famille,
nous retournions, si nous voulons, coucher dans nos lits durs. Voila comment on
apprend plusieurs métiers alafois, et comment on sexerce au travail des mains sans

négliger I'autre apprentissage.

Soyons simples en faisant bien. N'allons pas reproduire la vanité par nos soins
pour la combattre. Senorgueillir d'avoir vaincu les préjugés, c'est Sy soumettre. On
dit que, par un ancien usage de la maison ottomane, le Grand Seigneur est obligé de
travailler de ses mains; et chacun sait que les ouvrages d'une main royale ne peuvent
étre que des chefs-d'oauvre. Il distribue donc magnifiquement ces chefs-d’ cauvre aux
grands de la Porte ; et I'ouvrage est payé selon la qualité de I'ouvrier. Ce que je vois
de mal acelan'est pas cette prétendue vexation ; car, au contraire, elle est un bien. En
forgant les grands de partager avec lui les dépouilles du peuple, le prince est d'autant
moins obligé de piller le peuple directement. C'est un soulagement nécessaire au
despotisme, et sans lequel cet horrible gouvernement ne saurait subsister.

Le vrai mal d'un pareil usage est I'idée gu'il donne a ce pauvre homme de son
mérite. Comme le roi Midas, il voit changer en or tout ce qu'il touche, maisil n'aper-
coit pas quelles oreilles cela fait pousser. Pour en conserver de courtes a notre Emile,
préservons ses mains de ce riche talent ; que ce qu'il fait ne tire pas son prix de I'ou-
vrier, mais de I'ouvrage. Ne souffrons jamais qu'on juge du sien qu'en le comparant a
celui des bons maitres. Que son travail soit prisé par le travail méme, et non parce
gu'il est de lui. Dites de ce qui est bien fait : Voila qui est bienfait ; mais n'gjoutez
point : Qui est-ce qui a fait cela ? Sil dit lui-méme d'un air fier et content de lui :
C'est moi qui I'ai fait, goutez froidement : Vous ou un autre, il n'importe; c'est
toujoursun travail bien fait.
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Bonne meére, préserve-toi. surtout des mensonges qu'on te prépare. Si ton fils sait
beaucoup de choses, défie-toi de tout ce qu'il sait ; sil ale malheur d'étre élevé dans
Paris, et d'éreriche, il est perdu. Tant qu'il Sy trouvera d'habiles artistes, il auratous
leurs talents ; mais loin d'eux il n'en aura plus. A Paris, le riche sait tout ; il n'y a
d'ignorant que le pauvre. Cette capitale est pleine d'amateurs, et surtout d'amatrices,
qui font leurs ouvrages comme M. Guillaume inventait ses couleurs. Je connais a ceci
trois exceptions honorables parmi les hommes, il y en peut avoir davantage ; maisje
n'en connais aucune parmi les femmes, et je doute gqu'il y en ait. En général, on
acquiert un nom dans les arts comme dans la robe ; on devient artiste et juge des
artistes comme on devient docteur en droit et magistrat.

Si donc il était une fois établi qu'il est beau de savoir un métier, vos enfants le
sauraient bient6t sans |'apprendre ; ils passeraient maitres comme les conseillers de
Zurich. Point de tout ce cérémonial pour Emile ; point d'apparence, et toujours de la
réalité. Qu'on ne dise pas qu'il sait, mais qu'il apprenne en silence. Qu'il fasse toujours
son chef-d'oauvre, et que jamais il ne passe maitre ; qu'il ne se montre pas ouvrier par
son titre, mais par son travail.

Si jusgu'ici je me suis fait entendre, on doit concevoir comment avec I'habitude de
I'exercice du corps et du travail des mains, je donne insensiblement & mon éléve le
golt de laréflexion et de la méditation, pour balancer en lui la paresse qui résulterait
de son indifférence pour les jugements des hommes et du calme de ses passions. |l
faut qu'il travaille en paysan et qu'il pense en philosophe, pour n'étre pas aussi
fainéant qu'un sauvage. Le grand secret de I'éducation est de faire que les exercices du
corps et ceux de I'esprit servent toujours de délassement les uns aux autres.

Mais gardons-nous d'anticiper sur les instructions qui demandent un esprit plus
mQr. Emile ne sera pas longtemps ouvrier, sans ressentir par lui-méme |'inégalité des
conditions, qu'il n'avait d'abord qu'apercue. Sur les maximes que je lui donne et qui
sont a sa portée, il voudra m'examiner a mon tour. En recevant tout de moi seul, en se
voyant si pres de |'état des pauvres, il voudra savoir pourgquoi j'en suis si loin. I me
fera peut-étre, au dépourvu, des questions scabreuses : « Vous étes riche, vous me
I'avez dit, et je le vois. Un riche doit aussi son travail a la société, puisqu'il est
homme.

Mais vous, que faites-vous donc pour elle ? » Que dirait a cela un beau gouver-
neur ? je l'ignore. |l serait peut-étre assez sot pour parler al'enfant des soins qu'il lui
rend. Quant a moi, |'atelier me tire d'affaire : « Voila, cher Emile, une excellente
guestion ; je vous promets d'y répondre pour moi, quand vous y ferez pour vous-
méme une réponse dont vous soyez content. En attendant, j'aurai soin de rendre a
Vous et aux pauvres ce que j'al de trop, et de faire une table ou un banc par semaine,
afin de n'étre pas tout afait inutile atout. »

Nous voici revenus a nous-mémes. Voila notre enfant prét a cesser de I'étre, rentré
dans son individu. Le voila sentant plus que jamais la nécessité qui I'attache aux
choses. Aprés avoir commencé par exercer son corps et Ses sens, Nous avons exercé
son esprit et son jugement. Enfin nous avons réuni |'usage de ses membres a celui de
ses facultés ; nous avons fait un étre agissant et pensant ; il ne nous reste plus, pour
achever I'nomme, que de faire un étre aimant et sensible, c'est-a-dire de perfectionner
laraison par le sentiment. Mais avant d'entrer dans ce nouvel ordre de choses, jetons



Jean-Jacques Rousseau (1762), Emile ou de I’ éducation : livres|, Il et 11. 158

les yeux sur celui d'oll nous sortons et voyons, le plus exactement qu'il est possible,
jusgu'ol NoUs Sommes parvenus.

Notre éléve n‘avait d'abord que des sensations, maintenant il a des idées : il ne
faisait que sentir, maintenant il juge. Car de la comparaison de plusieurs sensations
successives ou simultanées, et du jugement qu'on en porte, nait une sorte de sensation
mixte ou complexe, que j'appelleidée.

La maniéere de former les idées est ce. qui donne un caractéere a l'esprit humain.
L'esprit qui ne forme ses idées que sur des rapports réels est un esprit solide ; celui
qui se contente des rapports apparents est un esprit superficiel ; celui qui voit les
rapports tels qu'ils sont est un esprit juste ; celui qui les apprécie mal est un esprit
faux ; celui qui controuve des rapports imaginaires qui n‘ont ni réalité ni apparence
est un fou ; celui qui ne compare point est un imbécile. L'aptitude plus ou moins
grande a comparer des idées et a trouver des rapports est ce qui fait dans les hommes
le plus ou le moins d'esprit, etc.

Lesidées simples ne sont que des sensations comparées. | y a des jugements dans
les simples sensations aussi bien que dans les sensations complexes, que j'appelle
idées simples. Dans la sensation, e jugement est purement passif, il affirme gu'on
sent ce qu'on sent. Dans la perception ou idée, le jugement est actif ; il rapproche, il
compare, il détermine des rapports que le sens ne détermine pas. Voila toute la diffé-
rence ; mais elle est grande. Jamais la nature ne nous trompe ; c'est toujours nous qui
nous trompons.

Je vois servir a un enfant de huit ans d'un fromage glacé ; il porte la cuiller a sa
bouche, sans savoir ce que C'est, et, saisi de froid, sécrie: Ah! celame brile! I
éprouve une sensation trés vive ; il n'en connait point de plus vive que la chaleur du
feu, et il croit sentir celle la. Cependant il sabuse ; le saisissement du froid le blesse,
mais il ne le brile pas; et ces deux sensations ne sont pas semblables, puisque ceux
gui ont éprouvé I'une et I'autre ne les confondent point. Ce n'est donc pas la sensation
qui letrompe, mais le jugement qu'il en porte.

Il en est de méme de celui qui voit pour la premiére fois un miroir ou une machine
d'optique, ou qui entre dans une cave profonde au coaur de I'hiver ou de I'été, ou qui
trempe dans I'eau tiéde une main trés chaude ou trés froide, ou qui fait rouler entre
deux doigts croisés une petite boule, etc. Sil se contente de dire ce qu'il apercoit, ce
gu'il sent, son jugement étant purement passif, il est impossible gu'il se trompe ; mais
guand il juge de la chose par I'apparence, il est actif, il compare, il établit par
induction des rapports qu'il n'apercoit pas; alorsil se trompe ou peut se tromper. Pour
corriger ou prévenir |'erreur, il abesoin de I'expérience.

Montrez de nuit a votre éléve des nuages passant entre lalune et lui, il croira que
c'est lalune qui passe en sens contraire et que les nuages sont arrétés. Il le croira par
une induction précipitée, parce qu'il voit ordinairement les petits objets se mouvoir
préférablement aux grands, et que les nuages lui semblent plus grands gque la lune,
dont il ne peut estimer I'éloignement. Lorsque, dans un bateau qui vogue, il regarde
d'un peu loin le rivage, il tombe dans I'erreur contraire, et croit voir courir la terre,
parce que, ne se sentant point en mouvement, il regarde le bateau, lamer ou lariviere,
et tout son horizon, comme un tout immobile, dont le rivage qu'il voit courir ne lui
semble qu'une partie.
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La premiere fois qu'un enfant voit un baton a moitié plongé dans I'eau, il voit un
béton brisé : lasensation est vraie ; et elle ne laisserait pas de I'étre, quand méme nous
ne saurions point la raison de cette apparence. Si donc vous lui demandez ce qu'il
voit, il dit : Un baton brisé, et il dit vrai, car il est trés sir qu'il ala sensation d'un
béton brisé. Mais quand, trompé par son jugement, il va plus loin, et qu'aprées avoir
affirmé qu'il voit un béaton brisé, il affirme encore que ce qu'il voit est en effet un
béton brisé, alorsil dit faux. Pourquoi cela ? parce qu'alorsil devient actif ; et qu'il ne
juge plus par inspection, mais par induction, en affirmant ce qu'il ne sent pas, savoir
que le jugement qu'il recoit par un sens serait confirme par un autre.

Puisgque toutes nos erreurs viennent de nos jugements, il est clair que si nous
n'‘avions jamais besoin de juger, nous n‘aurions nul besoin d'apprendre; nous ne
serions jamais dans le cas de nous tromper ; nous serions plus heureux de notre igno-
rance que nous ne pouvons |'étre de notre savoir. Qui est-ce qui nie que les savants ne
sachent mille choses vraies que les ignorants ne sauront jamais ? Les savants sont-ils
pour cela plus prés de la vérité ? Tout au contraire, ils Sen éoignent en avancant ;
parce que, la vanité de juger faisant encore plus de progres que les lumiéres, chaque
Vérité qu'ils apprennent ne vient qu'avec cent jugements faux. Il est de la derniere
évidence que les compagnies savantes de |'Europe ne sont que des écoles publiques
de mensonges ; et trés sirement il y a plus d'erreurs dans I'Académie des sciences que
dans tout un peuple de Hurons.

Puisque plus les hommes savent, plus ils se trompent, le seul moyen d'éviter |'er-
reur est I'ignorance. Ne jugez point, vous ne vous abuserez jamais. C'est lalecon de la
nature aussi bien que de laraison. Hors les rapports immédiats en trés petit nombre et
tres sensibles que les choses ont avec nous, nous n'‘avons naturellement gu'une
profonde indifférence pour tout le reste. Un sauvage ne tournerait pas le pied pour
aler voir le jeu de la plus belle machine et tous les prodiges de I'électricité. Que m'im-
porte ?est le mot le plusfamilier al'ignorant et le plus convenable au sage.

Mais malheureusement ce mot ne nous va plus. Tout nous importe, depuis que
nous sommes dépendants de tout ; et notre curiosité sétend nécessairement avec nos
besoins. Voila pourquoi j'en donne une tres grande au philosophe, et n‘'en donne point
au sauvage. Celui-ci n'a besoin de personne ; |'autre a besoin de tout le monde, et
surtout d'admirateurs.

On mediraqueje sorsde lanature ; je n'en croisrien.

Elle choisit ses instruments, et les régle, non sur |'opinion, mais sur le besoin. Or,
les besoins changent selon la situation des hommes. |1 y a bien de la différence entre
I'nomme naturel vivant dans |'état de nature, et I'nomme naturel vivant dans I'état de
société. Emile n'est pas un sauvage a reléguer dans les déserts, c'est un sauvage fait
pour habiter les villes. Il faut qu'il sache y trouver son nécessaire, tirer parti de leurs
habitants, et vivre, sSinon comme eux, du moins avec eux.

Puisque, au milieu de tant de rapports nouveaux dont il va dépendre, il faudra
malgré [ui gu'il juge, apprenons lui donc a bien juger.

La meilleure maniere d'apprendre a bien juger est celle qui tend le plus a simpli-
fier nos expériences, et a pouvoir méme nous en passer sans tomber dans I'erreur.
D'ou il suit qu'aprés avoir longtemps vérifié les rapports des sens |'un par I'autre, il
faut encore apprendre a vérifier les rapports de chaque sens par lui-méme, sans avoir
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besoin de recourir a un autre sens ; alors chague sensation deviendra pour nous une
idée, et cette idée sera toujours conforme a la vérité. Telle est 1a sorte d'acquis dont
j'al téché de remplir ce troisiéme &ge de lavie humaine.

Cette maniére de procéder exige une patience et une circonspection dont peu de
maltres sont capables, et sans laguelle jamais le disciple n‘apprendra a juger. Si, par
exemple, lorsque celui-ci sabuse sur 'apparence du baton brisé, pour ui montrer son
erreur vous vous pressez de tirer le baton hors de I'eau, vous le détromperez peut-
étre ; mais que lui apprendrez-vous ? rien que ce qu'il aurait bientét appris de lui-
méme. Oh! que ce n'est pas la ce qu'il faut faire! 1l sagit moins de lui apprendre une
vérité que de lui montrer comment il -faut s'y prendre pour découvrir toujours la
vérité. Pour mieux l'instruire, il ne faut pas le détromper sitét. Prenons Emile et moi
pour exemple.

Premierement, a la seconde des deux questions supposées, tout enfant élevé a
I'ordinaire ne manguera pas de répondre affirmativement. C'est sirement, dira-t-il, un
béton brisé. Je doute fort qu'Emile me fasse la méme réponse. Ne voyant point la
nécessité d'étre savant ni de le paraitre, il n'est jamais pressé de juger ; il ne juge que
sur |'évidence; et il est bien éloigné de la trouver dans cette occasion, lui qui sait
combien nos jugements sur les apparences sont sujets a l'illusion, ne fit-ce que dans
la perspective.

D'ailleurs, comme il sait par expérience que mes questions les plus frivoles ont
toujours quelque objet qu'il n'apercoit pas d'abord, il n'a point pris I'habitude d'y
répondre étourdiment ; au contraire, il sen défie, il sy rend attentif, il les examine
avec grand soin avant d'y répondre. Jamais il ne me fait de réponse gu'il n'en soit
content lui-méme ; et il est difficile a contenter. Enfin nous ne nous piquons ni lui ni
moi de savoir la vérité des choses, mais seulement de ne pas donner dans |'erreur.
Nous serions bien plus confus de nous payer d'une raison qui n'est pas bonne, que de
n'en point trouver du tout. ne sais est un mot qui nous va si bien a tous deux, et que
nous répétons si souvent, qu'il ne colte plusrien al'un ni al'autre. Mais, soit que cette
étourderie lui échappe, ou qu'il I'évite par notre commode le ne sais, ma réplique est
laméme : Voyons, examinons.

Ce baton qui trempe a moitié dans I'eau est fixé dans une situation perpendi-
culaire. Pour savoir sil est brisé, comme il le parait, que de choses n‘avons-nous pas a
faire avant dele tirer del'eau ou avant d'y porter lamain!

1° D'abord nous tournons tout autour du baton et nous voyons que la brisure
tourne comme nous. C'est donc notre oell seul qui la change, et les regards ne re-
muent pas les corps.

2° Nous regardons bien a plomb sur le bout du baton qui est horsdel'eau ; alorsle
béton n'est plus courbe, e bout voisin de notre oeil nous cache exactement |'autre
bout *. Notre oeil a-t-il redressé le béton ?

Jal depuis trouvé le contraire par une expérience plus exacte. La réfraction agit circulairement, et
le baton parait plus gros par le bout qui est dans |'eau que par |'autre ; mais cela ne change rien ala
force du raisonnement, et la conséquence n'en est pas moins juste.
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3° Nous agitons la surface de I'eau ; nous voyons le baton se plier en plusieurs
pieces, se mouvoir en zigzag, et suivre les ondulations de I'eau. Le mouvement que
nous donnons a cette eau suffit-il pour briser, amollir, et fondre ainsi e baton ?

4° Nous faisons écouler |'eau, et nous voyons le baton se redresser peu a peu, a
mesure que |'eau baisse, N'en voila-t-il pas plus qu'il ne faut pour éclaircir le fait et
trouver la réfraction ? 1l n'est donc pas vrai que la vue nous trompe, puisgue nous
n'avons besoin que d'elle seule pour rectifier les erreurs que nous lui attribuons.

Supposons I'enfant assez stupide pour ne pas sentir le résultat de ces expériences ;
c'est alors gu'il faut appeler le toucher au secours de lavue. Au lieu de tirer le béaton
hors de I'eau, laissez-le dans sa situation, et que I'enfant y passe la main d'un bout a
['autre, il ne sentira point d'angle ; le baton n'est donc pas brisé.

Vous me direz qu'il n'y a pas seulement ici des jugements, mais des raisonne-
ments en forme. |l est vrai ; mais ne voyez-vous pas que, sitbt que |'esprit est parvenu
jusqu'aux idées, tout jugement est un raisonnement ? La conscience de toute sensa-
tion est une proposition, un jugement. Donc, sitét que I'on compare une sensation a
une autre, on raisonne. L'art de juger et I'art de raisonner sont exactement le méme.

Emile ne saura jamais la dioptrique, ou je veux qu'il I'apprenne autour de ce
béaton. Il n‘aura point disséqué d'insectes ; il n‘aura point compté les taches du soleil ;
il ne saura ce que c'est qu'un microscope et un télescope. Vos doctes éleves se moque-
ront de son ignorance. Ils n‘auront pas tort ; car avant de se servir de ces instruments,
j'entends qu'il les invente, et vous vous doutez bien que celane viendra pas si tot.

Voila I'esprit de toute ma méthode dans cette partie. Si I'enfant fait rouler une
petite boule entre deux doigts croisés, et qu'il croie sentir deux boules, je ne lui per-
mettrai point d'y regarder, qu'auparavant il ne soit convaincu gqu'il -n'y en aqu'une.

Ces éclaircissements suffiront, je pense, pour marquer nettement le progres qu'a
fait jusgu'ici I'esprit de mon éléve, et la route par laquelle il a suivi ce progrés. Mais
vous étes effrayés peut-étre de la quantité de choses que j'ai fait passer devant lui.
Vous craignez que je n'accable son esprit sous ces multitudes de connaissances. C'est
tout le contraire ; je lui apprends bien plus ales ignorer qu'ales savoir. Je lui montre
laroute de la science, aisée ala vérité, maislongue, immense, lente a parcourir. Je lui
faisfaire les premiers pas pour qu'il reconnaisse I'entrée, mais je ne lui permets jamais
daller loin.

Forcé d'apprendre de lui-méme, il use de sa raison et non de celle d'autrui ; car,
pour ne rien donner al'opinion, il ne faut rien donner a l'autorité ; et la plupart de nos
erreurs nous viennent bien moins de nous que des autres. De cet exercice continuel il
doit résulter une vigueur d'esprit semblable a celle qu'on donne au corps par le travail
et par lafatigue. Un autre avantage est qu'on n'avance qu'a proportion de ses forces.
L'esprit, non plus que le corps, ne porte que ce qu'il peut porter. Quand I'entendement
sapproprie les choses avant de les déposer dans la mémoire, ce qu'il en tire ensuite est
alui ; aulieu gu'en surchargeant la mémoire a son insu, on Sexpose an'en jamaisrien
tirer qui lui soit propre.

Emile a peu de connaissances, mais celles qu'il a sont véritablement siennes ; il ne
sait rien a demi. Dans le petit nombre des choses gqu'il sait et qu'il sait bien, la plus
importante est qu'il y en a beaucoup qu'il ignore et qu'il peut savoir un jour, beaucoup
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plus que d'autres hommes savent et gu'il ne saura de sa vie, et une infinité d'autres
gu'aucun homme ne saura jamais. |l a un esprit universel, non par les lumiéres, mais
par la faculté d'en acquérir ; un esprit ouvert, intelligent, prét a tout, et, comme dit
Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable. 1| me suffit qu'il sache trouver I'a
quoi bon sur tout ce qu'il fait, et le pourquoi sur tout ce qu'il croit. Car encore une
fois, mon objet n'est point de lui donner |a science, mais de lui apprendre a l'acquérir
au besoin, de la lui faire estimer exactement ce qu'elle vaut, et de lui faire aimer la
Vérité par-dessus tout. Avec cette méthode on avance peu, mais on ne fait jamais un
pasinutile, et I'on n'est point forcé de rétrograder.

Emile n'a que des connaissances naturelles et purement physiques. Il ne sait pas
méme le nom de I'histoire, ni ce que c'est que métaphysique et morale. Il connait les
rapports essentiels de I'homme aux choses, mais nul des rapports moraux de I'homme
al'nomme. Il sait peu généraliser d'idées, peu faire d'abstractions. Il voit des qualités
communes a certains corps sans raisonner sur ces qualités en elles-mémes. |l connait
I'étendue abstraite a l'aide des figures de la géométrie ; il connait la quantité abstraite
a l'aide des signes de |'algébre. Ces figures et ces signes sont les supports de ces
abstractions, sur lesquels ses sens se reposent. Il ne cherche point a connaitre les
choses par leur nature, mais seulement par les relations qui I'intéressent. Il n'‘estime ce
qui lui est étranger que par rapport alui ; mais cette estimation est exacte et sure. La
fantaisie, la convention, n'y entrent pour rien. Il fait plus de cas de ce qui lui est plus
utile ; et ne se départant jamais de cette maniéere d'apprécier, il ne donne rien a
['opinion.

Emile est laborieux, tempérant, patient, ferme, plein de courage. Son imagination,
nullement allumée, ne lui grossit jamais les dangers ; il est sensible a peu de maux et
il sait souffrir avec constance, parce qu'il n'a point appris a disputer contre la destinée.
A I'égard de lamort, il ne sait pas encore bien ce que c'est ; mais, accoutumé a subir
sans résistance la loi de la nécessité, quand il faudra mourir il mourra sans gémir et
sans se débattre ; c'est tout ce que la nature permet dans ce moment abhorré de tous.
Vivre libre et peu tenir aux choses humaines est le meilleur moyen d'apprendre a
mourir.

En un mot, Emile a de la vertu tout ce qui se rapporte & lui-méme. Pour avoir
auss les vertus sociales, il lui manque uniguement de connaitre les relations qui les
exigent ; il lui manque uniquement des lumieres que son esprit est tout prét arecevoir.

Il se considére sans égard aux autres, et trouve bon que les autres ne pensent point
alui. Il n'exige rien de personne, et ne croit rien devoir a personne. 1l est seul dans la
société humaine, il ne compte que sur lui seul. Il a droit aussi plus qu'un autre de
compter sur lui-méme, car il est tout ce qu'on peut étre a son age. Il n'a point
d'erreurs, ou n'a que celles qui nous sont inévitables ; il n‘a point de vices, ou n‘a que
ceux dont nul homme ne peut se garantir. Il a le corps sain, les membres agiles,
I'esprit juste et sans préjuges, le coaur libre et sans passions. L'amour-propre, la pre-
miére et la plus naturelle de toutes, y est encore a peine exaté. Sans troubler le repos
de personne, il a vécu content, heureux et libre, autant que la nature I'a permis.
Trouvez-vous qu’un enfant ainsi parvenu a sa quinziéme année ait perdu les pré-
cédentes ?



