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REPÈRES 

Les cinq conférences que l'on va lire furent faites à Berlin du 
25 janvier au 8 février 1916 pour les membres de la Société anthro-
posophique. Elles se situent donc au milieu de la Première Grande 
Guerre mondiale et en portent la marque. 

Steiner avait été bouleversé par l'éclatement de cette guerre. Il 
y voyait une conséquence du matérialisme et du « mammonisme » 
— le désir de gagner toujours plus en produisant et en consommant 
toujours davantage. Assia Tourguenieff décrit dans quel état inté-
rieur elle trouva Steiner lorsqu'il revint de Bayreuth à Dornach le 
2 août 1914: « Le Dr Steiner était abattu, ébranlé pendant les jours 
où éclata la guerre. Il était déprimant de vivre ces temps avec lui, 
lorsqu'on percevait dans son regard les souffrances de l'époque. Il les 
vivait avec beaucoup plus d'intensité que nous, mais il était toutefois 
en mesure de les porter autrement. » 

La guerre eut aussi pour conséquence de réduire ses activités. 
Il rencontrait des difficultés à voyager, d'autant plus que Marie von 
Sivers qui l'accompagnait (elle devint Marie Steiner le 24 décembre 
1914) était de nationalité balte. Il pouvait cependant, à grand-peine 
et grâce à des relations, se rendre en Allemagne, en Autriche, mais 
il fallut renoncer aux grandes manifestations qui avaient permis de 
faire mieux connaître l'anthroposophie. Pendant la guerre, Steiner 
vécut à Dornach d'où il entendait au loin les coups de canon tirés 
par les Français, mais il retourna fréquemment à Berlin, en parti-
culier, où il continua les conférences publiques à la « Maison des 
Architectes » et les conférences pour les membres de la société 
anthroposophique. 

Les conférences faites dans l'atmosphère de la guerre présen-
tent un caractère bien spécifique. En octobre 1914, déjà, Steiner 
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faisait remarquer aux membres de la Société anthroposophique, à 
Dornach, qu'il serait naïf de supposer « que l'on puisse mettre aussi 
en oeuvre en des temps tels que ceux dans lesquels nous vivons la force 
grave qu'il faut employer pour dire justement les choses très impor-
tantes dans le domaine de la science de l'esprit' ». Cela ne signifie 
nullement que les contenus des conférences faites pendant la guerre 
soient sans valeur, bien au contraire, mais qu'ils requièrent un effort 
encore plus considérable pour être amenés au jour. L'atmosphère 
générée .par la guerre le conduisit du reste à interrompre le travail 
commencé dans l'École ésotérique, car toute réunion en cercle 
fermé pouvait attirer les soupçons. Mais cela priva Steiner d'une 
activité précieuse au sein d'un cercle d'intimes. 

C'est dans ce contexte de guerre que Steiner vint, le 19 ou le 
20 janvier, à Berlin pour y faire les présentes conférences devant les 
membres. Elles se reliaient clairement à la guerre, par le fait qu'avant 
et après la conférence étaient lues les strophes que l'on trouvera au 
début du présent ouvrage. Mais elles se rattachent aussi à un pro-
blème qui se pose tout particulièrement dans les temps où la mort 
devient proche et où se font pressantes des questions sur le destin : 
Fallait-il que les choses en viennent à ces affrontements brisant tant 
de destinées humaines ? Faut-il y voir la conséquence d'une néces-
sité d'airain ? Où trouver la liberté de l'homme en ces temps de 
danger ? 

Or ce problème de la liberté humaine est l'un des tout-premiers 
sur lesquels se soit penché Steiner et qui constitue le thème central 
de l'un de ses premiers livres : La Philosophie de la liberté'. On 
respire dans ces conférences de 1916 l'air qui souffle dans le livre 
publié en 1893, avec même parfois des exemples voisins, comme 
celui de la boule de billard. On retrouve aussi des références à 
l'ouvrage Visions de la vie et du monde au me siècle que Steiner était 
en train de remanier et qui pâraîtra en 1918 sous le titre Les énigmes 
de la philosophie', des références aussi à Comment parvient-on à des 
connaissances des mondes supérieurs ?' et à La Théosophie', qu'il était 
également en train de remanier en y ajoutant de nouvelles préfaces. 
Ces conférences gardent aussi la trace des préparatifs pour les repré-
sentations du Faust à Dornach et des réponses que Steiner avait dû 
apporter à des attaques contre l'anthroposophie. 

Ces conférences sont donc conçues dans une filiation directe 
de La philosophie de la liberté. Elles attirent d'emblée l'attention sur 
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le fait qu'il existe beaucoup de choses que l'on ne voit pas, qu'« il 
se passe constamment quelque chose avec nous dans le suprasensible » 
et que « chaque processus physique là au-dehors est imprégné d'un 
processus élémentaire plus subtil, de quelque chose qui suit un chemi-
nement parallèle et se déroule dans le suprasensible »(p. 31). 

Cependant ces conférences se distinguent du livre écrit par un 
souci constant de s'adresser à l'auditeur et de lui rendre le sujet 
accessible à l'aide d'exemples concrets. Pour montrer que le sens 
véritable du destin ne peut apparaître qu'au regard spirituel, le 
conférencier invente l'histoire d'une compagnie qui monte dans un 
coche pour aller en promenade et qui part en retard, parce que le 
cocher s'est commandé une petite bière qui se fait attendre. La 
compagnie se trouve passer sous une avancée de rocher au moment 
où celui-ci se détache de la falaise en surplomb, elle est fracassée. 
Cette mort des voyageurs doit-elle être interprétée comme un grand 
malheur, ou, peut-être, comme un grand bonheur ? Où chercher 
les causes ? Dans la négligence du cocher, dans les lois de la causalité 
physique (donc, dans la nécessité, comme le fait la science), ou dans 
le spirituel (donc, dans la liberté, comme le fait la science de 
l'esprit), les voyageurs ayant besoin de partir dans l'au-delà tous 
ensemble pour revenir plus tard accomplir d'autres tâches ? Cette 
nécessité spirituelle n'est-elle alors' pas la marque d'une forme de 
liberté ? 

Les exemples choisis nous concernent dans la vie telle qu'elle 
peut se passer chaque jour, qu'il s'agisse des maîtres d'écoles ayant 
des façons radicalement opposées de se situer dans leur enseigne-
ment par rapport au passé, ce qui fait apparaître le caractère de 
nécessité qui est indissolublement lié au passé et l'ouverture vers 
l'avenir qui seule procure la liberté ; ou qu'il s'agisse du facteur 
effectuant sa tournée par nécessité, mais auquel peut venir se 
joindre un « accompagnateur », choisissant de faire avec lui le 
même trajet, mais par libre choix, par pure liberté. Mais celle-ci ne 
naît pas à partir du monde physique, régi par les lois immuables 
de la matière. C'est seulement dans le monde spirituel que peuvent 
s'originer les impulsions spirituelles, comme Steiner l'avait déjà 
montré dans La philosophie de la liberté. Car cette image de l'accom-
pagnateur inventée ici par Steiner correspond à ce qu'il appelle 
« l'homme intérieur » qui accompagne la partie de nous-même qui 
est soumise à la nécessité, mais cette partie spirituelle puise ses 
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impulsions dans notre volonté. Ainsi Steiner rend accessibles des 
notions de haute portée spirituelle, mais qui régissent notre vie 
quotidienne. 

Ayant atteint cette région de l'être où réside la volonté, Steiner 
en vient à poser la question essentielle : qu'est-ce que le moi ? Pou-
vons-nous le connaître dans le monde physique ? Il distingue alors 
le moi — qui est pure volonté — de la représentation du moi que 
nous en avons communément et qui est l'image-reflet du moi qui 
nous est renvoyée par notre corps physique. Mais on assiste de nos 
jours, dit-il, à une paralysie progressive du moi, ce qui signifie que 
l'humanité s'engage vers un avenir de non-liberté, si rien n'est fait 
pour empêcher cette évolution et pour retrouver la volonté par une 
volonté active. De même une science faisant appel à l'activité de 
l'homme devra remplacer la science moderne qui, comme il le 
montre sur un exemple, nie la volonté, donc le moi. La science veut 
se faire illusion à elle-même, pour ne pas pénétrer dans la clarté 
jusqu'au coeur de la connaissance de l'homme ; elle en reste à la 
surface des phénomènes, elle rêve sur la nature. Et Steiner ajoute : 
« Ce sont principalement le rêve et l'ivresse qui dominent aujourd'hui 
les hommes. Et de même que le rêve ne peut être dissipé qu'en réveil-
lant les hommes, de même l'ivresse ne peut être dissipée que par le 
fait que l'on recherche dans la plus totale clarté les impulsions inté-
rieures, c'est-à-dire que l'on donne aux hommes la science de l'esprit 
qui ne peut pas provoquer l'ivresse, mais qui imprègne vraiment l'âme 
de ce que sont les impulsions spirituelles » (p. 122). 

Alors pourra sortir de l'homme cet « homme intérieur » que 
chacun porte en soi, qui s'éveillera et se mettra en chemin pour 
aider au progrès de l'humanité dans sa totalité. 

Pendant les années de guerre furent prononcées par Rudolf 
Steiner, avant chacune des conférences faites au sein de la Société 
anthroposophique, les paroles de mémoire suivantes 

Mes chers amis, nos pensées vont vers les esprits protecteurs 
qui se trouvent à l'extérieur sur les grands champs des événements 
du temps présent : 

Esprits de vos âmes, veilleurs agissants, 
Puissent vos ailes apporter 
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L'amour implorant de nos âmes 
Aux terriens confiés à votre garde, 
Afin qu'unie à votre pouvoir 
Notre prière, secourable, rayonne 
Vers les âmes qu'aimante elle cherche ! 

Et nous tournant vers les esprits protecteurs de ceux qui, par 
suite de ces événements de souffrance, sont déjà passés par les portes 
de la mort : 

Esprits de vos âmes, veilleurs agissants, 
Puissent vos ailes apporter 
L'amour implorant de nos âmes 
Aux sphériens confiés à votre garde, 
Afin qu'unie à votre pouvoir 
Notre prière, secourable, rayonne 
Vers les âmes qu'avec amour elle cherche ! 

Et l'esprit dont nous cherchons depuis des années à nous 
approcher par notre science de l'esprit, l'esprit qui est passé par le 
Mystère du Golgotha pour le salut de l'humanité et pour la liberté 
et le progrès de l'homme, qu'il soit avec vous et avec vos dures 
tâches ! 

Notes 

1. In GA 156, Okkultes Lesen und okkultes Htiren (un lire occulte et un 
entendre occulte). 

2. La philosophie de la liberté, Éditions Novalis (= N), Montesson, 1993. 
3. Les énigmes de la philosophie, Éditions anthroposophiques romandes (= 

ÉAR), Genève, 1991. 
4. Comment parvient-on à des connaissances des mondes supérieurs ?, N, Mon-

tesson, 1993. 
5. La théosophie, N, 1995. 



Première conférence 
Berlin, le 25 janvier 1916 

Pendant ces journées où nous pouvons être à nouveau réunis 
ici, ma tâche sera de parler sur des questions importantes — et à 
vrai dire un peu difficiles — de la vie de l'homme et de la vie du 
monde, sur des questions dont l'étude ne peut bien évidemment 
pas être menée à son terme par cette conférence, mais seulement 
introduite, au contraire. Il apparaîtra au cours de cette étude à quel 
point ces questions justement sont infiniment importantes en ce 
qui concerne le lien que l'âme peut établir avec les grands évé-
nements qui émeuvent aujourd'hui tellement l'humanité. Si je 
devais tout d'abord résumer en deux expressions abstraites ce dont 
j'ai à vous parler pendant ces journées, je pourrais résumer cela en 
ces deux expressions : « Nécessité du devenir du monde et de 
l'homme » et « Liberté de l'homme au sein du devenir du monde 
et de l'homme ». 

Il n'existe au fond pratiquement personne qui ne se préoccupe, 
plus ou moins intensément, de ces questions précisément, et il 
n'existe peut-être guère d'événements du plan physique qui impo-
sent autant de s'occuper de ces questions que ceux qui, déferlant à 
présent sur les peuples d'Europe, traversent les âmes des hommes 
d'Europe. Si nous considérons le devenir du monde et notre propre 
agir, ressentir, vouloir et penser au sein du devenir du monde et si 
nous les considérons tout d'abord en rapport avec ce que nous 
appelons la régence du monde divine, emplie de sagesse, nous nous 
disons que cette régence du monde emplie de sagesse règne en 
toutes choses. Et lorsque nous regardons un événement quelconque 
qui s'est produit, dans lequel nous avons peut-être nous-même été 
inséré, nous pouvons poser après coup cette question : est-ce que 
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ce qui s'est produit, où nous étions nous-même inséré, était fondé 
au sein de toute la régence du monde emplie de sagesse au point 
que nous puissions dire que c'était nécessaire, que cela n'a pas pu 
se passer autrement et que nous n'avons nous-même pas pu agir 
autrement au sein de ce devenir ? Ou au contraire pouvons-nous 
dire, lorsque nous regardons plutôt du côté du futur, qu'il se pas-
sera dans telle ou telle époque à venir tel ou tel événement dont 
nous pensons que nous pourrions peut-être y être inséré ? Par rap-
port à la régence des mondes emplie de sagesse que nous avons 
présupposée, ne devons-nous pas admettre que ce qui se produira 
dans le futur est également nécessaire, ou, comme on dit souvent, 
prévisible ? Mais est-ce que dans ce cas notre liberté peut subsister ? 
Pouvons-nous nous proposer de vouloir intervenir d'une façon ou 
d'une autre par les idées, par les capacités que nous avons acquises ? 
Est-ce que ce dont nous voulons peut-être que cela ne survienne 
pas de la façon dont cela ne manquerait pas de survenir si notre 
intervention n'avait pas lieu va pouvoir être changé par la manière 
dont nous intervenons ? 

Quand l'homme tourne davantage ses regards en arrière vers 
le passé, l'idée que tout a été nécessaire', que cela n'aurait pas pu se 
passer autrement, lui fait davantage impression. Quand l'homme 
regarde davantage vers l'avenir, l'idée qu'il doit être possible que 
lui, l'homme, puisse intervenir par sa volonté là où cela lui est 
permis lui fait davantage impression. Bref, l'homme entrera 
toujours dans une sorte de dilemme entre l'hypothèse d'une néces-
sité absolue qui traverse toutes choses, et, de l'autre côté, celle du 
présupposé nécessaire de la liberté, sans laquelle sa vision du monde 
ne peut en fait pas être maintenue, parce que, sinon, il devrait 
admettre qu'il est inséré comme une sorte de rouage dans le grand 
mécanisme de l'existence qui est déterminé par les forces régissant 
ce mécanisme, au point que même les actions accomplies précisé-
ment par son existence de rouage sont anticipées. 

Vous savez bien sûr aussi que le dilemme impliquant de se 
décider pour l'un ou pour l'autre court pour ainsi dire dans tout 
l'effort spirituel de l'humanité, qu'il y a toujours eu des philosophes 
— on les appelle des déterministes — qui présupposaient que tout 
processus dans lequel nous sommes impliqués par notre agir, par 
notre vouloir, est strictement prédéterminé ; et qu'il y a eu des 
indéterministes qui faisaient l'hypothèse contraire, selon laquelle 
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l'homme peut intervenir par son vouloir, par ses idées, dans le cours 
de l'évolution. Vous savez aussi que l'extrême ultime du détermi-
nisme est le fatalisme, qui s'en tient si strictement à une nécessité 
spirituelle régissant intégralement le monde qu'il présuppose que 
rien, absolument rien ne peut en quelconque façon se produire 
autrement que cela est précisément prédéterminé et que l'homme 
n'a qu'à se soumettre passivement à la fatalité qui est épandue sur 
le monde précisément par le fait que tout est prédéterminé. 

Certains d'entre vous savent peut-être aussi que Kant a établi 
une table d'antinomies où il a toujours mis, d'un côté, une affir-
mation précise, de l'autre côté, son contraire, par exemple, d'un 
côté, l'affirmation suivante : « Le monde est infini du point de vue 
de l'espace », de l'autre côté l'affirmation suivante : « le monde est 
fini du point de vue de l'espace », et qu'il a ensuite montré que 
l'on peut tout aussi bien prouver l'un que l'autre avec les concepts 
dont dispose l'homme. On peut démontrer avec la même rigueur 
que le monde est infini du point de vue de l'espace ou du temps -
ou bien que le monde est, du point de vue de l'espace, fini, limité, 
enfermé dans d'étroites limites, que, du point de vue du temps, il 
a eu un jour un commencement. 

Cette question que nous venons d'évoquer fait partie, elle aussi, 
de celles que Kant a inscrites dans sa table d'antinomies 1 . Il a donc 
connu ce fait, sur lequel il a attiré l'attention des humains, que l'on 
peut prouver tout aussi rigoureusement, prouver vraiment aussi 
rigoureusement qu'il est possible de prouver, de façon rigoureuse-
ment logique, que tout processus du monde, y compris le processus 
humain, est soumis à une nécessité rigide que l'on peut prouver -
et cette fois, de nouveau, tout aussi rigoureusement — que l'homme 
est un être libre et qu'il détermine d'une façon quelconque par son 
vouloir les choses dans lesquelles il intervient par stm vouloir. Kant 
considérait précisément que ces questions ne pouvaient être 
décidées par la faculté humaine de connaissance, il les tenait pour 
des questions qui dépassent la limite de la faculté humaine de 
connaissance, parce qu'avec des moyens humains on peut tout aussi 
bien prouver une chose que son contraire. 

Or vous avez déjà, dans les éclaircissements que nous avons 
recherchés pendant toutes ces années, pour ainsi dire les bases per-
mettant de résoudre cette énigme étonnante qui se présente ici. Car 
on aimerait pourtant dire vraiment la chose suivante : la question 
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de savoir si l'homme est inséré dans la toile d'une nécessité ou s'il 
est libre est déjà énigmatique. Énigmatique, cette question l'est. 
Mais bien plus énigmatique est pourtant très certainement le fait 
que l'on peut prouver rigoureusement les deux affirmations. Vous 
ne trouverez pas les bases vous permettant d'aller dans ce domaine 
au-delà du doute si vous cherchez ces bases à l'extérieur de ce que 
nous appelons la science de l'esprit. C'est seulement à l'intérieur 
de ces bases que peut donner la science de l'esprit que l'on peut 
apprendre quelque chose sur ce secret, sur cette énigme qui 
constitue en réalité le fondement des questions mentionnées. 

Nous allons cette fois-ci procéder bien lentement dans nos 
considérations. Anticipant la suite, je voudrais seulement dire ceci : 
comment se fait-il même qu'il puisse exister ce fait que l'homme 
puisse prouver une chose et son contraire ? Quand nous sommes 
très généralement confrontés à une chose de ce genre, notre atten-
tion est tout de même un peu attirée sur une certaine limitation 
de la faculté humaine habituelle du concept, de la logique humaine 
habituelle. Mais, en bien d'autres choses, nous sommes amenés à 
percevoir cette limitation de la logique humaine. Elle apparaît 
toujours partout où l'homme veut se servir de ses concepts pour 
approcher l'infini. 

Je puis vous montrer cela sur un exemple très simple. Dès que 
l'homme veut se servir de ses concepts pour approcher l'infini, il 
se produit ce que l'on peut appeler une confusion dans les concepts. 
Je vais vous l'expliquer à l'aide d'un exemple très simple. Il faut 
seulement que vous ayez un peu la patience de me suivre dans un 
cheminement de pensées qui vous est peut-être inhabituel par 
ailleurs. Supposez que j'écrive l'un après l'autre au tableau les 
nombres 1, 2, 3, 4, 5, et ainsi de suite. Je pourrais, n'est-ce pas, 
écrire jusqà'à l'infini les nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, et ainsi de suite. 
Or je peux écrire une deuxième série de nombres : à côté, à droite, 
le double de chacun des nombres que j'ai écrits, donc : 

1 	 2 
2 	 4 
3 	 6 
4 	 8 
5 	10 
6 	12 

et ainsi de suite. 
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Or je peux de nouveau écrire jusqu'à l'infini. Mais vous 
avouerez que chaque nombre qui se trouve dans la série à droite 
se trouve également dans la série à gauche. Je peux souligner 2, 4, 
6, 8, et ainsi de suite. Regardez donc maintenant la série de nombres 
à gauche : une quantité infinie de nombres est possible. Dans cette 
quantité infinie de nombres se trouvent exactement les nombres 
qui sont dans la rangée de droite : 2, 4, 6, etc. s'y trouvent. Je peux 
toujours en souligner de plus en plus. Si vous prenez les nombres 
soulignés dans la série à gauche, ces nombres soulignés forment 
exactement la moitié de tous les nombres. Un nombre sur deux est 
souligné. Mais si maintenant je les écris à droite, je peux écrire 2, 
4, 6, 8, et ainsi de suite en continuant jusqu'à l'infini. J'ai, à gauche, 
une infinité, et, à droite, une infinité, et l'on ne peut pas dire que 
j'aie à droite moins de nombres, qu'à gauche. Il est hors de doute 
que je dois avoir à droite autant de nombres qu'à gauche. Et pour-
tant, comme tous les nombres à gauche peuvent naître du fait que 
l'on biffe, l'infinité de gauche n'est que la moitié de l'infinité de 
droite. Il est très clair que j'ai à droite exactement autant de 
nombres — à savoir une quantité infinie — qu'à gauche, car à chaque 
nombre à droite correspond un nombre à gauche — et pourtant, la 
quantité des nombres à droite ne peut êtré que la moitié de la 
quantité à gauche. 

Il est hors de doute que, dès que l'on entre dans l'infini, la 
confusion s'introduit dans le penser. La question qui se pose alors 
ne peut pas non plus être résolue maintenant, car il est tout aussi 
vrai qu'il y a à droite moitié moins de nombres qu'à gauche qu'il 
est vrai qu'à droite se trouvent exactement autant de nombres qu'à 
gauche. Vous avez cela ici sous sa forme la plus simple. 

Par là, l'être humain est déjà d'une certaine façon incité à se 
dire en ce qui concerne ses concepts : donc je n'ai en réalité pas le 
droit de les appliquer à l'infini, à ce qui va au-delà du monde des 
sens — et l'infini va au-delà du monde des sens — je n'ai pas le droit 
de les appliquer à l'infini. Croyez-le, vous ne pouvez pas les appli-
quer, non seulement à l'infini illimité, mais même à l'infini limité, 
car dans l'infini limité, il se produit la même confusion. 

Supposez que vous dessiniez un triangle, un carré, un penta-
gone, un hexagone, et ainsi de suite. Quand vous serez arrivé à la 
figure ayant cent côtés, vous serez déjà très près d'un cercle. Vous 
ne pourrez plus bien distinguer les petits segments les uns des 
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autres, en particulier si vous vous placez loin. Vous pouvez donc 
dire qu'un, cercle est un plurigone ayant un nombre infini de côtés. 
Si vous avez un petit cercle, il comporte un nombre infini de côtés ; 
si vous avez un cercle deux fois plus grand, il comporte aussi un 
nombre infini de côtés — et pourtant, exactement deux fois autant ! 
Vous n'avez donc pas besoin d'aller jusqu'à l'infini illimité, au 
contraire, si vous prenez un petit cercle qui a un nombre infini de 
côtés et un cercle deux fois plus grand qui a un nombre infini de 
côtés, vous vous trouvez, déjà dans l'infini qu'on peut embrasser 
du regard, devant quelque chose qui plonge vos concepts dans la 
confusion totale. Ce que je viens de dire est extraordinairement 
important. Car les hommes ne tiennent pas du tout compte du fait 
qu'ils n'ont qu'un certain champ, à savoir le champ du plan phy-
sique, pour les concepts qui sont utilisables, et qu'il doit en être 
ainsi pour une raison précise. 

Voyez-vous, en un lieu où l'on nous attaque maintenant avec 
une certaine virulence — ce qui est maintenant le cas en bien des 
endroits et chez bien des gens —, un pasteur fit une homélie contre 
notre science de l'esprit qu'il termina, parce qu'il pensait que cela 
pouvait être tout particulièrement efficace, par un dit de Matthias 
Claudius2. Ce dit de Matthias Claudius signifie à peu près que les 
humains sont en réalité de pauvres pécheurs et qu'ils ne peuvent 
vraiment pas savoir grand-chose et qu'ils doivent sagement se 
contenter de ce qu'ils savent et ne pas se mettre en quête de ce 
qu'ils ne peuvent pas savoir. Cet homme a choisi cette strophe dans 
un poème de Matthias Claudius, parce qu'il a pensé qu'il pouvait 
nous accuser de vouloir nous évader du monde des sens, mais que 
déjà Matthias Claudius, comme il le rappelait, a dit que l'homme 
est pourtant bien un simple pécheur qui ne peut pas s'élever au-
dessus de ce monde sensible. 

Eh bien, « par hasard », comme on dit, un de nos amis est allé 
lire ce poème dans Matthias Claudius et a lu également la strophe 
précédente. Dans la strophe placée juste avant, on lit que l'homme 
peut sortir dans la campagne et que, bien que la Lune soit toujours 
un disque complet, il ne voit, sauf si c'est justement la pleine lune, 
toujours qu'une partie de la Lune, alors que l'autre eskpourtant là, 
et qu'ainsi, il existe dans le monde beaucoup de choses dont on 
peut savoir qu'elles sont là, pourvu seulement qu'on les regarde au 
bon moment. Et comme Matthias Claudius voulait attirer 
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l'attention sur 'le fait que l'on ne doit pas se limiter à ce qu'est 
l'apparence sensible sous sa forme immédiate, mais que celui qui 
se laisse abuser par ce que donne l'apparence sensible sous sa forme 
immédiate est un pauvre pécheur, ce que ce brave homme a cité 
de Matthias Claudius est retombé sur lui-même. 

Le monde des sens — pourvu que nous ne soyons surtout pas 
faits justement comme ce pasteur — attire par moments notre atten-
tion sur le fait que, où que nous tournions notre regard, nous avons 
aussi à le tourner sur l'autre côté et à corriger un côté par l'autre. 
Mais en ce qui concerne ce qui se trouve au-delà du monde sen-
sible, il n'existe pas de correction immédiate par le monde des sens. 
Là, on ne peut pas aussitôt présenter l'autre strophe, et c'est pour-
quoi il se produit que l'homme se met alors à philosopher sans fin 
et doit aussi naturellement être convaincu que cela est vrai, car... 
cela peut être prouvé de façon rigoureusement logique. Mais on 
peut aussi prouver le contraire de façon tout aussi rigoureusement 
logique. Nous pouvons en effet nous poser aujourd'hui la question, 
et les considérations auxquelles nous nous livrons maintenant 
répondront alors avec plus de précision à cette question : d'où cela 
vient-il donc que, lorsque nous allons au-delà du monde sensible, 
notre penser entre à ce point dans la confusion ? D'où vient-il, très 
généralement, que nous puissions prouver une chose et son 
contraire ? Nous trouverons que cela est lié au fait que la vie 
humaine est placée pour ainsi dire au milieu, pour ainsi dire en 
position d'équilibre entre deux forces opposées, les forces ahrima-
niennes et les forces lucifériennes. 

Certes, on peut réfléchir sur la liberté et sur la nécessité et on 
peut croire que l'on a la preuve irréfutable qu'il n'existe dans le 
monde que la seule nécessité. Mais c'est en fait Ahriman qui a 
produit le caractère irréfutable de cette preuve. D'un côté, quand 
on prouve une chose, c'est toujours Ahriman qui vous séduit ; et 
quand on prouve l'autre, c'est toujours Lucifer qui vous séduit. On 
est en effet toujours exposé à ces deux forces et si l'on ne prend 
pas en considération que l'on est toujours placé entre ces deux 
forces, on ne s'apercevra jamais d'où vient le genre de conflits dans 
la nature humaine tel que celui que l'on a considéré. 

Or il faut bien dire cependant que s'est perdu au xixe siècle le 
sentiment même que dans toute l'ordonnance du monde il existe, 
à côté de la position d'équilibre, aussi l'écart du pendule vers la 
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droite et vers la gauche, l'écart ahrimanien et l'écart luciférien. Ce 
sentiment est complètement mort. Aujourd'hui, on passe déjà au 
fond pour un homme qui n'est plus tout à fait sain d'esprit 
lorsqu'on parle d'Ahriman et de Lucifer, n'est-ce pas ? Les choses 
ne sont en fait parvenues à ce degré de gravité qu'au milieu du 
xixe siècle, car un philosophe plein d'esprit, Trahndorff3, a encore 
au milieu du xixe siècle écrit un très joli écrit, ici à Berlin, où il a 
tenté de réfuter les exposés d'un ecclésiastique. Un ecclésiastique a 
répandu ici l'opinion — il est bien permis, j'espère, de parler de cela 
dans nos cercles — que le diable n'existe pas et que c'est en réalité 
une terrible superstition que de parler d'un diable. Nous, nous 
parlons d'Ahriman. Or le philosophe Trahndorff s'est exprimé 
contre l'ecclésiastique dans un écrit très intéressant : Le diable n'est 
pas une élucubration dogmatique. Au milieu des années cinquante 
encore, il tenta pour ainsi dire de prouver l'existence d'Ahriman 
de façon rigoureusement philosophique. 

J'espère qu'au cours des conférences publiques' que je ferai ici 
dans les prochains temps je pourrai aussi justement parler de ce 
son qui a cessé de retentir dans la vie de l'esprit, de cet élément 
théosophique qui disparaît entièrement au milieu du xixe siècle. On 
a en fait parlé de ces choses, même si c'est sous d'autres noms, 
jusqu'au milieu du )(Ir siècle. Le sentiment même s'en est perdu, 
mais ce sentiment était au fond présent sous-  une forme subtile 
jusqu'aux mie, xve siècles, jusqu'à ce qu'il ait dû passer pour un 
temps, de façon naturelle justement, à l'arrière-plan. Nous savons 
en effet que, comme je l'ai souvent souligné, la science de l'esprit 
ne nie absolument pas, par exemple, la grande valeur et la grande 
importance de l'essor scientifique. Mais la possibilité que survienne 
cet essor scientifique était conditionnée au fait que s'est perdu le 
ressentir, le sentiment de cette opposition qui ne se trouve que dans 
le spirituel, Ahriman et Lucifer. Maintenant ils doivent de nouveau 
surgir au-dessus du seuil de la conscience humaine. Un sentiment 
subtil en était présent jusqu'au xve siècle. 

Je voudrais vous montrer à l'aide d'un exemple comment les 
choses se présentaient en ce qui concerne Ahriman et Lucifer 
lorsqu'on n'en avait plus que le sentiment que ce sont deux forces 
qui agissent là. Je voudrais l'expliquer à l'aide d'un exemple. 

À Prague, dans l'Hôtel de ville de la vieille ville, il y a une 
horloge très remarquable qui est née au xve siècle. Cette horloge est 
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réellement une sorte de mécanisme merveilleux. Extérieurement, 
on peut tout d'abord la prendre pour une sorte de cadran solaire, 
mais elle est construite de façon si compliquée que la succession 
des heures peut être indiquée d'une double façon, selon l'ancien 
mode de calcul en vigueur autrefois en Bohême et selon le calcul 
moderne du temps. La succession des heures dans l'ancien mode 
de calcul en Bohême allait de 1, ou plutôt de 0 à 24 et l'autre, plus 
tardif, seulement jusqu'à 12. Au coucher du soleil, l'aiguille de 
l'ombre — c'était alors l'ombre — était toujours sur le 1. Et l'horloge 
était construite de telle sorte que réellement, l'aiguille était toujours 
sur le 1 au coucher du soleil. Donc, en dépit de toute la diversité 
des couchers de soleil, l'aiguille était toujours sur le 1. 

Mais en outre, cette horloge indiquait toujours quand avait 
lieu une éclipse de Soleil et de Lune. Elle indiquait aussi la marche 
des différentes planètes à travers les signes du ciel, la série des 
planètes y était représentée. Elle indiquait même — elle est vraiment 
d'une construction merveilleuse — les fêtes mobiles. Donc elle indi-
quait la date de Pâques en une année donnée. C'était en même 
temps un calendrier. On en voyait la progression de janvier à 
décembre. Le caractère mobile de la fête de Pâques y était inclus. 
Sur une aiguille particulière, on voyait quand tombait la fête de 
Pâques, bien que ce soit une fête mobile, de même pour Pentecôte. 

L'horloge était donc d'une construction extrêmement riche en 
possibilités au xve siècle. Or on a étudié l'histoire de sa construction. 
Mais outre ces études historiques pour lesquelles il existe donc des 
documents que vous pouvez consulter — il en existe en effet de 
nombreuses descriptions —, il existe une légende qui tente d'expli-
quer aussi ce que cette horloge avait de remarquable : première-
ment, par le fait qu'elle est d'une construction si merveilleuse, et 
de l'autre côté, d'expliquer cet autre fait, à savoir que cette horloge, 
après avoir été construite par l'homme génial qui, précisément, sut 
la construire, fut remontée aussi longtemps qu'il vécut. Après sa 
mort, personne ne put remonter ce mécanisme et l'on chercha par-
tout des gens qui sachent la mettre en état de marche. On n'obtint 
en règle générale rien d'autre, si ce n'est que les intéressés l'abîmè-
rent complètement. Puis il se trouva bien une fois ou l'autre 
quelqu'un pour affirmer qu'il pouvait la remettre en état. Il la répa-
rait bien, mais l'horloge se déréglait constamment. 

Tous ces faits se fondirent pour former une sorte de légende 
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populaire, ,et cette légende populaire, la voici : un homme simple 
aurait, par un don particulier du ciel, reçu la faculté de construire 
un jour cette horloge. Lui seul pouvait avoir connaissance de la 
façon dont il fallait se servir de cette horloge. La légende accordait 
une grande valeur au fait que c'était un homme simple qui avait 
reçu ce don par une grâce spéciale, donc de la génialité qui lui 
venait du monde spirituel. Mais ensuite, le souverain voulut avoir 
cette horloge uniquement pour Prague et il voulut aussi rendre 
impossible qu'aucune autre ville pût avoir cette horloge. C'est pour-
quoi il fit aveugler le génial horloger qui l'avait créée, il lui fit crever 
les yeux. Alors l'intéressé se retira. C'est seulement au moment de 
sa mort qu'il implora la grâce de pouvoir, ne serait-ce que pour un 
instant, remettre en état de marche cette horloge ; et il utilisa cet 
instant — dit la légende — pour semer le désordre dans l'horloge par 
une rapide manoeuvre, si bien que personne ne put plus jamais la 
remettre en état. 

Cette légende n'a tout d'abord l'air de rien. Mais telle qu'elle 
est construite, vit dans cette légende un sentiment juste de la pré-
sence de Lucifer et d'Ahriman et de la position d'équilibre entre 
les deux. Songez avec quelle subtilité cette légende est construite. 
On pourrait trouver la même construction subtile dans une infinité 
de légendes populaires de ce genre. Il y a en effet dans sa forme un 
sentiment juste de Lucifer et d'Ahriman. Tout d'abord, n'est-ce pas, 
la position d'équilibre : l'intéressé reçoit par un acte de grâce du 
monde spirituel la faculté de construire quelque chose d'aussi 
extraordinaire. Là, il n'y a rien qui soit de l'égoïsme. Car, n'est-ce 
pas, l'égoïsme pourrait s'emparer de tout un chacun. Là, c'est un 
don dû à une grâce. Il ne l'a vraiment pas construite à partir de 
son égoïsme. Mais il n'y a là rien non plus d'une élucubration 
savante, car il est dit expressément que c'était un homme simple. 
Avec cette description — que l'on attirait donc l'attention sur un 
acte de grâce, donc rien qui soit de l'égoïsme, et c'est un homme 
simple, donc aucune élucubration savante ici — on voulait indiquer 
que dans cet homme, dans l'âme de cet homme ne vivait rien qui 
vienne d'Ahriman ni de Lucifer, mais qu'il était entièrement sous 
l'influence de puissances divines bonnes, allant dans le sens du 
progrès. 

Dans le souverain vivait Lucifer. Son égoïsme le poussait à 
vouloir avoir l'horloge uniquement pour sa ville, et il aveugla donc 



PREMIÈRE CONFÉRENCE 	 27 

l'homme. Lucifer est placé d'un côté. Mais par le fait que Lucifer 
est là, il a toujours partie liée avec son frère Ahriman. Et par le fait 
que l'homme est aveuglé, l'autre reçoit la faculté d'intervenir de 
l'extérieur, de façon destructrice, par une manoeuvre habile. C'est 
l'oeuvre d'Ahriman. 

Ici la pui>sance bonne est donc placée entre Lucifer et Ahriman. 
Vous pouvez trouver cette construction pleine de 'subtilité dans 
beaucoup de légendes populaires, dans les légendes populaires les 
plus simples. Mais le sentiment que dans tout ce que la vie a de 
grand interviennent Ahriman et Lucifer put se perdre à l'époque 
où devait se répandre de plus en plus le sens que l'électricité positive 
et négative, le magnétisme positif et négatif, etc., sont les forces 
fondamentales du monde matériel. Le fait que la recherche scien-
tifique ait pu grandir fut conditionné par le recul même de ce 
sentiment de l'appréhension spirituelle du monde. 

Nous verrons comment Ahriman et Lucifer interviennent dans 
ce que l'homme appelle son connaître, ce que l'homme appelle tout 
simplement son rapport au monde, si bien que se produit précisé-
ment la confusion dont nous avons parlé. En particulier dans le 
problème que nous avons soulevé, cette confusion nous apparaît 
en effet de façon tout à fait claire. Prenons à titre d'hypothèse un 
exemple simple. Je pourrais tout aussi bien avoir pris cet exemple 
dans les grands événements du monde que dans les événements les 
plus quotidiens. Je prendrai un exemple très simple, mais je 
pourrais tout aussi bien le tirer du grand processus du monde. 
Supposons que trois ou quatre personnes se préparent à faire une 
sortie en diligence. Elles veulent entreprendre une sortie quelconque 
qui passe, disons, par une gorge montagneuse. Lorsqu'on passe par 
cette gorge montagneuse, il y a en haut un rocher en surplomb. 
Les gens ont fait les préparatifs pour la sortie, veulent partir à un 
moment précis. Mais le cocher s'est justement commandé une petite 
bière, une petite chope qui est servie un peu trop tard. Il est en 
retard de cinq minutes sur l'heure du départ. Puis il part avec la 
compagnie. Ils passent par la gorge montagneuse. Juste au moment 
où ils arrivent là où se trouve le rocher en surplomb, le rocher 
glisse, tombe à grand fracas sur la diligence et écrase toute la com-
pagnie. Elle périt. Peut-être que seule la compagnie périt, le cocher 
en réchappe. 

Voilà donc un cas de ce genre. Et là, vous pouvez poser cette 
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question : est-ce alors le cocher qui est fautif ou est-ce que règne 
ici une nécessité absolue ? Était-il absolument nécessaire que ces 
gens soient atteints par ce malheur en cet instant ? Et la négligence 
du cocher était-elle seulement insérée dans cette nécessité ? Ou pou-
vait-on s'adonner à l'idée suivante : si seulement le cocher avait été 
ponctuel, ils n'auraient naturellement pas été touchés, car ils 
auraient depuis longtemps franchi la gorge au moment où le rocher 
glissa. 

Vous avez là, au beau milieu de la vie quotidienne, cette ques-
tion de la liberté et de la nécessité qui est étroitement liée à celle 
de « coupable » et « non coupable ». Naturellement, si tout est 
soumis à une nécessité absolue, il est certain qu'on ne peut alors 
absolument pas parler au sens supérieur d'une faute de ce cocher ; 
il était tout simplement nécessaire que ces hommes aient subi la 
mort. 

Dans la vie, nous rencontrons à chaque pas cette question. 
Comme nous l'avons dit, elle fait partie des questions les plus dif-
ficiles, des questions dans lesquelles viennent s'immiscer Ahriman 
et Lucifer lorsque nous voulons les résoudre. C'est tout d'abord 
Ahriman qui vient s'immiscer lorsqu'on est censé tenter de résoudre 
cette question. C'est ce qui va nous apparaître au cours de ces 
considérations. 

Mais si nous voulons nous approcher d'une solution de cette 
question précisément, nous devons emprunter un tout autre 
chemin que celui auquel on pense peut-être habituellement. 
Voyez-vous, quand l'être humain se propose de résoudre une ques-
tion de ce genre, s'il pense d'emblée : Oui, bien sûr, cet événement, 
je puis en suivre le déroulement, le- rocher est tombé, telle chose 
s'est produite, s'il suit le déroulement de ces faits et se pose la 
question : cela est-il fondé sur la nécessité ou sur la liberté ? Cela 
aurait-il aussi pu être autrement ?, c'est qu'il ne regarde d'abord 
que les événements extérieurs. Il voit les événements tels qu'ils se 
passent au plan physique. Or l'homme fait cela à partir de la même 
impulsion à partir de laquelle, par exemple, en ce qui concerne 
l'entité humaine, s'il ne peut avoir qu'une optique matérialiste, il 
en reste au corps physique de l'homme. N'est-ce pas, cet homme 
qui ne sait rien de la science de l'esprit en restera aujourd'hui. tout 
d'abord au corps physique de l'homme. Il dit : ce que l'on voit du 
corps de l'homme, ce que l'on en appréhende par le sentiment, 
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c'est bien là. Il ne passe pas du corps physique à ce que l'on appelle 
le corps éthérique 5. Et si c'est un matérialiste bon teint, à la tête 
dure, il n'a que rires et moqueries lorsque l'on s'avise de dire qu'à 
la base du dense corps physique il y a encore un corps éthérique 
plus subtil. Et pourtant, vous savez à quel point est bien fondée la 
vision selon laquelle, à côté des autres parties de la nature humaine, 
il y a tout d'abord à la base du corps physique aussi -ce corps éthé-
rique et nous nous sommes habitués au cours des années à savoir 
que nous sommes autorisés à parler non seulement du corps phy-
sique de l'homme, mais que nous devons parler aussi du corps 
éthérique de l'homme, et ainsi de suite. 

Mais peut-être plus d'un d'entre vous ne s'est pas encore posé 
la question suivante : qu'en est-il donc de l'autre monde qui vit à 
l'extérieur de l'homme, du monde dans lequel se trouvent les phé-
nomènes habituels du monde ? Certes, nous avons là aussi parlé de 
beaucoup de choses. Nous avons parlé du fait que, lorsque l'homme 
voit tout d'abord par ses sens physiques les phénomènes extérieurs 
du plan physique, il n'a pas la moindre idée du fait que, partout 
où nous portons notre regard, nous avons aussi des êtres élémen-
taires, que pour ainsi dire là où nous portons nos regards, les choses 
sont exactement comme en l'homme lui-même. En l'homme, nous 
avons le corps éthérique, autrefois nous l'avons aussi souvent 
appelé, comme on sait, corps élémentaire. Dans la nature au-
dehors, très généralement dans le devenir physique extérieur, nous 
avons la succession des événements physiques et ensuite le monde 
de l'existence élémentaire. Les choses se passent tout à fait paral-
lèlement : l'homme — le corps physique, le corps éthérique ; les 
phénomènes physiques et, répandus partout dans les phénomènes 
physiques, les processus au sein du monde élémentaire. Autant il 
est vrai qu'il est très unilatéral de dire, en ce qui concerne l'homme, 
qu'il a uniquement le corps physique — nous devrions dire qu'il a 
aussi son corps éthérique —, autant nous pouvons présupposer qu'il 
en est de même pour les phénomènes extérieurs : ce que nous per-
cevons ici tout d'abord avec nos sens physiques et avec notre enten-
dement physique, c'est une chose. Mais tout cela est fondé sur 
quelque chose qui est analogue au corps éthérique de l'homme. 
Chaque processus extérieur physique est réellement fondé sur 
quelque chose qui est un processus supérieur, plus subtil. 

Il y a des êtres humains qui ont un certain sens de ce genre de 
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choses. Ce sens peut vous apparaître de deux façons. Vous aurez 
déjà perçu pour une part en vous-même ou chez d'autres la chose 
suivante : un homme est passé par une expérience. Mais ensuite, il 
vient vous trouver, ou cela peut être vous-même — et vous vous 
dites : mais à vrai dire, j'ai tout de même le sentiment que, pendant 
le temps où il s'est passé extérieurement telle ou telle chose avec 
moi, il m'est encore arrivé tout autre chose ; il est encore arrivé 
tout autre chose à la partie plus subtile de mon être. Voyez-vous, 
je veux dire ceci : des natures ayant une certaine profondeur peu-
vent avoir un sentiment de ce genre que des événements qui ne se 
déroulent absolument pas sur le plan physique peuvent cependant 
être importants pour la suite de leur vie. Que quelque chose leur 
soit arrivé, c'est un point. D'autres personnes vont même plus loin : 
ce genre de choses se montrent à elles sous forme symbolique, en 
rêve. Un homme quelconque rêve qu'il fait telle ou telle expérience. 
Par exemple, quelqu'un rêve qu'il a été, disons, écrasé par un rocher. 
Il s'éveille. Il peut se dire ceci : c'est un rêve symbolique, il s'est 
passé quelque chose en mon âme. On peut souvent avoir dans la 
vie la confirmation que quelque chose s'est alors passé en l'âme qui 
est beaucoup plus que ce qui s'est justement déroulé dans le monde 
extérieur pour l'homme concerné au plan physique. Cet homme 
peut s'être élevé d'un degré, que ce soit dans la connaissance, que 
ce soit dans le perfectionnement de sa nature volontaire, que ce 
soit dans l'affinement de ses sentiments, et ainsi de suite. 

Dans des conférences qui ont été faites ici il y a peu de temps', 
j'ai attiré l'attention sur le fait que, par ce que l'homme sait par 
son moi, il ne sait en réalité qu'une partie de ce qui se passe pour 
lui et que le corps astral, en dessous, en sait beaucoup, beaucoup 
plus long. Vous vous souvenez que j'ai attiré l'attention sur ce fait. 
Le corps astral a en effet connaissance de beaucoup de choses qui 
se passent pour nous dans le suprasensible, qui ne se passent pas 
dans le sensible. Nous voici amenés par un autre côté au fait qu'il 
se passe constamment quelque chose avec nous dans le suprasen-
sible. Autant il est vrai que, lorsque je fais un mouvement de la 
main, le mouvement physique n'est qu'une partie de la totalité du 
processus, et qu'en dessous se trouve un processus éthérique, un 
processus de mon corps éthérique, autant il est vrai que chaque 
processus physique là au-dehors est imprégné d'un processus élé-
mentaire plus subtil, de quelque chose qui suit un cheminement 
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parallèle et se déroule dans le suprasensible. Non seulement les êtres 
sont imprégnés d'une réalité suprasensible, mais toute existence est 
imprégnée d'une réalité suprasensible. 

Or souvenez-vous de quelque chose d'autre que j'ai indiqué à 
de nombreuses reprises et qui paraît même pour une part para-
doxal. J'ai attiré l'attention sur le fait que souvent existe dans le 
spirituel le contraire de ce qui existe dans le physique, pas toujours, 
mais souvent, si bien que lorsqu'une chose quelconque est juste ici 
pour le physique, pour le spirituel la vérité peut se présenter tout 
autrement. Je dis : pas toujours. Mais j'ai dénombré au cours des 
années beaucoup de cas où l'on doit se dire que dans le spirituel 
survient exactement l'inverse de ce que l'on supposerait ici dans le 
physique. 

En ce qui concerne les événements suprasensibles qui ont un 
cheminement parallèle aux événements sensibles, il en va parfois -
et même très souvent — également ainsi. Et maintenant, il faut poser 
cette question : quand nous voyons qu'une compagnie s'est mise 
en route, s'est assise dans une diligence, a roulé, que le morceau 
de rocher est tombé, qu'il a écrasé la compagnie —, c'est l'événement 
physique. Parallèlement à cet événement physique, à l'intérieur de 
cet événement physique, de même que notre corps éthérique est 
en nous-même, se déroule un événement suprasensible. Il faut 
maintenant ajouter à notre connaissance qu'il peut être l'exact 
contraire de ce qui se passe ici dans le physique. Et c'est même très 
souvent l'exact contraire. 

Il y a là en même temps une source de nombreux égarements 
si l'on n'y prête pas attention. Car, songez qu'il peut se produire 
par exemple la chose suivante. Si une personne quelconque est 
parvenue à une clairvoyance atavique et qu'elle est douée d'une 
sorte de second sight7  , de seconde vue, il peut se produire en ce qui 
la concerne la chose suivante : Supposons qu'une compagnie soit 
partie pour une sortie, mais qu'au dernier moment quelqu'un qui 
fait partie de la compagnie décide de rester. Et c'est justement, 
disons, une personne douée de second sight, de seconde vue. Elle 
ne part pas avec les autres, cette personne. Elle reste. Au bout de 
quelque temps, elle a une vision. Dans cette vision peut se présenter 
à elle un événement quelconque. La représentation qu'elle a peut 
naturellement tout aussi bien être que les intéressés ont été ensevelis 
sous le rocher, mais aussi — cela dépend de sa disposition innée — 
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par exemple qu'il s'est produit quelque chose de particulièrement 
réjouissant pour cette compagnie. Cela pourrait donner l'image 
d'un événement particulièrement réjouissant pour la compagnie. 
Et la personne en question pourrait ensuite apprendre que la com-
pagnie a péri dans les circonstances que j'ai supposées. C'est ce qui 
se produirait si la personne somnambule considérée voyait non pas 
justement ce qui se déroule sur le plan physique — ce qui pourrait 
aussi être le cas — mais si elle avait vu ce qui s'est déroulé au plan 
astral, l'événement qui suit un cheminement parallèle : à savoir que 
peut-être ces personnes étaient appelées à quelque chose de parti-
culier dans le monde spirituel, au moment où elles sont parties du 
plan physique, et que ce quelque chose de particulier les remplit 
aussi d'une vie nouvelle particulière pour le monde spirituel. Bref, 
la personne en question pourrait avoir perçu l'événement des 
mondes spirituels qui va dans une direction exactement opposée et 
cette réalité exactement opposée pourrait exister là. Le cas pourrait 
effectivement exister qu'ici au plan physique se produise le malheur 
et que ce malheur corresponde pour les âmes concernées à un grand 
bonheur dans le monde suprasensible. 

Or quelqu'un — et il existe, on le sait, des gens comme cela -
qui s'estimerait lui-même plus malin que la sage gouvernance des 
mondes pourrait dire ceci : si c'était moi qui gouvernais le monde, 
je ne ferais pas en sorte d'appeler les âmes .à un bonheur dans le 
monde spirituel et de les honorer ici d'un malheur au plan phy-
sique. Je ferais cela mieux .! Certes, à ce genre de personnes on ne 
peut que dire toujours la chose suivante : on peut effectivement 
comprendre qu'ici au plan physique on puisse précisément être 
aussi plongé dans la confusion par Ahriman. Mais la sagesse des 
mondes a quand même toujours un savoir supérieur. Ce qui peut 
être en jeu ici peut en effet être la chose suivante : à savoir que 
pour la tâche qui revient maintenant à ces âmes dans le monde 
spirituel est nécessaire cette expérience ici sur le plan physique ; il 
est nécessaire que pour ainsi dire elles jettent toujours un regard 
rétrospectif sur leur vie terrestre, sur cet événement physique afin 
de tirer de cette vue les forces correspondantes. C'est-à-dire que 
ces deux événements, l'événement physique et l'événement spiri-
tuel, peuvent aller nécessairement de pair pour les âmes qui ont 
vécu cette expérience. 

Nous pourrions ainsi citer par hypothèse des exemples de 
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toutes sortes montrant comment quelque chose se passe ici au plan 
physique et que pour ainsi dire un corps éthérique de cet événe-
ment est présent, un événement élémentaire, suprasensible qui en 
fait partie. Nous ne devons pas en rester seulement à l'affirmation 
générale des panthéistes en disant qu'un monde spirituel constitue 
le fondement du monde physique, au contraire, nous devons entrer 
plus dans le concret. Pour chaque événement physique particulier, 
nous devons aussi réellement être au clair sur le fait que ce qui en 
constitue le fondement, c'est un événement spirituel, un véritable 
événement spirituel, et que seuls l'événement physique et l'événe-
ment spirituel ensemble forment le tout. 

Mais si l'on suit le déroulement des événements au plan phy-
sique, on peut dire ceci : on en vient à insérer dans un réseau de 
pensées ces événements au plan physique. Et là, on en vient réel-
lement, lorsqu'on suit le déroulement des événements au plan phy-
sique, à trouver pour chaque effet une cause. Il ne peut tout sim-
plement pas en être autrement. Partout on trouve pour un effet 
une cause. Quand quelque chose s'est passé, on trouvera toujours 
la cause. Mais cela signifie que l'on trouve la nécessité. À propos 
de l'exemple simple que j'ai choisi, si vous procédez avec la pédan-
terie requise, vous pourriez vous dire ceci : bon, cette compagnie 
était réunie. Elle s'est certes déterminé le départ à un moment déter-
miné. Mais si maintenant j'enquête pour savoir pourquoi le cocher 
a été négligent, je suivrai diverses pistes indiquant des causes. Tout 
d'abord, bien sûr, je regarderai peut-être le cocher, je regarderai 
comment il a été éduqué, comment il est devenu négligent. Puis je 
regarderai les différentes circonstances qui ont fait qu'il a eu sa 
chope trop tard. Je pourrai trouver là partout un simple enchaîne-
ment de causes. J'ai pu montrer comment une chose s'imbrique 
dans l'autre, si bien que l'affaire n'aurait absolument pas pu se 
dérouler autrement. J'en viendrai peu à peu à éliminer entièrement 
la volonté libre du cocher, car, lorsque l'on a pour chaque effet une 
cause, tout ce que fait l'intéressé vient aussi s'insérer dedans. 
N'est-ce pas, peut-être que la raison, pour laquelle le cocher a encore 
voulu avoir une chope, c'est qu'il a été trop peu étrillé dans sa 
jeunesse. S'il avait été davantage étrillé — et là, il n'y peut rien —, 
les choses n'en seraient pas venues là. Donc on peut trouver partout 
le lien de cause à effet. 

Cela est lié au fait que c'est très généralement uniquement au 
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plan physique que l'on arrive à quelque chose au moyen des 
concepts. Car songez-y : si vous voulez comprendre quelque chose, 
il faut qu'une pensée puisse découler d'une autre, c'est-à-dire que 
vous êtes contraint de pouvoir développer une partie d'une autre. 
Il est de la nature du concept qu'un élément découle de l'autre. Il 
doit en être ainsi. 

Mais ce qui peut être réuni au plan physique de façon à ce que 
l'on en saisisse l'ensemble sur un mode conceptuel, nécessaire, 
devient immédiatement autre dès que l'on s'élève dans le monde 
suprasensible le plus proche. Là, on n'a pas affaire à des causes et 
des effets, mais à des entités. Là, ce sont des entités qui intervien-
nent. À tout instant, c'est une autre entité spirituelle qui intervient 
ou qui abandonne une activité. Là, on n'a absolument pas affaire 
à ce dont on peut suivre le déroulement au sens habituel par des 
concepts. Si en effet vous vouliez suivre avec des concepts le dérou-
lement de ce qui se passe dans le monde spirituel, il pourrait se 
passer la chose suivante. Vous pourriez avoir telles réflexions : bon, 
moi, je suis donc là. Certes, je suis assez avancé pour plonger mon 
regard et voir qu'il se passe là quelque chose de spirituel. Tantôt 
s'approche un gnome quelconque, tantôt s'approche un sylphe, 
tantôt s'approche un autre être. Maintenant, j'ai là toute la somme 
des entités. Alors, je fais effort pour approfondir les effets qui doi-
vent en sortir. Certes, au plan physique, la chose est parfois facile : 
quand quelqu'un frappe une boule de billard, il connaît la trajec-
toire de l'autre ; il peut la calculer. Mais au plan spirituel, il peut 
vous arriver l'aventure suivante : quand vous avez vu vos êtres et 
que vous savez : tiens, c'est un gnome, il se prépare, il va faire ceci, 
il agit avec un autre, aussi va-t-il se passer telle chose, Vous avez 
approfondi cela. À l'instant suivant surgit un être qui transforme 
le tout, ou bien, un être que vous avez inclus dans vos calculs s'en 
va, disparaît, ne participe plus. Là, tout est fondé sur l'entité. Là 
vous ne pouvez pas tout insérer dans le réseau de vos concepts de 
la même façon qu'au plan physique. C'est totalement impossible. 
Là, on ne peut pas expliquer une chose d'après l'autre à partir du 
concept. Il se produit une tout autre forme d'agir en commun dans 
ce monde spirituel, dans cette succession ou ce courant des évé-
nements spirituels qui a un cheminement parallèle aux événements 
physiques. 

Il faut prendre connaissance du fait qu'à la base de notre 
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monde, il y a un monde dont nous devons non seulement présup-
poser que, face à notre monde, c'est un monde spirituel, mais dont 
nous devons présupposer qu'il y règne une tout autre sorte de lien 
d'ensemble entre les événements : qu'avec la façon à laquelle nous 
sommes habitués pour notre monde des concepts, avec laquelle 
nous apportons explications et preuves, nous ne pouvons stricte-
ment rien faire au sein de ce monde spirituel, dans la diversité 
concrète de ce monde spirituel. 

Ainsi, nous voyons que deux mondes s'interpénètrent : un 
monde qui peut être enserré dans un réseau de concepts, l'autre 
monde qui ne peut pas être enserré dans un réseau de concepts, 
mais seulement regardé. Ce que j'indique par là va très loin. Mais 
les hommes ne font pas attention jusqu'où cela va. Réfléchissez-y : 
quand quelqu'un croit qu'il peut tout prouver et que seul est valable 
ce qui peut être prouvé, il peut en fait se trouver dans la situation 
suivante. Il peut dire ceci : bon, tout doit être prouvé, et ce qui 
n'est pas prouvé n'est pas valable. Donc il faut pouvoir tout prouver 
dans le cours de l'histoire de l'univers. Donc il suffit que je fasse 
un sérieux effort d'approfondissement de mes pensées et je devrais 
être en mesure, par exemple, de prouver s'il a existé un Mystère du 
Golgotha ou non ! Et il importe énormément aux hommes, à 
l'heure actuelle, de dire : si l'on ne peut pas prouver qu'il a existé 
un Mystère du Golgotha, alors c'est tout simplement un non-sens, 
alors il n'a pas existé de Mystère du Golgotha. 

Mais que pensent les hommes des preuves ? Ils pensent que 
l'on part d'un concept déterminé et que l'on passe constamment à 
d'autres concepts et quand la chose est possible, c'est tout simple-
ment que l'on a apporté la preuve. Mais aucun autre monde que 
le monde physique n'obéit à ces preuves. Un autre monde n'obéit 
absolument pas à cette manière de prouver. Car si l'on pouvait 
prouver, prouver de façon nécessaire, qu'un Mystère du Golgotha 
a dû avoir lieu, si cela pouvait découler de nos concepts, alors ce 
ne serait en fait pas un acte libre ! Alors le Christ aurait dû venir 
du cosmos sur terre, parce que les concepts humains le lui prou-
veraient tout simplement, le lui ordonneraient de ce fait. Mais le 
Mystère du Golgotha doit être un acte libre, c'est-à-dire que ce doit 
être un acte qui précisément ne peut pas être prouvé. Il importe 
de voir ce fait très clairement. 

C'est finalement en effet la même chose quand les hommes 
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veulent prouver que Dieu a créé un jour le monde ou qu'il ne l'a 
pas créé. C'est aussi le fil qu'ils fabriquent constamment avec leurs 
concepts. Mais « créer le monde » sera pourtant à tout le moins un 
acte libre de l'entité divine ! D'où il ressort que l'on ne peut pas le 
prouver à partir de la nécessité de la succession des concepts, qu'il 
faut le voir si l'on veut y accéder. 

C'est donc dire quelque chose de très important que de dire 
que, déjà dans le monde le plus proche, ce monde suprasensible 
qui imprègne le nôtre, ne règne pas du tout l'ordre que nous 
pouvons pénétrer par nos concepts et leur force de preuve, mais 
qu'ici prend place un voir où règne un tout autre ordre des 
événements. 

je voudrais aujourd'hui dire seulement ceci en quelques mots : 
j'ai attiré l'attention ici à Noël sur le fait que, précisément à notre 
époque, se produisent ce genre de choses contradictoires qui plon-
gent le penser humain dans la confusion. Songez donc que vient 
de paraître un livre de Ernst Haeckel' qui est si grand en tant que 
naturaliste : Pensées d'éternité. J'ai déjà attiré l'attention sur ce fait. 
Ces Pensées d'éternité contiennent exactement le contraire de ce à 
quoi arrivent beaucoup d'autres hommes actuellement à partir 
d'une participation profonde aux événements du monde. Pensez 
donc qu'il existe aujourd'hui beaucoup d'hommes — nous aurons 
encore à parler de ce fait justement dans nos réunions actuelles, je 
voulais aujourd'hui me contenter de donner une introduction —, 
qu'il existe beaucoup d'hommes qui, précisément à cause du fait 
qui agit actuellement sur nos âmes de façon si terrible, si écrasante, 
à partir de ce fait des mondes, sont revenus à un approfondissement 
du ressentir religieux de leur âme, et ces hommes sont nombreux, 
parce qu'ils se disent ceci : si un ordre suprasensible ne constituait 
pas le fondement de notre monde physique, comment pourrait 
donc s'expliquer ce qui se passe dans le temps présent ? Beaucoup 
sont revenus à un sentiment religieux. Je n'ai pas besoin de vous 
présenter ce cheminement de pensées, il est si évident et on peut 
le constater chez un si grand nombre de gens. 

Haeckel arrive à un tout autre cheminement de pensées. Il 
exprime cela dans son petit livre qui vient de paraître : les hommes 
croient à l'immortalité de l'âme. Or les événements actuels prou-
vent clairement qu'une telle croyance en l'immortalité de l'âme est 
une impossibilité, car nous voyons chaque jour des milliers de gens 
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périr par pur hasard. Comment un homme sensé peut-il encore 
croire que, face à ce genre d'événements, il puisse être question 
d'immortalité de l'âme ? Comment peut-il y avoir là un ordre supé-
rieur ? Donc pour Haeckel ce qui se produit maintenant de manière 
si bouleversante est une preuve de son dogme que l'on ne peut pas 
parler d'immortalité de l'âme. Vous avez là, de nouveau, des anti-
nomies : une grande partie de l'humanité va vers un approfondis-
sement religieux, mais à propos du même événement, Haeckel se 
superficialise énormément du point de vue religieux. 

Toutes ces choses sont liées au fait que les hommes ne peuvent 
aujourd'hui parvenir à aucune clarté au sujet du lien entre le monde 
qui se présente à leurs sens et à leur entendement lié au cerveau et 
le monde qui, suprasensible, en constitue le fondement, que, dès 
qu'ils abordent ces choses, ils sont perturbés dans leur penser. Mais 
malgré tout le caractère décevant de ce que présente notre époque, 
elle apportera malgré tout en un certain sens un approfondissement 
de l'âme, elle incitera malgré tout à se détourner du matérialisme. 
Mais il sera bien nécessaire que, par le pur effort de l'âme qui 
s'adonne à l'étude du monde sans préjugés, que par cette vision 
naisse un savoir de la complémentarité entre les événements sen-
sibles et les événements suprasensibles et qu'il y ait à tout le moins 
une petite troupe d'hommes qui soit en mesure de présupposer 
que toutes les souffrances, toutes les douleurs qui sont subies actuel-
lement au plan physique sont dans le progrès d'ensemble de l'huma-
nité une face de l'autre face, qui est suprasensible. 

Nous avons, déjà indiqué à partir des côtés les plus divers l'exis-
tence de cette face suprasensible. Nous le ferons encore à partir 
d'autres points de vue. Mais sans cesse il nous apparaîtra que, 
lorsque le sol abreuvé de sang de l'Europe aura de nouveau la paix, 
il faudra qu'existe une petite troupe d'hommes qui soit en mesure 
d'entendre, d'entendre spirituellement, de pressentir spirituelle-
ment ce qui sera dit depuis les mondes spirituels à l'humanité qui 
fera de nouveau l'expérience de la paix. Car ce que nous devons 
maintenant inscrire souvent et sans cesse et de façon renouvelée en 
notre âme sera vrai, profondément vrai et s'avérera comme la 
vérité : 

Du courage des combattants 
Du sang versé dans les batailles, 



38 	 NÉCESSITÉ ET LIBERTÉ 

De la douleur des êtres abandonnés, 
Des sacrifices du peuple, 
Grandira le fruit de l'esprit 
Si des âmes conscientes de l'esprit 
Partent en quête du royaume des esprits. 



Deuxième conférence 
Berlin, le 27 janvier 1916 

J'ai essayé avant-hier d'attirer l'attention sur cette énigme 
d'égale importance : le mystère cosmique de la nécessité et de la 
liberté dans le devenir des mondes et dans l'agir de l'homme. J'ai 
tout d'abord essayé, et l'étude d'aujourd'hui va devoir encore s'en 
tenir au même chemin, d'attirer l'attention sur toute l'importance 
et toute la difficulté de cette énigme du monde et de cette énigme 
de l'humanité. J'ai essayé de montrer, par un exemple pris à titre 
d'hypothèse, comment ce problème peut se présenter à nous dans 
le devenir des mondes. Je disais ceci : supposons qu'une compagnie 
se soit mise en route pour traverser une gorge montagneuse sur le 
cours de laquelle se trouve un rocher en surplomb et que l'heure 
du départ ait été fixée avec précision. Mais le cocher laisse passer 
l'heure par négligence, part cinq minutes trop tard. De ce fait la 
compagnie arrive à l'endroit en question situé en dessous du rocher 
juste au moment où le rocher tombe. Il faut dire, selon un jugement 
extérieur — je dis expressément : selon un jugement extérieur — que 
toute la compagnie partie en promenade a été ensevelie à cause de 
la négligence du cocher, donc par un événement qui est survenu 
pour ainsi dire par la faute d'un homme. 

La dernière fois, je voulais principalement attirer l'attention 
sur le fait que nous ne devons pas aborder trop vite une énigme 
de ce genre et croire pouvoir la résoudre avec notre penser habituel. 
J'ai attiré l'attention sur le fait que ce penser humain, que nous 
n'utilisons, vous le savez, tout d'abord que pour le plan physique, 
s'est aussi habitué à ne considérer que les besoins du plan physique 
et que ce penser humain est perturbé lorsqu'il est entraîné un peu 
au-dessus du plan physique. Aujourd'hui je voudrais, à l'aide de 
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nouvelles considérations, attirer avant toutes choses l'attention sur 
la gravité propre à toute cette énigme. Car c'est seulement dans la 
prochaine étude, qui aura lieu dimanche prochain en ces lieux, que 
nous pourrons nous approcher d'une sorte de solution de tout ce 
problème quand nous le comprendrons dans toute son étendue, 
dans toute sa portée et toute sa signification, même pour le 
connaître humain ; quand, par exemple, nous comprendrons com-
plètement comment, justement par rapport aux problèmes les plus 
difficiles de la vie, nous pouvons tomber dans des élucubrations, 
dans une pression et une tendance hégémonique des pensées, qui 
en quelque sorte nous égarent, si bien que nous nous trouvons 
pour ainsi dire dans une forêt dans laquelle nous continuons de 
marcher et croyons avancer, alors qu'au fond nous tournons en 
rond. C'est seulement quand nous voyons que nous sommes 
revenus au point de départ que nous remarquons que nous avons 
tourné en rond. Ce qui est seulement étonnant, c'est que, pour le 
penser humain, nous ne remarquons pas que nous revenons 
constamment au même point. Mais nous allons également encore 
en parler. 

J'ai indiqué que ce problème important est lié à ce que nous 
appelons les forces d'Ahriman et les forces de Lucifer dans le devenir 
des mondes et dans ce qui advient à l'homme dans son agir, dans 
tout son penser, ressentir et vouloir. J'ai fait observer que l'on peut 
voir jusqu'au xve siècle que les hommes ont eu le sentiment du fait 
que, de même que dans le devenir de la nature interviennent l'élec-
tricité positive et l'électricité négative et qu'aucun physicien ne se 
sent gêné de parler d'électricité positive et négative, de même les 
hommes ont aussi su voir tout de même l'ahrimanien et le lucifé-
rien dans le devenir du monde, quand bien même ils n'ont pas 
prononcé ces noms. J'ai mentionné à ce propos un exemple qui 
semble à tort bien éloigné de cela, l'horloge de l'hôtel de la vieille 
cité de Prague qui est construite de façon si ingénieuse que ce n'est 
pas seulement une horloge, mais une sorte de calendrier, si bien 
qu'on y voit chaque événement, qu'on y voit aussi la marche des 
planètes, qu'on peut lire sur l'horloge les éclipses de Soleil et de 
Lune quand elles se produisent. Bref, un homme très ingénieux a 
construit là une grande oeuvre d'art. J'ai attiré l'attention sur le fait 
que l'on peut en fait très bien attester par des documents qu'un 
professeur d'une université de Prague a construit cette oeuvre d'art, 
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mais que cela ne nous intéresse pas plus que cela, car ce sont les 
phénomènes qui se sont produits au plan physique. Mais j'ai men-
tionné qu'une légende populaire simple s'est formée, dans le sen-
timent que dans un événement de ce genre jouent aussi les forces 
ahrimaniennes et lucifériennes ; cette légende dit que cette horloge 
a donc été placée avec tant d'art sur l'Hôtel de ville de la vieille cité 
de Prague par un homme qui était un homme simple, qui avait 
reçu tout ce don par une sorte d'inspiration divine ; ensuite, cette 
légende raconte que le souverain voulait toutefois n'avoir cette hor-
loge que pour lui seul, il ne voulait pas admettre qu'en aucune 
autre ville soit construite une horloge de ce genre ou quoi que ce 
soit de semblable. C'est pourquoi il aurait fait aveugler le maître 
de l'horloge. Celui-ci dut se tenir à distance. C'est seulement 
lorsqu'il sentit sa mort approcher qu'il lui fut encore accordé de 
retourner s'occuper de l'horloge. Et là, par une habile manipula-
tion, il donna un coup à l'horloge et la conséquence en fut qu'on 
ne put en fait jamais plus la remettre en état. 

On sent dans cette légende populaire qu'était présente d'un 
côté l'aperception du principe luciférien, du principe luciférien dans 
le souverain qui ne voulait avoir l'horloge que pour lui seul, cette 
horloge qui n'avait pu être construite que par un don de grâce, qui 
a donc été introduite par les puissances divines bonnes, allant dans 
le sens du progrès ; et qu'ensuite, dès que Lucifer est entré en scène, 
Ahriman vient le rejoindre, car ce fut un acte ahrimanien que le 
maître aveuglé de cette horloge ait abîmé l'horloge par sa propre 
habileté. À l'instant où Lucifer est appelé — et l'inverse est aussi le 
cas —, Ahriman arrive aussi par contrecoup. Mais le fait que le 
peuple n'était pas seul à ressentir quelque chose d'Ahriman et de 
Lucifer en formant cette légende ressort d'autre chose encore. Cela 
ressort de toute la manière dont était construite l'horloge elle-
même. Il en ressort que le maître aussi voulait placer des forces 
ahrimaniennes et lucifériennes en construisant justement cette hor-
loge, car outre toute la perfection artistique que je vous ai déjà 
décrite, cette horloge présente encore tout autre chose. Outre tout 
ce qui en fait partie, outre le cadran et le disque des planètes, etc., 
des personnages figurent sur les deux côtés, plus précisément, d'un 
côté, la mort, et de l'autre côté, deux personnages : l'un, un homme 
qui tient dans la main une bourse avec de l'argent qu'il peut y faire 
tinter. L'autre figure représente un homme auquel on présente un 
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miroir de façon telle qu'il peut toujours s'y regarder lui-même. 
Donc dans ces deux personnages, nous avons d'extraordinairement 
belle façon l'homme qui en sa valeur propre est adonné à l'exté-
rieur : le riche avare, l'homme ahrimanien, et l'homme luciférien 
qui veut que soient sans cesse interpellées les forces de sa vanité 
dans l'homme auquel on présente le miroir, et qui peut constam-
ment se regarder lui-même. Nous avons donc le principe ahrima-
nien et le principe luciférien qui sont présentés face à face par le 
maître lui-même et nous avons représentée, de l'autre côté, la mort, 
c'est l'élément équilibrant — nous aurons encore à en parler —, c'est 
ce qui doit se dresser là en avertissement que, par la constante 
alternance de la vie entre la mort et la naissance et de la vie entre 
la naissance et la mort, l'homme va au-delà de la sphère où règnent 
Ahriman et Lucifer. Nous voyons donc représenté dans l'horloge 
elle-même d'une façon admirable à quel point en ce temps-là était 
encore présent un sentiment de ce qui est ahrimanien et de ce qui 
est luciférien. 

Nous devons animer en nous d'une certaine façon ce sentiment 
de ce qui est ahrimanien et de ce qui est luciférien si nous voulons 
parvenir à une solution de la question indiquée, qui est difficile. 
Au fond, le monde nous apparaît vraiment toujours sous la forme 
d'une dualité. Regardons la nature. Ce qui est seulement nature 
nous apparaît vraiment, on peut dire, dans sa signature, dans son 
expression, en la manifestation d'une nécessité rigide. Nous savons 
en effet que c'est même l'idéal du scientifique que de pouvoir cal-
culer mathématiquement des événements futurs à partir des évé-
nements précédents. L'idéal consiste à pouvoir faire, face à tous les 
phénomènes naturels, comme face aux éclipses futures de Lune et 
de Soleil que l'on peut calculer à l'avance à partir des constellations 
des corps célestes.. L'être humain sent donc que, lorsqu'il se trouve 
face à des événements naturels, il est devant une nécessité rigide, 
une nécessité absolue. Depuis le XVe siècle justement, les hommes 
se sont habitués à prendre précisément cette nécessité rigide pour 
modèle d'une étude du monde en général. Par là est né peu à peu 
que l'on pénètre même des événements historiques d'une nécessité 
rigide comme celle-ci. 

Or, en ce qui concerne les événements historiques, il faut 
cependant prendre aussi d'un autre côté en considération la chose 
suivante. Nous allons, n'est-ce pas, prendre un événement qui est 



DEUXIÈME CONFÉRENCE 	 43 

indépendant de telle ou telle situation de vie dans laquelle nous 
sommes. Prenons par exemple cet événement historique que 
constitue Goethe. On a d'un certain point de vue le besoin de 
considérer que même un phénomène comme la survenue de Goethe 
et tout ce qu'il a créé est fondé sur une sorte de nécessité rigide. 
Mais quelqu'un peut venir dire ceci : oui, mais regarde un peu, 
Goethe est pourtant né le 28 août 1749. Si un garçon n'était pas né 
dans cette famille, qu'est-ce donc qui se serait alors passé ? 
Aurions-nous alors aussi les oeuvres de Goethe ? On pourrait alors 
montrer que Goethe lui-même a en fait souligné qu'il a été élevé 
par son père et sa mère d'une façon particulière, que chacun a 
apporté sa contribution à la forme spécifique de ce qu'il est devenu 
plus tard. S'il avait été éduqué autrement, est-ce que ces oeuvres 
seraient nées ? Et nous regardons la rencontre du duc Charles-
Auguste de Weimar et de Goethe. Si le duc ne l'avait pas appelé, 
s'il ne lui avait pas donné ce que nous connaissons comme le cours 
de sa vie à partir des années soixante-dix, est-ce que ce ne seraient 
pas de tout autres oeuvres qui seraient nées ? Ou n'aurait-il même 
pas pu se faire que Goethe soit devenu un ministre tout à fait 
ordinaire s'il avait été éduqué autrement dans sa maison paternelle, 
si dès ce moment-là l'impulsion poétique n'avait exercé son action 
si vivante en lui ? Comment se présenterait alors ce qui est devenu 
depuis Goethe le contenu de la littérature et de l'art allemands si 
tout était devenu autre ? 

Tout cela, ce sont des questions qui peuvent être posées et qui 
peuvent placer devant nos yeux toute l'importance profonde de 
cette énigme. Mais ce qui s'oppose à une solution superficielle, cela 
ne se présente pas encore tout à fait comme il convient à notre 
regard. Nous pouvons aller encore plus en profondeur et poser 
d'autres questions encore. Regardons par exemple de nouveau 
l'artiste qui a fabriqué cette horloge sur la façade de l'Hôtel de ville 
de la vieille cité de Prague. Il a placé là-haut ces personnages : le 
riche avare avec sa bourse pleine d'argent, a donc placé là-haut le 
vaniteux et placé en face la mort. Or on peut dire : par là, cet 
homme a fait quelque chose, il a placé cela là-haut. Mais en expri-
mant cela, nous désignons une cause pour une infinité d'effets pos-
sibles. Car représentez-vous de façon bien vivante le grand nombre 
de personnes qui se sont trouvées devant, devant ce riche avare, 
devant ce vaniteux à qui on montre l'image de lui-même, devant 



44 	 NÉCESSITÉ ET LIBERTÉ 

la mort. Et le grand nombre d'hommes qui ont en outre vu ce qui 
était encore un art beaucoup plus grand de cet horloger : à savoir 
qu'à chaque fois que l'heure allait sonner, c'était tout d'abord la 
mort qui bougeait et accompagnait par un carillon le coup donnant 
l'heure, et l'autre personnage bougeait aussi, et la mort faisait un 
signe à l'intention du riche avare et celui-ci lui faisait un signe en 
retour. Tout cela, on pouvait le voir. Tout cela, c'étaient des repères 
importants pour la vie. Tout cela pouvait faire impression à un 
homme qui se tenait devant. Et cela a d'ailleurs fait une profonde 
impression. Cela ressort du fait que la légende populaire a encore 
inventé autre, chose, qu'elle raconte en effet encore quelque chose 
de particulier. La mort, .ce squelette, avait en effet curieusement, à 
chaque fois que l'heure allait sonner, ouvert la bouche dans un 
large claquement et la légende populaire disait ceci : à chaque fois 
qu'on regarde, on voit que de la bouche sort un moineau, un 
pierrot, et celui-ci n'a qu'un seul désir, c'est de ressortir à l'air libre. 
Mais chaque, fois qu'il veut sortir, la bouche se ferme dans un cla-
quement et il est de nouveau enfermé pour une heure. Le peuple 
a même rattaché une légende pleine d'esprit à cette ouverture et 
fermeture de la bouche dans un claquement, par quoi ce peuple 
voulait montrer à quel point est en fait quelque chose d'important 
ce que nous appelons si abstraitement « le temps », ce que nous 
appelons si abstraitement « la progression du temps ». Que de 
profonds mystères y sont à l'oeuvre, c'est ce que le peuple voulait 
indiquer. 

Or supposons qu'un homme se serait trouvé en face de l'hor-
loge, n'est-ce pas ? En mentionnant aussi en outre cette légende 
populaire, je voulais indiquer tout ce qui peut être pensé, non seu-
lement pensé, mais vu en imaginations ; car un moineau de ce 
genre, on ne l'invente pas. Alors naturellement, des gens se sont 
postés devant, qui ont vu le moineau sous la forme d'une imagi-
nation. Je voulais seulement indiquer cela. Mais prenons une fois 
les choses de façon, disons, rationaliste. Un homme peut se trouver 
en face, qui est peut-être justement à un moment de sa vie où il 
pourrait dévier légèrement du point de vue moral, et il se trouve 
devant l'horloge et il voit qu'à chaque heure la mort fait un signe 
au riche qui s'asservit à sa richesse, et au vaniteux. Par cette impres-
ion qu'il a reçue, il pourrait être détourné d'une certaine possibilité 

d'aberration morale à laquelle il avait déjà été exposé. 
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Mais on peut encore se représenter aussi autre chose. Quand 
on prend cela en considération, on pourrait dire ceci : cet homme 
qui a construit cette oeuvre d'art par une inspiration spiritûelle 
divine a en réalité fait beaucoup de bien. Car un très grand nombre 
d'hommes de cette sorte pourraient s'être trouvés devant cette 
oeuvre d'art et ,en avoir été améliorés moralement, d'une certaine 
manière. On pourrait dire la chose suivante : comme c'est tout de 
même un karma favorable de cet homme que d'avoir pu provoquer 
en tant d'êtres humains des effets favorables pour l'âme ! Et l'on 
pourrait alors se mettre à penser ceci : comme cet homme a pro-
voqué de nombreux effets bénéfiques pour l'âme en les fixant par 
cette image ! On pourrait alors se mettre à faire des calculs à propos 
du karma de cet artiste. On pourrait dire la chose suivante : Comme 
le fait qu'il ait construit cette horloge et qu'il y ait placé la mort et 
Ahriman et Lucifer, comme tout cela est le point de départ d'un 
karma infiniment favorable ! On pourrait se livrer à ce genre de 
considérations et .dire ceci : voyez, il existe des gens qui par une 
seule action accomplissent tout un flux de bonnes actions. Ce flux 
de bonnes actions doit donc être entièrement porté au compte de 
leur karma. On pourrait commencer à penser à ce sujet la chose 
suivante : alors, comment devrais-je en réalité agencer chaque 
action afin qu'il en naisse un tel flux de bonnes actions ? 

Vous voyez ici le commencement d'un penser qui peut s'égarer. 
Un essai de penser : comment dois-je agencer mes actions pour 
qu'en découle un tel flux de bonnes actions ? Impossible, n'est-ce 
pas, de vouloir faire de cela un principe de vie. Quelqu'un pourrait 
en venir à dire ceci : un flux de bonnes actions comme celui-ci 
découle de ce qu'a fait cet homme. Et quelqu'un d'autre pourrait 
venir dire : non, je me suis même fait ma conviction personnelle, 
j'ai un peu suivi cette affaire d'horloge. Je n'ai en fait pas beaucoup 
entendu parler d'effets de ce genre. Ce pourrait être un pessimiste 
qui dirait : l'époque est trop mauvaise pour cela. Les gens ne peu-
vent pas se mettre de telles idées en tête lorsqu'on leur montre une 
chose de cet ordre. J'ai vu en plusieurs cas tout autre chose : que 
sont allés le voir des gens tout pleins d'un certain sentiment démo-
cratique, de haine contre tout ce qui est riche qui ne s'était pas 
encore exprimée. Et un homme de ce type se trouvait devant l'hor-
loge et vit que le riche avare n'a reçu qu'un signe de la mort et 
qu'il a fait un signe en retour. Je vais mettre cela en pratique, dit-il, 
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et il se mit en quête du premier riche avare qu'il put trouver et le 
tua. De semblables expressions de haine sont venues de certains 
individus. Tout cela, c'est cet homme avec son oeuvre d'art qui l'a 
causé. C'est ce qu'il faut maintenant porter au compte de son 
karma. 

Quelqu'un qui ne pèserait pas tous ces éléments pourrait dire 
ceci : alors, il pourrait donc se faire que l'on n'ait absolument pas 
le droit de réaliser dans le monde quelque chose qui est en soi 
artistiquement parfait, qui a en soi une grande valeur intérieure, 
parce que cela pourrait avoir les pires effets, parce que cela pourrait 
avoir d'innombrables effets pervers qui, comme on le sait, se réper-
cutent derechef sur le karma. 

Notre attention a été de ce fait attirée, si je puis dire, sur 
quelque chose d'infiniment tentateur pour toute la faculté humaine 
de connaissance et d'âme. Car il suffit de s'observer un peu soi-
même pour constater que l'homme ne tend à rien davantage qu'à 
se demander à propos de tout et de rien : quel effet cela a-t-il eu ? 
et à estimer ensuite la valeur de ce qu'il a fait d'après l'effet que 
cela a eu. Mais de même que l'on entre dans une certaine forme 
de spéculation lorsqu'on veut réfléchir, comme dans l'exemple que 
je vous ai donné la dernière fois, pour savoir s'il y a exactement 
autant de nombres doubles à droite que de nombres à gauche ou 
s'il n'y en a que la moitié, de même que l'on est alors perturbé 
dans son penser, de même on ne pourrait que se trouver nécessai-
rement perturbé dans son penser si l'on voulait appliquer à la consi-
dération de ce que l'on a fait, d'une manière quelconque, cet étalon 
de mesure : quels effets cela a-t-il, quel résultat cela aura-t-il pour 
mon karma, par exemple ? 

Ici, la légende populaire est encore une fois plus avisée, et l'on 
peut même dire qu'au sens de la science de l'esprit, elle est plus 
scientifique. Car quand je dis cela, c'est naturellement terriblement 
banal, mais la légende populaire disait ceci : celui qui construisit 
l'horloge était un homme simple. Il n'avait rien d'autre en vue que 
la pensée qui lui avait été inspirée et il a construit l'horloge d'après 
cette idée et il ne s'est pas livré à de savantes réflexions pour savoir 
quelles conséquences son acte pourrait avoir dans une direction ou 
dans une autre. 

Or on ne peut nier, et c'est précisément en cela que réside le 
caractère trompeur et séducteur, que l'on arrive effectivement à 



DEUXIÈME CONFÉRENCE 	 47 

trouves quelque chose lorsqu'on fouille de la façon que j'ai indi-
quée ; lorsque, à propos d'actes quelconques, l'on se pose tout 
d'abord cette question : qu'auront-ils comme conséquences ? Cela 
présente déjà un caractère séducteur pour la raison qu'il existe tout 
à fait aussi dans le monde des actes pour lesquels on doit se poser 
la question des conséquences. Et ce serait évidemment ne voir 
qu'une face des choses que de tirer de ce que j'ai dit la conclusion, 
la conséquence, que l'on devrait toujours procéder comme ce 
maître, que l'on ne devrait jamais se poser la question des consé-
quences. Car il faut s'interroger sur les conséquences lorsque, par 
exemple, on étrille un jeune garçon qui a été paresseux. Donc il 
existe bien évidemment dans le monde des choses pour lesquelles 
il faut absolument se poser la question des conséquences. Mais c'est 
en cela que réside justement ce que nous devons avoir à coeur de 
présenter très précisément à notre âme : que, dans le contexte du 
monde, nous recevons véritablement des impressions de deux 
côtés : nous recevons d'un côté des impressions qui viennent du 
plan physique, et de l'autre côté — et la légende populaire l'a indiqué 
en disant que c'était un homme simple, une inspiration des puis-
sances spirituelles-divines, quelque chose qui était donné d'en haut 
comme une grâce —, de l'autre côté, des impressions du monde 
spirituel. Quand ces impressions nous sont données à partir du 
monde spirituel, quand il advient à notre âme à partir du monde 
spirituel quelque chose qui incite notre âme à accomplir telle ou 
telle chose, alors les moments dans la vie où il y a une deuxième 
sorte de certitude, une deuxième sorte de vérité, non pas au sens 
objectif, mais au sens subjectif, où nous laissons la vérité être nôtre 
guide, sont une deuxième sorte de certitude qui est immédiate, et 
à laquelle nous devons nous arrêter, en raison de son immédiateté. 
C'est de cela qu'il s'agit. 

Nous nous trouvons d'un côté au sein du monde physique. 
Dans le monde physique, tout se passe comme si l'événement sui-
vant allait découler de façon entièrement évidente du précédent. 
Mais nous nous trouvons aussi au sein du monde spirituel. J'ai 
tenté la dernière fois d'expliquer que, de la même façon qu'au sein 
de notre corps physique il y a le corps éthérique, dans tout le flux 
des événements du monde physique règne un processus suprasen-
sible. Nous nous trouvons aussi au sein de ce processus suprasen-
sible. C'est de ce processus suprasensible que nous viennent les 
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impulsions qui sont originelles et que nous avons à suivre, indé-
pendamment de la façon dont se présenteront ensuite les effets, en 
particulier dans le monde physique. En effet, par le fait qu'il est 
placé dans le monde, l'homme a une sorte de certitude qui doit lui 
advenir lorsqu'il embrasse du regard l'ensemble des choses exté-
rieures. C'est ainsi que procède celui qui observe la nature. Il ne 
peut pas parvenir d'autre façon à une certitude quelconque au sujet 
de la cause et de l'effet qu'en embrassant du regard l'ensemble des 
phénomènes de la nature. Mais nous avons de l'autre côté la pos-
sibilité d'acquérir une certitude immédiate, pour peu que nous le 
voulions, pour peu que nous ouvrions véritablement notre âme aux 
influences de cette certitude immédiate. Alors il s'agit que nous 
sachions nous arrêter sur un événement et le juger en fonction de 
sa valeur propre, de sa nature propre. 

Cette dernière attitude est bien évidemment difficile. Mais 
constamment les événements, en particulier les événements de l'his-
toire mondiale, nous donnent l'occasion décisive de juger les choses 
et les processus aussi en fonction de leur valeur propre, les choses 
et les processus qui se déroulent en histoire en dehors de nous. 
C'est constamment nécessaire. Mais ici la confusion des êtres 
humains est véritablement extrêmement frappante, si l'on regarde 
les choses d'un peu près, ce qui nous mènera très loin si nous 
comprenons cela de façon juste. Au fond, il n'est pas toujours pos-
sible pour chaque individu de contrôler cela directement. Prenons 
cet événement qu'est le Faust de Goethe. C'est une création qui a 
eu lieu, n'est-ce pas ? Il se trouvera peut-être très peu de gens dans 
cette salle qui, en particulier après les diverses considérations aux-
quelles nous flous sommes déjà livrés aussi au sujet du Faust, ne 
soient pas d'avis qu'avec le Faust de Goethe a été offerte à l'huma-
nité une grande oeuvre d'art, une oeuvre d'art qui correspond aussi 
vraiment à la grâce d'une inspiration. 

Avec le Faust de Goethe, la vie de l'esprit allemande a en effet 
pour ainsi dire conquis également d'autres vies de l'esprit. Déjà du 
temps de Goethe, le Faust de Goethe a exercé une forte influence 
sur beaucoup de gens. Ces gens ont considéré le Faust de Goethe 
comme une 'grande oeuvre d'art, une oeuvre d'art unique. Il y eut 
un homme en Allemagne qui s'irrita tout particulièrement de ce 
que Madame de Staël ait porté un jugement extraordinairement 
favorable sur le Faust de Goethe. Je vais vous lire ici le jugement 
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que cet homme a porté sur le Faust de Goethe afin que- vous voyiez 
que, par rapport à ce qu'il faut juger comme quelque chose d'indi-
viduel, peuvent surgir d'autres opinions que celles que vous consi-
dérez peut-être en cet instant comme les seules possibles au sujet 
du Faust de Goethe. Cet homme commence tout de suite par le 
Prologue dans le ciel. 

Donc ceci est écrit en 1822 par un certain Monsieur de Spaun 9. 

Il a porté à cette époque le jugement suivant à propos du Faust de 
Goethe : 

Selon lui, le Prologue déjà montre « que Monsieur de Goethe est 
un très mauvais rimailleur et que le Prologue est un vrai modèle de 
la façon dont on ne doit pas écrire en vers. 

Les siècles passés n'ont rien à proposer qui soit comparable à ce 
Prologue en fait d'indigence prétentieuse (...). Mais je dois m'exprimer 
brièvement, parce que je me suis chargé d'une longue, et malheureu-
sement aussi ennuyeuse, somme de travail. Je dois prouver au lecteur 
que ce Faust de sinistre renommée jouit d'une célébrité usurpée et 
imméritée et qu'il ne la doit qu'à l'esprit vulgaire et pernicieux d'une 
associatio obscurorum virorum (...). Ce n'est pas une rivalité entre 
hommes célèbres qui m'incite à déverser sur le Faust de Monsieur de 
Goethe la lessive savonneuse d'une critique sévère. Je ne chemine pas 
vers le Parnasse sur son sentier et me réjouirais s'il avait enrichi d'une 
oeuvre magistrale notre langue allemande (...). Ma voix peut certes se 
perdre dans la foule de ceux qui crient "bravo", mais il me suffit 
d'avoir fait tout mon possible ; et si je réussis à convertir ne serait-ce 
qu'un lecteur et à le détourner de l'adoration de ce monstre, je ne 
regretterai pas la peine de mon ingrate tâche. (...) Le pauvre Faust 
parle un jargon tout à fait incompréhensible dans la pire rimaillerie 
qui ait jamais été mise en vers en classe de cinquième par un écolier 
quelconque. Mon précepteur m'aurait botté les fesses si j'avais écrit 
des vers aussi mauvais que les suivants : 

Clair de lune, pleine lumière, 
Si ta visite aujourd'hui 
Pouvait être au moins la dernière 
Que tu viens rendre à une misère ! 
Que de fois, au cours de la nuit, 
J'attendis longtemps ton passage m. 
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Je tairai ci-dessous à quel point cette diction manque de noblesse, 
à quel point cette versification est misérable ; avec ce que le lecteur a 
vu, il a suffisamment de preuves que l'auteur ne pourrait même pas 
se mesurer aux poètes médiocres de l'école d'autrefois en ce qui 
concerne la métrique. (...) 

Mephistopheles lui-même reconnaît que, dès avant le pacte, Faust 
était déjà possédé du Diable. Quant à nous, nous croyons que sa place 
n'est pas en enfer, mais à l'asile de fous, avec tout ce qu'il possède, à 
savoir ses bras et ses pieds, sa tête et son derrière. Bien des poètes nous 
ont donné des modèles de galimatias sublime, d'ineptie en termes gran-
diloquents, mais j'aimerais qualifier le galimatias goethéen de genre 
nouveau, le galimatias populaire, car il est présenté dans une langue 
des plus communes et des pires (...). 

Plus je réfléchis à cette longue litanie constituée de sottise, plus il 
devient vraisemblable pour moi qu'on pourrait faire le pari que, s'il 
venait à l'idée d'un homme célèbre de réunir en un fagot la sottise la 
plus plate et la plus ennuyeuse, il se trouverait quand même une légion 
d'hommes de lettres stupides et de lecteurs bluffeurs qui seraient 
capables de trouver dans cette plate ineptie une profonde sagesse et de 
grandes beautés qu'ils feraient ressortir par leur exégèse. Les hommes 
célèbres ont ceci de commun avec le prince Piribinker et l'immortel 
Dalaï-Lama que l'on sert à table leur caca comme des confiseries et 
qu'on le vénère comme de saintes reliques. Si telle était l'intention de 
Monsieur de Goethe, il a gagné son pari (...). 

Il se peut bien qu'il y ait quelques intentions dans le Faust ; seu-
lement, un bon poète ne doit pas en maculer son écrit, il doit connaître 
l'art d'en faire des dessins et des enluminures bien choisis. On ne 
saurait trouver aisément matière plus riche pour la poésie et on en 
veut au poète qu'il l'ait gâchée de si lamentable façon (...). 

Cette diarrhée d'idées non digérées ne provient pas d'un afflux 
surabondant de liquides sains, mais d'un relâchement du sphincter de 
l'entendement et c'est la preuve d'une faible constitution. Il y a des 
gens d'où de mauvais vers s'écoulent comme de l'eau, mais cette incon-
tinentia urinae poeticae, ce diabetes .mellitus de fades rimailleries 
n'affectent jamais un bon poète (...). Même si le génie de Goethe s'est 
libéré de toutes chaînes, le flot de ses idées ne peut en fait pas rompre 
les digues de l'art ; elles sont déjà rompues. Pourtant, bien que nous 
ne désapprouvions pas qu'un auteur se place au-dessus des règles 
conventionnelles de la composition, malgré tout, les lois du bon sens 
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commun, de la grammaire et du rythme doivent être sacrées pour lui ; 
même dans les drames, où la baguette magique a son rôle à jouer, on 
ne lui autorise qu'une hypothèse comme mécanisme, et il doit lui rester 
fidèle. Il faut que soit troussé un dignus vindice nodus, la sorcellerie 
doit conduire à de grands résultats. Dans le Faust le résultat est 
d'inciter le patient à des méfaits tout ce qu'il y a de plus communs et 
ses tours de magie ne sont pas nécessaires à son séducteur ; tout ce 
qu'il fait, un coquin d'entremetteur aurait tout aussi bien pu le faire 
sans magie. Il est élimé comme un usurier, alors qu'il a des trésors 
enfouis à sa disposition (...). 

Bref, un Diable misérable qui pourrait entrer en apprentissage 
auprès du Marinelli ll  de Lessing. En conséquence de quoi je casse au 
nom du bon sens le jugement de Madame de Staël en faveur du Faust 
en question et le condamne à être précipité non pas en enfer qui 
pourrait refroidir ce produit glacial, puisque même le diable s'y sent 
comme en hiver, mais dans le Cloaca Parnassi. Et à bon droit. » 

Vous le voyez, même ce jugement a un jour été porté, et le 
contexte dans lequel il a été porté montre que cet homme n'était 
pas, par exemple, un homme totalement malhonnête, mais que 
c'était un homme qui croyait aussi à ce qu'il disait. Que l'on pense 
maintenant que cet homme, qui dit à ce sujet que son précepteur 
l'aurait déjà en classe de cinquième préservé d'écrire un fatras 
comme le Faust, que cet homme soit lui-même devenu précepteur 
et qu'il ait eu à enseigner à beaucoup de jeunes et qu'il leur ait 
inculqué ce genre de choses ! Ces jeunes seraient peut-être à leur 
tour devenus des professeurs et ils auraient conservé quelque chose 
de ce jugement sur le Faust. Pensez donc à toutes les spéculations 
que l'on peut faire sur ce que cet homme a suscité comme consé-
quences karmiques de son jugement. Mais c'est moins cela que je 
voudrais considérer ; au contraire je voudrais principalement attirer 
l'attention sur le fait que, par rapport aux événements qui existent 
en ayant leur valeur propre, il est difficile de se faire un jugement 
véritable, juste, de se faire un jugement qui puisse pour ainsi dire 
rester dans la durée. Dans bien des conférences, j'ai, justement ici, 
attiré l'attention sur le fait que plus d'une grande personnalité du 
xixe siècle ne sera plus reconnue comme telle dans les siècles 
suivants et que justement des hommes qui ont été totalement 
oubliés seront considérés dans les siècles à venir comme de grands 
hommes, des hommes importants. C'est certain, ce genre de choses 
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prend sa juste place avec le temps. Je voulais seulement faire remar-
quer à quel point il est infiniment difficile de parvenir à se former 
un jugement lorsqu'il s'agit de se former ce jugement par rapport 
à un événement qui est censé avoir une valeur par lui-même. Et 
pourquoi est-ce donc en fait difficile ? 

Et maintenant, nous devons nous poser cette question : 
qu'est-ce qui nous rend donc la chose difficile ? Et là, il nous faudra 
donner à notre réflexion un tour tel que nous voyions celui qui 
juge dans un autre homme que, par exemple, celui qui est jugé. 
N'est-ce pas, nous dirons aujourd'hui ceci : ceux qui, déjà autrefois, 
ont considéré le Faust de Goethe comme une oeuvre grande, impor-
tante, qui ont porté un jugement objectif d'une certaine façon, se 
sont mis hors jeu. Cet homme qui a écrit ce dont il vient d'être 
question ne s'est pas mis hors jeu. Mais comment en vient-on-donc 
généralement à juger de façon non objective ? Les hommes jugent 
tellement souvent de façon non objective qu'ils ne posent même 
pas cette question : comment en vient-on donc très généralement 
à juger de façon non objective ? On en vient,-  c'est certain, à juger 
de façon non objective par sympathie et antipathie. S'il n'y avait 
pas la sympathie et l'antipathie, on n'en viendrait absolument pas 
à un jugement non objectif. 

La sympathie et l'antipathie sont nécessaires pour troubler 
l'objectivité d'un jugement. Mais la sympathie et l'antipathie 
sont-elles mauvaises pour autant ? Sont-elles donc quelque chose 
que nous devions carrément exclure de la vie humaine ? Il nous 
suffit de réfléchir un tant soit peu pour trouver que ce n'est pas le 
cas. Car précisément quand nous nous plongeons dans le Faust de 
Goethe, le Faust nous devient sympathique et nous entrons de plus 
en plus dans la vie de la sympathie. Nous devons avoir la possibilité 
de développer de la sympathie. Et finalement, si nous ne pouvions 
pas du tout développer de l'antipathie, nous ne parviendrions pas 
à un jugement tout à fait bon sur l'homme dont nous venons 
d'entendre le jugement. Car je me figure qu'une sorte de sentiment 
d'antipathie a bien pu monter en vous à l'encontre de cet homme 
et ce sentiment d'antipathie pourrait éventuellement être justifié. 
Mais nous voyons là de nouveau à quel point il importe de ne pas 
prendre les choses de façon aussi absolue qu'elles sont, mais qu'il 
importe de considérer ces choses dans tout leur contexte. L'être 
humain ne se laisse pas seulement inciter par les choses à de la 
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sympathie et de l'antipathie, au contraire, il traverse la vie en ayant 
de la sympathie et de l'antipathie. Il apporte déjà lui-même de la 
sympathie et de l'antipathie au-devant des choses, si bien que les 
choses n'agissent pas sur lui, non, c'est sur sa sympathie et son 
antipathie qu'elles agissent. Mais qu'est-ce que cela signifie ? Donc, 
je m'approche d'une chose ou d'un phénomène. J'apporte avec moi 
ma sympathie et mon antipathie. Naturellement, l'homme en ques-
tion dont j'ai parlé n'a pas précisément apporté son antipathie à 
l'encontre du Faust, mais il a apporté des sentiments d'une nature 
telle qu'ils lui ont fait justement paraître antipathique ce qui est 
venu vers lui dans le Faust. La façon dont il juge dépend entière-
ment de la direction de son affectivité. 

Qu'est-ce qui se passe ici en réalité ? Il se passe que la sympa-
thie et l'antipathie ne sont tout d'abord que des mots pour des faits 
spirituels réels. Et les faits spirituels réels sont les actes d'Ahriman 
et de Lucifer. Dans toute sympathie se trouve d'une certaine façon 
l'élément luciférien, et dans toute antipathie se trouve d'une cer-
taine façon l'élément ahrimanien. En nous laissant porter à travers 
le monde par la sympathie et l'antipathie, nous nous laissons porter 
à travers le monde par Ahriman et Lucifer. Il faut seulement que 
nous ne tombions pas de nouveau dans l'erreur que j'ai déjà sou-
vent caractérisée ici comme une erreur qui consiste à dire : Lucifer, 
Ahriman, nous les fuyons ! Nous voulons devenir des hommes 
bons. Donc rien qui vienne de Lucifer et d'Ahriman, surtout rien 
qui vienne de Lucifer et d'Ahriman ! Il faut qu'ils s'éloignent de 
nous, qu'ils s'éloignent complètement ! Mais alors, nous devons, 
nous aussi, nous éloigner du monde ! Car, exactement de la même 
façon qu'il peut exister de l'électricité positive et négative, et pas 
seulement l'équilibre entre les deux, de même il y a Lucifer et 
Ahriman partout où nous allons. La seule chose qui importe, c'est 
notre attitude à leur égard. Ces deux forces doivent être là. La seule 
chose qui importe, c'est que nous les équilibrions toujours dans la 
vie. Si, par exemple, Lucifer n'existait pas, il n'existerait pas d'art. 
Il importe seulement que nous ne donnions pas à l'art une forme 
telle que peut-être s'y exprime un élément purement luciférien. 

Ainsi, il s'agit que nous percevions la chose suivante : tandis 
que nous traversons le monde avec la sympathie et l'antipathie, 
Lucifer et Ahriman agissent en nous, c'est-à-dire que nous devons 
acquérir la possibilité de laisser Lucifer et Ahriman agir réellement 
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en nous. Mais tout en étant conscients qu'ils agissent en nous, nous 
devons faire nôtre la faculté d'aborder malgré tout les choses d'une 
manière objective. La seule façon de le faire, c'est de ne pas seule-
ment considérer la manière dont nous jugeons ce qui se passe dans 
le monde en dehors de nous, de regarder au contraire aussi notre 
manière de nous juger nous-même dans le monde. Et ce « nous 
juger nous-même dans le monde » nous fait faire à nouveau un pas 
de plus dans toute cette question et dans tout ce complexe de 
questions. Nous pouvons nous juger nous-même dans le monde si 
nous appliquons à nous-même dans cette façon de juger un mode 
de considération unitaire. Il faut maintenant que nous soulevions 
cette question. 

Nous portons nos regards sur la nature. D'un côté, nous voyons 
une nécessité rigide ; une chose découle d'une autre. Nous consi-
dérons nos propres actes et nous croyons qu'ils sont seulement 
soumis à la liberté, et qu'ils sont seulement liés à la faute et à 
l'expiation et à d'autres choses de ce genre. Ces deux points de vue 
sont unilatéraux. Qu'ils soient tous deux un point de vue unilatéral 
où nous ne jugeons pas de façon juste la place de Lucifer et 
d'Ahriman, cela va ressortir de ce qui suit. Si nous nous considérons 
comme des hommes qui se trouvent ici-bas sur le plan physique, 
nous ne pouvons pas porter nos regards dans notre âme propre en 
ne regardant que ce qui se passe maintenant immédiatement en 
nous. Dans la mesure où maintenant chacun d'entre nous se 
demande ce qui se passe maintenant immédiatement en lui, cela 
est certes un bout de connaissance de soi. Mais cette connaissance 
de soi ne nous donne, de loin, pas tout ce que nous pouvons exiger 
ne serait-ce que pour une connaissance de soi superficielle. Car, 
bien évidemment, sans vouloir être indiscret auprès de personne, 
nous nous prenons tous pour ce que nous sommes ici : moi, qui 
vous parle, vous, qui m'écoutez. Je ne pourrais pas vous parler 
comme je vous parle si ne s'était produit auparavant tout le reste 
qui a précédé dans ma vie actuelle et dans d'autres incarnations. 
Donc ne considérer que ce que je vous dis maintenant serait un 
point de vue très unilatéral en ce qui concerne ma connaissance de 
moi. Mais, sans vouloir être indiscret auprès de personne, il est 
cependant clair que chacun d'entre vous écoute de façon différente 
et que chacun éprouve et appréhende ce que je vous dis avec une 
nuance différente. C'est bien tout à fait évident. Et, à vrai dire, vous 
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appréhendez tous cela, de nouveau par rapport à votre vie précé-
dente et par rapport à vos incarnations précédentes. Il serait néces-
saire que ce ne soient pas vraiment des êtres humains qui soient 
assis ici, si chacun n'appréhendait d'une autre manière ce qui est 
dit ici. Mais cela mène bien plus loin. Cela mène à déceler en soi 
de toute façon une dualité. Réfléchissez donc seulement une fois 
au fait que, lorsque vous portez un jugement, vous portez ce juge-
ment d'une certaine façon. Prenons un exemple au hasard. Quand 
vous voyez ceci ou cela, par exemple une représentation au théâtre 
de Reinhardt 12, vous dites « Je suis ravi ». Un autre dira « C'est la 
ruine de tout art. » Certes, il ne s'agit pas maintenant de critiquer 
ces deux avis. L'un peut être possible de la part de l'un, l'autre, de 
la part de l'autre. De quoi cela dépendra-t-il que l'un juge de cette 
manière, l'autre, d'une autre ? Une fois encore de ce qui est déjà 
en lui, des présupposés avec lesquels il aborde les choses. 

Mais si vous réfléchissez à ces présupposés, vous pourrez vous 
dire la chose suivante : oui, ces présupposés sont des.  choses qui 
ont pu un jour ne pas être présupposées. Dans le jugement que 
vous portez maintenant se glissera par exemple, disons, ce que vous 
avez un jour vu à dix-huit ans ou ce que vous avez appris à treize 
ans. Cela se glisse dedans, cela s'est uni à toute votre substance de 
pensée, est maintenant installé en vous, participe au jugement. 
Chacun peut tout naturellement percevoir cela en lui s'il veut le 
percevoir. Cela participe au jugement. Demandez-vous si vous 
pouvez changer cela qui est déjà installé en vous, si vous pouvez 
l'arracher de vous-même. Posez-vous une fois la question ! Et si 
vous pouvez l'arracher de vous-même, vous pourriez vraiment arra-
cher de vous-même toute votre vie actuellement passée dans cette 
incarnation, il vous faudrait vous effacer vous-même. Vous pouvez 
tout aussi peu éliminer de vous-même toutes les décisions en 
pensées, toutes les décisions en sentiments que vous avez prises 
dans votre vie que vous pouvez vous donner maintenant un autre 
nez si, quand vous vous regardez dans la glace, vous vous dites : 
mon nez ne me plaît pas, je veux avoir un autre nez. C'est tout à 
fait clair. Vous ne pouvez pas effacer votre passé. Pourtant, si vous 
voulez vous lever le matin, vous remarquerez qu'une décision est 
toujours nécessaire pour cela. Mais cette décision dépend aussi réel-
lement de vos présupposés en cette incarnation-ci. Elle dépend 
encore de bien d'autres choses. N'est-ce pas, si maintenant vous 
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vous dites que cela dépend de ceci ou de cela, est-ce que cela porte 
préjudice au fait que je dois me proposer de me lever à un moment 
donné ? Peut-être cette proposition faite à soi-même de se lever 
peut-elle se produire sous forme si légère qu'on ne le remarque pas 
du tout, mais il faut qu'il y ait, au moins sous forme légère, la 
proposition que l'on se fait de se lever, c'est-à-dire qu'il faut que 
se lever soit un acte libre. 

J'ai connu un homme, qui a pendant un certain temps fait 
partie de notre société, et qui était une très bonne illustration de 
la chose en ce sens qu'il ne voulait en fait jamais se lever. Il en 
souffrait terriblement et il s'en plaignait sans cesse. Il disait : c'est 
vrai, je n'arrive pas à me lever. S'il ne se produit pas une chose 
quelconque qui introduise de l'extérieur la nécessité que je me sorte 
de mon lit, je resterais toujours couché. Il confessait cela sans plus 
de façons. Il le confessait, car il éprouvait que le fait de ne pouvoir 
se lever était dans sa vie une terrible tentation. Vous voyez bien là 
que c'est tout de même un acte libre. Le fait que certaines prédis-
positions soient déterminées en nous qui nous persuadent de telle 
ou telle cause n'empêche pas que nous puissions dans un cas par-
ticulier accomplir un acte libre. D'un certain point de vue, la chose 
est donc absolument la suivante : il y a des gens qui se tirent len-
tement et péniblement du lit, ils ont besoin d'une décision plus 
forte ; pour d'autres, c'est une joie de se lever. On peut absolument 
dire ceci : on voit là que les prédispositions qui sont là signifient 
que l'un a été bien élevé, l'autre, mal élevé. Nous pouvons y voir 
une certaine nécessité, mais c'est tout de même toujours une déci-
sion libre. Nous voyons donc dans un seul et même fait, dans le 
fait de notre lever, la liberté et la nécessité tissées l'une dans l'autre. 
Elles sont absolument entretissées. Une seule et même chose porte 
en elle la liberté et la nécessité. Et je vous prie de bien vouloir 
considérer que, lorsque l'on considère cela de façon juste, on ne 
peut discuter pour savoir si, dans ce domaine, l'homme est libre 
ou non libre, mais que l'on peut seulement dire que, dans chaque 
action de l'homme, la liberté et la nécessité sont tout d'abord 
entremêlées. 

D'où cela naît-il donc ? Nous n'avancerions pas dans notre 
science de l'esprit si nous ne devions considérer ce qui concerne 
l'homme en même temps dans tout le contexte du monde. D'où 
cela vient-il donc ? Cela vient de ce que ce qui agit en nous sous 
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la forme de la nécessité — je vais maintenant dire quelque chose de 
relativement simple, mais qui a une énorme portée — ce que nous 
considérons comme une nécessité, c'est ce qui est en nous du passé. 
Ce qui agit en nous sous la forme de la nécessité doit toujours être 
passé. Nous devons avoir traversé une expérience et cette expé-
rience traversée doit s'être déposée dans notre âme. Elle est alors 
en notre âme et elle constitue alors une nécessité dont l'action per-
dure en notre âme. 

Maintenant, vous pouvez vous dire ceci : tout homme porte 
en lui son passé, tout homme porte en lui de ce fait une nécessité. 
Ce qui est présent n'agit pas encore comme nécessaire, sinon l'acte 
libre ne serait pas donné immédiatement dans le présent. Mais le 
passé étend son action dans le présent et se lie à la liberté. Par le 
fait que le passé continue d'agir, la nécessité et la liberté sont inti-
mement unies ensemble dans un seul et même acte. 

Si nous portons notre regard en nous-même, si nous pra-
tiquons réellement cette introspection, nous dirons ceci : il y a de 
la nécessité non seulement à l'extérieur dans la nature, non, il y a 
de la nécessité à l'intérieur de nous-même. Mais lorsque nous consi-
dérons cette nécessité, nous devons considérer notre passé. C'est 
quelque chose qui procure au chercheur en esprit un point de vue 
infiniment important. Il découvre le rapport entre le passé et la 
nécessité. Et maintenant, il commence à examiner la nature et il 
trouve dans la nature des nécessités et, tandis qu'il examine alors 
les phénomènes de la nature, il découvre que tout ce que le cher-
cheur en nature trouve comme nécessité dans la nature est aussi 
du passé. Qu'est-ce que toute la nature, la nature tout entière avec 
sa nécessité ? 

On ne peut pas répondre à cette question si l'on ne cherche 
pas la réponse sur la base de la science de l'esprit. Nous vivons 
maintenant dans l'état terrestre. L'état terrestre a été précédé de 
l'état de la Lune, du Soleil, de Saturne. Dans l'état de Saturne -
vous pouvez le lire dans La Science de l'occulte' — la planète n'avait 
pas encore l'apparence qu'a actuellement la Terre, il y avait là 
quelque chose de tout autre. Si vous examinez Saturne, vous verrez 
que tout ce qui existe là a pour ainsi dire encore la forme de pensées. 
Là, il n'y a pas encore de pierres qui tombent sur la Terre. Il n'y a 
pas encore de réalité physique dense. Tout n'est qu'effets de chaleur. 
Là, tout est comme cela se passe dans l'intériorité même de 
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l'homme. Ce sont des actions d'âme, des pensées que les esprits 
divins ont laissées derrière eux. Et elles sont restées. Toute la nature 
actuelle dont vous embrassez l'ensemble dans sa nécessité a un jour 
été dans l'état de liberté, elle a été une action libre des dieux. Et 
c'est seulement parce qu'elle est passée, parce que ce qui s'est déve-
loppé sur Saturne, sur le Soleil et sur la Lune est arrivé jusqu'à 
nous, de même que les pensées que nous avions lorsque nous étions 
enfants continuent d'agir en nous, ainsi, les pensées des dieux pen-
dant l'état de Saturne, du Soleil et de la Lune continuent d'agir 
dans l'état terrestre et, parce que ce sont des pensées passées, elles 
nous apparaissent dans une nécessité. 

Si vous posez maintenant votre main sur un objet solide, 
qu'est-ce que cela signifie en réalité ? Rien d'autre que ceci : ce qui 
se trouve à l'intérieur de l'objet solide fut un jour pensé dans un 
lointain passé et cette pensée a subsisté, de même qu'a subsisté en 
vous la pensée que vous avez pensée dans votre jeunesse. Si vous 
portez votre regard sur votre passé et que vous considérez le passé 
comme quelque chose de vivant, vous voyez en vous le devenir de 
la nature. De même que ce que vous pensez, exprimez par des mots 
maintenant, n'est pas aujourd'hui une nécessité, mais la liberté, de 
même ce qui est aujourd'hui existence terrestre a été liberté dans 
des stades antérieurs de l'existence. La liberté se développe de plus 
en plus, et au moment où elle est permanence, elle devient néces-
sité. Si nous voyions ce qui se produit actuellement dans la nature, 
il ne nous viendrait absolument pas à l'idée d'y trouver de la néces-
sité. Nous ne voyons de la nature que ce qui a subsisté du passé. 
Ce qui se produit actuellement sous la forme de la nature, cela est 
spirituel. Cela, nous ne le voyons pas. 

La connaissance de soi humaine acquiert de ce fait une signi-
fication cosmique toute particulière. Nous pensons maintenant une 
pensée. Maintenant, elle est en nous. Nous pourrions certes aussi 
ne pas la penser. Mais dans la mesure où nous l'avons pensée, elle 
subsiste en notre âme. Maintenant elle est passée. Maintenant elle 
est agissante ici sous forme de nécessité, elle est là sous la forme 
d'une nécessité, si subtile soit-elle, ce n'est pas encore une matière 
aussi dense qu'au-dehors dans la nature, parce que nous sommes 
des hommes, et non des dieux. Nous parvenons seulement à aper-
cevoir cette nature intérieure en nous qui subsiste en nous sous la 
forme de notre mémoire, de notre souvenir, et qui est agissante 
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dans tout ce qui est nécessité en nous. Mais ce qui est en nous 
maintenant des pensées deviendra bien sans nul doute nature exté-
rieure lors du prochain état de Jupiter, de Vénus. Alors cela agira 
sous la forme de l'environnement extérieur. Et ce que nous voyons 
maintenant et qui constitue la nature extérieure fut un jour pensée 
des dieux. 

Nous parlons aujourd'hui des archées, nous parlons des anges, 
des archanges, des archées, et ainsi de suite. Ils ont pensé par le 
passé, comme nous pensons aujourd'hui. Et ce qu'ils ont pensé a 
subsisté sous la forme de leur souvenir et c'est ce souvenir qui est 
le leur que nous regardons. Nous ne pouvons regarder intérieure-
ment en nous que ce dont nous nous souvenons pendant l'existence 
terrestre. Mais intérieurement, cela est devenu nature. Ce que les 
dieux ont pensé au cours d'états planétaires antérieurs est devenu 
extérieur et nous le regardons maintenant sous forme de réalité 
extérieure. 

Ceci est vrai, profondément vrai : aussi longtemps que nous 
sommes des hommes terrestres, nous pensons. Nous déposons pour 
ainsi dire les pensées tout au fond de la vie de notre âme. Là, elles 
deviennent le début d'un état de nature. Mais elles subsistent en 
nous. Or quand viendra l'état de Jupiter, elles sortiront de nous. Et 
ce que nous pensons aujourd'hui, très généralement ce dont nous 
faisons aujourd'hui l'expérience en nous, cela deviendra alors 
monde extérieur. Nous serons alors à un niveau supérieur et regar-
derons en bas ce qui est aujourd'hui notre monde intérieur et qui 
sera un monde extérieur. Ce dont on fait un jour l'expérience dans 
la liberté, cela se transforme en nécessité. 

Ce sont des points de vue très, très importants, et c'est seule-
ment quand on a ces points de vue importants que l'on peut par-
venir à la compréhension du déroulement spécifique des évé-
nements historiques, de ce que sont les événements actuels, de ce 
qui se déroule actuellement. Car ceux-ci amènent directement à 
voir qu'en réalité nous nous engageons constamment sur le chemin 
qui nous conduit du subjectif à l'objectif. Nous ne pouvons au fond 
être subjectifs que dans le présent. Dès que nous dépassons le pré-
sent et que nous avons fait descendre le subjectif tout en bas dans 
la vie de l'âme, il acquiert une existence autonome. Certes, tout 
d'abord seulement en nous, mais il acquiert une existence auto-
nome. Et tandis que nous continuons à vivre avec d'autres pensées, 
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les pensées que nous avons eues précédemment vivent, certes tout 
d'abord seulement en nous. Nous leur donnons encore provisoire-
ment une enveloppe. Mais cette enveloppe tombera un jour. Dans 
le domaine spirituel, la chose est déjà tout autre. C'est pourquoi il 
vous faut voir aussi de ce point de vue un événement comme celui 
que je vous ai indiqué à titre d'hypothèse. Vu extérieurement, un 
rocher est tombé, a enseveli une compagnie. Mais ce n'est que 
l'expression extérieure de quelque chose qui se produit spirituelle-
ment et ce qui se produit spirituellement, c'est l'autre partie de 
l'événement qui est présente de façon tout aussi objective que le 
premier événement. 

Voilà ce que je voulais exposer aujourd'hui afin de montrer 
que la liberté et la nécessité s'entremêlent dans le devenir des 
mondes et dans ce devenir dans lequel nous nous trouvons 
nous-mêmes, dans la mesure où nous sommes des hommes 
vivants ; pour montrer que nous formons un tissu commun avec 
le monde, que nous devenons chaque jour, à chaque heure, ce que 
la nature nous présente extérieurement. Notre passé est déjà en 
nous-mêmes un morceau de nature. Nous dépassons ce morceau 
de nature en poursuivant notre évolution, de même que les dieux 
ont dépassé leur évolution, leur évolution de nature, en devenant 
des hiérarchies supérieures. 

Ici encore, ce n'était que l'un des chemins, dont beaucoup 
peuvent être empruntés, qui doivent sans cesse nous montrer qu'il 
n'est pas 'licite de ne juger tout ce qui se passe dans le physique 
qu'unilatéralement d'après son aspect physique, mais qu'il faut le 
juger en tenant compte du fait qu'à côté de l'aspect physique, cela 
renferme en soi une réalité intérieure cachée. Autant il est vrai que 
notre corps physique a encore en lui notre corps éthérique, autant 
il est vrai qu'une réalité suprasensible constitue le fondement de 
tout le sensible. Nous devons en tirer la conclusion qu'en fait nous 
ne considérons le monde que d'une façon bien incomplète quand 
nous ne le regardons qu'en fonction de ce qui s'offre à notre oeil, 
de ce qui se produit extérieurement et que, tandis qu'il se passe 
extérieurement quelque chose de tout autre, il peut se produire 
intérieurement, pour ainsi dire en faisant partie en même temps, 
quelque chose de spirituel qui a une importance beaucoup plus 
grande, une importance infiniment plus grande que ce qui s'offre 
à notre regard physique. Ce dont les âmes qui ont été ensevelies 
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alors ont fait l'expérience dans le spirituel, cela peut être quelque 
chose d'infiniment plus important que tout ce qui s'est passé exté-
rieurement. Mais ce qui s'est passé alors a à voir avec tout l'avenir 
de ces âmes, comme nous le verrons. 

Mais nous allons interrompre ici aujourd'hui le cours de ces 
pensées et nous les reprendrons dimanche prochain. Mon but était 
seulement aujourd'hui d'engager vos pensées, vos idées dans la 
direction qui doit vous montrer que nous ne pouvons acquérir des 
concepts justes sur la liberté et la nécessité, sur la faute et l'expia 
tion, et ainsi de suite, que si au physique nous adjoignons aussi en 
outre le spirituel. 



Troisième conférence 
Berlin, le 30 janvier 1916 

Je vais cette fois encore essayer d'expliquer ce que j'ai à pré-
senter aujourd'hui en poursuivant les considérations de la semaine 
écoulée et je choisirai tout d'abord un cas pris à titre d'hypothèse. 
C'est en présentant des exemples que l'on peut en fait le mieux 
soustraire au mode abstrait de réflexion bien des choses qui sont 
justement liées aux énigmes les plus profondes de l'existence 
humaine et les rapprocher davantage du réel. Bien évidemment, 
l'exemple que je vais exposer, qui est pris à titre d'hypothèse, est 
valable pour toutes les situations possibles de la vie. Prenons donc 
tout d'abord un exemple à titre d'hypothèse. 

Nous nous transportons dans une école, peut-être dans une 
école de trois classes auxquelles sont préposés trois maîtres d'école 
et un directeur. Supposons que ces trois maîtres soient de nature 
très, très différente de par leur caractère et leur tempérament. Nous 
imaginons que c'est le début d'une nouvelle année scolaire. Le direc-
teur s'entretient avec ses maîtres au sujet de l'année scolaire à venir. 
Il y a tout d'abord le maître d'une classe. Après que le directeur l'a 
interrogé sur la façon dont il pense s'organiser, sur la meilleure 
méthode pour progresser au cours de l'année à venir, ce maître dit 
au directeur : eh bien, pendant les vacances, j'ai noté soigneusement 
ce dont il m'a semblé que, dans les dispositions que j'avais prises, 
dans toute la conduite de l'école l'an passé, cela n'a pas été bien 
adapté aux élèves, ce n'était en fait pas bien prévu par moi. Aussi 
me suis-je donc arrangé un nouveau plan pour l'année à venir, un 
plan qui contienne tout ce dont j'ai acquis la conviction que cela 
était bien adapté l'année passée, que c'est entré dans les cerveaux, 
dans les têtes. J'ai organisé tous les devoirs que je donnerai au cours 
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de l'année de façon à ce que soit contenu dans tout mon plan pour 
l'année à venir ce qui était le mieux adapté au cours de l'année 
écoulée, ce dont on peut donc admettre que cela a bien fait ses 
preuves au cours de l'année écoulée. Quand le directeur lui posa 
quelques questions supplémentaires, il put immédiatement faire 
état d'un plan qu'il avait préparé en détail pour répartir la matière 
à enseigner. Il put en outre indiquer quels devoirs sur table il don-
nerait à faire au cours de l'année, quels devoirs il donnerait à faire 
à la maison. Il avait préparé tous les sujets qu'il donnerait à traiter 
aux élèves, sur table et à la maison, en se guidant scrupuleusement, 
dit-il, d'après les expériences de l'année précédente. Le directeur 
donna son avis : eh bien, je suis très satisfait. Vous êtes sans aucun 
doute un maître scrupuleux et je crois que vous obtiendrez 
d'excellents résultats avec votre classe. 

Le deuxième maître dit de façon semblable : j'ai revu soigneu-
sement tout le programme de travail que j'ai mené à bien avec mes 
élèves l'an passé et j'ai vu toutes les erreurs que j'ai commises. Je 
me suis donc constitué mon nouveau plan de façon à éviter toutes 
les erreurs qui ont été commises. Et il put également montrer au 
directeur un programme détaillé : les sujets de tous les devoirs sur 
table et à la maison qu'il voulait donner aux élèves au cours de 
l'année en se fondant, disait-il, sur les expériences de l'année pré-
cédente, sur les expériences des erreurs qu'il avait commises. Le 
directeur dit : celui auquel j'ai parlé auparavant a tenté de prendre 
note de toutes les excellentes choses qui lui ont bien réussi et d'éta-
blir son programme de travail en conséquence. Vous avez tenté 
d'éviter toutes les fautes. On peut prendre la chose des deux côtés. 
Je suis rassuré sur le fait que vous obtiendrez d'excellents résultats 
avec votre classe. Je vois avec une certaine satisfaction que j'ai dans 
mon école des maîtres qui, lorsqu'ils portent un regard rétrospectif 
sur ce qu'ils ont accompli, savent se comporter de manière appro-
priée grâce à une sage connaissance de soi. Bien connaître les 
avantages, c'est quelque chose qui ne peut que faire très bonne 
impression à un directeur. 

Puis ce fut le tour du troisième maître d'école. Le troisième 
maître dit : moi aussi, pendant les vacances, j'ai beaucoup passé en 
revue dans ma tête ce qui s'est passé l'année dernière dans ma 
classe. J'ai essayé d'étudier les caractères des élèves, j'ai fait une 
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sorte de rétrospective de ce qui s'est passé chez l'un et de ce qui 
s'est passé chez l'autre. 

— Eh bien, dit le directeur, vous aurez alors vu aussi quelles sortes 
d'erreurs vous avez commises et quelles choses vous ont réussi et vous 
pourrez aussi vous faire une sorte de programme pour l'année à venir. 

Alors le maître dit : 
— Non. Des erreurs, j'en ai certainement commises. Certaines 

choses aussi m'ont probablement réussi. Mais j'ai seulement étudié les 
caractères des élèves et ce qui s'est passé. Je n'ai pas particulièrement 
réfléchi pour savoir si j'ai commis des erreurs, si telle ou telle chose 
était particulièrement bonne. Cela, je ne l'ai pas fait. J'ai pensé ceci : 
eh bien, les choses sont arrivées comme elles devaient arriver. Aussi 
n'ai-je étudié que ce dont je crois que cela a dû arriver par -une sorte 
de nécessité. Les élèves avaient une certaine nature. J'ai étudié avec 
soin leur nature. J'avais, moi aussi, une certaine nature et de par nos 
deux natures, il est arrivé justement ce qui pouvait arriver. Voilà, je 
ne peux rien dire de plus, estima le troisième maître. 

— Ma foi, dit le directeur, il semble bien que vous soyez un 
homme fort satisfait de vous-même. Vous êtes-vous donc aussi établi 
un programme, avez-vous aussi élaboré les sujets que vous allez donner 
aux élèves à faire sur table et à la maison au cours de l'année ? 

— Non, répondit le maître, cela, je ne l'ai pas fait. 
— Mais alors, comment voulez-vous donc faire les choses dans 

votre classe ? 
Alors le maître dit ceci : 
— Je verrai quelle sorte de matériau d'élèves j'aurai cette année. 

Et je pense que je pourrai en avoir une meilleure connaissance que 
l'an passé, parce que j'ai toujours étudié les caractères de l'année pré- * 
cédente pendant mes vacances. Mais comment ils seront cette année, 
je ne peux en fait pas le savoir, cela ne se donnera en fait que par la 
suite. 

— Bon, n'allez-vous donc pas élaborer des sujets pour les devoirs 
sur table et à la maison ? 

— Si, mais je le ferai lorsque je verrai de quelle manière les élèves 
sont doués ou pas doués. Je tenterai de me régler d'après cela. 

— Eh bien, vraiment, dit le directeur, là, nous voilà embarqués 
pour une jolie dérive. On ne peut guère se prêter à cela. 

Mais il n'y avait rien d'. autre à faire. Le directeur dut se prêter 
à la chose. Cela étant, on entama justement l'année suivante. Le 
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directeur inspecta assez fréquemment l'école. Il voyait que les deux 
premiers maîtres se comportaient de façon absolument excellente. 
Chez le troisième, il trouvait toujours que la chose n'allait quand 
même pas trop bien. On n'était sûr de rien, disait-il, on ne savait 
en fait jamais ce qui allait se passer le mois suivant. Mais cela étant, 
toute l'année se déroula ainsi. Et à la fin arriva le classement de fin 
d'année. Le directeur crut tirer du classement la connaissance que 
les deux premiers maîtres avaient eu une action très efficace. Certes, 
chez eux aussi, bien évidemment, quelques élèves avaient raté 
l'examen, d'autres l'avaient réussi, mais tout s'était passé normale-
ment. Le troisième maître n'avait pas des résultats pires du point 
de vue du classement. Mais il s'était répandu au cours de l'année 
l'opinion qu'il était en fait très indulgent. Tandis que les deux autres 
maîtres étaient des maîtres sévères, il était, disait-on, en fait très 
indulgent, il laissait passer beaucoup de choses et le directeur avait 
la conviction que c'était la classe du dernier maître qui s'en tirait 
en réalité le plus mal. 

Puis arriva l'année suivante. Les vacances étaient passées. 
L'année suivante arriva et les deux premiers maîtres s'exprimèrent 
de façon semblable, le troisième de nouveau de façon semblable à 
l'année précédente. Il se produisit de nouveau une chose semblable. 
L'inspecteur des écoles vint en effet aussi assez fréquemment. Natu-
rellement il fut frappé par ce que le directeur avait pour ainsi dire 
déjà préparé en lui, à savoir que les deux premiers maîtres étaient 
très bons, mais que l'autre était un maître très médiocre. Eh oui, 
on n'y pouvait rien. J'ai à peine besoin de signaler particulièrement 
que les deux bons maîtres reçurent au bout de quelques années des 
décorations pour lesquelles ils avaient été proposés et que le direc-
teur reçut une décoration d'excellence. C'est un détail sans impor-
tance, n'est-ce pas ? 

Au bout de quelque temps, il se produisit le fait suivant : le 
directeur fut muté de cette école et un autre directeur y fut nommé 
au début de l'année scolaire. Il eut alors également un entretien 
avec les trois maîtres pour savoir comment ils allaient s'y prendre 
au cours de la prochaine année scolaire et autres choses semblables. 
De nouveau le premier maître s'exprima de façon semblable à ce 
que je vous ai déjà décrit ; le deuxième aussi, le troisième aussi. 
Alors le directeur dit : 

— Bien, bien, il y a sans nul doute une certaine différence dans 
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la façon de traiter les choses. Mais je crois tout de même que les deux 
premiers messieurs devraient un peu se régler sur le troisième maître. 

— Quoi ! dirent les deux premiers messieurs, le directeur pré-
cédent a pourtant toujours dit que c'était lui qui devait se régler sur 
nous ! 

— Eh bien, dit ce directeur, ce n'est pas mon avis ; il me semble 
que les deux premiers messieurs devraient se régler sur le troisième. 

Mais ils ne pouvaient pas vraiment se régler sur lui, car ils ne 
pouvaient pas comprendre comment on peut tout simplement pré-
voir d'une façon tant soit peu sensée ce qui se passera au cours de 
l'année à venir lorsqu'on entre à tâtons dans cette année à venir en 
allant autant à l'aveuglette que ce dernier maître. Ils ne pouvaient 
tout simplement pas se le représenter. 

Entre-temps, le directeur précédent était lui-même devenu ins-
pecteur des écoles, bien évidemment en raison de sa compréhension 
éclairée de la bonne marche des événements de l'école. Il fut donc 
extrêmement étonné des conceptions que son successeur lui déve-
loppa, précisément dans l'école qu'il connaissait pourtant très bien. 
Comment cela était-il possible ? Et il dit : 

— Oui, le troisième maître ne m'a jamais rien dit d'autre que 
ceci : il faut d'abord que je voie comment sont les élèves et alors je 
pourrai me constituer un programme de semaine en semaine. Là, on 
ne peut vraiment rien prévoir ! Il est tout de même absolument impos-
sible que l'on ne prévoie pas la moindre chose ! 

Alors le directeur dit : 
— Oui, mais voyez donc, certes, j'ai aussi interrogé mes maîtres 

sur la différence qu'ils font en ce qui concerne ce que l'on prévoit. Les 
deux premiers messieurs me disaient toujours : je sais avec une totale 
précision que le 25 février de l'an prochain je donnerai tel et tel devoir 
à faire sur table, là je peux dire avec une totale précision ce qui va se 
passer et je sais tout à fait précisément qu'à Pâques je traiterai tel ou 
tel sujet. L'autre maître me disait : je, ne sais pas précisément ce que 
je ferai à Pâques, je ne sais pas non plus quel devoir je donnerai à 
faire sur table en février, je me réglerai sur le matériau que me four-
niront les élèves. Et là, il était également d'avis qu'il pouvait prévoir 
d'une certaine façon que la chose irait bien. En fait, dit le nouveau 
directeur, je suis entièrement d'accord avec lui. C'est toujours seule-
ment après coup que l'on peut voir que ce que l'on s'est proposé de 
faire était tout à fait bien, que, par son comportement à l'égard de 
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l'année précédente, en étudiant les caractères des élèves de l'année 
précédente, on fait siennes des facultés plus grandes pour connaître les 
caractères des nouveaux élèves. Il m'apparaît évident que l'on obtient 
par là davantage de résultats. 

— Oui, mais on ne peut quand même rien savoir à l'avance ! Là, 
tout reste dans le flou. Où se trouve alors la prédétermination de 
l'ensemble de l'année scolaire ? estima le directeur précédent, dans 
ces conditions, on ne peut quand même rien prévoir. Or il faut pour-
tant bien qu'on puisse prévoir quelque chose si l'on veut prendre des 
dispositions tant soit peu sensées. 

— Si, estima le nouveau directeur, on peut prévoir que la chose 
ira bien si l'on se lie pour ainsi dire au génie qui règne dans le maté-
riau constitué par les élèves et qu'on a une certaine confiance dans le 
génie qui agit dans ce matériau constitué par les élèves. Et si l'on fait 
confiance à ce génie, si pour ainsi dire on lui fait promesse de s'en 
tenir à lui, on ne pourra certes pas dire à l'avance quel devoir on 
donnera à faire sur table au mois de février, mais on pourra prédire 
que celui qui sera donné sera le bon. 

— Oui, mais alors on ne peut rien prévoir de précis, là, tout reste 
dans le flou, dit l'inspecteur scolaire. 

Alors le directeur dit ceci : 
— Voyez-vous, Monsieur l'inspecteur scolaire, je me suis autrefois 

occupé de ce que les gens appellent science de l'esprit. Et j'y ai constaté 
que des êtres qui sont encore éminemment supérieurs aux hommes 
sont censés avoir agi ainsi dans des affaires beaucoup plus impor-
tantes : car, au début de la Bible, il est dit par exemple : « Et Dieu 
créa la lumière » et c'est seulement après qu'Il eut créé la lumière 
qu'est écrit : « Et alors il vit que la lumière était bonne. » Alors, là, 
l'inspecteur ne sut plus rien répliquer de sensé. 

Or la chose continua ainsi, pendant un temps. N'est-ce pas, 
des directeurs comme celui que j'ai pris à titre d'hypothèse, il y en 
a peu, j'aimerais parler d'hypothèse au carré, car même dans l'hypo-
thèse faite, c'est faire encore une nouvelle hypothèse que de sup-
poser un directeur de ce genre. Le directeur fut donc rapidement 
renvoyé et un autre qui ressemblait déjà davantage à l'inspecteur 
fut nommé et la chose continua jusqu'à ce qu'un jour les choses 
en arrivent au point où l'homme entièrement « sans décorations » 
fut chassé ignominieusement de l'école et où un autre fut nommé, 
qui était fait sur le modèle des deux premiers. On ne pouvait 
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d'ailleurs dans un premier temps guère régler la chose autrement, 
car sur tous les registres et les classements — je crois qu'on les appelle 
ainsi — étaient inscrits les grands progrès qui avaient été faits par 
les deux premiers maîtres et qu'au fond, de la classe du troisième 
n'étaient sortis que de mauvais éléments pour la simple raison qu'il 
avait tout laissé passer. ; sinon, tous auraient toujours dû échouer. 
Il n'y avait tout simplement strictement rien à tirer d'un homme 
comme ce troisième maître, disait-on. 

Beaucoup d'années passèrent. Par hasard il s'était ensuivi un 
fait très remarquable. Le directeur qui avait été renvoyé avait essayé 
d'examiner la chose plus à fond : il avait recherché ce qu'il était 
advenu des deux maîtres qui avaient toujours fait une introspection 
précise sous la forme qu'ils avaient noté les sujets avec lesquels ils 
avaient eu moins de succès, et choisi ceux avec lesquels ils avaient 
eu du succès et les résultats obtenus par le deuxième maître et les 
résultats obtenus par le troisième maître. On avait même essayé de 
savoir un peu quels résultats les élèves en question avaient à chaque 
fois toujours obtenus auprès d'autres maîtres. On a trouvé que les 
élèves du troisième maître avaient fait de bien moins bons progrès 
que les élèves des deux premiers maîtres lorsqu'ils étaient allés chez 
d'autres maîtres. Mais le directeur n'en resta pas là. Il fit un examen 
encore un peu plus poussé de la chose et suivit l'évolution dans la 
vie des gens qui étaient sortis des mains de ces maîtres. Et alors il 
trouva que ceux qui étaient sortis des mains des deux premiers 
maîtres étaient très certainement devenus des hommes honorables, 
avec des exceptions naturellement, donc qu'ils n'avaient à vrai dire 
rien réalisé de bien particulier, mais étaient devenus des gens bien 
gentils. Mais parmi les élèves que le troisième maître avait dans son 
matériau d'élèves, il y en avait dont étaient sortis des hommes tout 
à fait importants qui avaient accompli des performances beaucoup 
plus remarquables que les élèves des autres. 

Il put montrer cela dans un cas. Mais cela ne fit pas particu-
lièrement impression sur le monde, car on disait : on ne va pas 
commencer par suivre toujours toute la vie de ceux qui sortent de 
l'école. N'est-ce pas, cela ne va quand même pas ! Et d'ailleurs, ce 
n'est absolument pas non plus ce qui importe. Tel était l'avis des 
gens. 

Pourquoi donc est-ce que je vous raconte tout cela ? 
Voyez-vous, il y a une différence de poids entre les deux premiers 
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maîtres et le troisième maître. Les deux premiers maîtres ressas-
saient pendant toutes les vacances la façon dont ils avaient travaillé 
au cours de l'année écoulée. Le troisième maître ne fa ressassait pas, 
mais il avait le sens du fait que les choses avaient dû arriver telles 
qu'elles étaient arrivées. Quand le directeur, le premier directeur 
lui a dit constamment : mais alors, vous ne pouvez absolument pas 
savoir comment vous allez pouvoir éviter des erreurs au cours de 
l'année à venir ou comment vous pouvez faire bien les choses si 
vous n'étudiez pas celles que vous avez bien faites au cours de 
l'année écoulée, il n'a tout d'abord rien dit à ce sujet, car il n'a pas 
particulièrement eu envie d'expliquer cela à ce directeur. Mais après 
coup il a pensé pour lui-même : à vrai dire, même si je sais vraiment 
quelles erreurs sont nées du travail commun entre moi et mes 
élèves, cette année, j'ai en fait d'autres élèves et rien ne s'ensuit des 
erreurs qui ont été faites l'année précédente. Je dois compter avec 
le nouveau matériau d'élèves. 

Bref, les deux premiers maîtres étaient entièrement à l'intérieur 
de ce qui est mort, le dernier maître s'adaptait à ce qui est vivant. 
On pourrait dire aussi que les premiers maîtres comptaient toujours 
avec le passé, que le dernier maître comptait avec le présent immé-
diat et qu'il ne ressassait pas le passé, car du passé il se disait : il 
fallait justement que les choses se passent ainsi, cela s'est passé ainsi 
de façon nécessaire par rapport aux conditions données. 

Ce dont il s'agit, c'est que, lorsque l'on considère les choses de 
façon aussi superficielle selon des jugements extérieurs, on peut 
effectivement faire fausse route par rapport à ce qui se passe réel-
lement dans le monde. On fait fausse route pour la raison que, 
lorsqu'on agit dans le sens des premiers maîtres, on juge le présent 
d'après ce qui est mort dans le passé, d'après ce qui dans le passé 
doit rester passé. Le troisième maître a pris du passé ce qui est 
vivant et il en a fait sortir cet élément vivant tout simplement par 
le fait qu'il a étudié les caractères et que par l'étude des caractères 
il s'est perfectionné lui-même, qu'avant tout il a eu en vue de se 
faire progresser lui-même en faisant sa rétrospective sur le passé. Il 
se disait alors : si je- peux me faire progresser par là, ce que j'aurai 
à faire à l'avenir sera atteint avec les facultés plus grandes que j'aurai 
faites miennes par là. 

Ayant une certaine superstition du passé, les deux premiers 
maîtres se disaient : il faut éviter dans le futur les erreurs qui se 
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sont manifestées dans le passé et il faut appliquer au futur les aspects 
positifs qui se sont manifestés dans le passé. Mais ils le faisaient de 
façon morte. Ils ne le faisaient pas en voulant intensifier leurs 
facultés, au contraire, ils voulaient seulement décider par l'obser-
vation extérieure. Ils ne voulaient pas agir par un travail vivant sur 
eux-mêmes, au contraire ils pensaient qu'ils pourraient obtenir quoi 
que ce soit pour l'avenir par la seule observation, par ce qui se 
donne à l'observation. 

Du point de vue de la science de l'esprit, nous devons dire 
ceci : le premier maître, qui a examiné soigneusement quels aspects 
positifs il a fait valoir dans le passé et qui veut de nouveau insérer 
ces aspects positifs dans son agir futur, agit en un sens ahrimanien. 
C'est agir de façon ahrimanienne. Là, on colle au passé et l'on 
considère avec suffisance à partir de son égoïsme personnel avec 
satisfaction tout ce que l'on a fait de bien et l'on en fait ses délices. 
Le mot n'est en effet pas mal choisi, parce que l'on regarde vérita-
blement ce que l'on a fait de bien et qu'on veut le développer par 
la suite. On fait ses délices du fait que l'on a si bien réussi telle ou 
telle chose et qu'on peut maintenant continuer à l'appliquer. 

Le deuxième des maîtres avait un caractère qui était davantage 
dominé par des forces lucifériennes. Il ressassait les erreurs qu'il 
avait faites et se disait : bon, il faut que j'évite ces erreurs. Il ne se 
disait pas : ce qui s'est produit était nécessaire, il fallait que cela se 
produise ainsi ; au contraire, il se disait : j'ai fait des erreurs. Il y a 
toujours quelque chose d'égoïste à vouloir avoir été en fait meilleur 
que l'on n'était réellement, quand on se dit que l'on a fait des 
erreurs qui auraient dû être évitées, et que l'on doit maintenant les 
éviter. Mais on colle au passé, tout comme Lucifer, qui transporte 
spirituellement le passé dans le présent. Là, on pense de façon 
luciférienne. 

Le troisième maître était, aimerais-je dire, animé par les forces 
des entités divines progressant conformément à la nature, par leur 
principe divin juste qui est exprimé dès le début de la Bible dans le 
fait que les Élohim créent d'abord et voient ensuite que ce qui a été 
créé était bon ; non qu'ils regardent de façon égoïste à quel point 
ils sont eux-mêmes des êtres excellents parce qu'ils ont bien fait ce 
qu'ils avaient créé, au contraire ils prennent en eux le fait que c'était 
bon afin de continuer maintenant à créer. Ils l'incorporent à leur 
évolution. Ils vivent dans le vivant et tissent dans ce vivant. 
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Ce qui importe, c'est que nous voyions comment nous sommes 
nous-mêmes une réalité vivante placée dans une réalité vivante. Si 
nous voyons cela, nous ne deviendrons pas non plus pour ainsi 
dire des critiques des dieux, par exemple des Élohim. Car celui qui 
aimerait placer sa sagesse au-dessus de la sagesse des dieux pourrait 
dire en effet : comment, ces dieux, alors qu'ils veulent être des dieux, 
n'ont-ils donc même pas prévu que la lumière serait bonne ? Pour 
moi, ce ne sont même pas des prophètes, ces dieux ! Si j'étais un 
dieu, je ne créerais évidemment la lumière que si je savais aupara-
vant comment est la lumière et si je ne devais pas voir après coup 
que la lumière est bonne. 

Mais cela, c'est la sagesse des hommes qui est placée au-dessus 
de la sagesse des Dieux. En un certain sens, le troisième maître 
prévoyait aussi à l'avance ce qui allait arriver, mais il le prévoyait 
en un sens vivant, en s'adonnant, pour ainsi dire, au génie de l'agir, 
au génie de l'évolution lorsqu'il se disait : par le fait que j'incorpore 
à mon être ce que j'ai acquis par l'étude des caractères de l'année 
dernière, par le fait que je n'ai pas vécu en ressassant les erreurs 
que j'ai nécessairement faites pour la simple raison que j'ai fait les 
choses en fonction de ce que j'ai été, par le fait que, sans exercer 
de critique à l'égard de mon passé qui se présentait à mes yeux, je 
me suis livré à une étude sérieuse, par tout cela j'ai accru ma faculté 
et j'ai en outre acquis un regard mieux adapté à ce qui est main-
tenant mon nouveau matériau d'élèves. Et il voyait bien que les 
deux premiers maîtres ne considèrent malgré tout le matériau 
d'élèves que par les lunettes de ce qu'ils ont fait l'année précédente 
qu'ils ne peuvent en fait jamais juger de façon juste. Aussi pouvait-il 
dire : oui, bien sûr, je crois que je donnerai aux élèves dans un mois 
le bon travail à faire sur table, et je peux très certainement avoir 
confiance en ma prophétie que je donnerai le bon travail à faire 
sur table. 

Les autres étaient meilleurs prophètes. Ils pouvaient en effet 
dire ceci : je donnerai le devoir sur table dont j'ai pris note ; je le 
donnerai très certainement. Mais c'était une prévision des faits, non 
une prévision du cours des forces mobiles. Il faut bien retenir cette 
différence. La prophétie en tant que telle n'est pas impossible. Mais 
quand il s'agit de prophétie de ce qui se passe dans un acte isolé, 
lorsqu'est inséré dans cet acte isolé un être censé agir de par lui-
même, une prophétie de ce genre ne peut être possible que si l'on 
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considère seulement les phénomènes qui sont transportés du pré-
sent dans l'avenir par Lucifer et Ahriman. 

Nous nous approchons peu à peu de la grande question qui 
nous occupe dans ces conférences sur la liberté et la nécessité. Mais, 
précisément dans cette question qui a une incidence si profonde 
sur tout le devenir du monde et sur tout devenir humain, nous 
devons nous représenter aussi toutes les difficultés. Nous devons 
par exemple être au clair sur le fait que, dans la mesure où nous 
embrassons du regard l'ensemble de ce qui s'est passé et en quoi 
nous sommes nous-mêmes impliqués, nous embrassons cet 
ensemble comme quelque chose de nécessaire. Et à l'instant où 
nous connaissons toutes les conditions, nous l'embrassons du 
regard comme quelque chose de nécessaire. Cela ne fait aucun 
doute, nous embrassons du regard ce qui s'est passé comme quelque 
chose de nécessaire. Mais nous devons en même temps nous poser 
la question : est-ce que, comme cela se produit très souvent, on 
peut en fait toujours trouver les causes de quelque chose d'ultérieur 
dans ce qui le précède immédiatement ? La science est en un certain 
sens obligée de faire en sorte que, pour ce qui se passe dans le 
moment le plus proche, elle voie la cause dans le moment immé-
diatement précédent. Si je monte une expérience, je dois bien évi-
demment être au clair sur le fait que, pour ce qui se produit ulté-
rieurement, la cause se trouve dans ce qui s'est passé 
antérieurement. Mais cela ne signifie absolument pas que cela doive 
être valable pour tout le devenir du monde car, premièrement, nous 
pourrions très facilement nous tromper sur le lien entre la cause 
et l'effet si nous le cherchions d'après les fils de l'ultérieur et de 
l'antérieur. Je voudrais expliciter cela à l'aide d'une comparaison. 

Quand nous perçons à jour la réalité extérieurement par nos 
sens, nous pouvons dire : bien sûr, puisque cette chose-ci est 
comme ceci, cette chose-là est comme cela. Mais si nous l'étendons 
à l'ensemble du devenir, nous en arrivons très fréquemment à 
l'erreur que je vais justement caractériser par une comparaison. 
Nous arrivons à l'erreur suivante. Supposons, par souci de simpli-
cité, qu'un homme conduise lui-même son attelage. Nous voyons 
un cheval, derrière, une voiture avec un homme sur le siège — j'ai 
déjà souvent utilisé cet exemple — qui conduit donc son attelage. 
On regarde cela et on se dit bien évidemment : le cheval tire l'atte-
lage, l'homme est tiré. L'homme est transporté partout où le cheval 
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le tire. C'est assurément tout à fait clair. Donc le cheval est la cause 
pour laquelle l'homme est transporté. La cause est dans le fait que 
le cheval tire ; que l'homme soit transporté, c'est l'effet. Tout cela 
est bel et bon, mais vous savez bien sûr tous qu'il n'en va pas ainsi, 
que l'homme qui est assis là-haut et qui conduit son attelage dirige 
le cheval à sa volonté. Bien que le cheval le tire, le cheval le trans-
porte là où l'homme le veut. 

Il en va aussi très souvent ainsi lorsqu'on juge purement exté-
rieurement d'après les événements qui se déroulent sur le plan phy-
sique. Reprenons l'exemple hypothétique que nous avons mentionné 
il y a quelques jours : une compagnie se met en route, s'assied dans 
un coche, le cocher a laissé passer l'heure du départ. De ce fait ils se 
mettent en retard de cinq minutes. De ce fait ils passent sous une 
avancée de rocher au moment où ce rocher en surplomb se détache, 
tombe et écrasé la compagnie. Lorsque l'on recherche la cause sur 
le plan physique, on peut naturellement dire : telle chose s'est passée, 
et ensuite il s'est passé ceci et cela, et on arrivera de cette façon à un 
résultat. Mais on pourrait réellement faire dans ce cas l'erreur qui 
consiste à dire que le cheval transporte le conducteur là où lui, 
l'animal, le veut, si l'on ne tient pas compte du fait que l'homme 
conduisant l'attelage dirige le cheval selon sa volonté. On pourrait 
commettre cette erreur pour la raison que ce qui conduit pourrait 
peut-être devoir être cherché en ce cas dans le monde spirituel. 
Lorsque l'on suit les événements seulement sur le plan physique, on 
porte justement un jugement qui est vraiment du genre de : l'inté-
ressé doit aller là où le cheval le tire. Mais lorsque l'on perce à jour 
les forces secrètes qui agissent là dans tout cet événement, on voit 
que les événements ont été conduits vers ce point et que le retard 
pris par le cocher faisait précisément partie de tout le complexe des 
conditions. Tout est nécessaire, mais pas aussi nécessaire que l'on 
croit lorsque l'on suit les événements seulement sur le plan physique. 

Si l'on croit d'un autre côté que l'on peut trouver la cause en 
prenant toujours pour cause ce qui précède immédiatement, il 
pourrait en effet se passer la chose suivante. Quand on regarde cela 
de l'extérieur, on voit ceci : deux hommes se rencontrent. On pro-
cède alors comme il est juste de le faire dans la recherche scienti-
fique. Les deux hommes se sont rencontrés. Maintenant on étudie 
où les deux hommes en question se trouvaient dans l'heure qui a 
précédé leur rencontre, où ils étaient une heure encore avant, 
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comment ils se sont mis en route pour se rencontrer. On peut alors 
suivre pendant un certain temps comment une chose a toujours 
poussé l'autre et comment les deux hommes ont été conduits l'un 
vers l'autre. Une autre personne ne se soucie pas de ces choses, au 
contraire, elle a appris par hasard que les deux hommes sont 
convenus, il y a cinq jours, de se rencontrer et il dit : eh oui, ils se 
rencontrent parce qu'ils sont convenus de se rencontrer. 

Vous avez ici la possibilité de voir qu'il ne faut absolument pas 
chercher la cause là où il y a ce qui précède immédiatement et que, 
si nous interrompons la recherche du fil de la cause avant le maillon 
qui correspond vraiment, nous n'arrivons même pas au maillon 
qui correspond vraiment ; car nous ne pouvons toujours, c'est cer-
tain, suivre la chaîne des causes que jusqu'à un certain maillon. 
Même dans la nature, nous ne pouvons le faire que jusqu'à un 
certain maillon. En particulier pour des phénomènes dans lesquels 
les hommes sont impliqués, nous ne pouvons le faire que jusqu'à 
un certain maillon. Mais quand nous le faisons et procédons alors 
en cherchant toujours ce qui précède, et à nouveau ce qui précède, 
et que nous croyons que nous connaîtrons la cause, nous nous 
adonnons naturellement à une erreur, à une illusion. 

Vous devez seulement imprégner cela de ce que vous avez déjà 
pu acquérir de la science de l'esprit. Supposez qu'un homme accom-
plisse une action quelconque sur le plan physique. Donc nous le 
voyons accomplir cette action. Celui qui ne veut limiter ses 
réflexions qu'au plan physique verra comment l'homme en ques-
tion s'est conduit auparavant. S'il continue, il verra comment il a 
été élevé. Et en outre, comme c'est maintenant à la mode, il prendra 
peut-être aussi en considération l'hérédité, et ainsi de suite. Mais 
supposons que, dans l'action qui a été accomplie ici sur le plan 
physique, soit intervenu un élément qui ne peut être trouvé que 
dans la vie que l'intéressé a parcourue dans la vie entre sa dernière 
mort et sa nouvelle naissance. Cela signifie alors que nous inter-
rompons la succession des causes précisément à la naissance et que 
nous allons vers ce qui constitue quelque chose de semblable à ce 
qui se passe dans la comparaison du rendez-vous. Car ce que je 
mentionne maintenant peut avoir été prédéterminé il y a des siècles, 
dans la vie qui s'est déroulée entre la dernière mort et la naissance 
actuelle. Et ce qui a été vécu à ce moment-là vient s'écouler dans 
ce que je fais et entreprends maintenant. 
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Telle est justement la nécessité que, d'une certaine façon, si 
nous ne pénétrons pas dans les mondes spirituels, nous ne pouvons 
absolument pas trouver la causalité pour les actions humaines — 
donc absolument pas ici, sur le plan physique — que là, une 
recherche des causes peut être dans certains cas une chose tout à 
fait ratée, une recherche des causes dans le même sens qu'on le fait 
pour les événements extérieurs de la nature. 

Et pourtant, lorsque l'on regarde très précisément la façon dont 
l'agir humain est tissé dans le devenir des mondes, on pourra malgré 
tout parvenir à une certaine vision satisfaisante aussi de ce que l'on 
appelle la liberté par rapport à ce face à quoi l'on doit se dire que 
la nécessité y est présente. Mais ce que l'on appelle la recherche des 
causes est peut-être tout d'abord très généralement limitée par le 
fait qu'au plan physique on ne peut absolument pas pénétrer jusque 
dans le domaine où naît la cause. 

Mais il s'ajoute ici quelque chose d'autre qui doit être pris en 
considération. La liberté, la nécessité sont à vrai dire deux concepts 
qui sont extraordinairement difficiles à appréhender et encore plus 
difficiles à unir l'un à l'autre. Ce n'est pas pour rien que les efforts 
philosophiques ont en grande partie échoué précisément en ce qui 
concerne la question de la liberté et de la nécessité. Cela s'est pro-
duit en grande partie parce que les hommes ne se sont pas mis sous 
les yeux les difficultés de ces questions. C'est pourquoi je m'efforce 
autant de vous mettre précisément les difficultés de ces questions 
sous les yeux dans ces conférences. 

Lorsque nous regardons le devenir humain, nous pouvons 
tout d'abord voir partout le fil de la nécessité. Car ce serait aussi 
un préjugé que de vouloir présenter toute action humaine isolée 
comme un produit de la liberté. .Je vais de nouveau l'expliciter à 
l'aide d'un. exemple pris à titre d'hypothèse. Supposons que 
quelqu'un soit en train de grandir. Par le fait qu'il grandit d'une 
certaine façon, on peut prouver que toutes les conditions de sa 
manière de ressentir la vie ont précisément pris une forme telle 
que, eh bien, disons, il est devenu facteur, facteur à la campagne 
qui, chaque matin, s'en va dans la campagne avec le courrier et 
doit distribuer les lettres. Puis il revient. Le matin suivant, il sort 
de nouveau. Je pense que vous reconnaîtrez tous que l'on peut 
trouver une certaine nécessité dans ces événements. Lorsque l'on 
étudie tout ce qui s'est passé pendant l'enfance de l'être en 
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question, si l'on rassemble tous les événements qui ont agi sur sa 
vie, l'on verra certainement que tout cela s'est réuni en un 
ensemble qui a fait de lui un facteur à la campagne et que, juste-
ment par le fait qu'un poste était libre, il a été poussé par la 
nécessité dans celui-ci. Et là, la liberté cesse assurément, car il ne 
peut bien évidemment pas changer les adresses des lettres qu'il 
reçoit. Là, par une nécessité extérieure est à vrai dire donné quelle 
porte de maison il ouvre, quelle porte il referme. Donc nous 
voyons là une quantité non négligeable de nécessité dans ce qu'il 
a à accomplir. 

Mais imaginons maintenant un autre homme, peut-être plus 
jeune — supposé par moi plus jeune pour la raison que je peux 
maintenant exposer, que j'ai maintenant à exposer, sans que vous 
fassiez aussitôt à cet homme plus jeune les reproches les plus amers 
sur son comportement. Donc un autre homme, plus jeune, qui 
est encore si jeune que l'on ne peut pas dire tout de suite de lui 
que c'est un paresseux parce qu'il fait cela, a l'idée de venir avec 
le facteur de campagne tous les matins et de l'accompagner au 
cours de ses tournées. Il réalise aussi ce projet. Il se lève ponc-
tuellement tous les matins, vient se joindre au facteur de cam-
pagne, accomplit lui aussi chacune des actions isolées et revient 
ensuite ; il fait cela pendant un certain temps. Il ne fait pas de 
doute que, pour ce dernier, nous ne pouvons pas parler de néces-
sité dans le même sens que pour le premier. Car tout ce qui a lieu 
du fait du premier homme doit avoir lieu nécessairement. Rien 
de ce qui a lieu de par le deuxième homme ne devrait en réalité 
avoir lieu. Il pourrait être absent tout les jours, pourrait-on dire, 
et il se passerait exactement la même chose à l'intérieur d'un cer-
tain contexte objectif. C'est en effet bien clair, n'est-ce pas ? Si 
bien que nous pouvons dire ceci : le premier fait tout par nécessité, 
le dernier fait tout à partir de la liberté. On peut très bien dire 
cela et pourtant, en un certain sens, ils font tous deux la même 
chose. Et même, on pourrait aller jusqu'à se former la représen-
tation suivante : on pourrait dire que ce deuxième homme voit 
venir le jour où il ne voudra pas se lever le matin. Il pourrait ne 
pas le faire, mais il le fait quand même, tout simplement parce 
qu'il y est habitué. Ce qu'il fait à partir de la liberté, il le fait avec 
une sorte de nécessité. Nous voyons la liberté et la nécessité tout 
bonnement confluer. 
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Si l'on étudie la façon dont a sa demeure en nous ce deuxième 
homme dont je vous ai parlé dans la conférence publique 14, dont 
a sa demeure en nous cet élément véritable de l'âme qui passera 
dans sa qualité par la porte de la mort, on n'est au fond pas très 
loin de pouvoir comparer cet élément véritable de l'âme qui a sa 
demeure en nous à un accompagnateur de l'homme extérieur qui 
va à travers le monde physique. Quand on dit cela, c'est certes 
quelque chose de tout à fait horrible pour un moniste matérialiste 
habituel. Mais un moniste matérialiste de ce genre adopte à vrai 
dire quand même le point de vue qui lui fait dire : vous êtes des 
dualistes absolument horribles si vous croyez que l'eau est com-
posée d'hydrogène et d'oxygène. Il faut en toutes choses avoir une 
unité. Il est quand même insensé de dire que le monon « eau » est 
constitué d'hydrogène et d'oxygène ! Quoi qu'il en soit, il ne faut 
surtout pas se laisser abuser par ce monisme. Ce dont il s'agit, c'est 
que c'est véritablement depuis deux côtés que vient l'un vers l'autre 
ce que nous sommes dans la vie et que véritablement ce qui pro-
vient ainsi de deux côtés peut être comparé à la façon dont l'hydro-
gène et l'oxygène se trouvent à l'intérieur de l'eau. Car ce qui est 
notre partie physique extérieure, cela poursuit son cours dans le 
courant héréditaire, et ne poursuit pas seulement son cours dans 
le courant héréditaire avec les qualités physiques, au contraire cela 
poursuit aussi son cours avec la manière dont nous sommes insérés 
socialement dans le courant héréditaire. Nous n'avons en effet pas 
seulement une certaine stature, un certain nez, une certaine couleur 
de cheveux, et ainsi de suite, par le fait que notre père et notre 
mère avaient cette stature particulière, au contraire nous sommes 
prédestinés par la situation qu'avaient dans la vie nos ancêtres en 
ce qui concerne la position sociale extérieure, et ainsi de suite. Donc 
ce qui fait partie du plan physique, non seulement l'apparence exté-
rieure de notre corps physique, notre force musculaire et autres 
choses de ce genre, mais toute la façon dont nous sommes insérés, 
tout ce qui fait partie du plan physique, tout cela poursuit son 
cours dans le courant héréditaire, s'écoule d'une génération à la 
génération suivante. 

Or il vient réellement s'y ajouter depuis un deuxième côté ce 
qui constitue notre être individuel, qui provient du monde spirituel 
et qui n'a tout d'abord rien à voir avec toutes les forces qui se 
trouvent dans le courant héréditaire et dans la succession des 
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générations — ce qui provient du monde spirituel et qui unit spi-
rituellement des causes dont le germe peut avoir été déposé en nous 
des siècles auparavant aux causes qui se trouvent dans le courant 
de ,l'hérédité et des générations. Deux êtres viennent l'un vers 
l'autre. Et il en est effectivement ainsi que nous ne jugeons la chose 
de façon juste que si nous considérons vraiment comme un accom-
pagnateur du premier ce deuxième être qui provient du monde 
spirituel et s'unit au physique. C'est pourquoi j'ai choisi l'exemple 
de l'accompagnateur qui accomplit toutes les choses avec l'autre. 
Et il en est également ainsi que notre propre âme accomplit en un 
certain sens avec l'autre les événements extérieurs. 

Le deuxième homme qui a accompagné le facteur de campagne 
a fait tout cela librement. On ne peut nier qu'il ait fait cela libre-
ment. On pourrait certes chercher des causes, mais, par rapport à 
la nécessité dans laquelle est placé le premier facteur, les causes se 
trouvent dans le domaine de la liberté. Il a fait tout cela librement. 
Mais, voyez-vous, quelque chose découle de cette liberté, j'aimerais 
dire, par nécessité. Vous ne nierez pas que, quand le deuxième 
homme qui a accompagné le premier aura fait cela pendant un 
certain temps, il sera sans aucun doute devenu un bon facteur. Il 
saura bien faire ce qu'a fait celui qu'il a accompagné. Et il saura 
même le faire mieux, parce qu'il évitera certaines erreurs. Mais si 
le premier n'avait pas commis ces erreurs, il ne les aurait jamais 
découvertes. On ne peut, d'une manière générale, absolument pas 
envisager le cas qu'il puisse être utile au deuxième de réfléchir main-
tenant aux erreurs du premier. Lôrsque l'on pense de façon vivante, 
on considérera comme une cogitation tout à fait inutile que le 
deuxième réfléchisse aux erreurs du premier et s'en préoccupe. C'est 
précisément s'il ne réfléchit pas aux erreurs, mais accomplit toutes 
choses avec l'autre de façon vivante et ne fait que considérer tous 
les phénomènes, que cela passera en lui de façon vivante et que de 
lui-même il ne commettra pas ces erreurs. 

Mais il en va ainsi pour ce qui est en nous et qui nous accom-
pagne. Quand cela peut s'élever à la vision que ce que nous avons 
fait est nécessaire, que nous l'avons accompagné et que nous 
portons désormais vers l'avenir notre être d'âme, maintenant qu'il 
a appris, alors nous regardons la chose de la manière juste. Mais il 
faut qu'il ait appris de, manière véritablement vivante. On pourra 
vraiment constater, même à l'intérieur d'une incarnation, ce dont 
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il est question ici. On pourra comparer, disons, trois hommes. Le 
premier homme agit sans la moindre retenue. À un moment donné 
de sa vie lui vient l'impulsion de se connaître lui-même. Il regarde 
alors toutes les bonnes actions qu'il a faites. Il se réjouit des bonnes 
actions qu'il a faites. Et maintenant il essaie de refaire constamment 
la chose qu'il a toujours bien faite. Il va, bien sûr, faire d'une cer-
taine façon de bien bonnes choses, n'est-ce pas ? 

Un autre, plutôt prédisposé à l'hypocondrie, regârde davantage 
ses erreurs. Si tant est qu'il aille au-delà de l'hypocondrie, de ses 
erreurs, s'il peut s'élever au-dessus, il parviendra à éviter ces erreurs. 
Mais il n'atteindra pas ce qu'un troisième, lui, pourrait atteindre 
en se disant : ce qui a eu lieu était nécessaire, mais c'est en même 
temps le fondement d'un apprentissage. Mais d'un apprentissage 
par l'observation, pas par une critique oiseuse, au contraire, par 
l'observation. Il ne continuera pas sous forme vivante à transporter 
maintenant tout simplement ce qui a eu lieu, le passé dans l'avenir ; 
au contraire ce qui était l'accompagnateur, il l'aura renforcé, for-
tifié, trempé et il le transportera de façon vivante dans l'avenir. Il 
ne répétera pas ses actions bonnes et n'évitera pas ses actions mau-
vaises, mais par les actions bonnes et par les actions mauvaises, en 
s'incorporant cela et en le laissant être là tel qu'il est, il l'aura ren-
forcé et fortifié et trempé. 

Ce sera justement la meilleure façon de fortifier notre être 
d'âme : laisser tel quel ce qui a eu lieu et le transporter de façon 
vivante dans l'avenir. Sinon, l'on revient constamment au passé de 
façon luciféro-ahrimanienne. Un progrès n'est possible dans l'évo-
lution que si l'on saisit de façon juste ce qui est nécessaire. Pour-
quoi ? Existe-t-il ici dans ce domaine quelque chose de juste ? Là-
dessus aussi, je vais maintenant, pour terminer, vous donner une 
sorte de comparaison que je vous prie de porter un peu dans votre 
âme jusqu'à mardi prochain. En nous fondant sur cette compa-
raison, nous pourrons alors avancer un peu plus dans notre 
question. 

Supposez que vous vouliez voir un objet extérieur. Vous 
pouvez le voir, cet objet extérieur, mais il vous est impossible de le 
voir si vous placez un miroir entre cet objet et vous. Mais vous 
voyez alors votre propre oeil. Si vous voulez voir l'objet, vous devez 
renoncer à voir votre propre oeil, et si vous voulez voir votre propre 
oeil, vous devez renoncer à voir l'objet. Or, par un enchaînement 
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remarquable d'actions des entités dans le monde, les choses sont 
telles, en ce qui concerne l'agir humain et en ce qui concerne la . 
conna!ssance humaine, que tout ce que nous connaissons, nous le 
connaissons d'une certaine façon par un miroir. Connaître signifie 
toujours que nous connaissons en fait d'une certaine manière par 
un reflet renvoyé par un miroir. 

Si maintenant nous voulons regarder les actions passées que 
nous avons accomplies, nous les regardons en fait toujours de façon 
telle que nous avons au fond un miroir entre les actions elles-mêmes 
et nous-même. Mais si nous voulons agir, si nous voulons avoir 
un lien direct entre nous et notre agir, très généralement entre nous 
et le monde, alors nous ne devons pas nous présenter à nous-même 
un miroir. Alors nous devons renoncer à regarder ce qui nous 
montre à nous-même dans le miroir. Il en va ainsi en ce qui 
concerne nos actions écoulées. À l'instant où nous les regardons, 
nous nous plaçons un miroir devant elles et alors nous pouvons 
bien sûr très certainement les connaître. Nous pouvons maintenant 
laisser ce miroir en place et les connaître avec une terrible précision. 
Ce sera certainement très bien pour certains buts. Mais si nous ne 
sommes pas capables de mettre aussi de côté ce miroir, toute cette 
connaissance ne nous servira à rien, car à l'instant où nous mettons 
le miroir de côté, nous ne voyons plus ce qui nous est propre ; mais 
c'est alors seulement que cela peut s'incorporer à nous, que cela 
peut devenir un avec nous. 

Et c'est ainsi que nous devons considérer les choses en ce qui 
concerne la vision de nous-même. Nous devons être au clair sur le 
fait que, aussi longtemps que nous tournons notre regard en arrière, 
cette rétrospective ne peut être que l'occasion de prendre alors en 
nous de façon vivante ce que nous avons vu. Mais ce faisant, nous 
ne devons pas constamment le regarder, car sinon le miroir est 
toujours là. En ce qui concerne notre vision de nous-même, c'est 
tout à fait semblable à se regarder dans un miroir. Nous ne pro-
gressons dans la vie qu'en prenant aussi dans notre vouloir ce que 
nous apprenons à connaître par la vision de nous-même. 

Je vous prie de prendre en vos âmes cette comparaison, cette 
comparaison qui consiste donc en ce que l'on ne voit son propre 
oeil que si l'on renonce à voir autre chose et que, si l'on veut voir 
autre chose, on doit renoncer à voir son propre oeil. Je vous prie 
de prendre en vous cette comparaison. Sur la base de cette 
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comparaison, nous allons parler mardi prochain de juste vision de 
soi et de vision de soi non juste et nous approcher de plus en plus 
de la solution de ces questions. Dans cette question de l'humanité 
qui est parmi les plus difficiles, dans cette question de la liberté et 
de la nécessité et de l'imbrication des actions des hommes et du 
devenir du monde, il est bien nécessaire de se représenter 'toutes 
les difficultés. Et celui qui croit parvenir à une solution en ce qui 
concerne cette question avant d'avoir percé à jour toutes les diffi-
cultés se trompe précisément en fait tout de même. 



Quatrième conférence 
Berlin, le i" février 1916 

Quand nous considérons, comme ici, des questions aussi 
grandes que celles de la nécessité et de la liberté, nous sommes trop 
habitués à vouloir les traiter en embrassant d'un seul coup de nom-
breux éléments à l'aide de concepts simples, aussi simples que pos-
sible, en un tournemain, pour ainsi dire. Lorsqu'il s'agit de 
questions de cette portée, nous ne tenons, la plupart du temps, pas 
compte du fait que ces questions imposent de prêter attention à la 
diversité des rapports qu'ont entre elles les choses de ce monde : 
ce qui se produit en un endroit du monde doit, pour être compris, 
être placé sous un tout autre éclairage qu'un événement très sem-
blable qui se déroule en un autre endroit du devenir du monde. 

Je voudrais tout d'abord rappeler encore une fois quelque chose 
que j'ai déjà mentionné ici dans un autre contexte il y a très peu 
de temps. J'ai dit alors : lorsque nous voyons des événements aussi 
importants que le sont ceux du temps présent traverser une fois de 
plus de leurs flots le devenir du monde, nous sommes tellement 
enclins à en chercher rapidement les causes pour ainsi dire dans ce 
qu'il y a de plus proche, et à en attendre les effets tout aussi rapi-
dement dans la suite immédiate qui se produit aussitôt après. En 
considérant les choses ainsi, nous ne rendons absolument pas jus-
tice aux faits. Lorsque j'ai mentionné cela, j'ai alors attiré l'attention 
sur le fait 15  que se produisit un jour la confrontation entre le monde 
de la romanité et le monde de l'Europe médiane actuelle au début 
du Moyen-Âge. Du point de vue historique, on peut certes se dire, 
si l'on ne s'appesantit pas bon, on cherche à connaître comment, 
en raison de certaines motivations politiques issues de la Rome 
antique, ces Romains se sont sentis poussés à entreprendre leurs 
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expéditions guerrières contre le Nord — ce qui était le Nord pour 
eux —, contre ce qui est aujourd'hui l'Europe médiane. Et on peut 
en chercher les conséquences dans ce qui s'est alors formé par la 
suite. 

Mais une telle façon de considérer les choses n'épuise nulle-
ment ce qui vient ici en ligne de compte. Car imaginez seulement 
qu'un fait quelconque se serait produit autrement à cette époque-là 
dans l'avancée des populations d'est en ouest à travers l'Europe, 
que quelque chose se serait produit autrement dans le heurt entre 
la romanité et la germanité — et toute l'évolution ultérieure de 
l'Europe médiane, y compris jusqu'à l'époque moderne, aurait pris 
un autre visage. Tous les différents faits que nous avons vu se 
dérouler au cours des siècles jusqu'à notre époque se seraient 
déroulés autrement si, en ce temps-là, la substance de peuple que 
nous avons précisément chez les anciens Romains — qui, précisé-
ment en raison de la qualité qu'ils représentent dans l'histoire du 
monde, en raison de leurs caractéristiques propres, ne purent entiè-
rement s'imprégner de christianisme —, si ce monde n'avait mêlé 
ses eaux à celles de peuples jeunes du point de vue de l'histoire du 
monde qui, de toutes leurs jeunes forces, avaient absorbé le chris-
tianisme. Par la façon dont s'est produit le heurt entre un peuple 
que l'on aimerait qualifier de plus que mûr spirituellement, comme 
l'étaient les Romains, et un peuple jeune du point de vue de l'his-
toire universelle, comme l'étaient à cette époque les Germains, est 
né tout ce qui est né par la suite, on pourrait dire jusqu'au Faust 
de Goethe et jusqu'à tout ce qu'a apporté la civilisation du xixe siècle. 
Les choses auraient-elles pu se passer comme elles se sont passées, 
si cela ne s'était pas produit à cette époque-là ? Nous voyons là un 
courant rempli d'une nécessité interne, conforme à une loi, qui 
roule ses flots dans le devenir du monde et s'étend sur de vastes, 
vastes domaines. Comment quelqu'un aurait-il pu — quel qu'il fût 
— orienter à cette époque-là ses actions selon ce qui s'est produit 
depuis sur le plan physique au cours des siècles jusqu'à maintenant ? 

Ce qui se produit aujourd'hui est à son tour le point de départ 
des modifications du monde. Celles-ci sont bien évidemment néces-
sairement liées à ce qui a lieu aujourd'hui, mais, dans la mesure où 
il s'agit de ce qui se produit sur le plan physique, elles sont très 
différentes de ce qui se déroule sous forme concentrée dans un 
court laps de temps. Je veux seulement évoquer ceci, afin que vous 
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voyiez à quel point est profondément fondé ce que j'ai déjà évoqué 
précisément dans le contexte de ces considérations : que l'on ne va 
pas très loin en se creusant la tête, en spéculant sur le rapport des 
choses entre elles dans le monde. Songez donc jusqu'où serait arrivé 
un Romain, voire un Germain aux me, we siècles de notre ère s'il 
avait voulu s'empêtrer dans une spéculation au sujet des consé-
quences possibles des combats qui ont eu lieu en ce temps-là. Il ne 
serait pas arrivé bien loin ! 

Il est nécessaire que nous prenions conscience qu'au sujet de 
ce qui doit se produire, pour que nous le reconnaissions comme 
ce qui doit réellement se produire, la décision se prend à un autre 
niveau qu'en se creusant la tête à propos des conséquences possibles 
ou de ce qui va en découler immédiatement ; qu'afflue dans le 
courant du devenir, tel qu'il s'écoule sur le plan physique, précisé-
ment ce que nous éprouvons comme un élément affluant depuis 
les mondes spirituels : des impulsions pour l'action desquelles nous 
n'avons pas besoin de vaines réflexions dans le détail à propos de 
ce qui doit se produire sur le plan physique. Il faudra bien que 
nous soyons au clair sur le fait que précisément le regard sur le 
devenir humain, sur le devènir de l'histoire universelle, rend néces-
saire que l'on élargisse le mode de réflexion au-delà de ce qui se 
trouve sur le plan physique. Et maintenant que nous n'avons fait 
qu'évoquer ces nécessités, nous allons de nouveau considérer l'être 
humain en tant que tel. 

Lors de notre précédente conférence, j'ai déjà attiré l'attention 
sur le fait qu'il est impossible de se placer de façon juste par rapport 
à des actions que l'on a accomplies, qui sont donc situées pour 
vous dans le passé, si l'on se contente de se livrer constamment à 
des ruminations, à des spéculations au sujet de ces actions. Au 
contraire, il faut se rendre compte que ce qui est passé, même le 
passé de ses propres actions, fait partie du domaine de la nécessité ; 
il faut apprendre à s'habituer à cette idée que ce qui a eu lieu devait 
avoir lieu. Cela veut dire que l'on se place de façon juste par rapport 
à ses actions lorsque l'on acquiert l'objectivité par rapport à ce que 
l'on a fait ou réussi à accomplir dans le passé, lorsque l'on peut 
considérer avec la même objectivité ce que j'aimerais appeler une 
action réussie et une action ratée qui vient de vous. 

Vous n'allez naturellement pas manquer d'avoir des objections 
de poids à opposer, de devoir même opposer des objections de 
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poids à ce que je viens de dire, car ces objections de poids existent. 
Réfléchissez donc qu'il vient d'être dit : quand nous avons accompli 
une action quelconque, elle est passée. Il a été dit que nous nous 
situons de façon juste par rapport à cette action accomplie en adop-
tant cette position objective : nous ne voulons pas après coup l'avoir 
accomplie autrement. L'objection de poids est celle-ci : oui, mais 
qu'en est-il alors au juste de tout ce qui doit jouer dans la vie 
humaine un si grand rôle, à savoir le remords d'une action que 
nous avons accomplie ? Bien évidemment, celui qui dit qu'il est 
nécessaire d'éprouver des remords, qu'il faut éprouver des remords 
a tout à fait raison. Si, d'une façon quelconque, l'on supprimait 
totalement les remords de l'évolution de l'âme humaine, on sup-
primerait bien évidemment une impulsion morale de la plus haute 
valeur. Mais n'est-ce pas la supprimer que de se contenter d'adopter 
à l'égard de tout ce qui a eu lieu une attitude d'observation objec-
tive, d'observation véritablement objective ? 

Or il y a ici effectivement une nouvelle difficulté, une difficulté 
qui peut être le point de départ d'une infinité de malentendus. Il 
nous faut vraiment pénétrer jusqu'au coeur du problème de la 
liberté si nous voulons venir à bout de cette difficulté. Voyez-vous, 
le grand Spinoza 16  a dit : au fond, on ne peut parler dans le monde 
que de nécessité. La liberté est au fond une sorte d'illusion. Car 
lorsqu'une boule est touchée, elle vole avec nécessité sur sa trajec-
toire. Si elle possédait une conscience, elle croirait — estime Spinoza, 
j'ai mentionné cela dans ma Philosophie de la liberté — qu'elle suit 
librement sa trajectoire. Et Spinoza a le sentiment suivant : « Et 
ainsi il se produit que, tandis que l'homme est enserré dans la nécessité, 
il se tient pour libre, parce qu'il a une conscience de .ce qui se passe. » 

Mais Spinoza a pourtant absolument et totalement tort, vrai-
ment absolument tort. En effet, les choses se présentent tout autre-
ment. Si l'être humain s'envolait vraiment dans une direction quel-
conque comme la boule qui ne fait qu'obéir à la nécessité de la 
poussée initiale, il devrait perdre conscience par rapport à tout ce 
qui concerne son envol dans l'espace où il ne fait qu'obéir à la 
nécessité. Il devrait devenir inconscient de tout cela. La conscience 
devrait se mettre hors circuit. Et c'est bien ce qu'elle fait. Songez à 
la rapidité avec laquelle, d'après la science de l'astronomie, vous 
vous déplacez dans l'espace des mondes ! Vous ne le faites certai-
nement pas consciemment. Là, la conscience se met hors circuit. 
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Vous ne pouvez même pas la réinsérer, car vous ne parviendriez 
pas à vous déplacer de cette façon à toute vitesse à travers l'espace 
des mondes comme vous l'indique la science de l'astronomie. Donc 
par rapport à ce qu'un homme accomplit selon la nécessité, la 
conscience doit être mise hors circuit et dans des choses aussi gros-
sières que ce vol à travers l'espace des mondes, nous nous rendons 
compte très vite que ce qui obéit à la nécessité met la conscience 
hors circuit. Mais les choses ne sont pas toujours aussi grossière-
ment conscientes, elles sont plus ou moins non conscientes. En 
effet, dans la vie réelle, elles sont toutes proches l'une de l'autre. 
Aux frontières, la chose n'est pas aussi grossièrement compréhen-
sible que pour le cas que je viens de citer. On peut dire bien au 
contraire ceci : dans tout ce dont nous avons réellement conscience, 
une conscience absolue, nous ne pouvons agir que librement. Si 
une boule possédait une conscience et que je pousse cette boule, si 
elle possédait réellement la conscience, elle ne partirait dans une 
direction précise que si elle faisait entrer dans sa conscience l'impul-
sion_ que je lui donne et si elle se donnait ensuite elle-même sa 
trajectoire en fonction de cette impulsion. Il faudrait d'abord que 
la boule devienne inconsciente, qu'elle mette la conscience hors 
circuit si elle était censée se contenter de suivre cette impulsion. 

Si vous songez à cela, vous ferez une distinction que l'on ne 
fait malheureusement pas par ailleurs à propos des actes de la vie. 
En effet, qu'on ne la fasse pas n'a pas seulement une signification 
théorique, mais une signification profondément pratique: Je veux 
dire qu'on ne fait pas dans la vie la distinction entre les choses que 
l'on ne réussit pas et les choses qui sont mauvaises, qui sont 
immorales. Cette distinction est tout à fait importante, est d'une 
importance tout à fait extraordinaire. Pour ce qui est une action 
non réussie, pour ce qui est devenu une action non réussie et ne 
correspondant pas aux intentions initiales, est absolument valable 
que le seul enseignement que nous puissions en tirer est d'arriver 
à la considérer objectivement comme quelque chose d'absolument 
nécessaire. Car dès qu'elle est passée, elle est dans le règne de la 
nécessité absolue. Quand une chose quelconque ne nous a pas réussi 
et que nous éprouvons après coup un malaise du fait que cet acte 
n'a pas réussi, il est absolument sûr que ce malaise vient de 
l'égoïsme : en fait, nous avons voulu être un homme meilleur ou 
nous voudrions avoir été un homme meilleur, un homme qui aurait 
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mieux su faire la chose. Il y a là-dedans tout simplement de 
l'égoïsme. Et tant que cet égoïsme n'est pas radicalement extirpé, 
l'évolution de notre âme ne peut pas avoir une portée aussi impor-
tante qu'elle le devrait. 

Mais quand nous avons accompli une action, il ne s'agit pas 
toujours du fait que cette action soit une action qui n'a pas réussi ; 
on peut être au contraire en présence d'une mauvaise action, de ce 
que l'on appelle une action moralement mauvaise. Mais consi-
dérons ici ce que l'on appelle les actions moralement mauvaises. 
Considérons par exemple l'action suivante, pour avoir tout de suite 
quelque chose de tout à fait parlant. Supposons que quelqu'un n'ait 
rien à manger ou qu'il veuille avoir un objet quelconque pour une 
autre raison que là faim, et qu'il vole. Donc, « voler », n'est-ce pas, 
c'est une mauvaise action. Eh bien, ce que nous avons dit exclut-il 
que quelqu'un qui a volé éprouve du remords de son acte ? Cela 
ne l'exclut pas ! Et pourquoi pas, mes chers amis ? Pour la très 
simple raison que sérieusement, très sérieusement, celui qui a volé 
n'a pas du tout voulu voler, mais qu'il a voulu posséder ce qu'il a 
volé. Il aurait soigneusement omis de voler si vous lui aviez fait 
cadeau de ce qu'il a voulu avoir ou s'il avait pu l'obtenir par un 
autre moyen qu'en commettant un vol. 

C'est un cas frappant. Mais d'une certaine façon, cela est valable 
pour tout acte mauvais qui entre en ligne de compte. L'acte mauvais 
en tant que tel, tel qu'il se présente dans son immédiateté, n'est en 
réalité jamais voulu. La langue a un sens très subtil de cela : une 
fois que la mauvaise action est passée, « la conscience s'éveille ». 
Pourquoi la conscience s'éveille-t-elle ? Parce que la mauvaise 
action n'est élevée au niveau du savoir qu'à ce moment-là. Elle 
monte dans la sphère de ce qui est su. Au moment où elle a été 
accomplie, on était en réalité conscient de l'autre élément, à cause 
duquel a été commise la mauvaise action. La mauvaise action ne 
réside pas dans la sphère du vouloir. Et en outre, le sens du remords 
est que l'intéressé élève dans la sphère du savoir la façon dont il a 
laissé sa conscience s'obscurcir au moment où il a commis la mau-
vaise action. Il nous faut toujours dire que, lorsque quelqu'un 
commet une mauvaise action, le point important est que sa 
conscience était assombrie, diminuée, par rapport à cette action et 
qu'il s'agit pour lui de retrouver précisément une conscience claire 
pour des cas tels que celui où la conscience est diminuée. Le sens 
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de toute punition est de susciter en l'âme des forces telles que la 
clarté de la conscience s'étende aussi aux cas qui ont d'ordinaire 
pour effet que la conscience se mette hors circuit. 

Parmi les thèses de doctorat qui sont faites dans les universités 
par des philosophes qui s'occupent en même temps de problèmes 
juridiques, on trouve très fréquemment la thèse sur « le droit de 
punir ». Or on a édifié bien des théories sur les raisons pour les-
quelles il faut punir. On ne trouve la seule théorie possible que 
lorsque l'on sait qu'il s'agit grâce à la punition de tendre les forces 
de l'âme de façon à ce que la conscience s'élargisse à des cercles 
auxquels elle ne s'est auparavant pas étendue. Et telle est aussi la 
tâche du remords. Le remords doit précisément consister à regarder 
l'acte d'une façon telle que par sa force il soit élevé à la conscience, 
si bien que la conscience saisit maintenant l'ensemble des phé-
nomènes au point qu'elle ne puisse pas être mise hors jeu la fois 
d'après. Vous voyez quel est le point important : il s'agit que, si 
l'on veut comprendre quelque chose, on apprenne à distinguer avec 
précision dans la vie entre un agir pleinement conscient et ce pour 
quoi la conscience est diminuée. 

Si maintenant vous avez en revanche une action par rapport à 
laquelle n'entre pas du tout en ligne de compte de savoir si elle est 
mauvaise ou bonne, mais qui est une action ratée, où nous n'avons 
seulement pas réussi à faire cé que nous avions en vue, il s'agit du 
fait que nous pouvons précisément obscurcir notre vision de cette 
action si nous la jugeons en y mêlant cette pensée, ce sentiment : ah ! 
Est-ce que peut-être les choses ne se seraient pas passées autrement 
si nous avions mieux fait ceci ou cela, ou si nous avions nous-même 
été différent ? Là entre en ligne de compte que l'on doit vraiment 
considérer ce fait : si l'oeil est censé voir un objet, il ne peut pas se 
voir lui-même. Il ne peut pas avoir un miroir devant lui, car à 
l'instant où l'oeil a un miroir devant lui pour se voir lui-même, il ne 
peut pas voir l'objet. À l'instant où l'homme se livre à de subtiles 
réflexions sur la façon dont il aurait dû être différent par rapport à 
un acte qu'il a accompli, cet acte ne peut pas agir sur lui avec une 
force suffisante pour le faire progresser dans l'évolution de l'âme. 
Car à l'instant où l'on interpose entre soi et son acte l'égoïsme qui 
consiste en ce que l'on aurait en réalité voulu accomplir l'acte autre-
ment, on fait exactement la même chose que lorsque l'on place 
devant son oeil le miroir, si bien que l'oeil ne peut pas voir l'objet. 
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On peut aussi faire cette comparaison d'une autre manière. 
Vous savez qu'il existe ce que l'on appelle les yeux astigmates. Ce 
sont des yeux dont la courbure de la cornée n'est pas la même dans 
le sens vertical et dans le sens horizontal. Des yeux de ce type ont 
une forme spécifique de vue imprécise. On voit des spectres, ce qui 
vient seulemeht du fait que la cornée a une courbure irrégulière. 
On voit des spectres, mais cela vientilu fait qu'en réalité l'on perçoit 
son oeil et non ce qui est à l'extérieur. Lorsque l'on perçoit son oeil 
parce qu'il n'est pàs construit comme il faut, parce qu'il n'est pas 
devenu un oeil qui peut se mettre lui-même entièrement hors cir-
cuit et laisser uniquement l'objet agir sur l'oeil, on ne peut pas 
percevoir l'objet. Lorsque l'on emplit son âme de cette idée : « Tu 
aurais pu être autrement, tu aurais dû faire ceci ou cela autrement, 
alors tu aurais réussi la chose », c'est exactement comme lorsqu'on 
a un oeil astigmate : on ne voit pas du tout le fait véritable, on le 
fausse. Mais il faut voir les faits véritables qui sont votre lot, alors 
ils agissent véritablement. De même que l'objet situé à l'extérieur 
agit sur un oeil sain, de même ces faits agissent aussi sur une âme 
qui n'est pas emplie du sentiment des faits, mais qui laisse les faits 
agir sur elle. Alors ces faits continuent d'agir en l'âme. 

On peut dire ceci : celui qui n'est pas encore parvenu à l'objec-
tivité par rapport à des faits écoulés où il a été impliqué ne peut 
pas voir ces faits dans leur objectivité et ne peut donc pas non plus 
tirer de ces faits ce dont son âme a besoin. C'est exactement la 
même chose que si nos yeux en restaient au sixième, septième mois 
de leur développement embryonnaire, si les yeux s'arrêtaient dans 
leur évolution et que nous naissions au moment normal : nous 
verrions le monde entier d'une façon fausse. Si les yeux ne conti-
nuaient pas d'évoluer avec nous dans le sixième, septième, hui-
tième, neuvième mois, mais, qu'ils s'arrêtaient, ils ne se mettraient 
pas hors circuit. Nous verrions tout autre chose que ce que nous 
voyons en réalité. 

Ainsi ce que nous avons fait ne prend pour nous sa valeur juste 
que lorsque nous arrivons au point où nous pouvons l'insérer à sa 
place dans le courant de la nécessité, lorsque nous pouvons le 
regarder comme quelque chose de nécessaire. Mais, comme nous 
l'avons dit, nous devons être au clair sur le fait que nous devons 
justement faire la distinction entre ce qui est réussi et raté, et ce 
qui est qualifié de « bien » ou de « mal » du point de vue moral. 
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Au fond, vous trouvez les explications de tout cela, bien que 
sur un mode davantage philosophique, dans ma Philosophie de la 
liberté, car dans cette Philosophie de la liberté il est expressément 
exposé que l'homme devient libre par le fait qu'il conquiert ce qui 
lui rend possible d'aller quérir des impulsions dans le monde spi-
rituel '7. Il est même dit expressément à un endroit : les impulsions 
libres émanent du monde spirituel. Mais cela n'exclut pas que 
l'homme agisse précisément à ce moment-là d'une certaine façon 
de la manière la plus libre eri ce qui concerne certains événements 
précisément à propos desquels il suit au contraire tout particuliè-
rement la nécessité. Car il faut distinguer entre la nécessité physique 
purement extérieure et la nécessité spirituelle, bien que toutes deux 
soient au fond assez sensiblement une seule et même chose. Mais 
elles se distinguent, aimerait-on dire, en ce qui concerne la strate 
où elles se trouvent dans l'existence des mondes. 

Les choses se présentent de la façon suivante : prenez une figure 
comme par exemple Goethe qui fait son entrée dans l'histoire uni-
verselle et dont on peut dire ceci : nous pouvons suivre l'éducation 
d'un homme comme Goethe, nous pouvons voir comment il est 
devenu ce qu'il est, nous pouvons ensuite suivre les impulsions qui 
l'ont amené à produire son Faust, ses autres oeuvres. Nous pouvons 
d'une certaine manière considérer toute l'oeuvre de Goethe comme 
un résultat de l'éducation de Goethe. Et avec cela nous avons devant 
nous le génie de Goethe. Certes, nous pouvons faire cela. Nous 
restons là entièrement à l'intérieur de Goethe. Mais, voyez-vous, 
nous pouvons faire les choses autrement. Nous pouvons suivre 
l'évolution spirituelle au xviiie siècle. Prenez dans ce siècle quelques 
points particuliers. Prenez, par exemple, le fait que, avant que 
Goethe ait pensé à un Faust, Lessing a fait un projet de Faust', 
qu'un Faust était déjà là. On peut dire que l'idée du Faust est née 
des problèmes spirituels dont l'époque s'est occupée, des impulsions 
spirituelles. Et quand on examine le Faust de Lessing et une foule 
d'autres Faust' de ce genre, on peut dire que tout a conduit au 
Faust. On peut d'une certaine façon laisser Goethe de côté et on 
arrive aussi au Faust comme à une nécessité. Faust est né de ce qui 
l'a précédé. On peut donc suivre l'évolution de Goethe et on arrive 
à son Faust. On peut se représenter Goethe davantage en suivant 
l'évolution, mais on peut aussi le laisser entièrement de côté, on 
peut alors suivre très rigoureusement l'entrée en Europe d'une 
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forme littéraire comme les Nibelungen, et voir comment cela s'est 
condensé pour former le poème de Perceval, comment Perceval est 
un homme en quête, issu d'une époque précise de l'évolution ; puis 
une autre évolution s'est fait jour ; du fait d'une autre évolution, 
l'idée de Perceval a en fait été entièrement oubliée, pour faire place 
à cette idée étonnante qui s'est exprimée dans le Volksbuch de Faust 
et qui suscite le fait que naît un Faust, on aimerait dire un Perceval 
à une époque ultérieure. On peut laisser Goethe entièrement de 
côté. Bien évidemment, il ne faut pas ici être pédant, ici cinquante 
ans ne font rien à l'affaire. Le temps est élastique, il peut s'étendre 
en avant et en arrière, donc ce n'est pas ce qui importe. Seules les 
choses ahrimaniennes qui se passent dans le monde sont précises 
sous cette forme à ce point précise où le temps joue un rôle. Ce 
qui procède des dieux bons peut absolument être transposé dans 
le temps vers l'avant et vers l'arrière. Mais on peut dire en général 
que, même si Kaspar Goethe, conseiller de la ville de Francfort, et 
sa femme Aja n'avaient pas eu leur fils Wolfgang ou si le fils Wolf-
gang qui, comme vous le savez, est en outre né tout cyanosé et 
manqua de mourir immédiatement après sa naissance, bref, s'il était 
mort immédiatement après sa naissance, très certainement quelque 
chose comme l'oeuvre du Faust aurait aussi vu le jour, justement 
grâce à quelqu'un d'autre. Ou si Goethe avait vécu au )(Ive siècle, il 
n'aurait sûrement pas écrit de Faust. Ce sont à vrai dire des pensées 
irréelles. Mais il faut parfois se les représenter dans son âme, afin 
de comprendre ce qui est réel. 

On peut donc maintenant poser la question suivante : Goethe 
a-t-il fait le Faust, ou plus généralement ce qui est l'oeuvre de sa 
vie, à partir de sa liberté, ou est-on ici en présence d'une nécessité 
absolue ? On est en présence de la plus grande liberté lorsque l'on 
fait ce qui est nécessaire dans l'histoire universelle ! Car celui qui 
croit que la liberté puisse jamais être menacée par ce qui existe 
dans le monde sous la forme de la nécessité n'a plus qu'à dire tout 
de suite .ceci : je veux faire oeuvre de poète, mais je suis de ce type 
d'hommes qui veut être absolument libre dans son action. Je vais 
donc maintenant faire abstraction de tous les autres poètes, qui 
étaient non libres, je veux créer une oeuvre poétique. Mais je ne 
pourrais pas être libre si je voulais utiliser les mots du langage, car 
ils sont produits, chacun le sait, selon une nécessité extrêmement 
ancienne. Eh bien, cela ne va naturellement pas ! Je veux être un 
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héros complet de la liberté. Je me crée donc ma propre langue. Et 
alors il commence à se créer d'abord sa propre langue. À vrai dire, 
le seul résultat qu'il obtiendrait, c'est que, avec l'oeuvre poétique 
qui paraîtrait dans une langue qui n'existe pas auparavant, il serait 
refusé par le monde entier, qu'avec sa liberté il ne pourrait manquer 
de susciter l'opposition du monde entier qui, à vrai dire, se mani-
festerait évidemment tout d'abord seulement par de l'incompré-
hension. Vous voyez par là qu'il ne peut s'agir de ce qu'une liberté 
qui s'insère dans le cours du devenir puisse se sentir d'une façon 
quelconque menacée par la nécessité qui réside dans le flux inin-
terrompu du devenir des mondes. 

On pourrait aussi penser à un peintre qui voudrait être abso-
lument libre et qui dirait : bien sûr, je veux bien peindre, mais je 
ne veux pas peindre sur une toile ou, d'une façon générale, sur une 
surface ; je veux peindre en toute liberté. Essayer de peindre d'abord 
sur un support qui m'est donné ? Cela, je ne le ferai pas. Car je 
suis alors contraint de suivre en tous points la surface de ce support. 
Or ce support a des lois internes très précises. On les suit, mais cela 
n'empêche absolument pas que l'on développe sa liberté. 

C'est justement à propos des grands événements de l'histoire 
universelle qu'il vous apparaît de façon très nette que ce que l'on 
peut appeler nécessité, quand la conscience est présente, peut direc-
tement s'unir à la liberté, là où l'on est dans la pleine conscience. 
Comme je l'ai déjà dit, Goethe n'aurait pas pu créer le Faust au 
xive siècle, car il est absolument impossible que le Faust ait pu naître 
au )(Ive siècle. Il n'aurait pas pu écrire le Faust. Et pourquoi pas ? 
Eh bien, parce qu'il existe quelque chose que l'on doit appeler le 
vide du devenir des mondes en ce qui concerne certaines impulsions 
de l'évolution. De même que vous ne pouvez mettre de l'eau dans 
un tonneau si le tonneau est déjà plein d'eau, ou de même que 
vous ne pouvez verser qu'une certaine quantité d'eau dans un ton-
neau si le tonneau est justement déjà partiellement rempli d'eau, 
de même vous ne pouvez déverser quelque chose selon votre bon 
plaisir dans une époque qui est pleine. Au )(Ive siècle, il n'y a pas 
eu le vide, mais le plein pour quelque chose comme ce qui dans le 
Faust s'est déversé par un homme depuis le monde spirituel jusque 
dans le monde physique. Le devenir se déroule selon des cycles, et 
quand un cycle est rempli, alors se produit un vide pour de nou-
velles impulsions qui peuvent alors prendre place dans le devenir 
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des mondes. Il faut d'abord qu'un cycle soit rempli quant au 
contenu et qu'ensuite se produise un vide en ce qui concerne ce 
cycle. Alors de nouvelles impulsions peuvent s'introduire dans le 
vide. En ce qui concerne les impulsions issues du monde spirituel 
qui se sont déversées grâce à Goethe dans le monde physique, du 
vide était apparu au sein de l'évolution de la civilisation où s'est 
trouvé Goethe. Et l'évolution se déroule véritablement selon un 
rythme de vagues : du vide — le plus grand plein — décrue — de 
nouveau le vide. Alors quelque chose de nouveau peut entrer. 

C'est sur ces données que l'être humain qui se trouve entre la 
mort et une nouvelle naissance règle son incarnation. Il règle son 
incarnation de façon à trouver dans le monde physique le degré de 
vacuité ou de plénitude qui est celui qui est adapté à ses impulsions. 
Celui qui apporte de ses incarnations précédentes des impulsions 
qui peuvent agir au tout premier plan, donc doivent tomber dans 
le vide, doit apparaître à une époque où il y a du vide dans le 
monde. Celui qui a des impulsions qui ont encore besoin d'être 
accueillies par le monde doit placer sa nouvelle incarnation juste à 
une époque où il peut y avoir de la plénitude pour le vide. Natu-
rellement, il en va ainsi que les différents domaines se chevauchent. 
Cela est tout à fait naturel. Donc nous voyons là que d'une certaine 
manière nous choisissons — si nous pouvons employer ce terme -
le moment où nous descendons en ce bas monde selon les qualités 
intérieures que nous avons en nous. Et c'est là-dessus que se règle 
la nécessité interne avec laquelle nous agissons. 

Quand vous considérez cela, alors, lôrsque vous considérez 
l'enchaînement des événements dans le courant du temps, il ne 
subsistera plus pour vous de contradiction et vous direz : Perceval, 
et ainsi de suite, Faust, c'est dans une continuité, puis vient Goethe 
et de son être intérieur vient ce qui peut tout aussi bien être compris 
dans le déroulement du courant du temps. Vous ne ressentirez plus 
qu'il y a contradiction, parce que Goethe a regardé de là-haut et 
qu'en son être intérieur, là-haut, s'est préparé ce qui a ensuite pu 
devenir réalité extérieure dans une oeuvre. Il fait donc jaillir de son 
être intérieur, au moment où il est sur le plan physique, ce qu'il a 
justement absorbé dans les siècles précédents où se sont déroulés 
les flots continus des événements. Entre ces deux affirmations : « Il 
a fallu que l'oeuvre de Goethe soit produite à une époque précise » 
et « Goethe l'a produite librement », il y a tout aussi peu 
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contradiction que si j'avais ici un plateau et que j'aie là 1, 2, 3, 4, 
5, 6 billes, donc une série de billes. Puis j'arrive avec un petit gobelet 
et je dis : je mets la première bille dans le gobelet, je mets la 
deuxième bille dans le gobelet, je mets dans le gobelet la troisième 
bille, la quatrième bille et ainsi de suite, et je les vide ici. Mais 
quelqu'un dit alors : les billes qui sont maintenant ici, ce sont quand 
même les mêmes billes qui ont été là. Non, dit un autre, ce sont 
les billes qui ont été à l'intérieur du gobelet ; c'est de là que je les 
ai sorties. 

Les deux affirmations peuvent totalement coexister. Ce qui s'est 
passé dans le temps, ce qui a conduit pour finir au Faust, c'est ce 
qui est allé prendre vie dans l'âme de Goethe, et cela procède de 
l'âme de Goethe parce que cela s'est précisément accumulé dans 
l'âme de Goethe par l'observation qu'il a menée depuis le monde 
spirituel. Car nous prenons constamment part à l'ensemble de 
l'évolution du monde. En considérant les choses ainsi, nous 
pourrons nous dire : à l'instant où nous portons nos regards sur le 
passé, nous devons voir le passé lui-même comme une nécessité. 
Et quand nous portons nos regards sur nous-même et que nous 
reproduisons même le passé comme quelque chose de présent, pour 
peu que nous le fassions consciemment, c'est malgré tout par la 
liberté que nous plaçons dans le présent ce qui s'est préparé par 
nécessité dans le passé. Ainsi l'être le plus libre est celui qui peut 
développer pleinement cette conscience : avec ce que je fais, je ne 
fais rien d'autre que ce qui est spirituellement nécessaire. Les choses 
ne peuvent pas être développées selon une logique pédante, au 
contraire, les choses ne peuvent précisément être vues que par une 
appréhension totalement vivante de la réalité. 

Pour percevoir pleinement la chose; nous pouvons encore 
recourir à un autre moyen. Nous pouvons nous demander : Eh 
bien, regardons par exemple les animaux. Leur conscience est atté-
nuée. Nous savons qu'ils ont une conscience atténuée. J'ai souvent 
mentionné cela. Regardons l'être humain : il a un degré de 
conscience qui est tel que précisément la liberté peut s'y manifester. 
Et qu'en est-il alors de la conscience des anges, donc des êtres qui 
sont immédiatement au-dessus de l'être humain ? Qu'en est-il de 
la conscience des anges ? 

Il est même très difficile de percevoir tout de suite vraiment 
ce qu'est la conscience des anges. Voyez-vous, lorsque l'on est un 
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homme et que l'on veut faire quelque chose, on réfléchit à ce que 
doit être ce que l'on veut faire. Et cela a échoué lorsqu'il ne se 
produit pas au plan physique ce dont on s'est représenté que cela 
doit se produire au plan physique. Si quelqu'un coud ensemble 
deux morceaux de tissu et qu'une fois cousus ensemble, ils tombent 
de part et d'autre, l'acte a raté. Eh oui, c'est bien ce qui peut arriver 
avec la machine à coudre. Alors l'acte a raté. Donc lorsqu'il ne se 
produit pas ce que l'on a prévu pour le monde physique sous forme 
de représentation, on dit : l'acte a raté. C'est-à-dire qu'avec son 
vouloir on va vers quelque chose dont on imagine ce que cela doit 
être au plan physique. C'est ainsi que fonctionne le vouloir chez 
l'être humain. Mais pas chez les anges. 

Chez les angeloï, tout est dans l'intention. L'intention d'un 
ange peut se réaliser de manières très différentes, et l'effet peut 
pourtant être tout à fait le même. C'est tout simplement vrai, mais 
c'est naturellement quelque chose qui, par rapport à la logique habi-
tuelle, est comme une épine fichée dans le concept. C'est seulement 
dans l'activité artistique — mais il faut alors traiter l'activité artis-
tique de façon humaine — que l'on -peut se sentir un peu proche 
de cette conscience. Car lorsque donc l'artiste peut traiter la chose 
de façon humaine — il n'est pas nécessaire qu'il soit toujours en 
mesure de. traiter son activité artistique de façon humaine, mais 
quand il peut traiter son activité artistique de façon humaine —, 
vous verrez qu'il peut éventuellement accorder plus de valeur à.  ce 
qui a réussi dans un sens opposé, à ce qui même a raté, qu'à ce qui 
a réussi sous la forme qu'il l'a exécuté exactement comme cela était 
censé devenir. On s'approche là un peu de ce qui est extrêmement 
difficile à penser, à savoir que, pour la conscience des anges, pour 
le vouloir des anges, tout ce qui importe, ce sont les intentions et 
que ces intentions peuvent se réaliser au plan physique de la 
manière la plus variée, voire de manière totalement opposée. C'est-
à-dire que, lorsqu'un ange a l'intention de faire quelque chose, il 
a une intention précise, mais pas en se disant qu'au plan physique 
cela doit se présenter sous telle ou telle forme. Celle-ci n'est pas 
encore dans l'intention. Il la connaîtra lorsqu'elle sera là. 

Nous avons vu et j'ai attiré votre attention sur ce point — 
que cela est le cas même pour les Élohim. Les Élohim créèrent la 
lumière, et ils virent que la lumière était bonne. C'est-à-dire que 
ce qui ést pour l'homme le premier élément — la représentation de 
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ce qui est là au plan physique — n'est absolument pas le premiér 
élément dans la conscience des êtres spirituels qui sont au-dessus 
de l'homme, mais le premier élément est alors l'intention, et com-
ment cela se réalise, c'est une tout autre question. Or l'homme est 
sous ce rapport, comme on le sait, une créature intermédiaire entre 
l'animal et l'ange. C'est pourquoi il tend davantage, d'un côté, à 
descendre jusqu'à l'absence de conscience de l'animal. Partout où 
se produit quelque chose de criminel, c'est pour l'essentiel l'ani-
malité en l'homme qui en est la cause. Mais il tend aussi, d'un 
autre côté, à s'élever, si je puis dire, jusqu'à la conscience des anges. 
Car c'est un fait que l'être humain porte en lui la faculté de déve-
lopper, au-delà de la conscience habituelle, une conscience supé-
rieure où les intentions lui apparaissent sous une forme différente 
de ce qui se produit dans la conscience habituelle. 

On peut dire ici la chose suivante : Supposons que l'on s'efforce 
de traiter en être humain des problèmes importants de la vie. On 
ne peut alors pas procéder avec ses intentions comme on le fait 
habituellement. Supposons par exemple que l'on soit éducateur — 
mais ici au sens véritable — et que l'on ait tel ou tel enfant à éduquer. 
N'est-ce pas, l'homme du commun a ses principes d'éducation, ses 
principes pédagogiques. Il sait quand il doit donner ou non une 
correction, peut-être même qu'il ne doit absolument jamais donner 
de correction, etc. Il sait comment on fait ceci, comment on fait 
cela. Mais celui qui considère la chose du point de vue d'une 
conscience supérieure ne portera pas toujours de tels jugements, 
au contraire il s'en remettra en tout à la vie. Il attendra de voir ce 
qu'il peut observer. Il ne se proposera qu'une chose : l'intention 
d'atteindre ce qui lui paraît inhérent aux dispositions innées de 
l'enfant. Mais ce qui paraît correspondre aux dispositions peut être 
atteint de multiples façons. C'est ce dont il s'agit. 

Si nous rassemblons tous ces éléments, nous verrons mainte-
nant aussi que, pour comprendre l'être humain dans sa totalité en 
rapport avec la nécessité et la liberté, nous devons considérer la 
partie physique extérieure de l'être humain et la partie intérieure, 
donc tout d'abord l'éthérique. Si nous nous contentons de regarder 
le corps éthérique de l'homme, je vous ai déjà fait remarquer que 
le corps éthérique suit de tout autres chemins que le corps physique. 
Comme je vous l'ai dit un jour, le corps physique de l'homme est 
tout d'abord jeune. Ensuite il se développe, vieillit, devient pour 
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finir celui d'un vieillard. Le corps éthérique fait le contraire. Si nous 
disons que nous « vieillissons » en ce qui concerne le corps phy-
sique, nous devons dire en réalité que nous « jeunissons » en ce qui 
concerne le corps éthérique. Car si nous voulons employer ces 
termes de « vieux » et de « jeune », le corps éthérique est effective-
ment un vieillard quand nous naissons, car il est alors tout ridé et 
ratatiné, si petit qu'il est seulement à nos mesures. Quand ensuite 
nous atteignons un âge normal et que nous mourons, ce corps 
éthérique est alors rajeuni au point que nous pouvons le remettre 
à la totalité du monde et qu'il peut produire de nouveau un effet 
jeune à l'extérieur. Tandis que le corps physique vieillit, le corps 
éthérique « jeunit ». Il devient de plus en plus jeune. 

Si nous mourons à un moment anormal, si nos mourons jeune, 
le corps éthérique ne peut bien sûr pas avoir les mêmes signifi-
cations que celles que je viens de vous mentionner. Cependant, il 
nous faut considérer la différence entre le corps physique et le corps 
éthérique, non seulement, par exemple, par rapport à ce vieillisse-
ment, mais aussi par rapport à la nécessité et la liberté. C'est quand 
l'homme est le plus enserré dans la nécessité en ce qui concerne ce 
qu'il réalise avec son corps physique, ou très généralement en 
homme vivant au plan physique, que son corps éthérique est le 
plus libre, que son corps éthérique est entièrement remis à lui-
même. En ce qui concerne tous les domaines où nous sommes 
enserrés dans la nécessité, notre corps éthérique est remis à lui-
même. En ce qui concerne tous les cas où le corps éthérique s'insère 
dans la nécessité, ce que l'homme accomplit sur le plan physique 
est empreint de liberté. Donc lorsque le corps physique est soumis 
à la nécessité, le corps éthérique dispose d'une mesure égale de 
liberté, et lorsque le corps éthérique est soumis à une nécessité, ce 
qui concerne le corps physique a une certaine mesure de liberté. 
Qu'est-ce que cela signifie ? 

Prenons donc l'exemple suivant : vous ne pourrez pas dire que 
vous êtes tout à fait libres de vous lever et de vous coucher quand 
vous voulez. On se lève le matin et on va se coucher le soir. Ici, il 
ne peut absolument pas être question de liberté. Cela tient à des 
nécessités d'airain de la vie. Et même si vous faites varier d'une 
manière ou d'une autre le moment du lever et du coucher, il ne 
peut absolument pas être question de liberté. De même, vous 
mangez tous les jours. Ici, il ne peut pas être question de liberté. 
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Vous ne pouvez pas prendre la décision de briser cette nécessité et 
de vouloir trouver votre liberté dans le fait, par exemple, de ne pas 
manger parce que vous éprouveriez comme une contrainte le fait 
de manger. En ce qui concerne toutes ces choses, l'homme est 
enserré dans des nécessités. Pourquoi est-il enserré dans des 
nécessités ? Parce que l'accompagnateur — ainsi que je l'ai dit la 
dernière fois — qui est en son être intérieur, qui chemine avec lui 
pendant la vie ici-bas au plan physique avec tout ce qui est lié au 
plan physique, tout ce qui est enserré dans une nécessité, vit, lui, 
pendant ce temps dans la liberté. Mais quand nous entrons dans 
la nécessité avec notre être intérieur, notre corps éthérique, par 
quoi cela peut-il se produire ? Précisément par le fait que nous nous 
adonnons consciemment à ce que nous reconnaissons comme une 
nécessité. Par exemple, sous la forme que nous nous disons : nous 
sommes actuellement à l'époque où celui qui est mûr pour cela, 
qui peut percevoir cela, doit s'occuper de la science de l'esprit. 
Évidemment, personne n'y est contraint par une nécessité exté-
rieure. Mais on peut le percevoir comme une nécessité intérieure, 
parce que cela est nécessaire dans le cycle actuel de l'humanité. 
Ainsi on se soumet d'abord à partir de la liberté à la nécessité. 
Personne ne vous y contraint extérieurement au plan physique. 
Intérieurement, on doit pour ainsi dire suivre l'obligation à partir 
de la liberté. C'est alors que le corps éthérique se crée lui-même 
l'impulsion qui l'imprègne de nécessité. C'est alors que le corps 
éthérique se crée lui-même la nécessité et se donne de ce fait la 
possibilité d'accomplir dans la liberté ce qui se produit en rapport 
avec le plan physique. C'est-à-dire que l'on apprend à connaître la 
nécessité spirituelle et que l'on se rend de ce fait de plus en plus 
libre pour tout ce qui est vie au plan physique. 

Et maintenant, vous allez dire : donc, par le fait que l'on 
s'accommode d'une nécessité spirituelle, on se libère pour la vie au 
plan physique. Il en va effectivement ainsi. Par le fait que l'on se 
lie au courant du spirituel dans le monde, que l'on se laisse traverser 
par le courant du spirituel, on absorbe en effet des éléments qui 
vous arrachent à l'enchaînement au monde physique. Bien évidem-
ment, on ne peut pas s'arracher à ce qui vous est imparti par votre 
incarnation précédente, par votre karma. Mais si par la connais-
sance de la nécessité spirituelle on ne se libère pas de la façon décrite 
des conditions nécessaires du plan physique, après la mort on reste 
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lié à ces conditions nécessaires du plan physique et on les traîne 
avec soi. On traîne avec soi les nécessités du plan physique pendant 
la vie entre la mort et une nouvelle naissance. On ne s'en libère 
pas. On se libère de plus en plus des nécessités du plan physique 
chaque fois que l'on s'unit par son corps éthérique aux nécessités 
du plan spirituel. Il est vraiment exact que, lorsque l'on peut, par 
une libre décision, suivre une impulsion reconnue purement dans 
le spirituel, on se libère de plus en plus de tout ce qui sinon vous 
enchaîne à la vie physique, vous enchaîne bien au-delà de la mort. 
En revanche, de tout ce à quoi on est enchaîné dans la vie physique, 
de ce que l'on ne peut changer, de cela le corps éthérique se libère 
en tant que tel justement de plus en plus. 

Et ainsi nous pouvons voir comment la liberté et la nécessité 
agissent ensemble au plan physique, mais comment la liberté et la 
nécessité agissent ensemble pour le corps éthérique aussi. Le corps 
éthérique reçoit précisément sa liberté de la nécessité du plan phy-
sique, et sa nécessité, il doit la découvrir lui-même. Le corps physique 
reçoit justement sa liberté du fait que le corps éthérique découvre 
sa nécessité, et sa nécessité lui est donnée par la façon dont il s'est 
placé karmiquement dans tout le déroulement du plan physique. 

Ainsi agissent organiquement l'un sur l'autre l'homme phy-
sique soumis à la nécessité et libre et l'homme psycho-spirituel libre 
au sein de la nécessité. La liberté et la nécessité interagissent 
constamment. Mais il est impossible que nous soyons adonnés à 
une pure nécessité si nous sommes pleinement conscients. La liberté 
règne en notre âme par lé fait que nous pénétrons quelque chose 
de conscience, que nous le recevons de façon à pouvoir en être 
pleinement conscients. Par là nous nous arrachons avec notre âme 
à la nécessité et nous nous rendons libres en ce qui concerne ce 
dont nous sommes conscients. Mais alors, quand nous recon-
naissons spirituellement une nécessité, quand nous nous rendons 
compte justement qu'il est nécessaire à l'époque présente 
d'accueillir en soi le courant de la science de l'esprit, quand nous 
nous insérons pour ainsi dire librement dans une nécessité, est-ce 
que nous nous rendons aussi de ce fait inconscients ? En un certain 
sens, oui ! Nous nous rendons en un certain sens inconscients, car 
nous prenons la décision de développer notre conscience exacte-
ment jusqu'au point où nous arrivons à la porte où entre à flots, 
où vient répandre sa lumière ce qui doit venir du monde spirituel. 
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Mais alors nous accueillons ce qui doit venir du monde spirituel, 
nous nous inclinons devant les puissances régnantes, agissantes, 
qui, dans le monde spirituel, se penchent vers nous. C'est pourquoi 
nous disons qu'en pénétrant par notre travail dans la nécessité spi-
rituelle, nous nous élevons alors par notre travail jusqu'aux êtres 
qui se penchent vers nous. C'est pourquoi nous soulignerons 
toujours ce fait : par notre conscience nous nous envolons à la 
rencontre des êtres qui, à partir du monde spirituel, nous pénètrent 
entièrement, nous pénètrent de leur pulsation, et nous attendons 
en nous disant : selon la nécessité nous nous insérons dans les 
impulsions qui viennent du monde spirituel, nous attendons que 
de ce fait dans ces impulsions qui sont les nôtres descendent aussi 
les impulsions d'êtres spirituels supérieurs. Et par là naît cette 
inconscience relative, profonde, où nous ressentons que ce qui agit 
spirituellement en nous est agissant sous la forme où agit habituel-
lement une action inconsciente, où nous sommes vraiment sûrs de 
ceci : l'esprit est en nous et là où nous avons le droit de le suivre. 
Oui, là où nous avons le droit de le suivre. 

Et maintenant nous revenons à notre point de départ. Si, de 
façon consciente, on se creusait la tête sur toutes les conséquences 
d'événements aussi importants que le sont ceux de l'époque pré-
sente, par exemple — je les ai comparés précédemment aux guerres 
entre les Romains et les Germains —, si maintenant on se creuse la 
tête dans sa conscience habituelle, on n'arrive à rien. Mais à l'instant 
où l'on peut se dire que l'on ne veut pas parvenir à ce qui est juste 
en se creusant la tête, mais qu'on veut parvenir à ce qui est juste 
par le fait que le spirituel afflue, que l'on s'en remet à l'impulsion 
spirituelle, on n'a plus besoin de se creuser la tête. Alors on sait 
que, pour peu que l'on se laisse saisir par ces impulsions spirituelles, 
elles mènent à ce qui est juste, elles mènent à des courants qui 
franchissent les siècles, qui franchissent même les millénaires. Voilà 
ce qui est important. 

On en conclut alors qu'on n'a pas besoin de penser que les 
choses doivent se dérouler aujourd'hui comme ceci et demain 
comme cela, afin que puisse se produire ceci et cela, mais on se dit 
ceci : Nous vivons actuellement dans une période de temps de 
l'humanité, à une époque où l'évolution ultérieure de l'existence 
terrestre ne peut se faire de façon juste que si des impulsions spi-
rituelles sont saisies directement dans le monde spirituel. Il faut 
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donc qu'elles soient saisies. Et ce qui se passe extérieurement au 
plan physique doit nécessairement se relier à cela, se relier de la 
façon juste. Alors se produira ce qui est juste. Alors, sans se creuser 
la tête sur ce qui existera demain et après-demain, on sait qu'il se 
produira que les âmes qui franchissent maintenant la porte de la 
mort agiront aussi bien dans leur corps éthérique qu'en leur qualité 
d'âme dans la mesure où s'uniront à elles les pensées de ceux qui 
peupleront la Terre à l'avenir sur les champs abreuvés de sang ; 
alors on sait qu'il peut en naître quelque chose qui agira tout au 
long des siècles. Mais il faut avoir tout à fait. la conscience, cette 
conscience décrite par ce que précisément nous avons fréquemment 
exprimé par ces mots : 

Du courage des combattants, 
Du sang versé dans les batailles, 
De la douleur des êtres abandonnés, 
Des sacrifices du peuple, 
Grandira le fruit de l'esprit 
Si des âmes conscientes de l'esprit 
Partent en quête du royaume des esprits. 

C'est bien de cela qu'il s'agit : que nous percevions vraiment 
qu'à partir d'un certain moment, il faut qu'à l'époque présente 
deviennent conscientes de l'esprit des âmes qui aient la volonté de 
pouvoir partir en quête de l'esprit. Alors, à partir de ce qui se 
produit maintenant pourra advenir ce qui est juste pour l'avenir. 
Il faut pour cela, pour se pénétrer de cette pensée, une ferme 
confiance, semblable à celle qu'ont les êtres que nous comptons au 
nombre de la hiérarchie des angeloï. Car c'est à partir d'une telle 
confiance qu'agissent les angeloï. Ils savent que, lorsqu'ils ont les 
intentions justes, il naît de ces intentions justes ce qui est juste. 
Non pas par le fait qu'ils se proposent une certaine forme des évé-
nements futurs, mais par le fait qu'ils ont les intentions justes. Or 
ces intentions justes ne peuvent être saisies que spirituellement. De 
quelle façon quelque chose doit être saisi spirituellement, seul peut 
précisément, de la façon dont nous l'avons tenté, nous l'indiquer 
vraiment un penser dans le sens de la science de l'esprit. 



Cinquième conférence 
Berlin, le 8 février 1916 

Je vais avoir à ajouter quelques compléments aux quatre confé-
rences qui, traitant de la liberté et de la nécessité, forment plus ou 
moins un tout cohérent. Considérons de nouveau l'une de nos 
vérités fondamentales de la science de l'esprit, la vérité de la consti-
tution de l'être humain qui nous est à vrai dire devenue si familière : 
nous considérons que l'homme est composé de tout d'abord quatre 
membres qui sont assemblés, imbriqués les uns dans les autres, le 
corps physique, le corps éthérique, le corps astral et le moi. Si nous 
nous en tenons tout d'abord à ce qui est donné à chaque homme 
dans le monde physique, nous pouvons dire que dans l'état habituel 
de veille nous est tout d'abord donné notre corps physique. Nous 
connaissons notre corps physique précisément pour la raison que 
nous pouvons bien évidemment l'observer extérieurement avec nos 
sens, .parce que toute autre personne qui est avec nous dans le 
monde physique peut de la même façon l'observer, parce qu'elle 
doit être d'accord avec nous dans le jugement que ce corps physique 
est présent. Ce corps physique peut donc dans le monde physique 
être observé pour nous de l'extérieur. 

Comme vous pouvez vous en convaincre vous-même par une 
simple prise de conscience, ce que l'on appelle habituellement chez 
nous le corps éthérique ne peut pas être observé. Car il se dérobe 
déjà à l'observation physique habituelle. De même se dérobent à 
l'observation physique habituelle le corps astral et à plus forte raison 
le moi, car ce qui est le moi — nous en avons en effet souvent parlé 
— peut tellement peu être observé de l'extérieur que même le nom 
qui s'y rapporte ne peut pas être donné à l'être humain de l'exté-
rieur. Si une personne quelconque vous lançait ce mot de « moi », 
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il ne pourrait jamais vous venir à l'idée qu'elle puisse entendre par 
là votre moi. Elle ne peut entendre par là que son propre moi. 
Donc ce moi n'est tout simplement plus jamais désigné de l'exté-
rieur. Mais pourtant il est clair que l'homme sait quelque chose de 
ce moi. Il le désigne de l'intérieur. Donc on peut tout de même 
dire que, tandis que le corps éthérique, tandis que le corps astral 
sont inaccessibles au plan physique, le moi n'est tout d'abord pas 
inaccessible au plan physique. En disant « moi », nous parlons de 
ce moi. Mais il subsiste tout de même que ce moi ne peut pas être 
vu à la façon du corps physique ou d'un autre objet physique. Il 
ne peut d'aucune façon être perçu par les sens. 

Alors naîtra pour nous cette question : qu'en est-il donc au 
fond du fait que nous savons quelque chose de ce moi, de ce fait 
même que nous en venons à le nommer ? Les philosophes disent 
de bien des façons que le moi est donné à l'homme par une certi-
tude immédiate. L'homme sait de façon immédiate que le moi est 
présent. Et même, il existe des philosophes qui rêvent de pouvoir 
savoir par leur seule philosophie que ce moi est un être simple qui 
ne peut donc pas être dissous et ne peut pas non plus mourir. Mais 
toute personne qui pense sainement opposera aussitôt ceci à cette 
opinion philosophique : eh bien, même si tu nous prouves autant 
que tu veux que ce moi ne peut pas être dissous, donc ne peut aller 
à la ruine, il suffit déjà qu'après la mort ce moi soit, peut-être pour 
des temps éternels, dans l'état où il est, par exemple, de l'endor-
missement jusqu'au réveil. Alors on ne pourrait évidemment plus 
parler de ce moi. Les philosophes se trompent quand ils croient 
que quelque chose de réel est présent dans le moi dont ils peuvent 
parler. Si l'on parle de quelque chose de réellement présent, on 
parle bien plutôt de tout autre chose. 

De l'endormissement au réveil, ce moi n'est pas présent, 
l'homme ne peut pas dire « moi » à lui-même. Lorsqu'il rêve de 
son moi, il a même parfois l'impression de venir à la rencontre de 
lui-même en image, c'est-à-dire qu'il se regarde. Il ne dit pas « moi » 
à son moi de la même façon qu'il le dit dans la vie diurne habituelle. 
Quand nous nous éVeillons, c'est réellement pour ce qui est de notre 
vrai moi comme si nous nous heurtions à la solidité de notre corps 
physique. Nous le savons en effet, le processus de l'éveil consiste 
en ce qu'avec notre moi, de même qu'avec notre corps astral — mais 
maintenant, c'est tout d'abord le moi qui nous intéresse — nous 
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plongeons dans notre corps physique. Nous ressentons cette 
plongée de la même façon que nous la ressentons lorsque nous 
heurtons de la main un objet solide, et c'est cette plongée, qui nous 
donne pour ainsi dire un contre-coup du corps physique, qui 
constitue la conscience du moi. Et pendant toute la journée, quand 
nous veillons, nous n'avons en réalité pas notre moi, mais nous 
avons la représentation de notre moi qui naît sur notre corps phy-
sique comme une image-reflet. Donc ce que l'on a du moi habi-
tuellement en philosophie, c'est l'image-reflet du moi. Pourtant, 
est-ce que nous n'avons sinon rien d'autre que cette image-reflet 
du moi ? Eh bien, cette image-reflet cesse avec l'endormissement, 
c'est tout à fait clair. Alors le moi ne se reflète plus. Après l'endor-
missement, notre moi disparaîtrait donc réellement. Mais le matin, 
quand nous nous éveillons, il rentre dans le corps physique. Il a 
donc été là. 

Qu'est-ce donc alors que ce moi ? Qu'avons-nous donc de ce 
moi aussi longtemps que nous nous activons seulement sur le plan 
physique ? Lorsqu'on examine de plus près, on n'a en effet de ce 
moi tout d'abord au sein du monde physique rien d'autre -qu'un 
acte de volonté, la volonté. Nous ne pouvons rien faire d'autre que 
nous vouloir. Que nous puissions vouloir nous rend attentifs au 
fait que nous sommes un moi. Le sommeil consiste seulement en 
ce que nous avons atténué tout vouloir, que précisément, pendant 
le sommeil, pour des raisons que nous avons bien souvent exposées, 
nous ne pouvons pas vouloir. Là, le vouloir est donc atténué, para-
lysé. Nous ne voulons pas pendant le sommeil. Donc ce qui 
s'exprime dans le mot de « moi », c'est un acte de volonté véritable 
et la représentation que nous avons du moi, c'est une image-reflet 
qui naît du fait que le vouloir vient frapper sur le corps. Ce choc, 
c'est exactement comme lorsque, regardant dans le miroir, nous 
voyons notre corps physique. Ainsi nous voyons notre propre moi, 
vouloir qui s'exprime, être renvoyé depuis notre corps physique. 
Cela nous donne la représentation du moi. Le moi vit donc au plan 
physique sous la forme d'un acte de volonté. 

Ainsi nous avons en réalité au plan physique une dualité : nous 
avons notre corps physique, et nous avons notre moi. Nous avons 
notre corps physique par le fait que nous pouvons nous le repré-
senter par la vision à l'extérieur dans l'espace ; le moi, nous l'avons 
par le fait que nous pouvons vouloir. Tout le reste qui se trouve 
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derrière le corps physique reste pour nous tout d'abord un mystère 
pour l'observation physique. Nous voyons le corps physique, com-
ment il est né, comment il s'est assemblé. Comment nous devons 
décrire cette façon de s'assembler par le passage de l'homme à 
travers la période de Saturne, du Soleil, de la Lune et de la Terre, 
cela reste un mystère lorsqu'on ne regarde que le corps physique. 
Donc ce qui est derrière ce corps physique reste tout d'abord un 
mystère pour l'observation physique du monde physique. 

Comment, de l'autre côté, la volonté plonge dans notre corps 
physique ou dans tout ce que nous sommes en général, cela reste 
ici aussi un mystère. Car, n'est-ce pas, vous pouvez prendre 
conscience de la volonté, et Schopenhauer' a pour cette raison vu 
dans la volonté l'unique réalité, parce qu'il est arrivé au pressenti-
ment que dans la volonté on prend en réalité conscience de soi-
même. Mais comment plonge cette volonté, on n'en sait absolu-
ment rien sur le plan physique. Du plan physique vous savez au 
fond uniquement que dans votre moi vous pouvez appréhender la 
volonté. Je saisis cette montre, mais comment cette volonté passe 
à travers le corps éthérique et descend jusque dans le corps physique 
et devient ensuite réellement l'action de saisir la montre, cela reste 
pour le corps , physique lui-même un mystère. La volonté plonge 
donc du moi directement à l'intérieur du monde physique. Rien 
d'autre ne reste présent dans le moi que la sensation intérieure de 
la volonté, l'expérience intérieure de la volonté. 

Les choses que je décris ici ne sont exactes pour l'immense 
majorité de l'humanité que depuis un petit nombre de siècles, et 
en réalité on néglige habituellement ce fait. Pour nous, cette vue 
des choses pourrait être profondément ancrée en nous de par les 
nombreuses considérations auxquelles nous nous sommes livrés. Si 
nous remontons jusqu'au milieu du Moyen Âge, c'est une illusion 
de croire que l'humanité a réellement vécu à ce moment-là exac-
tement comme l'humanité actuelle. L'humanité évolue et la situa-
tion de l'homme dans le monde est différente aux différentes 
époques. Si nous remontons au-delà des xve, xive siècles, nous 
trouvons beaucoup plus d'hommes qu'à l'époque présente qui n'ont 
pas connaissance du seul corps physique, qui au contraire savent 
vraiment que dans le corps physique vit quelque chose que nous 
désignons aujourd'hui par l'expression de « corps éthérique », qui 
percevaient vraiment quelque chose d'aurique sur le corps 
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physique. Naturellement, ce n'étaient au Moyen Âge, aimerais-je 
dire, que les derniers reliquats, les dernières bribes d'une ancienne 
clairvoyance ; mais malgré tout, même au xe siècle, on ne regardait 
pas seulement l'oeil d'un homme comme aujourd'hui en n'obser-
vant que son oeil physique. En observant l'oeil physique, on voyait 
encore quelque chose de la réalité aurique, quelque chose de l'éthé-
rique. On voyait encore d'une certaine façon un oeil véritable, un 
oeil faux, mais pas seulement, par exemple, par un jugement exté-
rieur, au contraire en percevant directement la réalité aurique qui 
entourait 	Et il en va de même pour autre chose. 

Mais si l'on percevait cette réalité aurique en l'homme, on la 
percevait dans une mesure beaucoup, beaucoup plus grande chez 
l'animal, et aussi dans la plante. Ce qui peut être aujourd'hui pro-
voqué, seulement de façon artificielle — vous connaissez tous cette 
description de mon livre Comment parvient-on à des connaissances 
des mondes supérieurs' ? 	le fait que, lorsque l'on observe une 
graine, on la voit rayonner autrement qu'une autre graine : c'était 
encore pour les gens, dans des siècles passés, un phénomène tout 
à fait quotidien, tout à fait habituel. Si bien que l'homme n'avait 
pas d'abord besoin d'examiner au microscope de quelle plante est 
issue une graine quelconque — ce que l'on ne sait plus aujourd'hui 
dans la plupart des cas —, mais à partir de la lumière, de l'aura de 
lumière qui entourait la graine, les hommes pouvaient déterminer 
ce genre de choses. Et pour le minéral, vous trouvez encore dans 
les écrits anciens des descriptions de minéraux témoignant que l'on 
distinguait d'une façon précise les minéraux entre eux selon leur 
valeur dans le monde. Quand les Anciens regardaient l'or, tout ce 
qu'ils disaient de l'or, ils ne le disaient pas à partir de leur imagi-
nation débridée, mais parce que l'or leur apparaissait effectivement 
d'une autre manière que, par exemple, l'argent. Lorsqu'ils mettaient 
l'or en relation avec la lumière du Soleil, l'argent avec la lumière 
de la Lune, cela reposait réellement sur une observation. Cela repo-
sait réellement sur le fait que celui qui observait cela ne ressentait 
jamais autre chose lorsqu'il disait : l'or est pure lumière du Soleil 
qui est seulement condensée, l'argent est lumière de la Lune, et 
ainsi de suite, de la même façon que l'on voyait encore dans le 
monde extérieur la réalité élémentaire, la réalité aurique élémen-
taire, ce qui s'est perdu pour les hommes de l'époque moderne, 
parce que l'humanité de l'époque moderne doit précisément 
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accomplir l'évolution qui mène à la liberté : celle-ci ne peut être 
donnée que par le fait que l'on ne peut absolument voir que ce qui 
est aujourd'hui physique et de la nature de l'objet. 

Donc, de même que les hommes ont perdu la faculté de voir 
une réalité aurique de ce genre, ils ont aussi perdu une autre faculté. 
Il faut aujourd'hui ressentir comme c'était vraiment tout autre 
quand les Anciens ont parlé de la volonté. Ils ont encore bien davan-
tage ressenti que la volonté, qui ne vit aujourd'hui que dans le moi, 
plonge dans l'organique, que, comme nous dirions aujourd'hui, elle 
plonge dans le corps astral. Ils ont encore ressenti le prolongement 
du moi dans le corps astral. On peut expliquer cela dans un 
domaine bien précis. 

Voyez-vous, que les peintres croient ne plus du tout pouvoir 
se passer de modèle, cela repose à vrai dire sur le fait que l'on a 
entièrement perdu la possibilité de faire encore une qùelconque 
expérience du prolongement du moi dans l'organisme, de ce pro-
longement dans le corps astral. Pourquoi admire-t-on donc 
aujourd'hui de bien des façons justement des portraits anciens ? 
Parce que le portrait ancien n'a pas seulement été fait comme celui 
d'aujourd'hui, à savoir qu'on a une personne et qu'on copie alors 
d'après la personne et qu'on est entièrement soumis à la nécessité 
de copier tout ce qui a été là, au contraire, parce qu'on a encore 
su ceci : chez quelqu'un qui donne une certaine forme aux muscles 
autour de l'oeil, ce qui vit dans le moi entre d'une façon tout à fait 
particulière dans le corps astral par lequel il produit cette forme 
des muscles. Si l'on remontait même jusqu'en Grèce antique, on se 
tromperait du tout au tout si l'on croyait, par exemple, que les 
Grecs de l'Antiquité ont eu besoin d'un modèle pour ces formes 
admirables qu'ils ont composées. Ils n'ont pas eu de modèle. Celui 
qui avait à rendre une certaine forme de bras savait que la volonté 
conduit le moi dans le corps astral, et à partir de ce qu'il sentait, il 
faisait alors les formes. Depuis que tout ressentir du corps astral 
est mort, il est devenu nécessaire de s'en tenir aussi étroitement au 
modèle que cela est précisément devenu usuel pour notre époque. 

Donc, l'essentiel, c'est que les hommes en sont venus — et qu'ils 
n'en sont pas du tout là depuis longtemps — extérieurement à voir 
le monde sans rien d'aurique, comme c'est le cas aujourd'hui, et 
intérieurement à n'avoir aucune conscience que la volonté ruisselle 
jusqu'en bas dans le corps astral et pénètre tout l'organisme de son 
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ruissellement. Il n'y a que peu de temps que les choses sont 
devenues ainsi. 

Quand il se sera encore écoulé un long temps, une autre époque 
viendra sur l'humanité. Alors encore davantage sera soustrait au 
regard extérieur dans le monde physique, et encore davantage sera 
également soustrait au regard intérieur. Nous savons en effet que 
nous nous trouvons aujourd'hui seulement depuis quelques siècles 
dans la cinquième période postatlantéenne, depuis le xive siècle, car 
nous comptons la quatrième période postatlantéenne à peu près 
depuis la fondation de Rome jusqu'au xve siècle, la cinquième 
période postatlantéenne depuis le xve siècle jusqu'à une date cor-
respondant à la même durée, donc que nous sommes maintenant 
en réalité seulement dans le premier tiers de la cinquième période 
postatlantéenne. Mais l'humanité s'oriente vers une tout autre 
forme de percevoir. Elle s'oriente vers une bien plus grande aridité 
et un bien plus grand vide dans le monde extérieur. Aujourd'hui, 
quand l'homme regarde la nature, il la regarde en croyant qu'elle 
est verte ou il croit que la voûte du ciel est bleue. Il regarde la 
nature en lui attribuant ses couleurs par un processus naturel. À la 
sixième période postatlantéenne, il ne pourra plus avoir cette 
croyance en ses couleurs ! Aujourd'hui, seuls les physiciens disent 
qu'en dehors de nous il n'y a en fait que des vibrations et que les 
vibrations font naître en nous le rouge. Ce dont les physiciens rêvent 
aujourd'hui deviendra la vérité. Aujourd'hui, c'est le rêve des phy-
siciens ; alors, cela deviendra la vérité. Les hommes ne sauront plus 
distinguer véritablement entre un visage plus ou moins rougi ou 
un visage plus ou moins pâle. Ils sauront que tout cela est provoqué 
par leur propre organisation. Ils tiendront pour superstition que 
les couleurs soient au-dehors et teintent les objets. Le monde exté-
rieur sera dans des tons de gris, pourrait-on dire, et l'homme sera 
conscient qu'il introduit lui-même les couleurs dans le monde. De 
même qu'aujourd'hui les hommes disent : oh, anthroposophes 
tordus que vous êtes, vous dites qu'il existe un corps éthérique, 
mais ce n'est pas vrai, vous ne faites que l'introduire par votre rêve 
dans les choses !, de même ceux qui ne voient maintenant que la 
réalité extérieure diront plus tard aux autres qui verront encore les 
couleurs dans toute leur fraîcheur : oh, rêveurs que vous êtes, vous 
croyez qu'il y a au-dehors des couleurs dans la nature ? Vous ne 
savez pas que c'est seulement vous-mêmes qui, à partir de votre 
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intériorité, introduisez ces couleurs dans la nature par votre rêve. 
La nature extérieure sera de plus en plus mathématisée, de plus en 
plus géométrisée. De même qu'aujourd'hui nous ne pouvons plus 
que parler de corps éthérique et que dans le monde extérieur on 
ne nous croit pas quand nous disons que ce corps éthérique existe, 
de même on ne croira pas à l'avenir que la possibilité de voir des 
couleurs ait une quelconque signification objective dans le monde 
extérieur, au contraire, on ne lui attribuera qu'une signification 
subjective. 

L'humanité vivra des choses semblables en ce qui concerne les 
relations de la volonté dans le moi au monde extérieur. Les hommes 
en arriveront à ressentir extrêmement peu les impulsions qui 
s'expriment dans la volonté. Les hommes ressentiront extrêmement 
peu ce qui réside dans ces expériences personnelles originelles 
lorsque l'on veut quelque chose à partir de son moi. Ce qui est 
voulu à partir du moi agira très faiblement sur les hommes. Si tout 
continue comme on peut le décrire, en ce qui concerne ce que la 
nature donne aux hommes, les hommes, pour faire quoi que ce 
soit, auront besoin soit d'une longue accoutumance, soit d'une 
contrainte extérieure. Les hommes ne se lèveront pas d'un libre 
mouvement, il leur faudra au contraire apprendre d'abord à se lever 
et cela devra devenir une habitude. La simple décision de se lever 
n'aura strictement aucun effet. Maintenant, c'est un état patholo-
gique, mais l'évolution de la nature tend par elle-même à ce que 
les choses deviennent telles. Ce que nous appelons idéaux intérieurs 
trouvera de moins en moins crédit. En revanche ce qui est prescrit 
de l'extérieur, ce à quoi les hommes seront poussés de l'extérieur, 
cela sera nécessaire pour que la volonté puisse se développer, pour 
que les impulsions de la volonté puissent être actives. 

Tel serait le cours naturel des choses qui se forme peu à peu 
et celui qui sait que ce qui est ultérieur est préparé dans ce qui est 
antérieur sait naturellement que la sixième période est préparée 
dans la cinquième. Et finalement, on n'a réellement même pas 
besoin d'avoir des yeux grands ouverts, mais seulement des yeux à 
demi ouverts, pour voir qu'une grande partie de l'humanité est 
portée vers ces tendances, se montre orientée vers ces tendances 
que je viens de mentionner, à savoir que l'on travaille de plus en 
plus à ce que tout soit entonné dans les êtres ou alors leur soit 
ordonné et que l'on ressent cela comme la chose juste. J'ai dit 
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précédemment que nous nous trouvons maintenant à peu près dans 
le premier tiers de la cinquième période postatlantéenne, c'est-
à-dire de la période qui a toutefois encore — même si les physiciens 
ont déjà l'idéal de la sixième période — la croyance que les couleurs 
sont réellement à l'extérieur, que, par exemple, la rougeur ou la 
pâleur d'un visage a quelque chose à voir avec l'être humain 
concerné. Aujourd'hui, nous y croyons encore. Certes, nous 
pouvons nous laisser persuader par les physiciens ou les physio-
logues que nous inventons les couleurs dans un rêve, mais en réalité 
nous n'y croyons en fait tout de même pas, au contraire nous 
croyons que les couleurs au-dehors teintent la nature, si nous vivons 
conformément à la nature sur le plan physique. 

Nous nous trouvons dans le premier tiers. Cette cinquième 
période postatlantéenne aura bien évidemment trois tiers. Pendant 
ces trois tiers, l'humanité postatlantéenne doit passer par diverses 
expériences. La première est que ce que je viens maintenant juste-
ment d'exposer vienne pleinement à la conscience de l'humanité, 
que l'humanité apprenne à savoir réellement, apprenne à savoir de 
façon juste qu'au fond, quand elle a devant elle le corps physique, 
elle néglige de voir ce qui se trouve derrière ce corps physique, que 
très généralement elle néglige en toutes choses de voir ce qui se 
trouve derrière le physique. Pendant le deuxième tiers de la cin-
quième période postatlantéenne il se trouvera, si la science de 
l'esprit a de la chance, de plus en plus d'hommes qui sauront 
qu'assurément à ce que nous voyons au-dehors est lié autre chose, 
une réalité spirituelle et éthérique. En l'homme poindra la 
conscience que ce qui s'est perdu était présent dans la clairvoyance 
de jadis et s'est perdu pour fa relation actuelle de l'homme au 
monde ; mais doit être retrouvé d'une autre façon que cela se pré-
sentait autrefois aux âmes humaines. Nous ne pouvons pas voir de 
nouveau l'aura comme on la voyait autrefois, mais si les hommes 
prennent conscience que des exercices comme ceux qui sont men-
tionnés dans Comment parvient-on à des connaissances des mondes 
supérieurs' ? sont proposés, il peut en découler qu'ils auront aussi 
consciénce de la façon dont on peut de nouveau apprendre à 
connaître, mais maintenant par une autre voie, que la réalité 
aurique entoure l'homme, que la réalité aurique entoure aussi 
toutes les autres choses du monde et les imprègne. Donc les 
hommes en acquerront de nouveau la conscience. 



112 	 NÉCESSITÉ ET LIBERTÉ 

En outre, les hommes acquerront la conscience que l'on peut 
de nouveau saisir les impulsions de l'intériorité. Mais il faudra les 
saisir plus fortement qu'aujourd'hui, car la tendance naturelle est 
que la volonté perd de plus en plus de sa force d'impulsion. C'est 
pourquoi cette volonté doit être saisie plus fortement. Cette volonté 
est produite par le fait que les hommes prennent avant tout connais-
sance de ce qu'est le penser renforcé qui est nécessaire pour saisir 
les vérités de la science de l'esprit. Ceux qui saisissent les vérités de 
la science de l'esprit feront couler de ce fait plus de force dans leur 
volonté et par là ils en viendront justement à avoir une volonté 
non pas peu à peu de plus en plus paralysée, mais une volonté 
agissante, qui peut agir librement à partir du moi. À ce qui veut se 
produire de façon conforme à la nature s'opposera dans le cours 
ultérieur de l'humanité ce à quoi on peut parvenir par le fait que 
l'on fait des efforts : que d'un côté on tente de faire les exercices 
spirituels de la science de l'esprit afin de pouvoir de nouveau per-
cevoir la réalité aurique et que, de l'autre côté, on essaie de se 
renforcer par les impulsions que la science de l'esprit peut donner 
en tant que telle, afin que la volonté puisse de nouveau devenir 
forte, afin que la volonté puisse de nouveau devenir agissante. 

Car, voyez-vous, la chose est bien en réalité la suivante : ce qui 
doit être produit par la science de l'esprit au cours du deuxième 
tiers de la cinquième période postatlantéenne, il faut bien-  dire que 
ce n'est actuellement absolument pas là. Quelle est donc au fond 
aujourd'hui la position des hommes lorsqu'ils regardent le monde 
extérieur ? Et quelle est donc la position des scientifiques lorsqu'ils 
regardent le monde extérieur ? Il est très instructif d'observer la 
position de la science actuelle — la science actuelle seulement pour 
la raison que c'est la relation naturelle de l'homme au monde qui 
l'entoure —, mais en particulier celle des scientifiques actuels. La 
science actuelle et aussi l'homme ordinaire, lorsqu'ils regardent la 
nature physique extérieure, que ce soit le règne minéral, végétal, 
animal, humain, n'ont pas la force de pénétrer réellement dans ce 
qu'ils observent. Le physicien monte uné expérience, il la décrit. 
Mais il n'ose pas pénétrer dans ce qu'il décrit. Il n'ose pas pénétrer 
plus profondément dans les processus que l'expérience lui donne 
sur son déroulement. Il reste collé à la surface. Par rapport au 
monde extérieur, il est exactement dans l'état même où vous êtes 
en un autre lieu lorsque vous rêvez. Vous rêvez là par le fait que 
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votre corps éthérique vous renvoie les expériences du corps astral. 
Celui qui observe aujourd'hui extérieurement la nature ou celui 
qui fait une expérience observe aussi ce qu'elle lui renvoie, ce qu'elle 
lui donne. Il se borne à rêver de la nature. Il se réveillerait au 
moment où il aborderait la nature de la même façon que la science 
de l'esprit aborde la nature. Il ne le veut pas. Aujourd'hui, en ce 
premier tiers de la cinquième période postatlantéenne, les hommes 
rêvent seulement de la nature: Il faut qu'ils se réveillent, les 
hommes ! Ils rêvent seulement de la nature. Il arrive seulement 
quelquefois que l'un d'entre eux s'éveille de son rêve et alors il se 
dit : ce qu'il y a là-dehors, ce n'est quand même pas un simple rêve, 
au contraire il y a quelque chose qui vit à l'intérieur de ce rêve. 

Un tel réveil, mais sans qu'il sût au juste ce qu'il pouvait bien 
en faire, fut le philosopher de Schopenhauer. Cela scandalisa ceux 
qui philosophent avec sagacité tout à fait dans le sens actuel, comme 
l'excellent philosophe Bolzano' en Bohême, dans la première 
moitié du xixe siècle. Lorsqu'on prend son exemplaire de Schopen-
hauer, on voit qu'il a écrit en marge : « de la folie pure ! » Cela ne 
pouvait naturellement que lui sembler de la folie pure, parce que 
la constatation y est faite, vraiment à partir d'une sorte de « délire » 
qu'au-dehors dans la nature vit quelque chose comme de la volonté. 
Et là où cette science moderne de la nature reste tout à fait fidèle 
à elle-même, là où elle en tire d'une certaine façon les conséquences, 
où en arrivera-telle donc ? Eh bien, elle en arrivera à rêver du seul 
corps physique. Que quelque chose encore se trouve au-delà de ce 
corps physique, elle n'en a pas la moindre idée, sinon il lui faudrait 
parler d'un corps éthérique, d'un corps astral, d'un moi. Mais elle 
ne veut pas saisir le réel, elle veut seulement saisir ce qui se présente. 
Le physicien ou le physiologue actuel se fait vraiment l'effet d'un 
somnambule. Il rêve, et quand on l'interpelle par des cris — et on 
l'interpelle en ce cas par des cris lorsqu'on lui parle de science de 
l'esprit —, alors il s'affaisse comme le somnambule qui s'affaisse 
lorsqu'on s'adresse à lui par des cris. Il s'affaisse et pense ceci : 
maintenant, me voilà dans le néant ! Il ne peut tout d'abord pas 
faire autrement, il doit en rester au rêver. C'est précisément quand 
il croit être dans l'état le plus éveillé au sujet de la nature extérieure 
qu'il en reste le plus au rêver. Qu'est-ce donc qui en résultera ? Il 
en résultera qu'il perdra peu à peu toute possibilité de trouver autre 
chose dans le monde extérieur que la représentation qu'il s'en fait. 
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Il perd peu à peu la possibilité de pouvoir encore se représenter 
quelque chose aussi pour ce qui se trouve au-delà de ce qu'il peut 
se représenter du monde extérieur. Car qu'est-ce qui lui reste donc 
encore lorsqu'il abandonne le corps humain au scientifique ? Il a 
devant lui l'homme. Il le voit très précisément, ou il se fait dire par 
le scientifique ou dans les cliniques quels changements se produi-
sent lorsque dans la vie telle ou telle chose ne se passe pas norma-
lement. Il dissèque ce corps physique avec beaucoup de précision. 
Mais il en reste là et n'a pas la moindre idée qu'il y a quelque chose 
derrière. À l'intérieur de ce corps physique, il n'y a rien du moi, 
de la volonté. 

Que devrait donc faire ce scientifique, en réalité ? Il devrait 
totalement nier la volonté et le moi. II devrait dire qu'il n'y a pas 
de volonté, qu'elle n'existe pas en l'homme ; car cette volonté, on 
ne peut pas la trouver. Tout en bas dans l'organisme, là, la volonté 
se cache. C'est seulement dans le moi qu'elle est appréhendée, res-
sentie, vécue, comme nous l'avons dit. Donc il faudrait avant tout 
montrer la volonté. C'est-à-diré que nous devrions vivre l'expé-
rience qu'un scientifique, qui aujourd'hui se borne à rêver, s'il était 
tout à fait honnête, dise à ses auditeurs : à vrai dire, quand nous 
parlons de l'homme, il faut en réalité parler de la volonté. Pour 
nous, scientifiques, c'est une chose non existante. La volonté n'est 
strictement rien. C'est une hypothèse absolument vide. Elle.  n'existe 
pas. C'est ce qu'il devrait dire. Cela serait tout à fait cohérent. Un 
scientifique de ce genre rêverait les faits extérieurs. Il nierait la 
volonté. 

Il ne faudrait pas croire que ce que je vous raconte serait seu-
lement quelque chose qui ne serait exposé ici que par moi. C'est 
une nécessité du penser de la vision scientifique actuelle. Vous voyez 
que, lorsqu'un scientifique tire la dernière conséquence de son 
mode de penser, il en arrive à ce que je vous raconte. Ce n'est pas 
seulement une invention de ma part. J'ai apporté ici par exemple 
un Manuel de psychologie physiologique en quinze leçons' qu'a rédigé 
le très réputé professeur Dr Ziehen de Iéna. Il essaie d'exposer ce 
qui apparaît en l'homme du point de vue du corps et de l'âme. 
Dans les diverses leçons, il passe tout au crible et parle de la sen-
sation, du stimulus, des sensations de l'odorat, du goût, de l'ouïe, 
de la vue, etc. Je ne veux pas vous importuner avec tout cela, mais 
je vais seulement commenter quelques passages qui se trouvent 
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dans la quinzième leçon sur la « volonté ». Vous y trouvez par 
exemple des phrases comme les suivantes : « Nous avons fait découler 
des innombrables stimuli matériels du monde extérieur des excitations 
corticales auxquelles correspondaient les sensations dans le domaine 
psychique. Nous avons ensuite suivi l'excitation corticale dans le cortex 
le long des fibres associatives jusque dans la zone de la motricité : de 
là, l'excitation matérielle fut de nouveau dirigée vers la périphérie, 
vers la musculature et déclencha des contractions musculaires. Au 
niveau psychique, au processus transcortical correspondit le jeu des 
associations d'idées et nous avons désigné du point de vue psycholo-
gique du nom d'action le mouvement qui en résultait. Nous avons pu 
déduire de façon pleinement satisfaisante cette dernière de la sensation 
et des images-souvenirs de sensations antérieures, des représentations, 
selon les lois de l'association d'idées et nous avions par là suivi le 
processus psychique jusqu'à son dernier maillon. À cet endroit, nous 
nous heurtons cependant — continue Ziehen — à une hypothèse que 
la psychologie a enseignée autrefois presque sans exception et à laquelle 
le bon sens commun parvient apparemment inconsciemment de tous 
temps, je veux dire à la supposition d'une volonté particulière qui 
serait la cause de nos actions. » 

Et maintenant, Ziehen montre que cela n'a pas de sens de 
parler d'une volonté de ce genre, que le physiologue ne trouve rien 
qui correspondrait d'une façon ou d'une autre à ce mot de 
« volonté ». Il montre aussi en outre, par l'interprétation particu-
lière qu'il a des effets de force que l'on pourrait désigner comme 
une dégénérescence de la volonté, que là non plus il ne s'agit pas 
d'une volonté, mais de tout autre chose, si bien que l'on ne peut 
absolument pas parler de volonté. 

Vous voyez que c'est tout à fait cohérent. Si l'on en reste au 
rêver du monde physique extérieur, on ne peut pas arriver à la 
volonté. On ne peut absolument pas trouver la volonté. On peut 
seulement, lorsque l'on crée une vision du monde, nier la volonté 
en tant que telle, on peut dire : eh bien, alors il n'y a pas de volonté. 
C'est en effet ce que font à satiété ceux que l'on appelle aujourd'hui 
les monistes. Ils nient la volonté. Ils disent que la volonté n'existe 
tout simplement pas en tant que telle, que ce n'est qu'une construc-
tion mythologique. Ziehen s'exprime certes avec un peu plus de 
précaution, mais il arrive malgré tout à des résultats étonnants, à 
des résultats dont il se gardera bien de les prendre de façon 
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absolument contraignante. Je vais tout de même vous lire encore 
quelques phrases de sa dernière leçon, où vous verrez qu'il tire bien 
la conséquence logique, mais qu'il fait malgré tout encore des 
manières à propos de cette non-existence de la volonté. Car il dit 
dans ce passage : qu'en est-il du concept de responsabilité ? 

Donc il ne trouve pas la volonté. Et maintenant, à propos de 
la question de savoir ce qu'il en est du concept de responsabilité, 
il dit ceci : « Celui-ci contredit effectivement les résultats de la psy-
chologie physiologique. Cette dernière enseignait que notre agir est 
rigoureusement soumis à la nécessité » — c'est-à-dire absolument 
nécessaire au sens physique —, « c'est le produit nécessaire de nos 
sentiments et de nos images-souvenirs. On pourrait donc tout aussi 
peu imputer comme une faute à un homme une mauvaise action qu'à 
une fleur sa laideur. L'action n'en reste pas moins pour cette raison 
— même psychologiquement — mauvaise, mais elle n'est tout d'abord 
pas une faute. Le concept de faute et de responsabilité — pour carac-
tériser brièvement l'opposition — est religieux ou social. Nous pouvons 
pour cette raison en faire ici abstraction. La psychologie, répétons-le, 
ne nie pas l'existence de lois absolues esthétiques et éthiques, dans la 
mesure où elles lui sont prouvées par ailleurs, mais elle-même, dans 
sa limitation empirique, ne peut trouver que des lois empiriques ». 

C'est chu reste tout à fait naturel : si l'on rêve seulement de la 
nature extérieure, alors vient vers nous, d'un côté, un homme qui 
répand des bienfaits, de l'autre côté, un autre qui roue de coups les 
gens pour trois fois rien. De même que telle fleur est belle par une 
loi naturelle, telle autre fleur laide, de même tel homme est un 
homme bon, comme on dit. Mais il n'est pas question d'interpréter 
la bonté autrement qu'en lui donnant la même signification que la 
beauté dans la fleur et la laideur n'est pas censée signifier autre 
chose que la laideur dans une fleur. Donc il est entièrement logique 
de dire : « On pourrait donc tout aussi peu imputer comme une faute 
à un homme une mauvaise action qu'à une fleur sa laideur. L'action 
n'en reste pas moins pour cette raison — même psychologiquement -
mauvaise, mais elle n'est tout d'abord pas une faute. Le concept de 
faute et de responsabilité — pour caractériser brièvement l'opposition 
— est religieux ou social. » N'est donc en aucune façon de l'ordre de 
la connaissance, au contraire, il est religieux ou social. « Nous 
pouvons pour cette raison en faire ici abstraction. La psychologie, répé-
tons-le, ne nie pas l'existence de lois absolues esthétiques et éthiques, 
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dans la mesure où elles lui sont prouvées par ailleurs, mais elle-même, 
dans sa limitation empirique, ne peut trouver que des lois 
empiriques. » 

Ainsi, Ziehen s'exprime encore avec prudence, n'édifiant pas 
aussitôt une vision du monde. Mais si l'on édifie une vision du 
monde, alors disparaît toute possibilité d'amener l'homme à rendre 
compte de ses actes lorsque l'on se trouve sur le terrain où se trouve 
ici l'auteur de ce livre, celui qui a fait ces conférences. Cela vient du 
fait que par ces gens le monde extérieur est rêvé. Ils se réveilleraient à 
l'instant où ils admettraient ce qui est dit du monde extérieur par la 
science de l'esprit. Mais maintenant, songez au fait que ces hommes 
ont une science qui les conduit eux-mêmes à l'aveu suivant : donc de 
tout ce qui conduit du corps extérieur au moi de l'homme nous ne 
savons rien. — Mais dans le moi doivent vivre premièrement les lois 
esthétiques, deuxièmement les lois éthiques, et même, si l'on y 
regarde de plus près, les lois logiques. Tout cela doit vivre dans le moi. 
Dans le moi doit au fond vivre ce qui mène à la volonté. Il n'y a rien 
dans cette science qui pourrait être d'une manière ou d'une autre une 
impulsion réelle vivant'dans la volonté. Il n'y a rien de cela dans cette 
science. Donc autre chose est nécessaire. 

Songez donc, s'il n'existait aujourd'hui que cette science dans 
le monde, on dirait : eh bien oui, je trouve une fleur laide, je trouve 
une belle fleur, les choses sont nécessairement ainsi de par la nature. 
Je trouve un homme qui assassine les autres, je trouve un homme 
qui fait aux autres des bienfaits, les choses sont tout simplement 
ainsi de par la nature. Tout ce qui parle d'une façon ou d'une autre 
à la volonté devrait bien évidemment disparaître. Pourquoi cela ne 
disparaît-il donc pas ? Eh bien, lorsque l'on ne tient plus compte 
du moi, lorsqu'il n'admet rien de plus que ce qui est dans le champ 
de ce à quoi on peut parvenir par l'observation du monde, alors 
faut y parvenir d'une autre manière. Lorsque l'on veut encore 
admettre, comme Ziehen le fait à vrai dire, « des lois sociales ou 
religieuses », il faut les introduire en l'homme d'une autre manière, 
quelle qu'elle soit. C'est-à-dire que, si l'on rêve en ce qui concerne 
le monde extérieur, en ce qui concerne ce qui est regardé, il faut 
susciter d'une manière quelconque ce qui est voulu. Et ce peut être 
alors seulement la contre-image du rêve : l'ivresse. Ce qui vit dans 
la volonté doit s'introduire dans cette volonté de façon telle que 
l'homme ne parvienne surtout pas à une prise de conscience à ce 
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sujet, qu'il ne le connaisse surtout pas complètement comme une 
impulsion volontaire. Cela signifie qu'à une telle époque on doit 
souhaiter que l'homme ne tente surtout pas de voir clairement ce 
qu'il accepte comme ses impulsions volontaires, au contraire, il faut 
que cela agisse en lui — nous pouvons bien employer cette image -
comme agit le vin lorsque l'homme est ivre. Quand celui qui est 
enivré n'a pas sa pleine conscience, alors il faut qu'agisse sous la 
forme d'une impulsion ce qui n'est pas amené à la pleine 
conscience. C'est-à-dire que nous vivons à une époque où l'on doit 
refuser d'examiner vraiment les impulsions volontaires jusqu'en 
leurs ultimes contenus. Les confessions religieuses veulent fournir 
des impulsions, mais celles-ci ne veulent surtout pas être examinées 
d'une façon quelconque. Elles ne veulent surtout pas que les 
concepts par lesquels elles impulsent la volonté soient soumis d'une 
façon quelconque à une observation objective. Tout cela est censé 
pénétrer en l'homme par ivresse. 

De nouveau, nous pouvons effectivement le prouver dans le 
temps présent. Essayez vraiment de prêter l'oreille, mais sans 
préjugés, à la façon dont on parle aujourd'hui des impulsions reli-
gieuses. Les gens se sentent le mieux du monde lorsqu'on ne leur 
dit surtout pas pourquoi l'impulsion doit être donnée à telle ou 
telle chose, quand au contraire on leur parle de façon telle qu'ils 
deviennent tout feu tout flamme, qu'on leur communique des 
concepts au sujet desquels ils ne parviennent pas entièrement à la 
conscience, dans lesquels ils sont enveloppés de brume. Et l'on 
tiendra pour l'orateur le plus parfait en ce domaine celui qui insuffle 
du feu, du feu, du feu dans les âmes, qui veille à ce que chacune 
soit vraiment le moins possible pénétrée de conscience. Les rêveurs 
arrivent là et disent : nous passons au crible les Évangiles. Nous n'y 
trouvons nulle part qu'ait réellement vécu un quelconque être exté-
rieur à la Terre dans ce Jésus de Nazareth, à supposer même que 
nous admettions son existence. Il nous suffit de nous rappeler com-
bien sont nombreux les rêveurs qui viennent tout simplement nier 
l'existence du Christ, parce que l'on ne peut pas la prouver sur le 
plan physique extérieur. De l'autre côté, il y a ces théologiens qui, 
eux non plus, ne peuvent pas la prouver et qui pour cette raison 
parlent du Christ le plus possible de façon à fournir des concepts 
qui sont aussi peu clairs que possible, qui parlent le plus possible 
au sentiment, aux pulsions, aux instincts. 
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Cela s'est encore passé il y a très peu de temps d'une façon 
remarquable dans la vie extérieure. D'un côté, les rêveurs — cela a 
commencé avec Eduard von Hartmann' dans le domaine de la 
philosophie et Drews' en a fait ensuite toute une campagne de 
propagande — en vinrent, pourrait-on dire, à nier tout l'enseigne-
ment du Nouveau Testament en montrant que le Mystère du Gol-
gotha n'est pas un événement historique. On ne peut pas non plus 
le prouver dans le domaine de l'histoire extérieure, au contraire, il 
faut alors pénétrer dans le spirituel. En face de ces rêveurs se trou-
vaient d'autres qui prirent'parti contre. Lisez toute cette littérature 
et vous verrez qu'il n'y a nulle part là-dedans rien de réfléchi, de 
scientifique, au contraire, ce sont partout des paroles dont on peut 
dire qu'elles sont sous l'empire de l'ivresse et provoquent de 
l'ivresse. Nulle part de la profondeur ! Partout on parle à ce qui est 
censé susciter les instincts sans motivations. Dans notre vie de l'âme, 
les choses se présentent de la façon suivante : le rêve, d'un côté, le 
rêve qui est censé se produire sous forme de vision du monde sur 
une base scientifique, de l'autre côté, l'ivresse, qui est censée résulter 
de ce qui est issu de la confession religieuse. 

Ce sont principalement le rêve et l'ivresse qui dominent 
aujourd'hui les hommes. Et de même que le rêve ne peut être dis-
sipé qu'en réveillant les hommes, de même l'ivresse ne peut être 
dissipée que par le fait que l'on recherche dans la plus totale clarté 
les impulsions intérieures, c'est-à-dire que l'on donne aux hommes 
la science de l'esprit qui ne peut pas provoquer d'ivresse, mais qui 
imprègne vraiment l'âme de ce que sont les impulsions spirituelles. 
Là aussi, les hommes ne veulent pas encore participer à cela 
volontiers aujourd'hui. Je l'ai déjà dit, lorsque, aujourd'hui, on 
interpelle quelqu'un qui ne veut fonder qu'un monisme assis sur 
une base scientifique, qui est un moniste haeckelien dur à cuire de 
ce genre, en lui parlant de science de l'esprit, il s'affaisse, au figuré, 
il s'affaisse bien évidemment. C'est tout naturel en ce qui le 
concerne, car il se sent immédiatement dans le néant, sa conscience 
cesse, cesse complètement. Prenez un homme ordinaire qui veut 
aujourd'hui créer une vision du monde uniquement à partir de la 
science de la nature et parlez-lui de ce qui découle de la science de 
l'esprit, pour lui, ce n'est rien, il ne peut rien y comprendre. S'il 
est honnête, il dit : encore !, ça commence, j'ai le tournis ! C'est-
à-dire qu'il s'affaisse. 
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Si l'on en arrive maintenant à l'ivresse, il est alors tout naturel 
pour celui qui se laisse vraiment dégriser que commence pour lui 
une véritable vie religieuse intérieure épurée et il pourra appro-
fondir sa confession de foi en allant jusqu'à des concepts concrets 
par le fait qu'il peut prendre connaissance des impulsions qui pro-
cèdent de la science de l'esprit. Mais celui qui ne veut pas cela, qui 
ne veut pas imprégner son âme de l'idéal de la science de l'esprit, 
si vous l'importunez avec cet idéal de la science de l'esprit et qu'il 
soit censé y pénétrer, donc si vous importunez avec la science de 
l'esprit quelqu'un qui se trouve justement entièrement dans le 
domaine de l'activité théologique actuelle, il est dégrisé d'étrange 
façon, de même que sont dégrisés ceux qui se sont enivrés, mais 
ne se sont pas encore libérés des effets organiques. En effet, il se 
met à avoir la gueule de bois. On peut même déjà le constater 
vraiment. Si vous observez les théologiens aujourd'hui, où la science 
de l'esprit est plus connue, mais n'est pas digérée — nous pouvons 
observer cela en particulier dans les environs de Dornach où les 
théologiens s'en occupent davantage —, si vous observez les théo-
logiens dans ce qu'ils disent, vous trouvez que tout cela est au fond 
en ce qui les concerne une sorte de gueule de bois qui leur a été 
provoquée par le fait qu'ils sont censés maintenant acquérir des 
concepts, acquérir des idées, des contenus au sujet de choses pour 
lesquelles ifs ne veulent avoir que l'ivresse et qu'ils veulent seule-
ment insérer sans motivations dans la structure spirituelle de l'âme 
humaine. Ils reculent d'effroi devant le dégrisement qu'ils ne peu-
vent pas supporter parce qu'ils savent que cela ne leur procurera 
pas la clarté mais — pardonnez cette expression triviale — une tête 
embrumée, grosse comme une citrouille. 

Ces choses, nous devons absolument les considérer dans leur 
nécessité historique, aimerais-je dire. S'il peut se produire que la 
science de l'esprit apporte aux hommes, d'un côté, au moins les 
fondements initiaux de la façon dont on peut de nouveau voir, 
cette fois sur un nouveau chemin, ce qui a été perdu, de la façon 
dont on peut de nouveau faire entrer des impulsions dans les 
volontés, alors adviendra à l'humanité, à partir de la liberté, ce que 
la nature ne pourra jamais donner à l'homme. Vous voyez aussi 
par là que notre programme est formé avec une certaine nécessité. 
Quand vous écoutez une conférence comme celle que j'ai faite ven-
dredi dernier'', comme j'en ai déjà souvent faites, où j'ai attiré 
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l'attention, d'un côté, sur le développement du penser, de l'autre 
côté, sur le développement de la volonté, où je veux attirer l'atten-
tion sur la façon dont, d'un côté, le penser continue d'avancer 
jusqu'à ce qu'on découvre la volonté dans le penser, jusqu'à ce que 
par le penser on sorte de soi-même, dont on trouve, de l'autre côté, 
le spectateur intérieur, alors en poussant le penser jusqu'au point 
où l'homme peut sortir de lui-même, on donne à l'homme, de 
l'autre côté, la possibilité de ne pas s'affaisser quand on l'interpelle 
et qu'on le réveille. Il s'affaisse parce qu'il ne peut pas comprendre 
le devenir extérieur et n'a pas d'appui auquel il puisse se tenir 
lorsqu'il se contente de rêver et qu'on le réveille. Ce à quoi l'on 
doit se tenir, c'est ce à quoi l'on peut parvenir par le développement 
du penser, à savoir que l'on ne tombe pas dans un état intérieur 
inorganique et désordonné que l'on appelle la gueule de bois. Cela 
est produit par le fait que l'observateur intérieur dont j'ai parlé peut 
réellement sortir de façon pure de l'intériorité humaine. Ainsi ce 
qui doit avant tout être communiqué à l'humanité est étroitement 
lié aux lois internes véritables du progrès humain. 

C'est seulement si vous entrez dans ce qui a été dit aujourd'hui 
et souvent en ces lieux, et que vous le gardez présent à votre regard 
dans toutes ses conséquences, que vous ne tomberez pas dans cer-
taines erreurs dans lesquelles vous tomberez sinon sans cesse. Il 
sera naturellement extraordinairement difficile d'éviter certaines 
erreurs. Je vais me contenter aujourd'hui d'attirer encore l'attention 
sur l'une de ces erreurs. Voyez-vous, il se trouve constamment 
parmi nous l'une ou l'autre personne qui disent : eh bien, il y a là, 
par exemple, les adeptes de telle ou telle confession, disons donc 
que l'on vit parmi une population plus ou moins catholique avec 
un prêtre catholique. Et là, nos amis croient très souvent que, si 
maintenant ils expliquent à ce curé que nous prenons fait et cause 
pour le Christ, que nous parlons d'une façon juste du Mystère du 
Golgotha, que nous ne renions pas le Christ, l'amitié de ce curé 
pourrait être gagnée. Ce mode de pensée est totalement erroné. 
Jamais il n'est possible de se concilier ces gens en leur montrant 
que l'on ne renie pas ce qu'ils sont tenus de défendre. C'est tout à 
fait impossible. On s'en tirerait même mieux avec ces gens si l'on 
était dans la situation de dire qu'on renie le Christ. Alors ils 
diraient : mais oui, ce sont donc des gens qui renient le Christ. Ils 
ne sont pas des nôtres. Nous en restons à notre paroisse qui accepte 
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de recevoir le Christ par nous sur la voie de l'ivresse. Ils ne l'expri-
ment pas, mais c'est ce qu'ils font. Mais quand apparaissent des 
gens qui défendent à côté d'eux le Christ, qui affirment même savoir 
à côté d'eux quelque chose de positif sur le Christ, alors ces hommes 
sont conduits sur leurs propres chemins, alors ces hommes devien-
nent des gens qui veulent confesser le Christ sur un autre chemin 
qu'eux, et alors ils deviennent de bien pires ennemis qu'ils ne le 
seraient si nos amis reniaient le Christ. Car ils considèrent comme 
leur privilège de défendre le Christ et l'erreur est précisément que 
les autres veulent défendre le Christ d'une autre manière. 

Donc vous irriterez contre notre science de l'esprit certains 
théologiens en particulier par le fait que vous leur direz : oui, nous 
défendons le Christ. Vous les irriteriez beaucoup moins si vous 
pouviez leur dire — vous ne le pouvez naturellement pas — : nous 
nions le Christ. Ce qui les irrite, c'est précisément qu'il soit fait 
allusion au Christ dans un autre contexte. Dans leur pleine et entière 
bonne volonté, nos amis seront tentés de dire : eh bien, mais que 
voulez-vous donc ? Nous sommes bien tout à fait dans le champ 
du christianisme. C'est le pire que vous puissiez faire, de dire cela 
aux gens, car c'est ce qui les prend le plus à rebrousse-poil. 

De nouveau nous nous sommes heurtés fortement à quelque 
chose où nous rencontrons d'une façon particulière, aimerais-je 
dire, la liberté et la nécessité. La chose capitale est que je ne veux 
pas cesser de faire comprendre que l'on ne doit pas prendre ces 
concepts à la légère. La liberté et la nécessité font partie des concepts 
humains les plus essentiels et il faut constamment être au clair sur 
le fait qu'il faut réunir beaucoup d'éléments pour parvenir à une 
compréhension des concepts de liberté et de nécessité qui ait tant 
soit peu de justesse. Où est-ce que cela conduirait donc si l'huma-
nité actuelle suivait purement et simplement la nécessité de la 
nature ? Cela conduirait évidemment au fait que l'on rêverait de 
plus en plus et que les hommes n'auraient plus pour finir que ces 
sinistres tons de gris sur gris, qu'ils pourraient réellement de moins 
en moins vouloir, qu'ils en arriveraient réellement à une paralysie 
de la volonté. Telle est la nécessité. Il faut évidemment travaillei-
là-contre par la liberté de la science de l'esprit, car nous nous 
trouvons maintenant au point de départ de l'époque où les hommes 
doivent conquérir à partir d'une nécessité intérieure, d'une néces-
sité éclairée par la connaissance, ce qu'ils doivent conquérir pour 
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leur liberté. Évidemment, nous pouvons tous dire que nous ne nous 
soucions pas de ce qui est censé advenir. Alors naîtrait ce qui vient 
d'être décrit. Qu'il en aille autrement, c'est une nécessité, mais une 
nécessité qui ne peut pas être saisie autrement que par la vue qui 
entre dans les choses. C'est une nécessité libre, pourrait-on dire, 
une véritable nécessité pure. 

De nouveau, les concepts de liberté et de nécessité viennent ici 
former un bloc intimement soudé. Il pourrait parfois sembler que 
j'aurais seulement joué avec les mots. de « rêve et ivresse ». Je n'ai 
en vérité pas joué seulement. On peut prouver dans le détail — et 
je pourrais citer beaucoup, beaucoup de choses — que les gens par-
lent aujourd'hui véritablement de la réalité extérieure comme en 
une sorte de rêve et qu'ils parlent surtout de la réalité dans son 
ensemble, pas seulement de la réalité extérieure. Par exemple, on 
fait souvent une certaine objection à ce que l'on a à présenter en 
public dans notre domaine de l'anthroposophie, de la science de 
l'esprit. On aime beaucoup faire l'objection suivante : oui, mais 
comment peux-tu donc le prouver ? C'est-à-dire que les gens exi-
gent que ce qui est présenté soit prouvé à l'aide de la réalité exté-
rieure par une comparaison. Ils présupposent alors qu'un, concept 
n'est valable que si l'on peut présenter pour lui la réalité extérieure 
et que la preuve consisterait en ce que l'on présente la réalité exté-
rieure. C'est une pensée si infiniment éclairante que chaque per-
sonne se prendra pour un logicien important lorsqu'elle dit : bon, 
il importe naturellement que l'on puisse prouver qu'un concept se 
rattache dans le réel extérieur à une réalité extérieure. 

On peut très facilement rendre attentif au fait que ce n'est pas 
une grande logique, mais une véritable logique de rêve. Quand on 
dit des choses de ce genre, je réponds habituellement ceci : même 
dans le domaine du monde extérieur sensible, on ne peut pas non 
plus prouver la réalité, car si quelqu'un n'a jamais vu de baleine de 
sa vie, l'on ne pourrait jamais prouver par la seule logique qu'il 
existe des baleines, n'est-ce pas ? Montrer la réalité est tout autre 
chose que ce que l'on pourrait prouver. Cela ne pourrait être valable 
que dans la logique de rêve. Je peux le dire de façon encore plus 
claire. Supposez que je fasse le portrait d'un homme qui est en vie 
et que quelqu'un porte, par rapport à la réalité, le jugement sui-
vant : ce portrait est très ressemblant. Et maintenant, il voudrait 
M'expliquer pourquoi. Alors il dit : eh bien, ce portrait est 
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ressemblant pour la raison que, si je compare le portrait et l'homme, 
l'un ressemble à l'autre. La concordance avec la réalité fait la res-
semblance. La concordance avec la réalité extérieure fait la ressem-
blance ? Pourquoi dit-il que le portrait est ressemblant ? Parce qu'il 
concorde avec la réalité extérieure. La réalité extérieure est ce qui 
est vrai. Et maintenant, supposons que l'homme dont on a fait le 
portrait meure et qu'au bout de trente ans nous regardions le por-
trait. Est-ce qu'au bout de trente ans il n'est plus ressemblant parce 
qu'il ne concorde pas avec la réalité extérieure ? L'homme n'est plus 
là. Supposons qu'il soit depuis longtemps incinéré. Pour la ressem-
blance, est-ce qu'il importe que la réalité extérieure soit présente ? 
Pour un penser clair, non. Pour le penser de rêve, on peut dire que 
le but serait de prouver une chose quelconque par le fait que l'on 
peut montrer la réalité extérieure. Cela n'est exact que pour le 
penser de rêve, pour la logique de rêve. Car, vraiment, par le fait 
qu'un homme passe de l'existence à la non-existence, un portrait 
que l'on a fait de lui ne passera pas de la ressemblance à la 
non-ressemblance. 

Vous voyez que bien des choses peuvent devenir nécessité 
lorsque l'on veut d'abord agencer la logique à sa guise, en particu-
lier lorsque l'on trouve aujourd'hui partout dans les écrits de 
logique que la vérité d'un concept consiste en ce que, ou peut être 
prouvée par le fait que, l'on montre la réalité extérieure dans le 
monde physique. Mais cette définition de la vérité est en soi un 
non-sens, et le non-sens apparaît tout simplement par le fait que 
l'on établit, par exemple, une comparaison comme celle du portrait. 
En effet, lorsque l'on ouvre aujourd'hui des ouvrages prétendument 
scientifiques — pas ceux qui s'occupent de science pure —, ils se 
contentent à vrai dire de décrire, et lorsqu'on reste dans la descrip-
tion, eh bien, en quoi est-il nocif que l'on reste dans le simple rêve ? 
Celui qui veut seulement décrire le rêve de la vie extérieure et ne 
prétend nullement édifier une vision du monde, libre à lui de le 
faire. Mais celui qui édifie là-dessus une vision du monde produit 
une vision de rêve. Et vous pouvez le voir, là où est aujourd'hui 
fait le passage à une vision du monde, vous trouvez la plupart du 
temps une philosophie de rêve. Il est tout à fait grotesque de voir 
à quel point les hommes ne savent pas penser, c'est-à-dire ne savent 
pas penser de façon à être avec leur penser pleinement à l'intérieur 
de ce en quoi ils sont censés se trouver. J'ai ainsi recopié à la 
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page 208 de ces leçons du Professeur Ziehen 28  une phrase où il veut 
particulièrement attirer l'attention sur le fait que l'on ne peut pas 
atteindre la volonté qui est sous-jacente à une action. Voici ce qu'il 
dit : « Le penser .est composé d'une série de représentations et le psy-
chique. » — c'est-à-dire ce qui est de l'âme — « d'une action est pré-
cisément aussi une série de représentations qui a seulement la parti-
cularité que son dernier maillon est une représentation de 
mouvement ». 

Donc on a ici une montre. La volonté est mise entre paren-
thèses, n'est-ce pas ? La montre, je la vois. C'est maintenant une 
représentation. La volonté n'est pas présente, la montre, je la vois. 
Cette montre agit en moi d'une manière quelconque par le fait 
qu'elle met en mouvement le cortex d'une certaine façon et passe 
du cortex à une quelconque zone motrice, comme dit la physio-
logie. Donc ceci passe sur cela. C'est la représentation de mouve-
ment. J'ai une représentation tout d'abord de la montre et à cette 
action de représentation de mouvement vient se joindre, pas par 
une volonté, mais seulement par la représentation de mouvement, 
la représentation du mouvement. J'ai seulement une série de repré-
sentations, dit Ziehen. Le penser consiste en une série de représen-
tations et le psychique d'une action est justement aussi une série 
de représentations. La volonté est écartée sans problème. Elle n'est 
absolument pas là-dedans, au contraire, j'observe tout d'abord la 
montre et j'observe ensuite le mouvement de ma main. C'est le 
tout de l'affaire. 

Vous pouvez faire sortir la logique qui se trouve là-dedans en 
traduisant cette phrase en une autre. Vous pouvez en effet dire la 
chose suivante : le penser consiste en une série de représentations. 
Ainsi donc, maintenant, je suis encore entièrement là. Et le psy-
chique, lorsque l'on regarde une machine, est justement une repré-
sentation qui a seulement la particularité que son dernier maillon 
est la représentation d'une machine en Mouvement. Vous avez là 
exactement la même chose. Vous avez seulement écarté la force 
motrice dé la machine. Vous avez seulement joint la représentation 
de la machine en mouvement à ce que vous avez pensé auparavant. 

Voilà comment est faite cette logique de rêve. Naturellement, 
pour le monde eitérieur l'homme qui a cette logique de rêve admet 
encore qu'existent là de quelconques impulsions. Pour l'intériorité, 
il ne l'admet plus, parce qu'il veut écarter la volonté. Ainsi tout le 
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livre est imprégné d'une logique de rêve de ce genre. Partout, il est 
imprégné de ce que l'on peut caractériser en disant qu'il écarte la 
volonté. Mais alors, il écarte aussi le moi, et C'est intéressant. Le 
moi n'est en effet lui aussi rien d'autre qu'une série de représen-
tations. Que le moi ne soit qu'une série de représentations est 
encore expliqué expressément à un endroit particulier. 

Il y a une chose intéressante qui peut vous arriver. Excusez-moi 
de vous raconter quelque chose qui fait partie, aimerais-je dire, des 
secrets les plus intimes de la préparation d'une conférence comme 
celle d'aujourd'hui. N'est-ce pas, je devais faire la conférence 
d'aujourd'hui. Ce que j'avais à vous exposer, je ne voulais pas seule-
ment le dire en gros, je voulais au contraire vous renvoyer à ce cas 
précis. Pour cela, il me fallait me servir de ce livre et l'étudier de 
nouveau à fond. J'avais fini de l'étudier. Je ne peux évidemment pas 
vous lire le livre entier, au contraire je dois me limiter à quelques 
passages que j'envisageais de citer. Or je voulais donc vous montrer 
que l'actuelle vision du monde de la science de rêve ne peut pas avoir 
la volonté, que réellement la volonté ne s'y trouve pas. Je vous l'ai 
montré à propos de ce livre, chez l'auteur de ce livre. Je voulais 
ensuite attirer particulièrement votre attention sur ce que l'intéressé 
a dit de la volonté, c'est-à-dire ce qu'il dit contre la volonté. Donc je 
regarde à la fin du livre : « volonté », tiens, tiens, page 205 sqq. On 
prend alors cela, on revient en arrière et on regarde ce que l'auteur 
dit là de la volonté. Mais je vous ai aussi raconté aujourd'hui que la 
volonté ne peut tout d'abord à vrai dire être perçue pour le monde 
physique que dans le moi, si bien que, quand nous voulons parler du 
vrai moi, nous devons en réalité parler du « moi voulant ». J'aurais 
donc aussi à vous montrer en outre comment parle de son propre 
chef à propos du moi celui qui a seulement une vision de rêve issue 
de la science de la nature. Sur le fait qu'il nie tout simplement la 
volonté, je vous ai lu un passage : représentation de mouvement — la 
volonté est écartée. Or je voulais aussi vous lire encore brièvement 
quelque chose de ce qu'il dit du moi. Je reprends l'index : M -
« Moi » n'y figure même pas ! C'est naturellement tout à fait logique. 
Nous avons donc évidemment un livre de psychologie physiolo-
gique, donc un livre de science de l'âme, mais le moi n'y figure pas ! 
Il n'y est nulle part renvoyé dans l'index et si vous le lisez de bout en 
bout, vous verrez aussi que certes y figure la représentation du moi 
qui est évidemment une représentation. Les représentations, il les 
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admet, elles ne sont en effet pour lui qu'un autre mot pour des 
processus mécaniques du cerveau. Mais le moi en tant que tel n'y 
figure absolument pas, il est écarté. 

Écarter le moi est donc bien un idéal. Mais si l'humanité s'en 
remet à la nature, le moi sera très généralement écarté en réalité pour 
la sixième période postatlantéenne ; car lorsque feront défaut les 
impulsions volontaires qui sortent du centre de l'être propre, on ne 
parlera guère d'un moi. Les hommes ont eu à s'élever jusqu'à un moi 
dans la cinquième période. Mais ce moi pourrait être de nouveau 
perdu pour eux s'ils ne le cherchent pas vraiment par un effort 
intérieur. Celui qui a en fait quelque connaissance de ces choses dans 
le monde peut raconter combien est aujourd'hui malheureusement 
grand le nombre de gens que l'on rencontre et qui disent qu'ils 
ressentent un affaiblissement de leur moi. Combien sont nombreux 
les gens qui, dès aujourd'hui, ne savent rien faire de convenable 
d'eux-mêmes, parce qu'ils ne savent pas remplir concrètement de 
contenus spirituels la nature propre de leur âme. Ce chapitre devant 
lequel nous nous trouvons là est un chapitre d'indicible misère inté-
rieure de l'âme qui vit par exemple à l'époque présente plus qu'on 
ne le croit habituellement. Car il grandira de plus en plus le nombre 
des hommes qui sont désemparés face au monde pour la raison 
qu'ils ne trouvent pas dans leur être intérieur d'impulsions suscep-
tibles de porter ce moi à travers le monde des phénomènes. 

Or ceci est de nouveau lié à ce que j'ai aussi souvent exposé 
ici : qu'en fait, aux époques allant jusqu'à maintenant, il était néces-
saire que les hommes commencent seulement à en venir à la repré-
sentation de leur moi et nous sommes effectivement à une époque 
où les hommes commencent seulement à en venir à la reprèsenta-
lion juste du moi. Vous savez que le latin, cette langue de la qua-
trième période, n'a recouru qu'exceptionnellement au mot ego. On 
ne parlait alors pas encore du moi, mais on l'avait encore dans le 
verbe. Plus l'évolution du monde, dans les langues aussi, s'est 
approchée de la cinquième période postatlantéenne, plus le moi fut 
séparé. Ce moi doit être trouvé de façon adéquate par l'impulsion 
du Christ. Et qu'au sein de l'Europe du Centre ce moi se relie de 
la façon la plus pure à l'impulsion du Christ s'exprime du point de 
vue de la langue dans le fait que dans notre moi, par une nécessité 
spirituelle interne de l'évolution dans son progrès, sont exprimées 
les initiales du Christ : Jesus Christus'. 
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Ceci peut paraître un rêve à celui qui veut aujourd'hui en rester 
au domaine de la science du rêve. Pour celui qui s'éveille de cette 
vision du monde de rêve, c'est une grande et importante vérité. Le 
« Moi » exprime le lien de l'homme avec Jésus-Christ. Mais les 
hommes doivent entretenir ce moi par le fait qu'ils l'emplissent des 
contenus de la science de l'esprit. Ils pourront seulement le remplir 
en faisant de la liberté une nécessité par la science de. l'esprit. Vrai-
ment, comment aurait-on pu dire dans les temps passés qu'un sou-
venir des vies terrestres antérieures deviendrait la chose normale 
pour les hommes ? Pour les vies terrestres suivantes, ce sera la chose 
normale. 

De même que les hommes sont censés saisir et rendre vivant 
leur moi au cours de la cinquième période, ce sera chose normale 
que dans les temps futurs les hommes aient de plus en plus un 
souvenir de leurs incarnations antérieures. On pourrait aussi bien 
dire ceci : la science de l'esprit est la juste préparation pour avoir 
de façon juste le souvenir des vies terrestres antérieures. Mais ceux 
qui fuient la science de l'esprit vivront avec ce souvenir de façon 
telle qu'ils ne pourront justement pas le faire remonter à la surface 
de leur âme. Intérieurement, il leur manquera quelque chose. C'est-
à-dire que les hommes se diviseront en deux classes. Les uns sau-
ront ceci : quand je fais sortir le plus intime de mon âme, cela me 
conduit en arrière dans des vies terrestres antérieures. Les autrés 
ressentiront une pulsion intérieure qui s'exprimera dans une aspi-
ration. Et quelque chose ne remontera pas, pendant toute l'incar-
nation cela ne voudra pas remonter, cela restera comme un concept 
que l'on cherche et que l'on ne peut pas trouver. C'est parce qu'on 
ne sera pas assez préparé à se souvenir des vies terrestres antérieures. 

On parle de choses réelles lorsque l'on parle de ces choses, 
absolument de choses réelles. C'est qu'il faut d'abord avoir réelle-
ment saisi le moi par la science de l'esprit pour pouvoir s'en sou-
venir dans des vies terrestres ultérieures. Car peut-on se souvenir 
de quelque chose d'autre que l'on ne s'est jamais représenté ? Faut-il 
donc s'étonner que les hommes ne puissent maintenant pas encore 
se souvenir du moi, puisqu'ils ne se le sont pas encore représenté 
à des époques antérieures ? On peut tout comprendre avec une 
vraie logique. Mais évidemment, la logique de rêve de ce qui 
s'appelle à notre époque le monisme se cabrera toujours devant ce 
qui doit émaner de la vraie logique de la science de l'esprit. 
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C'est à l'aide d'exemples concrets que Steiner 
nous fait aborder ce problème difficile de la néces-
sité et de la liberté si important dans notre existen-
ce. Sommes-nous des êtres libres, ou notre vie ter-
restre est-elle soumise à la nécessité qui régit le 
monde physique ? 

Progressivement, pour ainsi dire pédagogique-
ment, Steiner nous amène à comprendre que c'est 
le moi spirituel qui dirige les événements terrestres 
de notre biographie, y compris notre mort. Même 
si nous croyons que c'est le cheval qui conduit la 
charrette, c'est en fait le cocher qui, par sa volonté, 
guide la charrette là ou il veut qu'elle aille. 

Notre vouloir, quand il va chercher ses inspira-
tions dans le spirituel, peut inscrire sa liberté dans 
le monde de la nécessité. Ainsi, devant le regard 
spirituel, les frontières s'estompent entre nécessité 
et liberté : c'est quand l'homme saisit la plus haute 
nécessité spirituelle qu'il réalise le mieux sa liberté. 
Grâce à la science de l'esprit, nous pouvons 
conduire notre vie selon la liberté dans la nécessité. 

Nous touchons ici à une question essentielle de 
la philosophie, mais qui influe aussi profondément 
sur notre biographie et sur notre vision de la vie de 
l'âme. 
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