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I

Au moment d’aborder une nouvelle carrière, nous éprouvons tous le besoin de
nous rendre compte de la tâche que nous avons entreprise et des moyens par
lesquels nous espérons l’accomplir. Mais quelle carrière est plus apte à provo-
quer une pareille pensée que l’enseignement de la philosophie, « cette science des
sciences, »où le succès dépend, plus que dans aucun autre domaine scientifique,
de ce que l’on y trouve le point de départ juste, pour la route à suivre. Et quelle
époque pourrait offrir plus de raisons de rechercher le but et la mission de la phi-
losophie que le temps actuel ? D’un côté nous nous trouvons encore quelquefois
en face de l’opinion que la philosophie a fini son rôle, qu’elle doit maintenant dis-
paraître de la scène pour céder entièrement la place aux sciences expérimentales ;
tandis que de l’autre côté nous voyons une petite troupe de défenseurs zélés de
la spéculation qui voudraient persister à regarder la philosophie seule comme la
vraie science, dont toutes les sciences particulières doivent recevoir leur direction.

Et quelle diversité se rencontre dans les opinions quand nous portons nos re-
gards sur le champ du débat philosophique lui-même ? Ici les uns louent Hegel ou
Herbart ou Schopenhauer comme le penseur dans lequel la spéculation a trouvé
son expression dernière. D’autres remontent à Kant qui a fixé les conditions et
les limites de la connaissance humaine d’une manière qui ne peut être surpas-
sée : tout ce qui est venu plus tard leur apparaît comme une aberration digne de
pitié. D’autres enfin prétendent même que le grand Aristote avait, sur les points
essentiels, porté la philosophie à la perfection ; que tout au plus sa métaphysique
aurait besoin d’être complétée d’une façon éclectique par d’autres systèmes. En
outre, combien de tentatives n’ont pas été faites pour fonder des explications du
monde, qui se présentent avec la prétention à une certaine originalité, et dont
quelques-unes sont arrivées à un prompt succès apparent ?

Cet état de la philosophie n’a réellement rien de réjouissant. Il montre partout
les traces de l’inachèvement et de la fermentation intérieure. Mais il n’est pas
non plus tout-à-fait attristant. L’intérêt pour la philosophie s’est ravivé dans les
cercles du monde scientifique où il a été longtemps presque entièrement éteint.
Partout, du sein des sciences particulières s’élèvent des questions philosophiques.
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On s’adresse aux systèmes courants pour avoir une réponse, ou, ce qui arrive en-
core plus souvent, on essaie de philosopher d’une façon indépendante sur le ter-
rain de la science spéciale que l’on cultive ou des connaissances qui forment l’ho-
rizon du savant spécial. Le mouvement philosophique qui commence ainsi dans
les sciences particulières, est peut-être plus important que tout ce qui se produit
en ce moment dans le domaine de la philosophie proprement dite.

Ici nous voyons la théologie scientifique cherchant avec ardeur un fondement
du sentiment religieux, qui donne à la religion une place au-dedans et non pas au-
dehors de l’idée philosophique du monde. Là les sciences sociales s’efforcent de
plus en plus de résoudre d’une manière conforme aux principes et à la raison les
problèmes qui agitent la société humaine. La science historique cherche à péné-
trer quelles sont dans la nature et la civilisation les conditions fondamentales des
faits historiques et à en saisir ainsi la nécessité intérieure. De la philologie naît la
science comparée des langues qui se trouve nécessairement conduite aux ques-
tions sur la nature, l’origine et le développement du langage. Ces questions, qui
nous font remonter d’une manière directe à la psychologie, contiennent en même
temps les problèmes principaux d’une philosophie indépendante du langage.

Mais la philosophie a surtout pénétré dans le domaine de certaines sciences
qui naguère lui étaient peut-être le plus étrangères, je veux dire les sciences na-
turelles. Elles m’ont amené moi-même presque à mon insu et en dehors de ma
volonté, aux études philosophiques. Combien n’aurait-on pas été étonné, il y a
vingt ans, de rencontrer, au milieu d’un ouvrage consacré uniquement à la phy-
sique, des excursions sur le problème de la connaissance ? Ou comment aurait-on
pu croire qu’un professeur de physique éprouvât le besoin de consacrer une le-
çon spéciale à rendre compte à lui-même et à ses élèves des principes logiques
de sa science ? Les plus anciens d’entre nous se rappellent encore le temps où la
physique était renfermée en apparence dans le cadre d’une science, mais-était en
réalité divisée en autant de sciences qu’il y a de séries dans les phénomènes dont
elle s’occupe. La pesanteur, la lumière, la chaleur, l’électricité avaient besoin de
principes particuliers d’explication ; et au fond il fallait pour chacun de ces phéno-
mènes principaux une théorie particulière de la matière. A côté marchait la chimie
qui doutait si les atomes de la physique avaient une signification pour elle, et dans
ce doute se contentait souvent de connaître les faits d’une manière empirique et
immédiate. Ainsi il devait nécessairement arriver que souvent on regardât toutes
les hypothèses sur les fondements derniers des phénomènes physiques comme
de simples moyens d’explication et de calcul, et qu’on ne fût pas choqué de voi-
ries hypothèses sur la constitution de la matière varier dans les différentes parties
des sciences naturelles.
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Cet état peu satisfaisant n’a pas complètement disparu. Cependant la nouvelle
théorie mécanique de la chaleur a déjà rendu possible, pour un grand nombre
de phénomènes physiques, une explication unique, et elle est même sur le point
de relier la chimie à la physique, en appliquant.aux phénomènes de la combi-
naison chimique des théories dont on a généralement reconnu la vérité. Sans
doute la plupart des physiciens et des chimistes regardent encore maintenant
nos idées sur la matière comme provisoires, et ils n’ont pas tort. Mais aucun sa-
vant ne doute plus qu’il y ait dans ces idées un germe de vérité et que ce germe
ne devienne peu à peu la vérité pleine et entière, à mesure que les recherches
scientifiques amèneront de différents côtés des résultats concordants. Personne
ne pense plus aujourd’hui que les physiciens et les chimistes, ou même les physi-
ciens s’occupant de différentes parties de la physique, puissent encore se conten-
ter d’hypothèses contradictoires. Qu’on en ait plus ou moins conscience, l’idée
prévaut généralement qu’il ne suffit plus de décrire et de relier simplement entre
eux les phénomènes dans la science naturelle ; il s’agit d’en pénétrer la cause d’une
manière définitive. Mais par là la science naturelle reconnaît que sa mission est de
coopérer à la création d’un système général et philosophique de la nature.

Cela nous conduirait trop loin de vouloir ici montrer, même brièvement, com-
ment la science naturelle se trouve, dans toutes ses parties, mise ainsi en présence
de problèmes philosophiques. Déjà on a également tiré des principes de la théo-
rie mécanique de la chaleur des conséquences qui, s’étendant jusqu’à l’avenir le
plus reculé, ne craignent pas de toucher au grand problème de l’univers : y a-t-il,
oui ou non, une fin des choses ? Sur le même terrain des considérations géné-
rales, le principe de l’indestructibilité de la force a étendu sa puissance irrésis-
tible au monde vivant, qu’il assujettit à la transformation générale des forces de la
nature, en anéantissant complètement l’hypothèse des forces vitales spécifiques.
(Cette hypothèse, d’ailleurs, est déjà ébranlée dans la physiologie.) D’autre part,
le problème, longtemps écarté, du développement des formes organiques de la
vie, gagne une influence croissante dans les sciences biologiques. Les idées for-
tement enracinées sur l’importance des systèmes naturels sont renversées, et le
problème presque oublié de l’origine de tous les êtres vivants surgit de nouveau.
Dans la théorie de l’évolution on discute encore si et comment l’utilité apparente
des produits organiques de la nature peut être conciliée avec leur causalité rigou-
reuse, et cette discussion recevra difficilement une solution satisfaisante, avant
qu’on ait attaqué de nouveau les idées de but et de cause avec les armes philoso-
phiques que l’état actuel des sciences met à notre disposition.

Pendant que sur ce point la science naturelle attend de l’analyse philosophique
une solution aux difficultés qui l’embarrassent, d’un autre côté la science de la
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nature est à la veille de s’arroger ou au moins de se faire céder une part d’un
domaine scientifique attribué jusqu’ici à la philosophie. Comme on a appliqué
les méthodes d’observation et d’expérimentation des sciences naturelles à l’expé-
rience interne, la physiologie des organes des sens a produit la science nouvelle
de la psychologie expérimentale qui semble être appelée à relier entre elles les
sciences de la nature et de l’intelligence.

Non-seulement les différentes branches des sciences expérimentales conduisent
à la philosophie, mais les mathématiques elles-mêmes, cette base abstraite des
sciences de la nature, n’ont pu échapper à l’impulsion du temps. Ici on cherche,
par des spéculations transcendantes, à arriver à une conception de l’espace plus
générale et dégagée des liens de la perception. Là on soumet à un nouvel examen
les principes les plus généraux de la mécanique, ce fondement de toute la science
explicative de la nature.

Ainsi, partout dans les domaines spéciaux delà science, surgissent des problèmes
philosophiques, et déjà les recherches particulières ont amené divers résultats
d’une grande importance philosophique. Ce sont là les éléments d’un système
cohérent du monde ; la tâche de la philosophie sera de les coordonner.

II

La philosophie actuelle est-elle à la hauteur de cette tâche ? Nous a-t-on trans-
mis un système scientifique dans lequel les connaissances nouvellement acquises
trouvent leur place sans difficulté ?

Ou sommes-nous obligés d’attendre d’une philosophie de l’avenir un tableau
général du mouvement intellectuel de notre époque ? Ou enfin, ne serait-il peut-
être plus jamais donné à l’esprit humain de développer une vue philosophique de
l’univers qui s’accorde parfaitement avec les données et les exigences des sciences
particulières ?

Kant est incontestablement, parmi les philosophes modernes, celui qui a exercé
sur les sciences particulières et surtout sur la science de la nature l’influence la
plus profonde et la plus durable. A Kant se rattachent en outre tous les développe-
ments postérieurs de la pensée philosophique, quelque tranchées que puissent
être les oppositions qui les séparent les uns des autres. On comprend dès lors
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qu’aux yeux de beaucoup de personnes la philosophie de Kant soit encore au-
jourd’hui le seul système philosophique qui n’ait pas été dépassé par le progrès
des sciences particulières.

En effet, si la gloire si rare d’avoir fait des découvertes philosophiques appar-
tient à un philosophe moderne, c’est certainement à Kant. Son plus grand mérite
est d’avoir montré les eonditons subjectives de notre entendement. Mais il y avait
deux parties dans cette œuvre : la recherche des conditions de. l’intuition ou de
la perception des sens et celle des conditions de la connaissance par les concepts.
En démontrant que l’espace et le temps sont les conditions subjectives de notre
intuition, Kant n’a pas déterminé d’où vient le contenu, ou, selon sa propre ex-
pression, la matière de la sensation. Kant a montré que l’espace et le temps ne
sont que des formes de notre intuition venant de nous, et il n’a pas examiné com-
ment elles naissent en nous. Le problème relatif à la théorie de la connaissance,
que soulève l’intuition, Kant l’a résolu ; mais il n’en est pas ainsi du problème psy-
chologique, égalementcontenu dans l’intuition. Plus tard Herbart s’est occupé de
ce dernier problème au point de vue philosophique, et ensuite la psychologie ex-
périmentale moderne l’a examiné au point de vue de l’expérience physiologique.

Il en est de même de la connaissance par les concepts. Kant a montré que par-
tout nous mettons nos concepts dans les choses. Mais il n’a pas répondu à la ques-
tion : si les concepts fondamentaux de l’intelligence, les idées de cause, de sub-
stance, de qualité, de quantité, etc., sont innées ou si elles sont produites psycho-
logiquement. Peut-être les a-t-il regardées comme innées. Encore aujourd’hui les
opinions sont partagées sur cette question, qui a été le point de départ de Locke
dans ses Essais mémorables. Beaucoup de philosophes voudraient au moins faire
un choix parmi les concepts fondamentaux de Kant et restreindre avec Schopen-
hauer le fondement originel de notre pensée à l’idée innée de la causalité. L’ex-
périence psychologique émettra peut-être l’opinion que nous portons toutes ces
idées générales en nous en quelque façon virtuellement, c’est-à-dire en tant, que
nous sommes des êtres pensants, mais qu’elles ont besoin de se développer de
nouveau en nous psychologiquement, absolument comme les perceptions du temps
et de l’espace.

La découverte de Kant consiste donc purement en une théorie de la connais-
sance. Il n’a pas touché aux questions psychologiques qui s’y rattachent. Mais en
même temps cette découverte porte en elle, ce qui n’en diminue nullement le mé-
rite, le caractère d’une introduction. En effet, quand on nous a montré ce qui est
subjectif dans notre entendement et ce qui ne l’est pas, nous ne connaissons réel-
lement pas encore un seul fait de la nature ou de l’intelligence.
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Malheureusement Kant lui-même ne devait pas échapper à un danger, qu’il
avait indiqué dans ses antinomies de la raison, à savoir au danger d’attribuer une
valeur réelle à des idées qui ont seulement une valeur théorique. En démontrant
que des formes subjectives de l’intuition et de la pensée entrent partout dans
notre conception de l’univers, il pouvait résumer le résultat de sa critique de la
raison en ces termes : nous ne connaissons partout que des phénomènes, mais
non pas les choses telles qu’elles peuvent être en elles-mêmes. Ainsi naquit la dis-
tinction si importante entre le phénomène et la chose en soi, distinction incontes-
tablement légitime aussi longtemps que l’on reste sur le terrain de la critique de
la raison, mais qui ne l’est plus dès que l’on reconnaît à la chose en soi une valeur
réelle, en la regardant en quelque façon comme le fondement des phénomènes.
Une fois ce dernier pas fait, nous éprouvons naturellement le désir de soulever,
par un moyen quelconque, le voile qui nous dérobe cette base cachée des phéno-
mènes : nous espérons y parvenir peut-être par un acte de la connaissance intui-
tive. Et en effet cela est arrivé à Kant. Il pensait que dans la loi morale se dévoile la
nature intime de l’homme, le vrai être en soi, et que de ce point une faible lumière
rayonne également sur le fond sombre des idées transcendantes de la raison pure
dont l’origine ne peut être démontrée dans le domaine de la connaissance théo-
rique.

L’importance que possède la philosophie pratique de Kant, à cause de la ma-
nière décidée dont elle place la grandeur simple de la loi morale au premier plan,
ne doit pas nous aveugler sur la faiblesse de cette base. Elle prépare le terrain à
un dualisme de l’espèce la plus dangereuse. Ici le règne des phénomènes où l’on
interroge partout avec soin les intuitions et les concepts sur leur origine et leur
légitimité, là le domaine des choses en soi où toute connaissance devrait cesser
et où il nous est cependant permis contre notre attente de porter un regard en fin
de compte. C’est par ce point que Scho-penhauer se rattache à Kant, et qu’à une
époque récente « la philosophie de l’inconscient »dont on a tant parlé, s’est ratta-
chée à son tour à Schopenhauer. L’opposition qui existe chez Kant entre le phé-
nomène et la chose en soi se transforme dans Schopenhauer en un dualisme de la
représentation et de la volonté. Dans le domaine de la représentation tout est clair,
tout s’enchaîne, tout est dominé par la raison et la cause. La volonté, au contraire,
est la chose obscure en soi, qui ça et là fait irruption dans le monde des représen-
tations comme un fait énigmatique. Dans la philosophie de l’inconscient enfin,
cette chose en soi a pris le nom de « l’inconscient, »et ce nom indique déjà qu’elle
réunit en elle tout ce qui ne peut pas être ramené à des principes clairs de l’en-
tendement. Ici donc, comme déjà dans Schopenhauer, règne d’un côté, dans le
domaine de la représentation une conception relativement claire, se rapprochant
de la spéculation scientifique ; et, de l’autre côté, on rencontre une sympathie tout
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aussi manifeste avec les aberrations mystiques et spiri-tistes de la société préten-
due éclairée de l’époque actuelle. Peut-être est-ce justement l’union d’éléments
si hétérogènes qui rend si chers a une partie du public d’aujourd’hui ces derniers
fruits philosophiques qui ont poussé sur le terrain du dualisme de Kant.

III

Pour déterminer le caractère fondamental de la philosophie d’une époque, les
idées, qui dominent le développement des sciences particulières, sont certaine-
ment d’une importance plus grande que ces courants d’opinion qui se manifestent
par la popularité de tel ou tel philosophe. Car la science devance toujours l’opi-
nion publique. Et dans la science - on peut, je crois, l’affirmer hardiment - le sys-
tème dualiste du monde n’a plus de partisans. Il se peut que quelques savants
suivent encore, en dehors du domaine de leurs propres travaux, le courant des
préférences populaires. Mais la marche générale de notre développement scien-
tifique tend à une conception du monde, unitaire, monistique. Tout le monde re-
connaît que notre science a des bornes et en aura toujours. Mais, aussi loin qu’elle
s’étend, elle tient à posséder un enchaînement intérieur et résiste à la tentative
d’une séparation en deux moitiés tout à fait différentes. C’est pourquoi ces sys-
tèmes qui flottent entre le rationalisme et le mysticisme n’ont plus de partisans
dans le monde scientifique actuel.

Mais la science elle-même ne nous impose-t-elle pas une autre forme plus tran-
chée du dualisme, en appelant partout notre attention sur la différence entre l’ex-
périence interne et externe, différence qui forme la base de la division des sciences
en deux grandes classes, celles de la nature et celles de l’esprit ? Mais plus nos con-
naissances psychologiques progressent, plus les liens qui unissent partout l’expé-
rience interne et externe se montrent clairement. Ce que nous appelons expé-
rience externe est dominé par les formes de nos intuitions et de nos idées. Pour
former nos perceptions et nos idées nous avons sans doute besoin d’une impul-
sion extérieure, mais elles n’en existent pas moins elles-mêmes en nous, c’est-à-
dire qu’elles sont des éléments de notre expérience interne. Toute expérience est
en premier lieu une expérience interne. Si donc la science tend à un système mo-
nistique du monde, ce système doit reconnaître franchement là priorité de l’expé-
rience interne ; ce ne peut donc être que l’idéalisme.
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Ce mot est encore trop facilement exposé à être mal compris. On s’imagine -
et la voie suivie par la philosophie idéaliste après Kant contribue à propager cette
opinion - que l’idéalisme refuse absolument de reconnaître l’expérience externe
comme une source réelle de connaissance, et que, selon lui, toutes nos connais-
sances dérivent des idées qui sont en nous avant toute expérience. Mais déjà l’idéa-
lisme de Kant qui, au point de vue des rapports entre l’expérience externe et in-
terne, penchait vers un système monistique, ne répond nullement à cette opinion,
et l’idéalisme, auquel les sciences naturelles tendent actuellement, est également
d’une espèce toute différente.

Hegel, en qui la philosophie idéaliste postérieure à Kant a trouvé son expres-
sion dernière, a fondé son système de la connaissance sur le mouvement spon-
tané de la pensée pure. En reconnaissant que les principes les plus généraux de
la logique, le principe d’identité et le principe de contradiction, ne peuvent pas
servir de base à nos connaissances. il a pris comme point de départ de son sys-
tème un nouveau principe, prétendu logique, celui de l’opposition réelle. D’après
lui, chaque idée contient son contraire ; en s’unissant avec lui, elle engendre une
nouvelle idée dans laquelle le même mouvement de la pensée se répète, jusqu’à
ce qu’enfin tout le monde de nos idées s’unisse dans un ordre spontané et forme
le système de nos connaissances. En vérité personne ne peut nier que l’opposi-
tion réelle ne domine partout nos pensées. Nous parlons de l’opposition dans les
directions de l’espace et du mouvement. L’attraction et la répulsion régnent dans
le domaine des forces physiques et chimiques. Nos sensations se meuvent égale-
ment dans des cercles opposés : le chaud et le froid, les sons aigus et profonds,
forts et faibles, la lumière vive et terne. Et les mêmes oppositions reviennent dans
nos idées éthiques et esthétiques : le bien et le mal, le beau et le laid. Mais partout
cette opposition est un produit de notre perception. Elle provient de la percep-
tion et non de la pensée pure. De cette façon ce n’était pas en réalité un principe
logique, mais une expérience générale qui formait le véhicule de la méthode dia-
lectique ; celle-ci devait donc réussir à comprendre également dans son système
les notions expérimentales. Mais ce qui dans la riche expérience des sciences par-
ticulières aurait autrement été fécond pour la contemplation philosophique de-
vait nécessairement s’effacer devant la puissance d’un principe unique qui passe
partout son niveau. Nulle part ce fait ne s’est montré plus clairement que dans la
philosophie de la nature : aucune autre science ne possède un plus grand nombre
de principes d’explication bien reconnus et jusqu’ici ils ne présentent encore au-
cun enchaînement.

Parmi les successeurs de Kant, c’est Herbart qui s’est le plus rapproché de la
manière de voir des naturalistes. Sa tentative de renouveler la monadologie de
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Leibnitz sur le terrain préparé par la Critique de la raison de Kant et par l’ana-
lyse de la conscience de Fichte offrait d’une part des points de contact avec la
théorie atomistique, et semblait d’autre part ouvrir à la méthode mathématique,
familière aux savants, une entrée inattendue dans la psychologie. Sans doute, en y
regardant de plus près, l’affinité de la philosophie de la nature de Herbart avec la
manière de voir des savants disparaît, de même que les formules mathématiques
de sa statique et de sa mécanique des représentations manque de la base exacte
d’une mesure et d’une confirmation même approximative par l’expérience. Les
êtres simples de Herbart qui, par leur réaction mutuelle, produisent la marche du
monde, ne sont pas, comme les atomes de la physique moderne, les forces les
plus simples pouvant être regardées comme le fondement des changements dans
les phénomènes extérieurs de la nature ; ils ont leur type dans la sensation pure.
Comme cette dernière, ils possèdent la qualité, et de même que des sensations,
qualitativement différentes, se contrarient, de même les êtres simples se contra-
rient dans leur union. Les expériences les plus simples de notre conscience sont
donc transportées ici aux objets extérieurs. Mais une fois cette base admise, le
développement spéculatif marche en avant sans le recours à de nouvelles expé-
riences Tout au plus cherche-t-on plus tard à établir, tant bien que mal, un accord
avec les résultats de la science. Hegel avait proclamé l’expérience interne la plus
générale comme l’essence des choses, Herbart proclama comme telle l’expérience
interne la plus simple.

Or, c’est assurément un principe de méthode général dans les sciences que le
composé doit être analysé et finalement expliqué par le simple. Mais un deuxième
principe également important dit que cette analyse doit comprendre les expé-
riences qu’il s’agit d’expliquer. Et voilà le principe qu’Herbart a violé. Il a ana-
lysé l’expérience psychologique, et il a transporté dans le domaine de l’expérience
physique l’élément le plus simple qu’il ait obtenu. On pourrait peut-être justifier
ce procédé par cette considération que toutes les expériences nous sont trans-
mises uniquement comme expériences internes par l’intermédiaire de notre conscience.
Mais dans notre explication des choses, il faut tenir compte de l’expérience in-
terne dans le sens étendu que nous lui attribuons ici. Si cette expérience psy-
chologique, que nous rapportons à notre propre être, et cette expérience phy-
sique, que nous faisons dériver de l’influence d’un monde extérieur ne sont toutes
deux, prises dans le sens le plus rigoureux, que des parties de l’expérience in-
terne, nous aurons en vérité à compter, dans notre explication des objets phy-
siques, avec la nature de notre conscience qui nous est connue seulement par
l’expérience psychologique, mais en vérité nous n’aurons jamais le droit de faire
abstraction de l’expérience physique. De même nos recherches psychologiques
auront égard en premier lieu à notre expérience psychologique proprement dite.
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Mais dès qu’elles devront rendre compte du fondement plus profond de cette der-
nière, elles ne pourront pas de leur côté négliger ce que l’expérience physique
nous fait connaître de la nature générale des choses. Ainsi chacune de ces sources
de connaissance nous renvoie à l’autre, et dorénavant nous pourrons nous conten-
ter uniquement d’une conception de l’univers qui sera conforme dans ces diffé-
rentes directions aux données et aux conditions des sciences particulières.

IV

Nous arrivons à la conclusion finale de nos considérations. La science actuelle
tend à une conception unitaire de l’univers, dont les différentes parties s’enchaînent ;
elle a déjà mis au jour beaucoup de matériaux qui pourront servir à élever cet édi-
fice. Mais aucun des systèmes actuels ne satisfait aux exigences des sciences spé-
ciales, car ils n’ont pas su profiter avec circonspection de cette expérience scien-
titique que les sciences spéciales et surtout les sciences naturelles, au degré de
perfection où elles sont arrivées, ont le droit d’exiger. Il s’agit de tendre de nou-
veau vers le but que la philosophie allemande croyait avoir déjà atteint au com-
mencement de ce siècle. Vraiment le chemin n’est pas facile. Car nous devons
le parcourir, non sans rien emporter, mais chargés de tout le bagage de l’expé-
rience scientifique. En tout cas le travail immense, que les successeurs de Kant
ont osé entreprendre, n’est pas perdu pour nous. La manière dont Hegel a en-
visagé l’histoire doit au moins nous enseigner qu’un développement spéculatif,
ayant dominé une génération, n’a pas pu être une simple aberration. C’est l’idéa-
lisme allemand moderne qui le premier a érigé une conception monistique de
l’univers avec ses conséquences philosophiques. Il aura en outre le mérite im-
périssable d’avoir ramené tous les domaines de la vie intellectuelle, l’État et la
société, l’histoire et l’art, à l’idée d’un développement nécessaire de la pensée in-
térieure. Cette idée, même sous l’armure étouffante de la méthode dialectique,
n’a pas entièrement perdu la force convaincante de la vérité. Elle a aussi pénétré
dans les sciences naturelles, comme il est constaté par un grand nombre de ré-
miniscences de la philosophie de la nature de Schelling qui se retrouvent dans la
théorie de l’évolution de la biologie moderne. Mais cette direction de l’idéalisme,
commençant avec Fichte, a besoin, pour être bien appréciée, d’être jugée d’après
ses vues les plus générales. La puissance de Herbart réside dans l’analyse péné-
trante des idées particulières. Lui aussi ne sera peut-être estimé à sa juste valeur
que le jour où aucune école ne portera plus les chaînes de son système. Ce n’est
donc pas parce que toutes les œuvres du temps passé nous offrent seulement des
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fautes et des erreurs, que la philosophie est obligée de marcher en avant, mais
parce que depuis leur apparition la science a progressé.

L’esprit humain, comme nous le montre surtout l’histoire de la philosophie, ne
marche pas à son but par le chemin le plus droit et le plus court ; il suit de nom-
breux détours qui nécessairement lui font quelquefois faire fausse route. Peut-être
avancerait-il plus vite en parcourant une autre voie, cependant c’est pour lui un
immense avantage d’avoir exploré le domaine des connaissances en sens divers.
Et en quoi une petite perte de temps peut-elle nuire sur un chemin dont le terme
se trouve dans l’infini ?

Réussira-t-on dans un avenir plus ou moins éloigné à ramener la science hu-
maine à cette forme systématique qui jusqu’ici a toujours apparu à la philoso-
phie comme sa tâche ? Personne n’oserait l’affirmer dès aujourd’hui, quand non-
seulement dans la philosophie mais encore dans les sciences particulières, il se
trouve tant d’idées ayant besoin d’être éclaircies. En attendant il semble que nous
soyons encore à ce moment de préparation où les matériaux s’entassent un à un,
tandis que les points de vue généraux surgissent peu à peu au milieu de la lutte
des opinions. Cependant la philosophie ne doit pas rester oisive. En contrôlant
les résultats généraux des sciences, en développant les méthodes scientifiques et
leurs principes, elle a devant elle un champ de travail qui s’étend toujours avec
le progrès de l’expérience scientifique et où elle peut exercer une influence fé-
conde sur les sciences spéciales. Plus la philosophie prendra au sens littéral sa
vocation d’être « la science des sciences, »plus il lui sera facile de transmettre un
jour à la postérité un tableau fidèle du mouvement scientifique de notre époque.
Car les systèmes d’une certaine importance, que l’histoire de la philosophie inscrit
sur ses pages, ne sont pas de frivoles combinaisons d’idées de quelques penseurs
isolés ; cette histoire réunit les innombrables sources de connaissance répandues
dans les sciences spéciales en un grand fleuve, où sans doute on ne reconnaît pas
le cours de chaque source particulière, mais où l’on peut voir la direction qu’elles
ont suivie dans leur ensemble. Dans ces derniers temps on n’a pas toujours tenu
compte de l’influence réciproque qu’exercent l’une sur l’autre la philosophie et
chacune des sciences particulières. Celles-ci méritent à cet égard le moindre re-
proche. Car c’est la tâche de la philosophie de maintenir les bons rapports avec
les sciences spéciales en leur empruntant ce dont elle a besoin, la base de l’expé-
rience, et en leur communiquant ce qui leur manque, l’enchaînement général des
connaissances.

W. Wundt.
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