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CHAPITRE PREMIER

COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU CHATEAU, ET COMMENT IL
FUT CHASSÉ D'ICELUI

Il y avait en vestphalie, dans le château de monsieur le baron de
Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les
moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le
jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour
cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la
maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur de monsieur le baron,
et d'un bon et honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle
ne voulut jamais épouser parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et
onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu
par l'injure du temps.
Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la
Vestphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande
salle même était ornée d'une tapisserie.
Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le
besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était
son grand aumônier Ils l'appelaient tous Monseigneur et ils riaient
quand il faisait des contes.
Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres,
s'attirait par là une très grande considération, et faisait les honneurs
de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa
fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche,
grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son
père.
Le précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit Candide
écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de son



caractère.
Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il
prouvait admirablement qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, dans
ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron
était le plus beau des châteaux, et madame la meilleure des baronnes
possibles.
« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement :
car tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la
meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des
lunettes ; aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement
instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres
ont été formées pour être taillées et pour en faire des châteaux ; aussi
monseigneur a un très beau château : le plus grand baron de la province
doit être le mieux logé ; et les cochons étant faits pour être mangés,
nous mangeons du porc toute l'année. Par conséquent, ceux qui ont
avancé que tout est bien ont dit une sottise: il fallait dire que tout est
au mieux. » Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment:
car il trouvait mademoiselle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il ne
prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur
d'être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur
était d'être mademoiselle Cunégonde ; le troisième, de la voir tous les
jours ; et le quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand
philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.
Un jour Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit
bois qu'on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss
qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de chambre
de sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme mademoiselle
Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les sciences, elle
observa, sans souffler les expériences réitérées dont elle fut témoin ;
elle vit clairement la raison suffisante du docteur les effets et les
causes, et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du
désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison
suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne.
Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; Candide rougit
aussi ; elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla
sans savoir ce qu'il disait.
Le lendemain, après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et
Candide se trouvèrent derrière un paravent ; Cunégonde laissa tomber
son mouchoir Candide le ramassa; elle lui prit innocemment la main; le
jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec
une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs
bouches se rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent, leurs genoux
tremblèrent, leurs mains s'égarèrent.



Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et,
voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à grands
coups de pied dans le derrière ; Cunégonde s'évanouit : elle fut
souffletée par madame la baronne dès qu'elle fut revenue à elle-même ;
et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux
possibles.



CHAPITRE SECOND

CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où,
pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau
des châteaux, qui renfermait la plus belle des baronnettes, il se coucha
sans souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait à
gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville
voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point
d'argent, mourant de faim, et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la
porte d'un cabaret.
Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent : « Camarade, dit l'un,
voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils
s'avancèrent vers Candide, et le prièrent à dîner très civilement. «
Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me
faites beaucoup d'honneur mais je n'ai pas de quoi payer mon écot.
 - Ah ! monsieur lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de
votre mérite ne payent jamais rien : n'avez-vous pas cinq pieds cinq
pouces de haut ? - Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la
révérence. - Ah ! monsieur, mettez-vous à table ; non seulement nous
vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme
vous manque d'argent ; les hommes ne sont faits que pour se secourir
les uns les autres. - Vous avez raison, dit Candide ; c'est ce que
monsieur Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est au
mieux. » On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire
son billet ; on n'en veut point, on se met à table. « N'aimez-vous pas
tendrement
?... - Oh ! oui, répond-il, j'aime tendrement mademoiselle Cunégonde. -
Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas
tendrement le roi des Bulgares ?
- Point du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. - Comment !
c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé.
Oh ! très volontiers, messieurs. » Et il boit. « C'en est assez, lui dit-on,
vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares ; votre
fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met sur-le-
champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à
droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en
joue, tirer doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton ; le
lendemain, il fait l'exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt
coups ; le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et il est regardé par
ses camarades comme un prodige.



Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il
était un héros. Il s'avisa un beau jour de printemps de s'aller promener,
marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privilège de
l'espèce humaine, comme de l'espèce animale, de se servir de ses
jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que voilà quatre
autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le mènent
dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux
d'être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la
fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les
volontés sont libres, et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire
un choix: il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme liberté, à
passer trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux promenades. Le
régiment était composé de deux mille hommes. Cela lui composa quatre
mille coups de baguettes, qui, depuis la nuque du cou jusqu'au cul, lui
découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la
troisième course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on
voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête :
il obtint cette faveur; on lui bande les yeux; on le fait mettre à genoux.
Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du
patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce
qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune métaphysicien fort ignorant
des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence
qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave
chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émollients
enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de peau, et pouvait
marcher quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.



CHAPITRE TROISIEME

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES BULGARES, ET CE QU'IL
DEVINT

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux
armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les
canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer
Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque
côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf
à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi
la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout
pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui
tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant
cette boucherie héroïque.
Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum, chacun
dans son camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et
des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et
gagna d'abord un village voisin ; il était en cendres : c'était un village
abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici
des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes
égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes; là
des filles, éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de
quelques héros, rendaient les derniers soupirs ; d'autres, à demi
brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner la mort. Des cervelles
étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.
Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait à des
Bulgares, et les héros abares l'avaient traité de même. Candide,
toujours marchant sur des membres palpitants, ou à travers des ruines,
arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites
provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais mademoiselle
Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande ;
mais ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-là,
et qu'on y était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien
qu'il l'avait été dans le château de monsieur le baron, avant qu'il en eût
été chassé pour les beaux yeux de mademoiselle Cunégonde.
Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent
tous que, s'il continuait à faire ce métier on l'enfermerait dans une
maison de correction pour lui apprendre à vivre.
Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure
de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur le
regardant de travers, lui dit ;« Que venez-vous faire ici ? y êtes-vous



pour la bonne cause ? - Il n'y a point d'effet sans cause, répondit
modestement Candide; tout est enchaîné nécessairement, et arrangé
pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de mademoiselle
Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande
mon pain, jusqu'à ce que je puisse en gagner ; tout cela ne pouvait être
autrement. - Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit
l'Antéchrist ? - Je ne l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide ;
mais, qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain. - Tu ne
mérites pas d'en manger dit l'autre ; va, coquin ; va, misérable, ne
m'approche de ta vie. » La femme de l'orateur ayant mis la tête à la
fenêtre, et avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui
répandit sur le chef un plein... à ciel ! à quel excès se porte le zèle de la
religion dans les dames !
Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé
Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un
de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme ; il
l'emmena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit
présent de deux florins, et voulut même lui apprendre à travailler dans
ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande.
Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maître Pangloss
me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce monde, car je suis
infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de
ce monsieur à manteau noir, et de madame son épouse. » Le lendemain,
en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les
yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires,
et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente, et crachant une
dent à chaque effort.



CHAPITRE QUATRIEME

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAITRE DE PHILOSOPHIE, LE
DOCTEUR PANGLOSS,ET CE QUI EN ADVINT

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet
épouvantable gueux les deux florins qu'il avait reçus de son honnête
anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes,
et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable à
l'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss?
- Qu'entends-je ? Vous, mon cher maître ! vous, dans cet état horrible !
Quel malheur vous est-il donc arrivé ? Pourquoi n'êtes-vous plus dans
le plus beau des châteaux?
Qu'est devenue mademoiselle Cunégonde, la perle des filles, le chef-
d'oeuvre de la nature ? - Je n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt
Candide le mena dans l'étable de l'anabaptiste, où il lui fit manger un
peu de pain ; et quand Pangloss fut refait: « Eh bien! lui dit-il,
Cunégonde? - Elle est morte », reprit l'autre. Candide s'évanouit à ce
mot ; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se
trouva par hasard dans l'étable. Candide rouvre les yeux.
« Cunégonde est morte ! Ah ! meilleur des mondes, où êtes-vous ? Mais
de quelle maladie est-elle morte ? Ne serait-ce point de m'avoir vu
chasser du beau château de monsieur son père à grands coups de pied ? -
Non, dit Pangloss, elle a été éventrée par des soldats bulgares, après
avoir été violée autant qu'on peut l'être ; ils ont cassé la tête à
monsieur le baron, qui voulait la défendre ; madame la baronne a été
coupée en morceaux ; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa
soeur ; et quant au château, il n'est pas resté pierre sur pierre, pas une
grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons été
bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine
qui appartenait à un seigneur bulgare. »A ce discours, Candide
s'évanouit encore ; mais, revenu à soi et ayant dit tout ce qu'il devait
dire, il s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui
avaient mis Pangloss dans un si piteux état. « Hélas ! dit l'autre, c'est
l'amour: l'amour le consolateur du genre humain, le conservateur de
l'univers, l'âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. - Hélas !
dit Candide, je l'ai connu, cet amour ce souverain des coeurs, cette âme
de notre âme ; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied
au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet
si abominable ? » Pangloss répondit en ces termes : «ô mon cher
Candide !
vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne



; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces
tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée,
elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce présent d'un cordelier
très savant qui avait remonté à la source, car il l'avait eu d'une vieille
comtesse, qui l'avait reçu d'un capitaine de cavalerie, qui le devait à
une marquise, qui le tenait d'un page, qui l'avait reçu d'un jésuite qui,
étant novice, l'avait eu en droite ligne d'un des compagnons de
Christophe Colomb. Pour moi, je ne le donnerai à personne, car je me
meurs.
- ô Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie ! n'est-ce
pas le diable qui en fut la souche ? - Point du tout, répliqua ce grand
homme ; c'était une chose indispensable dans le meilleur des mondes, un
ingrédient nécessaire: car si Colomb n'avait pas attrapé dans une île de
l'Amérique cette maladie qui empoisonne la source de la génération, qui
souvent même empêche la génération, et qui est évidemment l'opposé du
grand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille ; il
faut encore observer que jusqu'aujourd'hui, dans notre continent, cette
maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les
Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la
connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante pour qu'ils la
connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait
un merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées
composées d'honnêtes stipendiaires bien élevés, qui décident du destin
des États ; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent
en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ
vingt mille vérolés de chaque côté.
- Voilà qui est admirable, dit Candide ; mais il faut vous faire guérir. -
Et comment le puis-je ? dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, mon ami, et
dans toute l'étendue de ce globe on ne peut ni se faire saigner ni prendre
un lavement sans payer ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye pour nous.
» Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de
son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante
de l'état où son ami était réduit, que le bonhomme n'hésita pas à
recueillir le docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss,
dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il écrivait bien, et
savait parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son
teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne
pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux
philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux.
Jacques n'était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les hommes
aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils
sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canons de vingt-quatre, ni
baïonnettes ; et ils se sont fait des baïonnettes et des canons pour se



détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la
justice, qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les
créanciers. - Tout cela était indispensable, répliquait le docteur
borgne, et les malheurs particuliers font le bien général ; de sorte que
plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu'il
raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du
monde, et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête, à la vue
du port de Lisbonne.



CHAPITRE CINQUIEME

TEMPETE,NAUFRAGE,TREMBLEMENT DE TERRE,ET CE OUI ADVINT DU
DOCTEUR PANGLOSS,DE CANDIDE,ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES

La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses
inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et dans
toutes les humeurs du corps agitées en sens contraires, n'avait pas
même la force de s'inquiéter du danger L'autre moitié jetait des cris et
faisait des prières ; les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le
vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait,
personne ne commandait. L'anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre ; il
était sur le tillac ; un matelot furieux le frappe rudement et l'étend sur
les planches ; mais du coup qu'il lui donna, il eut lui-même une si
violente secousse qu'il tomba hors du vaisseau, la tête la première. Il
restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue.
Le bon Jacques court à son secours, l'aide à remonter et de l'effort qu'il
fait il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr
sans daigner seulement le regarder Candide approche, voit son
bienfaiteur qui reparaît un moment, et qui est englouti pour jamais. Il
veut se jeter après lui dans la mer : le philosophe Pangloss l'en
empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée
exprès pour que cet anabaptiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a
priori, le vaisseau s'entr'ouvre ; tout périt, à la réserve de Pangloss, de
Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux
anabaptiste: le coquin nagea heureusement jusqu'au rivage, où Pangloss
et Candide furent portés sur une planche.
Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne; il
leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la
faim après avoir échappé à la tempête.
À peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de leur
bienfaiteur qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas, la mer
s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à
l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et
les places publiques ; les maisons s'écroulent, les toits sont renversés
sur les fondements, et les fondements se dispersent ; trente mille
habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines. Le
matelot disait en sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à
gagner ici. - Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène ?
disait Pangloss. - Voici le dernier jour du monde ! » s'écriait Candide.
Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour
trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son



vin, achète les faveurs de la première râle de bonne volonté qu'il
rencontre sur les ruines des maisons détruites, et au milieu des
mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche : «
Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison
universelle, vous prenez mal votre temps. - Tête et sang, répondit
l'autre, je suis matelot et né à Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le
crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton homme
avec ta raison universelle ! » Quelques éclats de pierre avaient blessé
Candide ; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à
Pangloss :
« Hélas ! procure-moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs.
- Ce tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit
Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique
l'année passée; mêmes causes, mêmes effets : il y a certainement une
traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à Lisbonne. - Rien n'est
plus probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. -
Comment, probable ? répliqua le philosophe, je soutiens que la chose
est démontrée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta
un peu d'eau d'une fontaine voisine.
Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant
à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. Ensuite ils
travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à la
mort.
Quelques citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un aussi bon dîner
qu'on le pouvait dans un tel désastre : il est vrai que le repas était
triste ; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes ; mais
Pangloss les consola, en les assurant que les choses ne pouvaient être
autrement : « Car dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux ; car s'il y a
un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs ; car il est impossible
que les choses ne soient pas où elles sont; car tout est bien. » Un petit
homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté de lui, prit
poliment la parole et dit : « Apparemment que monsieur ne croit pas au
péché originel ; car si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute ni
punition.
- Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit
Pangloss encore plus poliment, car la chute de l'homme et la
malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes
possibles. - Monsieur ne croit donc pas à la liberté? dit le familier -
Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister
avec la nécessité absolue : car il était nécessaire que nous fussions
libres ; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au milieu de
sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui
servait à boire du vin de Porto ou d'Oporto.



CHAPITRE SIXIEME

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ POUR EMPECHER LES
TREMBLEMENTS DE TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de
Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace
pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé
; il était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de quelques
personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret
infaillible pour empêcher la terre de trembler On avait en conséquence
saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et deux
Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint
lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple Candide, l'un pour
avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec un air d'approbation : tous
deux furent menés séparément dans des appartements d'une extrême
fraîcheur dans lesquels on n'était jamais incommodé du soleil: huit
jours après ils furent tous deux revêtus d'un san-benito, et on orna
leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de Candide
étaient peints de flammes renversées, et de diables qui n'avaient ni
queues ni griffes ; mais les diables de Pangloss portaient griffes et
queues, et les flammes étaient droites. Us marchèrent en procession
ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d'une belle
musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on
chantait; le Biscayen et les deux hommes qui n'avaient point voulu
manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit
pas la coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un
fracas épouvantable .
Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se
disait à lui-même : « Si c'est ici le meilleur des mondes possibles, que
sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai été
chez les Bulgares ; mais, à mon cher Pangloss ! le plus grand des
philosophes, faut-il vous avoir vu pendre, sans que je sache pourquoi ! ô
mon cher anabaptiste ! le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez
été noyé dans le port ! ô mademoiselle Cunégonde ! la perle des râles,
faut-il qu'on vous ait fendu le ventre ! » Il s'en retournait, se soutenant
à peine, prêché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille l'aborda, et lui
dit :
« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »



CHAPITRE SEPTIEME

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET COMMENT IL RETROUVA
CE QU'IL AIMAIT

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure :
elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui laissa à manger et
à boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y avait auprès du
lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre
Dame d'Atocha, monseigneur St. Antoine de Padoue, et monseigneur St.
Jacques de Compostelle prennent soin de vous ! je reviendrai demain. »
Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait
souffert, et encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la
main. « Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille ; je
reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. »
Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain, la
vieille lui apporte à déjeuner visite son dos, le frotte elle-même d'une
autre pommade; elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient sur le
soir, et apporte à souper.
Le surlendemain, elle fit encore les mêmes cérémonies.
« Qui êtes-vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré tant de
bonté ? quelles grâces puis-je vous rendre ? » La bonne femme ne
répondait jamais rien ; elle revint sur le soir, et n'apporta point à
souper : « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous
le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille :
ils arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La
vieille frappe à une petite porte. On ouvre ; elle mène Candide, par un
escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de
brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait rêver et regardait
toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un
songe agréable.
La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme
tremblante, d'une taille majestueuse, brillante de pierreries, et
couverte d'un voile. «ôtez ce voile », dit la vieille à Candide. Le jeune
homme approche ; il lève le voile d'une main timide. Quel moment !
quelle surprise ! il croit voir mademoiselle Cunégonde ; il la voyait en
effet, c'était elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer
uneparole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La
vieille les accable d'eaux spiritueuses, ils reprennent leurs sens, ils se
parlent; ce sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des
réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille
leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté.



«Quoi ! c'est vous, lui dit Candide; vous vivez! je vous retrouve en
Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu le
ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré? - Si fait, dit
la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces deux
accidents. - Mais votre père et votre mère ont-ils été tues? - Il n'est
que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. - Et votre frère ? - Mon frère a
été tué aussi. - Et pourquoi êtes-vous en Portugal ? et comment avez-
vous su que j'y étais et par quelle étrange aventure m'avez-vous fait
conduire dans cette maison ? - Je vous dirai tout cela, répliqua la dame
; mais il faut auparavant que vous m'appreniez tout ce qui vous est
arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnâtes, et les coups de
pied que vous reçûtes. » Candide lui obéit avec un profond respect ; et
quoiqu'il fût interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique
l'échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus
naïve tout ce qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation.
Cunégonde levait les yeux au ciel : elle donna des larmes à la mort du
bon anabaptiste et de Pangloss ; après quoi elle parla en ces termes à
Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux.



CHAPITRE HUITIEME

HISTOIRE DE CUNÉGONDE

« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au Ciel
d'envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder-ten-tronckh
; ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par
morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle
j'avais perdu connaissance, se mit à me violer ; cela me fit revenir, je
repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je
voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce
qui arrivait dans le château de mon père était une chose d'usage : le
brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte
encore la marque. - Hélas ! j'espère bien la voir, dit le naïf Candide.
- Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons. - Continuez », dit
Candide.
Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il
me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine
se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le
tua sur mon corps.
Ensuite il me fit panser et m'emmena prisonnière de guerre dans son
quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je faisais sa
cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer ; et je ne nierai pas
qu'il ne fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche et douce ;
d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu'il n'avait
pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant
perdu tout son argent, et s'étant dégoûté de moi, il me vendit à un juif
nommé don Issachar qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui
aimait passionnément les femmes. Ce juif s'attacha beaucoup à ma
personne, mais il ne pouvait en triompher; je lui ai mieux résisté qu'au
soldat bulgare : une personne d'honneur peut être violée une fois, mais
sa vertu s'en affermit. Le juif, pour m'apprivoiser me mena dans cette
maison de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-là qu'il n'y avait
rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh ; j'ai
été détrompée.
« Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe ; il me lorgna
beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me parler pour des affaires
secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ; il
me représenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir à
un israélite. On proposa de sa part à don Issachar de me céder à
Monseigneur.
Don Issachar qui est le banquier de la cour et homme de crédit, n'en



voulut rien faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-fé. Enfin mon
juif, intimidé, conclut un marché par lequel la maison et moi leur
appartiendraient à tous deux en commun ; que le juif aurait pour lui les
lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les
autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention
subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a été indécis si
la nuit du samedi au dimanche appartenait à l'ancienne loi ou à la
nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes les deux ; et je
crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée.
«Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour
intimider don Issachar il plut à monseigneur l'inquisiteur de célébrer un
auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter Je fus très bien placée ; on
servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et l'exécution.
Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces deux juifs et
cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère; mais quelle fut ma
surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et
sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle. de Pangloss ! Je me
frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis pendre ; je tombai
en faiblesse. À peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé
tout nu ; ce fut là le comble de l'horreur de la consternation, de la
douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est
encore plus blanche, et d'un incarnat plus parfait que celle de mon
capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui
m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire:
" Arrêtez, barbares ! " Mais la voix me manqua, et mes cris auraient été
inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé:
" Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable Candide et le sage
Pangloss se trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet,
et l'autre pour être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont
je suis la bien aimée? Pangloss m'a donc bien cruellement trompée,
quand il me disait que tout va le mieux du monde. " «Agitée, éperdue,
tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir de faiblesse,
j'avais la tête remplie du massacre de mon père, de ma mère, de mon
frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau
qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon
capitaine bulgare, de mon vilain don Issachar, de mon abominable
inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere
en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que
je vous avais donné derrière un paravent, le jour que je vous avais vu
pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous ramenait à moi par tant
d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous
amener ici dès qu'elle le pourrait. Elle a très bien exécuté ma
commission ; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous



entendre, de vous parler Vous devez avoir une faim dévorante; j'ai grand
appétit ; commençons par souper » Les voilà qui se mettent tous deux à
table ; et, après le souper ils se replacent sur ce beau canapé dont on a
déjà parlé ; ils y étaient quand le signor don Issachar l'un des maîtres
de la maison, arriva. C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses
droits, et expliquer son tendre amour.



CHAPITRE NEUVIEME

CE OUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR, ET
D'UN JUIF

Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël,
depuis la captivité en Babylone. « Quoi ! dit-il, chienne de galiléenne, ce
n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur? Il faut que ce coquin partage
aussi avec moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont il était
toujours pourvu, et, ne croyant pas que son adverse partie eût des
armes, il se jette sur Candide ; mais notre bon Vestphalien avait reçu
une belle épée de la vieille avec l'habit complet. Il tire son épée,
quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et vous étend l'israélite roide
mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde.
« Sainte Vierge ! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir ? Un homme tué
chez moi ! si la justice vient, nous sommes perdus. - Si Pangloss n'avait
pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette
extrémité, car c'était un grand philosophe. À son défaut, consultons la
vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire son avis quand
une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était
le commencement du dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur
l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide, l'épée à la main, un mort
étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils.
Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et
comment il raisonna : « Si ce saint homme appelle du secours, il me
fera infailliblement brûler, il pourra en faire autant de Cunégonde ; il
m'a fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de
tuer ; il n'y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide ; et,
sans donner le temps à l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le
perce d'outre en outre, et le jette à côté du juif. « En voici bien d'une
autre, dit Cunégonde ; il n'y a plus de rémission ; nous sommes
excommuniés, notre dernière heure est venue ! Comment avez-vous fait,
vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un juif et un prélat?
- Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux,
et fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît plus. » La vieille prit alors
la parole, et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans l'écurie, avec
leurs selles et leurs brides : que le brave Candide les prépare ; madame
a des moyadors et des diamants, montons vite à cheval, quoique je ne
puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait le plus beau
temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la
fraîcheur de la nuit. » Aussitôt Candide selle les trois chevaux.
Cunégonde, la vieille, et lui, font trente milles d'une traite. Pendant



qu'ils s'éloignaient, la Ste Hermandad arrive dans la maison, on enterre
monseigneur dans une belle église et on jette Issachar à la voirie.
Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la petite ville
d'Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena ; et ils
parlaient ainsi dans un cabaret.



CHAPITRE DIXIEME

DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE,CUNÉGONDE ET LA VIEILLE ARRIVENT À
CADIX,ET DE LEUR EMBARQUEMENT

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ?
disait en pleurant Cunégonde ; de quoi vivrons-nous ? comment ferons-
nous ? où trouver des inquisiteurs et des juifs qui m'en donnent d'autres
? - Hélas ! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier
qui coucha hier dans la même auberge que nous à Badajos ; Dieu me
garde de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans
notre chambre, et il partit longtemps avant nous. - Hélas ! dit Candide,
le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont
communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier
devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever notre
voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde ? - Pas un
maravédis, dit-elle. - Quel parti prendre ? dit Candide.
- Vendons un des chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe derrière
mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous
arriverons à Cadix. » Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de
bénédictins ; il acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde, et la
vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent
enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes
pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du Paraguai, qu'on
accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois
d'Espagne et de Portugal, auprès de la ville du St. Sacrement. Candide,
ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant le général
de la petite armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté,
d'agilité, qu'on lui donna une compagnie d'infanterie à commander. Le
voilà capitaine; il s'embarque avec mademoiselle Cunégonde, la vieille,
deux valets, et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à
monsieur le grand inquisiteur de Portugal.
Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie
du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre univers, disait Candide;
c'est dans celui-là, sans doute, que tout est bien. Car il faut avouer
qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique
et en morale. - Je vous aime de tout mon coeur, disait Cunégonde ; mais
j'ai encore l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai
éprouvé. - Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de ce nouveau
monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe ; elle est plus
calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau monde
qui est le meilleur des univers possibles. - Dieu le veuille! disait



Cunégonde ; mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien que
mon coeur est presque fermé à l'espérance.
- Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n'avez pas éprouvé
des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à
rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être plus
malheureuse qu'elle.
« Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez été violée par
deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de couteau dans le
ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos
yeux deux mères et deux pères, et que vous n'ayez vu deux de vos amants
fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l'emporter
sur moi ; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze
quartiers, et que j'ai été cuisinière.
- Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma
naissance ; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas
comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours
fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de
Candide. La vieille leur parla en ces termes.



CHAPITRE ONZIEME

HISTOIRE DE LA VIEILLE

« Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ; mon nez
n'a pas toujours touché à mon menton, et je n'ai pas toujours été
servante. Je suis la fille du pape Urbain x et de la princesse de
Palestrine. On m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous
les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas servi d'écurie ; et
une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences de la
Vestphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu des
plaisirs, des respects, et des espérances. J'inspirais déjà de l'amour ;
ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche, ferme, taillée comme
celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! quelles paupières !
quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux
prunelles, et effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient
les poètes du quartier Les femmes qui m'habillaient et qui me
déshabillaient tombaient en extase en me regardant par-devant et par-
derrière ; et tous les hommes auraient voulu être à leur place.
« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara.
Quel prince ! aussi beau que moi, pétri de douceur et d'agréments,
brillant d'esprit et brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la
première fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces furent
préparées. C'était une pompe, une magnificence inouïe; c'étaient des
fêtes, des carrousels, des opéra-butta continuels ; et toute l'Italie fit
pour moi des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais
au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait été
maîtresse de mon prince l'invita à prendre du chocolat chez elle. Il
mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables.
Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins
affligée que moi, voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si
funeste. Elle avait une très belle terre auprès de Gaïète. Nous nous
embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de St. Pierre
de Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde ; nos
soldats se défendirent comme des soldats du pape : ils se mirent tous à
genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une
absolution in articulo mortis.
« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi,
nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. C'est une chose admirable que
la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce
qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans
un endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre



d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange
: voilà comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays.
J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché là
quelques diamants: c'est un usage établi de temps immémorial parmi
les nations policées qui courent sur mer J'ai su que messieurs les
religieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent
des Turcs et des Turques ; c'est une loi du droit des gens à laquelle on
n'a jamais dérogé.
« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse
d'être menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous concevez assez tout ce
que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était
encore très belle ; nos râles d'honneur, nos simples femmes de chambre,
avaient plus de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute l'Afrique.
Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et j'étais
pucelle. Je ne le fus pas longtemps : cette fleur, qui avait été réservée
pour le beau prince de Massa-Carrara, me fut ravie par le capitaine
corsaire ; c'était un nègre abominable, qui croyait encore me faire
beaucoup d'honneur.
Certes il fallait que madame la princesse de Palestrine et moi fussions
bien fortes pour résister à tout ce que nous éprouvâmes jusqu'à notre
arrivée à Maroc. Mais, passons ; ce sont des choses si communes
qu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle.
« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de
l'empereur Mulei-Ismaël avaient chacun leur parti : ce qui produisait en
effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre
basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres :
c'était un carnage continuel dans toute l'étendue de l'empire.
« À peine fûmes-nous débarquées que des noirs d'une faction ennemie de
celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin. Nous
étions, après les diamants et l'or ce qu'il avait de plus précieux. Je fus
témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats
d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. Ils
n'ont pas la rage des femmes au point où elle est commune en Afrique. Il
semble que vos Européens aient du lait dans les veines ; c'est du vitriol,
c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des
pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des
serpents de la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma
mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le
bras gauche ; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la
tenait par l'autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment
tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière
lui.
Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait à sa rage.



Enfin,je vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées,
massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les captifs, mes
compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs,
basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué, et je
demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se
passaient, comme on sait, dans l'étendue de plus de trois cents lieues,
sans qu'on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet.
« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de
cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger au
bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, de
désespoir et de faim.
Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait
plus de l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de faiblesse
et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de
quelque chose qui s'agitait sur mon corps ; j'ouvris les yeux, je vis un
homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses
dents : " O che sciagura d'essere senza c... ! "



CHAPITRE DOUZIEME

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE

« Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins
surprise des paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu'il y
avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je
l'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je
retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me fit
mettre au lit, me fit donner à manger me servit, me consola, me flatta,
me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait
tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. " Je suis né à
Naples, me dit-il ; on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les
ans ; les uns en meurent, les autres acquièrent une voix plus belle que
celle des femmes, les autres vont gouverner des États. On me fit cette
opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle
de madame la princesse de Palestrine. - De ma mère !
m'écriai-je. - De votre mère ! s'écria-t-il en pleurant ; quoi !
vous seriez cette jeune princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six
ans, et qui promettait déjà d'être aussi belle que vous êtes ? - C'est
moi-même ; ma mère est à quatre cents pas d'ici, coupée en quartiers
sous un tas de morts... "« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé ; il me
conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait été envoyé chez
le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce
monarque un traité par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons,
et des vaisseaux, pour l'aider à exterminer le commerce des autres
chrétiens. " Ma mission est faite, dit cet honnête eunuque ; je vais
m'embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura
d'essere senza c... ! "« Je le remerciai avec des larmes
d'attendrissement ; et au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à
Alger, et me vendit au dey de cette province. À peine fus-je vendue que
cette peste qui a fait le tour de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe, se
déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre
; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste ? - Jamais,
répondit la baronne.
- Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien
au-dessus d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en Afrique ;
j'en fus attaquée. Figurez-vous quelle situation pour la râle d'un pape,
âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la
pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque tous les jours, avait vu
couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait
pestiférée dans Alger Je n'en mourus pourtant pas ; mais mon eunuque



et le dey, et presque tout le sérail d'Alger périrent.
« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent
passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand m'acheta, et me
mena à Tunis ; il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à
Tripoli ; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue
à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. J'appartins enfin à un aga des
janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre Azof contre
les Russes, qui l'assiégeaient.
« L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail,
et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux
eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais
ils nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne
pardonna ni au sexe, ni à l'âge ; il ne resta que notre petit fort ; les
ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires
avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils
furent réduits les contraignirent à manger nos deux ennuques, de peur
de violer leur serment. Au bout de quelques jours ils résolurent de
manger les femmes.
« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un
beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout à fait.
"Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous ferez
très bonne chère ; s'il faut y revenir vous en aurez encore autant dans
quelques jours ; le ciel vous saura gré d'une action si charitable, et
vous serez secourus. "« Il avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada.
On nous fit cette horrible opération. L'iman nous appliqua le même
baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire.
Nous étions toutes à la mort.
« À peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions
fourni, que les Russes arrivent sur des bateaux plats : il ne réchappa
pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à l'état où nous
étions. Il y a partout des chirurgiens français ; un d'eux, qui était fort
adroit, prit soin de nous ; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma
vie que, quand mes plaies furent bien fermées, il me fit des
propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous consoler ; il nous
assura que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que
c'était la loi de la guerre.
« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou.
J'échus en partage à un boïard qui me fit sa jardinière, et qui me
donnait vingt coups de fouet par jour; mais ce seigneur ayant été roué
au bout de deux ans avec une trentaine de boïards pour quelque
tracasserie de cour je profitai de cette aventure : je m'enfuis ; je
traversai toute la Russie ; je fus longtemps servante de cabaret à Riga,
puis à Rostock, à Vismar à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La



Haye, à Rotterdam ; j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, n'ayant
que la moitié d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais râle d'un
pape ; je voulus cent fois me tuer mais _j'aimais encore la vie. Cette
faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus funestes :
car y a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un
fardeau qu'on veut toujours jeter par terre ? d'avoir son être en horreur
et de tenir à son être ? Enfin de caresser le serpent qui nous dévore,
jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le coeur ?
« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir et dans les
cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient
leur existence en exécration ; mais je n'en ai vu que douze qui aient mis
volontairement fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais, quatre
Genevois, et un professeur Allemand nommé Robeck. J'ai fini par être
servante chez le juif don Issachar ; il me mit auprès de vous, ma belle
demoiselle ; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai été plus
occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais même
jamais parlé de mes malheurs si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et
s'il n'était d'usage, dans un vaisseau, de conter des histoires pour se
désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je connais le
monde; donnez-vous un plaisir engagez chaque passager à vous conter
son histoire, et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent maudit sa vie,
qui ne se soit souvent dit à lui-même qu'il était le plus malheureux des
hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première. »



CHAPITRE TREIZIEME

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER DE LA BELLE CUNÉGONDE
ET DE LA VIEILLE

La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes
les politesses qu'on devait à une personne de son rang et de son mérite.
Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers, l'un après
l'autre, à lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la
vieille avait raison. « C'est bien dommage, disait Candide, que le sage
Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé ; il nous
dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral
qui couvrent la terre et la mer, et je me sentirais assez de force pour
oser lui faire respectueusement quelques objections. »À mesure que
chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans
Buenos-Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allèrent
chez le gouverneur don Fernando d' Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable à un
homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le
plus noble, portant le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix,
prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altière, que tous
ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes à
la fureur.
Cunégonde lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau.
La première chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la
femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma Candide : il
n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne l'était
point ; il n'osait pas dire que c'était sa soeur, parce qu'elle ne l'était
pas non plus; et quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très à
la mode chez les anciens, et qu'il pût être utile aux modernes, son âme
était trop pure pour trahir la vérité. « Mademoiselle Cunégonde, dit-il,
doit me faire l'honneur de m'épouser et nous supplions Votre Excellence
de daigner faire notre noce. » Don Fernando d'lbaraa, y Figueora, y
Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit
amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa
compagnie. Candide obéit; le gouverneur demeura avec mademoiselle
Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il
l'épouserait à la face de l'Église, ou autrement, ainsi qu'il plairait à ses
charmes. Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour se recueillir pour
consulter la vieille, et pour se déterminer La vieille dit à Cunégonde: «
Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers et pas une obole ;
il ne tient qu'à vous d'être la femme du plus grand seigneur de



l'Amérique méridionale, qui a une très belle moustache ; est-ce à vous
de vous piquer d'une fidélité à toute épreuve ? Vous avez été violée par
les Bulgares ; un juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les
malheurs donnent des droits. J'avoue que, si j'étais à votre place, je ne
ferais aucun scrupule d'épouser monsieur le gouverneur et de faire la
fortune de monsieur le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait
avec toute la prudence que l'âge et l'expérience donnent, on vit entrer
dans le port un petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et
voici ce qui était arrivé.
La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande
manche qui vola l'argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de
Badajos, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre
quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut
pour celles du grand inquisiteur Le cordelier avant d'être pendu, avoua
qu'il les avait volées : il indiqua les personnes, et la route qu'elles
prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les
suivit à Cadix : on envoya sans perdre de temps un vaisseau à leur
poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit
se répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait les
meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit
dans l'instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle à
Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre : ce n'est pas vous qui avez tué
monseigneur, et d'ailleurs le gouverneur qui vous aime, ne souffrira pas
qu'on vous maltraite ; demeurez. » Elle court sur-le-champ à Candide : «
Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé. » Il n'y avait
pas un moment à perdre ; mais comment se séparer de Cunégonde, et où
se réfugier ?



CHAPITRE QUATORZIEME

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS CHEZ LES JÉSUITES DU
PARAGUAI

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur
les côtes d'Espagne et dans les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né
d'un métis dans le Tucuman ; il avait été enfant de choeur sacristain,
matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et
aimait fort son maître, parce que son maître était un fort bon homme. Il
sella au plus vite les deux chevaux andalous.
« Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille ; partons, et
courons sans regarder derrière nous. » Candide versa des larmes: «à ma
chère Cunégonde!
faut-il vous abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va
faire nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous ? -
Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont
jamais embarrassées d'elles ; Dieu y pourvoit ; courons. - Où me mènes-
tu ? où allons-nous? que ferons-nous sans Cunégonde ? disait Candide.
- Par St. Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la
guerre aux jésuites ; allons la faire pour eux : je sais assez les
chemins, je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d'avoir
un capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare ; vous ferez une fortune
prodigieuse : quand on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve
dans un autre.
C'est un très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles.
- Tu as donc été déjà dans le Paraguai ? dit Candide. - Eh vraiment oui !
dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans le collège de l'Assomption, et je
connais le gouvernement de Los Padres comme je connais les rues de
Cadix. C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a
déjà plus de trois cents lieues de diamètre ; il est divisé en trente
provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le chef-
d'oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si
divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi de
Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des
Espagnols, et qui à Madrid les envoient au ciel : cela me ravit ; avançons
: vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront
Los Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait
l'exercice bulgare ! » Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière,
Cacambo dit à la garde avancée qu'un capitaine demandait à parler à
monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier
paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la



nouvelle. Candide et Cacambo furent d'abord désarmés ; on se saisit de
leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au
milieu de deux files de soldats ; le commandant était au bout, le bonnet
à trois cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la
main. Il fit un signe ; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux
nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre, que le
commandant ne peut leur parler que le révérend père provincial ne
permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et
demeure plus de trois heures dans le pays.
 « Et où est le révérend père provincial ? dit Cacambo. - Il est à la
parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent, et vous ne pourrez
baiser ses éperons que dans trois heures. - Mais, dit Cacambo, monsieur
le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n'est point Espagnol, il est
Allemand ; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant Sa Révérence
? » Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au
commandant. « Dieu soit béni ! dit ce seigneur puisqu'il est Allemand, je
peux lui parler; qu'on le mène dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit
Candide dans un cabinet de verdure, orné d'une très jolie colonnade de
marbre vert et or et de treillages qui renfermaient des perroquets, des
colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous,les oiseaux les
plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or ; et
tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles de bois,
en plein champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père commandant entra
dans la feuillée.
C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en
couleur, le sourcil relevé, l'oeil vif, l'oreille rouge, les lèvres
vermeilles, l'air fier mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol
ni celle d'un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes,
qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous ; Cacambo
leur fit manger l'avoine auprès de la feuillée, ayant toujours l'oeil sur
eux, crainte de surprise.
Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se
mirent à table. « Vous êtes donc Allemand ? lui dit le jésuite en cette
langue. - Oui, mon révérend père », dit Candide. L'un et l'autre, en
prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise, et
une émotion dont ils n'étaient pas les maîtres. « Et de quel pays
d'Allemagne êtes-vous ? dit le jésuite. - De la sale province de
Vestphalie, dit Candide; je suis né dans le château de Thunder-
tentronckh. - ô ciel ! est-il possible ! s'écria le commandant.
- Quel miracle ! s'écria Candide. - Serait-ce vous? dit le commandant. -
Cela n'est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux à
la renverse, ils s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. «
Quoi! serait-ce vous, mon révérend père ? vous, le frère de la belle



Cunégonde !
vous, qui fûtes tué par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur le baron !
vous, jésuite au Paraguai ! Il faut avouer que ce monde est une étrange
chose. ô Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez aise si vous n'aviez pas
été pendu ! » Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les
Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche.
Il remercia Dieu et St. Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses
bras, leurs visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus
étonné, plus attendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous
disais que mademoiselle Cunégonde, votre soeur que vous avez crue
éventrée, est pleine de santé. - Où ? - Dans votre voisinage, chez
monsieur le gouvemeur de Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire la
guerre. » Chaque mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation
accumulait prodige sur prodige.
Leur âme tout entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs
oreilles, et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient Allemands,
ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend père provincial ;
et le commandant parla ainsi à son cher Candide.



CHAPITRE QUINZIEME

COMMENT CANDIDE TUA LE FRERE DE SA CHÈRE CUNÉGONDE

« J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis
tuer mon père et ma mère, et violer ma soeur Quand les Bulgares furent
retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une
charrette ma mère, mon père, et moi, deux servantes et trois petits
garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites,
à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de l'eau
bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques gouttes dans
mes yeux : le père s'aperçut que ma paupière faisait un petit
mouvement: il mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter ; je fus
secouru, et au bout de trois semaines il n'y paraissait pas. Vous savez,
mon cher Candide, que j'étais fort joli ; je le devins encore davantage ;
aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi la
plus tendre amitié: il me donna l'habit de novice ; quelque temps après
je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue de
jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguai reçoivent le
moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les
étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le
révérend père général pour aller travailler dans cette vigne. Nous
partîmes, un Polonais, un Tyrolien, et moi. Je fus honoré, en arrivant, du
sous-diaconat et d'une lieutenance; je suis aujourd'hui colonel et
prêtre. Nous recevons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; je
vous réponds qu'elles seront excommuniées et battues. La Providence
vous envoie ici pour nous seconder Mais est-il bien vrai que ma chère
soeur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouvemeur de Buenos-
Ayres?» Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. Leurs
larmes recommencèrent à couler Le baron ne pouvait se lasser
d'embrasser Candide ; il l'appelait son frère, son sauveur. « Ah ! peut-
être, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en
vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur Cunégonde.
- C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais l'épouser,
et je l'espère encore. - Vous, insolent ! répondit le baron, vous auriez
l'impudence d'épouser ma soeur, qui a soixante et douze quartiers ! Je
vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! »
Candide, pétrifié d'un tel discours, lui répondit : « Mon révérend père,
tous les quartiers du monde n'y font rien ; j'ai tiré votre soeur des bras
d'un juif et d'un inquisiteur ; elle m'a assez d'obligations, elle veut
m'épouser Maître Pangloss m'a toujours dit que les hommes sont égaux ;
et assurément je l'épouserai.



- C'est ce que nous verrons, coquin ! » dit le jésuite baron de Thunder-
ten-tronckh ; et en même temps il lui donna un grand coup du plat de son
épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne, et l'enfonce
jusqu'à la garde dans le ventre du baron jésuite ; mais en la retirant
toute fumante, il se mit à pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tué
mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis le meilleur
homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue ; et dans ces
trois il y a deux prêtres. » Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de
la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu'à vendre cher notre vie, lui
dit son maître ; on va, sans doute, entrer dans la feuillée ; il faut
mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en avait bien vu d'autres, ne
perdit point la tête ; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la
mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit
monter à cheval.
Tout cela se fit en un clin d'oeil. « Galopons, mon maître ; tout le monde
vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres ; et nous aurons
passé les frontières avant qu'on puisse courir après nous. » Il volait
déjà en prononçant ces paroles, et en criant en espagnol: « Place, place
pour le révérend père colonel ! »



CHAPITRE SEIZIEME

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES,DEUX SINGES, ET
LES SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS

Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait
encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo
avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de
fruits et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs
chevaux andalous dans un pays inconnu où ils ne découvrirent aucune
route. Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta
devant eux. Nos deux voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo
propose à son maître de manger et lui en donne l'exemple. «Comment
veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils
de monsieur le baron, et que je me vois condamné à ne revoir la belle
Cunégonde de ma vie? À quoi me servira de prolonger mes misérables
jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les remords et dans le
désespoir ? Et que dira le journal de Trévoux ? »
En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se couchait. Les
deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés
par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie
; mais ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette
alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de
deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de la prairie,
tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide
fut touché de pitié; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait
abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend
son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes.
« Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j'ai délivré d'un grand péril ces
deux pauvres créatures : si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur
et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant la vie à deux filles. Ce sont
peut-être deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut
procurer de très grands avantages dans le pays. » Il allait continuer,
mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser
tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps, et
remplir l'air des cris les plus douloureux. « Je ne m'attendais pas à tant
de bonté d'âme », dit-il enfin à Cacambo ; lequel lui répliqua : « Vous
avez fait là un beau chef-d'oeuvre, mon maître ; vous avez tué les deux
amants de ces demoiselles. - Leurs amants !
serait-il possible ? Vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de
vous croire? - Mon cher maître, repartit Cacambo, vous êtes toujours
étonné de tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques pays



il y ait des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames ? Ils sont
des quarts d'homme, comme je suis un quart d'Espagnol.
- Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à maître
Pangloss qu'autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces
mélanges avaient produit des égypans, des faunes, des satyres ; que
plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient vu; mais je
prenais cela pour des fables. - Vous devez être convaincu à présent, dit
Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez comment en usent les
personnes qui n'ont pas reçu une certaine éducation ; tout ce que je
crains, c'est que ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire. »
Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie, et à
s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo ; et tous deux, après
avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouvemeur de Buenos-Ayres,
et le baron, s'endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sentirent
qu'ils ne pouvaient remuer ; la raison en était que pendant la nuit les
Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés,
les avaient garrottés avec des cordes d'écorces d'arbre. Ils étaient
entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de flèches, de
massues, et de haches de caillou : les uns faisaient bouillir une grande
chaudière; les autres préparaient des broches, et tous criaient : « C'est
un jésuite, c'est un jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons bonne
chère ; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite ! »« Je vous l'avais
bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que ces deux
filles nous joueraient d'un mauvais tour. » Candide, apercevant la
chaudière et les broches, s'écria : « Nous allons certainement être rôtis
ou bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme la pure
nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel
d'avoir perdu mademoiselle Cunégonde et d'être mis à la broche par des
Oreillons. » Cacambo ne perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien,
dit-il au désolé Candide ; j'entends un peu le jargon de ces peuples, je
vais leur parler. - Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter
quelle est l'inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien
cela est peu chrétien. »« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc
manger aujourd'hui un jésuite ? C'est très bien fait ; rien n'est plus
juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous
enseigne à tuer notre prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la
terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons
d'ailleurs de quoi faire bonne chère ; mais vous n'avez pas les mêmes
ressources que nous : certainement il vaut mieux manger ses ennemis
que d'abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire.
Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez
aller mettre un jésuite en broche, et c'est votre défenseur, c'est
l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans



votre pays ; monsieur que vous voyez est mon maître, et bien loin d'être
jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles ; voilà le
sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe,
portez-la à la première barrière du royaume de Los Padres ; informez-
vous si mon maître n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de
temps; vous pourrez toujours nous manger si vous trouvez que je vous
ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les
principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous pas faire
grâce. » Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils
députèrent deux notables pour aller en diligence s'informer de la vérité
; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en gens d'esprit, et
revinrent bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent
leurs deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur
offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, et les
reconduisirent jusqu'aux confins de leurs États, en criant avec
allégresse : « Il n'est point jésuite, il n'est point jésuite ! » Candide ne
se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. «Quel peuple!
disait-il, quels hommes! quelles moeurs ! si je n'avais pas eu le bonheur
de donner un grand coup d'épée au travers du corps du frère de
mademoiselle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après
tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me
manger m'ont fait mille honnêtetés dès qu'ils ont su que je n'étais pas
jésuite. »



CHAPITRE DIX- SEPTIEME
ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU PAYS D'ELDORADO, ET CE

QU'ILS Y VIRENT

Quand ils furent aux frontières des Oreillons: «Vous voyez, dit Cacambo
à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l'autre ; croyez-
moi, retournons en Europe par le plus court. - Comment y retourner dit
Candide ; et où aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les
Abares y égorgent tout ; si je retourne en Portugal, j'y suis brûlé ; si
nous restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment d'être mis
en broche. Mais comment se résoudre à quitter la partie du monde que
mademoiselle Cunégonde habite ?
- Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y trouverons des
Français, qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider Dieu aura
peut-être pitié de nous. » Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne ; ils
savaient bien à peu près de quel côté il fallait marcher; mais des
montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages,
étaient partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de
fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils se nourrirent un mois
entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d'une petite
rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances.
Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit à
Candide : « Nous n'en pouvons plus, nous avons assez marché ; j'aperçois
un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans
cette petite barque, laissons-nous aller au courant ; une rivière mène
toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses
agréables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. - Allons, dit
Candide, recommandons-nous à la Providence. » Ils voguèrent quelques
lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt
escarpés. La rivière s'élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous
une voûte de rochers épouvantables qui s'élevaient jusqu'au ciel. Les
deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette
voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et
un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour ;
mais leur canot se fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de
rocher en rocher pendant une lieue entière ; enfin ils découvrirent un
horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était
cultivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout l'utile était
agréable. Les chemins étaient couverts ou plutôt ornés de voitures d'une
forme et d'une matière brillante, portant des hommes et des femmes
d'une beauté singulière, traînés rapidement par de gros moutons rouges
qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de



Tétuan et de Méquinez.
« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Vestphalie.
» Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier village qu'il
rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts d'or tout
déchirés, jouaient au palet à l'entrée du bourg; nos deux hommes de
l'autre monde s'amusèrent à les regarder: leurs palets étaient d'assez
larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat
singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-uns ;
c'était de l'or, c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait
été le plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit
Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays, qui jouent au petit
palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les faire
rentrer à l'école. «Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale.
» Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs
palets, et tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les
ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui
faisant entendre par signes que leurs altesses royales avaient oublié
leur or et leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta
par terre, regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de
surprise, et continua son chemin.
Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis, et les
émeraudes. « Où sommes-nous ? s'écria Candide. Il faut que les enfants
des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend à
mépriser l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que
Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du village ; elle
était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait à
la porte, et encore plus dans le logis ; une musique très agréable se
faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir.
Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péruvien ;
c'était sa langue maternelle ; car tout le monde sait que Cacambo était
né au Tucuman, dans un village où l'on ne connaissait que cette langue. «
Je vous servirai d'interprète, dit-il à Candide; entrons, c'est ici un
cabaret. » Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de
drap d'or, et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à se
mettre à la table de l'hôte. On servit quatre potages garnis chacun de
deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux
singes rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six
cents oiseaux-mouches dans un autre ; des ragoûts exquis, des
pâtisseries délicieuses ; le tout dans des plats d'une espèce de cristal
de roche. Les garçons et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs
liqueurs faites de canne de sucre.
Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers,
tous d'une politesse extrême, qui firent quelques questions à Cacambo



avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes
d'une manière à le satisfaire.
Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son
écot en jetant sur la table de l'hôte deux de ces larges pièces d'or qu'il
avait ramassées; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent
longtemps les côtés.
Enfin ils se remirent. « Messieurs, dit l'hôte, nous voyons bien que vous
êtes des étrangers; nous ne sommes pas accoutumés à en voir.
Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez
offert en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez pas
sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir
pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du
commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise
chère ici, parce que c'est un pauvre village ; mais partout ailleurs vous
serez reçus comme vous méritez de l'être. » Cacambo expliquait à
Candide tous les discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec la
même admiration et le même égarement que son ami Cacambo les
rendait. «Quel est donc ce pays, disaient-ils l'un et l'autre, inconnu à
tout le reste de la terre, et où toute la nature est d'une espèce si
différente de la nôtre ? C'est probablement le pays où tout va bien : car
il faut absolument qu'il y en ait un de cette espèce. Et, quoi qu'en dît
maître Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout allait mal en
Vestphalie. »



CHAPITRE DIX-HUITIEME

CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l'hôte lui dit : « Je
suis fort ignorant, et je m'en trouve bien ; mais nous avons ici un
vieillard retiré de la cour qui est le plus savant homme du royaume, et
le plus communicatif. » Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard.
Candide ne jouait plus que le second personnage, et accompagnait son
valet.
Ils entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était que
d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or mais
travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne l'effaçaient
pas. L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de rubis et
d'émeraudes ; mais l'ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien
cette extrême simplicité.
Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes
de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de diamants
; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes :
« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon
père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait
été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrie des Incas,
qui en sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une partie du
monde et qui furent enfin détruits par les Espagnols. Les princes de leur
famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus sages; ils
ordonnèrent, du consentement de la nation, qu'aucun habitant ne
sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce qui nous a conservé
notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance
confuse de ce pays, ils l'ont appelé El Dorado ; et un Anglais, nommé le
chevalier Raleigh, en a même approché il y a environ cent années ; mais,
comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices,
nous avons toujours été jusqu'à présent à l'abri de la rapacité des
nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et
pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir nous tueraient tous
jusqu'au dernier. »
La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement,
sur les moeurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts.
Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit
demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion.
Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous
douter ? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats ? » Cacambo
demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard



rougit encore : « Est-ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit-il. Nous
avons, je crois, la religion de tout le monde; nous adorons Dieu du soir
jusqu'au matin. - N'adorez-vous qu'un seul Dieu? dit Cacambo, qui
servait toujours d'interprète aux doutes de Candide. - Apparemment, dit
le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que
les gens de votre monde font des questions bien singulières. » Candide
ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard; il voulut savoir
comment on priait Dieu dans l'Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le
bon et respectable sage ; nous n'avons rien à lui demander il nous a
donné tout ce qu'il nous faut ; nous le remercions sans cesse. » Candide
eut la curiosité de voir des prêtres ; il fit demander où ils étaient. Le
bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres ; le
roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d'actions de
grâces solennellement tous les matins, et cinq ou six mille musiciens
les accompagnent. - Quoi ! Vous n'avez point de moines qui enseignent,
qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens
qui ne sont pas de leur avis ? - Il faudrait que nous fussions fous, dit le
vieillard ; nous sommes tous ici du même avis, et nous n'entendons pas
ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces discours
demeurait en extase, et disait en lui-même : « Ceci est bien différent
de la Vestphalie et du château de monsieur le baron : si notre ami
Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le château de
Thunderten-tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est
certain qu'il faut voyager » Après cette longue conversation, le bon
vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de ses
domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour.
« Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de l'honneur de vous
accompagner. Le roi vous recevra d'une manière dont vous ne serez pas
mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays, s'il y
en a quelques-uns qui vous déplaisent. » Candide et Cacambo montent en
carrosse ; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on
arriva au palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de
deux cent vingt pieds de haut, et de cent de large ; il est impossible
d'exprimer quelle en était la matière. On voit assez quelle supériorité
prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous
nommons or et pierreries.
Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la
descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes
d'un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les
grandes officières de la couronne les menèrent à l'appartement de Sa
Majesté au milieu de deux files, chacune de mille musiciens, selon
l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo
demanda à un grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer



Sa Majesté : si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait les
mains sur la tête ou sur le derrière ; si on léchait la poussière de la
salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « L'usage, dit le grand
officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide
et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la
grâce imaginable, et qui les pria poliment à souper En attendant, on leur
fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés
ornés de mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau
rose, celles de liqueurs de canne de sucre qui coulaient continuellement
dans de grandes places pavées d'une espèce de pierreries qui
répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la cannelle.
Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu'il
n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait
des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui
fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit
une galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de
mathématique et de physique.
Après avoir parcouru toute l'après-dînée à peu près la millième partie
de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa
Majesté, son valet Cacambo, et plusieurs dames. Jamais on ne fit
meilleure chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa
Majesté.
Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique traduits,
ils paraissaient toujours des bons mots.
De tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui l'étonna le moins.
Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à
Cacambo : « Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je
suis né ne vaut pas le pays où nous sommes ; mais enfin mademoiselle
Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en
Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme les autres ; au
lieu que si nous retournons dans notre monde, seulement avec douze
moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que
tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, et
nous pourrons aisément reprendre mademoiselle Cunégonde. » Ce
discours plut à Cacambo ; on aime tant à courir, à se faire valoir chez
les siens, à faire parade de ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux
heureux résolurent de ne plus l'être, et de demander leur congé à Sa
Majesté.
« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est
peu de chose ; mais, quand on est passablement quelque part, il faut y
rester. Je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers ; c'est
une tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs ni dans nos lois : tous les
hommes sont libres ; partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien



difficile. Il est impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle
vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de rochers.
Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de
hauteur et sont droites comme des murailles : elles occupent chacune
en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne peut en descendre que
par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir je
vais donner ordre aux intendants des machines d'en faire une qui puisse
vous transporter commodément. Quand on vous aura conduits au revers
des montagnes, personne ne pourra vous accompagner: car mes sujets
ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages
pour rompre leur voeu. Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous
plaira. - Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques
moutons chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi
rit : « Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d'Europe ont pour
notre boue jaune ; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand
bien vous fasse. » Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de
faire une machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors
du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent ; elle fut prête
au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres
sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo ; il
y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de
monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bât
chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a
de plus curieux, et cinquante chargés d'or de pierreries et de diamants.
Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.
Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont
ils furent hissés, eux et leurs moutons, au haut des montagnes. Les
physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et Candide
n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses
moutons à mademoiselle Cunégonde. «Nous avons, dit-il, de quoi payer
le gouvemeur de Buenos-Ayres, si mademoiselle Cunégonde peut être
mise à prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons-nous, et nous
verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter »



CHAPITRE DIX-NEUVIEME

CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, ET COMMENT CANDIDE FIT
CONNAISSANCE AVEC MARTIN

La première journée de nos deux voyageurs tilt assez agréable. Ils
étaient encouragés par l'idée de se voir possesseurs de plus de trésors
que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide,
transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde
journée, deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans des marais, et y
furent abîmés avec leurs charges ; deux autres moutons moururent de
fatigue quelques jours après ; sept ou huit périrent ensuite de faim
dans un désert ; d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans des
précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux
moutons. Candide dit à Cacambo : « Mon ami, vous voyez comme les
richesses de ce monde sont périssables ; il n'y a rien de solide que la
vertu et le bonheur de revoir mademoiselle Cunégonde. - Je l'avoue, dit
Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors
que n'en aura jamais le roi d'Espagne ; et je vois de loin une ville que je
soupçonne être Surinam, appartenante aux Hollandais.
Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre
félicité. » En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu
par terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, c'est-à-dire d'un
caleçon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche
et la main droite. « Eh !
mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans
l'état horrible où je te vois ? - J'attends mon maître, M. Vanderdendur,
le fameux négociant, répondit le nègre. - Est-ce M. Vanderdendur, dit
Candide, qui t'a traité ainsi ? - Oui, monsieur dit le nègre, c'est l'usage.
On nous donne un caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l'année.
Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le
doigt, on nous coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous
coupe la jambe : je me suis trouvé dans les deux cas. C'est à ce prix que
vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit
dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait : « Mon cher
enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre
heureux; tu as l'honneur d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu
fais par là la fortune de ton père et de ta mère. » Hélas ! je ne sais pas
si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens,
les singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous;
les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches
que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas



généalogiste; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous
cousins issus de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user
avec ses parents d'une manière plus horrible.
- ô Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination ;
c'en est fait, il faudra qu'à la fin je renonce à ton optimisme. - Qu'est-
ce qu'optimisme ? disait Cacambo.
- Hélas ! dit Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on
est mal » ; et il versait des larmes en regardant son nègre ; et en
pleurant, il entra dans Surinam.
La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port
quelque vaisseau qu'on pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui ils
s'adressèrent était justement un patron espagnol qui s'offrit à faire
avec eux un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret.
Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre avec leurs deux
moutons.
Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses
aventures, et lui avoua qu'il voulait enlever mademoiselle Cunégonde. «
Je me garderai bien de vous passer à Buenos-Ayres, dit le patron ; je
serais pendu, et vous aussi ; la belle Cunégonde est la maîtresse
favorite de monseigneur » Ce fut un coup de foudre pour Candide, il
pleura longtemps ; enfin il tira à part Cacambo. « Voici, mon cher ami,
lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches
pour cinq ou six millions de diamants ; tu es plus habile que moi ; va
prendre mademoiselle Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le gouvemeur fait
quelque difficulté, donne-lui un million ; s'il ne se rend pas, donne lui-
en deux ; tu n'as point tué d'inquisiteur on ne se défiera point de toi.
J'équiperai un autre vaisseau, j'irai t'attendre à Venise : c'est un pays
libre où l'on n'a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des
juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette sage résolution.
Il était au désespoir de se séparer d'un bon maître devenu son ami
intime ; mais le plaisir de lui être utile l'emporta sur la douleur de le
quitter Ils s'embrassèrent en versant des larmes : Candide lui
recommanda de ne point oublier la bonne vieille.
Cacambo partit dès le jour même: c'était un très bon homme que ce
Cacambo.
Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre
patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui
restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était
nécessaire pour un long voyage ; enfin monsieur Vanderdendur maître
d'un gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez-vous,
demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi,
mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà ? » Le patron
s'accorda à dix mille piastres ; Candide n'hésita pas.



« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur cet étranger donne dix
mille piastres tout d'un coup ! il faut qu'il soit bien riche. » Puis,
revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait partir à moins de
vingt mille. « Eh !
bien vous les aurez, dit Candide.
- Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille
piastres aussi aisément que dix mille. » Il revint encore, et dit qu'il ne
pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. « Vous en
aurez donc trente mille, répondit Candide.
- Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne
coûtent rien à cet homme-ci ; sans doute les deux moutons portent des
trésors immenses : n'insistons pas davantage ; faisons-nous d'abord
payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit
deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout l'argent que
demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux moutons furent
embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour joindre le
vaisseau à la rade ; le patron prend son temps, met à la voile, démarre ;
le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue.
« Hélas ! cria-t-il, voilà un tour digne de l'ancien monde. » Il retourne
au rivage, abîmé dans la douleur: car enfin il avait perdu de quoi faire la
fortune de vingt monarques.
Il se transporte chez le juge hollandais ; et, comme il était un peu
troublé, il frappe rudement à la porte; il entre, expose son aventure, et
crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui faire
payer dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait; ensuite il l'écouta
patiemment, lui promit d'examiner son affaire sitôt que le marchand
serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour les frais de
l'audience.
Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité essuyé
des malheurs mille fois plus douloureux ; mais le sang-froid du juge, et
celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une
noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit
dans toute sa laideur il ne se nourrissait que d'idées tristes. Enfin un
vaisseau français étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il
n'avait plus de moutons chargés de diamants à embarquer il loua une
chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la ville qu'il
payerait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à un
honnête homme qui voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet
homme serait le plus dégoûté de son état et le plus malheureux de la
province.
Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu
contenir. Candide voulant choisir entre les plus apparents, il distingua
une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui



toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son
cabaret, et leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment
de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui
paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécontent de son état, à plus
juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications.
La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant
toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille
en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite, qu'il n'y
avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands
malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu'on lui contait.
« Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son
système. Je voudrais qu'il fût ici. Certainement si tout va bien, c'est
dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se
détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour
les libraires à Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de métier au
monde dont on dût être plus dégoûté.
Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa
femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille, qui s'était fait
enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi duquel
il subsistait ; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils
le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour
le moins aussi malheureux que lui ; mais Candide espérait que le savant
le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que
Candide leur faisait une grande injustice ; mais il les apaisa en leur
donnant à chacun cent piastres.



CHAPITRE VINGTIEME

CE QUI ARRIVA SUR MER À CANDIDE ET À MARTIN

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux
avec Candide. L'un et l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert ;
et quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap
de Bonne Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et
du mal physique pendant tout le voyage.
Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il
espérait toujours revoir mademoiselle Cunégonde, et que Martin n'avait
rien à espérer ; de plus il avait de l'or et des diamants ; et quoiqu'il eût
perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la
terre, quoiqu'il eût toujours sur le coeur la friponnerie du patron
hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui lui restait dans ses
poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin du repas, il
penchait alors pour le système de Pangloss.
« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout
cela ? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique? -
Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien ;
mais la vérité du fait est que je suis manichéen. - Vous vous moquez de
moi, dit Candide ; il n'y a plus de manichéens dans le monde. - Il y a moi,
dit Martin ; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser autrement. - Il
faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. - Il se mêle si fort
des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien être dans mon
corps, comme partout ailleurs ; mais je vous avoue qu'en jetant la vue
sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l' a abandonné à
quelque être malfaisant ; j'en excepte toujours Eldorado. Je n'ai guère
vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de famille
qui ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont
en exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les
puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la
chair. Un million d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe
à l'autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner
son pain, parce qu'il n'a pas de métier plus honnête ; et dans les villes
qui paraissent jouir de la paix, et où les arts fleurissent, les hommes
sont dévorés de plus d'envie, de soins et d'inquiétudes qu'une ville
assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus
cruels que les misères publiques. En un mot, j'en ai tant vu et tant
éprouvé que je suis manichéen.
- Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. - Cela peut être, disait
Martin ; mais je ne le connais pas. » Au milieu de cette dispute, on



entendit un bruit de canon.
Le bruit redouble de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On
aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois
milles : le vent les amena l'un et l'autre si près du vaisseau français
qu'on eut le plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin l'un des deux
vaisseaux lâcha à l'autre une bordée si bas et si juste, qu'il le coula à
fond. Candide et Martin aperçurent distinctement une centaine
d'hommes sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait ; ils levaient tous les
mains au ciel, et jetaient des clameurs effroyables : en un moment tout
fut englouti.
« Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les
autres. - Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique
dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d'un
rouge éclatant, qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la
chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était un de ses moutons.
Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait été affligé
d'en perdre cent tous chargés de gros diamants d'Eldorado.
Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau
submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un
pirate hollandais ; c'était celui-là même qui avait volé Candide. Les
richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies
avec lui dans la mer et il n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous voyez,
dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois ; ce coquin de
patron hollandais a eu le sort qu'il méritait.
- Oui, dit Martin; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son
vaisseau périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les
autres. » Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur
route, et Candide continua ses conversations avec Martin. Ils
disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient
aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se
communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son
mouton. « Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver
Cunégonde. »



CHAPITRE VINGT-UNIEME

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES COTES DE FRANCE, ET RAISONNENT

On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais été en France,
monsieur Martin? dit Candide. - Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs
provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle, quelques-unes
où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est communément assez doux et
assez bête, d'autres où l'on fait le bel esprit ; et, dans toutes, la
principale occupation est l'amour ; la seconde, de médire ; et la
troisième, de dire des sottises. - Mais, monsieur Martin, avez-vous vu
Paris ? - Oui, j'ai vu Paris ; Il tient de toutes ces espèces-là ; c'est un
chaos, c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir et
où presque personne ne le trouve, du moins à ce qu'il m'a paru. J'y ai
séjourné peu ; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des
filous,à la foire St. Germain; on me prit moi-même pour un voleur et je
fus huit jours en prison ; après quoi je me fis correcteur d'imprimerie
pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la canaille
écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit
qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-là : je le veux croire.
- Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; vous
devinez aisément que quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se
soucie plus de rien voir sur la terre que mademoiselle Cunégonde: je
vais l'attendre à Venise ; nous traverserons la France pour aller en
Italie ; ne m'accompagnerez-vous pas ? - Très volontiers, dit Martin ;
on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles vénitiens, mais que
cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup
d'argent : je n'en ai point ; vous en avez, je vous suivrai partout. - À
propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une
mer comme on l'assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du
vaisseau ? - Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que toutes
les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. - Mais à quelle fin
ce monde a-t-il donc été formé ?
dit Candide. - Pour nous faire enrager répondit Martin.
- N'êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l'amour que ces deux
filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je
vous ai conté l'aventure ?
- Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a
d'étrange : j'ai tant vu de choses extraordinaires qu'il n'y a plus rien
d'extraordinaire. - Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient
toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd'hui ? qu'ils
aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands,



faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares,
ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques,
hypocrites et sots ? - Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient
toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé ?
- Oui, sans doute, dit Candide. - Eh bien ! dit Martin, si les éperviers ont
toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes
aient changé le leur? - Oh ! dit Candide, il y a bien de la différence, car
le libre arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux.



CHAPITRE VINGT-DEUXIEME

CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE ET À MARTIN

Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait
pour vendre quelques cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une
bonne chaise à deux places ; car il ne pouvait plus se passer de son
philosophe Martin ; il fut seulement très fâché de se séparer de son
mouton, qu'il laissa à l'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle
proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver pourquoi la laine
de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui
démontra par A, plus B, moins C divisé par Z, que le mouton devait être
rouge, et mourir de la clavelée.
Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets
de la route lui disaient : « Nous allons à Paris. » Cet empressement
général lui donna enfin l'envie. de voir cette capitale ; ce n'était pas
beaucoup se détourner du chemin de Venise.
Il entra par le faubourg St. Marceau, et crut être dans le plus vilain
village de la Vestphalie.
À peine Candide fut-il dans son auberge, qu'il fut attaqué d'une maladie
légère, causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un diamant
énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette
prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins
qu'il n'avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas,
et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait: « Je
me souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon premier voyage ;
j'étais fort pauvre : aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et
je guéris. » Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie
de Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui
demander un billet payable au porteur pour l'autre monde: Candide n'en
voulut rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle mode
; Candide répondit qu'il n'était point homme à la mode. Martin voulut
jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point
Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait à les
importuner La querelle s'échauffa : Martine prit par les épaules, et le
chassa rudement ; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un procès-
verbal.
Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne
compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu.
Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent ; et Martin
ne s'en étonnait pas.
Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit



abbé périgourdin, l'un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours
serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les
étrangers à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville,
et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide et
Martin à la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle.
Candide se trouva placé auprès de quelques beaux esprits.
Cela ne l'empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un
des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entracte : « Vous
avez grand tort de pleurer, cette actrice est fort mauvaise ; l'acteur qui
joue avec elle est plus mauvais acteur encore ; la pièce est encore plus
mauvaise que les acteurs; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et
cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c'est un homme qui ne
croit pas aux idées innées ; je vous apporterai demain vingt brochures
contre lui. - Monsieur combien avez-vous de pièces de théâtre en France
? » dit Candide à l'abbé ; lequel répondit : « Cinq ou six mille. - C'est
beaucoup, dit Candide ; combien y en a-t-il de bonnes ? - Quinze ou
seize, répliqua l'autre. - C'est beaucoup », dit Martin.
Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth,
dans une assez plate tragédie que l'on joue quelquefois. « Cette actrice,
dit-il à Martin, me plaît beaucoup ; elle a un faux air de mademoiselle
Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer. » L'abbé périgourdin s'offrit
à l'introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle
était l'étiquette, et comment on traitait en France les reines
d'Angleterre. « Il faut distinguer dit l'abbé ; en province, on les mène au
cabaret; à Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on les jette
à la voirie quand elles sont mortes. - Des reines à la voirie ! dit
Candide. - Oui vraiment, dit Martin ; monsieur l'abbé a raison: j'étais à
Paris quand mademoiselle Monime passa, comme on dit, de cette vie à
l'autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la
sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans
un vilain cimetière ; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de
la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine extrême, car elle
pensait très noblement. - Cela est bien impoli, dit Candide. Que voulez-
vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi faits.
Imaginez toutes les contradictions, toutes les incompatibilités
possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux,
dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. - Est-il
vrai qu'on rit toujours à Paris ? dit Candide. - Oui, dit l'abbé ; mais
c'est en enrageant : car on s'y plaint de tout avec de grands éclats de
rire ; même on y fait en riant les actions les plus détestables.
- Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la
pièce où j'ai tant pleuré, et des acteurs qui m'ont fait tant de plaisir ?
- C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de



toutes les pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme
les eunuques haïssent les jouissants ; c'est un de ces serpents de la
littérature qui se nourrissent de fange et de venin ; c'est un
folliculaire. - Qu'appelez-vous folliculaire ? dit Candide.
- C'est, dit l'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. » C'est ainsi que
Candide, Martin, et le Périgourdin, raisonnaient sur l'escalier en voyant
défiler le monde au sortir de la pièce. « Quoique je sois très empressé
de revoir mademoiselle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant
souper avec mademoiselle Clairon, car elle m'a paru admirable. » L'abbé
n'était pas homme à approcher de mademoiselle Clairon, qui ne voyait
que bonne compagnie. «Elle est engagée pour ce soir, dit-il ; mais
j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous
connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. » Candide, qui
était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du
faubourg St. Honoré ; on y était occupé d'un pharaon ; douze tristes
pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre cornu
de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le
front des pontes, l'inquiétude sur celui du banquier ; et la dame du logis,
assise auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de
lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque
joueur cornait ses cartes ; elle les faisait décorner avec une attention
sévère, mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses
pratiques. La dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa
fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes, et avertissait d'un
clin d'oeil des friponneries de ces pauvres gens qui tâchaient de réparer
les cruautés du sort.
L'abbé périgourdin, Candide, et Martin, entrèrent; personne ne se leva, ni
les salua, ni les regarda ; tous étaient profondément occupés de leurs
cartes. «Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile »,
dit Candide.
Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à
moitié, honora Candide d'un sourire gracieux, et Martin d'un air de tête
tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Candide,
qui perdit cinquante mille francs en deux tailles : après quoi on soupa
très gaiement ; et tout le monde était étonné que Candide ne fût pas
ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de
laquais: « Il faut que ce soit quelque milord anglais. » Le souper fut
comme la plupart des soupers de Paris :
d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue point,
puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses
nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique, et beaucoup
de médisance; on parla même de livres nouveaux. « Avez-vous vu, dit
l'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie ?



- Oui, répondit un des convives ; mais je n'ai pu l'achever Nous avons
une foule d'écrits impertinents; mais tous ensemble n'approchent pas de
l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie ; je suis si rassasié de
cette immensité de détestables livres qui nous inondent que je me suis
mis à ponter au pharaon. - Et les Mélanges de l'archidiacre T..., qu'en
dites-vous ? dit l'abbé. - Ah ! dit madame de Parolignac, l'ennuyeux
mortel ! comme il vous dit curieusement ce que tout le monde sait !
comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'être remarqué
légèrement!
comme il s'approprie, sans esprit, l'esprit des autres!
comme il gâte ce qu'il pille ! comme il me dégoûte ! mais il ne me
dégoûtera plus ; c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre. »
Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la
marquise. On parla ensuite de tragédies ; la dame demanda pourquoi il y
avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait lire.
L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir
quelque intérêt, et n'avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de
mots que ce n'était pas assez d'amener une ou deux de ces situations
qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les
spectateurs, mais qu'il faut être neuf sans être bizarre, souvent
sublime et toujours naturel ; connaître le coeur humain et le faire
parler; être grand poète sans que jamais aucun personnage de la pièce
paraisse poète ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté,
avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens.
« Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes ces règles peut faire une
ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté
au rang des bons écrivains ; il y a très peu de bonnes tragédies :
lés unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés ; les
autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des
amplifications qui rebutent ; les autres, des rêves d'énergumène, en
style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux
dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes
fausses, des lieux communs ampoulés. » Candide écouta ce propos avec
attention, et conçut une grande idée du discoureur ; et, comme la
marquise avait eu soin de le placer à côté d'elle, il s'approcha de son
oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet homme qui
parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que
l'abbé _m'amène quelquefois à souper: il se connaît parfaitement en
tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée, et un livre dont
on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un exemplaire,
qu'il m'a dédié.
- Le grand homme ! dit Candide, c'est un autre Pangloss. » Alors, se
tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur vous pensez, sans doute, que



tout est au mieux dans le monde physique et dans le moral, et que rien
ne pouvait être autrement ? - Moi, monsieur lui répondit le savant, je
ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers chez nous ;
que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce
qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et qu'excepté le souper qui est assez
gai, et où il paraît assez d'union, tout le reste du temps se passe en
querelles impertinentes : jansénistes contre molinistes, gens du
parlement contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres,
courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, femmes
contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre éternelle. »
Candide lui répliqua: « J'ai vu pis : mais un sage, qui depuis a eu le
malheur d'être pendu, m'apprit que tout cela est à merveille: ce sont des
ombres à un beau tableau.
- Votre pendu se moquait du monde, dit Martin; vos ombres sont des
taches horribles. - Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide,
et ils ne peuvent pas s'en dispenser. - Ce n'est donc pas leur faute », dit
Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient rien à ce langage,
buvaient ; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une
partie de ses aventures à la dame du logis.
Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet, et le fit
asseoir sur un canapé. « Eh bien ! lui dit-elle, vous aimez donc toujours
éperdument mademoiselle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh ? - Oui,
madame », répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un sourire
tendre :
« Vous me répondez comme un jeune homme de Vestphalie ; un Français
m'aurait dit : " Il est vrai que j'ai aimé mademoiselle Cunégonde ; mais,
en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer " - Hélas !
madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez. - Votre passion
pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir ; je
veux que vous ramassiez ma jarretière. - De tout mon coeur », dit
Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez »,
dit la dame ; et Candide la lui remit. « Voyez-vous, dit la dame, vous
êtes étranger ; je fais quelquefois languir mes amants de Paris quinze
jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce qu'il faut
faire les honneurs de son pays à un jeune homme de Vestphalie. » La
belle, ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son jeune
étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Candide ils
passèrent aux doigts de la marquise.
Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques
remords d'avoir fait une infidélité à mademoiselle Cunégonde ;
monsieur l'abbé entra dans sa peine ; il n'avait qu'une légère part aux
cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des
deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de



profiter autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de
Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde, et
Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son
infidélité, quand il la verrait à Venise.
Le Périgourdin redoublait de politesses et d'attentions, et prenait un
intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu'il faisait, à tout
ce qu'il voulait faire. « Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-
vous à Venise ? - Oui, monsieur l'abbé, dit Candide ; il faut absolument
que j'aille trouver mademoiselle Cunégonde. » Alors, engagé par le
plaisir de parler de ce qu'il aimait, il conta, selon son usage, une partie
de ses aventures avec cette illustre Vestphalienne.
« Je crois, dit l'abbé, que mademoiselle Cunégonde a bien de l'esprit, et
qu'elle écrit des lettres charmantes. - Je n'en ai jamais reçu, dit
Candide; car, figurez-vous qu'ayant été chassé du château pour l'amour
d'elle, je ne pus lui écrire ; que bientôt après j'appris qu'elle était
morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai
envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont j'attends la
réponse. » L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il
prit bientôt congé des deux étrangers, après les avoir tendrement
embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en
ces termes :
« Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en
cette ville ; j'apprends que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je
pouvais remuer J'ai su votre passage à Bordeaux ; j'y ai laissé le fidèle
Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouvemeur de
Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur Venez ; votre
présence me rendra la vie ou me fera mourir de plaisir »
Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une
joie inexprimable ; et la maladie de sa chère Cunégonde l'accabla de
douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses
diamants, et se fait conduire avec Martin à l'hôtel où mademoiselle
Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, son coeur
palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit ; il veut faire
apporter de la lumière. « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante ; la
lumière la tue » ; et soudain elle referme le rideau.
« Ma chère Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-
vous ? si vous ne pouvez me voir parlez-moi du moins. - Elle ne peut
parler », dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que
Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de
diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil.
Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé périgourdin
et d'une escouade. « Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers suspects ? »
Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en



prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado,
dit Candide. - Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin.
- Mais, monsieur où nous menez-vous ? dit Candide. Dans un cul-de-
basse-fosse », dit l'exempt.
Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait
Cunégonde était une friponne, monsieur l'abbé périgourdin un fripon qui
avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide, et l'exempt un autre
fripon dont on pouvait aisément se débarrasser Plutôt que de s'exposer
aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et
d'ailleurs toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose
à l'exempt trois petits diamants d'environ trois mille pistoles chacun. «
Ah !
monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire, eussiez-vous commis tous
les crimes imaginables, vous êtes le plus honnête homme du monde.
Trois diamants ! chacun de trois mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais
tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous les
étrangers, mais laissez-moi faire ; j'ai un frère à Dieppe en Normandie;
je vais vous y mener; et si vous avez quelque diamant à lui donner, il
aura soin de vous comme moi même. - Et pourquoi arrête-t-on tous les
étrangers ? » dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole, et dit :
« C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des
sottises : cela seul lui a fait commettre un parricide, non pas tel que
celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de
décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d'autres années et
dans d'autres mois par d'autres gueux qui avaient entendu dire des
sottises. » L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah ! les
monstres ! s'écria Candide ; quoi ! de telles horreurs chez un peuple qui
danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des
singes agacent des tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu
des hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt,
menez-moi à Venise, où je dois attendre mademoiselle Cunégonde. - Je
ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie », dit le barigel. Aussitôt il
lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens, et
emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son
frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à
l'aide de trois autres diamants devenu le plus serviable des hommes,
embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile
pour Portsmouth en Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise ;
mais Candide croyait être délivré de l'enfer ; et il comptait bien
reprendre la route de Venise à la première occasion.



CHAPITRE VINGT-TROISIEME

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES D'ANGLETERRE;
CE QU'ILS Y VOIENT

« Ah ! Pangloss ! Pangloss ! Ah ! Martin ! Martin ! Ah ! ma chère Cunégonde
! qu'est-ce que ce monde-ci ? disait Candide sur le vaisseau hollandais.
- Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin. -
Vous connaissez l'Angleterre ; y est-on aussi fou qu'en France ? - C'est
une autre espèce de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux nations
sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu'elles
dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne
vaut. De vous dire précisément s'il y a plus de gens à lier dans un pays
que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent
pas ; je sais seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont
fort atrabilaires. » En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une
multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait attentivement un
assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un
des vaisseaux de la flotte ; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet
homme, lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne, le plus
paisiblement du monde; et toute l'assemblée s'en retourna extrêmement
satisfaite.
« Qu'est-ce donc que tout ceci ? dit Candide ; et quel démon exerce
partout son empire ? » Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait
de tuer en cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit-on. - Et pourquoi
tuer cet amiral ? - C'est, lui dit-on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez
de monde ; il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé qu'il
n'était pas assez près de lui. - Mais, dit Candide, l'amiral français était
aussi loin de l'amiral anglais que celui-ci l'était de l'autre ! - Cela est
incontestable, lui répliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est bon de
tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres. » Candide
fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait qu'il
ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et qu'il fit son marché
avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam) pour
le conduire sans délai à Venise.
Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on passa à
la vue de Lisbonne, et Candide frémit.
On entra dans le détroit et dans la Méditerranée ; enfin on aborda à
Venise. « Dieu soit loué ! dit Candide, en embrassant Martin ; c'est ici
que,je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur
moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit
possible. »



CHAPITRE VINGT-QUATRIEME

DE PAQUETTE ET DE FRERE GIROFLÉE

Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets,
dans tous les cafés, chez toutes les râles de joie, et ne le trouva point.
Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de
toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait-il à
Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d'aller de
Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer
le Portugal et l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer
quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n'est point venue! Je n'ai
rencontré au lieu d'elle qu'une drôlesse et un abbé périgourdin !
Cunégonde est morte, sans doute ; je n'ai plus qu'à mourir Ah ! il valait
mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette
maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin ! tout n'est
qu'illusion et calamité. » Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit
aucune part à l'opéra alla moda, ni aux autres divertissements du
carnaval ; pas une dame ne lui donna la moindre tentation.
Martin lui dit : « Vous êtes bien simple, en vérité, de vous figurer qu'un
valet métis qui a cinq ou six millions dans ses poches ira chercher
votre maîtresse au bout du monde et vous l'amènera à Venise. Il la
prendra pour lui, s'il la trouve.
S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre: je vous conseille d'oublier
votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. » Martin n'était pas
consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de
lui prouver qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre ;
excepté peut-être dans Eldorado, où personne ne pouvait aller.
En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde,
Candide aperçut un jeune théatin dans la place St. Marc, qui tenait sous
le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux ; ses
yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière.
La fille était très jolie, et chantait ; elle regardait amoureusement son
théatin, et de temps en temps, lui pinçait ses grosses joues. « Vous
m'avouerez du moins, dit Candide à Martin,que ces gens-ci sont heureux.
Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans toute la terre habitable, excepté
dans Eldorado, que des infortunés ; mais pour cette fille et ce théatin,
je gage que ce sont des créatures très heureuses. - Je gage que non, dit
Martin. - Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous verrez si je
me trompe. » Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les
invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, des perdrix de
Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du



lacryma-christi, du chypre, et du samos. La demoiselle rougit, le
théatin accepta la partie, et la râle le suivit en regardant Candide avec
des yeux de surprise et de confusion, qui furent obscurcis de quelques
larmes. À peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide, qu'elle lui
dit : « Eh quoi ! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette ! » À ces
mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là avec attention,
parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit : «Hélas! ma pauvre
enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état
où je l'ai vu ?
- Hélas ! monsieur c'est moi-même, dit Paquette ; je vois que vous êtes
instruit de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés à toute la
maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que
ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente quand
vous m'avez vue. Un cordelier qui était mon confesseur, me séduisit
aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus obligée de sortir du
château quelque temps après que monsieur le baron vous eut renvoyé à
grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin n'avait pas
pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par
reconnaissance la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse
à la rage, me battait tous les jours impitoyablement ; c'était une furie.
Ce médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus
malheureuse de toutes les créatures d'être battue continuellement pour
un homme que je n'aimais pas.
Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme
acariâtre d'être l'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des procédés de
sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d'un petit rhume, une
médecine si efficace qu'elle en mourut en deux heures de temps dans
des convulsions horribles. Les parents de madame intentèrent à
monsieur un procès criminel ; il prit la fuite, et moi, je fus mise en
prison.
Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je n'avais été un peu jolie. Le
juge m'élargit, à condition qu'il succéderait au médecin. Je fus bientôt
supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et obligée de
continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous
autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un abîme de misère. J'allai
exercer la profession à Venise. Ah ! monsieur, si vous pouviez vous
imaginer ce que c'est que d'être obligée de caresser indifféremment un
vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier un abbé ; d'être
exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies ; d'être souvent
réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme
dégoûtant ; d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'être
rançonnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective
qu'une vieillesse affreuse, un hôpital, et un fumier vous concluriez que



je suis une des plus malheureuses créatures du monde. » Paquette
ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de
Martin, qui disait à Candide : « Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié
de la gageure. » Frère Giroflée était resté dans la salle à manger et
buvait un coup en attendant le dîner. «Mais, dit Candide à Paquette, vous
aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous
chantiez, vous caressiez le théatin avec une complaisance naturelle ;
vous m'avez paru aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. -
Ah ! monsieur, répondit Paquette, c'est encore là une des misères du
métier J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut
aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. »
Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On
se mit à table avec Paquette et le théatin ; le repas fut assez amusant,
et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon père, dit Candide
au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit
envier ; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre physionomie
annonce le bonheur ; vous avez une très jolie râle pour votre récréation,
et vous paraissez très content de votre état de théatin.
- Ma foi, monsieur dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins
fussent au fond de la mer. J'ai été tenté cent fois de mettre le feu au
couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcèrent, à l'âge de
quinze ans, d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de
fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde ! La jalousie, la
discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai prêché
quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent dont le prieur
me vole la moitié : le reste me sert à entretenir des filles ; mais quand
je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête
contre les murs du dortoir ; et tous mes confrères sont dans le même
cas. » Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire :
« Eh bien ! lui dit-il, n'ai-je pas gagné la gageure tout entière?»
Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère
Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. - Je
n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-être avec ces
piastres beaucoup plus malheureux encore. - Il en sera ce qui pourra, dit
Candide ; mais une chose me console, je vois qu'on retrouve souvent les
gens qu'on ne croyait jamais retrouver: il se pourra bien faire qu'ayant
rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde.
- Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse un jour votre bonheur ; mais
c'est de quoi je doute fort. - Vous êtes bien dur dit Candide. - C'est que
j'ai vécu, dit Martin.
- Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans
cesse ? - Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et
leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les



gondoliers ont les leurs.
Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un gondolier est préférable à celui
d'un doge; mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas
la peine d'être examiné.
- On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté, qui demeure dans ce
beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les étrangers. On
prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. - Je voudrais
voir une espèce si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit demander au
seigneur Pococuranté la permission de venir le voir le lendemain.



CHAPITRE VINGT-CINQUIEME

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, NOBLE VÉNITIEN

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et arrivèrent au
palais du noble Pococuranté. Les jardins étaient bien entendus, et ornés
de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle architecture. Le
maître du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment
les deux curieux, mais avec très peu d'empressement, ce qui déconcerta
Candide et ne déplut point à Martin.
D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat,
qu'elles firent très bien mousser. Candide ne put s'empêcher de les
louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce, et sur leur adresse. « Ce
sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je les fais
quelquefois coucher dans mon lit : car je suis bien las des dames de la
ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de
leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et
des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles ; mais, après tout,
ces deux filles commencent fort à m'ennuyer. » Candide, après le
déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté
des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. « Ils
sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort cher par vanité, il y
a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en Italie,
mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en est très rembrunie,
les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez ; les
draperies ne ressemblent en rien à une étoffe : en un mot, quoi qu'on en
dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la nature.
Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-même :
il n'y en a point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux, mais je ne
les regarde plus. » Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un
concerto. Candide trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, dit
Pococuranté, peut amuser une demi-heure ; mais s'il dure plus
longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne n'ose l'avouer. La
musique aujourd'hui n'est plus que l'art d'exécuter des choses difficiles,
et ce qui n'est que difficile ne plaît point à la longue.
« J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret
d'en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises
tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener très
mal à propos deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier
d'une actrice; se pâmera de plaisir qui voudra ou qui pourra en voyant un
châtré fredonner le rôle de César et de Caton, et se promener d'un air
gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps que j'ai renoncé à



ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de l'Italie, et que des
souverains payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec
discrétion. Martin fut entièrement de l'avis du sénateur.
On se mit à table ; et, après un excellent dîner, on entra dans la
bibliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, loua
l'illustrissime sur son bon goût.
« Voilà, dit-il, un livre qui faisait les délices du grand Pangloss, le
meilleur philosophe de l'Allemagne. - Il ne fait pas les miennes, dit
froidement Pococuranté ; on me fit accroire autrefois que j'avais du
plaisir en le lisant ; mais cette répétition continuelle de combats qui
se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire
de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à peine est
une actrice de la pièce ; cette Troie qu'on assiège, et qu'on ne prend
point : tout cela me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé
quelquefois à des savants s'ils s'ennuyaient autant que moi à cette
lecture : tous les gens sincères m'ont avoué que le livre leur tombait
des mains, mais qu'il fallait toujours l'avoir dans sa bibliothèque,
comme un monument de l'antiquité, et comme ces médailles rouillées
qui ne peuvent être de commerce. ,- Votre Excellence ne pense pas ainsi
de Virgile ? dit Candide. - Je conviens, dit Pococuranté, que le second,
le quatrième et le sixième livre de son Énéide, sont excellents; mais
pour son pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l'ami Achates, et le petit
Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide
Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et de plus
désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de
l'Arioste.
- Oserais-je vous demander monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un
grand plaisir à lire Horace ? - Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont
un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans
des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire ; mais
je me soucie fort peu de son voyage à Brindes, et de sa description d'un
mauvais dîner et de la querelle de crocheteurs entre je ne sais quel
Pupilus dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont
les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extrême dégoût ses
vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières ; et je ne vois
pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami Mecenas, que, s'il est
mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de son
front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis
que pour moi ; je n'aime que ce qui est à mon usage. » Candide, qui avait
été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était fort étonné de
ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la façon de penser de Pococuranté
assez raisonnable.
« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme-là, je pense



que vous ne vous lassez point de le lire ?
- Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé
pour Rabirius ou pour Cluentius ? J'ai bien assez des procès que je juge
; je me serais mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques ; mais
quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que
lui, et que je n'avais besoin de personne pour être ignorant.
- Ah ! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des
sciences, s'écria Martin ; il se peut qu'il y ait là du bon. - Il y en aurait,
dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé
seulement l'art de faire des épingles ; mais il n'y a dans tous ces livres
que de vains systèmes, et pas une seule chose utile.
- Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en italien, en
espagnol, en français ! - Oui, dit le sénateur il y en a trois mille, et pas
trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous
ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et tous ces gros volumes
de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi, ni
personne. »
Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il,
qu'un républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages écrits si
librement. - Oui, répondit Pococuranté ; il est beau d'écrire ce qu'on
pense : c'est le privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit
que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et des
Antonins n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je
serais content de la liberté qui inspire les génies anglais si la passion
et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse
liberté a d'estimable. » Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il
ne regardait pas cet auteur comme un grand homme. « Qui ? dit
Pococuranté, ce barbare qui fait un long commentaire du premier
chapitre de la Genèse en dix livres de vers durs ? ce grossier imitateur
des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que Moïse représente
l'être éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand
compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son
ouvrage?
Moi, j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse ; qui
déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée ; qui lui fait
rebattre cent fois les mêmes discours ; qui le fait disputer sur la
théologie ; qui, en imitant sérieusement l'invention comique des armes
à feu de l'Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni
moi, ni personne en Italie n'a pu se plaire à toutes ces tristes
extravagances. Le mariage du péché et de la mort, et les couleuvres
dont le péché accouche, font vomir tout homme -qui a le goût un peu
délicat ; et sa longue description d'un hôpital n'est bonne que pour un
fossoyeur. Ce poème obscur bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa



naissance ; je le traite aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie
par les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie
fort peu que les autres pensent comme moi. » Candide était affligé de
ces discours ; il respectait Homère, il aimait un peu Milton. « Hélas !
dit-il tout bas à Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un
souverain mépris pour nos poètes allemands. - Il n'y aurait pas grand
mal à cela, dit Martin. - Oh ! quel homme supérieur! disait encore
Candide entre ses dents, quel grand génie que ce Pococuranté ! rien ne
peut lui plaire. »
Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans
le jardin. Candide en loua toutes les beautés.
« Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître: nous n'avons ici que
des colifichets, mais je vais dès demain en faire planter un d'un dessin
plus noble. » Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence
: « Or ça, dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus
heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il
possède. - Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce
qu'il possède ? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs
estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. - Mais, dit
Candide, n'y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer à sentir des défauts où
les autres hommes croient voir des beautés? - C'est-à-dire, reprit
Martin, qu'il y a du plaisir à n'avoir pas de plaisir ?
- Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je reverrai
mademoiselle Cunégonde. - C'est toujours bien fait d'espérer », dit
Martin.
Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait
point, et Candide était si abîmé dans sa douleur qu'il ne fit pas même
réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas venus seulement
le remercier.



CHAPITRE VINGT-SIXIEME

D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT AVEC SIX ÉTRANGERS, ET
QUI ILS ÉTAIENT

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les
étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme à visage
couleur de suie l'aborda par derrière, et, le prenant par le bras, lui dit :
« Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et
voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde qui pût l'étonner et
lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il
embrasse son cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute? Où est-elle ?
Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. - Cunégonde n'est
point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. - Ah ciel ! à
Constantinople ! mais fût-elle à la Chine, j'y vole, partons. - Nous
partirons après souper reprit Cacambo ; je ne peux vous en dire
davantage ; je suis esclave, mon maître m'attend ; il faut que j'aille le
servir à table : ne dites mot ; soupez, et tenez vous prêt. » Candide,
partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidèle,
étonné de le voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa maîtresse, le
coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait
de sang froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient
venus passer le carnaval à Venise.
Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces étrangers, s'approcha de
l'oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre
Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces
mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une
seule parole, lorsqu'un autre domestique, s'approchant de son maître,
lui dit : « Sire, la chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est
prête. » Le maître fit un signe, et le domestique partit. Tous les
convives se regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un
troisième valet, s'approchant aussi d'un troisième étranger, lui dit : «
Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps :
je vais tout préparer » ; et aussitôt il disparut.
Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du
carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième maître: «Votre
Majesté partira quand elle voudra », et sortit comme les autres. Le
cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième
valet parla différemment au sixième étranger qui était auprès de
Candide ; il lui dit : « Ma foi, sire, on ne veut plus faire crédit à Votre
Majesté ni à moi non plus, et nous pourrions bien être coffrés cette
nuit, vous et moi ; je vais pourvoir à mes affaires, adieu. » Tous les



domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin,
demeurèrent dans un profond silence.
Enfin Candide le rompit : « Messieurs, dit-il, voilà une singulière
plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous rois? Pour moi, je vous avoue que
ni moi ni Martin nous ne le sommes. »
Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien :
« Je ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet III ; j'ai été grand
sultan plusieurs années ; je détrônai mon frère ; mon neveu m'a détrôné
; on a coupé le cou à mes vizirs ; j'achève ma vie dans le vieux sérail ;
mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois
pour ma santé; et je suis venu passer le carnaval à Venise. » Un jeune
homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit : « Je m'appelle
Ivan ; j'ai été empereur de toutes les Russies ; j'ai été détrôné au
berceau ; mon père et ma mère ont été enfermés ; on m'a élevé en prison
; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me
gardent ; et je suis venu passer le carnaval à Venise. » Le troisième dit
: « Je suis Charles-Édouard, roi d'Angleterre ; mon père m'a cédé ses
droits au royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; on a arraché le
coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues ; j'ai
été mis en prison ; je vais à Rome faire une visite au roi mon père,
détrôné ainsi que moi et mon grand-père ; et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis
roi des Polaques ; le sort de la guerre m'a privé de mes États
héréditaires; mon père a éprouvé les mêmes revers; je me résigne à la
Providence comme le sultan Achmet, l'empereur Ivan, et le roi Charles-
Édouard, à qui Dieu donne une longue vie ; et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques ;
j'ai perdu mon royaume deux fois; mais la Providence m'a donné un autre
État dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates
ensemble n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule. Je me
résigne aussi à la Providence ; et je suis venu passer le carnaval à
Venise. » Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit il, je
ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais enfin j'ai été roi tout
comme un autre ; je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on m'a
appelé Votre Majesté, et à présent à peine m'appelle-t-on Monsieur ;
j'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas un denier ; j'ai eu
deux secrétaires d'État, et j'ai à peine un valet ; je me suis vu sur un
trône, et j'ai longtemps été à Londres en prison sur la paille ; j'ai bien
peur d'être traité de même ici, quoique je sois venu, comme Vos
Majestés, passer le carnaval à Venise. » Les cinq autres rois écoutèrent
ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt
sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises ; Candide
lui fit présent d'un diamant de deux mille sequins.



« Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est en
état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ? »
Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie
quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs États par le
sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise.
Mais Candide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il
n'était occupé que d'aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople.



CHAPITRE VINGT-SEPTIEME

VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire
le sultan Achmet à Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur
son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être prosternés devant Sa
misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin: «Voilà
pourtant six rois détrônés avec qui nous avons soupé ! et encore dans
ces six rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône.
Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés.
Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de
Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout
est bien. - Je le souhaite, dit Martin.
- Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous
avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter que six rois
détrônés soupassent ensemble au cabaret. - Cela n'est pas plus
extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont
arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés ; et à l'égard
de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une bagatelle
qui ne mérite pas notre attention. »À peine Candide fut-il dans le
vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. «
Eh bien ! lui dit il, que fait Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de
beauté ? M'aime-t-elle toujours ? Comment se porte-t-elle ?
Tu lui as sans doute acheté un palais à Constantinople ?
- Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le
bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu d'écuelles ; elle est
esclave dans la maison d'un ancien souverain, nommé Ragotski, à qui le
Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile ; mais, ce qui est
bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté, et qu'elle est devenue
horriblement laide. - Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête
homme, et mon devoir est de l'aimer toujours. Mais comment peut-elle
être réduite à un état si abject avec les cinq ou six millions que tu
avais apportés ?
- Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au
senor don Femando d'lbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza, gouvemeur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de
reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a-t-il pas
bravement dépouillés de tout le reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas
menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux
Dardanelles, à Marmora, à Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez
ce prince dont je vous ai parlé, et moi, je suis esclave du sultan



détrôné. - Que d'épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres
! dit Candide. Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants; je
délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue
si laide. »
Ensuite, se tournant vers Martin : « Que pensez-vous, dit il, qui soit le
plus à plaindre, de l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi
Charles-Édouard, ou de moi ? - Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait
que je fusse dans vos coeurs pour le savoir - Ah ! dit Candide, si
Pangloss était ici, il le saurait, et nous l'apprendrait. - Je ne sais, dit
Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les
infortunes des hommes, et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je
présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois
plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, l'empereur Ivan, et le sultan
Achmet. - Cela pourrait bien être », dit Candide.
On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire.
Candide commença par racheter Cacambo fort cher ; et, sans perdre de
temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur
le rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût
être.
Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui
le levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups de nerf
de boeuf sur leurs épaules nues; Candide, par un mouvement naturel, les
regarda plus attentivement que les autres galériens, et s'approcha d'eux
avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir
un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce
baron, ce frère de mademoiselle Cunégonde. Cette idée l'émut et
l'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité, dit-il
à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais
pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui
rament dans cette galère. » Au nom du baron et de Pangloss les deux
forçats poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur banc, et
laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et
les coups de nerf de boeuf redoublaient. « Arrêtez ! arrêtez !
seigneur, s'écria Candide ; je vous donnerai tant d'argent que vous
voudrez. - Quoi ! c'est Candide ! disait l'un des forçats. - Quoi! c'est
Candide! disait l'autre. - Est-ce un songe ? dit Candide ; veillé-je ?
suis-je dans cette galère ?
Est-ce là monsieur le baron, que j'ai tué ? Est-ce là maître Pangloss,
que j'ai vu pendre? - C'est nous-mêmes, c'est nous-mêmes,
répondaient-ils. - Quoi ! c'est là ce grand philosophe ? disait Martin. -
Eh ! monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous
d'argent pour la rançon de monsieur de Thunder-ten-tronckh, un des
premiers barons de l'Empire, et de monsieur Pangloss, le plus profond



métaphysicien d'Allemagne ? - Chien de chrétien, répondit le levanti
patron, puisque ces deux chiens de forçats chrétiens sont des barons et
des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leur
pays, tu m'en donneras cinquante mille sequins. - Vous les aurez,
monsieur ; remenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous
serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez mademoiselle
Cunégonde. » Le levanti patron, sur la première offre de Candide, avait
déjà tourné la proue vers la.
ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend les airs.
Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous
ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss, comment êtes-
vous en vie après avoir été pendu ? et pourquoi êtes-vous tous deux aux
galères en Turquie? - Est-il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce
pays ? disait le baron. - Oui, répondait Cacambo. - Je revois donc mon
cher Candide », s'écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et
Cacambo. Ils s'embrassaient tous ; ils parlaient tous à la fois. La galère
volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un juif, à qui Candide
vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent
mille, et qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il
paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux
pieds de son libérateur, et les baigna de larmes ; l'autre le remercia par
un signe de tête, et lui promit de lui rendre cet argent à la première
occasion.
« Mais est-il bien possible que ma soeur soit en Turquie ?
disait-il. - Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puisqu'elle écure la
vaisselle chez un prince de Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux
juifs : Candide vendit encore des diamants ; et ils repartirent tous dans
une autre galère pour aller délivrer Cunégonde.



CHAPITRE VINGT-HUITIEME

CE QUI ARRIVA A CANDIDE, A CUNEGONDE,
A PANGLOSS,A MARTIN,ETC.

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon révérend
père, de vous avoir donné un grand coup d'épée au travers du corps. -
N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l'avoue ; mais
puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux galères,
je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure par le frère
apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol;
on me mit en prison à Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur venait
d'en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père général. Je
fus nommé pour aller servir d'aumônier à Constantinople auprès de
monsieur l'ambassadeur de France. Il n'y avait pas huit jours que j'étais
entré en fonction, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien
fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris
cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un crime
capital pour un chrétien d'être trouvé tout nu avec un jeune musulman.
Un cadi me fit donner cent coups de bâton sous la plante des pieds, et
me condamna aux galères. Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible
injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la
cuisine d'un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs.
- Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je
vous revoie ? - Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre ; je
devais naturellement être brûlé :
mais vous vous souvenez qu'il plut à verse lorsqu'on allait me cuire :
l'orage fut si violent qu'on désespéra d'allumer le feu ; je fus pendu,
parce qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps,
m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une incision
cruciale depuis le nombril jusqu'à la clavicule. On ne pouvait pas avoir
été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur des hautes oeuvres de
la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les
gens à merveille, mais il n'était pas accoutumé à pendre : la corde était
mouillée et glissa mal, elle fut nouée ; enfin je respirais encore :
l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba
à la renverse ; et, croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en
mourant de peur, et tomba encore sur l'escalier en fuyant.
Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin : elle me vit sur la table
étendu avec mon incision cruciale; elle eut encore plus de peur que son
mari, s'enfuit, et tomba sur lui.
Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis la chirurgienne qui



disait au chirurgien : « Mon bon, de quoi vous avisez-vous de disséquer
un hérétique ? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le
corps de ces gens-là ? Je vais vite chercher un prêtre pour l'exorciser »
Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui me restaient
pour crier : « Ayez pitié de moi ! » Enfin le barbier portugais s'enhardit :
il recousit ma peau ; sa femme même eut soin de moi ; je fus sur pied
au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit
laquais d'un chevalier de Malte qui allait à Venise ; mais mon maître
n'ayant pas de quoi me payer je me mis au service d'un marchand
vénitien, et je le suivis à Constantinople.
« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait
qu'un vieux iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses patenôtres
; sa gorge était toute découverte :
elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses,
d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes, et d'oreilles d'ours ; elle laissa
tomber son bouquet; je le ramassai, et je le lui remis avec un
empressement très respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre
que l'iman se mit en colère, et, voyant que j'étais chrétien, il cria à
l'aide.
On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de latte sur la
plante des pieds, et m'envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément
dans la même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait
dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq prêtres
napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles
aventures arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il
avait essuyé une plus grande injustice que moi ; je prétendais, moi,
qu'il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge
d'une femme que d'être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans
cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour lorsque
l'enchaînement des événements de cet univers vous a conduit dans notre
galère, et que vous nous avez rachetés.- Eh bien ! mon cher Pangloss, lui
dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que
vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le
mieux du monde ? - Je suis toujours de mon premier sentiment,
répondit Pangloss ; car enfin je suis philosophe: il ne me convient pas
de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l'harmonie
préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que
le plein et la matière subtile. »



CHAPITRE VINGT-NEUVIEME

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA VIEILLE

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, contaient
leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur les événements contingents ou
non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur les effets et les
causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la
nécessité, sur les consolations que l'on peut éprouver lorsqu'on est aux
galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la Propontide, à la
maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se
présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des
serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.
Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle
Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues
ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas, saisi d'horreur et
avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère ; on
embrassa la vieille : Candide les racheta toutes deux.
Il y avait une petite métairie dans le voisinage ; la vieille proposa à
Candide de s'en accommoder, en attendant que toute la troupe eût une
meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie,
personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses
promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n'osa pas la refuser.
Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa soeur. « Je ne
souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part, et une
telle insolence de la vôtre ; cette infamie ne me sera jamais reprochée :
les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les chapitres
d'Allemagne. Non, jamais ma soeur n'épousera qu'un baron de l'Empire. »
Cunégonde se jeta à ses pieds, et les baigna de larmes ; il fut inflexible.
« Maître fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé ta
rançon, j'ai payé celle de ta soeur ; elle lavait ici des écuelles, elle est
laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme ; et tu prétends encore t'y
opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma colère. - Tu peux me tuer
encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma soeur de mon vivant. »



CHAPITRE TRENTIEME

CONCLUSION

Candide, dans le fond de son coeur n'avait aucune envie d'épouser
Cunégonde; mais l'impertinence extrême du baron le déterminait à
conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne
pouvait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin, et le fidèle Cacambo.
Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n'avait
nul droit sur sa soeur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de
l'Empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut à jeter le
baron dans la mer ; Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levanti
patron, et le remettre aux galères, après quoi on l'enverrait à Rome au
père général par le premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon; la
vieille l'approuva ; on n'en dit rien à sa soeur ; la chose fut exécutée
pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite, et de
punir l'orgueil d'un baron allemand.
Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres Candide,
marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le
philosophe Martin, le prudent Cacambo, et la vieille, ayant d'ailleurs
rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la
vie du monde la plus agréable ; mais il fut tant friponné par les juifs
qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie ; sa femme, devenant
tous les jours plus laide, devint acariâtre et insupportable ; la vieille
était infirme, et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde.
Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à
Constantinople, était excédé de travail, et maudissait sa destinée.
Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque université
d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu'on est
également mal partout ; il prenait les choses en patience. Candide,
Martin, et Pangloss, disputaient quelquefois de métaphysique et de
morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des
bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil à
Lemnos, à Mytilène, à Erzeroum ; on voyait venir d'autres cadis, d'autres
bachas, d'autres effendis, qui prenaient la place des expulsés, et qui
étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement empaillées
qu'on allait présenter à la Sublime-Porte. Ces spectacles faisaient
redoubler les dissertations ; et quand on ne disputait pas, l'ennui était
si excessif que la vieille osa un jour leur dire : « Je voudrais savoir
lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des pirates nègres,
d'avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares,
d'être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être disséqué, de ramer en



galère, d'éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous avons
tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire? - C'est une grande
question », dit Candide.
Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut
que l'homme était né pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude, ou
dans la léthargie de l'ennui.
Candide n'en convenait pas, mais il n'assurait rien. Pangloss avouait
qu'il avait toujours horriblement souffert; mais ayant soutenu une fois
que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien.
Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes,
de faire hésiter plus que jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss.
C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le
frère Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère ; ils avaient
bien vite mangé leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient
raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en prison; s'étaient
enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait turc.
Paquette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus rien. « Je
l'avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient
bientôt dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez
regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas
plus heureux que frère Giroflée et Paquette. - Ah ! ah ! dit Pangloss à
Paquette, le Ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant !
savez-vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un oeil, et une
oreille ? Comme vous voilà faite ! eh ! qu'est-ce que ce monde!» Cette
nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais.
Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux qui passait pour le
meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le consulter; Pangloss
porta la parole, et lui dit :
« Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange
animal que l'homme a été formé. - De quoi te mêles-tu ? lui dit le
derviche ; est-ce là ton affaire ? - Mais, mon révérend père, dit
Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. - Qu'importe, dit le
derviche, qu'il y ait du mal ou du bien? Quand Sa Hautesse envoie un
vaisseau en Égypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le
vaisseau sont à leur aise ou non ? - Que faut-il donc faire ?
dit Pangloss. - Te taire, dit le derviche. - Je me flattais, dit Pangloss,
de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des
mondes possibles, de l'origine du mal, de la nature de l'âme, et de
l'harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au
nez.
Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait
d'étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on
avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout



un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide, et Martin, en
retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui
prenait le frais à sa porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui
était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait le
muphti qu'on venait d'étrangler « Je n'en sais rien, répondit le
bonhomme ; et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir
J'ignore absolument l'aventure dont vous me parlez ; je présume qu'en
général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois
misérablement, et qu'ils le méritent ; mais je ne m'informe jamais de
ce qu'on fait à Constantinople ; je me contente d'y envoyer vendre les
fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les
étrangers dans sa maison ; ses deux filles et ses deux fils leur
présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux mêmes, du
kaïmak piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des
limons, des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point
mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux
filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de
Pangloss, et de Martin.
«Vous devez avoir dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre ?
- Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc ; je les cultive avec mes
enfants ; le travail éloigne de nous trois grands maux, l'ennui, le vice,
et le besoin. » Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes
réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin : « Ce
bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des
six rois avec qui nous avons eu l'honneur de souper. - Les grandeurs, dit
Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les
philosophes : car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod ;
Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards ; le roi Nadab,
fils de Jéroboam, fut tué par Baasa ; le roi Ela, par Zambri ; Ochosias,
par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias,
furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius,
Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César
Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre,
Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois
Henri de France, l'empereur Henri IV ? Vous savez... - Je sais aussi, dit
Candide, qu'il faut cultiver notre jardin. - Vous avez raison, dit
Pangloss ; car quand l'homme fut mis dans le jardin d'Éden, il y fut mis
ut operaretur enta, pour qu'il travaillât : ce qui prouve que l'homme
n'est pas né pour le repos. - Travaillons sans raisonner, dit Martin ;
c'est le seul moyen de rendre la vie supportable. » Toute la petite
société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à exercer ses
talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était, à la vérité,
bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; Paquette broda ;



la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère Giroflée qui ne
rendît service ; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête
homme ; et Pangloss disait quelquefois à Candide :
« Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes
possibles : car enfin si vous n'aviez pas été chassé d'un beau château à
grands coups de pied dans le derrière pour l'amour de mademoiselle
Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis à l'Inquisition, si vous n'aviez
pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup d'épée
au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays
d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des
pistaches. - Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver
notre jardin. »
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