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Introduction

Les statues grecques vous laissent de marbre ? La visite d’un musée
vous arrache des bâillements d’ennui ? Les galeries d’art vous donnent
de l’urticaire et vous ne comprenez pas pourquoi des personnes
apparemment saines d’esprit sont prêtes à s’empoigner dans une salle
de ventes pour acheter à prix d’or un tableau qui ressemble à un dessin
d’enfant ? L’art, pensez-vous, c’est un peu comme le polo ou les échecs :
pour s’y intéresser, il faut être ou très riche ou très intelligent.

 
Eh bien, rien n’est moins vrai : faisant d’abord appel à la sensibilité, l’art
n’est pas réservé à une poignée d’élus ! Tout le monde peut apprécier la
beauté d’un objet et le profane, armé de connaissances modestes,
apprend vite à affiner son goût. Et si, devant une œuvre d’art, il vous est
arrivé de penser : « Je ne vois pas ce que représente ce tableau et je n’en
comprends pas le sens, mais pourtant je trouve ça beau », vous avez
déjà franchi un grand pas, car le ravissement et le sentiment d’étrangeté
constituent la base même du jugement esthétique.

 
Pour apprécier l’art, il faut donc se défaire une bonne fois pour toutes de
deux préjugés tenaces :

 l’art n’est pas réservé à une élite cultivée et fortunée,
seule à même de l’apprécier, il est accessible à tous ;
 l’art ne se réduit pas à la reproduction de la réalité, de la

nature, du visible, il a aussi pour but de décrire le monde « tel
qu’on ne le voit pas ».

En un mot, pour apprécier l’art, il est nécessaire de réapprendre à voir.
C’est à cette salutaire « éducation du regard » que nous espérons
contribuer ici.

À propos de ce livre
Le modeste objectif poursuivi par les auteurs de ce livre est d’offrir une
introduction à l’histoire de l’art afin d’inciter le lecteur à aller plus loin,
par la visite de musées ou la consultation d’ouvrages plus pointus. Le
recours à l’humour a ici pour but de désacraliser l’Art avec un grand A.
Car nous ne répèterons jamais assez que ce dernier est accessible à



toute personne capable d’éprouver des sensations : accompagnez des
enfants dans un musée et vous verrez bien !

 
Comme son titre l’indique, L’Histoire de l’art pour les Nuls  retrace les
principales étapes de la création artistique de façon claire et accessible.
Se tenant à l’écart des débats qui divisent les spécialistes, il se propose
d’évoquer la diversité des époques et des styles sans préjugé d’aucune
sorte. Des châteaux de la Loire à la muraille de Chine en passant par le
Taj Mahal ou l’île de Pâques, il ne néglige rien et peut se concevoir
comme le plus vaste musée du monde.

 
Ce sera aussi le musée le plus étendu dans le temps, car il parcourt
toutes les époques durant lesquelles l’art a fleuri, de la préhistoire à nos
jours en passant par l’Antiquité (ses temples et ses statues de marbre), le
Moyen Âge (ses cathédrales et ses icônes), la Renaissance (lorsque les
artistes réinventaient l’Antiquité), l’époque classique (au goût baroque,
précieux et encyclopédique), le XIXe siècle (si riche en innovations), le
XXe siècle (déjà le siècle passé !) sans oublier le siècle qui s’ouvre :
l’aventure continue.

 
Au cours de votre « visite », vous rencontrerez de multiples génies :
Léonard de Vinci (ingénieur et bricoleur génial qui trouvait modestement
qu’il savait peindre comme tout le monde), le Caravage (un rénovateur
de l’art qui dégainait sa rapière un peu trop vite, ce qui lui a valu
quelques ennuis), Pierre Auguste Renoir (qui, pour continuer à peindre
alors même qu’il était perclus de rhumatismes, se faisait attacher des
pinceaux aux doigts) et bien d’autres encore !

 
Si les auteurs n’ont pas la prétention de tout expliquer, certains
éclairages seront toutefois effectués pour éviter au lecteur de naviguer à
vue. Ainsi seront définis les termes techniques, les courants esthétiques,
etc. Des analyses et des interprétations succinctes seront aussi parfois
faites. Mais quel que soit le parti pris, vous n’êtes en aucun cas obligé
d’y souscrire, car, contrairement à l’adage, les goûts et les couleurs, ça
se discute !

 
Au terme de ce voyage passionnant, nous espérons que vous aurez
appris des choses intéressantes en y prenant du plaisir. Car en art
comme en toute chose, comme dit le proverbe, il n’y a pas de mal à se
faire du bien.

Les conventions utilisées dans ce livre



Dans un souci de simplicité, nous avons utilisé un certain nombre de
conventions qui faciliteront votre lecture :

 les titres d’œuvres sont indiqués en italiques (nous parlerons de la
Vénus au miroir de Vélasquez) à l’exception des noms de bâtiments,
parties de bâtiments ou ensemble architecturaux (nous parlerons de
la chapelle Sixtine, de la pyramide du Louvre et de la Plaza Mayor de
Madrid) ;
 lorsqu’un mot technique ou le nom d’une école esthétique est

mentionné pour la première fois, il apparaît en italiques (nous
expliquerons ainsi ce qu’est l’ordre ionique, un transept ou le
dadaïsme) ;
 c’est également le cas pour les mots étrangers non traduits en

français (par exemple le sfumato italien ou l’azulejo espagnol) ;
 les noms de divinités, de personnalités ou de villes étrangères sont

simplifiés, modernisés et francisés (on ne dit pas : « Raffaello Sanzio
a vécu à Firenze », mais : « Raphaël a vécu à Florence ») ;
 les siècles sont indiqués en caractères romains (le XIXe siècle),

contrairement aux dates (Rome fut fondé vers - 753, soit 753 ans
avant Jésus-Christ) ;
 enfin, les numéros de figures indiqués entre parenthèses renvoient

aux illustrations reproduites sur les deux cahiers centraux à
l’intérieur du livre (la figure 6 renvoie ainsi à la Vénus de Milo).

Comment ce livre est organisé
Après avoir hésité entre une présentation classique, cubiste ou même
impressionniste, les auteurs de ce livre ont finalement opté pour le bon
vieil ordre chronologique ! En l’espace de vingt-huit chapitres se déroule
ainsi le fil de l’histoire de l’art occidental, de la préhistoire à nos jours.
Mais attention, en choisissant de classer ainsi les œuvres, nous n’avons
pas voulu tracer une hiérarchie qui placerait les œuvres les plus récentes
au sommet de l’échelle des valeurs artistiques et les plus anciennes en
bas. Dans le domaine de l’art plus qu’en tout autre, il n’y a guère de
progrès. Le but poursuivi ici n’est que celui de la clarté.

 
Par commodité, les arts non européens ont été regroupés dans une partie
unique. Là encore, attention au malentendu : s’ils proviennent d’autres
cultures que la nôtre et font ici l’objet d’un traitement spécifique, il faut
se garder de les dévaloriser, car ces arts ont produit des chefs-d’œuvre
de tout premier plan comme nous allons le voir dans les quatre chapitres
qui leur sont consacrés. Les fidèles de la collection retrouveront enfin
« La partie des dix » qui clôt l’ouvrage sur une note insolite avec le



portait de dix artistes français connus à l’étranger mais méconnus dans
leur propre pays.

Première partie : Des cavernes au Colisée : la
préhistoire et l’Antiquité
L’art, qui apparaît dès la préhistoire, revient de loin ! Contrairement à
l’opinion commune, il est alors déjà très élaboré. En effet, les peintures
rupestres ne sont pas de simples « tags » faits au hasard dans les
grottes : elles prennent en compte l’inclinaison des parois. Dans la
foulée, si l’on peut dire, la Mésopotamie invente l’Histoire et, avec elle,
les beaux-arts, qui se déclineront tout au long de cet ouvrage autour de
trois thèmes majeurs : la peinture, la sculpture et l’architecture.

 
Soucieux de laisser une trace ou de prolonger leur existence dans l’au-
delà, les Égyptiens ont laissé derrière eux de magnifiques monuments
qu’une foule de touristes se presse aujourd’hui de visiter, sur place ou
dans les musées. Élaborant les règles de l’harmonie, les Grecs inventent
le Beau idéal. Les Romains qui les suivent sont enfin d’excellents
architectes, même si question peinture et sculpture, c’est zéro ! Ces
conquérants font alors appel aux artistes étrangers, de gré ou de force,
créant les premières importations d’œuvres d’art.

Deuxième partie : Du sourire de l’ange à celui de la
Joconde : le Moyen Âge et la Renaissance
Gardez le sourire tout au long de cette partie notamment marquée par
l’architecture ! Le Moyen Âge n’est pas une période si sombre que ça…
Pour preuve, les architectes n’ont de cesse de faire entrer la lumière
dans les cathédrales. L’art roman affronte le problème : comment faire
grand et lumineux ? Ça ne tient pas debout ! Il y a là un problème de
taille que l’art gothique résout grâce à la croisée d’ogives. Enfin, jusqu’à
un certain point : les habitants de Beauvais vous le diront. À cette
époque, des gratte-ciel de pierre et de verre sont élevés un peu partout
en Europe à la gloire de Dieu. Mais la Renaissance se profile déjà, qui
puise aux sources plus anciennes de l’Antiquité gréco-romaine.

Troisième partie : Baroque, rocaille et rococo ou la
légende du roc : les temps modernes (XVIIe-XVIIIe
siècles)

Le baroque, né en Italie au tournant des XVIe et XVIIe siècles, y trouvera



pendant cent cinquante ans un terrain privilégié. Si Florence est le
berceau de la Renaissance, Rome est celui du baroque. Les papes,
nostalgiques de la splendeur de la Rome impériale, encouragent ce
nouveau style qui va bientôt gagner les principaux pays d’Europe. Dans
cette partie, vous croiserez également quelques génies de l’art universel,
comme l’Espagnol Vélasquez ou le Hollandais Rembrandt, et entrerez
dans les ateliers d’artistes.

Quatrième partie : Nunuches, nanars et nénuphars : le
XIXe siècle

Le XIXe siècle : quelle époque riche en courants d’art ! Les artistes
d’alors revendiquent pleinement leur appartenance à la modernité. Ainsi
se succèdent néoclassicisme, romantisme, réalisme, académisme,
impressionnisme, symbolisme… Que de noms en « isme », souvent
donnés par une critique moqueuse ! L’histoire politique, également
tumultueuse, alterne les régimes et entraîne les artistes à faire œuvre de
propagande. La Révolution française, Napoléon ou Louis XVIII en ont bien
besoin. Mais au vent de l’histoire, certains artistes s’enrhument, en exil
comme David, ou disparaissent de nos mémoires. Cette partie a
également pour ambition de faire redécouvrir Hébert, des pompiers trop
longtemps éteints ou encore Gustave Moreau.

Cinquième partie : L’aventure continue : du début du
XXe siècle à nos jours

Pas de panique ! Vous entrez dans le XX e siècle parfaitement détendu,
prêt à rencontrer tous les bouleversements de l’art et à adopter devant
tant d’innovations un regard neutre – nous n’avons pas dit éteint ! L’art
contemporain démarre fort avec le fauvisme, l’expressionnisme et le
cubisme : laissez-vous porter par les courants, loin de tout ce que vous
avez vu jusqu’à maintenant. Une particularité commune de ces
mouvements est la redécouverte de l’art primitif. Cette rencontre n’est
pas due au hasard, tant les œuvres considérées comme « primitives »
dégagent une force d’expression qui semblait avoir déserté l’art
occidental. Et encore, ce n’est qu’une transition vers l’abstraction qui, si
elle ne ressemble parfois à rien, n’est pas à négliger du tout !

Sixième partie : Aux pays des merveilles : les arts non
européens
Au regard de l’Occidental habitué à la tradition des beaux-arts, les arts



non européens peuvent apparaître bien grossiers… Ces œuvres d’abord
baptisées « curiosités » ont longtemps été conservées par des
collectionneurs dans des cabinets où défilaient des personnes prêtes à
s’émerveiller devant un tapis persan ou à frissonner de crainte devant un
masque africain. Le tout avec beaucoup de condescendance à l’égard de
ces « bons sauvages » artisans. Cependant, les superbes réalisations
présentes dans cette partie méritent toute votre attention : bienvenue
aux pays des merveilles !

Septième partie : La partie des dix
Ce rendez-vous traditionnel de la collection « Pour les Nuls » commence
par un hommage aux lieux de conservation et de présentation des
œuvres d’art : les musées. Dans ce mot, il ne faut pas oublier qu’on
entend muser, comme s’amuser et musarder dans des lieux prestigieux
et propices à s’instruire. Comme la peinture est certainement la
discipline des beaux-arts la plus appréciée, des œuvres remarquables,
comme l’incontournable Joconde, seront ensuite présentées en détail. La
gloire est cependant capricieuse, et parfois localisée géographiquement,
comme vous le découvrirez enfin avec dix créateurs français oubliés
dans leur pays et encensés à l’étranger.

Les icônes utilisées dans cet ouvrage
Des icônes placées dans la marge vous permettront tout au long de ce
livre de repérer d’un coup d’œil le type d’informations proposées selon
les passages, les encadrés, les tableaux… Elles peuvent ainsi guider
votre lecture selon vos envies.

Ce symbole signale un problème délicat, une confusion possible. Soyez
bien attentif.

Vous trouverez là l’explication d’un terme technique, la traduction d’un
mot étranger ou l’origine d’un nom.

Vous aimez épater la galerie ? Guettez cette icône, elle signale un fait
insolite, une anecdote méconnue ou un chiffre surprenant.

Pour une lecture facilitée et enrichissante, cette icône pointe les
éléments à retenir. Vous aurez ainsi toutes les cartes en main pour



comprendre les évolutions et les ruptures que connaît l’histoire de l’art.

L’art, c’est avant tout des hommes et des femmes vivants (parfois même
turbulents). Vous trouverez là des éléments de biographie, des traits de
personnalité, des anecdotes croustillantes concernant nos chers artistes.

Rien ne vaut parfois de rentrer dans le détail pour apprécier à sa juste
mesure une œuvre ou un courant artistique. Cette icône signale un point
technique, des chiffres ou des statistiques significatifs.

Par où commencer
Nous l’avons dit, l’agencement de ce livre est essentiellement
chronologique, mais qu’est-ce qui vous empêche de commencer par
dada ou l’art africain ? Absolument rien. Considérez plutôt que vous êtes
dans le plus grand musée du monde, qui rassemble les principaux chefs-
d’œuvre de l’humanité. Vous pouvez suivre le parcours fléché et
apprécier les évolutions de l’art au gré des périodes et des courants
successifs, mais vous avez également le droit de vagabonder d’une
époque ou d’un pays à l’autre. Aucun gardien ne viendra vous dire d’un
air sévère : « Non, pas par là, veuillez suivre le sens de la visite. » Et
même, profitez-en, car ici, pas d’escaliers ni de dédales de cloisons ! Le
sommaire et l’index vous permettent d’aller directement chercher
l’information qui vous manque. Bonne visite !



Première partie

Des cavernes au Colisée : la
préhistoire et l’Antiquité

Dans cette partie…
 
Prenez votre souffle et retroussez vos manches ! En l’espace de quelques milliers
d’années, vous allez assister à la naissance de l’art et participer à des
constructions gigantesques. Des taureaux ailés de Khorsabad aux pyramides
d’Égypte, en passant par les trompe-l’œil grecs, les beaux-arts font ici une
apparition remarquée…



Chapitre 1

À louer, grotte décorée à la main :
l’art pariétal

Dans ce chapitre :
 Des animaux fabuleux
 Des peintures envoûtantes
 Des dolmens
 Un art préhistorique fort moderne

C’est l’invention de l’écriture qui marque le début de l’Histoire, et non
l’apparition de l’art. Ainsi l’histoire de l’art commence-t-elle avant
l’Histoire … Car l’activité artistique apparaît avec l’homme, ou tout du
moins avec ses proches cousins, balbutiant encore entre le singe et
l’Homo sapiens sapiens que nous sommes. Et si l’homme des origines
peine à trouver le chemin de l’évolution, notons qu’il est déjà artiste.

L’art est le propre de l’homme
Pour paraphraser Aristote, célèbre philosophe grec de l’Antiquité, à
l’instar du rire, l’art est le propre de l’homme… et cela consiste à se salir
les doigts ! car l’art souille et pour le vérifier, donnez des couleurs à un
enfant : il n’aura de cesse de les mélanger et de les étaler, avec les
mains bien sûr !

Les grottes miraculeuses

« Ce que l’art est tout d’abord, et ce qu’il demeure avant tout, un jeu »,
écrit Georges Bataille dans Lascaux ou la naissance de l’art. Mais
attention, le jeu est une activité sérieuse, par la fréquentation des
divinités de la chance et du hasard. L’activité artistique est donc à cette
époque à la jonction du plaisir et du sacré.



Quand l’homme apparaît-il ? D’après les estimations des savants du
Second Empire (1852-1870), en - 4138 avant J.-C. Les minutieux calculs
de cette époque permettaient également de dater le déluge universel en
- 2482 et un savant ecclésiastique en avait conclu que le monde avait
été créé un lundi après-midi, sans toutefois préciser à quelle heure. Mais
aujourd’hui, les dernières estimations font apparaître l’homme il y a 5
millions d’années, ce qui ne nous rajeunit pas.

 
Les fossiles crèvent les yeux
Lorsqu’en 1879 une petite fille découvre des animaux peints sur le
plafond de la grotte d’Altamira dans la province de Santander en
Espagne, on crie à la supercherie et à l’imposture. Et les théories
scientifiques du Second Empire ont la vie dure, car il faut attendre le
début du xxe siècle pour une authentification et 1985 pour un
classement au patrimoine mondial de l’Unesco. Mais délaissons toute
polémique et accompagnons Marcelino de Sautuola, un archéologue
amateur à l’Exposition universelle de Paris en 1878. Au milieu d’une
foule dense qui se presse, attirée par les nombreuses curiosités, arrêtons-
nous avec lui dans la section des objets préhistoriques. Impressionné, il
se demande à son retour s’il ne pourrait pas en trouver dans la grotte
d’Altamira.

 
Tête en l’air
À l’inverse de l’astrologue de La Fontaine tombé dans un puits à force de
regarder le ciel, de Sautuola regarde le sol et non le plafond. La chance
sourit aux rêveurs et aux têtes en l’air : sa fille de cinq ans voit de
prodigieux animaux au plafond, impressionnants dans la lueur vacillante
des lampes.

 
À l’époque, personne n’y croit. Quoi ? Même s’ils sont capables de tailler
des pierres et de graver sur os ou sur ivoire, de là à reconnaître aux
hommes préhistoriques des talents de peintres ! La peinture est un art
majeur, Monsieur, hors de portée de ces êtres frustres, tout juste bons à
allumer un feu ! les découvertes se succèdent pourtant, en 1895 à La
Mouthe, puis en 1901 à Combarelles et à Font-de-Gaume. À l’échelle de
l’histoire de l’art, 1901, c’était hier !

 
L’art mur

En 1902, le savant Émile Cartailhac publie son Mea culpa d’un sceptique
qui fait grand bruit. l’art pariétal est enfin reconnu. Pariétal vient du latin
paries signifiant paroi ; littéralement l’art pariétal signifie l’art sur la



paroi. Altamira est datée de - 18 000 environ, « à quelques jours près »
dirait notre savant ecclésiastique féru de précision.

 
Les artistes préhistoriques ont parfaitement su utiliser les reliefs des
parois pour donner de la vie à leurs images : les chevaux semblent
entraînés dans une course folle, les bisons mugir d’impatience, agacés
dans leur paisible rumination par on ne sait quel intrus ou le
pressentiment de l’arrivée d’un chasseur. si l’on ajoute à cela la lumière
vacillante d’une lampe, vous imaginez fort bien l’émotion ressentie par la
petite fille de Marcelino de Sautuola.

La chapelle Sixtine de la préhistoire
Ces chers enfants ! La vérité sort de leur bouche, ils accumulent
les découvertes : outre la découverte des dessins d’Altamira, on
leur doit également la plus célèbre des grottes peintes, celle de
Lascaux. En septembre 1940, Robot, un petit chien maladroit,
tombe dans un trou, immédiatement suivi par quatre garçons. (ils
poseront plus tard, graves et fiers, devant la grotte, avec Robot
qui survécut à toutes ces émotions.) Leur découverte est un
événement considérable à la fois pour l’histoire de l’humanité et
pour l’art. Dans le Périgord en effet, il n’y a pas que des
réjouissances pour le palais, on en prend aussi plein les yeux…

 
L’afflux de visiteurs menaçait les œuvres car le gaz carbonique
émis par les respirations provoque des moisissures. On peut
aujourd’hui visiter une grotte réplique qui donne une bonne idée
de l’échelle des peintures, avec plus de 2000 figures d’animaux
(voir Figure 1). la plupart des œuvres pariétales connues datent
de la même époque, dite magdalénienne, du nom de la localité
de la Madeleine qui, même si elle sollicite notre mémoire, n’a rien
à voir avec Proust, l’écrivain d’À la recherche du temps perdu.

 
Altamira, Lascaux, c’est de la beauté retrouvée, échappée au
temps. Une énigme : les grottes ornées sont localisées dans
l’ouest de la France et le nord de l’Espagne. Est-ce une
civilisation particulière ? Ou seraient-ce des particularités
géologiques qui ont assuré la conservation de ces grottes ?

En avance sur leur temps



Certaines découvertes sont troublantes et retouchent en profondeur
l’image que l’on a de nos lointains ancêtres…

 
Elle ne fait pas son âge
Le premier visage humain conservé est celui de la Dame de
Brassempouy (voir Figure 2), découverte dans les Landes : 24000 ans
pour cette petite : statuette et pas une ride ! Un détail caractéristique
indique déjà une toilette élaborée : n’est-ce pas un filet, une résille que
l’ou voit sur la chevelure ? On peut être préhistorique et déjà élégante.
Un misogyne dirait qu’ainsi la dame de Brassempouy protège sa coiffe
des velléités masculines de la ramener à la maison – pardon, à la grotte –
par tous les moyens, mais cela serait tiré par les cheveux ...

 
Un vrai travail d’artiste
Un simple andouiller de cerf peut aussi être une œuvre d’art
surprenante : un artiste, évidemment anonyme, a gravé sur l’un d’eux
saumons et cervidés. Trouvé dans la caverne de Lorthet dans les Hautes-
Pyrénées, il a quelque chose qui laisse pantois. L’artiste préhistorique a
un œil quasiment photographique : la gravure montre un cerf qui se
retourne comme pour bramer dans un geste très vivant, et un autre qui
court. Cette allure remarquable est digne de vues prises en photographie
instantanée ! il faut attendre l’invention de la photographie et le peintre
Aimé Morot au XIXe siècle pour retrouver ce réalisme !

 
Anamorphose en perspective

Mais l’artiste sait aussi que l’art est artifice : par un procédé dit « en
épargne », il interrompt son tracé pour faire apparaître en clair la paroi.
Les volumes des muscles ressortent bien mieux. À Lascaux, une vache
est déformée volontairement pour que le spectateur au niveau du sol la
voit avec une forme plus naturelle : c’est l’invention de l’anamorphose. À
Font-de-Gaume, on peut même dire qu’il y a déjà une autre invention :
avec les cornes et les pattes du côté opposé peintes en plus petit, tel
bison est traité de telle sorte que la perspective est là. Encore une fois,
l’art préhistorique est un art très élaboré. il y a toutefois un aspect de cet
art préhistorique qui nous échappe : les signes abstraits, sur lesquels on
ne peut qu’émettre des suppositions.

Chacun sa tache

L’art préhistorique est surtout animalier, même s’il existe bien des
représentations humaines comme l’homme déguisé en cerf de la grotte



des Trois-Frères dans les Pyrénées ou des figures féminines comme la
Vénus à la Corne, l’ancêtre de la Dame à la licorne, à Laussel.

 
L’artiste utilise la peinture, la gravure ou la sculpture. On a vu dans cet
art une volonté magico-religieuse, une sorte d’envoûtement : les
chevaux peints de la grotte de Pech-Merle sont accompagnés de traces
de mains. ils portent aussi une multitude de taches qui sont peut-être
des points d’impact. On sait que les aborigènes australiens et les
Bochimans tracent des figures d’animaux qu’ils recouvrent de taches
représentant les blessures mortelles que les chasseurs vont infliger. il est
tentant de comparer les signes mystérieux des grottes européennes aux
symboles tracés par les Australiens pour représenter le mana, la force
magique.

 
Passé à conjuguer au conditionnel

Cependant, il n’est pas sûr que ce soit uniquement l’aspect « gibier » qui
ait présidé à la représentation de tel ou tel animal. Il faut rester très
prudent dans l’interprétation de l’art préhistorique. Telle statuette de
cygne peut être regardée sous plusieurs angles. Outre un exercice de
virtuosité, il s’agit aussi sans doute d’une façon de dire que le monde
peut se voir sous différents aspects. Pareillement, datée entre - 25 000 et
- 18 000, et taillée dans un morceau de défense de mammouth, la
statuette nommée la Vénus de Lespugue se présente de « face ». Mais si
on regarde l’autre côté et qu’on la retourne, on voit une femme de dos
avec une longue chevelure.

 
Sans queue ni tête
Il faut noter que l’art des cavernes est singulièrement chaste, sans aucun
accouplement représenté. La fécondité aurait donc été évoquée de façon
symbolique. le préhistorien André Leroi-Gourhan a signalé que, dans un
recoin de la grotte de Pech-Merle, les figures de bison se transforment
petit à petit en personnages féminins : la queue devient insensiblement
un cou et une tête, les pattes arrière quittent le sol et peu à peu se
métamorphosent en seins pendants, la bosse du garrot devient un
postérieur. On peut imaginer que chaque animal a peut-être une valeur
masculine ou féminine que nous ne pouvons pas toujours connaître : ici
le bison serait à connotation féminine.

Cherche découvreur/inventeur



Amateurs de vacances hors du commun, à vos pioches ! il est
encore possible de découvrir des grottes préhistoriques de nos
jours ! C’est encore arrivé près de chez nous, à Chauvet en
Ardèche plus précisément. « ils sont venus ! » s’écrie le 18
décembre 1994 l’un des découvreurs (on dit aussi inventeurs) de
la grotte Chauvet en découvrant sur une paroi des petits traits à
l’ocre rouge.
Une semaine avant Noël, les trois spéléologues viennent de
s’offrir un beau cadeau. les datations effectuées à partir
d’échantillons prélevés sur des dessins au charbon ont donné des
dates allant de - 30.340 à - 32.410. on va arrondir à 31 000 ans :
en gros le double de Lascaux ! Afin de protéger les œuvres, le site
de Chauvet n’est pas ouvert au public.

Tout le monde peut s’estomper
Jusqu’à présent, en matière d’art pariétal, nous connaissions surtout des
représentations de gibier. À Chauvet, dernière grotte découverte en
Ardèche en 1994, ce sont des rhinocéros, des lions, des ours, une
panthère. il y a aussi la seule représentation connue de mégaceros, un
grand cerf de la préhistoire. L’intérêt artistique en est immense :

 par la technique de l’estompe ;
 par les recherches de perspective ;
 par l’utilisation des accidents des parois pour donner du relief.

L’art le plus ancien est paradoxalement le plus élaboré.
Malheureusement, cet art pariétal n’a pas de successeur immédiat.
Même si les filiations sont mal connues, on ne peut que rêver sur deux
pièces curieuses. L’une est préhistorique et sur un propulseur à javelot
montre un oiseau sur la croupe d’un faon, l’autre date de la protohistoire
et montre aussi un oiseau sur la croupe d’un cerf. Des milliers d’années
pourtant les séparent !

Dolmen réservé

Obélix est sans doute le héros de BD qui agace le plus les historiens, les
préhistoriens et les protohistoriens, c’est-à-dire ceux qui étudient
l’époque entre la préhistoire et la période historique et qui se caractérise
surtout par l’invention de la métallurgie. Les dolmens et les menhirs
n’ont en effet rien à voir avec les Celtes (donc avec les Gaulois) ! On peut



considérer que les dolmens marquent le début de l’architecture, l’art de
construire des édifices.

Tous en ligne
On appelle mégalithes ces monuments de pierres, érigés vers - 5000. Les
plus connus sont Stonehenge en Grande-Bretagne et, pour ne pas avoir à
prendre le tunnel sous la Manche, les alignements de Carnac et le site de
Gavrinis dans le Morbihan.

À table !
Une petite révision : les menhirs, tout droits, que porte Obélix, se
distinguent des dolmens en forme de table. Même si ça ne se voit plus
guère, ces derniers étaient recouverts de terre et constituaient
l’armature d’un tumulus. La grande dalle sert de toit à une sorte de
chambre avec un couloir qui y mène, cette allée couverte ayant disparu
la plupart du temps. Près de Vannes, le site de Gavrinis s’est bien
conservé parce que le dolmen n’est pas recouvert de terre mais de
pierres sèches constituant un grand tas qui a bien résisté à l’érosion,
l’usure du temps et des éléments naturels.

 
Il porte les traces d’une activité artistique. « Ce qui distingue le
monument de Gavrinis de tous les dolmens que j’ai vus, c’est que
presque toutes les pierres composant ses parois sont sculptées et
couvertes de dessins bizarres. ce sont des courbes, des lignes droites,
brisées, tracées et combinées de cent manières différentes », écrit
Prosper Mérimée, l’auteur de Carmen et d’une célèbre dictée, inspecteur
des Monuments historiques le reste du temps.



Chapitre 2

Entre le Tigre et l’Euphrate : la
Mésopotamie

Dans ce chapitre :
 L’invention des beaux-arts : la sculpture, la peinture et

l’architecture
 La réponse à « Patrie d’Abraham en 2 lettres »
 Jardiner à Babylone
 De bien cruels Assyriens

Entourée par le Tigre et l’Euphrate, la Mésopotamie (actuel Irak) signifie
le pays d’entre les fleuves. Jusqu’au XIXe siècle, elle ne subsiste plus
qu’à l’état de souvenir, dans la Bible. Son histoire prestigieuse
s’apparente alors aux contes et légendes racontés pour édifier les
enfants. Mais lorsqu’elle est découverte par les archéologues, c’est toute
une conception de l’Histoire qui s’en trouve bouleversée. Cependant, si
Uruk, le « Sinhar » de la Genèse, a été retrouvée en Sumer, Aggadé
attend toujours d’être découverte : avis aux amateurs !

À Sumer sa différence
Le best-seller de l’historien Samuel Noah Kramer en 1957 s’intitule à
juste titre L’Histoire commence à Sumer . D’abord parce que le premier
village connu de l’humanité date de - 5500 ans, quand les premières
villes apparaissent vers - 4000. Ensuite, parce que ce peuple crée
l’écriture vers - 3300. Cette invention marquant son début, l’Histoire
avec un grand H peut alors commencer !

Quelle barbe !
Par les déductions des linguistes, on suppose qu’il a dû exister dans
cette région un peuple non sémitique, c’est-à-dire qui ne parlait pas une
langue dont l’hébreu ou l’arabe sont les représentants modernes. Et les
Sumériens sont décidément des inventeurs puisqu’ils offrent un style, le



réalisme, avec les statues de rois-prêtres reconnaissables à leur bandeau
et à leur barbe. Ainsi à Nippur (aujourd’hui Nuffer) sont découverts un
groupe de statues de gypse, la « pierre à plâtre », et 30 000 tablettes en
écriture cunéiforme.

 
Mieux vautour que jamais
À Ur, bien connue des cruciverbistes (les amateurs de mots croisés)
comme « patrie d’Abraham en 2 lettres », les tombes royales ont livré un
trésor de bijoux en or et en lapis-lazuli.

 
À Girsu, la stèle des Vautours (vers - 2450) est la plus ancienne
représentation d’une scène historique de guerre, racontée comme un
récit, de haut en bas. Le haut montre le roi (patesi) Eanatoum à la tête
de ses troupes, devant les cadavres de ses ennemis entassés. Puis, au
milieu, une invention appelée à un grand avenir, le défilé de la victoire,
où apparaît pour la première fois un char à quatre roues. Enfin viennent
les cérémonies funéraires et, en bas de la stèle, le rappel de la mort du
roi ennemi.

 
Des briques bien dépensées
En architecture, les Sumériens utilisent la brique crue, c’est-à-dire
séchée au soleil et non cuite au four. Comme ce matériau n’aime pas du
tout l’humidité, la couche extérieure du mur est faite de briques cuites.
La pierre n’est pas utilisée pour la construction mais peut servir à
certains détails comme le pivot de la porte. La brique sert aussi bien pour
les remparts (que l’on estime hauts de 8 mètres et larges de 25 à 35
mètres au sommet !) que pour les temples. Mais comme la brique ne
résiste pas au passage du temps, l’Irak ne peut pas montrer de ruines
aussi spectaculaires que celles de Palmyre ou les pyramides. C’est la
raison pour laquelle on a été conduit à reconstituer sur le site une
Babylone en décor hollywoodien.

Quand la foi déplace les montagnes

Les Sumériens ont aussi inventé la ziggourat, l’ancêtre du gratte-ciel. Les
historiens grecs de l’Antiquité avaient trouvé une explication ingénieuse
à cette invention : comme les dieux sont un peu durs d’oreille et ont une
fâcheuse tendance à ne pas trop écouter les plaintes des humains, trop
occupés qu’ils sont à leurs propres affaires, il faut trouver le moyen de
s’en rapprocher. D’habitude, pour cela, on escalade une montagne. Dans
un pays plat comme la Mésopotamie, c’est malheureusement
impossible ! Le plus simple, si on peut dire, est de bâtir une montagne
artificielle.



Et plus de 5 000 ans après, il reste encore assez de briques pour faire des
collines appelées tells. D’où le nom de Tell Muqayar à l’emplacement
d’Ur, cette cité d’où part Abraham, marquant l’origine des monothéismes
contemporains (les religions ne comportant qu’un seul dieu) par
opposition aux polythéismes (religions à plusieurs dieux comme chez les
Égyptiens, les Grecs et les Romains).

L’écriture dans son coin
L’écriture sumérienne est dite cunéiforme, ce qui veut dire en
forme de coin, l’empreinte que fait dans l’argile molle un roseau
taillé en biseau. Inventée par les Sumériens, elle a servi à
transcrire plusieurs langues de la région : l’élamite, l’ourartéen,
etc. Elle date de - 4000. Cette écriture sert d’abord à faire des
inventaires.
On peut donc dire qu’écrire, c’est d’abord compter avant de
conter. Au début, un dessin vaut un mot, c’est un pictogramme.
Puis un signe vaut un mot, c’est un idéogramme. Ensuite, cette
écriture évolue : le même idéogramme est retenu non pour le
sens mais pour le son.
On aboutit à un système mi-idéographique mi-phonétique,
exactement comme dans un rébus où « chapeau » peut être
représenté par un chat et par un pot.

La peinture mise au clou

La légende raconte que le grand héros Gilgamesh fonda Uruk, une autre
cité sumérienne importante. Sa muraille de 10 kilomètres entoure des
bâtiments allant jusqu’à 70 mètres de long et abrite une population
estimée à 50 000 personnes ! Le matériau de construction utilisé est là
encore de la brique crue, parfois à base de gypse – ce mélange est
l’ancêtre du parpaing. Sans faire insulte à quiconque, les « mosaïques de
cônes » sont une curiosité artistique. Ces cônes sont enfoncés comme
des clous dans l’argile humide des murs. Les bases (les têtes des clous)
sont alors peintes de différentes couleurs et leur assemblage constitue
des motifs géométriques.

 
La règle de l’architecte



Girsu est une ville du royaume sumérien de Lagash où, en 1881, de
Sarzec, le consul de France à Bassorah, trouve les stèles et les statues
des rois Gudéa (vers - 2120, voir Figure 3) et Ur-Ningirsu, son fils. À
l’époque les archéologues gardent leurs découvertes, ce qui explique la
présence au Louvre des statues de Gudéa devenues célèbres. Les
inscriptions mettent plus en valeur les constructions que les exploits
guerriers. Le rôle de bâtisseur de ce roi-prêtre se retrouve dans cette
statue dite de L’Architecte à la règle , où le plan de l’édifice est sur ses
genoux.
On possède aussi plusieurs statues représentant le roi Gudéa dans une
attitude de prière ou tout au moins de méditation, tenant un vase d’où
jaillit l’eau source de vie. Comme autre curiosité, le Louvre présente un
vase à libations qui porte le nom du roi et où figurent des serpents
entrelacés : faut-il y voir le très lointain ancêtre des caducées de nos
médecins ?

Au nom de la loi : Babylone
Ville antique de Mésopotamie située sur l’Euphrate à environ 160
kilomètres au sud-est de l’actuelle Bagdad, Babylone a une longue
histoire entachée d’éclipses, qui va d’Hammourabi, célèbre pour les lois
qu’il a laissées (- 1793 à - 1750) à sa conquête par Cyrus, en - 539. Le
conquérant grec Alexandre le Grand songe d’ailleurs un temps à en faire
la nouvelle capitale de son empire, avant d’y mourir en - 323.

Tour d’horizon à Babel
Pendant un millénaire, Babylone est une capitale culturelle qui rayonne
sur le monde antique. Sur une aussi longue période, elle connaît
différents maîtres et devient entre - 700 et - 600 la plus grande ville de
l’Orient. Babylone est si vaste que les Grecs Hérodote et Aristote disent
que, quand un ennemi est entré par une porte, l’autre bout de la ville
n’en est pas informé !

 
Le roi à la barbe frisée
Vers 1750, le roi babylonien Hammourabi unifie la Mésopotamie. Il nous
reste plusieurs exemplaires de la stèle où est gravé son recueil de lois dit
code d’Hammurabi. Le roi est représenté en haut de la stèle, de profil,
face au dieu Mardouk sur son trône qui lui remet les insignes du pouvoir.
Le relief qui le surmonte est emblématique de l’art babylonien. Le roi
porte des longues jupes et une barbe frisée. Les poses sont encore figées
mais, quand il ne s’agit pas de figurations officielles, les sculpteurs
savent faire de fort jolies choses comme cette statuette précieuse,



délicate et vivante d’Astarté (ou Ishtar) en albâtre et aux bijoux d’or.
 

Comment passer son code
Le code est retrouvé en Perse dans les ruines de Suse en 1901-1902. La
stèle de 2,25 mètres de hauteur et 4 tonnes (tout le poids de la justice !)
où il est gravé figurait comme trophée dans le butin de guerre emporté
par le roi d’Élam. Même si ce texte n’est pas à proprement parler le
premier recueil de lois connu, il est tout de même le plus significatif et le
plus important. Il indique une conception du droit radicalement
différente de celle que nous connaissons. Si à l’heure actuelle un code
donne les principes généraux, le code mésopotamien dresse plutôt une
liste de cas précis.

Architecte, un métier à risque ?
Le père Vincent Scheil, dominicain, archéologue et savant de
renommée internationale, donne une traduction du code
d’Hammourabi dès 1904.
Les lignes qui suivent donnent une idée du texte.
Le code pourrait régler radicalement les litiges toujours actuels
sur le trafic d’œuvres d’art ou encore la façon d’aborder les
problèmes de construction selon la loi du talion « œil pour œil,
dent pour dent » et… mort pour mort !
« 229 : Si un architecte a construit pour un autre une maison, et
n’a pas rendu solide son œuvre, si la maison construite s’est
écroulée et a tué le maître de la maison, cet architecte est
passible de mort.
« 230 : Si c’est l’enfant du maître de la maison qu’il a tué, on
tuera l’enfant de cet architecte.
« 231 : Si c’est l’esclave du maître de la maison qu’il a tué, il
donnera esclave pour esclave au maître de la maison. »

Les jardins suspendus
Babylone est entourée d’une double enceinte et on y pénètre par la
porte d’Ishtar, haute d’environ 15 mètres, décorée de dragons et de
taureaux. Ce décor en briques moulées en relief et émaillées a été réalisé
à l’époque de Nabuchodonosor II (mort en - 526). Son nom, désormais
associé au magnum de champagne de 15 litres, entre dans la légende
avec la création des jardins suspendus pour son épouse Sémiramis, une
princesse mède, originaire du sud de l’Iran actuel, qui regrettait les
montagnes verdoyantes de son enfance. Ces jardins sont l’une des Sept



Merveilles du monde, mais il n’y en a nulle trace archéologique. Il est
plus certain que Nabuchodonosor II a restauré la ziggourat qui a inspiré
le mythe biblique de la tour de Babel.

Pire empire

Revenons un peu en arrière : à partir de - 1000, l’Assyrie a étendu son
empire de l’Irak actuel jusqu’à l’Égypte. Cet empire est resté dans les
mémoires pour son importance dans la Bible, comme l’un des plus
puissants de l’Antiquité, redouté pour la cruauté et l’efficacité de ses
troupes. Il disparaît de l’Histoire en - 612 quand les Babyloniens révoltés
s’emparent de Ninive, pour réapparaître de façon spectaculaire au XIXe
siècle avec la découverte du palais de Khorsabad.

 
Les Assyriens, des gens sérieux
L’Assyrie impressionne tellement le public et les archéologues que les
spécialistes de la civilisation mésopotamienne continuent à être appelés
assyriologues. Comme Sargon II (de - 722 à - 705) à Khorsabad, les rois
d’Assyrie se font bâtir des palais colossaux. Ces demeures sont décorées
de plaques d’albâtre ou de calcaire qui recouvrent le bas des murs en
brique.
On y lit les conquêtes et les chasses des souverains, dans un art
animalier qu’il faut apprécier : chevaux, chiens sont saisissants de vérité.
Certaines représentations assyriennes de fauves sont des chefs-d’œuvre
d’observation, comme la lionne blessée, dans la scène de la chasse
d’Assurbanipal provenant de Ninive. Si l’art mésopotamien est réaliste,
sa version assyrienne est même brutale. Les bas-reliefs dédiés aux
conquêtes montrent des scènes de carnage à la gloire des souverains.

 
Les taureaux ailés

Quand à Ninive les ouvriers aux ordres du consul anglais Layard mettent
au jour en 1845 une grande statue barbue, c’est la panique ! Chacun
croit que le monstre, assimilé à l’une de ces idoles que Noé a maudites
avant le Déluge, est vivant ! Il s’agit en fait de la face d’un de ces grands
taureaux ailés à visage d’homme qui gardent le palais royal assyrien. Le
Louvre en possède un de près de 150 tonnes ! La statue est taillée dans
la masse et les pattes ne sont pas dégagées du bloc de pierre. Comme
l’artiste veut que son taureau présente quatre pattes de profil, il en
sculpte une supplémentaire pour le spectateur qui voit l’œuvre de côté.
Vu de trois quarts, le chérubin en possède donc cinq !

 



Le nom de ces créatures est passé en hébreu de cherub au pluriel
cherubim, pour désigner les gardiens de l’arche d’alliance, puis le
christianisme en a fait une catégorie d’anges, devenus pour finir les
chérubins, angelots joufflus : une fin plutôt vache pour un taureau.

 
En attendant le Déluge
Il faut voir la descendance de cet art réaliste dans l’art perse des
Achéménides (de - 550 à - 330). La décoration, les bas-reliefs, les frises
en briques émaillées, dérivent de l’art de la Mésopotamie. Pour
exemples, les sculptures de Persépolis ou la frise des Archers rapportée
de Suse par Dieulafoy, le mari d’une archéologue célèbre qui réussit à
obtenir pour les femmes le droit de porter le pantalon. La Mésopotamie
lègue aussi une invention comme le zodiaque. Certains des grands
mythes mésopotamiens nous sont parvenus via la Bible, par exemple
celui du Déluge.

L’épopée de Gilgamesh
Des tablettes datées aux environs de - 1300 racontent l’histoire
de Gilgamesh, roi d’Uruk, qui aurait régné vers - 2600. Parti à la
recherche de la plante d’immortalité, Gilgamesh rencontre un
vieillard appelé Outa-Napishtim. Ce dernier lui fait un curieux
récit où il raconte comment, lors de pluies torrentielles, il a
construit un grand bateau et y a fait monter des animaux. À
l’arrêt de l’inondation, il a lâché une colombe puis une hirondelle
qui sont revenues sur l’arche, puis un corbeau qui n’est pas
revenu. Tout ça vous rappelle quelque chose ? Le mythe de
l’arche de Noé bien sûr ! L’homme du XXIe siècle trouve naturel
que les textes bibliques s’inscrivent dans l’Histoire et puissent
être soumis à sa critique. Ce n’était pas le cas auparavant, le
Livre saint échappait à l’Histoire. Ainsi faut-il concevoir que
lorsqu’un assistant du British Museum fait en 1872 la
communication de la tablette du Déluge, cette découverte fait
l’effet d’une véritable bombe !



Chapitre 3

Passeport pour l’éternité : l’art
égyptien

Dans ce chapitre :
 Toutes les solutions immobilière pour l’au-delà
 Une écriture illisible
 Des conventions différentes en peinture

L’art égyptien possède des caractéristiques identifiables dès le début de
cette civilisation. Par exemple, déjà représenté sur un couteau datant de
la préhistoire, le thème sympathique du pharaon en train de massacrer
ses ennemis se retrouve jusqu’à l’époque romaine. Les dieux à têtes
d’animaux, les peintures de profil et les momies sont aussi
caractéristiques de toute la civilisation égyptienne.

 
Tout le monde connaît des noms de pharaons : Ramsès II, interprété par
Yul Brynner dans le film Les Dix Commandements, Akhenaton pour ceux
qui aiment le rap, Toutankhamon pour les chercheurs de trésor… Pour le
reste c’est le brouillard des dynasties, avec des dates qui se
chevauchent, révélant une Égypte parfois divisée. Vous trouverez un
aperçu de la chronologie dans le tableau ci-après : « Les grandes dates
de l’Egypte antique ».

En plein dans le Nil

Le Nil, fleuve célèbre, est le fil conducteur de l’histoire de l’Égypte.
Comme le pays n’est qu’une très mince bande verdoyante qui se déroule
entre deux déserts, chaque mètre carré de terre cultivable est précieux.
De nos jours, le barrage d’Assouan empêche toute crue, mais dans
l’Égypte antique, la crue annuelle déposait le limon fertile qui régénérait
la terre. À cette occasion, tous les repères disparaissent et il fallait de
nouveau répartir les terrains après chaque inondation. Cette nécessité
est à l’origine de l’invention de la géométrie.

 



Le Nil est aussi l’autoroute de l’époque : le hiéroglyphe du bateau
signifie voyager. Même les divinités, comme le Soleil ou Isis, se
déplacent de cette façon !

Tableau 3-1 : Les grandes dates de l’Egypte antique

De Concorde à Pyramides sans changer de station

Depuis toujours, l’Égypte antique exerce une fascination sur les autres
civilisations qui la pillent et la copient. Par exemple, sous Napoléon Ier,
la figure d’Isis est placée sur la nef des armes de Paris, à l’origine d’une
étymologie fantaisiste faisant venir le nom de la capitale de Par-isis,
« semblable à Isis ».
On a bien le droit de rêver, mais il est vrai qu’il y eut un temple d’Isis à
l’emplacement de l’actuelle rue Saint-Jacques.

 
Son style architectural caractéristique, son écriture mystérieuse et
l’étrangeté macabre des momies, tout concorde à faire de l’Égypte un
modèle. Ses créations architecturales exceptionnelles ont toujours été
copiées, comme les pyramides, ou pillées, comme les obélisques. Paris
est une ville où l’égyptomaniaque peut se laisser aller à une chasse aux



souvenirs, car l’Égypte est présente partout pour qui sait regarder : du
cimetière du Père-Lachaise au passage du Caire, avec sa curieuse entrée
surmontée de faux hiéroglyphes et de reproductions de la déesse Hathor.

Hathor ou à raison, des divinités plutôt vaches
L’Égypte, c’est aussi ces très caractéristiques créatures imaginaires
comme le Sphinx ou ces dieux à tête d’animaux. Les Égyptiens convertis
au christianisme, les Coptes, les ont même christianisées : Horus devient
un saint Georges à tête de faucon. Elles ont aussi influencé des
représentations étrangères, tel saint Christophe représenté avec une tête
de chien dans une icône grecque du musée d’Athènes, en souvenir
d’Anubis.

 
Le culte des dieux animaux a pour lointaine origine le totémisme, une
croyance primitive selon laquelle l’animal est protecteur. Par exemple, la
population égyptienne d’Éléphantine, qui adore un bélier, manifeste son
mécontentement envers les soldats étrangers quand ceux-ci sacrifient
des agneaux à Yahvé.

Chaque divinité égyptienne devait avoir à l’origine un culte bien localisé,
puis peu à peu certaines ont fusionné comme Amon-Ré, devenu le roi
des dieux, constitué du dieu Amon adoré à Louxor et du dieu solaire Ré
ou Râ. Mais la concurrence est rude : le pharaon Akhenaton par exemple
a remplacé un temps le culte d’Amon par celui d’Aton.

Des dieux en pagaille
Le panthéon égyptien est foisonnant. Impossible de citer ici tous
les dieux qui l’habitent. Voici donc quelques-unes des divinités
égyptiennes les plus emblématiques :
 Anubis préside à la momification et conduit l’âme des morts.

On parle dans ce cas de dieu psychopompe (entendez un
« conducteur d’âme » et non un « psychologue ne soignant que
les chaussures »).
 Bastet est la déesse chatte, du genre pas commode, mais qui

peut être aussi une divinité bienveillante.
 Hathor est une déesse à tête de vache, mais nul n’est



responsable de la tête qu’il a, seulement de la tête qu’il fait. Elle
préside à la danse et à la fête.
 Isis, la grande divinité égyptienne sœur et épouse d’Osiris,

protectrice des morts, est la déesse de la Magie. Elle eut des
temples dans tout le monde antique, jusqu’en Gaule.
 Osiris, la première momie à avoir été créée, est découpé en

morceaux par un frère jaloux. Vu la pénurie de maris acceptables
dans le panthéon égyptien – avec leurs têtes, ils sont difficiles à
présenter à une belle-famille – Isis se lance à la recherche des
morceaux de son feu mari et le reconstitue.
 Horus, fils des deux précédents, est un vrai dieu à tête de

faucon.
 Maât est la personnification de la Justice. Elle est souvent

représentée sous la forme d’une plume. Lors du jugement du
mort, le cœur du défunt est mis sur un des plateaux d’une
balance et sur l’autre est posée la plume de Mâat. Si le cœur,
vierge de tout péché, fait le même poids, le mort a droit à
l’immortalité, sinon c’est échec et Mâat.

Les hiéroglyphes : une écriture indéchiffrable ?

Attention, les noms égyptiens retranscrits en français le sont d’après les
versions grecques. Par exemple, le mot Égypte lui-même vient du grec
Aiguptos. Ce nom dérive de hét-ku-ptah, « la demeure de Ptah », qui
désigne la capitale Memphis.

 
Tombé dans l’oubli
Quelque 3 800 ans d’histoire s’écoulent entre Nagada Ier et Cléopâtre,
qui voit l’annexion de son royaume par Rome en - 30. Après des siècles
d’occupation romaine et arabe, le sens de l’écriture hiéroglyphique
tombé dans l’oubli se pare des prestiges de la magie et de l’occultisme.
De nombreux chercheurs se cassent les dents à tenter des traductions,
jusqu’à la découverte en août 1799 de la pierre de Rosette lors de
l’expédition de Bonaparte en Égypte.
Cette stèle de granite noir institue le culte du pharaon Ptolémée V
Épiphane en - 196, dans un texte à la fois en hiéroglyphes, en démotique
(l’écriture égyptienne courante) et en grec. Enfin une comparaison
devient possible avec cette découverte, car les savants connaissent le
grec. Ils tentent de traduire le démotique, avant de s’attaquer aux
hiéroglyphes.

 



De la Rosette pour Champollion ?
Comme il y a 54 lignes de grec et 32 lignes de démotique, ce n’est pas
du mot à mot. La comparaison des deux textes n’est pas évidente : c’est
à peu près aussi facile que de traduire un mode d’emploi d’aspirateur du
japonais vers le français sans dictionnaire ! Champollion y travaille de
1810 à 1822 et a le génie de traduire un élément pour ensuite tirer le fil
et trouver le sens des autres. Grâce à sa connaissance du copte, il
parvient à « soulever le voile d’Isis », expression favorite des
découvreurs. Les Coptes (les chrétiens d’Égypte) gardent en effet dans
leur langue religieuse une forme tardive de l’égyptien courant.

 
Changer de cartouche
Le système hiéroglyphique a la particularité de mettre le nom des
souverains dans un encadrement appelé cartouche. Champollion en
déduit le sens de certains hiéroglyphes et prouve qu’ils peuvent avoir
plusieurs valeurs.

 
La première fois que l’on voit ces hiéroglyphes, on pense aux
idéogrammes où un dessin correspond à un mot entier, comme en
chinois. Mais, comme sur la pierre de Rosette, 1 419 hiéroglyphes
traduisent 486 mots grecs, Champollion a l’intuition géniale que les
hiéroglyphes peuvent avoir aussi une valeur phonétique : un dessin peut
désigner un son. Seules les consonnes sont notées comme dans l’arabe
actuel. Évidemment, un travail énorme est alors encore à faire, d’autant
plus que les copies d’inscriptions dont dispose Champollion ne sont pas
fiables. Mais la voie est ouverte pour des générations de chercheurs, en
particulier français.

La perpétuité sans concession
Pyramides, mastabas, hypogées, momies donnent l’impression de se
promener dans un cimetière ! Mais les anciens Égyptiens ont laissé
autant de monuments funéraires parce qu’ils aimaient la vie et qu’ils
voulaient la prolonger. Même si cela paraît paradoxal, l’omniprésence de
la mort et de ses rites est chez eux un hymne à la vie. Tous ces
monuments ont pour fonction de protéger la momie ou une statue du
défunt, car les Égyptiens étaient matérialistes et considéraient qu’il
fallait avoir un support tangible pour obtenir une vie éternelle.

La pire amie d’Égypte
La pyramide est la marque la plus identifiable de l’Égypte. Le mot grec
que nous utilisons provient peut-être d’un gâteau qui portait ce nom.



 
Au château d’Oiron dans les Deux-Sèvres, on trouve une curieuse
peinture où des monuments ondulent comme des flammes. Les Français
de la Renaissance imaginaient ainsi les pyramides. Ne connaissant pas
l’Égypte, ils étaient trompés par leurs notions de grec, « pyr » désignant
le feu, comme dans pyromane !

 
Tous les talents
L’ancêtre de la pyramide est le mastaba (« banc » en arabe), tombeau en
pierre ou en brique contenant trois chambres.

L’architecte Imhotep vit sous le règne du roi Djéser (vers - 2680-2650).
Les Égyptiens ont divinisé cet homme doué de tous les talents,
connaissant tout sur tout : chaque famille en a un comme ça (en général,
c’est le beau-père…). Imhotep passe dans l’Antiquité pour être
l’inventeur de l’architecture de pierre, en ayant l’idée de surélever le
mastaba par l’ajout de gradins. Plus le monument est haut, plus le
propriétaire est censé être puissant. La vie éternelle peut alors
commencer, à condition que l’âme ait un support matériel auquel se
raccrocher, en l’occurrence le cadavre conservé par les rites appropriés.

La malédiction du pharaon
Le 26 novembre 1922, l’archéologue anglais Howard Carter et
son mécène Lord Carnarvon pénètrent dans la tombe intacte d’un
petit pharaon peu connu : Toutankhamon, qui régna vers -1353.
Peu avant, un cobra, l’animal symbole des pharaons, a avalé le
serin porte-bonheur de l’équipe. Mauvais présage ! La légende
commence à courir : « Le pharaon se vengera. » La presse fait
allusion à la formule rituelle de malédiction présente sur les
tombeaux qui n’a pourtant jamais fait peur aux pilleurs ! La
« malédiction de Toutankhamon » est donc à rejeter dans le
chaudron aux fantasmes. D’ailleurs, Evelyn Carnarvon, la fille du
milliardaire, et l’archéologue Callender, qui ont également
participé à l’ouverture de la sépulture, terminent paisiblement
leurs jours, bien des années plus tard. Howard Carter meurt quant
à lui en 1939. Alors, la fameuse inscription qui menace de mort
ceux qui osent déranger la paix éternelle du pharaon ? Pure
invention !



En 1980, Richard Adamson, responsable de la sécurité du
chantier de fouilles de Carter et dernier survivant de l’expédition
de 1922, avoue que la rumeur de la malédiction est une idée du
tandem Carter-Carnarvon : il s’agissait d’effrayer les candidats
pilleurs. Adamson a ainsi dormi dans le tombeau pendant
plusieurs années sans qu’aucun objet ne disparaisse.

Les momies : quelle cuisine !
La momie est l’« exception culturelle » la plus marquante de l’Égypte. Un
cadavre embaumé peut paraître le comble du macabre, mais les momies
sentent bon. Le corps dont on a extrait les viscères est plongé dans un
bain de natron (carbonate de sodium qui absorbe l’humidité des tissus),
rempli d’aromates puis oint de parfums.

 
Il n’en reste que très peu parce que, pendant longtemps, les
Occidentaux ont considéré la momie broyée comme un puissant remède
aux multiples vertus. François Ier passe plutôt pour avoir préféré la chair
fraîche et bien vivante, mais il en portait toujours sur lui un sachet
comme médicament. Les peintres, eux, s’en servaient comme liant pour
leurs tableaux. Lors de la Révolution française, quand
l’approvisionnement en provenance d’Orient est interrompu, certains
artistes n’hésitent pas à se servir des cœurs momifiés de la famille
royale. Une tradition veut que ceux de Louis XIII et Louis XIV aient été
utilisés pour l’Intérieur d’une cuisine de Martin Drolling au Louvre.

 
Une sécurité à l’œil
La protection de la momie était assurée par une tombe réputée
inviolable. Le talisman souvent représenté est l’œil, l’oudjat présent sur
la porte scellée des tombeaux. Selon la légende, Horus perd un œil en
combattant Seth, l’assassin d’Osiris. Le dieu à tête d’ibis Thot, inventeur
de l’écriture, assimilé à l’Hermès des Grecs, le retrouve et réalise une
grande première médicale en réussissant la greffe. Si on considère qu’à
peu près toutes les tombes ont reçu la visite de pilleurs, on peut se dire
que, pour l’efficacité de la protection, c’était se mettre le doigt dans
l’œil !

Colonnes à la une
Le plan du premier temple bâti en pierre est censé avoir été donné aux
hommes par les dieux. Il est l’image des cieux projetée sur terre. Un
égyptologue comme Jean Yoyotte a parlé à ce propos de « centrale
nucléaire » où toutes les énergies divines sont concentrées.



Les colonnes égyptiennes s’inspirent des formes végétales : lotus,
papyrus, parfois palmiers. Le chapiteau peut être décoré, dans le cas de
la colonne hathorique, par le visage de la déesse aux oreilles de vache.
Le temple se compose du pronaos, le saint des saints, où loge la divinité
et où nul ne peut entrer. Autour du temple lui-même, un certain nombre
de chapelles permettent le culte d’autres divinités annexes, car tout
demander au même dieu risque en effet de le surcharger. Une cour
entourée de portiques précède le bâtiment, dont la façade est constituée
par deux tours rectangulaires, appelées les pylônes. Une allée encadrée
de sphinx y mène.

La dernière des Sept Merveilles du
monde

On comprend bien le soin apporté à la demeure éternelle qu’était
la pyramide, à côté de laquelle le palais le plus somptueux n’était
après tout qu’un hôtel de passage. L’architecte Pei y a-t-il pensé
en faisant sa pyramide du Louvre (voir Figure 58) ?

 
Les plus célèbres pyramides sont celles de Gizeh, ou Giza, bâties
par les souverains de la IVe dynastie Chéops, Khephren et
Mykérinos. La pyramide de Chéops est certainement un des
monuments les plus étonnants de l’histoire de l’humanité. Sa
hauteur initiale était de 146 mètres. Elle n’a pas fondu comme un
iceberg, c’est après avoir servi de carrière de pierre qu’elle est
arrivée à 137 mètres. Les côtés de sa base qui ne sont pas tous
égaux font environ 230 mètres. Au sommet de la pyramide de
Khephren subsistent des traces du revêtement de pierre calcaire
qui recouvrait les trois pyramides, pour les protéger et pour faire
joli. La plus grande, celle de Chéops, fait toujours rêver.
Régulièrement, des chercheurs veulent retrouver une
hypothétique chambre funéraire. Déjà en 820, le calife Al-
Mamoun, un homme de décision, avait cherché un passage secret
à coups d’explosifs.

 
Non loin se dresse le célèbre sphinx au nez cassé. Taillé dans le
rocher, cet animal fabuleux est constitué du corps d’un lion et de
la tête du pharaon coiffé du némès, l’attribut royal. Rien à voir
avec le Sphinx grec d’Œdipe ! Son visage est sans doute celui du
roi Khephren.



 
Après les pyramides, les tombeaux royaux sont creusés dans le
roc : en hypogées, à multiples salles comme dans la Vallée des
Rois à Louxor.

L’ensemble des bâtiments est entouré de murailles de briques sèches.
Un lac pour les ablutions est l’image de l’Océan primordial. Le même
modèle architectural se prolonge jusqu’à l’époque romaine, dont datent
certains des temples les plus connus comme Dendérah, célèbre pour son
zodiaque ou Philae. Il est étonnant de voir quelles masses énormes les
Égyptiens ont réussi à déplacer avec des moyens sommaires. Nous
sommes renseignés grâce aux représentations de traîneaux figurant
dans des tombeaux, comme celui de la princesse Idut à Saqqarah. Dans
celui de Djouit Hetep, à Dar el Berchah, le traîneau portant une lourde
statue est tiré par 172 hommes sur quatre files parallèles.

Obélisques à marquer d’un astérisque
L’autre élément architectural typiquement égyptien est l’obélisque. À
l’origine, l’obélisque a la particularité, comme les ciseaux, les claques et
Laurel et Hardy, d’aller toujours par deux.

Pilier dressé devant le temple, cette aiguille de pierre symbolise les
rayons du soleil. Allant en s’amincissant, son fût est surmonté d’une
petite pyramide dite pyramidion, parfois recouvert de métal brillant.
Taillé dans un seul bloc de pierre, l’obélisque est couvert de
hiéroglyphes indiquant le nom et les titres du pharaon, le dieu auquel il
est consacré et parfois le motif qui a poussé à son érection.
Des obélisques sont prélevés à diverses époques en Égypte par des
conquérants. Rome en récupère ainsi une vingtaine. Il en subsiste
toujours, comme celui enlevé par l’empereur Caligula et actuellement
sur la place Saint-Pierre.

Descendre de son piédestal
L’obélisque de la place de la Concorde n’est pas une prise de
guerre mais un cadeau du vice-roi d’Egypte Méhémet Ali à la



France en 1831.
En échange, la France a offert une pendule visible au Caire (en
panne d’ailleurs). Vieux de 3 300 ans, l’obélisque est en granit
rose et provient du temple d’Amon à Louxor. L’Égypte a aussi
offert son piédestal où figurent des singes à tête de chien. Ces
animaux s’animent au lever du soleil et leurs grognements sont
considérés par les Égyptiens de l’Antiquité comme un salut au
dieu soleil Râ, un rôle joué par le coq de la basse-cour chez nous.
Mais le piédestal ne fut pas installé sous l’obélisque devenu
parisien car les singes exhibent des attributs… plutôt virils et
éloquents.

Du sur-mesure pour toutes les tailles

La sculpture égyptienne qui nous est parvenue est variée et abondante.
Le climat de l’Égypte, chaud et sec, a bien préservé nombre de petits
objets courants. On possède ainsi des cuillères à fard qui proviennent
surtout de la région de Memphis, datées du Nouvel Empire. La cuiller à la
nageuse, une jeune fille nue parée d’un collier saisissant un canard, est
un vrai chef-d’œuvre.
L’artisan peut être un artiste !

 
Mais l’importance de cet art tient surtout à des raisons religieuses.
Chaque temple avait bien sûr ses effigies divines, combinant des
éléments animaux et humains, comme les sphinx à tête d’homme et
corps d’animal. Cependant, la sculpture égyptienne ne concerne pas que
la statuaire : tombes et temples abondent aussi en bas-reliefs, stèles de
commémoration politique, stèles funéraires et magiques. Le tombeau
doit aussi protéger le corps. Outre le monument, à la façon des poupées
russes, il pouvait y avoir beaucoup de sarcophages pour protéger la
momie ! Du colosse du Louvre aux petits chaouabtis, la statuaire
égyptienne fait du sur-mesure pour toutes les tailles.

Jamais à la retraite : les chaouabtis
Dans une pensée magique, à l’aide de quelques rites adéquats, la
représentation d’une chose est aussi réelle que la chose représentée. La
statue, ou même le dessin, d’un serviteur est le serviteur lui-même qui
pourra servir son maître dans l’au-delà.

 



Votre éternel serviteur
Il y a de vivantes représentations en terre cuite de serviteurs occupés à
des activités de boulanger, de fermier ou de brasseur car, parmi les
grandes inventions égyptiennes pour consoler l’humanité souffrante, il y
a la bière ! Être aux ordres du défunt dans l’au-delà est aussi le rôle
attribué aux ouchebtis ou chaouabtis, ces petites figurines en forme de
momies qui accompagnent le défunt. Cette fonction de serviteur dans
l’au-delà n’est pas bien difficile à deviner : le chapitre 6 du Livre des
morts égyptien qui en parle est presque toujours inscrit dans le tombeau.

Défense d’enlever le ba
Dans la conception magico-religieuse des Égyptiens, l’homme est
constitué de sept éléments différents : le corps, le ba, le ka, l’akh,
le cœur, le nom et l’ombre. Ici-bas comme dans l’au-delà, il faut
que tous ces éléments cohabitent, comme les pelures de l’oignon,
comparaison utilisée par les anciens eux-mêmes. Le ka, le
« double », la force vitale, pouvait trouver un abri dans une
statue à son effigie. Le ba correspond plus à l’âme des religions
occidentales ; c’est elle qu’on voit sur les parois des tombeaux,
représentée sous la forme d’un oiseau à tête humaine qui vole du
tombeau au monde extérieur. Cette croyance explique aussi
l’aspect conventionnel de la statuaire, car le défunt est là dans sa
demeure, où il règne en maître dans une position digne, assis ou
debout. Tout au plus esquisse-t-il un pas en avant : la jambe
gauche avancée est une attitude conventionnelle qui est
immuable.

Avec tout le confort requis
La momie est enterrée avec tout ce qui pouvait assurer son bien-être.
Quand on voit ce qui est enterré avec un pharaon mineur comme
Toutankhamon, on ne peut que rêver à ce qui accompagnait un des rois
les plus puissants comme Ramsès II ! Le troisième sarcophage de
Toutankhamon en or massif et en pierres précieuses pèse 110 kg ! La
momie royale de Toutankhamon porte un des plus extraordinaires chefs-
d’œuvre de l’art antique, le masque d’or de 11 kilos (voir Figure 4) à
l’effigie du défunt orné du némès, la coiffe en étoffe rayée. Le bleu et l’or
rappellent le soleil à son lever. Sur le front se dresse un serpent, l’uraeus,
symbole de la royauté, et, autre symbole de puissance, sous le menton,
une barbe factice que même les reines, comme Hatshepsout, portent !



Le meilleur à l’écrit : le scribe accroupi
La fonction du scribe, chargé de la tenue des écritures, était prestigieuse
et accessible aux femmes, car, dans certaines tombes, elles sont
représentées avec leur matériel d’écriture. L’instrument d’écriture est un
roseau que les historiens nomment calame.

 
Le Louvre abrite une des meilleures réussites de la statuaire égyptienne
avec le Scribe accroupi. La vraisemblance de cette statue est si
extraordinaire que le ka du défunt pouvait s’y tromper ! Accroupi, le
scribe tient un rouleau de papyrus sur ses genoux, sur lequel il écrit avec
le calame. Le visage n’est pas stéréotypé, les yeux en cristal de roche lui
donnent un réalisme frappant, tout comme les plis du ventre (qui
prouvent qu’à l’époque l’écriture nourrissait son homme). La couleur
rouge est, par convention, celle de la peau des hommes. Un bel exemple
de polychromie réussie.

Études de profil

L’artiste égyptien représente ce qu’il connaît et non pas ce qu’il voit. En
peinture, le parti pris est de montrer le corps de face et le visage et les
jambes de profil. L’artiste veut dessiner par exemple un bœuf : la
silhouette est parfaitement saisie de profil par un dessin au trait, la
retranscription de l’animal est bien rendue par la représentation en
longueur et l’épaisseur de l’animal est transmise par le dessin des pattes
du côté opposé. Mais ça se complique quand il s’agit dessiner une
silhouette humaine ! Le profil du visage humain et la jambe sont
caractéristiques, donc ils peuvent être rendus de profil. Mais pour donner
l’impression de la profondeur du buste et ne pas le confondre avec le
bras, la seule convention possible est de dessiner le buste de face.

Vus sous cet angle
Les cubistes tiendront le même genre de raisonnement en disant qu’il
faut voir le sujet sous tous les angles. D’ailleurs, dans quelques cas, nous
voyons que l’artiste égyptien pouvait aussi faire un portrait de face
parmi des figures de profil comme certaine peinture représentant un
groupe de musiciennes.

 
De toute façon, un artiste peut parfaitement s’exprimer et réaliser un
chef-d’œuvre en utilisant les conventions mises au point par son époque.



Pour s’en convaincre, regardons certaines scènes dans le tombeau
d’Akhethétep (vers - 2400). L’homme qui gave une oie est dessiné selon
la convention égyptienne du profil pour le visage et les jambes, de face
pour le torse. Cela n’empêche pas le dessin d’être parfait et le
mouvement rendu. La scène domestique est vivante, à tel point qu’on se
croirait presque dans le Gers aujourd’hui pour la préparation du foie
gras !

Des couleurs, même dans le noir du tombeau
La polychromie, l’utilisation de plusieurs couleurs, est de mise : durant
toute l’Antiquité, peintres et sculpteurs sont associés car les statues sont
peintes. Les fouilleurs ont retrouvé des palettes de bois avec une rainure
pour poser le calame et des cavités pour des pastilles d’encre sèche,
noire et rouge le plus souvent. Un mortier et un pilon servent à écraser
les couleurs. Les Égyptiens utilisent des mélanges à base de gélatine
d’os, de blanc d’œuf, d’un liant comme la résine et de différents
pigments. Les couleurs de la peau relèvent de conventions : brun-rouge
pour les hommes, ocre pour les femmes. Les Nubiens sont noirs et les
Asiatiques jaunâtres.

 
Brouillons de culture
Les brouillons d’artistes qui nous sont parvenus ne manquent pas
d’intérêt. Ils sont sur calcaire, sur planchettes, au dos de vieux
manuscrits ainsi recyclés car le papyrus coûte cher. Les artistes utilisent
des roseaux au bout effiloché en forme de pinceau, que chacun peut
reproduire en mâchouillant un bout de bois ou une allumette. Le trait
pourtant est souple et le sens de l’observation se manifeste en quelques
traits, telle une danseuse faisant la pirouette. Cet amour de la vie
s’accommode parfaitement avec un certain sens de la caricature, comme
on le constate sur le papyrus de Turin qui montre les talents amoureux
d’un prêtre et d’une chanteuse servante d’Amon d’un côté, et de l’autre
des dessins où des animaux à apparence humaine jouent et chantent,
comme dans un dessin animé de Tex Avery.

 
Par ordre de taille
Nous pouvons regretter de n’avoir pas plus de ces graffites. En revanche,
nous possédons de nombreuses vignettes dans ces livres remis au défunt
comme guide de voyage vers l’au-delà, le Livre des morts. Là,
l’imagination n’est pas au pouvoir, puisque les mêmes manuscrits types
sont conservés dans tous les temples.

On remarque dans les peintures une autre convention concernant la
taille des personnages, proportionnelle à l’ordre hiérarchique : d’abord
les dieux, puis les rois et enfin leurs serviteurs. Les propriétaires défunts



du tombeau sont toujours plus grands que les membres encore vivants
de la famille.

Sans perspective
Dans l’Égypte antique, la perspective n’existe pas. Pour donner
l’impression de la profondeur, l’artiste égyptien utilise d’autres
conventions que les nôtres. Prenons, par exemple, une rangée de
chevaux : l’artiste ne figure que les profils, donnant ainsi une curieuse
impression d’image mal réglée avec tous les sabots sur la même ligne. Il
s’agit en fait d’une action simultanée de galops de chevaux et non d’une
avancée en file indienne comme il pourrait y paraître. En fait, le
spectateur qui les regarde de face devrait leur couler un regard en biais.
Si une scène à représenter offre plusieurs actions successives,
l’ensemble est alors décomposé en plusieurs tableaux disposés les uns
au-dessus des autres, même si tous les personnages ont la même taille.
Prenons l’exemple d’un paysage vu du milieu du Nil :

 en bas la scène la plus proche, des bateaux ;
 au milieu, des porteurs d’eau et des paysans au travail, scène

censée se passer plus loin ;
 au-dessus, des animaux du désert dans le lointain.

L’éloignement n’est pas donné par la perspective mais par la place
occupée dans le tableau représenté.

Si les conventions sont différentes, les astuces sont les mêmes que de
nos jours ! On enduit les parois avant de les peindre et le modèle du
dessin exécuté en petit est mis au carreau (nous le savons grâce à
l’observation de certaines parties inachevées). La mise au carreau
consiste à quadriller le dessin initial et à le reporter sur le mur grâce à un
quadrillage plus grand. La copie du dessin s’en trouve infiniment
simplifiée.



Chapitre 4

Label hellène : l’art grec antique

Dans ce chapitre :
 Fondation de l’architecture occidentale en trois ordres
 Le plus beau temple du monde occidental
 Des dieux vivant avec les hommes

Les Européens sont souvent surpris de constater que les Japonais sont à
la fois de confessions bouddhiste et shintoïste et qu’ils utilisent deux
systèmes différents pour leurs chiffres, le chinois et le japonais. Les
Orientaux sont eux surpris de la coexistence en Europe des chiffres
arabes et des chiffres romains. En visitant Versailles, ils trouvent étrange
la croyance en un dieu unique et l’utilisation de la mythologie gréco-
romaine.

 
Les Hellènes, c’est-à-dire les Grecs antiques, fondent notre civilisation
européenne, avec les chants de l’Iliade et de l’Odyssée pour emblème. La
belle Hélène de Troie est à l’origine d’une guerre qui fascine encore, au
point d’être sans cesse portée à l’écran.

Mycènes mise en scène

L’art grec proprement dit apparaît vers le VIIIe siècle avant J.-C.
Auparavant, il s’agit des vestiges de la civilisation mycénienne. L’art
mycénien est un art monumental. Très tôt, les Grecs ont oublié les
bâtisseurs de ces murs et les ont attribués aux Titans. Dans leurs esprits,
seuls ces géants mythiques pouvaient avoir manipulé de tels blocs de
pierre, constituant une muraille de près de 1 kilomètre autour de
l’acropole de Mycènes, avec sa célèbre porte des Lions.

 
L’épopée, dit-on, est l’Histoire écoutée aux portes de la légende. La
guerre de Troie a-t-elle vraiment eu lieu ? L’archéologue allemand
Schliemann (1822-1890) veut le savoir et fait entreprendre des fouilles à
Mycènes.



L’erreur féconde

Fils d’un pasteur très pauvre, Schliemann travaille très jeune dans divers
commerces en Russie. Il s’installe ensuite en Californie, spécule et prête
de l’argent aux chercheurs d’or. De retour en Russie, c’est la guerre de
Crimée qui lui permet s’en mettre plein les poches. Et en 1866, s’étant
inscrit à la Sorbonne pour étudier l’histoire de l’Antiquité et les langues
orientales, Schliemann apprend le grec en six mois, tout en continuant à
gérer ses affaires. Un homme plein de ressources ! Il cherche en réalité à
réaliser un rêve d’enfant, venu quand son père lui récitait Homère,
l’aède, le poète de l’Iliade et l’Odyssée. Il entreprend alors en Grèce et en
Turquie des fouilles destinées à prouver la valeur historique des œuvres
homériques.

 
Schliemann embauche Wilhelm Dörpfeld, archéologue émérite et
directeur de la mission archéologique allemande en Grèce. Et il découvre
Troie. Sa personnalité est décriée, car ses découvertes sensationnelles
suscitent des jalousies et quelques ennuis avec les autorités turques. Peu
importe : son enthousiasme et son parti pris de tout ramener à Homère
lui permettent des découvertes. Mais, c’est vrai aussi, le conduisent à se
tromper de datation… La Grèce mycénienne n’est en effet pas vraiment
encore celle d’Homère. Ses méthodes de travail, s’apparentant
davantage à celles du chercheur de trésors qu’à celles de l’archéologue,
sont loin des exigences scientifiques de l’heure actuelle. Mais
Schliemann a l’énorme mérite d’avoir inventé la Grèce mycénienne et
d’être un pionnier.

Le temple y est, mon trésor
Schliemann est l’homme de l’erreur féconde, il incarne l’art d’avoir raison
en ayant tort. En 1874, il commence à fouiller Mycènes et met à jour un
palais, un ensemble architectural composé d’un vestibule et d’une
grande salle rectangulaire avec un foyer central circulaire, au toit
soutenu par quatre colonnes. Les tombes mycéniennes sont en forme de
ruche. Elles sont bâties en rangées de pierres se rapprochant peu à peu
pour constituer une voûte, comparables aux bories ou capitelles en
pierres sèches du sud de la France. Ces tombes, dites à tholos, sont
recouvertes d’un tumulus ménageant des couloirs. La plus connue est
celle dite du Trésor d’Atrée près de la porte des Lions.

 
Dans le cercle des tombes de l’acropole de Mycènes en 1876,
Schliemann découvre huit masques mortuaires en or à la merveilleuse
beauté barbare. « J’ai vu le visage d’Agamemnon ! », s’écrie-t-il. En



réalité, le masque d’or découvert est celui d’un souverain qui a régné
vers - 1600, quatre cents ans avant la date généralement admise pour la
prise de Troie, vers - 1184. Ceci dit, il n’est pas impossible que la figure
du roi légendaire chanté par Homère ait pu retenir quelques traits des
plus anciens rois achéens.

Tableau 4-1 : Les grandes dates de la Grèce antique

Date Période Evénement

-
1700
à -
1200

Période
mycénienne

-
1200
à -
800

« Moyen
Âge » grec

- 800
à -
500

Période
archaïque

Fondation de cités grecques autour de la
Méditerranée

- 500
à -
400

Période
classique

Athènes, Sparte et Thèbes exercent leur
influence sur le monde grec constitué de
centaines de « polis », cités indépendantes,
unies un moment contre les Perses.

- 400
à
100

Grèce
hellénistique

Civilisation brillante où Athènes reste un grand
centre de la vie intellectuelle. Période des
échanges entre l’Orient et la Grèce.

Entrez dans les ordres : l’architecture grecque

À partir de - 800 se mettent en place les ordres grecs : dorique, ionique
et corinthien, une véritable religion architecturale. Voici comment ils se
déclinent :



 le dorique, ordre d’architecture par excellence, à l’origine des
autres, se caractérise par la solidité de ses formes et des colonnes
cannelées sans base ;
 l’ionique se distingue par deux enroulements décoratifs de chaque

côté du chapiteau ;
 le corinthien se reconnaît à sa feuille d’acanthe, du nom d’une

plante à feuilles très découpées.

Raconter l’acanthe
Une légende attribue l’invention de la feuille d’acanthe en
architecture à Callimaque vers - 400. Une mère a déposé une
corbeille avec quelques offrandes devant le tombeau de sa fille
et, pour les protéger, pose une tuile dessus. Une acanthe germe
alors sous la corbeille. Ses tiges et ses feuilles poussent tout
autour et Callimaque apprécie l’effet obtenu. De l’art brut avant
l’heure ! La feuille d’acanthe est restée jusqu’à nos jours le type
même de l’ornementation. Il est d’ailleurs toujours drôle de
constater que tout le monde la reconnaît en pierre mais jamais
dans la nature.

Appelez-la « polis » !

La notion d’ordre architectural recouvre un ensemble de proportions
fondé sur le diamètre de la colonne, à partir duquel se calcule tout le
reste de l’édifice. L’échelle pour un Grec varie d’un ordre à l’autre. Pour
une même hauteur, les colonnes doriques sont plus rapprochées et plus
grosses que les colonnes ioniques. Et il en est de même pour ces
dernières par rapport aux corinthiennes.

 
Chaque polis (« cité » en grec) possède un, voire plusieurs temples. Ils
sont donc innombrables et proposent plusieurs dispositions possibles :
isolés comme le temple de Poséidon au cap Sounion ou groupés au sein
de vastes enceintes comme l’Acropole d’Athènes, celle d’Olympie ou
encore de Delphes, les hauts lieux de la culture grecque.



 
Bienvenue chez les dieux
Entourée d’une enceinte (ou peribolos en grec) qui délimite le territoire
sacré et le bois sacré (temenos), voilà la demeure du dieu (naos) dont la
façade est généralement tournée vers l’est. Le plus souvent, le temple
est une salle en forme de rectangle, précédée par le vestibule et les
colonnades. Des marches devant le soubassement mènent à l’édifice. Au-
dessus se trouve le portique qui, dans les plus grands édifices, entoure
tout le monument. De pierre ou de marbre, ou encore de pierre à
revêtement de marbre, les colonnes soutiennent l’entablement, la partie
juste sous le toit, de marbre ou de bois.

Déformations professionnelles
Toute la partie haute des temples est alors décorée, il faut imaginer des
chéneaux peints et sculptés. Sur les frontons ornés sont installées des
sculptures. Les Grecs se posent la question des déformations de la
perspective et dès le VIe siècle, ils effectuent des corrections pour
l’optique :

 le stylobate, dernier palier du soubassement, adopte une surface
bombée ;
 les lignes verticales s’inclinent légèrement vers l’intérieur ;
 les lignes horizontales s’infléchissent doucement.

Le naos, saint des saints
À l’intérieur, le temple se divise en trois parties : l’opisthodome, qui
renferme le trésor, le pronaos, ou vestibule, et le naos à proprement
parler, le saint des saints (appelé aussi cella en latin), où se trouve la
statue de la divinité à laquelle le temple est consacré. Dans les grands
temples, la cella, éclairée par l’hypètre, une ouverture quadrangulaire au
plafond, est fréquemment divisée en trois par des colonnades. Des nefs
latérales supportent un étage d’où, comme à Olympie pour la statue de
Zeus par Phidias, les visiteurs peuvent admirer le chef-d’œuvre du
temple. L’ensemble est relevé de couleurs vives, aujourd’hui disparues,
grâce à des fresques, des frises sculptées et peintes, des ex-voto déposés
par les fidèles. Le temple grec ressemble à un temple hindouiste, aussi
coloré qu’une toile de cirque !

Acropole position
Le temple grec le plus célèbre est le Parthénon, le « temple de la
Vierge ». Celui dont nous voyons les ruines date de Périclès, construit de
- 454 à - 438 sur l’Acropole d’Athènes. Ses architectes Ictinos et



Callicratès restent moins connus que Phidias, chargé des sculptures et
de superviser les travaux. Au cours des siècles, le temple connut nombre
de vicissitudes, mais reste en assez bon état, même après que
l’empereur byzantin Justinien eut rassemblé dans sa nouvelle capitale,
Constantinople, les chefs-d’œuvre de l’Antiquité récupérés dans toute la
Grèce. En 304, Démétrios Poliorcète, le « preneur de villes », s’y installe
avec des courtisanes. Les Turcs aussi y font la bombe mais d’une autre
manière : ils le transforme un temps en poudrière.

 
D’or et d’ivoire
Le Parthénon est un temple dorique périptère, c’est-à-dire entouré de
tous ses côtés par une colonnade. Il est bâti en marbre du Pentélique, le
meilleur. Il repose sur un soubassement à trois niveaux. La couverture du
toit est en marbre de Paros, de bonne qualité. De forme rectangulaire, il
mesure 69 mètres de long, 30,5 de large et 18 de haut. Le temple
comporte les trois parties habituelles. La cella est décorée sur trois côtés
d’un portique de colonnes doriques qui soutiennent l’étage. Au fond à
l’ouest, haute de 12 mètres, la grande statue chryséléphantine d’Athéna,
c’est-à-dire en or et en ivoire.

 
Métope niveau
Les autres sculptures du temple ornent métopes et frontons et se
déroulent aussi sur une frise intérieure. Les métopes sont les surfaces
entre les colonnes de la frise en haut du temple. Les frontons
représentent à l’est la naissance de la déesse et à l’ouest la dispute
d’Athéna et de Poséidon pour la possession de l’Attique, la région
d’Athènes. Les Athéniens doivent choisir leur divinité favorite. Poséidon
propose en cadeau le cheval, symbole de combat. Athéna offre l’olivier,
symbole de prospérité et donc de paix, conservé non loin, dans le temple
de l’Érechthéion. Il passe pour avoir miraculeusement échappé à
l’incendie des lieux par les Perses. On montre à côté la source d’eau
salée que Poséidon a fait surgir en frappant le rocher de son trident.

 
Centaures et sans reproche
Les métopes de l’est ont pour sujet la lutte des dieux contre les Géants
révoltés, celles de l’ouest les combats des Grecs contre les Amazones ;
au sud, l’élément le mieux conservé représente le combat des Centaures
et des Lapithes ; au nord apparaît la guerre de Troie. La frise sculptée
montre la procession des Panathénées (voir Figure 5), les grandes fêtes
en l’honneur de la déesse. En face du Parthénon, sur la colline de
l’Acropole, le petit temple Érechthéion est un chef-d’œuvre d’élégance.
On y voit ces statues qui supportent l’entablement sur leur tête, les
fameuses cariatides, appelées à une longue postérité.
Les temples sont les réalisations les plus spectaculaires de l’architecture
grecque mais il subsiste aussi des portes monumentales comme les



propylées de l’Acropole, divers portiques comme à l’agora d’Athènes, des
stades et des théâtres.

Livraison à domicile
La frise représentant la procession des Panathénées (voir Figure
5) part de la façade postérieure et passe par les côtés sud et nord
pour arriver à l’est, sur la façade antérieure. La procession peut
être reconstituée à partir de sculptures surtout conservées à
Londres. À l’ouest, ce sont les préparatifs et le départ : sur leurs
chevaux de Thessalie, de jeunes cavaliers vont rejoindre leurs
amis. Sur les deux faces latérales, aux angles nord-ouest et sud-
ouest, la cavalcade forme la queue de la procession.
Devant eux s’avancent les chars conduits par des femmes. Un
guerrier se tient debout derrière la conductrice, sans doute une
Niké (ce n’est pas ce qu’un esprit mal intentionné peut croire :
niké veut dire victoire en grec, le nom de la ville de Nice en
provient). Devant les quadriges, un chœur d’hommes et des
porteurs d’outres. Les victimaires conduisent les animaux au
sacrifice. Sur le côté sud, un groupe de porteurs de rameaux
correspond au chœur des jeunes gens et des vieillards du côté
nord. À l’est, défilent des jeunes filles athéniennes portant fioles
et vases à vins, les oenochoés, d’où « œnologue » en français
pour qualifier le spécialiste du vin. Devant elles, viennent les
jeunes filles de l’Attique, précédées par les filles des métèques,
les étrangers à Athènes. Quatre magistrats sont en tête de la
procession qui apporte sa nouvelle robe à la déesse. Tout ça est
donc une spectaculaire livraison à domicile !

Canons et poudre aux yeux : la sculpture grecque

Au début du XIXe siècle, un certain lord Elgin (1756-1841), ambassadeur
en Turquie, a la mauvaise habitude de rapporter des souvenirs de
l’étranger. En 1807, il revient à Londres avec, dans ses bagages, les
sculptures du Parthénon. Présentées dans la capitale, celles-ci suscitent
une vive émotion chez les esthètes. Et le British Museum finit même par
les acheter en 1816. Selon l’usage du temps, on veut les restaurer et on
propose au très réputé sculpteur néoclassique Canova de s’en charger.



Heureusement, il refuse, au motif que toucher à de tels chefs-d’œuvre,
même endommagés, relève du sacrilège.

Dans l’Antiquité grecque, les sculptures décorent les temples avec
abondance : bas-reliefs, hauts-reliefs ou bien statues en ronde-bosse,
c’est-à-dire dégagée de la masse du support et ayant un relief complet.
Le haut-relief, lui, donne cette illusion mais ne se détache pas
entièrement du fond. Il constitue un décor typiquement grec. Cependant,
ce sont certaines sculptures en ronde-bosse qui sont parmi les plus
célèbres des œuvres d’art mondiales : la Vénus de Milo (voir Figure 6)
et la Victoire de Samothrace.

Sur les traces de la déesse mère
Bien avant l’avènement de l’art grec antique tel que nous le
connaissons, tout à fait aux origines, les Cyclades offrent un autre
type de sculpture. On a retrouvé là des idoles en marbre datant
des IVe et IIIe millénaires. Certaines de ces œuvres sont sans
doute des représentations des dieux. D’autres doivent avoir un
rôle funéraire et votif, puisqu’elles représentent des fidèles en
prière ou apportant des offrandes. Elles sont de toutes tailles, de
quelques centimètres à 1,50 mètres, sinon plus, comme le laisse
supposer une tête conservée au musée du Louvre. Ces statues
sont longtemps restées méconnues et il a fallu les recherches et
les conceptions artistiques du XXe siècle pour que justice soit
rendue à leur beauté abstraite.

 
Comme plus tard dans l’art classique, elles présentent déjà le
souci des proportions : quoique non figuratives, elles respectent
des canons, des règles dans la figuration du corps. La hauteur
totale de la statue peut être divisée en quatre parties égales : un
ensemble tête et cou, le torse, une troisième partie constituée du
ventre et des cuisses, et enfin une autre avec les mollets et les
pieds. Autre rapport mathématique, la plus grande largeur aux
épaules fait un quart de la hauteur.

 
Par leur puissance d’évocation, les sculptures féminines
rappellent celles de la préhistoire. Il est plutôt séduisant de



penser à un culte de la déesse mère qui irait ainsi jusqu’à
l’Artémis d’Éphèse. Mais la filiation est évidemment loin d’être
prouvée entre ces idoles dont la production s’arrête vers - 2100
et l’art mycénien. Entre ces deux périodes, on parle de siècles
obscurs ou de Moyen Âge grec, dont il ne subsiste que des vases.

Offrir avec le sourire : le kouros
Vers - 800 apparaissent des statuettes de bronze ou d’argile en ronde-
bosse. Les Grecs ont aussi la chance de disposer d’un matériau comme le
marbre. On date de - 630 les premières grandes statues en marbre, dites
de style dédalique, comme la Dame d’Auxerre, haute d’environ 60
centimètres. Puis apparaissent les kouroï (au singulier kouros). Nus, les
bras le long du corps, le mouvement indiqué par la jambe qui avance,
ces kouroï ont parfois une fonction votive d’offrande à une divinité
quand d’autres sont placés sur des tombes. Dans le temps, leurs
dimensions sont de plus en plus souvent celles d’un homme de grandeur
nature et le sourire particulier des premiers visages devient moins figé.
Le souci des proportions existe déjà à cette époque, puisque on constate
que la tête du kouros est égale à la longueur du pied et que cette
longueur multipliée par 7,5 donne la hauteur de la statue.

 
La statue dite le Cavalier Rampin date aussi de - 550. Elle doit cette
appellation au nom du donateur qui l’a offerte au Louvre. Elle faisait
partie d’un groupe de cavaliers ; le buste et un fragment de cheval,
actuellement conservés au musée de l’Acropole, ont été retrouvés
ultérieurement. La barbe et la chevelure sont traitées de façon très
élaborée et la rigidité du kouros a disparu : le visage se penche vers le
spectateur situé en contrebas du cheval. Le trou au sommet de la tête
est l’emplacement d’une tige métallique, surmontée d’un disque,
destinée en quelque sorte à servir d’épouvantail (déjà à l’époque on
tient à éloigner les pigeons !).

On bronze, en Grèce

À partir du milieu du Ve siècle naissent les plus beaux chefs-d’œuvre de
la statuaire comme les marbres d’Olympie, les métopes, frises et frontons
du Parthénon ou les cariatides de l’Érechthéion. Les fondeurs grecs
atteignent le sommet de leur art. Malheureusement, aujourd’hui, les
statues de métal sont plus rares que celles de pierre, le métal ayant été
réutilisé depuis. Il ne nous reste pratiquement que le Conducteur de char



de Delphes, dit l’Aurige, ou le Poséidon du musée d’Athènes.
 

L’histoire de l’art retient pourtant de nombreux noms, tels Calamis,
Myron, Pythagoras, Polyclète et surtout Phidias, même si leurs travaux ne
sont plus guère connus qu’au travers des copies d’époque romaine.
Myron est réputé pour son Discobole, athlète lanceur de disque qui
montre une excellente connaissance de l’anatomie. Aucune des œuvres
maîtresses de Phidias ne subsiste, ni la statue chryséléphantine d’Athéna
Parthénos, ni la statue de Zeus à Olympie.

 
Zeus en forme olympique
La Grèce antique des jeux Olympiques subsiste encore dans tous les
esprits. Avec l’oracle d’Apollon à Delphes, le sanctuaire d’Olympie est le
symbole d’une civilisation commune.

 
Le sculpteur Phidias se fait bâtir dans l’enceinte du temple un atelier
spécial aux dimensions de la statue colossale de Zeus, haute de 12
mètres. Elle passe pour être le chef-d’œuvre de la statuaire antique,
l’une des Sept Merveilles du monde. Victime à Athènes de jalousies,
l’artiste gagne l’Olympie où les travaux du temple battent leur plein. Bâti
par Libon de - 470 à - 457, le monument est dorique, avec la colonnade
habituelle. Ses dimensions sont imposantes : 64 mètres sur 24,6.
Rappelez-vous qu’on n’a pas encore inventé les engins de travaux
publics et que la potion magique est réservée aux Gaulois !

 
Son pesant d’or

Après ce travail gigantesque, Phidias rentre à Athènes. Ses compatriotes
l’accusent d’avoir détourné une partie de l’or destiné à la statue de
l’Athéna Parthénos. Chacun des éléments d’or pouvant se détacher, cela
nous renseigne sur la conception de l’œuvre d’art et prouve aussi que le
sculpteur se doutait des manœuvres soupçonneuses de ses concitoyens.
Il en exige la pesée et peut ainsi justifier de son travail. Mais la
persécution ne s’arrête pas là, car il est ensuite accusé d’impiété pour
s’être représenté en compagnie de Périclès, au milieu du bouclier de la
déesse. À notre époque, ce n’est pas si grave : le cinéaste Alfred
Hitchcock avait lui aussi l’habitude d’apparaître dans ses œuvres, mais
on ne le lui a jamais reproché de façon aussi énergique !

Les voilés dévoilés
L’époque dite hellénistique commence avec le règne d’Alexandre le
Grand et dure jusqu’au Ier siècle de notre ère. Vers - 400 travaillent



Scopas, Lysippe, remarquable portraitiste, et Praxitèle. Ces deux derniers
sont considérés, avec Phidias, comme les plus importants sculpteurs
grecs. Les artistes s’intéressent alors beaucoup au corps, qu’ils n’hésitent
pas à représenter nu.

 
Un seul original
Praxitèle est passé à la postérité grâce à son Aphrodite de Cnide. L’érudit
romain Pline écrit que l’on se rend dans cette ville rien que pour voir
cette œuvre. Pourtant, aller de Grèce en Asie Mineure ne relève pas de la
croisière d’agrément. La route est longue et périlleuse, et il est conseillé
à l’époque de laisser quelque part ses dernières volontés avant de hisser
les voiles !

L’artiste réalise deux statues, l’une nue et l’autre habillée. Il laisse le
choix à ses commanditaires, les insulaires de Cos, en précisant que
chacune est au même prix. Ils choisirent celle qui leur paraissait la plus
convenable et la plus sérieuse. Était-ce bien les qualités à réclamer à la
déesse de l’Amour, Aphrodite ? Les habitants de Cnide, eux, achètent la
version nue et gagnent le gros lot de la célébrité ! Nous la connaissons
encore aujourd’hui par les copies romaines qui en subsistent.

 
Autre œuvre majeure, l’Hermès, qu’on peut admirer au musée
d’Olympie, est sans doute le seul original conservé de Praxitèle. C’est
aussi l’époque des marbres de Xanthos, des bas-reliefs du Mausolée
d’Halicarnasse, de la Victoire de Samothrace et de la Vénus de Milo (voir
Figure 6).

Méli-Milo
En bonne logique mythologique, on devrait appeler la célèbre
Vénus de Milo (voir Figure 6) Aphrodite puisqu’elle est grecque.
Trouvée dans l’île de Milo en 1820, elle fut la cause d’une vive
concurrence entre la France et l’Angleterre.

 
L’un des acteurs du transport de la statue vers la France, le comte
de Marcellus, fait cette curieuse remarque : « Il fut démontré que
la statue chargée de vêtements, de colliers d’or et de pendants
d’oreilles a représenté la Panagia (Sainte Vierge) dans la petite
église grecque dont j’avais vu les ruines à Milo. »



 
Démontré, pas tant que ça ! L’existence d’une sainte Vénère est
attestée dans la France du Moyen Âge. Datant de - 100 environ,
donc de l’époque hellénistique, celle-ci est remarquable par la
beauté des traits qui évoquent les grands sculpteurs classiques.
Mais cet exemple de la récupération des dieux antiques dans le
monde chrétien est une exception.

Une Victoire à en perdre la tête
C’est pour commémorer une victoire d’un des rois surgis du dépècement
de l’empire d’Alexandre que fut sculptée la Victoire de Samothrace, celle
dont le peintre Cézanne dit : « Le sang qui fouette, circule, chante dans
les jambes, les hanches, tout le corps, il a passé en torrent dans le
cerveau, il est monté au cœur, il est en mouvement, il est le mouvement
de toute la femme, de toute la statue, de toute la Grèce. Quand la tête
s’est détachée, allez… le marbre a saigné ». Le marbre est devenu de
chair et de sang.

 
Le style de cette statue ressemble à celui de Pergame (vers - 180),
capitale du royaume des Attalides née du partage de l’empire
d’Alexandre, dans l’actuelle Turquie.

 
Pergame-boy
Pergame devient à partir de - 400 un haut lieu culturel que ses
souverains veulent transformer en nouvelle Athènes. Le mot français
« parchemin » vient d’ailleurs de pergamina carta. Le Grand Autel de
Zeus est considéré comme un chef-d’œuvre de l’art hellénistique. Une
grande salle est consacrée à sa restitution au Pergamonmuseum de
Berlin. La frise sculptée fait 120 mètres de long et représente la lutte des
dieux contre les Géants à l’assaut de l’Olympe, tel l’ancêtre d’un jeu
vidéo. On peut voir aussi dans cette frise des allusions aux victoires des
souverains de Pergame sur les Galates.

Présents dans de nombreux récits, ces derniers, des Celtes fondateurs
d’Ankara, impressionnent beaucoup les peuples de l’Antiquité. Nous
avons transposé les récits sur les Galates aux Gaulois d’Occident. Par
exemple, tout le monde sait que ces derniers ne craignent qu’une
chose : que le ciel leur tombe sur la tête. En fait, ce sont les
ambassadeurs galates auprès d’Alexandre le Grand qui évoquent cette
chute impossible pour affirmer ironiquement qu’ils n’ont peur de rien.



Les Sept Merveilles du monde
Vers - 300, un opuscule de Philon de Byzance désigne sept
monuments qui font ou ont fait l’admiration du monde antique,
Sur les Sept Merveilles du monde. Ce texte comporte six feuillets
consacrés chacun à un monument. Le septième manque, mais il
devait être consacré au mausolée d’Halicarnasse évoqué dans
l’introduction. D’autres auteurs de l’Antiquité évoquent
différentes merveilles, mais c’est la liste de Philon qui est citée à
l’heure actuelle. Elle contient :
 Les pyramides d’Égypte : déjà une antiquité à l’époque de

Philon, et malgré tout la seule merveille de la liste qui subsiste.
 Les jardins suspendus et les murs de Babylone : ces

jardins sont peut-être mythiques.
 La statue de Zeus olympien par Phidias (- 456) : emporté

par l’empereur romain Justinien à Byzance, il n’en reste rien
aujourd’hui.
 Le colosse de Rhodes (vers - 300) : une statue de bronze de

32 mètres de haut (à peine moins haute que la statue de la
Liberté, de 15 mètres). Il fut détruit par un tremblement de terre
une soixantaine d’années après sa construction et l’oracle de
Delphes en interdit la reconstruction. Huit siècles après, un
« ferrailleur » charge avec les morceaux un millier de chameaux.
Certains plongeurs croient régulièrement retrouver des blocs de
la statue, oubliant qu’elle n’était pas de pierre.
 Le temple d’Artémis à Éphèse : il fut incendié en 356 la nuit

où naquit Alexandre le Grand. L’incendiaire veut que son nom
passe à la postérité pour avoir commis un crime énorme. Une loi
interdit alors de prononcer son nom sous peine de mort. C’est
raté : on se souvient encore d’Érostrate. Il est rebâti par
Alexandre le Grand, mais cette seconde construction est utilisée
pendant des siècles comme carrière de pierre.
 Le mausolée d’Halicarnasse (vers - 350) : 40 mètres de haut

comme l’Arc de triomphe. Pas mal pour une tombe ! Le marbre
est passé depuis dans les fours à chaux et le reste a été utilisé
comme carrière de pierre, en particulier pour la construction du
château fort de Bodrum. La statue du roi Mausole se trouve à
Londres.
 Le phare d’Alexandrie (- 290) : connu grâce à un texte de

Strabon, il fut détruit par un tremblement de terre au XIVe siècle.
On pense que fort de Qaïtbay est bâti à son emplacement, avec
peut-être une partie de ses pierres.



L’origine du mausolée
Le IVe siècle avant notre ère est également l’époque du tombeau de
Mausole à Halicarnasse en Carie (actuelle Turquie), mort en - 353.
Rarement souverain a mieux mérité la réputation de tondre son troupeau
d’aussi près : il fait payer des taxes sur tout, et même sur la chevelure !
Mais au moins l’argent fait-il l’objet d’une utilisation intéressante : le
tombeau est renommé pour la beauté de ses décorations, comme le
quadrige de marbre qui surmonte l’édifice ou la statue du roi Mausole.
Considéré dans l’Antiquité comme l’une des Sept Merveilles du monde, il
repose sur un soubassement rectangulaire et reprend le plan d’un
temple classique. Ce ne sont pas moins de 36 colonnes qui supportent
une pyramide à 24 degrés. De là dérive le mot mausolée pour désigner
un monument funéraire prestigieux.

 
La statue de Mausole a été retrouvée en 1856 par des fouilleurs
britanniques. Il est possible qu’elle ait été sur le quadrige pour figurer
l’apothéose de Mausole. L’architecte romain Vitruve (vers - 30) attribue
la décoration du mausolée à divers artistes, dont Praxitèle.

Mythe au logis : la peinture grecque

Les Grecs connaissent la peinture murale ainsi que celle de chevalet et
ils décorent aussi leurs céramiques. Mais aujourd’hui, la peinture
grecque n’est plus guère représentée que par des fragments ou quelques
fresques macédoniennes, plus complètes. Pour reconstituer cette
peinture, il faut extrapoler à partir des vases de céramique peints ou des
copies romaines. Les plus anciens peintres dont les noms nous sont
connus, Eumarées d’Athènes et Cimon de Cléonées, sont actifs vers -
600.

Mon vieux rhyton
Les vases grecs ont longtemps été appelés à tort « étrusques »
car trouvés dans les nécropoles de Toscane. L’usage de déposer
des offrandes dans les tombes en a préservé un grand nombre.
On les classe selon leurs formes et leurs utilisations. Le banquet,



o u sumposion, est un élément fondamental de la vie sociale,
certes masculine. La consommation presque sacrée du vin
nécessite une vaisselle particulière. Il faut des amphores pour son
transport, des hydries pour l’eau, des cratères à vastes ouvertures
pour le mélange des deux, le vin étant alors une sorte de sirop
qu’il faut diluer. Il y a toutes sortes de récipients à boire, comme
les rhytons en forme de corne ou de tête d’animal, ou les coupes,
de forme si appréciée des Grecs qu’ils racontent que le potier, son
inventeur, l’a moulée sur le sein de sa bien-aimée.

 
Tous ces objets sont décorés de scènes mythologiques,
religieuses ou même érotiques. On peut imaginer que le décor au
fond des coupes contribue au plaisir de la vider, comme pour le
saké servi dans les restaurants asiatiques aujourd’hui. Parmi ces
motifs, la Gorgone dont l’œil pétrifie, reste très populaire tout au
long de l’Antiquité grecque. Selon les époques, on parle de
vaisselle à figures noires ou rouges. D’abord les personnages sont
présentés de profil avec l’œil dessiné de face, les hommes peints
en rouge et les femmes en blanc. À partir de - 600, l’œil aussi est
de profil, les corps de trois quarts, les détails deviennent plus
réalistes. Certains artistes inventent l’ombre pour donner du
relief.

 
Le siècle suivant est considéré comme l’apogée, le grand siècle,
de la peinture grecque, plus particulièrement en Attique.
L’histoire retient les noms de Polygnote de Thasos, Micon,
Panaenos, Pauson et Apollodore d’Athènes. Le grand bâtiment
public de Delphes, la Lesché, est décoré de fresques par
Polygnote. Elles sont célèbres durant toute l’Antiquité, par leur
représentation de la prise de Troie et de la descente d’Ulysse aux
Enfers. Ce que l’on connaît de la peinture grecque vient surtout
d’érudits comme Pline l’Ancien ou Pausanias, l’inventeur du
guide de voyage, qui racontent des anecdotes sur Apelle et
Zeuxis, les peintres les plus célèbres.

En premier Apelle
Apelle est le peintre le plus connu de l’Antiquité. Il œuvre surtout autour
de - 350. Alexandre le Grand ne voulait pas d’autre portraitiste que lui.
Malheureusement, il n’est rien resté de son œuvre. On n’en connaît que
certains titres comme Vénus Anadyomène, Les Trois Grâces, Alexandre
tenant un foudre, Alexandre entre Castor et Pollux, Artémis avec un
chœur de jeunes filles, Hercule. L’artiste est connu pour avoir inventé un



genre : l’allégorie, une forme picturale où chaque élément peint
développe une idée. Par exemple, un oiseau désigne la liberté.

 
Forcer le trait

On peut même faire remonter jusqu’à lui, le peintre Apelle, l’invention de
la peinture abstraite. Lorsqu’il rend visite au peintre Protogène, dans l’île
de Rhodes, ce dernier est absent. Comme une vieille esclave s’informe
du nom du visiteur, Apelle saisit un pinceau et trace en diagonale un
trait d’une grande finesse sur un grand tableau encore non peint. À son
retour, Protogène voit ce trait et reconnaît qu’une seule main est capable
d’une telle prouesse. Il prend alors un pinceau, et trace sur le trait
d’Apelle un autre, d’une autre couleur, si fin que la couleur du dessous
déborde de part et d’autre. Puis il sort en disant à la vieille femme que si
l’étranger passe à nouveau, qu’elle lui montre ce second trait en lui
disant : « Voilà celui que vous êtes venu voir ! »

 
Apelle passe à nouveau. Tout de même surpris de voir ce que Protogène
a réussi, il reprend un pinceau et trace un troisième trait au milieu des
deux autres, ne laissant plus de place pour une autre tentative !
Protogène s’avoue vaincu, reconnaît la virtuosité d’Apelle et court le
chercher au port de Rhodes. Ce tableau, digne de Mondrian 2000 ans
avant, est quelque temps la propriété de Néron, avant de disparaître
dans l’incendie de Rome.

 
Sandale et scandale
Apelle a l’habitude d’exposer ses tableaux à l’extérieur, à la vue de tous.
Dissimulé un peu à l’écart, il écoute les critiques du public. Dans un de
ses tableaux, il commet la maladresse d’omettre une courroie à
l’intérieur d’une sandale. Passant par là, un cordonnier en fait la
remarque. Le lendemain l’erreur est réparée. Très fier, notre cordonnier
se met alors à critiquer la façon dont Apelle peint la jambe. Pas content
du tout, l’artiste s’écrie : « Cordonnier, pas plus haut que la chaussure »,
c’est-à-dire « Ne te mêle que de ce que tu connais. »

 
Apelle ne se gêne pas non plus de dire ce qu’il pense à Alexandre le
Grand, pourtant susceptible. À l’origine d’un décret interdisant à tout
autre peintre de le portraiturer, le conquérant vient souvent voir son
artiste favori. Un beau jour qu’Alexandre le Grand parle beaucoup de
peinture et montre surtout qu’il n’y connaît pas grand-chose, Apelle lui
signale qu’il fait beaucoup rire de lui les jeunes garçons qui préparent les
couleurs. Le génie permet beaucoup d’audace…



Tiens, voilà du raisin !
Vers - 400 naît un autre peintre, Zeuxis, qui fut élève d’Apollodore et que
les Anciens considèrent comme l’inventeur de la perspective et du clair-
obscur. Pour prouver sa supériorité sur son maître, Zeuxis fait un tableau
d’athlète où il met tout son art et, en dessous, cette inscription : « On le
critiquera plus facilement qu’on ne l’imitera. » Les artistes grecs ont déjà
des excentricités bien proches de celles de certains de nos
contemporains…

 
Zeuxis a en effet un petit côté Dalí (voir Chapitre 19). À Olympie, il
arbore sur son manteau des écussons avec son nom brodé en lettres d’or.
Puis – et c’est une mégalomanie assez ahurissante, ou un sens dalien de
la publicité – il décide de ne plus mettre en vente ses œuvres mais tout
simplement de les donner. Car il considère qu’aucun prix n’est assez
élevé pour payer son talent !

La légende rapporte qu’un matin il peint des raisins dans une corbeille
de façon si réaliste que les oiseaux essaient de manger les fruits. On
raconte qu’il fait ensuite un enfant portant des raisins. Les oiseaux se
précipitent à nouveau, mais Zeuxis est furieux, car les oiseaux auraient
dû avoir peur du garçon…

 
Tant d’histoires courent sur des représentations si réalistes que le
spectateur s’y laisse prendre qu’à un moment il faut bien admettre tout
simplement la logique du trompe-l’œil poussée jusqu’au paradoxe. On
devine en réalité dans cette histoire des raisins une plaisanterie d’atelier
que Pline aurait retranscrite sérieusement.



Chapitre 5

À Rome, des goûts et des couleurs :
l’art étrusque et romain

Dans ce chapitre :
 Étrusques, stucs et trucs
 L’invention de la voûte
 Des toges mises en plis
 Des trompe-l’œil

Dans l’Antiquité, il n’est pas rare que les villes grecques fondent des
colonies dans la partie occidentale de la Méditerranée. Ainsi Phocée
fonde-t-il Marseille vers - 600. Quel amateur de football n’a jamais
entendu un présentateur parler des Phocéens pour désigner les
Marseillais ? L’Italie du Sud, quant à elle, devient même la Grande Grèce
vers - 700. Aujourd’hui sur les lieux de l’ancienne ville grecque Sybaris,
sur le golfe de Tarente, la vie est si voluptueuse que l’on nomme encore
Sybarites les veinards qui y sont en vacances toute l’année. La Grèce
antique est également en relation directe avec l’Étrurie, qui correspond à
peu près à l’actuelle Toscane. Les Étrusques fondent à leur tour des
colonies, dont la plus célèbre est Rome.

Retour à l’Étrurie

Les rites de fondation de Rome, vers - 753, et ses premiers princes sont
étrusques. Un membre de la famille royale de Corinthe, réfugié à
Tarquinia, en Étrurie méridionale, serait à l’origine de la dynastie des
Tarquins qui règna à Rome. La ville étrusque de Caere, elle, a bâti un
temple où sont exposées les offrandes au dieu grec Apollon pythien. Ces
deux exemples prouvent bien que les Étrusques sont dans la sphère
d’influence grecque. C’est donc par le filtre étrusque que l’art romain
reçoit l’héritage de la Grèce. Au final, la civilisation étrusque a fusionné
avec la civilisation romaine.



Des lettres à déchiffrer
Nous savons lire la langue étrusque mais nous ne la comprenons
pas. L’alphabet, qui a évolué au cours des temps, est inspiré du
grec ancien. Nous devinons le sens des épitaphes « Ci-gît… âgé
de… » car ce n’est pas un genre littéraire très innovant, mais
nous avons quelques textes un peu longs dont le sens nous
échappe : une borne, un livre sacré transformé en bandelettes
pour une momie égyptienne (eh oui ! le recyclage ne date pas
d’hier).

 
On oublie cependant trop souvent que nombre de mots étrusques
sont passés au français par l’intermédiaire du latin, comme
« fenêtre ». Même un mot latin comme mundus, devenu
« monde » en français, est un mot étrusque. À Rome, il désigne
un puits à l’ouverture puante censé être une ouverture de l’enfer.
Pour les amateurs de mots savants, ça s’appelle une synecdoque,
c’est-à-dire qui prend la partie pour le tout. C’est dire par
exemple « le mât s’avançait jusqu’au port » pour évoquer
l’arrivée d’un navire. Et pour en revenir à mundus, considérer le
monde entier comme un trou puant conduisant à l’enfer est tout
de même une sacrée figure de style !

 
Notons que tout le vocabulaire de la religion provient de
l’étrusque. Le panthéon latin tire ses racines de la péninsule et ce
n’est que plus tard qu’il est assimilé au panthéon grec. Le dieu
étrusque Ani devient ainsi Janus à Rome et donne son nom au
mois de janvier.

 
Dans le domaine de l’art, l’ami d’Auguste, Mécène, est étrusque.
Son nom est devenu synonyme de protecteur généreux des arts.
Il est aussi probable que l’Énéide de Virgile doit certains traits à
l’origine toscane de son auteur. Maro, son nom de famille, est
d’origine étrusque, comme la plupart des noms des personnages
du chant virgilien.

Ils n’ont pas inventé la poutre : l’architecture étrusque
Les plus anciennes constructions étrusques sont les murailles des villes.
Alors qu’en Grèce les pierres sont toujours vues dans toute leur longueur,
en Étrurie la disposition varie. Les blocs sont disposés selon les rangées



dans le sens de la longueur ou dans celui de la largeur. De face, on voit
donc successivement des blocs en rectangles et des carrés.

L’architecture, au fond, c’est tout simplement une histoire de colonnes
inspirées des troncs d’arbres et de matériaux de couverture. On peut dire
en effet que jusqu’à l’époque romaine, l’architecture consiste en des
poutres à plat et des colonnes.

Les travaux de drainage et d’assainissement sont à l’origine de la voûte,
plus exactement de la voûte appareillée. C’est-à-dire que le linteau à
plat, une poutre de pierre qui va d’une colonne à l’autre, est remplacé
par des pierres taillées de telle façon que, placées les unes à côté des
autres, elles demeurent suspendues par l’effet de la pesanteur, décrivant
un arc de cercle, le tout sans ciment ! La voûte, c’est comme le célèbre
dessert tiramisu : il suffit d’entasser. Il faut simplement faire dépasser le
bord des pierres qu’on empile. Celles-ci sont donc en saillie les unes par
rapport aux autres et les parois se rapprochent jusqu’à se toucher en
haut. On peut ensuite rogner le bord des pierres.

 
La technique sert à lancer des ponts, à bâtir des portes de ville ou à
construire des souterrains. Le plus connu des souterrains étrusco-
romains reste… un égout, le Cloaca Maxima, à Rome, où selon Pline on
peut faire passer un chariot rempli de foin !

Dans le plus simple appareil
L’architecture funéraire étrusque frappe également l’imagination. En
Étrurie se retrouve le même genre de tombes qu’en Asie Mineure, où des
façades de tombeaux taillés dans la roche évoquent une influence
orientale.

 
Unité de façade
À Norchia, les façades des tombeaux sont inspirées de l’architecture
grecque. Les tombes sont abondamment décorées et légendées. La
partie souterraine, creusée dans le roc ou bien maçonnée, est constituée
d’une ou de plusieurs chambres. Celles-ci sont sobres, avec une
banquette de pierre courant le long des parois. La décoration est
constituée de pilastres, ces colonnes plates à demi enfoncées dans le
mur, et de frises. Elles offrent des peintures remarquables, certaines
tirées des mythes ou des récits homériques, quand d’autres sont plus
prosaïques, comme des scènes de la vie courante (la chasse, la table, les
funérailles) d’un style pur et élégant. Une autre facette du génie
étrusque est plus sombre et montre un réalisme inconnu des Grecs, telle



une scène de sacrifice humain.
 

La voie des urnes

Les bâtiments étrusques construits dans des matériaux périssables ont
disparu, mais nous ont tout de même laissé de nombreuses antéfixes,
ces éléments en terre cuite polychrome qui servent de protection et de
camouflage au bord des rangées des tuiles convexes, celles que nous
appelons « romaines ».

 
Les urnes funéraires sont des modèles réduits des temples,
probablement en bois, avec des colonnes en pierre. Les conséquences
techniques en sont que les colonnes sont plus espacées, puisque la
portée d’une poutre en bois est supérieure à la portée d’une architrave
(poutre) de marbre. Comme la charpente n’aurait pu supporter des
frontons de marbre, les statues sont donc en terre cuite, plus légère. Les
ordres sont cependant ceux de la Grèce (dorique, ionique et corinthien),
auquel s’en ajoute un autre, plus sobre, appelé ordre toscan.

Un certain sens pratique : l’architecture romaine

Le côté pratique est un aspect fondamental de la culture romaine. Ainsi
les Romains substituent-ils la voûte aux poutres de pierre ou de bois. Ils
étendent à l’art ce procédé réservé à la voirie. Ils utilisent principalement
trois types de voûte :

 en berceau, pour les couloirs par exemple ;
 en arête, c’est-à-dire deux voûtes qui se coupent à angle droit, qui

servent à édifier des salles carrées ;
 en hémisphère, c’est-à-dire en dôme, pour des salles rondes.

Ces voûtes sont conçues à partir d’un arc qui dessine un demi-cercle dit
arc en plein cintre.

L’horreur du vide
Les Romains bâtissent dans tous les pays conquis des théâtres et des
amphithéâtres, des thermes et des prétoires, des hippodromes et des
basiliques. C’est si bon de se sentir chez soi, surtout à l’étranger !
Comme dans les bains publics, les thermes, ou hammam si vous préférez,



l’architecte utilise tous les espaces vides et vraiment rien ne manque
d’un point de vue pratique : quel sens du fonctionnel !

 
Ça marche pour la plate-bande !
L’emploi de la voûte conduit à renforcer les piliers de côté. Avec une
poutre à plat, la poussée s’exerce verticalement et la colonne est clouée
sur place. La portée des poutres, toujours limitée, détermine la superficie
du monument. Jusqu’alors, dès que l’on veut édifier un bâtiment
important, il faut bâtir une forêt de colonnes comme à Karnak, en
Égypte. L’utilisation de la voûte permet à l’architecte romain d’échapper
à cette obligation. S’il a une vaste surface à couvrir, il peut disposer des
points d’appui judicieusement répartis grâce à ses arcades. La poussée
s’exerce alors sur les parois, dont la masse doit être suffisante pour
résister. Ainsi, par exemple, les murs du Panthéon à Rome ont 5 mètres
d’épaisseur ! En soutien intervient également la plate-bande, la poutre
qui repose sur deux colonnes. Cette utilisation n’autorise enfin qu’une
forme rectangulaire, comme dans les temples grecs.

Tourner en rond
Longtemps, on a conservé avec vénération sur le Palatin une
hutte ronde, la cabane de Romulus, le fondateur mythique de
Rome. La plus ancienne des divinités italiques, Vesta, la vénérée
et protectrice déesse de Rome, a aussi un temple de forme
arrondie. Cette prédilection pour cette forme se retrouve dans les
constructions architecturales romaines. Il y a toujours au moins
une partie du bâtiment qui est arrondie, que ce soit dans les
amphithéâtres, le sanctuaire de Vesta, le mausolée de l’empereur
Hadrien (que les Modernes nomment le château Saint-Ange), le
Panthéon, imposant et impressionnant par son dôme.

 
La civilisation romaine a laissé nombre de monuments : des
temples comme la Maison carrée à Nîmes (voir Figure 9), des
théâtres comme celui d’Autun, des amphithéâtres comme le
Colisée (voir Figure 8). Les théâtres sont en demi-cercle, et les
amphithéâtres sont ronds, servant à montrer les combats de
gladiateurs.

Opérer à chaux
Une des particularités de l’architecture romaine est le célèbre mortier
romain constitué de chaux mélangée à du sable et des cendres



volcaniques (dites pouzzolanes), des pierres ponces ou des briques
pilées. Les particularités techniques de ce matériau, apte à se consolider
dans l’eau et bien adapté à la construction des citernes et des aqueducs,
ont maintenu certains monuments en état jusqu’à nos jours, comme le
pont du Gard. Les Parisiens peuvent, eux, visiter les thermes de
l’empereur Julien incorporés dans le musée de Cluny qui ont résisté aux
siècles et aux pots d’échappement.

 
Quatre variétés d’opus

On classe en quatre types principaux les appareils architecturaux
romains, selon les aspects différents de leur maçonnerie. De façon
chronologique :

 l’opus incertum : les pierres sont mises de façon irrégulière ;
 l’opus reticulatum : les pierres sont rangées en forme de filet, ce

réticule que nos grands-mères portaient au bal ;
 l’opus lateritium, utilisé durant l’Empire : la maçonnerie est formée

de briques plus longues, plus larges et moins épaisses que les
briques actuelles. À la fin, la brique est dissimulée, les murs sont
recouverts d’une couche de stuc (un enduit composé de plâtre, de
blanc d’œuf, de colle et de poussière de marbre), de peintures ou de
plaques de marbre.
 l’opus mixtum qui mêle lits de brique et de pierre.

L’architecture triomphale
Les ordres grecs dorique et ionique ont leur variante romaine. Le
chapiteau corinthien reçoit quant à lui une décoration encore plus
foisonnante, à tel point que l’on parlera d’ordre composite. Rome veut-
elle ainsi se faire pardonner d’avoir rasé Corinthe ? La notion d’ordre
architectural entendue de la façon grecque comme une harmonie de
proportions est en revanche abandonnée. De plus, à Rome, la colonne
n’est plus un soutien nécessaire comme en Grèce ou en Étrurie. Du fait
de la voûte, elle devient en effet juste un élément de décoration.

Dans l’histoire de l’architecture occidentale, le Colisée (voir Figure 8),
en faisant se succéder sur trois niveaux les ordres classiques grecs, a une
énorme influence sur toute l’architecture classique, jusqu’au XXe siècle.

 
La colonne change de statut
Selon ce modèle, les dimensions de tous les ordres sont les mêmes. Au



besoin, si l’architecte a besoin d’un étage supplémentaire, il ajoute des
pilastres, ces colonnes à demi insérées dans le mur. Les colonnes ne sont
donc plus qu’accessoires et décoratives. Ce sont en effet les arcades du
Colisée qui portent le bâtiment.

 
Les Romains détachent d’autres éléments de l’architecture grecque pour
les plaquer sur leurs propres constructions, sans que cela soit toujours
judicieux il faut bien l’avouer. Au Panthéon, par exemple, on a copié un
portique grec bien rectiligne qu’on a accolé à un bâtiment romain bien
rond. Le résultat est surprenant… Et comment faire oublier, par ailleurs,
l’évidente inutilité de la colonne qui ne porte plus rien ? En imaginant
tout de même de lui faire porter quelque chose ! L’architecte romain
invente le ressaut, une pierre en saillie sur laquelle on place une statue.

 
Bataille navale
La colonne trouve également un nouvel usage en tant que monument
commémoratif. La plus ancienne à Rome rappelle la victoire navale
remportée sur les Carthaginois en - 260. Elle est ornée des rostres pris à
l’ennemi, c’est-à-dire des éperons des navires qui se trouvent à la proue.
La ville de Saint-Pétersbourg arbore deux colonnes qui en sont des
reconstitutions. À Paris, les lampadaires de la place de la Concorde en
sont également un rappel. La colonne Vendôme est, elle, inspirée de la
colonne Trajane, toujours debout, érigée pour célébrer la victoire de
l’empereur Trajan sur les Daces, peuple de l’actuelle Roumanie.
Composée de 34 tambours de marbre blanc évidés, elle s’élève à 40
mètres de hauteur.

 
Porter en triomphe
Comme les Romains sont un peuple conquérant et guerrier, ils
développent une architecture triomphale, c’est-à-dire qu’ils érigent des
monuments pour commémorer les grandes victoires. Outre la colonne, ce
sont des trophées comme à La Turbie dans les Alpes, ou des arcs de
triomphe comme celui de l’empereur Constantin à Rome.

 
Dans un premier temps, sous la République, les décorations qui
accueillent le général vainqueur sont éphémères. À partir d’Auguste, ces
arcades, que l’on flanque peu à peu de deux autres plus petites, sont
construites en dur et se répandent dans tout l’Empire : c’est l’arc de
triomphe.

 
En bons thermes
La civilisation romaine est aussi celle de l’eau : les thermes, ou bains
publics, sont un élément indispensable de la vie de la cité romaine. Pour
y conduire l’eau, les ingénieurs réalisent des exploits techniques, comme
le pont du Gard, et inventent de savants systèmes de siphons.



 
Autre bâtiment dont le rôle est important, la basilique tient lieu de
bourse, de palais de justice et de promenade couverte. C’est un grand
bâtiment rectangulaire, entouré de murs. Le tribunal siège dans l’abside,
l’extrémité en demi-cercle du bâtiment. C’est le plan que les chrétiens
du Moyen Âge reprendront pour leurs lieux de culte.

Prendre le pli : la sculpture étrusque et romaine
L’Apollon de Véies, élégant, souple et majestueux, au sourire joyeux, est
une des œuvres les plus intéressantes de l’Antiquité. Elle prouve que les
Étrusques ne sont pas seulement les élèves des Grecs et qu’ils sont eux
aussi des maîtres. Les œuvres étrusques peuvent être d’une étonnante
modernité, comme cette Aphrodite longiligne du Louvre annonçant le
sculpteur du XXe siècle Giacometti.

 
Le couvercle du sarcophage des époux (voir Figure 7) provenant de
Caere présentant deux personnages allongés comme à un banquet nous
indique que la femme étrusque avait un statut privilégié dans le monde
antique très masculin. Ce sont des œuvres en terre cuite, mais les
Étrusques ont aussi la réputation d’être les meilleurs fondeurs de bronze
du monde. Leur art ne subsiste pourtant plus guère qu’au travers
d’ustensiles domestiques comme des objets de toilette ou des miroirs.
Cependant, comme réussites particulières qui nous sont parvenues, il
faut noter la statue grandeur nature dite de l’Orateur (Ier siècle), la
Chimère d’Arezzo (Ve-VIe siècles avant J.-C.) et la célèbre Louve du
Capitole (vers - 500), symbole de la fondation de Rome, avec ses
jumeaux Romulus et Remus ajoutés à la Renaissance.

Le meilleur de l’Épire
La sculpture est d’abord un complément de l’architecture : c’est une
habitude que de charger les monuments de bas-reliefs historiés. Ainsi,
les 114 scènes de la colonne Trajane se déroulent en spirale. Les scènes
représentées sont souvent éloignées du premier plan. En effet, les
Romains utilisent une convention simple : les personnages éloignés sont
un peu plus petits que ceux du premier plan et placés dans la partie
supérieure du cadre.

 
L’inconnu est au coin de la rue



Du IVe au IIe siècle avant J.-C., les Romains prennent l’habitude de
dresser des statues de pierre honorifiques. Comme pour les rues de nos
grandes villes, on se demande parfois qui sont ces inconnus ! Caton se
moque de cette habitude et refuse cet honneur. Ces statues sont d’abord
l’œuvre de sculpteurs grecs. On peut penser que les artistes grecs qui
allaient dans un coin perdu comme Rome (à l’époque, Rome n’est en
effet que cela) ne devaient pas être les meilleurs. Tout change après les
guerres contre la Grande Grèce et la Macédoine. Après la campagne
d’Épire (dans le nord de la Grèce) en - 187, Fulvius Nobilior fait figurer à
son triomphe 285 statues de bronze et 230 statues de marbre, pas
moins ! Devant l’afflux des commandes, Rome devient alors le centre
d’activité des sculpteurs grecs.

 
Un sport export

La belle sculpture romaine est en effet… grecque. Mais comme les
œuvres sont faites à Rome pour des Romains, elles reçoivent un intitulé
romain, par exemple le Gladiateur combattant qu’on peut voir au Louvre.
D’ailleurs, ce n’est pas un gladiateur mais plutôt un athlète pratiquant la
« course armée », une course avec un lourd bouclier. C’est une copie
d’un original en bronze, comme le montre le tronc d’arbre qui sert
d’appui à la jambe de l’homme. Inutile dans une sculpture de marbre, ce
tronc est un support important pour une œuvre en bronze.

 
Deux autres chefs-d’œuvre grecs sont faits à Rome : le Torse du
Belvédère, représentant Hercule et signé « Apollonios, fils de Nestor
Athénien » et la Vénus de Médicis, œuvre de Cléoménès à l’époque de
l’empereur Auguste.

Se payer sa tête : l’invention du portrait
Resté secondaire chez les Grecs, le portrait est la sculpture romaine par
excellence. L’origine de ce phénomène tient à cette coutume qu’ont les
riches familles de faire paraître aux funérailles un acteur revêtu des
habits du défunt et portant un masque de cire à sa ressemblance, parfois
un masque mortuaire. La vanité des familles aidant, ces masques
deviennent permanents, en pierre. Puis ce sont carrément des statues en
pied qui, à l’époque de César, pullulent sur le Forum, la grande place de
Rome, centre intellectuel et politique. Sous l’Empire, chaque fois qu’il y a
un nouvel empereur, toutes les villes veulent son portrait et celui de
toute sa famille. Comme le marché est immense, les ateliers pratiquent
alors même le préfabriqué : les corps sont faits à l’avance, il suffit juste



de rajouter une tête.
 

C’est très Commode
On peut distinguer deux catégories de portraits : les portraits idéalisés et
les portraits ordinaires. Dans les idéalisés, il peut y avoir des statues en
pied ou en buste. Le personnage garde ses traits, mais se tient dans la
posture d’un héros nu, comme Achille par exemple. Dans cette catégorie,
on trouve les statues d’empereurs ou d’impératrices, avec des attributs
de dieux, ou encore les très beaux portraits d’Antinoüs, le favori
d’Hadrien, représenté en Bacchus, en Apollon et, pour qu’il n’y ait aucun
doute, en Ganymède, l’échanson des dieux dont Jupiter est amoureux.
Parmi les bustes idéalisés, il faut retenir également celui de l’empereur
Commode, le méchant du film Gladiator, représenté en Hercule avec la
peau d’un lion sur la tête.

 
Je vous en pli !
Les portraits ordinaires, eux, montrent l’individu dans sa vie ou dans
l’exercice de ses fonctions, en toge ou en armure. Les meilleurs datent
des premiers temps de l’Empire où, la mode n’étant pas à la barbe, les
artistes donnent le meilleur de leur talent dans l’expression. Certaines
statues sont réalisées dans des marbres de couleurs différentes donnant
une polychromie naturelle. Les sculpteurs romains se surpassent dans le
rendu des drapés. Pour comprendre ce goût, il faut se souvenir de
l’importance que la mode accordait au jeu des plis dans le vêtement.
L’écrivain romain Macrobe raconte même que l’orateur Hortensius aurait
voulu intenter un procès à quelqu’un qui avait défait les plis de sa toge
maintenus par des nœuds cachés, en le bousculant par mégarde.

La peinture… en trompe-l’œil !

Expression typiquement romaine, la mosaïque est utilisée sur les
revêtements comme sur les pavements. Elle est constituée de petits
carreaux qui, par leur assemblage, produisent des œuvres de multiples
dimensions, proches de la sculpture et semblables à la peinture.

 
Cependant, après les guerres puniques (de - 264 à - 146), Rome étend
ses conquêtes militaires au monde grec. Les triomphes romains amènent
à Rome et les œuvres et les artistes, comme prises de guerre. Dans
l’esprit romain, il y a un petit côté « parvenu », « collectionneur nouveau
riche » plus intéressé par les placements que par la beauté intrinsèque
d’une œuvre.



Vente aux enchères
Au cours du IIe siècle avant notre ère, la Grèce et la Macédoine
croient Rome trop occupée avec Carthage pour continuer de les
tenir sous son joug et décident de se révolter à leur tour. Quand
Mummius les vainc en - 146, beaucoup d’œuvres affluent à Rome,
en particulier après le pillage et la destruction de Corinthe. Pour
vendre son butin, il fait des lots et le roi Attale de Pergame donne
600000 sesterces d’un tableau d’Aristide représentant Bacchus.

 
Effaré de l’importance de la somme, le Romain soupçonne qu’il y
a dans ce tableau quelque chose qui lui échappe. Du coup,
malgré toutes les plaintes d’Attale, selon le principe « si on m’en
propose autant, c’est que ça vaut bien plus », il le garde et le
dépose dans le temple de Cérès. C’est le premier tableau
étranger rendu public à Rome. « La Grèce vaincue a vaincu son
fier vainqueur », dira le poète Horace à propos de cette anecdote.

Un talent qui se monnaye
Nous savons par la littérature latine que les premiers peintres ayant
exercé à Rome sont des artistes grecs. Quand ils ne sont pas prisonniers,
ils y sont attirés par l’argent. Et même si la monnaie romaine se nomme
« talent », ne voyez pas là l’origine de l’utilisation du mot talent pour
désigner les qualités d’un artiste !

 
Le premier peintre romain connu s’appelle Fabius, dit Pictor (peintre en
latin). Il a décoré en - 304 le temple du Salut, rasé depuis. Remarquons
que plusieurs peintres romains réputés sont d’extraction illustre, comme
Turpilius qui est de la classe équestre, la haute société plutôt à cheval
sur les principes. On peut penser que la mode étant à la Grèce, ils se sont
mis à cet art grec comme ils parlaient grec, en intégrant des thématiques
comme la guerre de Troie par exemple.

 
Reportages de guerre



La peinture qui a le plus de succès auprès des Romains est celle qui
chatouille agréablement leur vanité de conquérants du monde. On
l’appellera plus tard la peinture d’Histoire et elle sera le genre le plus
noble. Marcus Valerius Maximus bat en 265 en Sicile les Carthaginois. Il
montre au peuple romain un tableau qui représente sa victoire. De la
peinture comme reportage de guerre !

 
Premier Romain à avoir pénétré dans Carthage lors de l’assaut final,
Mancinus exhibe sur le Forum un tableau représentant la chute de la
ville. Les commentaires plusieurs fois répétés qu’il fait lors de la
présentation lui vaudront et la faveur des électeurs et le poste de consul.
Déjà de la peinture de propagande !

 
Éros à vendre
Vers - 100, aux jeux donnés par Claudius Pulcher, le public peut admirer
un décor peint. Pline, selon cet amour des Anciens pour la peinture
criante de vérité, raconte que les corbeaux sont trompés par la partie qui
représente des tuiles et veulent s’y poser.

 
Sous Auguste, le décor se perfectionne, avec ces perspectives que l’on
connaît bien grâce aux peintures de Pompéi et d’Herculanum. Entre des
colonnades d’ordres divers, l’œil aperçoit des architectures urbaines, des
paysages à la fraîcheur bucolique. C’est le règne de la peinture de
genre : nous voyons des Amours gambader partout. Non sans humour,
une scène montre une marchande vendant des Éros mis en cage comme
des oiseaux chanteurs, thème qui aura du succès dans les siècles futurs.

Une peinture délavée

Grâce au Vésuve qui a enseveli certaines villes, nous avons une idée
précise de la peinture de chevalet romaine. La lave du volcan a en effet
préservé les œuvres jusqu’aux fouilles archéologiques du XVIIIe siècle.
Leur redécouverte donna naissance à la peinture moderne à travers le
courant néoclassique (voir Chapitre 13).

 
Les Mystères révélés
Certaines des peintures murales s’inspirent des chefs-d’œuvre des
maîtres grecs. D’autres adoptent une vision plus personnelle : le portrait
donne lieu à de belles réussites, comme celui de cette jolie aristocrate
romaine cultivée, toute rêveuse à la recherche d’un vers, tenant son
calame devant ses lèvres, dit Portrait de Sappho. Ces portraits peuvent



aussi être peints en frontispice aux livres-rouleaux. Un recueil d’images
publié par Varron en montre 700 d’hommes illustres. À Pompéi, la
conservation de ses peintures fait de la célèbre villa des Mystères un
symbole de l’Antiquité, aussi important pour les spécialistes de l’art que
pour les historiens de la religion. Sans nous étendre sur les différents
styles pompéiens, évoquons les trompe-l’œil, les colonnades décorées de
guirlandes et divers portraits.

 
Rite d’initiation
Dans l’une des pièces de cette villa des Mystères, un spectacle
surprenant pour la civilisation romaine, le moins religieux des peuples
dit-on souvent : nous assistons à un rite d’initiation dionysiaque dans
une frise de 3 mètres de haut sur 17 mètres de longueur ! On suppose
que la matrone représentée à l’entrée est la grande prêtresse qui a
commandé ces peintures. Les personnages de la scène ont des traits pris
sur le vif et sont vraisemblablement des portraits.

 
Pline plaisante à propos d’un peintre de la même époque nommé
Arellius. Cet artiste donne aux déesses qu’il peint les visages de ses
maîtresses, de sorte que ses tableaux sont plutôt la liste de ses rendez-
vous. Ce qui fait que, là encore, les scènes religieuses sont l’occasion de
portraits bien ressemblants.

Un dieu pour chaque occasion
Les Romains ont assimilé leurs principales divinités aux dieux
grecs. Ce tableau simplifie et donne les fonctions généralement
admises et utiles pour comprendre la culture européenne à partir
de la Renaissance. Le premier nom est grec, le second romain :
 Aphrodite, Vénus : déesse de l’Amour. Son animal favori est

la colombe.
 Apollon, Apollon : dieu de la Musique et des Arts, du Soleil, de

la Vérité et de la Médecine.
 Arès, Mars : dieu de la Guerre.
 Artémis, Diane : déesse de la Chasse et de la Lune.
 Athéna, Minerve : déesse guerrière mais aussi de la Sagesse.

Son animal est la chouette, parce qu’elle prend son envol dans
les ténèbres.
 Déméter, Cérès : déesse des Moissons et de la Fécondité. Elle



préside aux mystères d’Éleusis. Sa fille, Perséphone ou
Proserpine, est enlevée par le suivant.
 Hadès, Pluton : dieu des Enfers.
 Héphaïstos, Vulcain : dieu du Feu et des Métaux. De son nom

latin vient le mot « volcan »
 Héra, Junon : épouse de Zeus, déesse du Mariage et

protectrice des épouses légitimes. On la montre toujours en train
de pourchasser les maîtresses de son mari infidèle. Son animal
est le paon.
 Hermès, Mercure : divinité complexe, dieu du Commerce et

des Voleurs (y aurait-il un rapport ?), inventeur de la musique, de
l’écriture et de la magie, tous domaines ardus, dieu conducteur
des âmes vers les Enfers et messager des dieux, protecteur des
intersections. Protecteur des bergers, il est souvent représenté
avec un agneau sur l’épaule (ce qui rappelle une autre religion).
 Hestia, Vesta : déesse du Foyer. Un clergé particulier lui était

consacré à Rome, les vestales, choisies parmi les filles des
meilleures familles de la ville. Elles devaient entretenir à Rome
un feu sacré qu’elles ne devaient jamais laisser s’éteindre, sous
peine de mort.
 Poséidon, Neptune : dieu de la Mer. L’animal qui lui est

consacré est le cheval.
 Zeus, Jupiter : le plus grand des dieux. En grec le « th » se

prononce « Z ». Sous la forme Theos, son nom est passé en
français pour créer les mots de la famille de « théologie », l’étude
de Dieu.



Deuxième partie

Du sourire de l’ange à celui de la
Joconde : le Moyen Âge et la

Renaissance

Dans cette partie…
 
Les barbares ont-ils tout emporté sur leur passage ? Heureusement, non ! Dans
l’Occident médiéval subsistent encore quelques îlots où l’héritage de l’Antiquité
est soigneusement préservé. Cocorico ! Les religieux français sont à l’origine des
deux arts médiévaux, le roman et le gothique, traduits essentiellement dans les
églises et cathédrales qui surgissent alors un peu partout en Europe. Mais la
Renaissance se profile déjà à l’horizon, qui veut faire table rase du Moyen Âge pour
retrouver toute la splendeur de l’Antiquité gréco-romaine.



Chapitre 6

Suivez la flèche : l’art roman

Dans ce chapitre :
 Des arcs et des flèches
 Le roman étranger
 Tout pour réaliser une fresque

En 313, l’empereur romain Constantin Ier garantit aux chrétiens la
liberté de culte par les édits de Milan avant que Théodose Ier ne fasse du
christianisme la religion d’État en 380. Cette date charnière correspond à
l’essor de l’imagerie chrétienne qui s’affranchit progressivement des
modèles antiques durant le Moyen Âge pour donner naissance à un art
spécifique qui se développe en France et en Europe entre les IXe et XIIe
siècles : l’art roman.

Un roman passionnant : l’architecture
Dans une certaine mesure, l’art roman est le dernier jalon de la tradition
antique :

 il emprunte aux Romains l’usage de la colonne à chapiteau et de
l’arc en plein cintre ;
 le plan des édifices s’inscrit dans la tradition des basiliques

paléochrétiennes (c’est-à-dire des premiers chrétiens) d’Italie et de
Rome.

S’ils en conservent certaines caractéristiques, les sanctuaires romans se
distinguent néanmoins à maints égards de leurs prédécesseurs. Ainsi le
plafond en bois qui couvrait la nef des édifices paléochrétiens est-il
remplacé par une voûte de pierre. Construite tout en longueur et
soutenue par des piliers, la nef principale est coupée
perpendiculairement par une nef plus petite, appelée le transept. Cette
nef transversale donne à l’édifice une forme de croix qui rappelle la



crucifixion du Christ.

C’est Byzance !
Né, comme son nom l’indique, à Byzance, l’art byzantin s’étale
sur une période qui dure de 330 à 1204 (date de la prise de
Constantinople par les croisés). Caractérisé, en architecture, par
la suppression de l’entablement (la partie située au-dessus des
colonnes), l’élévation de coupoles et la décoration des chapiteaux
par des ornements linéaires, il exerce une profonde influence sur
l’art médiéval occidental.

 
C’est en 330 que Byzance, rebaptisée Constantinople en
hommage à l’empereur Constantin, devient la capitale de
l’Empire romain. En 476, le chef germain Odoacre dépose le
dernier empereur d’Occident, Romulus Augustule, qui, par ironie
du sort, portait le nom du fondateur de Rome, et envoie les
insignes impériaux à Zénon, empereur d’Orient.

 
Le rayonnement artistique de la nouvelle capitale culmine avec le
règne de l’empereur Justinien (527-565). Emblématique de cette
période, la mosaïque de l’empereur et de l’impératrice Théodora,
à Ravenne, en Italie, figure des personnages impériaux figés,
alignés au premier plan, sans parti pris de réalisme. En
architecture, le plus célèbre monument de l’art byzantin est la
basilique Sainte-Sophie (532-537), bâtie sous le règne de
Justinien. Construite sur une base carrée, elle comporte une
coupole impressionnante de 33 mètres de diamètre et de 50
mètres de haut. Mais l’âge d’or de la culture byzantine s’achève
en 1453 avec la prise de Byzance par les Turcs qui, pour les
historiens, marque également la fin du Moyen Âge.

En voûté, c’est pas sorcier

C’est avec les bénédictins, principaux héritiers de la culture antique, que
s’établit le plan traditionnel des abbayes romanes : autour d’un cloître
bâti au flanc de l’église et figurant le centre de la vie monastique sont
construits les autres bâtiments administrés par les moines (ateliers,
écoles, maison de l’abbé et des hôtes, potager, cimetière, etc.). Située à



Saint-Gall, en Suisse alémanique, la première abbaye de ce type connue
remonte aux Carolingiens (VIIIe-Xe siècles).

 
À l’abri derrière leurs épaisses murailles, les moines conservent
pieusement le patrimoine artistique de l’Antiquité rescapé des invasions
barbares. L’art roman doit ainsi sa diffusion en France et en Europe à
deux ordres majeurs d’origine bourguignonne : l’ordre de Cluny, fondé
en 910, et celui de Cîteaux, fondé en 1098.

 
Suivez les ordres
Le prestige spirituel et intellectuel de l’ordre de Cluny l’amène à édifier
la plus vaste abbatiale d’Europe : l’abbaye de Cluny qui rivalise en
superficie avec la basilique papale de Saint-Pierre de Rome. Réformé au
XIIe siècle par l’austère saint Bernard, l’ordre cistercien n’admet en
revanche aucun ornement, sculpture ou vitrail coloré. Ce souci de
rigueur est poussé jusque dans la forme des églises qui ne comportent
pas d’abside, mais sont construites sur un plan dit en croix latine,
strictement quadrangulaire.

 
Mais, au-delà de leurs différences, ces religieux s’accordent sur un point :
il serait dangereux pour l’équilibre d’un édifice de jeter sur la nef une
large voûte en plein cintre. Le poids risquerait de provoquer
l’écroulement de l’édifice. La solution consiste plutôt à répartir les forces
le mieux possible. On réduit alors la largeur de la nef et on épaissit les
murs en limitant les ouvertures. Ceci explique la semi-obscurité qui
règne souvent dans les édifices romans.

 
Vers la lumière
Le mur supportant la voûte du sanctuaire roman repose sur des arcades
soutenues par des colonnes adossées à des piliers, la voûte elle-même
étant renforcée au niveau des piliers par des arcs dits doubleaux. Afin de
d’accroître le volume intérieur et de faire entrer davantage de lumière,
les religieux remplacent le mur sur arcades par des tribunes situées au-
dessus des collatéraux (les bas-côtés de la nef). L’éclairage s’effectue par
une série de baies percées dans le mur à intervalles réguliers, comme à
Saint-Rémi de Reims.

 
À l’extérieur, les murs de l’église sont consolidés par des contreforts qui
neutralisent la poussée de la voûte. Il arrive aussi que les religieux,
toujours préoccupés par la solidité de l’édifice, fassent la voûte des bas-
côtés presque aussi haute que celle de la nef, comme à Notre-Dame-la-
Grande de Poitiers.

 
Vers la fin du XIe siècle, certains architectes passent du plein cintre à



l’arc brisé, nouvelle forme importée d’Orient et annonciatrice du
gothique au siècle suivant, toujours afin de limiter la poussée sur les bas-
côtés – l’abbaye de Cluny est la première à l’employer en France. La nef
centrale et les deux bas-côtés présentent alors trois portes en façade,
celle-ci se trouvant flanquée de deux tours. Pour faire « riche », on ajoute
deux autres tours au niveau du transept, comme à Cluny ou à Saint-
Germain-des-Prés. L’intersection de la nef et du transept est couronnée
d’une tour terminée d’une flèche qui fait office de clocher – de forme
carrée comme à Cluny ou polygonale comme à Saint-Sernin de Toulouse.

 
Les caractéristiques de l’architecture romane varient aussi suivant les
régions. Les églises bourguignonnes de Cluny et de Vézelay se
distinguent ainsi par l’ampleur de leurs proportions. Tandis qu’à Saint-
Martin de Tours, détruite à la Révolution comme Cluny, on notera par
exemple la présence d’un déambulatoire et de chapelles rayonnantes
autour du chœur.

Querelles de clochers à l’étranger
Un week-end en Normandie ?
Dans le sillage de Guillaume le Conquérant, les concepteurs des abbayes
romanes étendent leur influence jusqu’en Angleterre. Les abbayes
normandes s’inspirent ainsi du plan bénédictin ordinaire à absides
décroissantes de part et d’autre de l’abside principale. Mais les
Normands privilégient plutôt la grandeur architecturale au détriment du
décor sculpté. Aussi les façades des églises normandes sont-elles
souvent sobres et surmontées d’immenses clochers latéraux, comme à
Jumièges ou à Saint-Étienne de Caen.

Outre l’ampleur des proportions, la beauté des églises normandes réside
aussi dans la présentation du mur divisé en plusieurs niveaux et travées
où les supports se compliquent à plaisir. Difficile toutefois de couvrir de
tels édifices ! On n’y parvient qu’avec la création d’un nouveau type de
voûte : la voûte à croisées d’ogives qui conduira au gothique.

 
Voyage en Italie
L’Italie du début du Moyen Âge affiche plusieurs visages d’architecture :

 byzantine à Venise, au nord et dans le Basilicate ;
 arabe au sud, en Campanie, Calabre et Sicile ;
 paléochrétienne à Rome et dans le Latium ;
 romane partout ailleurs, mais surtout en Toscane et en Lombardie,

avec des particularités locales.



C’est ainsi qu’en Toscane, on dissimule la structure de briques des
édifices sous des marbres éclatants comme dans l’Antiquité (à San
Miniato de Florence par exemple) et que l’on remplace le clocher par un
campanile disposé à côté de l’église.

 
À cet égard, avec sa cathédrale (Duomo), son baptistère, son campanile
(Tour penchée) et son cimetière (Camposanto) séparés les uns des
autres, Pise est assurément le haut lieu du roman italien. Les arcades
superposées de la façade de la cathédrale et son superbe décor de
marbre ont exercé leur influence jusqu’au sud du pays. Les belles églises
de Lombardie à Milan, Come, Pavie et Modène assurent ainsi à leur
époque la réputation des architectes italiens en Europe.

 
Les pèlerins ont-ils le bourdon ?
Le nord de l’Espagne, resté aux mains des chrétiens après la conquête
arabe du VIIIe siècle, se partage entre l’art mozarabe (c’est-à-dire des
chrétiens ayant reçu des influences arabes) et la tradition romane venue
de France et d’Italie. Le monastère clunisien de San Juan de la Pena, en
Aragon, est le plus ancien du genre dans la péninsule (IXe-Xe siècles). La
cathédrale de Compostelle (Galice) reproduit aussi fidèlement le plan et
l’élévation des églises françaises : transept très marqué, déambulatoire
et chapelles rayonnantes, portails ornementés.

Un coup d’œil au tympan : la
sculpture romane

La beauté des édifices romans réside souvent dans la finesse et la
richesse de la décoration de leurs chapiteaux et de leurs portails
sculptés et peints. Notre-Dame-la-Grande de Poitiers (Poitou)
possède ainsi une façade qui constitue un véritable chef-d’œuvre
de la sculpture romane. Pour la réaliser, les moines artistes se
sont inspirés de l’Antiquité romaine dont les bas-reliefs sont
encore nombreux en France à cette époque.

 
Le décor de colonnes et de pilastres entre les grandes figures
d’apôtres des églises Saint-Gilles et Saint-Trophime d’Arles fait
penser aux frises des portiques d’un forum ou à des arcs de
triomphe romains. Loin de singer l’Antiquité, l’artiste roman s’est
plu à créer un monde fantastique et mystérieux, peuplé de
monstres à deux têtes, de sirènes, de centaures, de griffons, de
démons, de lions et autres motifs oniriques, qu’il répand à plaisir



dans les frises et les chapiteaux. À l’étrangeté de ces motifs
répond le grandiose des scènes religieuses sculptées sur les
tympans des portails.

 
Un Christ glorieux – celui de l’Apocalypse – occupe le plus
souvent le centre de la composition, afin de rappeler le fidèle à
ses devoirs chrétiens en lui inspirant la crainte du Jugement
dernier. Une vierge consolatrice vient parfois contrebalancer
cette imagerie effrayante. Elle connaîtra un grand succès durant
la période gothique. Autour, sur différents niveaux, une multitude
de figures humaines et animalières condamne le vice et exalte la
vertu.

 
Les ensembles sculptés sont d’autant plus intéressants que la
sculpture monumentale a disparu d’Occident depuis les
Mérovingiens. Celle-ci tente de renaître autour de l’an 1000,
comme en témoignent les chapiteaux de Saint-Bénigne de Dijon.

 
Plutôt que le relief en arrondi ou ronde-bosse des Anciens, le
sculpteur roman préfère un relief aplati. Il conserve en revanche
les figures de face ou de trois quarts et le goût des drapés. Le
tympan de l’abbatiale de Moissac près de Toulouse, achevé vers
1115, est considéré comme le chef-d’œuvre de l’art roman du
Languedoc et comme l’une des plus belles réalisations religieuses
de tous les temps. Il s’inspire des miniatures des manuscrits, en
l’occurrence de celles de l’Apocalypse, enluminées dans le
monastère de Saint-Sever en Gascogne. Assis sur un trône, la
couronne impériale sur le front, entouré de la silhouette farouche
de quatre animaux symboliques et accompagné par deux anges
démesurés, le Christ rayonne d’une majesté surnaturelle. Il
rappelle le Christ tout-puissant (pantocrator) de la tradition
byzantine. Au-dessous et tout autour, les vingt-quatre vieillards
de l’Apocalypse lèvent vers lui la tête, attirés et éblouis par sa
splendeur.

 
La sculpture romane s’exprime aussi dans une multitude de
représentations de la Vierge en majesté, assise sur un trône avec
l’Enfant Jésus sur ses genoux, de saints et de Christ en croix, tous
en bois polychrome.

Cheminant avec les pèlerins, le modèle français se répand même
jusqu’au Portugal, comme en atteste la cathédrale de Coimbra, puis il
franchit la Méditerranée avec les croisés qui l’implantent en Terre sainte



(voir le Saint-Sépulcre de Jérusalem), ainsi qu’en Europe centrale et
orientale.

Fresque pareille : la peinture

La peinture romane s’illustre principalement dans deux domaines : la
décoration des églises et les enluminures des manuscrits – ces dernières
lui assurant une diffusion bien plus importante que celle de la sculpture.
En effet, les figures romanes sont rarement le fait d’un seul artiste, mais
plutôt d’ateliers ambulants se déplaçant dans toute l’Europe et restés
anonymes. La peinture romane pratique en outre deux techniques
parfois mixtes : la peinture à fresque et la technique à sec.

Détrempe-toi !

Si la technique de la fresque (a fresco) permet de peindre sur le mur
frais, la technique de la détrempe (tempera) consiste, elle, à peindre sur
un mur sec avec des pigments mélangés à un liant (œuf, cire, huile,
etc.). Les deux techniques nécessitent deux couches d’enduit : la
première égalise la surface, la seconde reçoit la peinture. La fresque se
conserve mieux, car, en séchant, la chaux de l’enduit emprisonne les
pigments. On a parfois tenté un compromis entre les deux procédés que
l’on appelle a semi fresco.

 
Plusieurs techniques ont été utilisées en divers endroits de l’église Saint-
Savin-sur-Gartempe en Poitou, surnommée la chapelle Sixtine de l’art
roman. Sa nef de 460 mètres carrés (tout de même !) est couverte de
peintures représentant des scènes bibliques et des figures de saints. Les
couleurs sont limitées (ocre jaune, ocre rouge, blanc, vert) mais leur
répartition donne un résultat impressionnant. Des marques en creux de
contours indiquent l’utilisation de silhouettes découpées ou au pochoir.
Cependant, la plupart des figures ont été faites sans préparation,
rapidement, donc sans possibilité d’erreur !

 
Les teintes appliquées sur l’enduit perdant de l’éclat à mesure que la
chaux s’imbibe, il faut en effet passer tout de suite plusieurs couches si
l’on veut augmenter la valeur des teintes. On peut néanmoins retoucher
à sec en ajoutant des hachures qui donnent alors une impression de
relief.



Merci d’être velue
Dans les fresques de l’église Saint-Savin-sur-Gartempe (Poitou),
un détail curieux attire l’œil du visiteur : Ève est barbue ! Il y a
bien eu quelques saintes barbues, comme sainte Wilgeforte dont
le culte sous différents noms est attesté de la France à la
Cappadoce, en Turquie, mais, dans ce cas précis, comment
expliquer cette curiosité ?

 
On a supposé que, en 1841, le restaurateur indélicat des fresques
n’avait pas compris le sens des scènes représentées et avait
affublé Ève d’une barbe. D’autres avancent l’explication
suivante : l’artiste, songeant à la Genèse, aurait mal interprété le
verset : « Dieu créa l’homme et la femme », qu’il aurait compris
ainsi : « Dieu le créa homme et femme. » Alors, l’Adam primordial
était-il androgyne, c’est-à-dire des deux sexes à la fois ? Hum,
c’est une question plutôt rasoir, que nous nous garderons bien de
trancher ici…

Complètement enluminés
L e s enluminures, c’est-à-dire les illustrations en couleur destinées à
décorer les anciens parchemins, sont l’apanage des moines – comme
dans le film Le Nom de la rose tiré du roman d’Umberto Eco. Associant
des miniatures et des lettres peintes aux couleurs vives, elles
bénéficient, la circulation des livres aidant, d’une large diffusion à
travers l’Europe.

 
Le Moyen Âge voit également fleurir des productions luxueuses comme
la tenture de la Dame à la licorne (voir Figure 10) que l’on peut
apprécier comme de véritables peintures. Dernier vestige de cette
époque, la célèbre tapisserie de Bayeux, longue de 70 mètres, relate la
conquête de l’Angleterre par Guillaume le Conquérant.

Enfin, la décoration des églises romanes est complétée par de
somptueux vitraux colorés dont le caractère translucide se veut



l’expression de la présence de Dieu sur Terre. Destinés aux fidèles qui ne
savent pas lire (soit l’immense majorité des gens à cette époque), les
vitraux retracent les récits bibliques par l’image, comme de véritables
bandes dessinées. Les sols sont souvent pavés de très belles mosaïques
et, outre ces ornements, les églises romanes abritent aussi de fabuleux
trésors tels que des châsses et des reliquaires en or ou émaillés
contenant les reliques de saints, des évangéliaires aux reliures d’ivoire
ou d’or relevés de pierres précieuses, ou des objets liturgiques (ciboire,
calice, crosse) en or ou en argent.



Chapitre 7

De plus en plus pointu : l’art
gothique

Dans ce chapitre :
 Des cathédrales perdues dans les nuages
 Le sourire aux anges
 Le premier portrait individualisé

Le terme de gothique apparaît à la Renaissance pour désigner avec
mépris l’art « barbare » qui l’a précédée. Les Goths font en effet partie de
ces peuplades germaniques qui ont ravagé l’Empire romain au Ve siècle.
À l’époque, il désigne tout le Moyen Âge, car la distinction avec l’art
roman ne date que du XIXe siècle. Le gothique domine l’Europe du XIIIe
au XVe siècle, à travers ses monuments phares que sont églises et
cathédrales. Son « manifeste » est l’église abbatiale de Saint-Denis.

Une langue de pierre : l’architecture

Comme le roman, le gothique est un art essentiellement religieux,
dominé par la haute spiritualité du Moyen Âge. Toutefois, et
contrairement à lui, il n’est plus le fait d’architectes religieux mais
laïques. C’est en Normandie, connue à l’époque romane pour ses
constructions audacieuses, que l’on situe la présence d’une nouveauté
qui va tout changer : la croisée d’ogives.

Des têtes chercheuses créent l’ogive
La croisée d’ogives dans les voûtes répond au souci d’édifier des
monuments toujours plus vastes à la gloire de Dieu. Pour mieux repartir
les charges, le gothique trouve le moyen de consolider les arêtes
romanes par des ogives, c’est-à-dire des arcs se coupant en croix.



Sur cette ossature de pierre sont construits les compartiments de la
voûte, qui se trouve ainsi divisée en quatre parties indépendantes. Si
l’une d’elle fléchit, les autres peuvent rester intactes. Les poussées de la
voûte sont en effet canalisées par les ogives vers les points d’appui que
sont colonnes et piliers. Les poussées exercées sur ces derniers sont
contrebalancées à l’extérieur par des arcs-boutants, arcs en quart de
cercle qui s’appuient sur de puissants contreforts. L’équilibre des édifices
gothiques naît ainsi d’une lutte des forces que l’on cherche à neutraliser
entre elles : l’union de la croisée d’ogives et de l’arc-boutant permet
d’élever des cathédrales toujours plus haut, en multipliant les points
d’appui.

L’abbé attitude
Comme dans ce procédé de construction il est très difficile de dissimuler
les arcs-boutants, l’art gothique va faire d’un élément technique un
élément esthétique. Du Beaubourg avant l’heure, en quelque sorte ! Aux
arcs doubleaux de l’art roman, le gothique ajoute un arc nouveau de
chaque côté sur le mur, le formeret, qui prend sur lui une partie du poids
de la voûte.

 
La première cathédrale gothique naît en Île-de-France, à Saint-Denis. Elle
devient le prototype de toutes celles qui suivront. Élevée à partir de
1140 par l’abbé Suger, elle se veut grandiose par son architecture, mais
aussi par la magnificence de sa sculpture, de ses vitraux et de son
orfèvrerie. Bref, un chef-d’œuvre total ! L’abbé considère en effet que la
beauté est nécessaire à l’homme, dont l’esprit est trop faible pour
contempler la Vérité nue. Aussi lui faut-il des formes et des couleurs pour
s’élever au divin.

Opération à chœur ouvert

Dans cette nouvelle conception de l’architecture religieuse,
l’organisation du chœur et de la façade est novatrice. Dans le chœur, le
déambulatoire (couloir de promenade) à chapelles rayonnantes du
roman est dédoublé et bâti sur une crypte qui sert de soubassement.
C’est aussi à Saint-Denis qu’apparaissent ces faisceaux de colonnettes
autour du pilier si caractéristiques des cathédrales gothiques. Pour la
première fois, la façade est organisée selon trois niveaux et travées, en
référence à la sainte Trinité :



 le portail gothique historié avec ses statues ;
 les colonnes sur les côtés qui se prolongent dans les voussures

(c’est-à-dire dans les parties courbes au dessus des portes) ;
 le tympan en relief, peint de vives couleurs aujourd’hui disparues.

Des idées lumineuses

L’innovation majeure de l’art gothique réside dans l’importance donnée
à la lumière. L’allégement de la structure grâce aux croisées d’ogives
permet la multiplication des ouvertures ornées de vitraux colorés. À
l’instar de l’alliance du verre et du béton dans les tours de Manhattan ou
de La Défense il y a quelques années, on imagine la sensation que
procure aux spectateurs de l’époque cette alliance prodigieuse du verre
et de la pierre ! Dans ces vitraux se déploient des épisodes de l’Ancien et
du Nouveau Testaments, de la vie du Christ, de la Vierge et des saints,
ainsi que des allusions à l’histoire ancienne ou contemporaine. Ils
constituent de vastes bandes dessinées, destinées à l’éducation d’une
population le plus souvent analphabète.

À Sens unique
Après Saint-Denis, les autres cathédrales de France ont cherché à faire
toujours plus beau, plus grand et plus haut. Ainsi, pour la cathédrale de
Sens, commencée vers 1140 et donc contemporaine de celle de Saint-
Denis, on surélève les bas-côtés afin de faire entrer plus de lumière. Les
voûtes sont en six parties, à cause de l’alternance de piles fortes, piliers
avec colonnes et colonnettes, et de piles faibles, simples colonnes. À
Noyon (1150-1225) et à Laon (achevée en 1215), on crée une
architecture encore plus aérienne et lumineuse. L’impression de
puissance du bâtiment s’accroît à l’extérieur par la présence de sept
tours, restées inachevées. En façade, la rosace est augmentée afin
d’occuper le centre du second niveau.

En attendant Hugo
Notre-Dame de Paris, commencée en 1163, développe des conceptions
proches de la cathédrale de Laon. Elle se distingue du plan de celle-ci
par la disparition de l’avant-nef, chère aux édifices romans et encore
présente à Saint-Denis. Autre nouveauté : un double déambulatoire qui
répond aux doubles bas-côtés de la nef. Comme ceux-ci ont toutefois



l’inconvénient d’éloigner la source de lumière, pour remédier à cela, les
ouvertures de la nef s’allongent et d’immenses rosaces sont percées
dans le transept. Celles de Notre-Dame sont les plus vastes de France !
La façade est un véritable chef-d’œuvre de régularité et de symétrie, un
fait plutôt rare dans les cathédrales gothiques. Une galerie aérienne relie
en façade les deux tours au-dessus, suivant un motif vu à Noyon.

 
Au XIXe siècle, l’écrivain Victor Hugo immortalise Notre-Dame et
Quasimodo, son célèbre bossu. L’architecte Viollet-le-Duc restaure alors
la cathédrale et, fier de son œuvre, y installe sa propre statue, dans la
galerie des rois du portail !

Sourire aux anges
Commencée vers 1194, la cathédrale de Chartres (voir Figure 11) est le
point de départ du grand art du XIIIe siècle. Avec elle disparaît la voûte
en six parties et les tribunes, ceci permettant de surélever la hauteur des
bas-côtés. Leurs ouvertures devenues plus hautes accueillent plus de
lumière et facilitent l’agrandissement de celles de la nef. L’ensemble est
retenu à l’extérieur par de puissants arcs-boutants superposés. La
hauteur est portée à 37 mètres contre 30 à Notre Dame !

 
Reims reprend les nouveautés de Chartres, mais ramène l’intérieur à de
plus justes proportions. La voûte, aussi portée à 37 mètres, semble plus
haute grâce à un artifice : la nef a été rétrécie. Reims marque surtout un
progrès dans la conquête de la lumière, avec notamment en façade les
trois roses qui remplacent les tympans aveugles, illuminant ainsi tout le
bas de la cathédrale.

 
La tradition de décoration des vitraux se poursuit jusqu’au XXe siècle
avec le peintre Chagall. Reims présente le type parfait de la baie
gothique, divisée par une fine colonnette dénommée meneau, qui est
surmontée du cercle léger d’une rose. Ce motif, déjà connu à Chartres, a
gagné ici en souplesse et en raffinement. À l’extérieur, Reims charme à
nouveau par son élégance. Tout est fait pour donner plus de grâce, de
légèreté et de finesse à l’ensemble. La sculpture se fait chaque fois plus
présente : les trois porches de la façade ont été amplifiés et peuplés
d’anges, de saints et de visions divines. De sorte que l’on a surnommé
Reims « la cathédrale des anges » (voir Figure 12).

 
Bâtie à l’emplacement du baptême de Clovis, premier roi franc chrétien,
elle sera le lieu de couronnement des rois de France jusqu’à Charles X.



Tout s’écroule
Amiens marque l’apogée de l’art des cathédrales. Aussi large que celle
de Reims, la nef est portée à 43 mètres de haut ! La lumière rentre
pleinement dans l’édifice par de vastes ouvertures. Consacrée à la
Vierge, la chapelle axiale, plus longue que toute autre, a pu servir de
modèle à la Sainte-Chapelle de Paris. On retrouve en façade les porches
de Laon, la galerie des Rois de Notre-Dame de Paris et la richesse
décorative de Reims.

 
La course à la verticalité et à la lumière des cathédrales gothiques trouve
cependant ses limites à Beauvais. On décide de porter la hauteur de la
voûte à 47 mètres ! Mais elle s’écroule. Reconstruite en renforçant les
arcs-boutants et en augmentant le nombre de piliers, Beauvais s’arrête
finalement au niveau du chœur et du transept. La cathédrale subit une
dernière tentative par l’installation, au XVIe siècle, d’une tour lanterne
de 153 mètres, la plus haute du monde chrétien… qui s’écroule à son
tour, marquant symboliquement la fin des prétentions gothiques.

Premiers portraits
Comme pour l’art roman, la peinture de l’époque gothique est
d’abord et encore l’enluminure, dont un exemple réputé est Les
Très Riches Heures du duc Jean de Berry (vers 1409).

 
Étoffe de soie blanche destinée à être suspendue derrière un
autel, le Parement de Narbonne fait la transition entre
l’enluminure et le tableau. Charles V, roi de France de 1364 à
1380, et sa femme y sont représentés, déjà peints comme de
vrais portraits individuels. L’initiale K pour Karolus, soit Charles,
est répétée tout le long de la broderie.

 
Le premier portrait à être traité individuellement est celui de Jean
le Bon, qui régna de 1350 à 1364. C’est aussi l’une des rares
œuvres françaises sur bois du XIVe siècle encore conservée. Le
genre du portrait officiel est alors lancé. Un autre portrait royal,
celui de Charles VII (1403-1461) montre les qualités de
portraitiste du premier grand peintre français, Jean Fouquet (vers
1420-1480). Pour la première fois, le roi n’est présenté ni en



prière, ni en donateur. Si le visage est de trois quarts, le corps est
de face. Deux rideaux encadrent le personnage et forment un
losange avec ses bras. Cette composition géométrique rencontre
du succès puisqu’elle sera encore utilisée au XVIe siècle pour le
portrait de François Ier. De nos jours, le portrait politique remplit
toujours sa fonction : le président de la République a sa photo
présente dans toutes les mairies de France.

Le plein des sens : « La Dame à la licorne »
Les tapisseries de La Dame à la licorne (voir Figure 10) sont
redécouvertes au château de Boussac dans la Creuse, en 1841, par
Prosper Mérimée. Tissées au XVe siècle, cinq tapisseries illustrent les
cinq sens. Une sixième intitulée À mon seul désir est plus mystérieuse.
Le commanditaire en serait Jean Le Viste, proche du roi Charles VII. En
1882, le collectionneur Edmond du Sommerard les achète et en fait don
à l’État, en même temps que l’hôtel des abbés de Cluny (actuel musée
de Cluny).

 
Les couleurs sont peu nombreuses mais suffisent, dans l’élégance du
décor, à créer des scènes qui baignent dans un merveilleux poétique. La
légende attribua leur confection à un prince sarrasin en captivité, sans
doute à cause des croissants.



Chapitre 8

Elle ouvre des perspectives : la
Renaissance

Dans ce chapitre :
 L’architecture moderne
 Être prisonnier de la matière
 La peinture en relief

La Renaissance est l’importante rénovation culturelle et artistique qui a
lieu en Europe aux XVe et XVIe siècles. Elle part d’Italie et la ville de
Florence y joue un rôle prépondérant. Des mécènes généreux comme les
Médicis attirent des artistes qui renouvellent l’art occidental, et ce pour
plusieurs siècles.

Dans les trois arts (architecture, sculpture, peinture), la Renaissance
rompt avec le Moyen Âge surtout grâce à l’invention de la perspective,
nouvelle représentation de l’espace. Les Florentins créent à cette époque
ce qu’on a appelé le naturalisme scientifique, c’est-à-dire une
observation minutieuse de la nature et la recherche des raisons des
apparences, tout en retrouvant les modèles antiques. Les peintres
fondent leur art sur leurs connaissances aussi bien en anatomie qu’en
perspective, définie mathématiquement comme linéaire ou conique. On
établit que la ligne d’horizon est le plan qui passe par l’œil du spectateur
et que les différentes lignes perpendiculaires se regroupent vers un
même point sur cette ligne, le point de fuite.

Enfin la vie de château : l’architecture
La Renaissance en architecture apparaît d’abord en Italie, au
quattrocento, qui correspond à notre XVe siècle. La façon de dire peut
intriguer car quattro correspond à quatre ! L’expression française serait
« les années 1400 ». L’architecte Brunelleschi en demeure la figure
marquante.



Remettre un peu d’ordre : l’Italie

Grâce à ses grandes connaissances architecturales, aussi bien des
monuments antiques que gothiques, Filippo Brunelleschi (1377-1446)
révolutionne son art pour tous les siècles à venir ! Il relève avec succès le
défi de la construction du dôme de la cathédrale gothique de Florence
par une astucieuse adaptation de l’architecture antique intégrée au
gothique. Il est le véritable créateur de toute l’architecture moderne,
qu’il s’agisse des bâtiments prestigieux ou des simples maisons
d’habitation, en posant de nouveaux principes de construction.

 
L’artiste invente également la perspective mathématique ou linéaire qui
permet, par le calcul des proportions, de donner désormais à la peinture
une apparence de profondeur et de relief.

 
Un bouillonnement d’idées
En reprenant les inventions de Brunelleschi, l’architecte Leon Battista
Alberti (1404-1472) réussit facilement à transformer les châteaux forts
urbains florentins en palais. L’artiste applique sur leurs façades une
superposition de pilastres qui correspondent à chaque étage à un ordre
grec, sur le modèle du Colisée de Rome. Chaque architecte a désormais
une plus grande liberté dans le choix de l’ornementation et des détails.
Imitée de la Grèce antique, une corniche très saillante remplace les
anciens créneaux et mâchicoulis, ces trous sous les remparts qui
permettaient de faire couler sur d’éventuels agresseurs de l’eau
bouillante ou de la poix (et non pas l’huile, comme on l’entend souvent,
alors beaucoup trop chère).

Saint-Pierre de Rome
La basilique Saint-Pierre de Rome est l’église centrale de la
chrétienté. Sa coupole est l’œuvre de Michel-Ange et sa façade,
de Maderna. Construit entre 1506 et 1614, le bâtiment inaugure
et consacre l’ordre colossall, qui consiste à ériger une colonnade
unique de la base au sommet de l’édifice, au lieu de superposer
des ordres pour chaque étage de l’édifice. Donato di Angelo
Bramante (1444-1514), qui conçoit le plan originel de la
basilique, dit qu’il veut faire « porter la coupole du Panthéon
d’Agrippa par les voûtes de la basilique de Constantin », un
programme qui marque bien la référence au modèle antique.
Cependant, Bramante meurt avant que son œuvre ne voie le jour.



Maure à Venise
Quelle plus belle avenue que celle du Grand Canal à Venise ? Le palais
vénitien est construit sur le même plan carré à cour intérieure que le
palais florentin, mais comme il n’est pas une forteresse – la seule
muraille de Venise est sa flotte (c’est-à-dire ses bateaux, pas l’eau) – le
palais privilégie la décoration de sa façade sur le canal. Comme en
peinture, les influences orientales et européennes donnent à
l’architecture vénitienne son charme particulier, avec ses arcs
surbaissés, ses fioritures du gothique flamboyant et ses galeries à
colonnettes. L’architecte Andrea di Pietro, dit Palladio (1508-1580),
adapte aux façades vénitiennes les ordres antiques et crée à Vicence et
dans sa région des villas à colonnades imitées de l’antique, comme celles
que l’on voit dans le film Autant en emporte le vent.

Un beau palais : la France

La Renaissance architecturale s’illustre surtout en France. Jusqu’à la fin
du XVe siècle, l’architecture féodale militaire s’améliore sans cesse. En
raison du perfectionnement de l’artillerie, les remparts épais et les
hautes murailles perdent de leur importance pratique. Des fenêtres
peuvent alors être percées dans les murailles, celles-ci devenant parfois
même inutiles. Par exemple, à Chaumont, toute une aile de l’enceinte est
supprimée pour dégager la vue sur la Loire. Le château fort se transforme
en palais.

Une princesse de la Renaissance
égarée au XIXe siècle

À la mort d’Henri II, Catherine de Médicis achète le château de
Chaumont. Aux siècles suivants, des financiers le transforment en
résidence luxueuse, pour hôtes prestigieux, comme les écrivains
Mme de Staël ou Benjamin Constant.

 
En 1875, un certain Amédée de Broglie, pris d’un sérieux béguin,
épouse Marie Say, la fille du roi du sucre et, qualité indéniable, la
plus riche héritière de France. Marie Say et son époux



transforment Chaumont en demeure de rêve avec tout le confort
moderne. En 1903, le château est éclairé grâce à une centrale
électrique privée ! La vie se déroule en fêtes et en spectacles,
grâce au mari qui sait gérer ses domaines. Les châtelains
n’hésitent pas à faire venir spécialement les acteurs de la
Comédie-Française ! Marie Say, qui a beaucoup voyagé, qui est
fort cultivée et pleine d’esprit, anime ces lieux comme une de ces
grandes dames de la Renaissance. C’est un défilé permanent
d’hôtes de marque, jusqu’au maharadjah de Kapurthala, qui lui
offre, pour la remercier, un éléphant auquel on est obligé de
construire une écurie sur mesure !

Château fort tout confort
Construit en 1467 par Jean Bourré, le ministre des Finances de Louis XI,
Le Plessis-Bourré (Maine-et-Loire) mélange les styles comme à
Chaumont. Ses douves et son donjon lui conservent un aspect de
forteresse, vite démenti par les élégantes ouvertures dans les murailles.
La décoration intérieure est celle d’une demeure confortable de la
Renaissance, avec de belles peintures inattendues. Certaines évoquent
des proverbes, des récits traditionnels, d’autres sont alchimiques et l’une
montre un curieux véhicule à la fois l’ancêtre du char à voile et du skate-
board.

 
Une vue imprenable
Le château d’Amboise est encore un mélange du vieux style féodal et du
nouveau style, par son donjon conservé de l’ancienne forteresse. À cette
époque, on ne rase pas tout. On ajoute une agréable galerie à partir de
cette tour avec une belle terrasse qui domine la Loire. Dans le même
esprit, les villes transforment leurs remparts en promenades, participant
à la naissance du boulevard, mot qui vient du néerlandais bolwerc
désignant le chemin de ronde.

Entre le gothique et le classique
Le style Renaissance en architecture n’est pas uniforme comme le
prouvent les deux exemples fort différents du palais de justice de
Rouen et du Louvre à quelques années d’intervalle.

 



On reconnaît bien au palais de justice de Rouen (1499-1550) les
arêtes montantes du style gothique, qui savent s’adapter aux
lignes horizontales des étages superposés. La décoration est ici la
plus exubérante qui soit, juste à la fin du style flamboyant, où la
pierre est devenue de la dentelle.

 
À partir de 1546, François 1er confie à l’architecte Pierre Lescot
(1515-1578) la reconstruction du Louvre à l’emplacement du
château fort entièrement rasé. Son aile sur la cour Carrée
rassemble en façade (voir Figure 19) les traits principaux qui
feront la marque et le succès de l’architecture française classique
au XVIIe siècle. Nettement marqué par des corniches saillantes,
chaque étage reprend un ordre antique, comme au Colisée de
Rome, et les pilastres portent un entablement comme le feraient
des colonnes. Pour rompre la monotonie de la façade, l’artiste
conçoit des pavillons en saillie avec un fronton. Dans les
intervalles entre les pilastres de ces pavillons prennent place des
statues. Les bas-reliefs de l’attique, c’est-à-dire de l’étage du
haut, sont du sculpteur Jean Goujon.

L’esprit d’escalier
Construit pour François Ier, avec encore des éléments du château féodal
comme les quatre tours et les chemins de ronde, le château de
Chambord est l’exemple d’un style nouveau d’origine italienne. Sa
réalisation nécessite près de 2 000 ouvriers et artisans pendant près de
trente ans !

 
À l’intérieur, l’escalier circulaire central à double révolution est une
invention géniale de Léonard de Vinci, permettant à deux personnes de
monter ou descendre sans se rencontrer ! À la différence de Chambord,
bâti sur un plan régulier, Blois sera constitué de bâtiments différents.

 
Un château de la Loire en Île-de-France
L’architecte Jean Bullant (1515-1578) travaille pour le connétable Anne
(prénom aussi masculin oublie-t-on souvent) de Montmorency à
Chantilly, et surtout à Écouen où il élève vers 1553 l’aile nord du
château. Il s’agit d’un bâtiment carré à pavillons saillants suivant la
tradition décorative française. L’artiste marie le sens du monumental et
les effets plastiques en élevant sur l’aile sud un avant-corps à ordre
colossal, c’est-à-dire des colonnes qui s’élèvent sur toute la façade du
bâtiment. Dans les vides entre ces colonnes sont exposés les Esclaves de
Michel-Ange, achetés par le connétable, avant qu’ils ne rejoignent le
Louvre. Sa décoration en fait un des hauts lieux de la Renaissance



française du milieu du XVIe siècle, avec douze superbes cheminées
peintes et les dix tapisseries qui relatent l’histoire de David et
Bethsabée.

L’art et la matière : la sculpture

La véritable rupture avec la statuaire gothique est l’œuvre de Donatello
(1386-1466). Pas évident d’affronter un dragon ! Son Saint Georges
(1415), bien campé sur ses pieds, révèle par sa posture sa détermination
et les plis de son front confirment toute l’énergie qu’il dégage. Nous
sommes loin des statues lisses et sereines du gothique, comme l’Ange de
Reims (voir Figure 12) ! Ainsi, la recherche des détails montre qu’en
sculpture aussi prévaut le naturalisme scientifique.

 
La Renaissance se caractérise également par l’émergence d’artistes
compétents dans tous les domaines des beaux-arts, comme Michel-Ange,
sans doute le plus prestigieux. Ses réussites en peinture et en sculpture
en font un génie universel.

D’un seul bloc : Michel-Ange
Le clergé de Santa Maria dei Fiori possède depuis longtemps un énorme
bloc de marbre de Carrare. Plusieurs sculpteurs ont tenté de l’exploiter
sans succès. Michelangelo Buonarroti (1475-1564), dit Michel-Ange,
arrive et assure pouvoir en tirer une figure d’un seul tenant sans aucune
pièce de rajout. Surgit le colossal David (1501-1504) destiné à l’entrée
du Palazzo Vecchio. Il s’agit du premier nu intégral de la sculpture
moderne exposé à la vue de tous et il évoque clairement la statuaire
grecque par son énergique élégance.

 
Les sculptures les plus célèbres de Michel-Ange sont :

 le relief de la Vierge à l’escalier (1491) dans laquelle il rompt avec
la tradition en montrant Marie de profil et Jésus de dos ;
 le Bacchus qui témoigne de son goût pour l’antique ;
 la Pieta de Saint-Pierre de Rome (1498-99), où le contraste entre le

cadavre du Christ, nu et horizontal, et la figure accablée de la Vierge,
de ses vêtements aux plis drapés, est saisissant de virtuosité.



Les amoureux transis
Admirateur de l’Antiquité, le sculpteur Jean Goujon (1510-1566)
décore de bas-reliefs la fontaine élevée par Pierre Lescot près du
cimetière des Innocents. Comme il faut décorer l’intervalle entre
les pilastres d’un sujet en rapport avec une fontaine, le sculpteur
réalise des nymphes qui sont un chef-d’œuvre du bas-relief,
parfait intermédiaire entre la sculpture et la peinture. Dans les
corps allongés des jeunes femmes est visible l’influence des
peintres italiens qui ont introduit à Fontainebleau ce genre de
beauté. La Renaissance réussit à introduire cette grâce même
dans l’art funéraire : c’est le cas dans le monument dit Les Trois
Vertus ou les Trois Grâces . Trois gracieuses jeunes femmes
portent l’urne contenant les cœurs de Henri II et de Catherine de
Médicis. Leur élégance et leur charme en font un sommet de la
sculpture Renaissance.

 
Germain Pilon (1537-1590), lui, incorpore à l’art renaissant le
réalisme pathétique de l’art gothique. À Saint-Denis, cela aboutit
au tombeau des mêmes Henri II et Catherine de Médicis, où le
gisant du Moyen Âge est devenu le transii, le cadavre saisi dans
les tourments de la mort (voir Figure 22).

Prisonnier de la matière
Le talent de Michel-Ange lui vaut d’être appelé en 1505 par le pape Jules
II qui lui confie la réalisation de son tombeau et la décoration de la
chapelle Sixtine. Le premier projet s’égare dans des voies multiples et
finit bien loin des ambitions d’origine. L’artiste réalise à cet effet son
célèbre Moïse (voir Figure 16) censé montrer la grandeur terrible du
prophète et deux esclaves qu’il ne peut replacer dans le projet final et
qui partent en France.

Ces figures sont au cœur des conceptions esthétiques de Michel-Ange en
sculpture : l’œuvre doit être inscrite dans la matière et la tâche de
l’artiste consiste à l’en dégager, un peu à la manière d’un accouchement.
Le caractère non fini de ses sculptures, le non finito, n’est pas dû à un
artiste submergé par les projets, mais à une volonté de le laisser ainsi,
prisonnier de la gangue de pierre comme l’homme l’est de la matière.



Porter les cornes
La spectaculaire statue de Michel-Ange (voir Figure 16) pour le
tombeau du pape Jules II a étonné des générations de touristes.
Dans la tradition iconographique chrétienne, Moïse est représenté
avec des cornes, qui deviennent des branchages dans un curieux
dessin du musée Magnin de Dijon. Des spécialistes ont même
avancé la théorie d’une confusion avec le dieu égyptien Amon
porteur de superbes cornes de bélier. En fait, la raison de la
présence des cornes sur la tête de Moïse est à chercher dans les
Écritures saintes.

 
Au IVe siècle, saint Jérôme entreprend de donner une version en
latin de la Bible, celle qui est nommée la Vulgate, avec pour
ambition de la rendre plus conforme au texte original hébreu.
Bien plus tard, le concile de Trente, désireux de se référer à un
texte commode, la déclare « authentique », mais sans pour
autant vouloir dire en cela que tous les détails en sont exacts. En
effet (et nous en revenons à nos cornes) au chapitre XXXIV verset
29 de l’Exode, Moïse reçoit les Tables de la Loi sur le Sinaï (quand
on en a fait l’escalade, on sait qu’il a eu du mérite). Le texte
hébreu de la Bible dit : « Or il arriva que lorsque Moïse descendait
du Sinaï, tenant en sa main les deux tables du témoignage, or
dis-je, qu’il descendait de la montagne, il ne s’aperçut point que
la peau de son visage était devenue resplendissante pendant
qu’il parlait avec Dieu. » Or, le texte de la Vulgate utilise cornuta,
qui signifie « cornue ». Il est possible que le contresens ait eu lieu
sur la racine hébraïque « KRN » ayant les sens de corne ou rayon,
comme il est tout aussi possible qu’il y ait là une erreur de
copiste où coronuta, « couronnée », ait été lu cornuta !

Enfin un peu de profondeur : la peinture
Le foyer principal de la peinture de la Renaissance se situe à Florence, en
Italie, où se succèdent plusieurs peintres de génie :

 les derniers artistes de technique et d’inspiration médiévales :
durant la première moitié du XVe siècle vit Fra Angelico de Fiesole
qui couvre les murs de son couvent toscan de peintures suaves ;



 les grands naturalistes comme Masaccio (1401-1428) et Uccello
(1397-1475) : la première application de la perspective
mathématique en peinture est le fait de Masaccio dans sa Sainte
Trinité (vers 1425-28) à l’église Santa Maria Novella, véritable
peinture d’architecture tant elle présente de relief ;
 les maîtres pleins de raffinement comme Botticelli.

Présent à l’Apelle : Botticelli
Pour les peintres de la Renaissance, les dieux de la Grèce
constituent une importante source d’inspiration. Botticelli (1447-
1510), de son vrai nom Sandro Filipeli, peint par exemple la
Naissance de Vénus. Peintre, sculpteur, graveur : comme souvent
à l’époque, son talent a de multiples facettes. On voit toujours à
Florence, au musée des Offices, son interprétation, d’après le
texte de l’écrivain de l’Antiquité Lucien, de la Calomnie du
peintre Apelle. L’artiste a donné ses propres traits au peintre grec
terrassé par la médisance. Cet Apelle-là, contrairement à ce que
l’on a pu croire, n’est pas le plus célèbre peintre grec de
l’Antiquité, mais un homonyme. À cette source d’inspiration
qu’est l’Antiquité idéale, s’ajoute l’inspiration religieuse :
Botticelli peint de nombreuses madones au charme délicieux.
L’artiste sait aussi renouveler l’inspiration antique de façon
originale avec le Printemps. Au XIXe siècle encore, il inspire les
préraphaélites anglais et les symbolistes français (voir Chapitre
17).

De quoi faire une Cène : Léonard de Vinci
La seule noblesse de Léonard de Vinci (1452-1519) est celle du talent,
car le « de » indique uniquement son lieu de naissance, Vinci donc, près
de Florence. Ginevra de Benci, son premier portrait connu, est peint vers
1474. Son Annonciation confirme son pouvoir de créer des formes
parfaites, lumineuses, et de les placer dans un cadre naturel et
ensorcelant.

 
Cène occupation
Envoyé à Milan par Ludovic le More, Léonard déploie pour lui tous ses
talents. Il n’est pas alors le vieillard barbu que l’on connaît, mais un
homme beau qui pratique tous les arts du corps et de l’esprit. Pendant



cinq ans, le maître travaille à la statue équestre de Francesco Sforza, qui
ne fut pourtant jamais fondue. Des dix-huit années passées à Milan, on
n’a conservé de sa peinture que quelques portraits comme la Dame à
l’Hermine et ses premiers chefs-d’œuvre : la première version de la
Vierge aux Rochers et, sur le mur du réfectoire au couvent Santa Maria
delle Grazie à Milan, la Cène peinte de 1495 à 1497, en très mauvais état
aujourd’hui.

Un modèle de curriculum vitæ
Voici un extrait d’une lettre de Léonard de Vinci au duc de Milan
Ludovic Sforza, dit le More, en 1482, qui montre l’esprit du génie
à l’œuvre dans un tout autre domaine que les beaux-arts. On n’a
pas lu depuis lettre de motivation plus convaincante.

 
« Très Illustre Seigneur,

 
« J’ai maintenant vu et bien examiné ce dont sont capables ceux
qui se donnent pour spécialistes des machines de guerre ; le
principe et le fonctionnement de celles-ci ne diffèrent en rien de
l’usage courant. Aussi tenterai-je, sans porter tort à personne, de
m’adresser à Votre Excellence pour lui découvrir mes secrets et
lui proposer de réaliser, au moment qu’il lui plaira le mieux, tout
ce qui va être brièvement énuméré ci-dessous :

 
« Je connais un modèle de ponts très légers et solides, faciles à
transporter. […]

 
« Si la bataille avait lieu sur mer, je possède des modèles de
nombreuses machines parfaitement adaptées à l’attaque et à la
défense, et des vaisseaux qui résisteront au tir des plus gros
canons, à poudre et à fumée. […]

 
« Je fabriquerai des chars couverts, sûrs et inattaquables, qui
entreront dans les lignes ennemies avec leur artillerie et
enfonceront toute formation de troupes, si nombreuse soit-elle.
L’infanterie pourra suivre, sans pertes et sans obstacles. […]

 
« En temps de paix, je crois pouvoir donner toute satisfaction, à



l’égal de quiconque, en architecture, en construction d’édifices
publics et privés, en adductions d’eau. En peinture, je puis faire
ce que ferait un autre, quel qu’il puisse être. […]

 
« En outre, pourra être entrepris le cheval de bronze qui sera la
gloire immortelle et l’éternel honneur du prince votre père,
d’heureuse mémoire, et de l’illustre maison des Sforza. Et si l’un
des points du programme énuméré paraissait à d’aucuns
impossible et irréalisable, je me déclare prêt à en faire l’essai
dans votre parc ou en tout lieu qu’il plaira à Votre Excellence à
qui je me recommande en toute humilité.

 
« Léonard de Vinci »

Douce France
 

La seconde période florentine de Léonard (1502-1506) voit aussi sa
confrontation avec le jeune et puissant Michel-Ange pour la décoration
de la salle du consul du Palazzo Vecchio. Sa Bataille d’Anghiari devait
faire face à la Bataille de Cascina de son cadet mais les deux œuvres
restent inachevées. De retour à Milan en 1507, il peint les Saint Jean et
Bacchus du Louvre. Dépassé par les créations de Raphaël lors d’un
pénible séjour romain (1515-1517), l’artiste accepte l’invitation du roi de
France. Il apporte ses œuvres les plus illustres à François Ier, d’où la
présence de Sainte Anne, la Vierge et l’Enfant Jésus (1501) au Louvre et
surtout du portrait de Mona Lisa, la célèbre – le mot n’est pas trop fort –
Joconde (1505-1506, voir Figure 17). Outre le sfumato (effet vaporeux
de flou artistique) et ces paysages énigmatiques à l’arrière-plan, Léonard
crée là un nouveau style de figure, plus souple et plus noble que les
précédents.

 
L’esprit de chapelle

Michelangelo Buonarroti (1475-1564), dit Michel-Ange, est à la fois
peintre, sculpteur et architecte. Pour la décoration de la chapelle Sixtine,
le pape Jules II lui confie la voûte, puis Paul III le mur du fond. C’est un
chef-d’œuvre absolu de la peinture tant par la complexité de l’œuvre, la
difficulté de sa réalisation que la force impressionnante qui s’en dégage.
La voûte est d’une conception révolutionnaire, car pour la première fois
apparaît une architecture peinte dans laquelle prennent place les
figures, ainsi que différentes scènes tirées de l’Ancien Testament au
centre. Ce type de décor connut par la suite un succès prodigieux. Sur le



mur, c’est le thème du Jugement dernier, où l’on voit une humanité sans
défense dans sa nudité, tandis qu’un beau Christ musculeux fait au
centre la séparation entre les bons et les méchants.

L’ère d’un ange : Raphaël
Raffaello Santi, dit Raphaël (1483-1520), est à la peinture ce que Mozart
sera à la musique. Il naît à Urbino, dans les délicieux paysages d’Ombrie.
Ses dons éblouissants lui permettent de s’établir dès l’âge de 17 ans. De
1504 à 1508, Raphaël demeure à Florence où il assimile avec la
promptitude du génie tout ce que les créations de Léonard peuvent lui
apporter.

 
Chambres à part
Ainsi, Raphaël décline les paysages mystérieux, le sfumato, la
combinaison des figures et la noblesse des formes dans ses Vierge dans
la prairie (1506) et Vierge au chardonneret (1506), ainsi que dans La
Belle Jardinière (1507, voir Figure 18).

 
En 1508, il s’installe à Rome pour la décoration de l’appartement de Jules
II au Vatican. Il s’agit de quatre salles où Raphaël doit déployer ses
talents à grande échelle, et ceci pas seulement à cause de leurs
proportions ! La Chambre de la Signature (1508-1511) est connue pour
ses fresques de La Dispute, de L’École d’Athènes et celle du Parnasse. Le
maître décore aussi la Chambre d’Héliodore (1511-1514), celle dite de
l’Incendie du Borgo (1514-1517) et la salle de Constantin (1520-1524),
qui sera achevée par ses élèves.

 
Deux angelots diablotins
Raphaël est dans le même temps l’auteur de tableaux célèbres comme le
portrait de Baldassar Castiglione (1515). La Madone della Seggiola a un
format rond dit tondo. La Madone Sixtine, conservée aujourd’hui à
Dresde, est très connue pour les deux angelots dans le bas du tableau.
Leur poster fait fureur. Peints en trompe-l’œil, ils ont l’allure de deux
garnements qui songent à faire une bêtise.

 
L’idéal de l’humaniste de la Renaissance est par ailleurs de comprendre
toute la culture de son époque. Raphaël exerce l’architecture sous
l’influence de Bramante qu’il remplace après sa mort auprès du pape.
Son œuvre la plus importante, quoique inachevée, est la villa Madama,
villa à l’antique organisée autour d’une vaste cour circulaire.

Haute en couleur : l’école vénitienne



Autre lieu prestigieux de la Renaissance, Venise voit naître une école de
peintres qui se caractérisera par des toiles décoratives aux vastes
dimensions où, pour conserver le réalisme de la représentation, les
artistes rendent aux couleurs et à la lumière toute leur intensité.

 
Le premier de ces peintres, Giorgio Barbarelli, dit Giorgione (1477-1510),
laisse une œuvre encore difficile à cerner. Il reste de lui une vingtaine
d’œuvres sûres, dont la Tempête, dite aussi La Famille du peintre, où,
dans un paysage d’orage, une femme nue allaite son enfant.

Comment devenir peintre
Les ateliers ambulants du Moyen Âge avaient contribué à
favoriser les échanges entre artistes et une diffusion
internationale du gothique. Avec le développement des villes à la
Renaissance, les artistes, après avoir démontré leur savoir-faire,
s’y installent et créent leurs guildes ou corporations, seules
habilitées à recevoir des commandes. Les corporations veillent
aux intérêts de leurs membres et limitent la concurrence dans
leur ville aux seuls maîtres prestigieux invités par des mécènes
riches et puissants. Comme l’artiste qui dirige une corporation
peut recevoir des apprentis, on assiste à la naissance des écoles
de peinture.

 
Celles-ci sont néanmoins très éloignées des écoles des beaux-arts
qui apparaîtront au XIXe siècle. L’apprenti effectue en effet de
menus travaux, comme l’entretien du feu ou la préparation des
couleurs dans l’atelier, qui lui permettent d’observer le peintre
dans son travail. Avec le temps, il peut participer partiellement à
une œuvre, jusqu’à se voir confier son entière réalisation, sous
l’œil vigilant du maître qui a décidé de la composition. Ainsi
souvent les peintures sont-elles des œuvres collectives nées des
écoles qui fleurissent un peu partout en Europe.

Adossée au mur
 



Le dernier tableau de Giorgione est la Vénus endormie de Dresde, dont
certaines parties sont d’un de ses apprentis, nommé… Titien. Deux
maîtres pour une seule toile ! Tiziano Vecellio, dit Titien (1485-1576), a
le premier en Italie donné à la peinture à l’huile les vastes dimensions de
la peinture murale. Elles sont ensuite marouflées, c’est-à-dire collées au
mur. Un bon exemple est la Présentation de la Vierge au Temple, où
Marie a les traits de Lavinia, la fille du peintre. C’est l’aspect décorateur
et peintre religieux du Titien.

 
Une douce Violante

 
Titien a aussi une inspiration païenne, que l’on trouve dans des tableaux
comme Bacchanale ou Amour sacré et amour profane où Vénus, assise
sur le sarcophage d’Adonis, plaide la cause du peintre auprès la très
belle Violante, qu’il aimait. La toile baigne dans l’atmosphère du Songe
de Poliphile de Francesco Colonna, roman initiatique fort prisé à la
Renaissance. Elle permet de voir que Titien est un des meilleurs
portraitistes de toute la peinture et sait insuffler à ses œuvres une vie
profonde. Comme le peintre est devenu l’intime des grands hommes de
son époque, ses toiles présentent aussi un considérable intérêt
documentaire en nous restituant les traits des puissants de l’époque.

La remise du César
Depuis le Moyen Âge, la différence est clairement établie entre
les arts nobles dits libéraux, comme la littérature, opposés aux
arts serviles, relevant d’une pratique manuelle. À la Renaissance,
le peintre-artisan souhaite être reconnu et traité à l’égal du
poète, et commence à y parvenir comme le montre l’anecdote
suivante.

 
Titien est le peintre favori de Charles Quint, qui a pourtant déjà à
sa disposition le génial Vélasquez. Le peintre a représenté
l’empereur assis dans une position méditative ou en tenue de
guerre, à cheval et en armure à la bataille de Mühlberg où il bat
les protestants allemands. André Félibien (1619-1695), un des
premiers historiens de l’art, rapporte que Titien est occupé à faire
le portrait de Charles Quint quand, par mégarde, il laisse tomber
un de ses pinceaux. L’empereur le ramasse. Titien est vivement
ému par ce grand honneur et s’écrie qu’il n’est pas digne d’avoir



un tel serviteur. Charles Quint répond : « Le Titien mérite d’être
servi par des Césars. » Dans les Lettres de l’Arétin, le même
Charles Quint fait soulever une table par ses courtisans. Titien s’y
tient debout et peut ainsi plus facilement retoucher un tableau.
Ces anecdotes soulignent le fait que l’artiste est maintenant
respecté par son mécène et quasiment traité comme un égal.

Peindre les pieds dans l’eau
 

L’école vénitienne ne fut pas composée uniquement de Vénitiens :

 Corrège (1489-1534) vit à Parme, où il peint des scènes
mythologiques et des fresques comme son Assomption de la Vierge
(1526-1530) au dôme de Parme. Il doit aussi beaucoup à Léonard de
Vinci dans son Mariage de sainte Catherine où Jésus passe un anneau
au doigt de la sainte.
 Véronèse (1528-1588), comme son nom l’indique, vient de Vérone.

Son travail plaît tant au Titien qu’il le désigne comme son
continuateur. Peintre de fresques puis de grands tableaux, il sait
intégrer dans sa peinture à l’huile les grandes compositions
architecturales. Le grand tableau de l’Académie des beaux-arts de
Venise montrant un banquet avec le Christ lui vaut quelques soucis
avec l’Inquisition. C’est le même sujet que les Noces de Cana du
Louvre (voir Figure 20).
 Tintoret est lui de Venise et d’ailleurs son œuvre abondante y est

presque totalement restée. C’est une peinture vivante et
mouvementée, combinant le dessin de Michel Ange et la couleur du
Titien.

Un peu de pigment dans la vie : les pays du Nord

Les pays du Nord apportent également leur contribution à la
Renaissance, notamment par l’invention de la peinture à l’huile et celle
de la gravure. Ils donnent également le jour à de grands artistes comme
Dürer et Holbein en Allemagne ou encore Bosch et Van Eyck chez les
Flamands.

C’est polyptyque ! Les Flamands
Les frères Van Eyck, Jan et Hubert (mort en 1426), sont les réalistes



parfaits de l’école flamande. Ils travaillent successivement au Polyptyque
de l’Agneau mystique à Gand, un tableau à plusieurs volets. Œuvre
mêlant réalisme et symbolisme, elle est le point de départ de toute la
peinture du Nord de l’Europe.

 
Bosch renouvelle les thèmes religieux en développant toute une
imagerie originale de monstres.

 
Pris à témoin : Van Eyck

À une époque où chaque atelier fabrique ses pigments, on attribue à Jan
Van Eyck (1390-1441) l’invention de la peinture à l’huile. Jusqu’à lui, le
liant utilisé est le blanc d’œuf qui sèche rapidement et ne permet pas de
retouche sur une peinture dite en détrempe. En séchant moins vite,
l’huile permet le progrès considérable de pouvoir faire plusieurs couches
et surtout des retouches.

 
Outre la Vierge du chancelier Rolin (voir Figure 13) de Van Eyck, le
sobre mais intrigant le tableau dit des Époux Arnolfini (titre sujet à
caution) présente au centre un miroir rond, surmonté de la signature du
peintre « Jan Van Eyck était ici ». L’artiste se pose-t-il comme témoin de
l’engagement des époux ? À mieux y regarder, une image inversée de la
scène apparaît dans le miroir, avec le peintre de face en plein travail.
Déjà une mise en abîme, un tableau dans le tableau !

 
Renvoyé au bestiaire : Bosch
Un groupe de rock polonais ayant en 2006 décoré sa pochette de disque
de la représentation d’une œuvre de Bosch s’est fait accuser de
pornographie ! Preuve en est que la puissance évocatrice de Jérôme
Bosch (1453-1516) est intacte cinq cents ans après ! Son œuvre se
caractérise par le mélange de personnages fantastiques et imaginaires à
des figures caricaturales mais réalistes. Ses monstres sont animés, car il
y a chez l’artiste un souci assez extraordinaire de la vraisemblance
anatomique. Par exemple, ses poissons ont des jambes très réalistes !

 
Trois en un
Le meilleur exemple de son œuvre est le triptyque dit du Jardin des
délices. Comme son nom l’indique, le tableau est composé de trois
parties mobiles. Les panneaux fermés représentent la création du
monde. Une fois ouvert, on voit, entre le paradis et l’enfer, le jardin des
délices. La vision n’est pourtant pas celle traditionnelle du jardin d’Éden
d’Adam et Ève. Dans un paysage lumineux vivent non pas deux
personnages, mais de nombreuses nudités radieuses, enfermées dans
des bulles transparentes. L’interprétation symbolique est encore source



de discussions, entre alchimie et psychanalyse. En tout cas, l’œuvre ne
laisse jamais indifférent, Bosch ayant voulu illustrer la lutte du bien et du
mal.

 
Pierre le Drôle
Pieter Bruegel dit le Vieux ou l’Ancien (1525-1569) eut aussi, selon la
tradition, le surnom de Pierre le Drôle (plaçons-nous sous sa protection)
parce qu’il fit sourire au moins une fois chacun de ses contemporains.
Une drôlerie qui ne va cependant pas sans quelque amertume dans la
Parabole des aveugles. Peintre de la vie paysanne avec ses Noces
villageoises ou sa Danse des paysans, le maître donne également des
paysages, Chasseurs dans la neige par exemple, dans lesquels il glisse
parfois des anecdotes humaines, comme dans La Journée sombre.
D’ailleurs, ses tableaux ont toujours une large vision, avec une multitude
grouillante de détails. Ce foisonnement apparaît bien dans La Chute des
anges rebelles où les démons monstrueux évoquent Bosch.

Ça baigne dans l’huile : l’Allemagne
L’Allemagne aussi compte ses importants artistes. En 1505, à Venise, le
Comptoir des Allemands est décoré par des fresques de Titien et de
Giorgione mais aussi par la Fête du Rosaire de Dürer. On voit bien le
prestige qu’a acquis à cette époque l’artiste allemand qui voyage dans
toute l’Europe, de l’Italie au Danemark, comme le fera aussi son
compatriote Holbein.

L’homme de la Renaissance n’avait pas tout à fait la même conception
des frontières que l’homme moderne ; il avait en outre à sa disposition le
latin, une langue de culture connue de toute l’élite intellectuelle
européenne. De telles dispositions favorisent les déplacements et les
contacts entre artistes de nationalités diverses, ainsi que la diffusion des
images par l’imprimerie.

Naissance de la gravure
Au milieu du XVe siècle, en Allemagne, apparaît l’imprimerie,
avec des conséquences importantes dans le domaine de l’histoire
de l’art. Cette invention favorise en effet la naissance de la



gravure, toute proportion gardée l’ancêtre de la carte postale
actuelle, et donc de la diffusion des images dans toute l’Europe.
D’abord réalisée à partir de planches de bois dont les parties
devant apparaître en blanc sont creusées, cette première
technique disparaît peu après la création des caractères mobiles
d’imprimerie par Gutenberg. Une seconde technique voit le jour,
avec des plaques de cuivre creusées au burin, qui permet plus de
précision dans le relief et le rendu des détails. Les graveurs
allemands les plus célèbres sont Martin Schongauer (vers 1453-
1491) et Dürer.

De l’importance de Dürer
Protégé de Charles Quint, le peintre et graveur Albrecht Dürer (1471-
1528) est souvent considéré comme le plus grand peintre allemand. Il
n’a exécuté qu’un assez petit nombre de tableaux, dont plusieurs
autoportraits, mais c’est un dessinateur de génie dont la richesse
d’imagination est prodigieuse. Cette même qualité se retrouve dans ses
gravures, art qui nécessite aussi une virtuosité technique sans failles,
comme le démontre La Mélancolie (voir Figure 15), l’une des œuvres les
plus connues de la culture occidentale. Également sculpteur de petits
ouvrages en médaillons, le maître complète sa panoplie par ses travaux
d’architecte, des dessins et des traités comme son Traité des
fortifications (1517) et son Instruction pour mesurer au compas et à la
règle (1525).

 
Holbein ça alors !
Avec Dürer, Holbein le jeune (1497-1543) est considéré comme le plus
grand peintre allemand. Il est l’ami de l’humaniste Érasme, qui l’adresse
à Thomas More, l’auteur de L’Utopie, chez qui il vit trois ans. Le peintre
fait le portrait de ces deux humanistes, qui, pour ces deux grands amis,
aura le rôle de la photo-souvenir d’aujourd’hui. Le portrait d’Érasme
montre bien le caractère méditatif du philosophe ; celui de More
l’intelligence rêveuse du penseur.

 
Holbein visite ainsi la Suisse, la France, l’Angleterre, où il exécute
diverses commandes, dont son plus célèbre tableau, Les Ambassadeurs
(voir Figure 14), peint pour un château français et désormais à Londres.
Cette œuvre montre bien son savoir-faire du portrait tout comme sa
Vierge au bourgmestre Meyer qui est, de plus, un bon exemple de son
inspiration religieuse aux attitudes simples et belles.



Troisième partie

Baroque, rococo et rocaille ou la
légende du roc : les temps

modernes (XVIIe et XVIIIe siècles)

Dans cette partie…
 
Halte à la Réforme ! Pour contrer le protestantisme né en réaction des dépenses
fastueuses de l’Église à la Renaissance, les papes catholiques des XVIIe et XVIIIe
siécles dépensent encore plus… Ainsi naît le baroque, promu dans toute l’Europe
avec force moyens – il s’agit tout de même de ramener toutes les brebis égarées au
bercail ! Ce style va se développer à travers tout le continent, y compris dans les
pays… de confession protestante. Tour d’horizon.



Chapitre 9

Le souffle du barroco : la floraison
du baroque italien

Dans ce chapitre :
 Une promenade dans Rome
 Un Cavalier Bernin et un Caravage très cavalier
 L’invention du clair-obscur et de la nature morte

Baroque provient du portugais barroco qui désigne en joaillerie une
perle de forme irrégulière. Il est employé aux XVIIe et XVIIIe siècles
comme synonyme d’étrange, de bizarre, dans un sens parfois encore
utilisé de nos jours.

Né à Rome à la fin du XVIe siècle de la Contre-Réforme (ou Réforme
catholique), c’est-à-dire en réaction à la Réforme protestante, l’art
baroque règne sur l’Europe au XVIIe et XVIIIe siècles. Il privilégie la
sensibilité sur le raisonnement :

 en peinture, le goût est au trompe-l’œil, aux jeux de perspective et
à l’agitation des draperies ;
 en sculpture, priorité aux courbes voluptueuses jusque sur les

tombeaux et aux drapés s’envolant : les statues semblent gesticuler
dans les fontaines ;
 en architecture règne l’ordre colossal, avec les courbes des

colonnes torses.

Au XVIIIe siècle, l’outrance de ces caractères finit par donner le rococo,
appellation ironique trouvée par des historiens d’art allemands du XIXe
siècle pour désigner l’art européen de cette période.



Quel rocaille !
Dans les différentes appellations, tout se complique lorsque, au
XVIIIe siècle, apparaît le rocaille, un art purement français. Ce
terme inventé désigne l’art frivole et exubérant originaire des
salons de Versailles et de Paris, à la charnière des XVII e et XVIIIe
siècles. Il est créé par analogie avec l’art des rocailleurs qui
décorent les grottes et les fontaines des jardins avec des cailloux
de toutes les couleurs et des coquillages.

 
Ce style est né des boiseries et des corniches faits par les
ornemanistes, les dessinateurs d’ornements, et se répand des
châteaux aux couvents. Le rocaille se caractérise par une
prédilection pour les courbes, l’asymétrie, la profusion des
ornements, tels feuillages, animaux, personnages et puttii, les
petits anges tout joufflus.

Il était une foi : l’architecture

Le concile de Trente (1545-1563) réaffirme l’importance de l’imagerie
religieuse dans l’instruction des fidèles. Le renouveau spirituel conduit à
la création d’ordres religieux dont le plus influent est celui des jésuites. Il
joue un rôle si important dans la diffusion du baroque que ce dernier est
bien souvent appelé « style jésuite ». Beaucoup d’églises sont bâties sur
le modèle de leur maison mère, l’église du Gesù de Rome.

 
Le triomphe de la Rome catholique s’exprime en premier lieu dans
l’architecture. Les papes veulent renouer eux aussi avec la grandeur et la
beauté de la Rome antique. De Sixte Quint (1585-1590) à Alexandre VII
(1655-1676), ils veulent célébrer la gloire de Dieu et de la papauté en
édifiant des monuments somptueux, églises, palais, villas ou couvents,
en réaction au protestantisme.

Le Bernin : la fontaine de l’Innocent
Hormis l’intermède du pape Innocent X (1644-1655) qui lui préfère le
sculpteur Francesco Borromini (1599-1667), Gian Lorenzo Bernini, dit le



Bernin (1598-1680) est le chef incontesté du baroque romain au XVIIe
siècle.

Les Français, qui se piquent de parler les langues étrangères sans les
comprendre, n’ont pas traduit le terme « Cavalieri » par « Chevalier »
mais par « Cavalier ». Ainsi, Gian Lorenzo Bernini est souvent appelé le
Cavalier Bernin. Il est considéré comme le maître indiscutable du
baroque romain, tant en architecture qu’en sculpture, au point d’être à la
Rome du XVIIe siècle ce que Michel-Ange était à celle de la Renaissance !
Son œuvre se caractérise par une inspiration permanente, une maîtrise
de la géométrie et de la perspective alliées à un sens du grandiose et du
théâtral.

 
Le Bernin sculpte la fontaine du Triton de la place Barberini (1640) et
surtout celle des Quatre Fleuves de la place Navone (1647-1651).
Comme les papes ont la manie de récupérer les obélisques antiques de
Rome, Innocent X en veut un au milieu de la place où sa famille a son
palais. Le Bernin conçoit le projet fou et original de le suspendre dans le
vide, posé sur le rocher creusé d’une grotte. Il installe aux angles de
celle-ci les figures des quatre grands fleuves alors connus (le Danube, le
Gange, le Nil et le Rio de la Plata) pour exprimer l’universalité de l’Église,
« catholique » signifiant en effet « universel ». Le visage du Nil est
dissimulé par un voile car on ignore sa source. On persifle sur les bras
levés de deux des fleuves en se demandant s’ils craignent que la façade
de l’église d’en face s’écroule.

La dolce vita
La fontaine de Trevi est due au sculpteur Nicolo Salvi (1697-
1751). Elle est célèbre chez les cinéphiles pour la scène du film
La Dolce Vita de Fellini. Anita Ekberg en rome… pardon, en robe
du soir y prend un bain de pieds, sous les yeux enamourés du
grand Marcello Mastroianni.

 
La disproportion entre la dimension de la fontaine et l’étroitesse
de la place peut surprendre. La fontaine est accolée à un palais,
ce qui explique sa hauteur. Bâtie de 1732 à 1762, elle oppose le
classicisme de sa façade, marqué par un arc de triomphe à la



romaine, et la scénographie baroque de ses groupes sculptés.
Neptune est au centre, debout sur son char en forme de coquille,
tiré par des chevaux menés par des tritons au milieu des rochers.
Le tout dans un jaillissement de marbre et d’eau.

Barbare Barberini
Parmi la multitude des palais édifiés à Rome à la période baroque, il
convient de distinguer le palais Barberini (1628-1633) du pape Urbain
VIII. Tous les grands artistes italiens de l’époque y œuvrent : Maderno,
Bernin, Borromini et Pierre de Cortone pour la décoration intérieure. Ce
palais tient plutôt de la villa, car les baies du troisième niveau
présentent des encadrements en perspective feinte, bien dans l’esprit
d’artifice du baroque. Non moins intéressant est l’effet de rétrécissement
du portique au rez-de-chaussée pour sa virtuosité technique.

 
C’est à Saint-Pierre au Vatican que Bernin peut le mieux mettre à profit
ses talents. En 1624, le sculpteur crée le splendide baldaquin du maître-
autel de la basilique. Sur ses fameuses colonnes torses, colonnes tordues
emblématiques de l’art baroque, il dispose un dais de bronze. Ce noble
matériau provient des plaques de métal qui décoraient encore le
portique du Panthéon, grandiose monument de la Rome antique. Ce
vandalisme scandalise les Romains qui ironisent sur le nom du pape
Urbain VIII Barberini : « Ce que les Barbares ne firent pas, les Barberini le
firent. » Bernin y exécute aussi en 1657 la fameuse tribune censée
contenir la chaire de saint Pierre, c’est-à-dire le siège qu’occupe
l’évêque. Le meuble de bois et d’ivoire dans La Gloire du Bernin n’est en
fait qu’un trône carolingien !

Place à la bénédiction

Bernin se voit ensuite confier par le pape Alexandre VII l’élaboration de
la place devant la basilique, la célèbre place Saint-Pierre (1656-1665).
L’architecte essaie la combinaison suivante :

 un parvis en forme de trapèze s’élevant doucement depuis la place
vers la basilique ;
 une place elliptique, en forme d’ovale, ordonnée autour de

l’obélisque situé au centre.



Une forêt de colonnes entoure l’ensemble. Elles sont disposées
ingénieusement sur quatre rangées, de telle sorte qu’elles restent
alignées depuis le centre de la place. Elles contribuent aux effets
d’ombre et de lumière qui font sa beauté et sa théâtralité. Le tout entend
former les deux bras matériels entre lesquels l’Église souhaite
rassembler tous ses fidèles, telles les brebis égarées par la Réforme
protestante. Avec la place du Capitole de Michel-Ange, il s’agit de la plus
grande réalisation urbaine de Rome. Pendant qu’il parachève cette
place, l’artiste travaille à la réalisation de plusieurs églises et de
l’escalier d’honneur du palais pontifical, la Scala Regia (escalier royal) du
Vatican (1663-1666). Le goût de la perspective et du théâtre est encore
présent dans cette combinaison de colonnes qui, en se rétrécissant vers
le fond, entend prolonger l’effet de profondeur de l’escalier.

Explosif : une plastique dynamique
La sculpture romaine du XVIIe siècle est partagée entre les tenants du
calme et de la sagesse, en un mot du classicisme, et ceux du dynamisme
et de la théâtralité du baroque. Les premiers sont représentés par
Stefano Maderno, François Duquesnoy et Alessandro Algardi dit
l’Algarde, les seconds par le Bernin. À l’intersection de la sculpture et de
l’architecture, Bernin joue là encore un rôle majeur.

Vœux d’artifice
Comme Michel-Ange, Bernin est aussi un sculpteur de génie, toutefois
dans un style opposé. Son David renouvelle le thème, le visage crispé, en
plein mouvement pour armer sa fronde. La virtuosité de l’artiste est
stupéfiante dans les groupes d’Énée et Anchise, de l’Enlèvement de
Proserpine, d’Apollon et Daphné. Avec Bernin, tout est mouvement, brio
et théâtralité. Quand Pluton, le dieu des Enfers, enlève Proserpine, le
marbre devient vraiment chair : il faut voir comment ses doigts
s’enfoncent dans la peau, comment Proserpine se défend et repousse le
dieu dont le visage se déforme sous la pression de la main. À l’église
Sainte-Marie-de-la-Victoire, le maître atteint le summum de son art avec
la très extraordinaire chapelle de l’Extase de sainte Thérèse dans un
mélange savant de bronze, de stuc et de marbre.

 
Bernin berné
Bernin aborde tous les thèmes de la sculpture. Qu’ils soient d’apparat ou
plus réalistes, ses bustes du cardinal Borghèse (1632), de Charles Ier
d’Angleterre (1636, détruit) lui valent de faire celui de Louis XIV à



Versailles, où il passe cinq mois en 1665. Comme son projet de façade du
Louvre reste dans les cartons, on lui commande une statue équestre du
roi. L’artiste a déjà brillamment réalisé pour le Vatican celle de
l’empereur Constantin, avec la formule – inédite jusqu’à lui – du cheval
cabré.

 
Inutile de se cabrer !
Mais la nouveauté ne plaît pas à Louis XIV, qui fait transformer la statue
(voir Figure 28) en Marcus Curtius, un jeune héros romain, par Girardon,
le plus fameux sculpteur français du moment, et l’exile au bout de la
pièce d’eau des Suisses de Versailles. Remplacé par une copie, l’original
est désormais à l’abri dans l’Orangerie du château de Versailles.

L’œuvre connaît plus de succès au XXe siècle, puisque l’architecte Pei la
choisit pour être exposée devant la pyramide du Louvre. Cette copie est
fondue en plomb, matériau ignoble et inimaginable pour un sculpteur de
la dimension et de la classe de Bernin ! Seul le marbre, surtout blanc,
celui de Carrare, trouvait grâce à ses yeux.

Maderno : point d’orgue
Maderno (1576-1636) est surtout connu pour sa statue couchée de
Sainte Cécile face contre terre (1600). Le plus souvent, la patronne des
musiciens est représentée avec un orgue portatif à cause d’une
mauvaise lecture des « Actes de sainte Cécile » : le mot latin organis
peut être traduit par orgue ou par organe. On lui a ainsi attribué à tort
l’invention de l’orgue, quand son organe, sa voix, était glorifié !

 
Ici, les trois doigts ouverts à la main droite et le doigt ouvert à la main
gauche montrent la foi de la martyre en La Trinité et en son unicité.
Cependant, rien de spectaculaire dans cette œuvre qui frappe par sa
sobriété dans l’attitude, le drapé du vêtement et la coiffure, si ce n’est
qu’elle influence les statues de saints qui suivent.

Duquesnoy : taille mannequin
François Duquesnoy (1594-1643) doit sa réputation à son Saint André,
de 4,68 mètres, l’une des quatre statues colossales de la croisée de la
basilique Saint-Pierre de Rome. À Sainte-Marie-de-Lorette, sa Sainte
Suzanne, plus petite, si on peut dire, de 2 mètres, témoigne également
d’un goût pour les drapés. L’artiste est à la sculpture classique ce que
son ami Nicolas Poussin est à la peinture. Une tradition en fait le fils du
sculpteur du Manneken Pis de Bruxelles (œuvre de Jérôme Duquesnoy).



Évidemment père et fils ne faisaient pas dans le même format…
 

Fréquentant Poussin et Duquesnoy, L’Algarde (1594-1643) est à
l’intersection des deux tendances de la sculpture romaine. Le classicisme
flagrant de ses bustes tient à son travail sur la statuaire antique. Il a de
son vivant une réputation égale à celle de Bernin au point de prendre sa
place sous le pontificat d’Innocent X. Originaire de Bologne, il subit aussi
l’influence des peintres Carrache.

Quels miracles ! La peinture
Rome voit surgir à la fin du XVIe siècle deux miracles bien opposés :
celui des Carrache et celui du Caravage.

Une voie de Carrache ?
Les Carrache sont originaires de Bologne et font de leur ville la grande
école picturale de l’Italie au XVIIe siècle. Ils donnent en effet naissance à
une série de peintres prestigieux qui ont pour noms : Guido Reni dit le
Guide, l’Albane, le Dominiquin, le Guerchin.

La famille Carrache se compose des frères Augustin (1557-1602) et
Annibal (1560-1609) et de leur cousin Ludovic (1555-1619). Elle
révolutionne l’art de peindre, tant dans le domaine du chevalet que de la
peinture décorative. Comme Rome constitue le centre névralgique de la
peinture baroque, les Carrache y travaillent à la décoration du palais
Farnèse dont la galerie en trompe-l’œil influence toutes celles des palais
européens. On doit aussi à Annibal le renouvellement de la peinture de
paysage. À travers un thème mythologique ou religieux, il offre un
prétexte à une vaste représentation poétique et idéalisée de la nature,
par exemple en 1604 dans la Fuite en Égypte. Un Français comme
Poussin en sera particulièrement marqué.

Leçon de ténèbres : le Caravage
Michelangelo Merisi (1573-1610) doit son surnom à son lieu de
naissance, Caravaggio en Lombardie. Le Caravage fait l’autre révolution
de la peinture italienne, celle du clair-obscur, c’est-à-dire des jeux
d’ombre et de lumière, dans une vision sans concession de la réalité. La
force de sa peinture connaît un succès prodigieux en Italie, mais aussi
partout en Europe : des peintres aussi fameux que le Français Vouet ou



l’Espagnol Vélasquez ont une période caravagesque à leurs débuts.
Arrivé à Rome avant les Carrache, en 1592, en l’espace de deux ans à
peine, son génie le propulse au sommet de la peinture romaine.

Naissance de la nature morte
En 1607, le Caravage fuit Rome suite à une rixe qui se termine
par un meurtre dont on l’accuse… Mais si son caractère n’est pas
facile, sa peinture est originale ! L’artiste crée un nouveau genre
pictural. Sa célèbre Corbeille de fruits est en effet la première
nature morte de l’Histoire. La corbeille, comme les fruits et les
feuillages, sont si réalistes qu’on peut presque les sentir ! Il
prolonge ce goût dans des tableaux avec personnages Garçon à
la corbeille de fruits, Bacchus, Garçon mordu par un lézard, et
Bacchus malade, un autoportrait sans barbe. Dans ces œuvres
apparaissent déjà le cadrage serré, les types populaires qui feront
son succès. S’il n’est pas encore question de clair-obscur, l’ombre
commence à apparaître dans le fond du Bacchus.

 
On doit aussi au Caravage le thème célèbre répandu au XVIIe
siècle des personnages assemblés pour un concert ou un jeu de
cartes, voire pour se faire dire la bonne aventure. Comme la
Corbeille de fruits, La Diseuse de bonne aventure du Louvre est
figurée sur fond neutre. L’artiste innove encore dans la peinture
religieuse avec Le Repas d’Emmaüs, où Jésus rompt le pain avec
les pèlerins qui l’ont accompagné, œuvre qui devient une scène
de taverne avec la servante ridée et le patron bien enveloppé à
l’arrière-plan.

Les adolescents sont des anges
Le Caravage est aussi et surtout un peintre religieux, initiant des thèmes
qui connaîtront de grands succès, tels que la Madeleine pénitente, la
Mort de la Vierge (voir Figure 21) ou la saisissante Judith décapitant
Holopherne. Il se voit confier de grands cycles décoratifs dont les plus
fameux sont ceux des chapelles Contarelli à Saint-Louis-des-Français
(1599-1600) et Cerisi à Santa-Maria del Popolo (1600-1601). Ils
marquent l’évolution ténébriste du Caravage où, à partir de La Vocation
de saint Matthieu, la scène n’est plus éclairée que par une seule source



de lumière. Le caractère non conventionnel du Caravage apparaît encore
dans Les Sept œuvres de miséricorde avec les anges figurés non plus par
des enfants joufflus et potelés, mais par des adolescents dotés d’ailes
impressionnantes.

 
Le plus beau tableau du siècle
Accusé de meurtre à Rome, le Caravage s’enfuit à Naples, puis à Malte
où il assombrit encore ses toiles. Par exemple, La Décollation de saint
Jean-Baptiste de la cathédrale de La Vallette (1608). Dans la pénombre
du cachot, le saint vient de mourir. Du sang qui coule de sa gorge
Caravage peint sa signature. Par la disposition des personnages, les jeux
d’ombre et de lumière, on y a vu un des plus beaux tableaux du siècle,
sinon le plus beau. Mais Caravage s’attire à nouveau des ennuis avec les
chevaliers de Malte et veut rentrer à Rome. Il s’arrête à Monte
Argentario, en Toscane, qui dépend du royaume de Naples. L’artiste veut
être un peu à l’écart des États pontificaux car il n’a pas reçu leur grâce.
Manque de chance, il est jeté en prison. Sans doute par erreur, car il est
libéré très vite. Peu après, son cadavre est pourtant découvert sur une
plage.

La vengeance d’Artemisia
Artemisia Gentileschi (1593-1652) est une artiste précoce. À
seulement 17 ans, elle signe Suzanne et les Anciens. Son père lui
donne à 19 ans un professeur particulier nommé Agostino Tassi
qui la viole. S’ensuit un procès humiliant puisque les juges
décident de soumettre l’accusatrice à la question pour savoir si
elle dit la vérité. Le paradoxe est effrayant : torturée pour avoir
voulu obtenir justice ! Elle maintient malgré tout ses accusations
et son professeur est condamné à un an de prison, puis à l’exil.
Malgré ses doigts écrasés dans les séances de torture, elle
devient un des meilleurs peintres de son époque. Une parfaite
utilisation du clair-obscur caravagesque donne une atmosphère
particulière à son œuvre. Elle est aussi la première femme à
entrer à l’Académie des beaux-arts de Florence.

 
Un écho de cet épisode dramatique de sa vie subsiste dans son
chef-d’œuvre conservé à la galerie des Offices à Florence, Judith
et Holopherne (Holopherne est un général assyrien que Judith tue



pour sauver son peuple). La tradition veut qu’elle donne les traits
de son agresseur Tassi à Holopherne et les siens à Judith dans
une éclatante vengeance posthume. Sa vie est retracée dans un
film, Artemisia.



Chapitre 10

Un grand classique : la France
baroque

Dans ce chapitre :
 De l’exubérance et du classique
 Le prix de Rome
 Le comble de l’architecte
 La fête à Versailles

Au XIXe siècle, les premiers historiens de l’art qualifient de baroque l’art
des XVIIe et XVIIIe siècles, en raison de ce qu’on lui trouve d’excessif,
d’exubérant ou d’artificiel. On oppose alors ce terme à celui de classique,
synonyme de clarté et de rigueur. Le classique s’inspire en effet de
l’esthétique de l’Antiquité et de la Renaissance, avec ses lignes
régulières et son sens de la mesure.

Pourtant, les deux courants ne s’opposent pas. Ils sont complémentaires.
Comme le château de Versailles, un bâtiment peut être classique à
l’extérieur et baroque à l’intérieur. De même, à l’image du peintre
Poussin, un artiste peut être tenté un moment par la voie de
l’exubérance pour finalement rentrer dans le rang des règles classiques.
Il peut même être baroque en sculpture et classique en architecture,
comme Bernin à Rome.

Peinture fraîche !
Le retour de Rome du peintre Simon Vouet (1590-1649) marque le
renouveau de la peinture française. Demeuré dans la Ville éternelle de
1613 à 1627, Vouet est d’abord marqué par le courant caravagesque,
pour évoluer ensuite vers les formules baroques qu’il ne devait plus
abandonner.

Vouet a une belle carrière



Considéré comme le premier grand peintre français du XVIIe siècle,
Vouet est le seul baroque à proprement parler. Sa Présentation au
Temple pour le maître-autel des jésuites de l’église Saint-Paul-Saint-
Louis de Paris (1641) en est un exemple évocateur par le mouvement
des figures et la vivacité des couleurs. Premier peintre de Louis XIII,
l’artiste est l’auteur de nombreux décors de palais et d’hôtels
particuliers, hélas disparus. Il amorce ces décors composés de panneaux
peints encadrés de motifs sculptés, tels qu’on peut les voir dans les
Grands Appartements de Versailles. L’intérêt de cette invention est que
l’artiste peut travailler au sol et non plus sur des échafaudages. Vouet a
même tenté d’introduire le décor illusionniste romain en paysages et
architectures feintes.

Du Champaigne non pétillant
Le peintre Philippe de Champaigne (1623-1674), Bruxellois d’origine,
s’établit à Paris dès 1621 et devient le portraitiste de Louis XIII et de
Richelieu. Les peintures sont celles reproduites dans nos livres d’histoire
et dont les visages frappent par leur réalisme. Outre le portrait, l’artiste
s’illustre dans la peinture religieuse. Ses liens avec le milieu janséniste
de Port-Royal des Champs ne font que renforcer cette inspiration
religieuse, comme en témoignent les figures assises et agenouillées de la
mère Agnès et de la fille du peintre dans un ex-voto de 1662. Artiste
baroque, Champaigne affectionne comme les peintres du Nord le sens du
détail et les compositions élégantes dans lesquelles les belles
architectures prennent toute leur place. Il pratique volontiers un art
aristocratique non dénué de psychologie ou de spiritualité.

L’éclosion d’un Poussin
Le courant baroque et le courant classique peuvent parfois se recouper
chez le même artiste. C’est ainsi que les peintres Laurent de La Hyre
(1606-1656), Eustache Le Sueur et Sébastien Bourdon (1616-1671),
maîtres de l’école classique parisienne, sont d’abord séduits par le
baroque de Vouet et se rapprochent ensuite du classicisme de Poussin.
La nouvelle génération de peintres, Le Lorrain, Le Brun et Mignard par
exemple, continue la tradition initiée par Nicolas Poussin (1594-1665),
l’autre grand maître de la peinture française du XVIIe siècle.

 
Connaître ses classiques
Alors que Vouet fait carrière à Paris, Nicolas Poussin (1594-1665) fait la
sienne à Rome. Ce méditatif ne peut vivre qu’au contact des antiquités
et du climat romain. On tente de l’opposer à Vouet lors de son séjour à



Paris en 1640-1642, mais l’agitation et les intrigues de la cour de Louis
XIII n’étaient pas pour Poussin.

Rome à tout prix
Sous l’Ancien Régime, l’Académie royale de peinture et de
sculpture organise de nombreux prix dont le plus prestigieux est
le prix de Rome. Créé en 1663, il choisit et récompense les
étudiants par un séjour de trois à cinq ans à l’Académie de France
à Rome, à la villa Médicis, voyage et frais de pension à la charge
de l’État. Il concerne plusieurs catégories : sculpture,
architecture, estampe, composition musicale et peinture, dans
son genre le plus noble, la peinture d’histoire. Obtenir le prix de
Rome dans cette catégorie est considéré comme la porte ouverte
vers la gloire. Mais celle-ci est capricieuse, car nombre de
lauréats ont disparu des mémoires. Sans médisance aucune, Léon
Comerre, par exemple, ne reste plus connu que des employés de
la mairie du VIe arrondissement de Paris, et encore, parce qu’il a
décoré ce bâtiment.

 
La renommée de ce prix était aussi grande à l’étranger qu’en
France. Tout au long du XIX e siècle, les Salons de peinture et la
remise du prix de Rome étaient des événements comparables au
Festival de Cannes ou à la cérémonie des Oscars. Mais il disparaît
en 1968. Il ne s’ouvre aux femmes que fort tard : la première – et
la dernière – femme à obtenir le prix de Rome est Odette Marie
Pauvert en 1925. Inutile de dire que l’on peut s’amuser à
regarder la liste des écrivains refusés à l’Académie et celle des
peintres importants recalés au prix de Rome, par exemple
Gustave Moreau, Degas et même Delacroix. David, recalé quatre
fois, envisage même le suicide.

Marqué à ses débuts par le mouvement baroque dans Le Martyre
d’Érasme (1628-29) ou L’Empire de Flore  (1631), son style évolue vers
un classicisme de plus en plus rigoureux où se manifeste un sens aigu de
la composition. Avant de peindre, l’artiste n’hésite pas à mettre en scène
ses tableaux à l’aide de personnages de cire qu’il habille comme des
poupées. Profondément marqué par les reliefs antiques, il se plaît aussi à



représenter les figures de profil ou de trois quarts, alignées en frise.
 

Dessin à dessein
Poussin avoue un goût prononcé pour le dessin qui l’amène à privilégier
celui-ci aux dépens de la couleur si chère aux baroques. Il pratique une
idéalisation des formes et montre un intérêt profond pour la gestuelle et
l’expression faciale des figures. Le peintre fait appel à des thèmes
complexes et érudits tirés de l’Ancien Testament, de l’histoire romaine
antique ou de la mythologie. Ainsi, l’art de Poussin parle plus à l’intellect
qu’au cœur et peut rebuter de prime abord. Mais une fois les mérites de
sa peinture intégrés, il éblouit. Ses œuvres les plus illustres sont
L’Inspiration du poète (vers 1630), Les Bergers d’Arcadie (vers 1650, voir
Figure 25) , La Madone à l’escalier (1648), ou Apollon et Daphné, sa
dernière œuvre restée inachevée.

L’invention du paysage
Jusqu’à Claude Gellée dit Le Lorrain (1660-1682), le paysage n’est
traité que comme un arrière-fond nécessaire, avec tout de même
de belles réussites chez Dürer avec le Val d’Arco ou La Joconde de
Léonard. C’est cependant Le Lorrain qui donne au paysage ses
lettres de noblesse en créant véritablement ce genre pictural. Le
peintre y développe le sens classique de Poussin et porte ce
genre réputé à un très haut degré de perfection. Fasciné par les
paysages de ruines et la campagne romaine, l’artiste exprime sa
quête du paradis perdu, d’un âge d’or assimilé au temps idyllique
de l’Antiquité. Ses couchers de soleil comme Le Port (1641) sont
stupéfiants de beauté. Le Lorrain va influencer considérablement
l’art du paysage dans toute l’Europe, de l’école de Barbizon aux
impressionnistes.

Un beau Le Brun pas ténébreux

La grande peinture académique pratiquée dans la seconde moitié du
XVIIe siècle pour Louis XIV et sa cour a pour maître incontesté Charles Le
Brun (1619-1690). Son œuvre est immense, car il n’est pas seulement



peintre de chevalet mais aussi décorateur et dessinateur de tapisseries
et de meubles pour les manufactures royales. Son tableau La Tente de
Darius (1661, voir Figure 29) fait date dans l’histoire de la peinture
française. C’est à partir de cette œuvre que les contemporains de Louis
XIV se disent : « Nous avons atteint le niveau des Italiens. » Pour preuve,
on l’avait mise à Versailles en face des Pèlerins d’Emmaüs de… Véronèse
(et non de l’abbé Pierre).

 
Le Brun est aussi un peintre religieux. Il a beau être classique, son
pinceau devient facilement exubérant. Le baroque en effet est bien
apparent par le sens du mouvement et des couleurs vives dans
l’Adoration des bergers (1685) ou dans le portrait du chancelier Séguier
au Louvre, sans parler de son travail pour la galerie des Glaces du
château de Versailles, dont la restauration s’achèvera en 2007.

 
Cette peinture aux couleurs vives apparaît aussi chez les peintres Nicolas
de Largillière (1656-1676), qui se caractérise par son réalisme, et
Hyacinthe Rigaud (1659-1743), qui incarne le portrait officiel à lui tout
seul. Ce dernier met au point la formule de la draperie et du décor
d’architecture à l’arrière-plan du personnage, élément qui perdurera
jusqu’au XIXe siècle.

Un idéal royal
La Tente de Darius (voir Figure 29), première commande royale
de Le Brun, synthétise à elle seule son idéal et celui de
l’Académie royale :
 une peinture à sujet antique réputé noble ;
 la reprise de la règle des trois unités de la tragédie classique :

« en un jour, un lieu, une action accomplie » ;
 la bienséance des attitudes et l’expression des figures censées

traduire leur psychologie ;
 l’importance donnée au dessin.

Le tableau devient le manifeste de la peinture française, à tel
point que Pierre Mignard, rival de Le Brun et son successeur à la
charge de premier peintre du roi, tentera de faire mieux sur le
même sujet en 1689. Comme du nom de ce peintre on a tiré
« mignardise », ces petites pâtisseries dont on ne fait qu’une
bouchée, on laissera le goût des visiteurs de l’Ermitage décider si



le pari est gagné…

Dans le flot mais hors courant
Difficile de rattacher les peintres qui vont suivre à un style précis, tant ils
ont leurs propres qualités ! En France, la nature morte est alors un genre
mineur, voire décrié, tandis qu’elle est traitée avec respect aux Pays-Bas,
par exemple. Chardin va la porter très haut. Disciple du Caravage, La
Tour se joue de l’obscurité dans ses toiles quand Watteau met en scène
la vie galante.

La Tour, un phare dans le clair-obscur

À l’écart des deux courants, classique et baroque, Georges de La Tour
(1593-1652) est le plus grand peintre caravagesque français. On parle
même parfois de luminisme à son propos. Il est l’auteur de nombreuses
Nativités et de scènes religieuses éclairées à la lueur d’une bougie,
comme dans Saint Joseph charpentier (1645), Saint Sébastien soigné par
sainte Irène (1649) ou la Madeleine pénitente (1642-44). La Tour adopte
un style tantôt descriptif, dans lequel il s’emploie à détailler les rides du
visage, et tantôt stylisé, aux formes géométriques. Contrairement au
Caravage, son œuvre n’a rien de tourmenté ou de sanguinolent, tout est
calme et sagesse.

Watteau, un libertin en pèlerinage
Quand on regarde les dates de Watteau (1684-1721), on se rend compte
qu’il a surtout vécu sous Louis XIV mort en 1715. Il évoque pourtant à lui
seul le climat libertin de la Régence qui s’ensuit.

Le mot « libertin » n’a pas alors le sens érotique actuel, il désigne celui
qui a l’indépendance de l’esprit, de la plume et, parfois aussi c’est vrai,
des mœurs. Le peintre est le créateur de la fête galante avec son
Pèlerinage à l’île de Cythère (1717, voir Figure 32), peuplé de couples
aimables au milieu d’un paysage idyllique scandé d’arbres à hautes
frondaisons et baignant dans cette brume qui rappelle le sfumato de
Léonard de Vinci. Il peint aussi des sujets de théâtre et de commedia
dell’arte comme le Gilles (1718) ou des thèmes réalistes comme
L’Enseigne de Gersaint , destinée à la boutique d’un marchand de



tableaux réputé qui l’héberge. Cette inspiration libertine et poétique
ouvre la voie à deux autres maîtres de la peinture rocaille : François
Boucher (1703-1770, voir Figure 31) et Jean Honoré Fragonard (1732-
1806).

Chardin des délices
Jean Siméon Chardin (1699-1779) est un peintre prolifique – on estime à
plus de 1 000 le nombre de ses toiles. Il s’illustre d’abord dans la scène
de genre au XVIIIe siècle, où alternent les thèmes de la vie bourgeoise,
de l’enfance, avec L’Enfant au toton (c’est un jouet), et de la domesticité,
Le Bénédicité (1740). L’artiste est surtout le maître incontesté de la
nature morte, dite aussi la « vie silencieuse », ainsi que ce genre est
appelé en anglais (still life) ou en allemand (Still-Leben). La fraîcheur des
fruits et des légumes représentés prouve qu’ils sont bien du Chardin !
Douceur et poésie peuvent se dégager de son œuvre mais aussi un
réalisme parfois jugé brutal comme dans La Raie ouverte (voir Figure
30).

Une grâce mâtinée d’antique : la sculpture
classique et baroque

Type même du sculpteur classique, François Girardon (1628-1715) se
caractérise par l’art savant du modelé, l’emploi de larges draperies à
l’antique, la simplicité de la présentation et la retenue émotionnelle des
figures, comme dans le tombeau de Richelieu à la Sorbonne.

La molle volupté des chairs
Les œuvres les plus célèbres de Girardon sont dans les jardins de
Versailles : Apollon servi par les Nymphes (1666) ou L’Hiver (1675). On
lui doit aussi les décors et plafonds de Vaux-le-Vicomte et ceux de la
galerie d’Apollon au Louvre, ainsi que des bustes et des reliefs dont le
Bain des Nymphes (1668-1670) de Versailles que le peintre Renoir
contemple longuement en 1885, admirant la molle volupté des chairs.
Comme preuve de confiance, Louis XIV lui confie la modification de sa
statue équestre exécutée par Bernin (voir Figure 28).

Le salon de la Guerre à Versailles
Antoine Coysevox (1640-1720) est lui aussi très apprécié de Louis XIV.



L’artiste fait le relief du salon de la Guerre à Versailles. Ses effets
baroques sont sensibles dans les chevaux ailés de Mercure et de La
Renommée, autrefois placés aux abreuvoirs de Marly et aujourd’hui à
l’entrée des Tuileries. Ces effets se manifestent aussi dans les figures du
chœur de Notre-Dame de Paris avec une Pieta, un Louis XIII, un Louis XIV,
qu’il réalise avec ses neveux les frères Coustou. Coysevox conçoit aussi
les opulentes draperies du tombeau du cardinal de Mazarin à l’Institut et
celui de Colbert à Saint-Eustache, plus facile à visiter car l’entrée est
libre !

Les commandants Coustou
Les frères Nicolas (1658-1733) et Guillaume Coustou (1677-1746)
ouvrent la marche d’un XVIIIe siècle riche en grands sculpteurs et,
victimes de leur succès, doivent honorer de nombreuses commandes.

 
Guillaume Coustou est l’auteur des Chevaux de Marly (1743-1745, voir
Figure 33), qui ont remplacé ceux de Coysevox à Marly. Placés à la
Révolution à l’entrée des Champs-Élysées, ils y ont été remplacés par
des copies et les originaux sont au Louvre. Son fils, Guillaume II Coustou
(1716-1777), travaille pour la marquise de Pompadour, protectrice des
lettres et des arts et femme de goût. Sa réputation va jusqu’à la cour de
Prusse, où Frédéric II lui commande les statues de Mars et Vénus (1764).

Athlètes atlantes
D’abord décorateur de navires, le Marseillais Pierre Puget (1620-1694) se
fait connaître en sculptant les atlantes à l’hôtel de ville de Toulon. Les
atlantes sont la version masculine des cariatides qui supportent des
éléments architecturaux. Fouquet le prend à son service et, lors de la
disgrâce du surintendant, l’artiste est en Italie en train de sélectionner
des marbres. Par prudence, il y reste sept ans, s’y fait la main et le ciseau
et, en rentrant à Marseille, y applique ses talents d’architecte et
d’urbaniste. Le sculpteur s’affirme également comme l’héritier baroque
de Michel-Ange en donnant ses Milon de Crotone ou Persée délivrant
Andromède.

Pigalle à sa place
Le sculpteur Jean-Baptiste Pigalle (1714-1785) est à bonne école



avec Robert Le Lorrain (1666-1743), célèbre pour Les Chevaux du
soleil, visibles à l’hôtel de Rohan, c’est-à-dire aux Archives
nationales. Ayant échoué au concours du prix de Rome, il part à
pied pour l’Italie ! Il s’y lie d’amitié avec Guillaume II Coustou.

 
La première œuvre de Pigalle est la Joueuse d’osselets. En 1744,
son morceau de réception à l’Académie est Mercure rattachant
ses talonnières, dont le pendant est une Vénus, commandée par
Louis XV. Madame de Pompadour, protectrice des artistes et des
littérateurs, le prend alors sous son aile et le sculpteur donne les
traits de sa bienfaitrice à sa statue de L’Amitié. Pigalle s’adonne
aussi à la sculpture monumentale et réalise le mausolée de
Maurice de Saxe à Strasbourg et le saisissant Tombeau du
maréchal d’Harcourt à Notre-Dame, où le défunt sort à moitié de
la tombe et fait signe à sa femme de le rejoindre. Sa statue de
Voltaire étonne, car le vieux philosophe est nu, en référence à la
statue antique de Sénèque. Il fallait oser ! Cette œuvre annonce
déjà le néoclassicisme.

Le temps de l’Île enchantée : l’architecture
Oscillant entre baroque et classicisme, l’architecture de la première
moitié du XVIIe siècle est marquée par le très classique François Mansart
(1598-1666) qualifié en son temps de génie de l’architecture. On lui doit
notamment le château de Maisons-Laffitte, son chef-d’œuvre, et le Val-
de-Grâce à Paris. Il a successivement pour rivaux les deux premiers
architectes du roi : Jacques Lemercier (1585-1654), à qui l’on doit la
chapelle de la Sorbonne, le château et la ville de Richelieu en Poitou, et
Louis Le Vau (1612-1670), qui réalisa les châteaux de Vaux-le-Vicomte
(résidence de Nicolas Fouquet) et de Versailles.

Fouquet, mélange de banquier et de ministre des Finances, se retrouve
en prison en 1661 escorté par d’Artagnan, pas celui du roman, celui de
l’histoire. L’animal de ses armoiries est l’écureuil, ce qui ne l’empêche
pas de faire deux mauvais placements : l’un est d’offrir une trop belle
fête au roi, l’autre est de vendre sa charge de procureur général du roi,
qui lui aurait permis de bloquer les poursuites. Oui, l’immunité
parlementaire existait déjà ! Louis XIV, un rien jaloux, veut faire mieux
que Vaux-le-Vicomte, la demeure du disgracié, et ce sera Versailles.



Un château fort beau
Au mois de mai 1664, pour montrer son désir de « lancer » Versailles,
Louis XIV y donne une première grande fête, « Les Plaisirs de l’isle
enchantée ». Le thème est tiré de La Jérusalem délivrée (1580) du Tasse.
Le sujet en est la prise de Jérusalem par les croisés et l’établissement
d’un nouveau royaume sur Terre avec l’autorité ferme de Godefroy de
Bouillon et la fin des infidèles. Tout un programme séduisant.

 
Le roi architecte

Sur Versailles devenue capitale administrative du royaume en 1682 se
focalise l’essentiel de la création architecturale de la France, qu’il
s’agisse des bâtiments, des jardins, des décors, du mobilier ou de
l’urbanisme. Autour de Louis XIV se multiplient les résidences, Marly
pour lui et ses intimes, le grand Trianon pour sa famille, la ménagerie
pour ses animaux.

 
La partie centrale actuelle du château enveloppe l’édifice de Louis XIII.
Les travaux commencent en 1661 sous la direction de Le Vau, qui meurt
en 1670. Si Hardouin-Mansart lui succède, le véritable architecte est
Louis XIV lui-même, car aucun détail ne peut être adopté sans son
approbation. Il dirige ainsi les opérations du Grand Trianon (1687-1688).

 
La culture des jardins
On ne peut pas parler du château de Versailles sans évoquer le parc
d’André Le Nôtre (1613-1700), chef-d’œuvre de l’art des jardins à la
française. La déclivité naturelle fournit déjà une belle perspective. Deux
grands parterres s’étendent devant le château et, dans l’axe de la
façade, une allée grandiose s’ouvre, où se suivent bassins et parterres (le
parterre d’eau et le bassin de Latone), pour aboutir à une vaste pièce
d’eau en forme de croix appelée le canal. Le labyrinthe végétal d’origine
a disparu, mais la restauration des autres a toujours lieu. Les fontaines
sont alimentées par un réseau d’aqueducs et un savant jeu de
canalisations.

Le comble de l’architecte
Quel est le comble de l’architecte ? C’est le comble mansardé, ou



mansarde, qui, contrairement à ce que son nom pourrait laisser
entendre, ne doit rien aux Mansart. François ou Jules-Hardouin en
sont juste les propagateurs. Il s’agit d’un comble bas avec
lucarnes recoupé par le haut, d’où cet aspect de pente double.
Disons que l’on a décidé à un moment de limiter la hauteur des
grands toits à la française en inclinant leur partie supérieure. À la
place des greniers, on a aménagé des espaces d’habitation, plus
faciles à chauffer, en ouvrant des lucarnes dans ces toits
auparavant aveugles. La première apparition des combles
mansardés a lieu dans les hôtels particuliers parisiens au début
du XVIIe siècle.

Les Invalides : une sacrée pension
À Paris, Louis XIV veut marquer sa gloire par une série de monuments.
Les portes Saint-Denis (1672) de François Blondel (1618-1686) et Saint-
Martin (1674) de Pierre Bullet (1639-1716) sont conçues comme de
véritables arcs de triomphe romains, symboles de ses victoires récentes.

 
Louis XIV fait aussi bâtir l’hôtel des Invalides (1677-1706), un vaste
ensemble en damier, hôpital destiné à ses vieux soldats.

 
Le dôme de Jules Hardouin-Mansart est un mélange de classique et de
baroque, érigé derrière un bâtiment influencé par l’Escurial et dû à
l’architecte Libéral Bruant. Louis XIV veut aussi avoir sa place royale à
Paris avec statue équestre, ce sera la place Vendôme (1685-1699),
conçue à sa mesure par Hardouin-Mansart. La colonne de Napoléon est
en effet située à l’emplacement de la statue en bronze du roi par
Girardon. La place offre une forme originale octogonale. Comme pour la
place des Vosges, seules les façades sont érigées, le roi laissant aux
particuliers le soin de bâtir leurs hôtels par-derrière. Place des Victoires
(1685-1690), c’est un particulier, le maréchal duc de La Feuillade, qui
fait bâtir par Hardouin-Mansart.

Un architecte oublié
Après François Mansart (1598-1666), le génie de la dynastie, et



Jules Hardouin-Mansart (1646-1708), le grand architecte de Louis
XIV, Jacques Hardouin-Mansart de Sagonne (1711-1778), le petit-
fils de Jules, perpétue la tradition familiale. Il est l’auteur :
 de la cathédrale Saint-Louis de Versailles (1742-1754), premier

grand chantier religieux du règne de Louis XV ;
 du monastère royal de Prouille (1746-1787, détruit), berceau de

l’ordre des dominicains ;
 de l’impressionnant Hôtel-Dieu de Marseille (1753, inachevé)

qu’il veut aussi vaste que celui de Lyon ;
 de deux projets de places royales (Paris et Marseille) ;
 d’un projet de palais royal à Lisbonne (1756, perdu) ;
 d’un château en Allemagne (Jagersburg, 1752-1756, détruit) ;
 de plusieurs maisons et hôtels à Paris et Versailles ;
 de châteaux en Île-de-France (Asnières, Jossigny).

Cet architecte a le tort de naître adultérin en un siècle où l’on ne
transige pas sur la naissance, et de travailler dans le rocaille, que
les partisans du néoclassicisme détestent. Une conspiration du
silence s’amorce dès l’arrêt de son activité, située entre 1733 et
1756 environ, pour mieux conserver le souvenir de ses aînés.
Jalousie, quand tu nous tiens !



Chapitre 11

L’éveil du Siècle d’or : le baroque
espagnol

Dans ce chapitre :
 Pleins feux sur le clair-obscur
 Un pape tout rouge
 La souffrance exaltée en sculpture
 Les illusions de l’architecture

Le Siglo de Oro, le Siècle d’or, de la puissance et de l’art espagnols va de
la fin du XVIe jusqu’à la fin du XVIIe siècle. Il est aussi celui de son déclin
politique, économique et diplomatique en Europe au profit de la France
de Louis XIV.

Avoir la vocation : la peinture

La peinture baroque espagnole affectionne les thèmes religieux, mais
elle sait aussi explorer et faire siennes la nature morte et la peinture de
genre. Cette dernière dégage une atmosphère particulière en mettant en
scène la vie quotidienne des gens du peuple, paysans, mendiants,
enfants des rues. La vérité, l’âpreté et la force expressive de la peinture
espagnole, éminemment moderne en son temps, explique qu’elle reste
incomprise et isolée du reste de l’Europe. Il faut attendre le XIXe siècle et
les razzias des troupes napoléoniennes en Espagne pour qu’elle soit
enfin connue et appréciée. Le roi Louis-Philippe se constitua une galerie
de toiles espagnoles au Louvre, dispersée en 1848. Puis, le génie de
Vélasquez fascina un peintre comme Manet.

Les premiers pas avec Ribalta et Ribera

Le peintre Francisco Ribalta (1565-1628) introduit le clair-obscur



caravagesque en Espagne après un séjour en Italie vers 1610. Il est
l’auteur d’un sublime Christ prenant dans ses bras saint Bernard où les
corps puissants du Christ et du saint, violemment éclairés, émergent de
l’obscurité dans une vision resserrée, tous les détails accessoires étant
éliminés.

 
Recette à la napolitaine
Même si José de Ribera (1591-1652) vit essentiellement à Naples en
Italie à partir de 1615, il reste fidèle à la manière espagnole. Un des très
rares peintres espagnols à être appréciés en Europe, ce maître de l’école
napolitaine adopte en effet le ténébrisme caravagesque de Ribalta, son
professeur. L’artiste évolue ensuite vers les couleurs chaudes de Venise,
sans pour autant se départir de sa vision brutale et sans concession des
êtres et des choses, au point que l’écrivain Théophile Gautier forgera de
lui au XIXe siècle l’image d’un « peintre d’abattoir » !

 
De beaux monstres
Ribera représente en effet des scènes plutôt sanglantes comme le
Martyre de saint Philippe (1630-1639). De ses apôtres ou philosophes
exposés dans leur brutalité physique, il détaille sans complaisance les
rides des visages et des corps vieillissants. En témoignent aussi ses
nombreuses figures de saint Jérôme, d’êtres difformes ou maltraités par
la nature comme sa Femme à barbe (1631) et son Mendiant au pied bot
(1652), toiles saisissantes de réalisme. Il est aussi l’auteur, hormis un
curieux duel entre femmes, de scènes religieuses originales, telle son
Assomption de Marie-Madeleine (1636) qu’il figure comme celle de la
Vierge. Ribera est, avec Vélasquez et Goya, le grand maître de la
peinture espagnole.

Ne faites pas l’infant : Vélasquez

À Séville, sa ville natale, Diego Vélasquez (1599-1660) réalise les chefs-
d’œuvre qui en font le maître du réalisme baroque espagnol. Marqué lui
aussi à ses débuts par le Caravage, il exploite les sujets populaires et
religieux avec une force d’évocation et une vigueur du clair-obscur rares,
loin de la brutalité de Ribera comme le prouvent ses tableaux de la
Vieille faisant frire des œufs (1618), du Vendeur d’eau de Séville (1620)
qui n’a manifestement pas pour clients les Buveurs (1628).

 
Miroir, miroir, qui est la plus belle ?
À son arrivée à Madrid, Vélasquez devient le peintre attitré de la Cour.
Cela lui permet d’aborder en toute liberté des thèmes rares dans la



peinture espagnole comme le nu et les sujets mythologiques avec les
fameuses Fileuses (1644-1648) ou La Forge de Vulcain (1630). Déjà
impressionniste par la touche, le tableau des Fileuses reprend le thème
des Parques, les trois sœurs qui veillent à la destinée des hommes. Mais
le maître l’utilise pour dépeindre une scène d’atelier de tapisserie sous le
règne de Philippe IV. On y voit bien l’influence des œuvres de Titien et
de Tintoret conservées dans les collections royales espagnoles, comme
dans le nu de la sublime Vénus au miroir (1644-1648).

 
Le roi des peintres et le peintre des rois
Véritable génie de la peinture universelle, Vélasquez est considéré par
Manet comme « le peintre des rois et le roi des peintres ». Sa vision
intimiste et originale des souverains espagnols peut étonner : le roi
Philippe IV pose en simple chasseur, dépourvu de toute majesté royale,
quand les célèbres Ménines (1656, voir Figure 26) montrent l’envers du
décor au moment des séances de pose de la princesse. Un fait
typiquement espagnol est de voir figurer dans toute leur simplicité
physique et morale les personnages, comme le Bouffon Calabazas et le
Nain Franciso Lezcano, dit l’enfant de Vallecas, les philosophes Ménippe
et Ésope (vers 1640) présentés dans leur aspect le plus misérable. Que
dire encore des émouvants portraits des infantes Marie-Thérèse et Marie-
Marguerite dans leurs robes à la mode du jour, et dont Vélasquez a fixé
l’image pour l’éternité ? C’est l’image de ces infantes qui marquera le
plus Manet.

 
De l’artiste vu par lui-même

Vélasquez aborde d’autres thèmes inédits ou rares dans la peinture
espagnole. L’artiste peint la scène de la bataille de la Reddition de Breda
(1634-1635) avec sa fausse forêt de lances sur le côté droit. Les regards
se détournent de la scène pour observer le spectateur. Le peintre s’est
représenté dans son œuvre : on le voit tout à droite.

 
Le maître aborde aussi le paysage dans les deux grandioses vues de la
villa Médicis à Rome, réalisées au cours de ses séjours dans la Ville
éternelle en 1630 et 1650, préfigurant l’art de Corot et de Pissarro. Les
impressionnistes sont fascinés par Mercure et Argus (1659), l’une des
dernières œuvres du peintre. La vigueur de la touche, la couleur jetée
sur la toile, les empâtements, tout préfigure, deux siècles avant, leur
démarche avant-gardiste.

 
Le pape voit rouge
Vélasquez apparaît d’autant plus comme un artiste à part dans la
production picturale espagnole que les thèmes religieux sont peu



fréquents dans son œuvre : un Christ en Croix (1632), au clair-obscur
saisissant entre fond sombre et corps en pleine lumière, et un
Couronnement de la Vierge (1640-1650), seule composition
véritablement baroque par le mouvement tourbillonnant des nuées et
des angelots. On notera la prédilection de Vélasquez pour le rouge, bien
visible dans le magnifique portrait du pape Innocent X (1650). Saisi par
le réalisme de la toile, le pape se serait écrié « Troppo vero ! », « C’est
trop vrai » comme on dit chez nous.

Le peintre du silence : Zurbarán
Né la même année que Vélasquez, Francisco Zurbarán (1599-1664) fait
la plus grande partie de sa carrière à Séville car, venu à Madrid pour
procéder à la décoration du palais du Buen Retiro sur le thème des
travaux d’Hercule, il n’y a pas rencontré le succès escompté.

 
Zurbarán est longtemps rejeté pour le caractère statique de ses figures
qualifiées de gothiques, la raideur de ses formes prise pour une
maladresse et, en résumé, le caractère froid et peu séduisant de sa
peinture. Mais depuis – Cézanne et sa peinture étant passés par là – on
comprend ses recherches sur les formes et on le considère, avec
Vélasquez et Ribera, comme un autre grand maître de la peinture
espagnole du siècle. Artiste modèle pour la rigueur de sa géométrie, il
sait rendre le volume comme peu d’autres. Le ton est donné avec son
magistral Christ en croix.

 
Zurbarán est aussi connu pour ses natures mortes et ses portraits de
saintes vêtues à la mode sévillane du XVIIe siècle, dont certaines portent
l’objet de leur supplice, comme cette sainte Agathe portant ses seins sur
un plateau, admirée par le poète Paul Valéry au musée Fabre de
Montpellier.

Le caravagisme voué aux ténèbres par la nouvelle
génération

Le milieu du XVIIe siècle marque pour Zurbarán le déclin de son art, le
ténébrisme caravagesque étant passé de mode. Une nouvelle génération
d’artistes arrive sur la place sévillane.

 
Murillo, aimable et modeste
Formé dans le courant caravagesque, Bartolomé Esteban Murillo (1617-
1682) évolue très vite vers les nouvelles formules italiennes. Il subit



également les influences flamandes de Rubens et de Van Dyck. Peintre
de la vie religieuse et de celle des pauvres et des enfants, il met au point
un style caractéristique qui lui vaut un immense succès jusqu’au XIXe
siècle. Son œuvre se caractérise par une touche transparente et des
couleurs vaporeuses, reflets de son caractère aimable et humble. La
suavité de ses compositions sur des thèmes populaires tels que le Jeune
Mendiant (1645), les Mangeurs de raisins et pastèques (1650) ou les
Enfants jouant aux dés (1650) lui vaut d’être souvent représenté sur les
boîtes de chocolats ! Dans ces scènes, l’aspect misérable des enfants en
haillons tranche avec leur joie de vivre.

 
De nouveaux cycles
Murillo travaille aussi à d’importants cycles religieux, tels ceux de Santa
Maria la Blanca (1662), du couvent des capucins (1665) ou de l’hôpital
de la Charité (1670-1671) prenant là le relais de Zurbarán. Il est le
peintre de tableaux de dévotion, surtout de la Vierge. Le plus fameux est
celui de L’Immaculée Conception (1678) dite Immaculée Soult parce que
emportée d’Espagne par le maréchal Soult qui le conserve jusqu’à sa
mort en 1852, date à laquelle le Louvre l’achète. Madrid le récupérera en
1940. Le peintre laisse une image touchante du Christ enfant dans son
Bon Pasteur du Prado.

 
Faire des vanités sans vanité
À l’inverse de la sensiblerie sereine de Murillo, Juan de Valdés Leal
(1622-1690) déploie une peinture mouvementée et passionnée,
marquée par la violence et la spontanéité de sa touche. Ses œuvres les
plus célèbres sont les deux toiles exécutées pour l’hôpital de la Charité
de Séville en 1672. Ces œuvres phares du baroque espagnol valent à
Valdés Leal le surnom de « peintre de la mort » ! Pas franchement
optimiste pour un hôpital ! Dans l’une, intitulée In ictu oculi, c’est-à-dire
« en un clin d’œil », la mort, sous l’apparence d’un squelette, se tient
victorieuse au-dessus de toutes les vanités, amas de richesses et de
symboles de pouvoir. Dans l’autre, Finis gloriae mundi, les cadavres d’un
évêque et d’un gentilhomme, rongés par les vers, montrent que la mort
réduit les êtres à la même condition. « Vanité des vanités, tout n’est que
vanité » dit l’Ecclésiaste, c’est pourquoi on parle de vanités à propos de
ce genre de peintures.

Des horreurs de toute beauté : Goya

Comme Valdés Leal est le « peintre de la mort », Fransisco de Goya
(1746-1828) est le « peintre des ténèbres ». Un des artistes



emblématiques de l’Espagne, de formation baroque, Goya innove,
notamment dans la gravure, et annonce l’art moderne. Après ses années
de formation à Saragosse et à Madrid, il se rend à Rome en 1771.

 
En mai, peins ce qu’il te plaît
De retour à Madrid, Goya mène une existence agitée – on le retrouve
même un soir avec un couteau planté entre les épaules – et se fait pas
mal de relations, du torero à la comtesse de Benevente, tout en
travaillant de façon acharnée. En 1780, l’artiste est enfin reçu membre
de l’Académie de peinture et jouit de la faveur des rois d’Espagne. Il
aborde tous les genres :

 les sujets religieux pour la cathédrale de Saragosse ;
 le portrait avec ceux de la famille royale ;
 les scènes de genre avec une Course de taureaux, une Procession

du vendredi saint, un Autodafé.

L’invasion de l’Espagne par la France en 1808 lui inspire deux toiles, Dos
de mayo et le Tres de mayo qui dénoncent la guerre. Elles illustrent bien
le style de Goya : magie de la couleur et peinture par touches épaisses,
originalité des sujets et des personnages, hardiesse de la composition.

 
Du courtisan à la courtisane

Avec la Maja nue, qui a pour pendant la Maja vêtue (la maja étant une
femme entretenue), Goya donne le nu le plus connu de la peinture
espagnole qui ne connaissait guère que celui de la Vénus au miroir de
Vélasquez. On ne sait pas qui sert de modèle, mais si on regarde
attentivement le tableau, on a l’impression que la chair suit trop les
contours du vêtement, que le nu est trop rigide. On devine que cette
peinture n’a pas eu de modèle déshabillé, mais a surgi de l’imagination
du peintre à partir de la version habillée.

 
Les gravures de Goya restent la partie la plus connue de son œuvre : les
Caprices, les Courses de taureaux, les Désastres de la guerre. Pacifiste,
Goya dénonce guérilleros et militaires ; libéral, il travaille pour la
Couronne. À chaque fois, il a le don de se faire des ennemis dans tous les
camps. Il doit s’installer à Bordeaux avec sa famille, où il meurt en 1828.
Ce n’est que soixante ans plus tard que sa dépouille mortelle est
rapatriée.



Les Caprices
Réalisée entre 1793 et 1798, la série des Caprices est éditée pour
la première fois en 1799. En 80 planches, Goya développe une
violente satire humaine et sociale, à travers laquelle il entend
dénoncer les travers et les vices communs à tous les hommes.
Véritables miroirs des profondeurs de l’inconscient, de
nombreuses planches laissent entrevoir les abîmes de l’âme qui
dépassent de loin les conventions habituelles de la satire sociale.
La vie, la mort, l’amour, la sexualité, la cupidité, la vanité, la
sottise et la cruauté prennent dans les Caprices une dimension de
violence extrême. Dans l’introduction au recueil et dans les
légendes de ses images, l’auteur s’évertue à mettre en évidence
leur portée moralisatrice, comme « Le sommeil de la raison
engendre des monstres. »

 
Goya fait retirer les Caprices de la vente après quelques jours.
Pour éviter les foudres de l’Inquisition, l’artiste offre les planches
et les exemplaires restants à la chalcographie royale.

Un ciseau baroque : la sculpture
Jusqu’à l’arrivée des Bourbons au XVIIIe siècle, la sculpture baroque
espagnole est uniquement religieuse. Réputés pour leur piété extrême,
les souverains espagnols contribuent à fixer l’image très catholique du
pays. La foi s’exprime notamment dans l’art du retable qui concilie à
merveille sculpture et architecture.

Douleur en couleur

Tradition propre à l’Espagne, les chars de procession des semaines
saintes, dénommées pasos, mettent en scène un épisode de la Passion
du Christ, des images de Marie en tant que Vierge de douleur ou mère du
Sauveur, ou des saints martyrs. Ces statues exaltent la souffrance.
L’émotion s’exprime par un rendu minutieux des expressions des parties
du corps et de ses blessures, renforcé par l’usage de la couleur ou
polychromie. Les vêtements, les visages, le corps et le sang sont peints



afin d’impressionner davantage le spectateur que ne l’aurait fait une
statue en marbre ou en bronze. Car, au contraire des autres pays
d’Europe, la sculpture baroque espagnole est essentiellement en bois
sculpté doré et polychrome, selon un usage remontant à l’époque
romane.

Un réalisme pathétique

Les deux grands foyers de la sculpture baroque espagnole du XVIIe
siècle sont la Castille avec Fernández et surtout l’Andalousie avec le
grand Martinez Montanez à Séville. Installé à Valladolid, Gregorio
Fernández (1576-1636) soigne la ressemblance des visages, surtout
dans le traitement minutieux de la chevelure. Ses œuvres, comme le
Christ gisant du couvent des Capucins du Prado (1614) ou de la Piedad
(1616), figure de paso, témoignent du réalisme pathétique de ses sujets
religieux. On le considère comme un des premiers sculpteurs européens
de son temps.

Envie de plissé
Au même moment, Juan Martínez Montañés (1568-1649) fait preuve de
la même virtuosité et du même pathétisme dans les œuvres qu’il destine
aux églises et couvents de Séville. Quand Fernández use dans le corps
du Christ ou des saints du canon lisse et étiré, Montañés s’emploie, à
l’instar de Michel-Ange, à rendre la musculature et le plissé des chairs. Le
réalisme est à nouveau accentué par une polychromie intense. Ses
œuvres les plus connues sont les saints Jérôme et Dominique pénitents,
l’un en haut-relief (1609-1613), l’autre en ronde bosse (1605), son Christ
de la clémence et surtout la Vierge de la Macarena que l’on habille
comme une poupée lors des processions de la semaine sainte.

Une arrivée dans le désordre
Même sans avoir eu une quinte flush en main, chacun peut
imaginer que « quint » signifie cinq. Alors le désordre régnait-il et
régnait-on dans le désordre en Espagne ? En fait, Charles Quint
pratiquait le cumul des mandats : il était roi d’Espagne et
empereur du Saint Empire romain germanique (qui d’ailleurs



n’était ni empire, ni saint, ni romain). Comme roi d’Espagne, il
était Charles Ier, et comme empereur, il était le cinquième à
s’appeler Charles. C’est sous ce titre qu’il est passé à la postérité.

La grande illusion : l’architecture
Séville puis Madrid sont les deux lieux majeurs de la création artistique
du Siècle d’or. L’architecture est davantage religieuse que civile, car
l’Église, qui perçoit ses revenus en nature, a moins souffert des
difficultés économiques du pays que la monarchie. Le commerce avec les
Indes et les rentrées d’or et autres métaux précieux des colonies des
Amériques accusent en effet sous le règne de Philippe IV (1621-1665)
une forte chute.

Une architecture à double face

Jusque vers 1640, l’architecture espagnole est partagée entre une
tendance austère, rigide dans ses formes et assez pauvre en ornements
au nord et au centre, et une plus mouvante et décorative au sud et à
l’est. En Castille, le palais monastère de Philippe II, l’Escorial (ou Escurial,
1563-1584), œuvre de Juan de Herrera (1530-1597), est aussi austère
qu’une caserne. Le plan en gril influencera les Invalides de Louis XIV (qui
était espagnol par sa mère, c’est l’occasion de le rappeler). La chapelle
du Panthéon des rois d’Espagne de l’église du palais et celle de l’église
des Bernardas d’Alcala de Henares mettent en valeur l’architecte royal
Juan Gómez de Mora.

 
Dans la première église, le contraste est saisissant entre la rigueur
classique des extérieurs et la splendeur baroque de l’intérieur avec ses
surfaces de matériaux précieux et ses bronzes dorés. Le bâtiment illustre
bien la double face de l’architecture espagnole au Siècle d’or. Pour
l’architecture civile, on doit à Mora la Plaza Mayor de Madrid (1617-
1619).

 
La seconde église, celle de Bernardas, commencée vers 1618, montre
avec sa nef et ses chapelles ovales inscrites dans un carré que la
tradition italienne de Vignole n’est pas oubliée. Il est intéressant de voir
comment la rotonde et la coupole ovales disparaissent sous d’austères
façades coiffées d’un lanternon, comme s’il fallait dissimuler sous la
rigueur de l’extérieur la splendeur baroque de l’intérieur.



Recettes baroques
C’est assurément à l’intérieur des églises que s’exerça le mieux le
baroque espagnol, non seulement par la prolifération des
ornements à la surface des bâtiments et des retables, mais aussi
dans la préciosité des matériaux employés : or et couleurs à
profusion, pendant que le stuc et parfois le marbre masquent la
médiocrité du bâtiment en brique ou en torchis. Le stuc est un
mélange de blanc d’œuf, de chaux, de plâtre et de poussière de
marbre. En Espagne, les motifs de stuc sont dénommés yeserias
de l’espagnol yeso, le plâtre. En plus du retable, le baroque voit
le triomphe de deux autres éléments majeurs du décor religieux
espagnol : le sagrario et le camarin. Le premier était destiné à la
conservation et à l’adoration du saint sacrement dans un grand
tabernacle, le transparente. Le deuxième servait à la vénération
d’une relique ou d’une image sainte. Ils pouvaient atteindre tous
deux des dimensions très importantes.

Difficile de garder la ligne
La cathédrale de Valladolid de l’architecte Juan de Herrera, commencée
en 1580, poursuivie ensuite du XVIIe au XIXe siècle, reflète un esprit de
plus en plus baroque, s’éloignant progressivement de la pureté de lignes
souhaitée par son auteur. En Andalousie, l’architecture civile ne présente
pas de monument notable, tant l’architecture religieuse domine cette
partie de l’Espagne.

 
Un petit coin d’Italie en Espagne
À partir de 1650, le baroque monte en puissance avec l’arrivée d’artistes
italiens et par l’envoi de projets d’Italie. Un des meilleurs exemples
d’importation est le collegium regium de Loyola au pays basque en
1681, ensemble architectural bâti pour rendre hommage au père
fondateur de l’ordre des jésuites, saint Ignace. L’un des plus
impressionnants édifices de cette période est sans doute la nouvelle
cathédrale de la ville, dite du Pilar, c’est-à-dire du pilier, puisque censée
être bâtie sur le pilier où la Vierge était apparue à l’apôtre Jacques le
Majeur, le saint patron de l’Espagne. Felipe Sánchez vers 1675 fait une
vaste nef rectangulaire entourée de chapelles avec quatre tours aux
angles et une coupole au centre. À l’extérieur, l’édifice adopte la
tradition des édifices sévères héritée de Herrera.

 
L’éclat de Grenade



Ces projets monumentaux se retrouvent en Galice, avec l’enveloppe
baroque de la très gothique cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle
entre 1649 et 1680, et la façade de la cathédrale de Grenade érigée à
partir de 1667. Là aussi, la pureté des lignes des vastes arcades se
combine à la décoration baroque. La prolifération de l’ornement est
poussée à l’intérieur à un degré tel qu’elle vient à masquer la structure
du bâtiment comme à Santa Maria la Blanca (1659) de Séville, ancienne
synagogue transformée en église et célèbre pour ses peintures de
Murillo.

 
Les retables adoptent des effets de plus en plus scénographiques. Celui
du maître-autel de la chapelle de la Charité de Séville (1670) par Simón
de Pineda (1638-1691) est proprement délirant, car non seulement la
structure est envahie entre les colonnes torses par l’ornementation mais
l’on voit au centre une grandiloquente mise au tombeau du Christ par le
sculpteur sévillan Pedro Roldán (1624-1700).

La boucle est bouclée : baroque contre rocaille

La fin du XVIIe et le début du XVIIIe siècle voient triompher le style
churrigueresque. Il se caractérise par sa richesse ornementale et celle de
ses matériaux, son mouvement, son aspect théâtral et surtout ses motifs
déchiquetés.

Ce style doit son nom aux frères Churriguera, famille madrilène d’origine
catalane : José Benito (1665-1725), l’aîné et le plus célèbre, Joaquín
(1674-1824) et Alberto (1676-1750) L’aîné travaille essentiellement à
Madrid et à Salamanque, dont le maître-autel de l’église de San Esteban
(1693) est le plus grand de l’époque et un des plus impressionnants par
sa décoration. On doit à Alberto la place la plus ambitieuse et la plus
harmonieuse du pays, la Plaza Mayor de Salamanque (1728-1758).

 
Rejetant l’art baroque pratiqué dans le pays, le roi Philippe V, petit-fils
de Louis XIV, souhaite diffuser le grand art monarchique de Versailles. Le
palais de la Granja, près de Ségovie, illustre merveilleusement l’art
français du XVIIIe siècle en Espagne. Les jardins, avec leurs vases,
statues, bassins, bosquets et allées plantées en perspective, sont
inspirés de Marly et de Versailles. Le maître d’œuvre se nomme René
Frémin (1672-1744). Dans ce palais, Charles III crée un cabinet de
porcelaine à sujets chinois et à motifs rococos qui, sous une autre forme,
témoigne de cette horreur du vide exprimée par le baroque espagnol. Ce
décor tranche avec la sobriété des lignes et de l’ornementation des
extérieurs demeurés dans la tradition des façades en brique des



Habsbourg du XVIIe siècle dont est issu Charles Quint.
 

Avec l’arrivée sur le trône de Charles III en 1759, le baroque laisse
définitivement place au néoclassicisme, comme en témoigne la porte
d’Alcala (1746-1778), traitée en arc de triomphe. La rigueur est à
nouveau de mise dans l’architecture espagnole : la boucle est bouclée !

Les azulejos
Le mot vient de l’espagnol azull, bleu. Le français dit parfois aussi
zellige, de l’arabe zallidj, mais l’utilise plutôt pour désigner les
petits éléments de la décoration arabe, assemblages de carreaux
de faïence à dominante bleue. Bien qu’issue de la tradition
espagnole, le décor d’azulejos est caractéristique du baroque
portugais. Aux décors géométriques multicolores de ces carreaux
de céramique de la tradition arabe, les Portugais préfèrent des
compositions baroques peintes et cuites au four à haute
température dans l’esprit des faïences de Delft, ou des
porcelaines chinoises. On les retrouve aussi bien aux façades
qu’à l’intérieur des églises ou des cloîtres des couvents que dans
les salons, les cours et les jardins des palais. On est fasciné par la
virtuosité des artistes créateurs de ces ensembles bleu et blanc
constitués tel un puzzle par de multiples carreaux. La double
tradition de la talha, décor portugais de bois de Brésil doré et
sculpté, et celle de l’azulejo espagnol ont donné l’église de
l’ancien couvent de Jésus d’Aveiro (Portugal) dans le premier
quart du XVIIIe siècle.



Chapitre 12

Une perle, cette jeune fille : le
baroque dans les pays du Nord

Dans ce chapitre :
 Des Flamands rosses
 Des natures mortes et des bons vivants
 La Joconde du Nord
 Le travail en atelier

Art catholique par excellence, puisque né dans et au service de la Rome
papale, le baroque provoque tantôt l’enthousiasme, tantôt la méfiance. Il
connaît un bel épanouissement dans les pays à forte tradition décorative
comme la Belgique ou l’Allemagne. Dans les pays de tradition
protestante, il est plus civil que religieux.

Sans mêler les pinceaux : les Pays-Bas
Quoique protestante, la Hollande cultive les tulipes et l’esprit de
tolérance, puisqu’elle admet les catholiques, comme le peintre Vermeer
qui demeure dans le pays. Le baroque hollandais est aussi servi par des
artistes protestants venus de France après la révocation de l’édit de
Nantes (1685) et dont le plus connu est le graveur et architecte français
Daniel Marot.

Sans signes extérieurs de
richesse  : l’architecture

La Mauritshuis (ou maison de Maurice) à La Haye, construite pour
le prince Maurice de Nassau, montre le goût de l’aristocratie
marchande pour les résidences dans le style classique italien de
l’architecte Palladio, comme en Angleterre. L’élégance discrète
de ce style convient fort bien à cette classe puritaine, soucieuse



de ne pas montrer sa réussite. Dans le domaine religieux, le
protestantisme refuse également toute figuration et toute
ostentation. Le baroque ne transparaît donc que dans la
conception du plan. La Nieuwe Kerke (la Nouvelle Église) de
Haarlem (1649) présente la fusion originale de deux croix
grecques. Le baroque s’impose notablement dans l’architecture
civile de la seconde moitié du XVIIe siècle sous l’effet du
rayonnement de l’art français de Versailles. Principale figure,
l’architecte Daniel Marot (1663-1752) s’illustre dans les jardins
de Het Loo, ancien palais royal de Hollande, conçus pour
Guillaume III d’Orange et dignes de Le Nôtre.

Mineurs et pourtant majeurs

Le XVIIe siècle est le siècle d’or de la peinture hollandaise. Le
phénomène est d’autant plus surprenant si l’on considère les
conceptions iconoclastes du protestantisme. Outre le fait qu’il est l’une
des injures préférées du capitaine Haddock, le mot iconoclasme signifie
l’interdiction de toute reproduction de la création divine. C’est pour cela
que la peinture hollandaise, sauf avec Rembrandt, se contente des
genres dits mineurs comme le portrait, le paysage, la peinture de genre
et la nature morte, dans une prodigieuse abondance de talents. Elle
permet de donner libre cours à un sens de la couleur et du réel quasi
photographique, avec un souci méticuleux du détail.

 
Hals, peintre du mouvement
Franz Hals (vers 1580-1666), quoique natif d’Anvers en Belgique comme
beaucoup d’artistes hollandais, passe toute sa vie à Haarlem. Il s’illustre
dans le portrait, et surtout le portrait collectif, un genre très apprécié au
XVIIe siècle. Il innove en présentant les personnages dans des attitudes
non plus figées mais animées. Hals est avant tout le peintre du
mouvement, de la vie, de la spontanéité. Ses portraits sont traités d’une
touche rapide, tour à tour fluide et épaisse, habilement répartie, qui fera
l’admiration de Courbet.

 
La vigueur de ses œuvres s’exprime par des éclairages puissants et une
gamme de couleurs vives, comme dans Le Cavalier souriant (1624), Le
Banquet des officiers du corps de Saint-Georges (1627) ou Le Joyeux
Buveur (vers 1620). Seules exceptions à la règle, le Portrait de mariage
d’Isaac Massa et Beatrix van der Laen (1621) à la touche lisse et aux
teintes monochromes de noir ou de brun, et les Régentes de l’hospice



des vieillards (1664), gaies comme des portes d’hôpital.
 

Les moulins, c’était mieux avant
Le peintre de paysage hollandais par excellence est assurément Jacob
Van Ruisdael (1628-1682). Le ciel tourmenté occupe souvent une large
part de la toile et le paysage proprement dit, souvent avec des moulins,
se réduit au quart existant. Réaliste, doté d’un sens certain de la
composition, l’artiste sait peindre une nature expressive et touchante
avec une remarquable transparence de l’air et de l’eau. Cette peinture
de paysage est composée aussi de marines et d’architectures. Les
premières ont pour maîtres les Van de Velde père et fils et les autres
Emmanuel de Witte (vers 1615-1692).

Rembrandt, une preuve d’exigence
L’Espagne a Vélasquez, la Hollande a Rembrandt Harmenszoon Van Rijn
(1606-1669) que l’on préfère appeler tout simplement par son prénom.
Né à Leyde, il passe l’essentiel de sa carrière à Amsterdam, en s’illustrant
dans presque tous les genres, y compris les scènes bibliques et
mythologiques. Sa manière évolue au gré des bonheurs et des malheurs
de sa vie. À ses débuts l’artiste montre déjà une exceptionnelle virtuosité
technique et un anticonformisme qui se traduit par un réalisme
expressionniste caractérisé par ce goût des tonalités brunes et blondes
qui fait son succès. Les œuvres sont brutales et provocantes, avec pour
chefs-d’œuvre de cette période Les Pèlerins d’Emmaüs (1628) ou le
Jérémie pleurant (1630).

 
La palette assure la galette
À partir de 1631 débute la seconde période, celle baroque des jours
heureux, marquée par le passage de l’artiste de Leyde à Amsterdam et la
rencontre avec sa première femme, Saskia. L’artiste éclaircit sa palette,
se laisse séduire par le baroque de Rubens et atteint son apogée, riche et
célèbre. Son premier chef-d’œuvre est la Leçon d’anatomie (1632). C’est
aussi le temps des nombreux portraits de son épouse costumée en Flore,
endormie, avec les enfants… Il n’y a pas pénurie de modèles mais le
peintre est amoureux fou !

 
Influencé par celle de Rubens à Anvers, sa Descente de croix, exécutée
pour le prince d’Orange (1633), prouve qu’il n’a pas abandonné la
manière de ses débuts. Le Festin de Samson (vers 1630) montre des
tonalités chaudes d’esprit vénitien et une animation baroque des figures.

 
La ronde des jours
Les années 1640 voient une suite de drames  : sa femme meurt, ainsi



que trois de ses quatre enfants, et des déboires financiers surviennent.
Ses compositions se simplifient alors. Les chefs-d’œuvre de cette époque
sont la célèbre Ronde de nuit (1642) qui ne se déroule d’ailleurs pas de
nuit, une nouvelle version des Pèlerins d’Emmaüs (1648) et L’Homme au
casque d’or (1648-1650). À partir de 1650, lors de la dernière phase de
son art, le peintre semble libéré de toute convention. La touche est plus
spontanée et le coloris toujours aussi sobre et contrasté. De nouveaux
décès frappent Rembrandt, mais c’est pourtant la période de ses plus
grands chefs-d’œuvre, comme un feu d’artifice avant la fin, avec la
Bethsabée du Louvre, (1654), Le Bœuf écorché (1655), le Saint Matthieu
et l’Ange (1661) et Le Syndic des drapiers (1662).

Le jour et la nuit
De son véritable titre La Compagnie du capitaine Frans Banning
Cocq, cette toile de grand format (3,59 × 4,38 mètres), peinte en
1642, est conservée aujourd’hui au Rijksmuseum d’Amsterdam.
Elle fait partie des chefs-d’œuvre de la peinture européenne. Le
titre La Ronde de nuit est on ne peut plus trompeur, car c’est une
scène de jour ! Le vernis du tableau est à ce point assombri au
XIXe siècle que l’œuvre est ainsi baptisée. Comme Les Méniness
de Vélasquez, il s’agit d’une scène anecdotique. Le tableau
représente la garde municipale d’Amsterdam du capitaine Frans
Banning Cocq, dans une de ses rondes dans la ville. Il s’inscrit
dans la tradition du tableau de garde municipale, fréquent dans
la peinture hollandaise du XVIIe siècle, et présente une variante
des portraits de groupe qu’elle affectionne, un peu comme
l’actuelle photo de classe.

 
L’originalité de l’œuvre réside dans son animation des figures. Là
où le genre du portrait collectif préfère des personnages
immobiles autour d’une table, Rembrandt les a placés ici en
situation. Tout dans la composition converge vers les deux
figures centrales. L’unité est obtenue par la répartition de la
lumière venant d’en haut à gauche et les masses colorées. Les
couleurs vont du blanc au noir en passant par des touches brunes
puis ocre jaune et ocre rouge chères au peintre. L’anecdote veut
que certains gardes municipaux payèrent l’artiste pour figurer
dans le tableau : la somme était plus ou moins importante selon



la place qu’ils occupaient dans la composition.

Moi par moi
On ne peut pas parler de Rembrandt sans parler de ses portraits, où il
porte fort loin l’exploration du genre. Aux portraits collectifs et
individuels, il ajoute la pratique de l’autoportrait (voir Figure 24) :
jamais peintre ne se peignit autant que lui ! Le phénomène est unique à
cette époque mais aussi dans toute l’histoire de l’art. On le voit à tous les
âges de la vie, dans toutes les expressions, sous toutes les expositions,
claires ou sombres, et dans tous les costumes, comme dans
L’Autoportrait avec collerette et toque  (1629). Rembrandt est un artiste
antiacadémique qui sait rendre avec génie l’humanité de ses
personnages, sa poésie et sa vision particulière des choses de la vie. Sa
manière est unique, empreinte d’une spiritualité et d’un intimisme qui le
distinguent des autres peintres hollandais.

Le silence est de mise : Vermeer
Silence ! Avec Johannes Vermeer (1632-1675), c’est la peinture seule qui
s’exprime. À la manière abrupte de Rembrandt, l’artiste oppose une
technique impeccable, quasi photographique, qui est celle de la tradition
nordique depuis Van Eyck. Son œuvre est admirable d’équilibre, de
mystère et de poésie. Né à Delft, Vermeer apparaît d’autant plus comme
l’antithèse de Rembrandt qu’il est totalement oublié jusqu’au XIXe
siècle. On sait peu de choses sur lui et son œuvre se limite à une
quarantaine de toiles environ.

Un Vermeer du XXe siècle, Van
Meegeren

La redécouverte tardive de Vermeer et l’absence d’œuvres
connues sont à l’origine de nombreuses controverses sur leur
attribution, ce qui facilite la mise en circulation de faux tableaux.

 
Une des deux plus grosses fortunes d’Europe, un armateur de
Rotterdam, achète en 1941 la Cène de Vermeer. Pour réunir la



somme de 1 600 000 fl orins de l’époque (environ 10 millions
d’euros), il vend un Goya, un Tintoret et un Watteau. À la
Libération, un certain Van Meegeren est accusé d’avoir trahi sa
patrie en ayant vendu un Vermeer à Goering. Plutôt être faussaire
que traître, on a sa dignité ! Van Meegeren affirme avoir vendu
un faux qu’il a lui-même confectionné et, pendant qu’il y est,
avoue en avoir peint d’autres dont la fameuse Cène. Mais, ironie
du sort, personne ne le croit. Traître et mégalomane en plus ! Il
est donc obligé, pour appuyer ses dires, de peindre un faux
Vermeer en prison. Si on peut comprendre que Goering, qui ne
brillait pas par le goût, se soit laissé duper, c’est tout de même
plus surprenant de la part des experts. La Cène est franchement
hideuse. En 1995, elle a été vendue aux enchères au musée de
Rotterdam pour la somme de 54 000 euros, ce qui la rend plus
abordable même si elle reste toujours aussi laide.

La laitière a du pot
Peintre des scènes d’intérieur, Vermeer se plaît à représenter la femme,
qu’elle soit paysanne, ouvrière ou bourgeoise. Sont célèbres La Laitière
(1660), reprise depuis dans une célèbre publicité, La Dentellière (1665-
1670, voir Figure 27) ou La Jeune Fille au verre de vin (1660). Des
pièces mises en perspective par le sol, par les murs ou une table
baignent dans une lumière douce venant d’une fenêtre figurée ou
suggérée. La particularité des volets hollandais composés de quatre
panneaux permet au peintre de moduler la lumière en combinant leur
ouverture. L’artiste affectionne la composition géométrique, soulignée
par le carrelage du sol et les murs blancs, par la présence d’un miroir,
d’une table, d’une fenêtre ou de tout autre élément de décor.

 
La Joconde du Nord

À propos d’une femme-fleur, il convient de rappeler que le même mot
tülbend a donné « turban » et « tulipe ». Ces jeunes femmes sont parfois
peintes pour elles-mêmes, indépendamment de tout décor, dont La Jeune
Fille à la perle (1660) est la plus célèbre. Ce tableau est considéré
comme la Joconde du Nord en raison sa grande beauté. Et comme pour
Monna Lisa, on a également longtemps spéculé sur l’identité de cette
jeune fille. Elle fait partie des portraits de fantaisie appréciés en Hollande
au XVIIe siècle. Son turban est un déguisement au même titre que ceux
qu’affectionne Rembrandt.

 
Vermeer est aussi le peintre de natures mortes comme l’Allégorie de la
peinture (vers 1665) et de paysages dont l’exceptionnel paysage urbain



de La Venelle (1658). Le silence est encore ici de mise.

Un mausolée éloquent pour le
Taciturne

La sculpture évolue vers le baroque avec Hendrick de Keyser
(1565-1621) qui est aussi architecte. Il fait l’essentiel de sa
carrière à Amsterdam et on lui doit le prodigieux mausolée de
Guillaume Ier le Taciturne à la Nieuwe Kerk de Delft (1614-1623).
En pierre noire, marbre et bronze, ce mausolée subit lui aussi
l’influence française en s’inspirant du tombeau de Henri II à
Saint-Denis.

 
Artus Quellin I dit le Vieux (1609-1668) originaire d’Anvers est
considéré comme le sculpteur le plus influent du baroque
flamand. Sa décoration de l’hôtel de ville d’Amsterdam lui vaut la
commande des bustes de presque tous les notables de la ville.

Natures mortes et bons vivants : la Belgique
Le XVIIe siècle est l’un des plus féconds de l’histoire de cette partie de
l’Europe. L’architecture et la sculpture s’y manifestent avec une force et
une originalité qui rappelle l’Italie.

Anvers, un bel endroit
Comme Rome ou Paris, Anvers est l’un des centres majeurs de la
création baroque européenne. La maison de Rubens à Anvers est
très emblématique des ambitions du baroque flamand. Outre
qu’elle abrite l’atelier, les œuvres et les collections du génial
peintre, elle est bâtie dans l’esprit des palais italiens que Rubens
visite à Gênes, d’où le splendide portique qui clôture la cour.

 
Sur le plan religieux, les édifices flamands sont souvent de
structure gothique mais le décor est baroque, tant en façade qu’à
l’intérieur, comme celui délirant de l’église Saint-Charles-



Borromée à Anvers (1613-1625) qui s’inscrit dans un plan inspiré
du Gesù des jésuites de Rome. À l’époque, la célébrité de l’édifice
tient au décor du plafond, malheureusement détruit en 1718, et
des toiles des retables, ces constructions verticales placées sur
un autel ou en retrait et portant un tableau ou une sculpture.

 
La sculpture baroque de Belgique est aussi essentiellement
religieuse, comme celle de l’Espagne. La famille Quellin reste
indiscutablement le grand nom de ce style. Si Artus I est parti de
Hollande, Artus II son fils fait carrière à Anvers et dans le reste du
pays, à Bruges et à Bruxelles, en donnant de nombreux
ensembles de goût très théâtral. On retiendra surtout du
sculpteur sa figure de Dieu le père à Saint-Sauveur de Bruges
(1682). C’est dans les monuments funéraires et le mobilier
religieux, comme les chaires de Sainte-Gudule de Bruxelles
(1699) et de la cathédrale de Malines (1673) que Artus II
manifeste le plus son talent.

Une palette de talents : Rubens

Figure emblématique de la peinture flamande, Pierre-Paul Rubens (1577-
1640) est, après Vélasquez et Rembrandt, l’autre génie de la peinture
européenne du XVIIe siècle. La même fougue et la même vitalité animent
en effet ces trois créateurs inépuisables.

 
L’art et le politique
Peintre, Rubens est aussi architecte, graveur et diplomate. Ses séjours à
Rome, Madrid et Londres ne sont pas seulement artistiques mais aussi
politiques. L’art une fois encore se met au service du pouvoir. Après huit
années passées en Italie, le maître revient se fixer à Anvers. Comme tous
les génies, Rubens prend alors le contre-pied des tendances du moment :

 à la peinture méticuleuse et plutôt sage de la tradition flamande, il
oppose de vastes compositions pleines de fougue et de
magnificence ;
 au clair-obscur et au maniérisme du XVIIe siècle, il répond par des

compositions rythmées par la couleur.

Fils de fer s’abstenir
Travailleur infatigable, Rubens est un bon vivant et aime les femmes. Il



figure les formes les plus plantureuses. L’art du peintre est une
symphonie de couleurs et de formes, un hymne à la joie de vivre. Tous
les souverains, princes et aristocrates de l’Europe se reconnaissent dans
sa peinture brillante et emphatique. Maître des grands projets décoratifs,
il réalise la vie de Marie de Médicis pour le palais du Luxembourg (1621-
1625, voir Figure 23), une série désormais mise en valeur au Louvre
depuis l’ouverture de l’aile Richelieu (1993).

 
Atelier de confection
Pour satisfaire toutes les commandes, il dispose d’un important atelier où
ses élèves pratiquent à sa manière, Rubens apportant la touche finale.
Bien sûr, il y a tout le travail de composition du maître. L’artiste n’est pas
le seul à pratiquer de la sorte mais son cas est le plus connu. On se
demande en effet comment un peintre aurait pu à lui seul assurer toutes
ces commandes d’œuvres aussi vastes et ambitieuses. Une vie n’aurait
pas suffi !

 
Femme joyeuse et veuve pudique

Rubens aborde brillamment tous les sujets et tous les genres :

 la peinture religieuse avec notamment une admirable Descente de
croix à la cathédrale d’Anvers ou son Adoration des Mages (1625) ;
 la peinture mythologique avec L’Enlèvement des filles de Leucippe ,

une allégorie de l’élévation de l’âme vers la divinité ;
 le portrait, avec ceux de deux de ses épouses, Isabelle de Brandt et

Hélène Fourment (cette dernière posa souvent pour son époux, mais,
devenue une veuve respectable, fit détruire ses nombreux nus, dont
il ne subsiste que La Petite Pelisse) ;
 la scène de genre avec la Kermesse ;
 le paysage avec Le Parc de Steen.

Avec Le Jardin d’amour, où le couple en train de danser représente le
peintre avec sa deuxième femme, Rubens annonce Watteau.

Satyres dans tous les coins

Les maîtres ne manquent pas en Belgique à cette époque. Évoquons au
moins le spécialiste de la nature morte qu’est Bruegel dit de Velours
(1568-1625). Son œuvre est remarquable par son sens du détail poussé
fort loin. La dynastie familiale des Teniers, elle, s’illustre dans les scènes
de genre. Le plus connu d’entre eux est David II dit le Jeune (1610-



1690). On le dit maître du genre après Brouwer. Enfin, on retiendra trois
autres grands maîtres de la peinture flamande dont Rubens fut le
maître : Van Dyck, Jordaens et Snyders.

Amoureux fou
Rubens a 53 ans quand il épouse Hélène Fourment, une jeune
fille de 16 ans. L’artiste demande dans ses dernières volontés
qu’à côté de sa sépulture soit placé son tableau La Madone aux
saints, une huile sur panneau de 2,11 × 1,95 mètres. Lorsque
Rubens meurt dix ans plus tard, la veuve fait élever un tombeau
dans une chapelle de l’église Saint-Jacques d’Anvers et y installe
ce tableau. La tradition veut, sans qu’il n’y ait aucune raison de la
mettre en doute, que l’artiste ait reproduit les traits de sa famille.
Il y a côte à côte ses deux femmes, dont la belle Hélène figurée
nue jusqu’à la ceinture. Il y a aussi sa fille, sa nièce qui a déjà
posé pour le Portrait au chapeau de paille, son père, son grand-
père, sans oublier son plus jeune fils sous les traits d’un ange
ravissant. Rubens lui-même s’y peint en saint Georges terrassant
le dragon, superbe, en armure et triomphant même de la mort par
son génie.

Si beau Silène
Antoon Van Dyck (1599-1641) est le plus digne continuateur de Rubens,
quoique s’illustrant principalement dans l’art du portrait. Il a réalisé
comme Holbein une bonne partie de sa carrière en Angleterre, même s’il
fut oublié de l’art anglais. Le peintre pratique un art raffiné et fastueux,
en donnant une belle interprétation mythologique du satyre avec Silène
ivre soutenu par un faune et une bacchante. Artiste brillant – il a déjà
son atelier d’artiste indépendant à 18 ans – il montre très tôt une
habileté technique et une sûreté de touche. Sa production de portraits
est considérable, près de 400 pour la seule période anglaise sans que la
qualité n’en souffre ! Le plus fameux, représentant Charles Ier, est au
Louvre.

 
À la vôtre !
Jacob Jordaens (1593-1678) naît et œuvre toute sa vie à Anvers. Il
collabore avec Rubens pendant vingt ans mais sa peinture est moins



ambitieuse et sensuelle que celle du maître. Le peintre se plaît à opposer
dans ses compositions maigres et gros, jeunes et vieux, tristes et joyeux,
avec une prédilection pour les mêmes thèmes si l’on en croit les cinq
versions pour Le Satyre et le Paysan et Le roi boit. Il représente sous les
traits du roi de la beuverie son beau-père Adam Van Noort, le professeur
de Rubens ! Ces tableaux illustrent parfaitement sa peinture
mouvementée, sa truculence joviale voire triviale, dans une vaste
gamme colorée et sous une lumière fortement contrastée. Jordaens sait
s’émanciper de la tutelle de Rubens pour se forger un style propre
comme en témoignent ses magnifiques Quatre Évangélistes (1622).

 
Un œil de velours
Peintre animalier et de natures mortes, Franz Snyders (1578-1657) est
sans doute le plus grand peintre flamand de ces deux genres. Il confère
en effet à la nature morte du rythme et du mouvement, en élargissant
l’espace et en disposant des motifs selon des lignes de composition
savamment calculées. On retiendra surtout le splendide Marchand de
gibier du musée d’Oslo. Les animaux reposent sur un étal au
soubassement sculpté et les pattes du lièvre ou le cou du canard qui
pendent par-dessus donnent une saisissante impression de relief, digne
du trompe-l’œil.

Une peinture d’importation : l’Angleterre
Si le XVIIe siècle est en Hollande le siècle de la peinture, il est en
Angleterre celui de l’architecture. Les plus grands maîtres de
l’architecture anglaise travaillent en effet à cette époque. La peinture
anglaise du XVIIe siècle ne doit son salut qu’à l’arrivée d’artistes
étrangers, italiens, hollandais, flamands, tant cet art était étranger au
pays. Le premier qui se rend à Londres, en 1629, et qui y vit jusqu’à sa
mort, en 1639, est Orazio Gentileschi avec sa célèbre fille Artemisia.

L’architecture dans son foyer
Père du classicisme anglais, Inigo Jones (1573-1652) est le
premier grand artiste anglais, tous genres confondus, à s’être
rendu en Italie et à avoir pu étudier concrètement l’art antique et
celui de Palladio qu’il vénérait. Devenu inspecteur des bâtiments
du roi en 1615, l’architecte réalise les plus grands monuments de
la monarchie dans la première moitié du siècle, parmi lesquels la



Maison de la reine à Greenwich (1616-1635). Il ouvre la voie à
Christopher Wren (1632-1723), un des plus grands architectes
anglais, tant par la richesse de sa personnalité que par
l’excellence de son œuvre. Non seulement architecte et
ambassadeur, l’artiste est aussi un des plus grands savants de
son temps au même titre que Newton ou Pascal. Il peut ainsi
appliquer à l’architecture ses connaissances scientifiques, dans
une inspiration aussi bien italienne que française. À la suite du
terrible incendie de Londres en 1666, Wren est chargé de la
reconstruction. L’architecte est l’auteur de plusieurs églises de
Londres dont la plus célèbre demeure la cathédrale Saint-Paul, la
plus grande d’Europe après Saint-Pierre de Rome.

 
Si l’on ne doit retenir qu’un nom dans la sculpture anglaise des
XVIIe et XVIIIe siècles, c’est celui du Français originaire de Lyon,
Louis-François Roubillac (1695-1762). Il diffuse en Angleterre les
tombeaux à scénographie baroque pratiqués en France, avec
ceux du duc John d’Argyll et de lady Nightingale à l’abbaye de
Westminster.

Il faut attendre le XVIIIe siècle pour voir apparaître les premiers grands
peintres anglais dignes de ce nom. En premier, Hogarth, à la fois peintre
et graveur, qui innove dans le ton donné à ses œuvres. Puis, marqué par
l’art hollandais du paysage et le style rocaille du portrait français,
Gainsborough concilie comme Van Dyck les deux formules dans ses
portraits aristocratiques.

Hogarth, le peintre des carrières
William Hogarth (1657-1764) s’illustre en peignant et en gravant des
séries de sujets moraux sur un ton satirique, une forme de peinture
inédite en Europe jusqu’ici. L’artiste y dénonce avec humour les travers
de l’Angleterre de son temps. Ses séries les plus célèbres, composées
comme des romans, sont La Carrière d’une prostituée (1732) et La
Carrière d’un roué (1735), où il fait en huit planches la biographie de
Tom Rakewell. Un roué, c’est quelqu’un digne de mourir du supplice de
la roue. Igor Stravinsky s’est inspiré de l’œuvre de Hogarth pour son
opéra The Rake’s Progress (1951), en français Le Libertin.



« La Carrière d’une prostituée »
En 1732, l’année de La Carrière d’une prostituée, Hogarth entre à
l’Académie de dessin fondée par James Turnhill. Celui-ci, en
regardant cette œuvre de son gendre, déclare qu’un artiste qui
sait faire une telle œuvre peut entretenir une femme. Mais en
homme avisé, il précise bien… « sans dot ». C’est flatteur pour
Hogarth mais surtout économique pour le beau-père !

 
Le peintre retarde très volontairement la parution de son autre
série, La Carrière d’un roué, pour une raison surprenante mais
compréhensible : il attend une loi sur la propriété intellectuelle,
d’ailleurs encore connue en Angleterre sous le nom de loi
Hogarth ; en France, c’est Beaumarchais qui se battra pour cela.

Thomas Gainsborough, so british
Thomas Gainsborough (1727-1788) se spécialise dans les portraits. On y
retrouve l’élégance simple de la pose du modèle, le caractère noble de la
composition, la délicatesse des couleurs, dans une touche si libre et si
légère, que l’on a l’impression que le pinceau caresse la toile. Les
personnages baignent dans une brume à l’anglaise, inspirée du sfumato
italien qui leur confère un aspect préromantique. Ses œuvres les plus
connues sont ses Filles portant un chat et Robert Andrews et sa femme
(1748), portrait d’un jeune couple de la noblesse terrienne, issue parfois
d’artisans et ne répugnant pas au négoce.

Le portrait peint par Gainsborough a, comme tout chef-d’œuvre,
plusieurs niveaux d’interprétation possibles :

 Historique, avec une allusion au mouvement des enclosures
(privatisation des terres communales) dans l’Angleterre du XVIIIe
siècle qui prive les paysans pauvres de leurs terres ;
 Symbolique, si l’on voit dans les blés mûrs une promesse de

fécondité du mariage.

À l’est, encore du nouveau



L’art baroque ne s’est pas arrêté aux portes de l’Europe
occidentale. L’Autriche fait par exemple de Vienne une capitale
baroque. On y remarque la délirante colonne de la Peste (1682-
1694) qui n’a de colonne que le nom, car il s’agit d’une grande
pièce montée où les figures s’agitent et se superposent au milieu
des nuées. Elle est érigée en mémoire des victimes de la peste de
1679. C’est sans doute l’un des monuments publics les plus
théâtraux d’Europe !

 
On se doit également d’évoquer Prague où les Italiens dominent
la création architecturale jusque dans la deuxième moitié du
XVIIe siècle, période à laquelle Allemands et Tchèques leur
succèdent. Le pont Charles, construit au XIVe siècle, est orné à
partir de 1683 d’une série de statues baroques qui font penser au
pont Saint-Ange de Rome par Bernin. Cette décoration a pour
origine l’érection (honni soit qui mal y pense, il s’agit de la
construction) de la statue en bronze de saint Jean Népomucène,
saint patron de la Bohême. Cet exemple sera utilisé pour de
nombreux ponts dans toute l’Europe centrale.



Quatrième partie

Nunuches, nanars et nénuphars : le
XIXe siècle

Dans cette partie…
 
Nous allons parcourir un peu plus d’un siècle, en fait près de cent cinquante ans,
de l’histoire de l’art. Cette période particulièrement bien remplie vous semblera
certainement familière, car nous aborderons les styles les plus célèbres. Attention
aux réactions en chaîne : chaque courant s’inscrit contre celui (ou ceux) qui le
précède (nt). Jamais le sentiment d’appartenance à un style n’a été aussi fort !
Revue de détail.



Chapitre 13

Un éclairage au « néo » : le
néoclassicisme

Dans ce chapitre :
 Vivre un retour à l’Antiquité sans changer de chapitre
 Faire la Révolution avec David
 Visiter l’Arc de triomphe sans retenir son Chalgrin

Lassé des courbes et contre-courbes du rocaille, le milieu du XVIIIe siècle
voit naître une aspiration à plus de sobriété et de rigueur. Plusieurs
événements remettent alors l’Antiquité au goût du jour et notamment :

 la découverte des ruines de Pompéi et d’Herculanum en 1748 ;
 la publication des premiers recueils de gravures de l’Italien Piranèse

sur les antiquités romaines en 1748, puis en 1751.

Ainsi s’ouvre l’ère du néoclassicisme, c’est-à-dire un nouveau
classicisme, différent de celui de la Renaissance et du XVIIe siècle, qui
s’étend jusqu’au milieu du XIXe et dont l’Allemand Winckelmann, auteur
en 1755 de Réflexions sur l’imitation des œvres grecques en peinture et
en sculpture, définit le fondement par la redécouverte de l’Antiquité
érigée en modèle idéal pour l’art.

Les toiles de David
Le peintre David est la figure emblématique du mouvement
néoclassique, reflet de son époque et des bouleversements de la société
française. Né sous Louis XV à Paris en 1748, il traverse la Révolution
française et le Premier Empire avant de mourir en exil à Bruxelles en
1825, sous Charles X.



Un peintre sous serment
Son grand-oncle, le peintre Boucher, le prend comme élève et le confie
en 1766 à Vien (1716-1809). Avec sa célèbre Marchande d’amours
(1763), Vien est considéré comme le premier peintre néoclassique. Ce
délicieux tableau s’inspire d’une fresque d’Herculanum découverte en
1759. Une marchande propose à des jeunes femmes de petits Éros aussi
appétissants que de jolis petits poulets grassouillets. Le décor est une
reconstitution archéologique d’un intérieur romain, établie à partir de
vestiges retrouvés. Vien fait aussi des essais de recettes anciennes,
peintures à l’encaustique et à la cire, comme des cuisiniers s’essaient de
nos jours à la cuisine médiévale. Quand il est nommé directeur de
l’Académie de France à Rome, il emmène son élève David dans la ville
musée, à la découverte de l’art antique.

Le Serment des Horaces
Trois frères romains, les Horaces, doivent combattre trois frères
albains, les Curiaces, pour savoir qui de Rome ou d’Albe aura
l’hégémonie. Au cours du combat, deux Horaces sont tués et trois
Curiaces, plutôt coriaces, blessés. Le dernier Horace fait mine de
s’enfuir, isole ainsi chaque Curiace lancé à sa poursuite et les tue
un par un. David a choisi le moment où, avant le combat, les
Horaces jurent de vaincre ou de mourir pour Rome.

 
La composition du tableau se distingue par :
 une reconstitution méticuleuse des objets et ameublement

d’après des gravures de livres d’archéologie ;
 une construction fondée non plus sur la courbe comme dans

l’art rococo mais sur des droites : colonnes et postures raidies des
personnages donnent une forte impression de verticalité,
renforcée par la position affaissée du groupe des femmes ;
 une disposition en frise, inspirée des bas-reliefs antiques,

appelée à un grand succès ;
 un éclairage mettant bien en relief les personnages au premier

plan, comme sur une scène de théâtre.
Le serment sur les épées évoque les cérémonies initiatiques de
sociétés secrètes souvent fantasmées, comme la franc-
maçonnerie – le best-seller du siècle est alors Sethos de l’abbé



Terrasson, sur fond d’Égypte et d’initiations imaginaires, adapté
par Mozart dans La Flûte enchantée.

 
Les œuvres suivantes de David ne démentiront pas sa notoriété.
Au Salon de 1787 La Mort de Socrate, en 1789 Les Amours de
Pâris et d’Hélène, Les Licteurs rapportant à Brutus les corps de
ses fils illustrent tous le style néoclassique où les personnages
sont présentés dans le cadre d’une Antiquité renouvelée.

Un talent qui crève les yeux

En 1780, David revient à Paris pour être agréé à l’Académie royale de
peinture avec sa toile de Bélisaire, un général byzantin victime de
l’ingratitude des puissants – l’empereur Justinien lui fit crever les yeux,
ce qui, pour les mauvaises langues, aurait pu transformer ce militaire en
critique d’art ! En 1783, l’artiste reçoit la commande d’un tableau qui
représente Le Serment des Horaces (voir Figure 35), exposé au Salon de
1785. David adopte alors le « grand style » de la peinture d’histoire et
fait siennes les théories de Winckelmann. Dans son ouvrage, ce dernier
explique que la principale caractéristique de l’art grec est une « une
noble simplicité et une grandeur sereine, tant dans la position que dans
l’expression ». Comme en art il est manifeste qu’on adore les manifestes,
la toile devient celui du néoclassicisme.

 
Conventionnel seulement en politique
La Révolution française, qui survient peu après, enthousiasme le peintre.
En 1789, David fait un dessin à la plume représentant le Serment du Jeu
de paume, transcrit sur une toile de 10 mètres sur 6,65 mètres, restée à
l’état d’ébauche. Les événements politiques ne lui laissent pas le temps
de l’achever, car le principal personnage, Mirabeau, disparaît de
l’Histoire. Devenu membre de la Convention, David fait voter la
suppression de l’Académie de Rome, peut-être par esprit de revanche
étant donné qu’il a échoué quatre fois avant de gagner le concours ! Il
vote par la suite la mort de Louis XVI.

 
Il faut être réaliste
Également à cette époque, David peint La Mort de Le Pelletier de Saint-
Fargeau, révolutionnaire assassiné. La toile annonce déjà le réalisme et
tranche avec les théories du néoclassicisme. Le chef-d’œuvre de cette
veine réaliste est Marat assassiné de 1793, dont une des copies de ses
élèves est au Louvre. David se détourne alors du modèle antique pour se
faire peintre de l’actualité. Son rôle politique s’accroît : il organise
plusieurs fêtes nationales, devient membre des comités d’instruction



publique et de sûreté générale, et il préside même la Convention. Arrêté
quelque temps après la chute de Robespierre, il entreprend ensuite son
œuvre L’Enlèvement des Sabines  (1798), marquant un retour au
néoclassicisme et à l’Antiquité, avec des sujets moins risqués.

Ma petite entreprise
Le XIXe siècle est aussi le siècle marchand, celui de la
bourgeoisie triomphante. La réussite sociale appartient à celui
qui ose investir. Le Père Goriot, roman de Balzac, illustre
parfaitement cette tendance. Les marchands remplacent les
mécènes.

 
Le statut de l’artiste change : il se veut désormais libre et
indépendant financièrement. À l’orée des temps nouveaux, David
a tout compris : en 1799, il fait payer un droit d’entrée au public
pour voir L’Enlèvement des Sabines . L’atelier d’artiste devient
une petite entreprise. David s’en explique dans un fascicule
fourni à l’entrée : il est en quelque sorte l’inventeur du Petit
Journal des grandes expositions. Il déclare que le peintre a « droit
à l’existence économique et à l’échange ». Il est presque
impossible de comparer les prix de l’époque avec la monnaie
actuelle, car selon l’étalon choisi, le prix du pain ou la journée de
travail, les écarts peuvent être considérables. Mais si on estime
raisonnablement à 0,50 euros le prix d’entrée, comme cette
exposition particulière dure cinq ans, L’Enlèvement des Sabines a
fait rentrer dans sa bourse plus d’argent que ne lui en aurait
rapporté une commande !

David, un frondeur
L’actualité finit cependant par rattraper l’artiste. En 1797, David
rencontre Bonaparte et commence un portrait, jamais achevé, mais
passant pour l’un des plus ressemblants. En 1801, son Premier Consul
franchissant les Alpes au col du Grand-Saint-Bernard marque la victoire
de Marengo. Si ce nom rappelle aux gastronomes la recette du veau et
du poulet, il évoque plutôt le cheval pour les amateurs de peinture : avec
cette toile, David offre en effet un portrait équestre idéalisé de Napoléon.



Vision plus historique, le Bonaparte franchissant les Alpes de Paul
Delaroche représente le futur Empereur frissonnant, juché sur… un
mulet : toute la différence entre la propagande et la réalité !

 
Un sacré tableau

Devenu Empereur, Napoléon veut un peintre officiel, comme les rois
avant lui. Il choisit David et lui commande quatre grandes compositions
destinées à orner la salle du Trône, dont deux seulement verront le jour :
Le Couronnement et La Distribution des Aigles (1810). Le premier devint
Le Sacre de l’empereur Napoléon Ier et le couronnement de l’impératrice
Joséphine dans la cathédrale Notre-Dame de Paris le 2 décembre 1804,
plus connu sous le nom de Sacre (1805-1810).

 
Trop d’hommage
Lors de la première Restauration (1814-1815), l’ancien régicide David
juge prudent de se faire oublier. Il réapparaît durant les Cent-Jours où il
signe les Actes additionnels. Après la Seconde Restauration (1815-
1830), il est condamné à l’exil. Il s’installe alors à Bruxelles où il peint
Amour et Psyché (1818), Télémaque et Eucharis, La Colère d’Achille,
Mars désarmé par Vénus et les Grâces (1824), et une réplique du Sacre
pour Versailles (1821, voir Figure 34).

 
À sa mort à Bruxelles en 1825, la royauté, rancunière, refuse que son
cercueil passe la frontière. Ses restes sont alors inhumés à Sainte-Gudule
de Bruxelles. Après sa disparition, l’aura artistique de David ne perdra
rien de sa vigueur, inspirant pendant trente ans des peintres aussi divers
que Jean Germain Drouais, Anne Louis Girodet-Trioson, François Gérard,
Antoine Gros ou Jean Auguste Dominique Ingres.

Ingres attitude

Élève de David, Ingres (1780-1867) est pour ses contemporains le chef
de file du néoclassicisme, par opposition à Delacroix et au romantisme –
c’est toutefois un jugement un peu réducteur, comme disent les Jivaros.
Si la persistance du goût pour l’Antique, la composition très étudiée,
l’importance du dessin témoignent chez l’artiste de la veine
néoclassique, le jeu sur les lignes ondulantes, l’allongement des formes
lui donnent son propre style. La Grande Odalisque, dont les critiques se
plaisent à souligner les trois vertèbres excédentaires et les bras trop
longs, en est un bon exemple.



L’art osé
À la mort de Raphaël, dont Ingres était un fervent admirateur, on trouva
dans les affaires du peintre le portrait d’une belle jeune femme, une
autre Joconde : la Fornarina.

 
Épuisé au déduit
Vasari, le biographe des peintres de la Renaissance, raconte qu’elle
causa la mort de Raphaël en l’épuisant au « déduit » (c’est-à-dire aux
jeux amoureux, pour ceux qui n’ont jamais écouté Brassens). S’inspirant
de cette anecdote, Ingres peint Raphaël et la Fornarina lors de ses
séjours à Rome entre 1806 et 1820. Dans ce tableau, le modèle est assis
sur les genoux de l’artiste. Raphaël se retourne et regarde l’œuvre qu’il
est en train de faire. Cette scène d’atelier est à la fois un hommage à
l’œuvre et à la vie du peintre.

 
Œdipe sans complexe
La mythologie est également une source d’inspiration et de réflexion
pour Ingres, avec par exemple son Œdipe et le Sphinx. Œdipe, en grec,
signifie pied bot, le boiteux. Dans l’angle droit du tableau, on aperçoit
bien un pied – un pied beau ? Mais le Sphinx lève une griffe qui attire
l’œil du spectateur sur le pied du fils de Jocaste, posé sur le rocher, qui
constitue le véritable centre du tableau.

Ingres reprend la position adoptée par le berger de Poussin pour
déchiffrer une autre énigme Et in Arcadia ego (voir Figure 25). Tous
deux parlent avec la Mort. Chez Poussin, celle-ci est représentée par une
figure féminine et chez Ingres, par le Sphinx. Le nom de ce dernier vient
du grec sphingein, étreindre. Pour les Grecs, les dieux Éros et Thanatos,
l’Amour et la Mort, sont frères jumeaux.

Géométrie dans les spasmes
L’imaginaire occidental du XIXe siècle fantasme un Orient
érotique. À tel point qu’il n’est pas exagéré de dire que le
voyageur est un voyeur et l’orientalisme, la forme artistique du
voyeurisme. S’inscrivant dans cette veine, la dernière grande
œuvre d’Ingres est le Bain turc (1863). Dans ce tableau, les
courbes des corps féminins créent une sensation de réalité



décalée – un peu, si l’on veut, comme dans Le Fabuleux Destin
d’Amélie Poulain ! Les personnages sont entre la vie et le conte.
Autre détail surprenant dans ce harem, une baigneuse a le visage
de l’ange du Vœu de Louis XIII. Érotisme sublimé ou croyance au
septième ciel ?

Complètement d’Ingres !
En 1811, 1812 et 1819, Ingres envoie son Œdipe, La Grande Odalisque
e t Thétis suppliant Jupiter au Salon de Paris où les œuvres sont
accueillies avec le même verdict insultant : de la peinture « gothique et
byzantine » ! Nul n’étant prophète en son pays, Ingres rejoint alors
l’Italie.

 
Rouge Senonnes
La période romaine du peintre est l’occasion de superbes portraits,
comme celui de Madame de Senonnes (1814-1816, voir Figure 38), un
des plus beaux tableaux jamais exécutés. Dire que cette toile a été
récupérée chez un brocanteur ! Elle influença aussi bien Picasso que
Matisse. Une véritable tarte à la crème pour l’histoire de l’art : Ingres est
classé dessinateur et non coloriste ! Pourtant, le rouge de la robe
présente toutes ses nuances. De plus, un miroir permet de voir le modèle
de dos, géniale idée de mise en perspective développée à plusieurs
reprises chez Ingres. La légende veut qu’avant lui, un peintre italien de
la Renaissance avait parié de prouver la supériorité de la peinture sur la
sculpture en peignant le même modèle sous tous les angles, y compris
en jouant des reflets dans l’eau, permettant au spectateur de voir le
sujet entièrement sans se déplacer.

 
Un vœu pieux
De 1820 à 1824, Ingres s’installe à Florence. Il peint une variante de la
Chapelle Sixtine, et Le Vœu de Louis XIII (1820-1824) par lequel le roi
consacre son royaume à la Vierge. Le succès au Salon de 1824 amène le
maître à revenir à Paris. Il donne les portraits de Charles X et de M.
Bertin, créant, comme le souligne Baudelaire, l’impression qu’Ingres a
toute sa place parmi les réalistes ! En fait, l’artiste n’aime pas beaucoup
peindre des portraits de commande, qu’il considère comme des travaux
alimentaires. Mais de la belle et timide Mademoiselle Rivière (1805) à
Madame Senonnes, la faim justifie les moyens !

 
En apothéose
Ingres peint aussi L’Apothéose d’Homère  (1827) initialement prévu pour
décorer un plafond du Louvre. Le Martyre de saint Symphorien,



actuellement à la cathédrale d’Autun, est un échec au Salon de 1834. La
critique reproche au peintre de n’avoir composé son ensemble que
comme une juxtaposition de scènes. Il repart alors pour Rome, mais
comme directeur de l’Académie de France. Revenu en France en 1841, le
maître crée des vitraux pour la famille d’Orléans, avant de se rallier au
Second Empire qui lui commande en 1853 une Apothéose de Napoléon
Ier, pour un plafond de l’Hôtel de Ville de Paris détruit en 1871, dont une
esquisse subsiste au musée Carnavalet.

Finir au violon
La photographie surréaliste la plus connue, le portrait de Kiki de
Montparnasse par Man Ray, est inspirée de la Baigneuse dite de
Valpinçon ou de la joueuse de luth du Bain turc. C’est une femme
nue de dos, coiffée d’un turban. Son corps évoque un instrument
de musique et la photographie s’intitule justement Le Violon
d’Ingres.

 
Le père musicien d’Ingres lui avait en effet donné le goût de la
musique. Pour payer ses études à l’École des beaux-arts de
Toulouse, l’artiste joue pendant deux années à l’Orchestre du
capitole comme deuxième violon. On prétend que s’il accepte
bien les critiques sur sa peinture, il supporte en revanche très
mal les remarques sur sa façon de jouer. Depuis, l’expression
« avoir un violon d’Ingres » désigne un passe-temps, un hobby
auquel on aime consacrer ses loisirs. À la fin de votre lecture, nul
doute que vous direz : « L’histoire de l’art, c’est mon violon
d’Ingres ! »

Copier l’inimitable : la sculpture néoclassique

Le maître à penser du néoclassicisme, Winckelmann, veut que l’artiste
imite l’art grec pour « être inimitable », paradoxe qui résume le tour de
force à réaliser. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, on considère l’art grec
comme le plus parfait de tous les temps. En opposition à Bernin, les



sculpteurs étudient les œuvres retrouvées à Pompéi et Herculanum, sous
les cendres et la lave du Vésuve, surgies de terre comme d’une
civilisation extraterrestre. Ce style commence en sculpture vers 1750.
Les mouvements artistiques ne progressent pas de la même façon dans
toutes les disciplines et ne suivent pas obligatoirement les mêmes
divisions du calendrier.

Où donc est Houdon ?
Jean-Antoine Houdon (1741-1828), élève du sculpteur Pigalle, obtient le
prix de Rome en 1761. En référence à l’Antiquité, il représente son
Voltaire drapé dans une toge – ce qui, convenons-en, est plus
respectueux pour un vénérable philosophe que d’être représenté avec
des bigoudis !

 
Un écorché plutôt vif
Houdon sculpte un célèbre Saint Bruno pour l’église Sainte-Marie-des-
Anges, à Rome, qui tranche par sa sérénité avec les effets baroques
précédents. Toujours dans la veine antique, Houdon expose avec succès
au Salon de 1771 un Morphée, dieu du sommeil célèbre pour ses bras où
l’on tombe toutes les nuits. Les souvenirs de l’Antiquité fournissent aussi
à son inspiration une Vestale et une Minerve qui le rendent célèbre, tout
comme son Écorché aux multiples reproductions en réduction, très
remarqué. Sa Diane se retrouve encore chez tous les antiquaires et dans
toutes les brocantes du dimanche. En 1777, Houdon entre à l’Académie
et, peu de temps après, est choisi pour faire le buste de Washington.

 
En tournée américaine

Le sculpteur part alors à Philadelphie avec Benjamin Franklin,
l’Américain si populaire en France. Véritable icône nationale en
Amérique, sa statue de Georges Washington se trouve toujours dans la
rotonde du capitole de Richmond. D’autres commandes s’ensuivent :
bustes de Catherine II, de Diderot, de d’Alembert, de Turgot, la statue de
Tourville. Nombre de célébrités politiques posent aussi pour lui, de Louis
XVI à Napoléon Ier en passant par La Fayette et Mirabeau, certains étant
parmi les meilleurs bustes de la sculpture française. En les voyant, on
comprend qu’on peut vraiment rendre le caractère intime d’un modèle.

Canova : le sens de l’amour



Dans le même esprit que le Voltaire de Houdon, Antonio Canova (1757-
1822), le meilleur représentant du style néoclassique, sculpte Napoléon
nu. Il l’idéalise en héros antique, mais la statue déplaît à l’Empereur. Elle
est alors acquise par son pire ennemi, l’anglais Wellington, dans la
maison duquel elle est toujours exposée, à Londres !

 
À la différence de celle de son frère Napoléon, la sculpture de Pauline
Bonaparte, représentée en Vénus couchée, est vivement appréciée. Pour
une fois, les flatteurs n’ont pas tort de juger le modèle plus joli que la
déesse. Canova ose, au mépris des reproches, dans une Psyché jouant
avec un papillon, inclure des accessoires réels, coupe et aiguière en
bronze, et enduire la statue d’une peinture imitant la chair. Il insuffle
dans le marbre un peu de ce charme voluptueux issu du XVIIIe siècle. Sa
gloire européenne lui apporte l’admiration des princes – c’est assez facile
– et celle des artistes contemporains – et ça, c’est d’ordinaire quasiment
impossible. De son œuvre abondante, on retient encore le groupe
L’Amour et Psyché , actuellement au Louvre, pour sa poésie douce et
sensible.

Faire du neuf avec l’ancien
Phryné remettant ses voiles de James Pradier (1792-1852)
perpétue le courant antiquisant. Très symboliquement, ses deux
premières statues acquises par l’État sont sculptées dans une
colonne de marbre antique trouvée à Véies. L’artiste sait en effet
tirer parti de la mythologie antique pour donner une œuvre
personnelle. Il se laisse parfois aller à la facilité, comme avec ses
versions habillées ou nues de la même sculpture. Il joue même
sur la longueur des voiles pour certaines Pandore qui sont
pudiques ou impudiques, selon le modèle et l’endroit où le
spectateur se tient. Les critiques jugent ainsi équivoque sa jeune
fille mordue par un serpent ou sa bacchante dans les bras du
satyre.

 
En revanche, ses sculptures monumentales sont prestigieuses :
les douze Victoires entourant le tombeau de Napoléon aux
Invalides, sur la place de la Concorde les statues représentant les
villes de Lille et de Strasbourg. Cette dernière a les traits de
Juliette Drouet, actrice et compagne de Pradier, qui devient
ensuite l’égérie de l’écrivain Victor Hugo. Cette statue est



considérée comme hautement symbolique et patriotique. De
1871 à 1918, elle est certainement la statue la plus célèbre de
France, car elle porte un deuil permanent en mémoire de l’Alsace-
Lorraine annexée par l’Allemagne.

L’internationale du style : l’architecture
néoclassique

En architecture, le néoclassicisme couvre la période 1750-1830. C’est la
première fois en Europe, et dans le monde qu’un style architectural se
développe avec une aussi belle unité. Caractérisée par son goût des
droites et des colonnes, par opposition aux courbes du baroque,
l’architecture néoclassique a voulu renouer avec l’Antiquité en
commençant par les formes classiques des XVIe et XVIIe siècles qui
avaient fait son succès, dont et surtout celles de Palladio.

 
Adulée en Angleterre et aux États-Unis, celle-ci a servi de modèle à
Thomas Jefferson (1743-1826), ambassadeur en France et futur
président des États-Unis, passionné d’architecture, pour sa maison de
Monticello. L’architecture néoclassique aux États-Unis s’illustre surtout
au Capitole et à la Maison Blanche elle-même ! Autres exemples fameux
du rayonnement mondial du style : la grande cathédrale Saint-Isaac de
Saint-Pétersbourg et la porte de Brandebourg à Berlin.

Un Ange passe
En France, Ange Jacques Gabriel (1698-1782), premier architecte du roi,
est auréolé d’une solide réputation – normal, quand on se prénomme
Ange ! Cultivant le mélange de la grande tradition classique française
des XVIe et XVIIe siècles et de l’Antiquité, il réalise l’École militaire
(1751-1787) et les pavillons de la place Louis XV (1755-1775), actuelle
place de la Concorde. L’architecte s’inspire de l’aile Lescot et de la
colonnade de Perrault du Louvre (voir Figure 19), référence absolue du
style classique français. Bâti à la demande de la marquise de
Pompadour, le Petit Trianon de Versailles est à la fois son chef-d’œuvre
et celui de l’architecture néoclassique française.

Ledoux, un vrai dur



Témoin de la maturité du style, Claude Nicolas Ledoux (1736-1806)
accomplit un retour à l’Antiquité gréco-latine en remettant au goût du
jour la colonne dorique sans base, jugée plus « virile », et celle alternant
cubes et cylindres, créée par Palladio au XVIe siècle, comme à la saline
royale d’Arc-et-Senans en Franche-Comté, projet tout à la fois de
manufacture et de nouvelle utopie avorté. Architecte de la ferme
générale chargé de collecter l’impôt pour le roi, Ledoux édifie la barrière
de l’octroi. Destinée à éviter les fraudes, elle servait au prélèvement des
taxes sur toute marchandise rentrant dans Paris. Ce « mur murant Paris
qui rend Paris murmurant », comme l’appellent les Parisiens, a disparu. Il
en reste des vestiges intéressants : les deux grands pavillons à l’entrée
du cours de Vincennes, ceux de la place Denfert-Rochereau et la belle
Rotonde à la station Stalingrad.

Soufflot n’est pas jouer

À partir de 1758, Louis XV fait édifier l’église Sainte-Geneviève, devenue
le Panthéon, par l’architecte Jacques-Germain Soufflot (1713-1780).
Parmi les premiers monuments caractéristiques du néoclassicisme, sa
façade à colonnes rappelle les portiques des temples antiques. On
retrouve ces colonnes autour du dôme mais aussi et surtout à l’intérieur,
à la place des piliers traditionnels des églises, élevées dans un souci de
transparence et de légèreté. Ce qui n’est pas sans poser, encore de nos
jours, des problèmes de stabilité ! Le goût des colonnes gagne
également les théâtres comme l’Odéon et surtout le Grand Théâtre de
Bordeaux, l’un des plus beaux d’Europe.

Trop de Chalgrin
Jean-François Chalgrin (1739-1811) est passionné, lui aussi, par
l’architecture gréco-romaine. On lui doit notamment l’église Saint-
Philippe-du-Roule, le Collège de France et le très bel hôtel du consulat
des États-Unis à Paris. En 1806, il est chargé de la construction de l’Arc
de triomphe de l’Étoile mais ne peut le terminer. Œuvre de l’architecte
Alexandre-Pierre Vignon (1763-1828), la Madeleine est le premier édifice
religieux à ressembler à un véritable temple antique. Sa conception
intérieure répond au plan basilical traditionnel des monuments
paléochrétiens et imite les thermes antiques par son éclairage à
coupoles.

Une Bourse de valeur



Aussi appelée palais Brongniart, du nom de son architecte Alexandre
Théodore Brongniart (1739-1813), la Bourse de Paris est l’un des grands
monuments néoclassiques du début du XIXe siècle. L’artiste fut
également chargé de dessiner le cimetière du Père-Lachaise, en
application des théories hygiénistes de l’époque.

 
Juste en face du musée d’Orsay, côté Seine, l’hôtel de Salm (1783),
actuel musée de la Légion d’honneur, exploite également une idée
caractéristique des hôtels particuliers du nouveau style au XVIIIe :
l’ouverture des cours privées sur la rue par des colonnes fermées de
grilles. Désormais plus besoin de dissimuler sa vie privée derrière de
hauts murs ! L’entrée adopte la forme d’un arc de triomphe romain et le
grand salon sur le quai, surmonté de statues, a la forme d’un temple
grec. On n’oubliera pas l’arc du Carrousel, version réduite de l’arc de
Tibère à Rome, dans la cour d’honneur du Louvre, par les célèbres
Charles Percier (1764-1838) et Léonard Fontaine (1762-1853),
architectes favoris de Napoléon qui leur confia la réalisation de la rue de
Rivoli.



Chapitre 14

Ce radeau me méduse : le
romantisme

Dans ce chapitre :
 De la passion, du bruit et de la fureur
 Suivre la Liberté de Delacroix
 Se ronger les sangs avec Carpeaux
 La renaissance du style gothique

Au début du XIXe siècle, la querelle des Anciens et des Modernes
recommence ! L’Ancien, le néoclassique, prend ses sujets dans la
civilisation antique revisitée par le bon goût. Le Moderne, le romantique,
se flatte de rejeter le conventionnel, de mettre en valeur le caractère des
personnages et leur expression. Avec pour maîtres mots passion et
couleur, ces jeunes nouveaux talents prétendent jeter l’Antiquité gréco-
romaine aux oubliettes !

Les peintres de l’ailleurs
En littérature, le romantisme commence avant la Révolution française,
autour de Goethe, avec le cercle d’Iéna ; en art, il se développe en
Europe durant la première moitié du XIXe siècle. Une des meilleures
façons de définir ce mouvement est de décrire cette perpétuelle soif
d’aller voir ailleurs. C’est ainsi que dans le domaine artistique, à Paris, les
peintres romantiques font scandale aux Salons annuels en bouleversant
la hiérarchisation des genres :

 la peinture d’histoire s’ouvre aux sujets contemporains ;
 les scènes de genre sont peintes dans le format noble de cette

peinture d’histoire ;
 les légendes nordiques ou les sujets orientaux remplacent la

mythologie gréco-romaine.



Un Gros qui suit plusieurs régimes
Le peintre Antoine Gros (1771-1835), comme souvent, est un novateur
sans le savoir, et un romantique malgré lui. Quelle surprise de voir tous
ces jeunes gens se réclamer de lui ! Les Pestiférés de Jaffa déclenchent
un enthousiasme général ! Enfin un héros contemporain : Bonaparte, à
l’attitude messianique, rappelle le rôle magique du roi guérissant les
écrouelles par l’imposition des mains. Le mythe de Napoléon
annonciateur providentiel d’un Nouveau Monde est né.

 
Tous ego

Les grandes machines historiques comme La Bataille d’Aboukir (1806),
La Bataille d’Eylau, celles des Pyramides ou de Wagram apparaissent
pleines de bruit et de fureur, romantiques en somme. L’expédition en
Égypte de Napoléon a ouvert les portes de l’imaginaire orientaliste, à
l’affût depuis les Mille et Une nuits de Galland. Elle inspire à Gros Le
Combat de Nazareth avec pour héros le général Junot. Bonaparte fait
réduire de moitié les dimensions du tableau – ce qui prouve qu’on peut
être un grand homme pour les historiens et avoir quand même de petites
faiblesses de jalousie… ou un ego surdimensionné ! Vers 1812,
l’Empereur charge en effet Gros de représenter dans la coupole du
Panthéon plusieurs grands monarques : Clovis, Charlemagne, Saint-Louis
et… Napoléon bien sûr !

 
Quartiers de noblesse

À la Restauration, Gros reçoit l’ordre de substituer le portrait de Louis
XVIII à celui de Napoléon au Panthéon. S’adapter à la politique est aussi
un art, et pas seulement à cause de la différence de tour de taille entre
les deux ! En récompense du bon achèvement de ces peintures en 1825,
Gros est fait baron.

 
Tous ces jeunes gens romantiques, qui l’admirent et se réclament de lui,
l’effraient. Il effectue des portraits intéressants de personnalités comme
l’impératrice Joséphine ou encore Louis XVIII, ainsi que de véritables
portraits individualisés de chevaux, comme Le Cheval arabe du musée
de Valenciennes, toile de genre orientaliste. L’exotisme, là encore, séduit
Géricault et la jeune génération.

 
En 1835, l’artiste est retrouvé noyé à Meudon, sans doute suicidé. À un
moment de l’histoire de l’art où tout était antique et où, en dehors du nu,
on ne concevait pas de peinture d’histoire, il fut moderne et français – un
tour de force !



Géricault, les tempêtes de la renommée
Parmi les admirateurs de Gros, Théodore Géricault (1791-1824) est vite
surnommé, ironiquement, « le pâtissier de Rubens », à cause de sa
manière de travailler la matière picturale. Mort en pleine force de l’âge à
seulement 31 ans, il est la figure de l’artiste maudit, frappé par la fatalité
et empêché par le destin d’exprimer tout son génie.

 
C’est pas mal, l’armée
Quand en 1812, Géricault expose son Chasseur de la Garde, la fougue du
modèle et l’éclat du coloris font scandale, tout comme son Cuirassier
blessé en 1814. Même si cela semble extraordinaire, il est alors
révolutionnaire de peindre des militaires !

Un petit séjour en Italie lui permet de faire de nombreux croquis d’après
les maîtres de la Renaissance. En voyant les œuvres de Michel-Ange, le
peintre se dit qu’il a raison de suivre cette voie de la couleur éclatante.
De retour à Paris en 1819, il se lance dans la création du Radeau de la
Méduse (voir Figure 36). Afin de pouvoir s’astreindre au travail sans
être tenté par les plaisirs, l’artiste se rase la moitié de la tête,
s’interdisant ainsi de sortir en public. Il travaille d’arrache-pied (le
comble, pour un manuel). La toile suscite de vives critiques et défraie la
chronique.

Ary, un ami qui vous veut du bien
Ary Scheffer (1795-1858) peint La Mort de Géricault, l’hommage
de toute une génération à son maître. Son tableau Les ombres de
Francesca da Rimini et de Paolo Malatesta apparaissent à Dante
et à Virgile utilise jusqu’à l’absurde l’ondulation si chère au
romantisme. Comme quoi, même les œuvres mineures sont
parfois enrichissantes, car les caractéristiques d’une époque y
sont poussées jusqu’à la caricature.

 
L’hôtel particulier du peintre dans le 9e arrondissement de Paris
est devenu le musée de la Vie romantique. On peut y rêver de
George Sand et des musiciens Chopin et Liszt, des écrivains
Lamartine et Tourgueniev, des peintres Delacroix ou Delaroche :
Ary Scheffer les reçoit dans son atelier de 1830 à sa mort. C’est
un de ces lieux attachants de Paris où l’histoire est vivante.



Une chute fatale
Ne trouvant pas d’acquéreur, Géricault emporte le tableau en Angleterre
où il rencontre un vif succès. Il en rapporte sa toile de course de chevaux
Le Derby de 1821 à Epsom. La parfaite fluidité du mouvement, même au
mépris du réalisme, en fait son tableau de chevalet le plus achevé.
L’artiste y ouvre les pistes d’un travail sur la lumière qui rappelle le
peintre anglais Constable.

Géricault est aussi sculpteur. Son cheval écorché est un véritable chef-
d’œuvre d’anatomie. Également cavalier passionné, il meurt des suites
d’une chute de cheval. Le nœud de sa chemise, hâtivement nouée dans
le dos, lui endommage la colonne vertébrale, détail idiot aux
conséquences tragiques.

Delacroix et la bannière
Après Géricault et Le Radeau de la Méduse, Delacroix (1798-1863) sème
à son tour l’inquiétude chez les partisans des Anciens, très chagrins
devant La Barque de Dante (1822). Deux ans plus tard, c’est la
stupéfaction épouvantée pour ces classiques (« dont la perruque
frémissait », s’amuse Gautier) devant les Scènes des massacres de Scio :
au nom de la liberté des peuples, les romantiques s’enthousiasment pour
la lutte de la Grèce moderne pour son indépendance. Les Scènes au
Louvre et La Grèce sur les ruines de Missolonghi sont au XIXe siècle
l’équivalent du Guernica (voir Figure 55) de Picasso pour la guerre
d’Espagne au siècle suivant. Violence, exotisme, sentiments généreux :
tous les ingrédients sont présents sans que Delacroix ne tombe dans
l’outrance.

 
Portrait de l’artiste en insurgé
Au Salon de 1827, Delacroix présente La Mort de Sardanapale et Louis
Boulanger un Mazeppa, motif romantique plusieurs fois traité de
l’insurgé condamné à errer dans la steppe, attaché nu sur un cheval. La
même année, Ingres, avec son Apothéose d’Homère, leur oppose sa
profession de foi classique.

À peine survient la révolution de 1830 que Delacroix fait La Barricade,
plus connue actuellement comme La Liberté guidant le peuple (1831,
voir Figure 39), rassemblant sous sa bannière tous les Gavroches du
pays. On voit souvent dans l’insurgé barbu qui brandit un fusil un
autoportrait du peintre. La Liberté a longtemps orné les défunts billets de
100 francs.

 



La liberté prend l’air
En 1999, malgré les craintes exprimées sur la fragilité de l’œuvre, La
Liberté est envoyée au Japon. Exposée lors d’une escale dans le Golfe, la
poitrine de la femme personnifiant la République est dissimulée sous un
voile, afin de ne pas choquer. Le rôle du nu n’est en effet pas le même
sous tous les cieux. Cependant, même si cette liberté, à la poitrine nue,
généreuse et nourricière, arbore le bonnet républicain, une nouvelle
royauté va sortir des Trois Glorieuses, celle de Louis-Philippe, le « roi-
bourgeois ». Delacroix et ces jeunes artistes romantiques sont des
rebelles, non des révolutionnaires : après l’insurrection ouvrière de 1848,
le peintre passe pour avoir participé aux barrages dressés par quelques
propriétaires bien-pensants et destinés à arrêter les insurgés vaincus
fuyant Paris.

Quand l’art sent bon le sable chaud
Certains des représentants les plus célèbres de l’orientalisme
sont des romantiques, comme Delacroix, avec ses carnets
dessinés au moment de son voyage au Maroc en 1832. Mais
Ingres, le néoclassique, peint lui aussi un Bain turc. Les réalistes,
avec une représentation quasi-photographique de l’Orient, se
transforment parfois en peintres de reportages. L’Orient est donc
un sujet qui séduit les tenants de toutes les écoles. La campagne
d’Égypte l’a mis au goût du jour, et la guerre d’indépendance de
la Grèce prolonge cet intérêt.

 
Il s’agit bien entendu d’un Orient fantasmé, où les scènes de
harem sont le prétexte à un érotisme trouble, d’un académisme
bien souvent figé. Mais il y a aussi de brillantes réussites comme
celles d’un Alphonse Étienne Nasreddine Dinet (1861-1929). Cet
artiste obtient une bourse de voyage en 1884 et part en Algérie.
Séduit, il y revient chaque année avant de s’y installer
définitivement en 1904. Il se convertit ensuite à l’islam, prenant
le nom de Nasreddine.

 
Ses tableaux présentent tous les aspects de la vie quotidienne
avec une science remarquable de la couleur et une prédilection
pour la tribu de Ouled Naïl (les « alouettes naïves » du roman
éponyme d’Assia Djebbar).

 



L’orientalisme continue à rencontrer de nos jours un vif succès,
avec des expositions sur les voyages de Delacroix et de Matisse
au Maroc. La vogue a existé partout : en Allemagne, en Italie, en
Belgique ou en Amérique. On trouve un décor oriental chez les
écrivains également, comme Dumas dans son « château de
Monte-Cristo » à Marly-le-Roi. L’orientalisme perdure au XXe
siècle avec l’œuvre de Jacques Majorelle (1886-1962), le fils de
Louis Majorelle, célèbre ébéniste de l’école de Nancy. À partir des
années 1930, l’artiste multiplie ses expériences sur la couleur et
effectue des recherches sur les applications de poudres d’or et
d’argent. L’orientalisme continue ainsi de transcender les
clivages entre toutes les écoles artistiques.

Une sculpture de compromis

Contrairement à ce qui se passe pour la peinture, la rupture en sculpture
est nettement moins radicale. Les genres se mélangent
progressivement : de formation classique, les sculpteurs intègrent le
désir romantique d’expression des sentiments et du mouvement.
François Rude (1784-1855) adopte le nu héroïque de la statuaire antique
dans sa sculpture de l’Arc de triomphe, Le Départ des volontaires en
1792 dite La Marseillaise (1833-1836). Le Tombeau du général
Bonchamp (1822-1823), chef-d’œuvre de David d’Angers, est la parfaite
illustration du compromis des styles : il concilie le nu et le drapé antique
au sentimentalisme romantique du geste de pitié exprimé par la main
droite. Un beau morceau de bravoure : l’expression est idéale pour un
général !

Attention d’Angers
Question facile : où est né, en 1788, Pierre Jean David, dit David
d’Angers ? Il obtient le prix de Rome de sculpture en 1811 avec La Mort
d’Épaminondas, un général dont le décès marque la fin de la puissance
de Thèbes.

 
Son œuvre est d’un style souvent qualifié d’« élégant et correct »,
adjectifs qualificatifs puisés dans les comptes-rendus de Salons, vieillots
mais plutôt bien trouvés. Il obtient la gloire avec sa statue du Général
Foy au Père-Lachaise et sa Jeune Grecque sur le tombeau de Marco
Botzaris à Athènes, conçue dans l’enthousiasme romantique pour le



héros de la guerre d’indépendance grecque.
 

À partir de 1830, sa fécondité étonne : en dix-huit années de production
« 40 statues, 75 bas-reliefs, 120 bustes, 38 statuettes, 30 médaillons de
proportions colossales et 500 portraits modelés dans des médaillons de
moyenne grandeur ». Les statues du scientifique Cuvier, du marin Jean
Bart, les bustes des écrivains Hugo, Goethe ou Lamartine témoignent de
sa compréhension et de son intérêt pour ses illustres contemporains. Ses
médaillons contribuent aussi à lui assurer une place dans l’art français :
une véritable galerie des célébrités, comme Bonaparte, Ney, le peintre
David, Auber… Pour son activité politique, il est condamné à l’exil par le
Second Empire.

Quand l’éléphant Barye
D’abord attiré par l’orfèvrerie, le sculpteur Antoine Louis Barye (1795-
1875) se passionne ensuite pour l’observation des animaux du Jardin des
Plantes.

 
Hippogriffe, plataniste et gavial
Barye s’inspire d’une légende chère aux romantiques pour sculpter son
Angélique et Roger montés sur l’hippogriffe (1824). La réussite de
l’hippogriffe et du monstre, qui évoque plutôt un dauphin du Gange
appelé plataniste, augure du talent du futur sculpteur animalier. En
1830, il frappe les esprits par une sculpture empreinte de fougue
romantique représentant un Tigre dévorant un gavial puis, en 1832, par
Le Lion et le Serpent. Le recours à la mythologie lui permet de créer des
groupes où l’homme et l’animal s’affrontent mais aussi fusionnent. Le
héros lutte contre une créature qui lui révèle sa part de sauvagerie.

 
Barye a de nombreuses commandes publiques : quatre groupes pour la
décoration du Louvre, les coqs et le lion (1834) en relief figurant au pied
de la colonne de Juillet, place de la Bastille.

 
Un « fabricant de presse-papiers »

Popularisée par les tirages en nombre important du fondeur
Barbedienne, son œuvre connaît une immense diffusion. Sa popularité a
pu le faire qualifier de « fabricant de presse-papiers » par des jaloux ! Y
compris dans ses créations de format réduit, son talent reste expressif et
intact : même quand il cueille une pâquerette, Hercule reste un héros.
C’est également un des meilleurs sculpteurs animaliers français. À la
pointe de l’île Saint-Louis à Paris, sa statue, disparue durant la Seconde
Guerre mondiale, n’a toujours pas été remplacée. Pour un sculpteur, c’est



un comble !

Carpeaux se ronge les sangs

Âmes sensibles s’abstenir ! Contrairement à ce qu’on croit trop souvent,
romantique n’a jamais rimé avec fleur bleue ailleurs que dans certaines
chansons. Pour preuve, le roman Frankenstein de Mary Shelley est une
œuvre romantique !

 
Emmurés vivants
Par l’horreur même du sujet, Ugolin et ses enfants (1860) pousse à
l’extrême les sentiments du spectateur. Le sujet est pris dans l’Enfer de
Dante. En 1288, Ugolin de Gherardesca, tyran de Pise, est enfermé dans
la tour de Gualandi avec ses deux fils et ses deux petits-fils.
L’archevêque de Pise jette les clés dans le fleuve Arno. Les prisonniers
sont donc condamnés à mourir de faim ! Ugolin pour survivre aurait
dévoré les cadavres de sa progéniture. Dante le montre aux enfers
rongeant un crâne et s’essuyant la bouche avec les cheveux. La tour de
Pise a aussi un penchant… pour le gore !

 
Mais, les sculpteurs passant souvent d’un genre à l’autre pour créer leur
style propre, Carpeaux fait par ailleurs un relief de Flore pour décorer le
Louvre qui a un charmant côté XVIIIe siècle.

 
Un génie qui fait couler beaucoup d’encre
Son œuvre la plus célèbre est le groupe de la Danse (voir Figure 40)
pour la façade de l’Opéra de Paris. Elle fait couler beaucoup d’encre sous
le Second Empire entre 1866 et 1869. Au sens propre comme au figuré,
car un grincheux à la main pudibonde jette un encrier sur la sculpture !
L’œuvre a aussi son importance dans l’histoire du droit artistique
puisque Carpeaux poursuit avec succès des photographes qui font
commerce de reproductions de la sculpture souillée, au titre du « droit
moral de l’auteur » à voir son œuvre présentée au public telle qu’il la
voulait et non dégradée.

L’original est depuis 1964 préservée de la pollution à Orsay. La copie sur
la façade de l’Opéra est l’œuvre de Paul Belmondo : le nom vous dit
quelque chose ? Normal, c’est le père de Jean-Paul !



Une vie géniale
La femme qui donne ses traits au génie de la Danse se nomme
Hélène van Donning. Voilà une personnalité hors du commun.
Elle fait d’abord chavirer bien des cœurs et tourner beaucoup de
têtes avant de convoler avec le prince Yanco de Racocwitz. En
même temps, elle est l’égérie de Ferdinand Lassalle, le célèbre
socialiste allemand surnommé le dandy rouge, théoricien et
homme d’action. Par amour, celui-ci se bat en duel jusqu’à la
mort avec Yanco. Ce dernier meurt peu après de tuberculose.
Après ces deux drames, Hélène fait du théâtre, épouse un de ses
camarades dont elle se sépare, devient le modèle préféré du
peintre autrichien Hans Makart et épouse le Russe Serge de
Schevitch. En 1867, elle rencontre Carpeaux à Paris. Le sculpteur
reconnaît immédiatement le sourire de la danse. En 1911 (elle a
alors 70 ans, même si on dit qu’elle en a toujours 20), après la
mort de son mari, elle se suicide à Munich.

 
Autre figure de ce groupe, Anne Foucart, la fille du maire de
Valenciennes, a posé pour le buste de la Rieuse. La petite histoire
a aussi retenu le nom de Mademoiselle Miette, le joli modèle
d’atelier devenue actrice qui pose pour la figure de gauche (à la
droite du génie).

Champion d’éclectisme : l’architecture romantique
L’épuisement du néoclassicisme conduit l’architecture du XIXe siècle à
se tourner à nouveau vers le passé et à mélanger les styles, dans ce
qu’on appelle l’éclectisme. Lorsque, devant la maquette de l’Opéra de
Paris, l’impératrice Eugénie demande à Charles Garnier (1825-1898)
dans quel style est l’édifice, il invente, agacé : « C’est du Napoléon III ! »

 
Pour cet édifice commencé en 1862 et inauguré en 1875, le génial
architecte n’hésite pas à mêler les pavillons de Lescot et la colonnade de
Perrault du Louvre (voir Figure 19) aux façades de la place du Capitole
de Michel-Ange à Rome ! Afin de le protéger de l’incendie, il l’édifie sur
un lac immense. L’artiste multiplie à plaisir la richesse des ornements et
des matériaux dans une espèce de vertige qui fascine encore
aujourd’hui. Le même vertige de colonnes, de pilastres et d’ornements se
retrouve au Palais de justice de Bruxelles (1866-1883) par Joseph



Poelaert, preuve une fois encore que l’architecture parle un langage
international. On croirait ce bâtiment sorti tout droit d’un film
fantastique.

Nostalgie gothique
Comme l’Opéra de Paris, le Louvre de l’architecte Hector Lefuel (1853-
1875) cultive le goût de l’ornement dont c’est ici en quelque sorte le
chant du cygne : le reflux s’amorce peu à peu pour aboutir à
l’architecture banale en béton du XXe siècle.

Parallèlement à l’éclectisme de l’architecture classique, le XIXe siècle
voit fleurir le néogothique et le néorenaissant, voire le néoroman. Le
premier s’est manifesté dès la fin du XVIIIe siècle, mais il ne prend
réellement son essor que sous l’effet du mouvement romantique. Ce
style correspond à la nostalgie pour le Moyen Âge esquissée par les
écrivains et l’imagerie fantastique qu’il véhicule, comme Chateaubriand
dans le Génie du christianisme (1802) ou Victor Hugo avec Notre-Dame
de Paris (1821).

 
Viollet-le-Duc, prince des architectes
On prend à ce point conscience de la valeur du patrimoine médiéval
qu’en 1873, Prosper Mérimée, un romantique lui aussi, décide la création
d’une Commission des monuments historiques chargée de le protéger et
de le restaurer. Ce travail revient notamment au célèbre Viollet-le-Duc
(1814-1879), qui se livre à une étude scrupuleuse de l’architecture
française du XIe au XVIe siècle, dont il fait un Dictionnaire. Tous les
ornements et statues de Notre-Dame de Paris que l’on voit aujourd’hui
sont de lui. On lui doit aussi la restauration d’un grand nombre de
monuments de cette période : la basilique romane de Vézelay ou encore
les remparts de Carcassonne.

 
Un pastiche ?
Sa connaissance du Moyen Âge conduit Napoléon III à confier à Viollet-le-
Duc la restauration du château de Pierrefonds (1857-1884) dont il fait un
étonnant pastiche médiéval. Ce retour au gothique entend satisfaire un
sentiment national que l’on retrouve plus amplement en Angleterre et en
Allemagne, quoique ce style demeure français. Œuvre de Théodore Ballu
(1817-1855), l’église Sainte-Clotilde de Paris (1846-1857) est le parfait
exemple d’une église gothique revue et corrigée par le XIXe romantique.
Le roman n’est pas oublié avec l’église Saint-Paul de Nîmes (1838-50) et
surtout la basilique du Sacré-Cœur de Montmartre (1877-1923) par Paul



Abadie (1812-84) qui, suivant le climat éclectique de son temps, a mêlé
ce style au style byzantin. Ils sont fous ces architectes !

Fallait le fer !

Le style néorenaissant, illustré par l’École des beaux-arts de Paris (1832-
1858) de Félix Duban (1797-1872), est une sorte de retour aux sources
du bon goût de la Renaissance italienne face aux délires éclectiques du
temps. Henri Labrouste (1801-1875) entreprend la bibliothèque Sainte-
Geneviève (1844-1850) et la Bibliothèque nationale (1855-75) à Paris.
L’architecte associe une façade néorenaissante en pierre sans ordres à
une architecture nouvelle pour les salles de lecture, fondée sur l’emploi
d’un matériau nouveau lui aussi : le fer. Les fines colonnes qui
soutiennent les voûtes de ces salles rappellent l’élan et la virtuosité
technique de l’art gothique. Elles servent à la fois la fonctionnalité et la
beauté du bâtiment.

 
Comme le béton au XXe siècle, le fer, associé au verre, est, avec le
développement de la sidérurgie, le matériau phare du XIXe siècle. Le
premier monument du genre est le fameux Crystal Palace de Londres,
bâti pour l’Exposition universelle de 1851 par Joseph Paxton et détruit en
1936. Il inspire le Grand Palais de Paris, construit pour l’Exposition de
1900, dernier témoin de ce genre d’édifice en Europe.

 
Le fer est également employé pour des édifices civils où l’on a besoin
d’espace comme les gares Saint-Lazare ou du Nord, et surtout les Halles
(1851-1974) de Victor Baltard (1805-1874), tristement détruites en
1971. Le fer entre aussi en religion, comme à l’église Saint-Augustin
(1860-71) à Paris, de Baltard encore, où l’armature métallique a reçu un
habillage de pierre, de fer ou de verre. L’architecture n’arrête
décidément pas le progrès !



Chapitre 15

Tranches de l’art : le réalisme et les
pompiers

Dans ce chapitre :
 Tenter de peindre vrai avec les réalistes
 Des cours de paysage en pleine nature à l’école de Barbizon
 Hébert, un peintre à redécouvrir
 Des pompiers sous le feu de la critique

Le XIXe siècle est décidément le siècle aux multiples courants. À peine le
romantisme triomphe-t-il qu’apparaît déjà le réalisme, qui se veut le
reflet de son temps : adieu scènes exotiques, batailles épiques et grande
littérature, bonjour paysans bien de chez nous ! À partir de 1848 se pose
la question du réalisme avec les peintres Millet dans ses tableaux
rustiques, Courbet, et Daumier qui caricature la classe politique. Le rejet
de l’idéalisation et la volonté de rendre la réalité contemporaine telle
que le peintre la voit sont bien sûr vivement critiqués. Les peintres
pompiers poursuivent, quant à eux, la manière académique longtemps
apparue comme facilité et paresse. Le pouvoir est ainsi rassuré et leurs
œuvres rencontrent un grand succès sous le Second Empire… et chez les
marchands de chocolats qui les reproduisent à loisir sur leurs boîtes !

Le réalisme : un courant continu

Le terme, alors péjoratif, de « réaliste » apparaît en 1855. Cependant,
dans l’art, rien n’est jamais tranché, car le peintre néoclassique David est
un remarquable réaliste dans ses portraits. On reconnaît aussi dans ce
mouvement certaines des aspirations romantiques. Si elle s’inscrit plus
distinctement dans la seconde moitié du XIXe siècle, la manière réaliste
peut donc se retrouver à toutes les époques. Le peintre Gustave Courbet
(1819-1877) résume le danger des appellations rarement contrôlées
dans le catalogue de son exposition de 1859 : « Le titre de réaliste m’a
été imposé comme on a imposé aux hommes de 1830 le titre de



romantique. Les titres en aucun temps n’ont donné une idée juste des
choses ; s’il en était autrement, les œuvres seraient superflues. »

Courbet, un peintre droit
Figure majeure du réalisme, Courbet naît à Ornans en 1819. Après
quelques exercices issus de souvenirs littéraires, comme une Odalisque
inspirée de l’écrivain Victor Hugo, il donne en 1844 un autoportrait avec
son chien, dit L’Homme à la pipe , appelé aussi Portrait de l’artiste
Courbet au chien noir.

 
Un enterrement en grande pompe

La veine réaliste assure la réputation de Courbet : en 1849, c’est l’Après-
dîner à Ornans. Le Salon de 1850-1851 est un triomphe avec Un
enterrement à Ornans, Les Casseurs de pierre, Les Paysans de Flagey. Un
enterrement à Ornans (1849-1850, voir Figure 41) fait scandale par son
sujet et ses proportions. Seuls les Ornanais sont satisfaits. Ils ont posé
chacun leur tour pour le peintre, avec fierté. L’artiste en effet choisit le
genre le plus noble, la peinture d’histoire, pour représenter une scène de
la vie quotidienne de sa petite ville natale. L’enterrement d’un inconnu,
en présence d’une petite foule qui l’est tout autant, rivalise avec Le
Sacre de Napoléon ou Le Radeau de la Méduse. Glorification de la petite
histoire et désacralisation des genres picturaux : Courbet secoue l’édifice
officiel.

 
Salut l’artiste !
La Rencontre ou Bonjour monsieur Courbet (1854) montre comment une
scène réaliste peut devenir l’allégorie de l’art, quand le commanditaire
s’incline devant l’artiste. Courbet avait d’abord donné comme titre La
Fortune saluant le génie. Excusez du peu !

 
L’atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept
années de ma vie artistique est une œuvre nettement moins réaliste.
« Allégorie réelle » est déjà un oxymoron. Cette figure de style littéraire
rapproche deux termes opposés pour créer un effet saisissant, comme
« avare généreux » ou « ordinateur sans bogue ». Véritable
démonstration des talents multiples du peintre, le tableau mêle tous les
genres (paysage, nature morte, nu et portrait). Il présente aussi la
société à la manière des jugements derniers du Moyen Âge, avec les
mauvais à la gauche du peintre et les bons à sa droite. Certains de ses
amis sont reconnaissables comme le poète Baudelaire, le mécène
Bruyas, le philosophe socialiste Proudhon, et Champfleury.

 



L’origine du monde
Champfleury (1821-1899) est le principal animateur et théoricien du
mouvement réaliste. Il fait le lien entre peinture et littérature. Le roman
le plus célèbre, et certainement le plus étudié à l’école, reste Madame
Bovary (1857) de Flaubert. Un « roman sur le rien » selon la confession
de son auteur, condamné pour outrage aux bonnes mœurs. Courbet n’est
pas en reste dans ce domaine. L’Origine du monde  exhibe un sexe
féminin en gros plan au format portrait. Acquis récemment par le musée
d’Orsay, il fait encore frémir certains visiteurs. En 1994, sa reproduction
en couverture du roman Adorations perpétuelles de Jacques Henric
aboutit à la visite de la police chez plusieurs libraires pour faire retirer les
volumes des vitrines !

 
Engagé politiquement sous la Commune, après l’échec de celle-ci,
Courbet préfère s’exiler en Suisse. Il y meurt dans la misère, près de
Vevey en 1877.

Ils sèment à la folie : de la caricature aux paysans
Le réalisme s’est également illustré dans les caricatures d’un Daumier, et
dans les scènes paysannes de Millet.

 
En cette ère industrielle et d’exode vers les villes, la nostalgie de la vie à
la campagne permet aux paysans de trouver leur place dans l’art.

 
Daumier très Honoré

En 1832, la collaboration d’Honoré Daumier (1808-1879) au journal La
Caricature marque le début de son engagement politique. Il y dessine un
Gargantua qui représente le roi Louis-Philippe avalant de gros budgets.
Cela lui vaut six mois ferme !

 
La réputation toujours actuelle de l’artiste en fait le père de la caricature
politique et le grand-père des Guignols de l’info. Son plus célèbre dessin
transforme la tête de Louis-Philippe en une superbe poire. Daumier
caricature tous les travers de la société louis-philipparde, puis de celle de
Napoléon III, dit le Petit : Les Assassins de la rue de Vaugirard, Les Juges
des accusés d’avril, La Pêche aux actionnaires, Les Bons Bourgeois.

 
Un supplément d’âne
Après la révolution de 1848, Daumier pense quelque temps abandonner
la caricature. Il démontre alors qu’il est aussi un peintre et un paysagiste
de premier ordre. Comme Courbet, l’artiste représente les scènes de la
vie quotidienne dans les grands formats de la peinture d’histoire, comme



son Convoi funèbre au Père-Lachaise. En 1849, le peintre présente au
concours public une figure symbolique La République nourrit ses enfants
et les instruit, et une œuvre librement inspirée des fables de La Fontaine
Le Meunier, son fils et l’âne au Salon. À noter aussi un tableau plein de
force, aujourd’hui au musée d’Orsay, Les Voleurs et l’âne (1858). En
définitive, Daumier donne à cette époque deux de ses meilleurs recueils
de dessins Les Idylles parlementaires et Les Représentants représentés.

 
Devenu aveugle en 1875, il meurt misérable quatre ans plus tard. Sa
postérité concerne les peintres Degas, Toulouse-Lautrec, Rouault et
l’expressionnisme.

 
Millet : du grain à moudre

Jean-François Millet (1814-1875) mène la vie d’un jeune paysan
normand, comme berger dans son enfance, puis laboureur. Son
obstination et la certitude de sa vocation le conduisent vers le peintre
académique Delaroche en 1838. Seulement deux ans plus tard, l’artiste
est accepté au Salon, même si plusieurs années de misère le
contraignent à faire des portraits à bas prix ou des enseignes de
magasin. Ce n’est qu’en 1848 que sa situation s’améliore enfin. Le
peintre expose au Salon Un Vanneur. D’accord, à ce moment Millet est
fatigué des vannes et des avanies de la vie, mais il s’agit seulement du
portrait d’un paysan tamisant son grain. La toile d’origine est
malheureusement détruite mais des variantes subsistent. Elle marque le
point de départ de sa manière réaliste.

 
L’heure de l’angélus
Millet se retire alors à Barbizon, village qui devient célèbre pour son
école, non pas le bâtiment en face de la mairie, mais le courant de
peintres de paysage. Ses tableaux du monde paysan assurent sa
célébrité, dans la tradition des frères Le Nain, peintres redécouverts
grâce aux travaux de Champfleury. Les Glaneuses, peintes en 1852,
entrent au Louvre en 1892. L’Angélus (1858-59) est une des toiles les
plus populaires du siècle dont la reproduction figure dans toutes les
chaumières. Les dessins et les admirables pastels de Millet feront
l’admiration de peintres comme Van Gogh, Pissarro et Seurat.

Un bon bol d’air : paysages et petits maîtres

Le réalisme se conjugue encore dans l’art du paysage, redécouvert à



travers les peintres Corot et l’école de Barbizon. La nouveauté consiste à
suivre l’exemple du peintre anglais John Constable qui, dès 1800,
emporte avec lui son chevalet pour peindre en pleine nature. Au-delà
des grands maîtres du courant, Rosa Bonheur et Friant méritent d’être
redécouverts.

Corot : la contrefaçon sans façon
Camille Corot (1796-1875), surnommé « bonhomme Corot », échappe de
justesse au pire « Corot pieds » avec sa fâcheuse tendance à se laisser
parfois marcher sur les extrémités inférieures. Il reçoit une formation
artistique classique lors de plusieurs séjours en Italie d’où naissent
quelques vues avec ruines antiques. L’artiste passe cependant la plupart
de sa vie à Fontainebleau ou à Ville-d’Avray, à saisir la campagne dans
des toiles au charme pénétrant et aux ciels sereins (on ne dit pas cieux
pour les tableaux). À y regarder de plus près, ses paysages se peuplent
souvent de figures mythologiques. Plaisirs du soir, exposée au Salon de
1875 à titre posthume avec Les Bûcheronnes et Biblis, est toujours
considérée comme l’une de ses meilleures toiles. La belle Clairière (voir
Figure 37) est significative de son œuvre.

 
Il y a bien plus de tableaux signés Corot sur le marché de l’art que
l’artiste n’en a jamais peint ! Sa signature en majuscule, « COROT », est
volontairement facile à reproduire. Ainsi est-il difficile de trouver en
France un musée des Beaux-Arts qui n’expose pas une de ses toiles. Ses
tableaux sont fort recherchés à la fin de sa vie. Pour aider quelques
peintres dans la misère, Corot n’hésite pas à signer leurs toiles ou à
reconnaître pour vraies les croûtes qu’ils avaient réussies à placer ! C’est
un cas unique de désintéressement, avec un sens aigu de l’humour et
une façon ironique de ne pas se prendre au sérieux.

Barbizon, une école buissonnière
Contrairement aux Pays-Bas et à la Belgique où il occupe une
place à part entière, le paysage est un genre mineur en France, à
tel point qu’il disparaît au tournant du XVIIIe siècle. Le paysage
renaît en Allemagne avec Caspar Friedrich, en Angleterre avec
William Turner ou John Constable, et en France avec des peintres
qui font école. Barbizon est un hameau de Seine-et-Marne, sur la



commune de Chailly-en-Bière. Un tel nom ne peut que donner
soif, et dès le début du XIXe siècle, des peintres, venus chercher
inspiration, détente et grand air, s’y installent.

 
Théodore Rousseau en 1846 est rejoint par Narcisse Diaz, Jean-
François Millet et Constant Troyon. Corot y plante son chevalet et
s’y impose comme un maître. Cette nouvelle génération
renouvelle la vision du paysage français, quittant ses ateliers
pour observer la nature sur le vif. Elle est aussi à l’origine du
mouvement le plus célèbre du siècle, et probablement de toute
l’histoire de l’art : l’impressionnisme. L’auberge Ganne,
actuellement transformée en musée, devient un des hauts lieux
de la peinture.

Rien que du bonheur

Rarement le terme « réaliste » n’aura été aussi mérité : Marie Rosalie,
dite Rosa Bonheur (1822-1899) n’hésite pas à fréquenter les abattoirs
pour perfectionner ses connaissances en anatomie. Pour des raisons
pratiques, elle souhaite porter des pantalons. Les femmes doivent alors
demander une autorisation préfectorale pour enfiler ce vêtement
exclusivement masculin ! Il faut attendre l’action de l’archéologue
Jeanne Dieulafoy en 1908 pour que le port du pantalon soit autorisé aux
femmes, à condition de tenir un cheval ou un guidon de vélo à la main.
En attendant, c’est un pinceau que tient Rosa Bonheur, avec talent :
veaux, vaches, cochon… criants de vérité.

 
Elle se spécialise en effet dans les scènes campagnardes et animalières.
Formée par son père, lui-même peintre, elle voit à 18 ans son premier
tableau accepté au Salon ! Cinq ans plus tard, l’artiste obtient une
récompense. En 1848, une première médaille annonce son triomphe à
l’exposition de 1855. Deux de ses œuvres sont célèbres à juste titre : le
Marché aux chevaux (Salon de 1853) et le Labourage nivernais (Salon de
1849). Ce dernier présente une composition originale en diagonale. Son
succès, jusqu’aux États-Unis, est considérable. Le peintre est décoré de
la Légion d’honneur par l’impératrice Eugénie à une époque où cette
distinction était quasiment masculine. Peintre de grosses bêtes, mais pas
grosse tête du tout, elle est longtemps directrice d’une école gratuite de
dessin pour jeunes filles.



Friant de peinture
Émile Friant (1863-1932) obtient le second prix de Rome à 20 ans, avec
une bourse pour voyager en Italie et en Tunisie. Pourtant, le discrédit de
la peinture académique le frappe encore. Cette injustice se fonde sur ses
portraits, rappelant le peintre Alexandre Cabanel, et sur ses allégories.
Cependant, Friant est aussi un réaliste saisissant. Il démontre bien que
les étiquettes ne sont jamais évidentes ailleurs que dans un catalogue de
mode vestimentaire. Depuis la rénovation du musée de Nancy, il connaît
un regain de faveur sous couvert de régionalisme. Les amateurs
l’englobent dans la notoriété de l’école de Nancy et le goût croissant du
public pour les œuvres d’art en verre de Daum et Gallé rejaillit sur lui.

 
Sa façon de saisir des vagabonds, des lutteurs ou sa propre mère
épluchant un navet sale est pleinement réaliste. Le public des visiteurs
du musée de Nancy accorde toujours son attention à son Idylle sur la
passerelle, et se demande si la jeune fille croit ce que son amoureux lui
raconte. La Toussaint lui vaut les honneurs du Salon de 1889. Sur la
droite du tableau, une famille en deuil s’avance dans un bloc compact
d’habits noirs, sur fond de neige. À gauche, un mendiant aveugle dans le
froid serre sa sébile. Au centre, la fillette va donner une obole au vieil
homme, reliant encore le monde des vivants à celui du presque mort.

Un hymne aux ouvriers : la sculpture réaliste
Plus tardive que la peinture, la sculpture réaliste ne rencontre que peu
d’adeptes. L’artiste Daumier applique également à la sculpture son
talent de caricaturiste. Le musée d’Orsay possède une série complète de
terres crues colorées représentant hommes politiques, magistrats et
littérateurs, qui parfois sont les trois ensemble. Cependant, les
sculpteurs Dalou et Meunier savent apporter leur contribution à la veine
réaliste, notamment par l’introduction du thème de l’ouvrier dans
l’histoire de l’art.

Dalou : on retrousse les manches

Jules Dalou (1838-1902) est élève de l’École des beaux-arts et de maîtres
comme le sculpteur Carpeaux. Au Salon de 1870, il présente une
Brodeuse, statue grandeur nature en vêtement contemporain. L’artiste
exécute au cimetière du Père-Lachaise en 1891 la statue de Victor Noir
(1848-1870), un journaliste assassiné à 22 ans par un cousin de



l’Empereur. Dalou sculpte un gisant impressionnant de réalisme qui
donne lieu à un culte moderne de fécondité : les femmes désirant un
enfant viennent encore frotter le gisant à un endroit précis que « ma
mère m’a défendu de nommer ici », comme dit Brassens. Dans son
monument à Delacroix, l’allégorie de l’art ne dépare pas le remarquable
buste. Le sculpteur fait d’autres bustes simples mais fort beaux, comme
cette tête d’enfant endormi à la National Gallery de Washington.

 
Les amateurs de manifestations parisiennes peuvent admirer à la Nation
le monument intitulé Le Triomphe de la République, une allégorie qui a
du souffle. Son inauguration en 1899 est l’occasion d’une importante
manifestation ouvrière, en quelque sorte en remerciement à l’auteur du
Monument aux ouvriers. À partir de 1889, Dalou va sur le terrain pour
réaliser des croquis dans tous les endroits où l’on travaille, mais le projet
ne verra jamais le jour.
Il devait mesurer plus de 30 mètres de haut et être surmonté d’un
paysan retroussant ses manches. Seul celui-ci sera terminé et exposé
après la mort du sculpteur, créant une forte impression.

Meunier va au charbon
Le peintre et sculpteur Constantin Meunier (1831-1905) se préoccupe
également du monde ouvrier. Comme il habite en Belgique, une région
propice, Meunier va au charbon. La vie des mineurs devient sur le tard sa
source d’inspiration. Ses fondeurs et ses puddleurs, ouvriers
métallurgistes, sortent de la mine, blêmes et musclés. Ils animent ces
bas-reliefs sans misérabilisme et s’imposent en sculptures si réalistes
que l’on parle même de « naturalisme ». D’ailleurs, Paris lui commande
une statue du père de cette doctrine littéraire, Émile Zola, qui orne son
boulevard. Aux Expositions universelles de 1889 et de 1900, il obtient le
Grand Prix. Le Grisou (1888), où une vieille femme se penche sur le
cadavre d’un mineur tué par ce gaz explosif, danger mortel permanent,
évoque avec raison une pietà laïque : Meunier adapte la figure
traditionnelle de la mère du Christ à la modernité du thème de l’ouvrier.

Les peintres pompiers : paix à leurs cendres
Décidément, la critique se moque beaucoup. C’est elle qui qualifie les
peintres dont les personnages romains sont sévèrement casqués de
pompiers, et le terme fait fortune. Avec Les Romains de la décadence
(1848), tableau aux proportions imposantes, Thomas Couture rétablit la
hiérarchie des genres picturaux et la conception de la peinture à
vocation morale.



En haut de l’échelle

L’ouverture en 1986 du musée d’Orsay a permis de sortir de l’oubli des
réserves ces peintres longtemps méprisés. Par exemple, plus personne
ne savait où était rangée la grande toile de 4 mètres sur 7 peinte par
Fernand Cormon inspirée de la Légende des siècles d’Hugo et intitulée
Caïn, figurant une caravane d’hommes vêtus de peaux de bêtes.
Cependant, aucun des noms qui vont suivre ne figure dans l’édition de
poche du Dictionnaire des grands peintres paru chez Larousse en 1988.
Le paradoxe des pompiers réside dans le fait qu’ils sont autant décriés
en France qu’appréciés des connaisseurs étrangers.

 
« Une âme de prix de Rome avec un œil de photographe »
La citation est de l’écrivain Octave Mirbeau, sans pitié pour Alexandre
Cabanel (1823-1889) qui suit le cursus habituel des honneurs : prix de
Rome en 1845, professeur à l’École des beaux-arts et membre de
l’Académie des beaux-arts à partir de 1863.

 
L’artiste sait pourtant gagner les faveurs du public et des critiques par
des peintures religieuses comme La Mort de Moïse ou Aglaé et Boniface,
tableau inspiré du peintre Ary Scheffer. Sa Naissance de Vénus, « une
sorte de pâte d’amande rose et blanche » comme en salive Zola,
présentée au Salon de 1863, est immédiatement acquise par Napoléon
III. Sans être gage de talent, la publicité d’un prestigieux acheteur
contribue au succès. Cabanel est par ailleurs un remarquable
dessinateur, utilisant une palette de couleurs subtile. Portraitiste hors
pair, il peint toute la bonne société de son siècle en dépassant ce genre
conventionnel. Le portrait de la comtesse Keller (1873), exposé au
musée d’Orsay, vaut le déplacement.

 
Lepage à la cour des grands
Jules Bastien Lepage (1848-1884) suit l’enseignement de Cabanel. Il est
l’auteur de fort beaux portraits de quelques fort belles personnes. En
1874, le peintre expose La Chanson du printemps et le Portrait du grand-
père, inspirés de sa Meuse natale. Il donne encore en 1877 Les Foins,
une des meilleures peintures naturalistes.

Admirateur de Millet et des primitifs autant que de Courbet et de Manet,
l’artiste est aussi connu pour la lucrative spécialité des portraits de
célébrités comme l’actrice Sarah Bernhardt. Lepage est même invité par
le prince de Galles. Ayant perdu sa santé pendant la guerre de 1870, il
meurt à l’âge de 36 ans, laissant le sentiment qu’il n’avait pas atteint
toute sa mesure.



Sous le sabot d’un cheval
La mesure n’est pas le fort de l’artiste Aimé Morot (1850-1913). Il
exhibe deux lions apprivoisés dans son atelier de peintre, ce qui
ne manque pas de chien. Issu d’un milieu modeste, il réussit une
carrière de peintre de personnalités : son portrait de Gustave
Eiffel a fait le tour des éditeurs. Il a épousé la fille du peintre Jean-
Léon Gérôme, célébrité spécialisée dans l’érotisme orientalisant
et le péplum déshabillé. Sa Bataille de Reichshoffen lui assure
une grande réputation. L’artiste débute au Salon de 1873 et
gagne le prix de Rome la même année. Devenu membre de
l’Institut en 1898, il enseigne à l’École des beaux-arts et reçoit le
grand prix de l’Exposition universelle de 1900.

 
Ses fréquents voyages en Orient et son esprit curieux lui font
adapter de nouvelles techniques à la représentation du cheval en
mouvement. Depuis la domestication de l’animal, soit depuis cinq
mille ans, jamais personne n’avait pu dessiner ou peindre un
cheval au galop ressemblant à la réalité. Il faut imaginer sur toute
la planète, à toutes les époques, le nombre incalculable de
dessins, de gouaches, d’aquarelles, de gravures et de gribouillis
ayant le galop pour sujet. Il a fallu attendre Morot et ses charges
de cavalerie pour enfin parvenir à un résultat probant !

L’important, c’est l’art rose

Adolphe William Bouguereau (1825-1905) est le type même du peintre
académique et pompier honni durant tout le XXe siècle. Maître du léché
dans ses compositions allégoriques et mythologiques, il réalise des
peintures décoratives transparentes qui assurent sa gloire, dont la
Naissance de Vénus est le sommet. Sa Vierge aux anges évoque en
revanche un amas de coton hydrophile ! En 1865, suite à un contrat
exclusif, Bouguereau inonde le marché anglo-saxon d’érotisme imberbe
et de mièvrerie sentimentale jusqu’en 1887, soit environ 200 toiles ! Il
donne tout de même un ensemble de peintures religieuses
intéressantes : la Vierge de consolation pour la mort de son fils, les



grandes décorations d’églises parisiennes, le plafond du théâtre de
Bordeaux, où se révèlent ses talents de dessinateur. Adversaire farouche
du mouvement impressionniste, il est un partisan tout aussi résolu de
l’admission des femmes dans les institutions artistiques.

Hébert, un pestiféré ?
« Ce jeune homme […] a peut-être une âme. » Le compliment n’est pas
mince quand on sait qu’il vient de l’écrivain Stendhal (1783-1842) lui-
même ! Antoine Auguste Ernest Hébert (1817-1869) fait partie des
artistes académiques et officiels qui sont excellents sans être pompeux.
À Paris, en 1835, il entre dans l’atelier de David d’Angers qui lui conseille
de préparer avec Delaroche le prix de Rome, qu’il obtient en 1839. Le
peintre expose ensuite au Salon des toiles inspirées de son séjour italien,
d’autres orientalistes, d’autres encore de peinture d’histoire, Le Tasse en
prison visité par Expilly, gentilhomme dauphinois ou réalistes, comme sa
Paysanne de Guérande battant son beurre.

 
Le mauvais air
Exposée en 1850, La Mal’aria provoque une profonde sensation. Au
musée du Luxembourg, le musée d’Art moderne de l’époque, la notice
précise : « Dans ce tableau d’une tristesse pénétrante, Hébert nous
montre une famille italienne de la campagne de Rome fuyant la mortelle
contagion. C’est une des meilleures toiles de l’artiste. Une barque glisse
sur les eaux dormantes des marais Pontins, entre des rives plates, sous
un ciel embrumé de vapeurs pestilentielles, et portant une pauvre
famille plus ou moins atteinte par l’influence délétère ; à l’avant, un
homme robuste, jambes et bras nus, dirige la barque à l’aide d’une
longue perche. ». La Mal’aria s’écrit maintenant sans l’apostrophe –
comme entracte d’ailleurs – et signifie en italien le mauvais air.

 
Portraits à redécouvrir
Souvent peints sur fond vert un peu à la manière des vieux maîtres
français, les nombreux portraits d’Hébert sont parmi les meilleurs du
siècle, pourtant fécond en ce domaine. Son type féminin, aux yeux
alanguis et cernés, se ramène presque toujours à l’Italienne atteinte de
la malaria. Même s’il n’a peut-être pas suffisamment varié ses sujets, le
peintre annonce le symbolisme avec son Ophélie rêveuse, et l’art
moderne avec son portrait de madame Rostand.

 
L’artiste exécute aussi le modèle de la mosaïque du Panthéon. Son
premier biographe, Joséphin Péladan, raconte avoir lui-même servi de
modèle. Deux musées lui sont consacrés : l’un à La Tronche en Isère et
l’autre à Paris. Il ne reste plus qu’à espérer que la renommée qu’Hébert



avait de son vivant retrouve de son éclat, et que la visite de ce musée y
aura contribué.

Des lisses léchés
Entre succès auprès de leurs contemporains, timide reconnaissance
aujourd’hui ou au contraire consternation, d’autres peintres laissent une
trace mitigée dans l’histoire de l’art.

 
Ma palette ! On m’a volé ma palette !
Il y a trois frères Flandrin : Auguste, né et mort à Lyon (1804-1843),
l’aîné, professeur à l’École des beaux-arts de sa ville natale. Peintre de
paysages, le cadet, Jean-Paul (1811-1902), accompagne Ingres et son
frère Hippolyte (1809-1864) à Rome. Ce dernier est le plus connu. Élève
d’Ingres, il obtient le prix de Rome en 1832 pour un sujet mythologique,
Thésée reconnu par son père dans un festin.

 
Dès ses premières peintures, Hippolyte Flandrin montre son goût pour
des sujets d’inspiration religieuse : Saint Clair guérissant des aveugles,
Jésus appelant à lui les petits enfants, Mater dolorosa. Il décore plusieurs
édifices religieux dans la tradition des primitifs italiens : chapelle Saint-
Jean, église Saint-Séverin, cartons pour les vitraux de Saint-Germain-des-
Prés. À Saint-Vincent-de-Paul, les critiques de l’époque complimentent
son travail qu’ils qualifient de « panathénées chrétiennes ». Le peintre
fait aussi de nombreux portraits, plutôt conventionnels, qualificatif
adapté à l’ensemble de son œuvre. Son Jeune homme nu assis au bord
de la mer (1836), qu’on peut voir au Louvre, prouve un sens de ce que
les sculpteurs appellent le modelé.

Un pompier à contre-emploi
Pour faire une différence entre les peintres pompiers décriés à
tort comme Bastien Lepage ou Alexandre Cabanel et les mauvais
pompiers, prenons l’exemple de Paul Baudry (1828-1886). En
1850, ce peintre remporte le prix de Rome sur un sujet beau
comme l’antique : Zénobie trouvée sur les bords de l’Araxe. Le
peintre a très tôt les honneurs officiels. Son envoi de dernière
année à Rome est constitué de deux toiles : Le Supplice d’une
vestale et La Fortune et le Jeune Enfant. Cela prouve que Baudry,



s’il n’a guère de talent, a au moins des lectures. Il veut une fois
sortir de l’ornière de la peinture douceâtre et commet pour le
Salon de 1861 Charlotte Corday qui vient d’assassiner Marat,
dont le seul mérite est de prouver que les baignoires sont
dangereuses pour Marat, Claude François et les peintres sans
inspiration. Baudry fait encore quelques portraits qui sont le
meilleur de son œuvre et la décoration de plusieurs endroits où
généralement on évite d’aller, comme l’Opéra et la Cour de
cassation.

Des temps désargentés lui inspirent une grande peur des dépenses
inutiles. Quand, en 1848, l’artiste travaille aux peintures murales de
Saint-Paul de Nîmes, un de ses élèves tombe de l’échafaudage. Le
premier cri de Flandrin est : « Ah ! Ma palette ! » Son obsession de
l’argent le rend toutefois lucide : « Dans l’industrie et le commerce,
l’argent, le gain est le souverain but ; dans les arts, il n’est qu’un
moyen. »

 
Des peintres sans histoire

Ernest Meissonier (1815-1891) passe pour un illustrateur de livres
d’histoire, voire un peintre de figurines en plomb. Son succès commence
avec des scènes populaires de la vie quotidienne, à peine déguisées d’un
vernis historique comme La Rixe (1865). La campagne d’Italie, au cours
de laquelle le peintre suit l’état-major de Napoléon III, lui donne l’idée
d’une nouvelle épopée napoléonienne. Il se crée un musée d’armes et
d’armures de toutes les époques qui lui servent à garnir toute une série
de toiles militaires, avec une véritable obsession du rendu du détail.

 
Les scènes de genre comme Dolce farniente assurèrent au peintre Franz
Xavier Winterhalter (1806-1873) le succès. Il devient le peintre attitré
des cours royales et impériales de toute l’Europe de 1834 à 1870. Même
le maharadjah Duleep Singh pose pour lui. L’artiste réussit des portraits
de personnalités comme celui de madame Rimsky-Korsakoff. L’
Impératrice Eugénie entourée de ses dames d’honneur (1855) est
certainement sa toile la plus connue.



Gérôme et la mise en abîme
Jean-Léon Gérôme (1824-1904) est à la fois peintre et sculpteur
et propose un intéressant va-et-vient entre les deux. Surtout
connu pour son œuvre orientaliste où il dépasse l’érotisme
conventionnel, l’artiste crée un remarquable jeu de miroirs entre
des œuvres qui se répondent et se rappellent. Ce procédé, appelé
mise en abîme, sera beaucoup repris par la suite.

 
Gérôme présente au Salon de 1890 le marbre polychrome d’une
femme qui symbolise la cité de Tanagra, où des archéologues ont
découvert des centaines de statuettes féminines. Elle tient dans
sa main une statuette dite « danseuse au cerceau ». Un
autoportrait le représente en train de sculpter ce marbre. La
statuette de la danseuse est ensuite reprise dans une toile
intitulée Sculpturae vitam insufflat pictura (La peinture insuffle la
vie à la sculpture) où une jeune Grecque de Tanagra colorie des
statuettes. Le jeu sur les rapports entre le sculpteur et le peintre
met en abîme la représentation de l’œuvre et l’œuvre elle-même.

 
L’artiste soutient aussi l’innocence du capitaine Dreyfus et peint
entre 1895 et 1899 une série sur la Vérité. Hélas ! La Vérité nue,
qui sort du puits du musée de Cluny un martinet à la main, ne
frôle pas le ridicule, elle est en plein dedans. Même si Émile Zola
s’est moqué de l’œuvre du peintre, pas rancunier, Gérôme, en
1902, est un des premiers souscripteurs pour le monument à
l’écrivain défenseur de Dreyfus.

La sculpture académique

Plus tardive que la peinture du même courant, la sculpture académique
se fait pourtant une place à part entière en fin de siècle. Pour la
désigner, on utilise parfois l’expression « style Falguière ». La
République proclamée en 1870 passe force commandes publiques et la
sculpture envahit les édifices et les rues.

Falguière, un style diplomatique



Dans ce contexte, Alexandre Falguière (1831-1900) réalise L’Asie
(1878), visible sur le perron du musée d’Orsay, les monuments à Saint-
Vincent-de-Paul (1879), à Pasteur (1900), au cardinal Lavigerie (1898),
l’homme du ralliement à la République. Ces sculptures montrent un
solide métier. Il fait des statues élégantes comme sa Danseuse de 1896,
qui représente nue la célèbre demi-mondaine Cléo de Mérode, et son
Poète monté sur Pégase d’une grâce particulière. Certaines de ses
œuvres sont fort classiques comme son Tarcisius, martyr chrétien .
L’artiste a un succès immense dû à son métier, et à son art de ne pas
heurter.

Frémiet, père de King Kong ?
Neveu de François Rude, Emmanuel Frémiet (1824-1910) naît dans une
famille ouverte aux arts. Élève surdoué, il entre à 13 ans à l’École des
arts décoratifs. Il se forme à l’observation des animaux au Jardin des
Plantes, comme Barye avant lui. Employé par l’École de médecine, le
sculpteur effectue le moulage des pièces qui entrent au musée
anatomique Orfila. Pour se faire la main, il faut parfois avoir l’estomac
bien accroché ! L’artiste donne diverses sculptures animalières qu’il
transpose curieusement dans son célèbre Gorille enlevant une femme,
médaille d’honneur au Salon de 1888. Il n’est pas impossible que Merian
C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, les réalisateurs de King Kong (1933),
aient pu en voir une des reproductions très répandues.

Frémiet est aussi connu pour deux œuvres célèbres : l’archange qui
domine le mont Saint-Michel et la statue équestre de Jeanne d’Arc, rue
de Rivoli à Paris.

Clésinger, un provocateur
Fatigué de courir après la gloire, le sculpteur Jean-Baptiste Auguste
Stello Clésinger (1814-1883) décide de faire scandale au Salon de 1847.
Il y présente deux bustes et deux statues dont la Femme piquée par un
serpent. La morsure de celui-ci est un alibi pour montrer un orgasme
féminin spectaculaire. Pire, l’artiste montre un moulage et non une
sculpture. La provocation paie et assure sa célébrité. Clésinger
recommence l’année suivante, mais cette fois avec une véritable
sculpture, une Bacchante couchée. Le public est ravi de se réjouir les
yeux, et les critiques hurlent à l’impudeur ! Gendre de George Sand, il
fait son buste en 1847.



À la fin de sa vie, le sculpteur a pour compagne, et pour modèle, Berthe
de Courrière, personnage haut en taille et en couleur. Clésinger donne
ses traits à l’effigie de Marianne. Elle devient par la suite la compagne de
l’écrivain Remy de Gourmont. Leur sépulture au Père-Lachaise où ils
reposent, en ménage à trois post mortem, inspirerait toujours quelques
sorciers amateurs.



Chapitre 16

Une peinture d’impression :
l’impressionnisme et sa postérité

Dans ce chapitre :
 Déjeuner sur l’herbe avec Manet
 Peindre en série comme Monet
 Des points en suspension pour le néo-impressionnisme
 Prêter l’oreille aux maux de Van Gogh

En 1874, la première exposition impressionniste réunit 29 participants et
165 toiles. Devant le tableau de Monet Impression, soleil levant, Leroy,
journaliste au Charivari, ironise : « Impression, je me disais bien qu’il y
avait de l’impression là-dedans. » Au mot « peinture », les dictionnaires
de l’époque donnent en effet cette définition : « Peinture d’impression :
dénomination un peu solennelle mais fréquemment employée
cependant, pour désigner la vulgaire peinture en bâtiment. » Dès 1877,
le terme est repris par les intéressés eux-mêmes, au fond pas
mécontents de l’appellation. Noter l’inconstance des choses, la nature
éphémère des sensations est une tendance constante en art. La peinture
se prête bien à cela par l’étude de la lumière.

Du Salon des refusés à l’impressionnisme
En art comme en science, il n’y a pas de génération spontanée. On peut
parler de préimpressionnisme pour certains peintres comme Adolphe
Monticelli (1824-1886) ou Johan Barthold Jongkind (1819-1891), à
propos de qui Monet avoue : « C’est à lui que je dois l’éducation de mon
œil. » Louis Hilaire Carrand (1821-1899) est aussi un remarquable
précurseur. En peignant des paysages lumineux en pleine pâte, le
Lyonnais annonce la nouvelle peinture, même s’il meurt oublié de tous. À
l’opposé, Félix Ziem (1821-1911), un Turner franco-polonais, a de son
vivant un vif succès. Ses toiles impressionnistes avant l’heure ont alors
une cote comparable à celles de Picasso aujourd’hui ! Contrairement à ce
que l’on croit trop souvent, l’impressionnisme a déjà un public.



L’industrie au secours de l’art
Durant le XIXe siècle, la recherche industrielle permet des
progrès en chimie. Lefranc invente en 1850 le tube de zinc –
toujours cher aux écoliers – qui remplace la vessie de porc pour la
conservation de la peinture. Emporter ses couleurs hors de
l’atelier devient alors possible et le chevalet, plus léger, est
facilement transportable. Jusqu’ici, le peintre demandait à ses
apprentis d’enduire la toile avec du blanc de craie, ou de plâtre
mêlé à de la colle, pour faire le fond. Maintenant le tableau est
vendu tout apprêté. L’artiste peut donc désormais aller peindre
directement « sur le motif », c’est-à-dire sur le terrain, en plein
air. L’Anglais Constable (1776-1837) avait montré le chemin dès
les années 1800. Par ailleurs, des littérateurs comme Goethe et
des scientifiques comme Chevreul étudient les couleurs. Les
peintres s’emparent de leurs remarques.

Déjà dans le bain avec Manet
Certains artistes vont se retrouver rattachés au mouvement des
Indépendants comme le peintre Édouard Manet (1832-1883). Le 1er mai
1863 s’ouvre un « Salon des refusés » au Palais de l’industrie, en
parallèle au Salon dit officiel, à l’emplacement du Grand Palais actuel.
Mais les refusés ne sont pas de dangereux subversifs, car Napoléon III en
personne l’inaugure. La tradition veut qu’il ait fait semblant de ne pas
voir la toile de Manet intitulée Le Bain, connue à l’heure actuelle sous
l’appellation du Déjeuner sur l’herbe (voir Figure 43).

 
Tomber des nus
Dans un pique-nique, il y a toujours quelqu’un qui oublie quelque chose :
sur un fond vert foncé, une femme qui a oublié ses vêtements est assise
auprès de deux hommes habillés. Le spectateur classique connaît la
nudité mythologique comme une vision idéale du beau. Or, la nature
morte du premier plan du Déjeuner tire cette femme vers le seul
déshabillé : le nu blafard n’est ainsi qu’un prétexte de couleur pour
attirer l’œil.



 
Il s’agit d’une adaptation moderne du Concert pastoral de Titien, attribué
à l’époque à Giorgione. Le visage de Victorine Meurent et le corps de
Suzanne, la femme de Manet, ont servi de modèles d’atelier transposés
dans un paysage.

Zola, critique d’art
Le célèbre auteur du cycle romanesque des Rougon-Macquart est
également un amateur de beaux-arts. Outre son amitié d’enfance
avec Cézanne, Zola se lie avec de nombreux peintres auxquels il
apporte son soutien, par le biais d’articles de presse notamment.
Il n’est donc pas étonnant de trouver des reproductions de leurs
œuvres en couverture des éditions de poche de ses romans. Il se
murmure pourtant que l’écrivain est plus apprécié pour sa
réputation que pour la justesse de son goût. Cependant, son
analyse du Déjeuner de Manet est lucide : « La femme nue du
Déjeuner sur l’herbe n’est là que pour fournir à l’artiste l’occasion
de peindre un peu de chair. Ce qu’il faut voir dans le tableau, ce
n’est pas un déjeuner sur l’herbe, c’est le paysage entier, avec
ses vigueurs et ses finesses, avec ses premiers plans si larges, si
solides, et ses fonds d’une délicatesse si légère ; c’est cette chair
ferme modelée à grands pans de lumière, ces étoffes souples et
fortes, et surtout cette délicieuse silhouette de femme en
chemise qui fait dans le fond, une adorable tache blanche au
milieu des feuilles vertes, c’est enfin cet ensemble vaste, plein
d’air, ce coin de la nature rendu avec une simplicité si juste, toute
cette page admirable dans laquelle un artiste a mis tous les
éléments particuliers et rares qui étaient en lui. » (Édouard
Manet, 1867)

Du Brésil à l’Espagne
Manet forme son œil en allant voir dans leur pays d’origine les vieux
maîtres hollandais et italiens, avant de découvrir l’art japonais. Élève du
peintre Thomas Couture (1815-1879), il réagit contre la manie du détail
des pompiers et leur préfère l’école réaliste.

Le Salon accepte en 1865 Olympia, au sujet classique de l’odalisque à



l’esclave. Là encore, il n’y a pas le prétexte d’une scène orientaliste, mais
le réalisme d’une femme nue. L’apport de Manet à la peinture moderne
tient dans cette suppression des ombres opaques par la juxtaposition de
tons tranchés et l’exaltation de la lumière. La palette du peintre n’utilise
que peu de couleurs, dont le noir paradoxalement, pour traduire cette
lumière.

 
La peinture espagnole exerce sur son œuvre une réelle influence. C’est
surtout le cas de Vélasquez, comme Le Fifre, peint sur un fond uni, le
démontre. Goya inspire à l’artiste Le Balcon mettant en scène sa belle-
sœur, Berthe Morisot, peintre elle-même.

Impressions de femmes
La dame du Balcon, Berthe Morisot (1841-1895), épouse Eugène
Manet, le frère du peintre. C’est la seule femme de la première
exposition impressionniste. Ses œuvres ont un charme joyeux,
car l’artiste sait peindre les bons moments de l’existence, les
petits bonheurs simples. Récemment, l’enchère record pour une
de ses toiles a atteint plus de 5 millions d’euros, ce qui met tout
de même le petit moment de bonheur quotidien à une somme
rondelette. Elle assure aussi le lien entre Manet et Monet.

 
Mary Cassatt (1844-1926) est américaine et s’installe en France
en 1870. Elle contribue à faire connaître le mouvement
impressionniste dans son pays natal. Elle participe à quelques-
unes des expositions impressionnistes, mais est généralement
présentée comme un peu en marge du mouvement en raison de
son souci des formes précises, qui la rapproche de Degas.
Dessinatrice hors pair, elle réalise des portraits féminins qui
séduisent et ses nombreuses Scènes de maternité assurent son
succès.

Degas collatéral
Edgar Degas (1834-1917) participe à la fameuse première exposition de
1874 surtout par amitié. Il n’est pas en effet techniquement un
impressionniste, il en demeure à la marge. Sa peinture le classe plutôt



du côté du pur réalisme, comme avec le Bureau de coton à la Nouvelle-
Orléans, ou du naturalisme cher à Zola avec L’Absinthe (1876).

 
Des toiles bien cadrées
À la recherche de nouvelles formules, la découverte de l’art japonais
révèle à Degas une nouvelle conception de l’espace. Passionné de
photographie, il s’interroge sur la représentation objective du monde en
intégrant cette nouvelle technique dans le choix du cadrage des scènes
représentées. Dans cet état d’esprit, il peint jockeys et chevaux,
intérieurs de théâtre, ateliers de danse et blanchisseuses. Ses études de
ballerines sont magistrales.

Il pratique la délicate technique des monotypes, des tirages uniques de
peintures sur plaque métallique, qui forceront l’admiration de Picasso.
Artiste complet, il sait aussi avoir recours aux différents procédés de
gravure, comme l’eau-forte et la pointe sèche.

 
Le tub de l’été
Le pastel convient aussi à merveille à Degas qui aime travailler vite. Ce
moyen particulièrement adapté permet de retoucher sans laisser de
repentirs visibles, c’est-à-dire de traces des essais antérieurs. À partir de
1880, il donne ses pastels de femmes à la toilette. Le Tub  (1886)
représente trop souvent, pour beaucoup, tout Degas, à tort ! Il n’hésite
jamais à se remettre en question, s’acheminant comme dans Le Jockey
blessé à une vision du monde résumé en un dérisoire manège de
chevaux de bois.

L’artiste s’adonne aussi à la sculpture. De son vivant, il n’y eut que sa
Petite Danseuse (voir Figure 47) qui fut exposée. Cette œuvre est alors
révolutionnaire car elle est habillée comme une poupée ! À sa mort, on
trouva près de 150 figures en cire dans son atelier.

Avé Cézanne

L’accent du Sud résonne fort dans la cour du collège Bourbon à Aix-en-
Provence. Un grand prend la défense d’un petit. Naît à ce moment-là une
grande amitié entre les deux garçons. Et c’est bien ainsi que deux
figures du XIXe siècle, le petit Émile Zola et le grand Paul Cézanne, se
sont rencontrés, dans une cour de récréation.

 
La montagne Sainte-Victoire



L’aisance de sa famille assurée par un père banquier apporte à Cézanne
(1839-1906) son indépendance. En 1872, l’artiste peint avec Pissarro à
Auvers-sur-Oise où, bien sûr, il rencontre Van Gogh. Ses amitiés l’incitent
à participer à la première exposition impressionniste. Cependant, comme
Degas, Cézanne suit son propre itinéraire en abandonnant l’esthétique
impressionniste car, plus que vers la vibration de la lumière, il veut aller
à la « structure des choses » : l’agencement des formes et des volumes,
la géométrie dans l’espace. De son acharnement naît une œuvre
emblématique, aussi vaste et haute que la montagne Sainte-Victoire
(voir Figure 53) qui l’a tant inspiré.

 
5 % d’inspiration et 95 % de transpiration
Cézanne est considéré comme l’un des grands précurseurs de la
modernité, annonçant le cubisme dans ses natures mortes. À ce sujet, le
maître conseille dans une lettre adressée au peintre Émile Bernard :
« Traitez la nature par le cylindre, la sphère, le cône, le tout en
perspective… » Picasso lui rend ainsi hommage : « Il est notre Père à
tous. »

 
Dans ses dernières années, l’artiste peint au moins trois versions des
Baigneuses en grand format. Sans pourtant jamais faire poser de
modèles nus dans son atelier, il a une vision charnelle de la nature. La
disposition en pyramide marie les corps des femmes aux arbres. Génie
laborieux, Cézanne se tourmente. Jamais une œuvre ne lui semble
achevée. Avant de mourir, il confie enfin son sentiment d’avoir fait des
progrès…

Time is Monet
En 1874, le célèbre photographe Nadar (de son vrai nom Félix
Tournachon) prête ses locaux pour une exposition. Quelques artistes
jeunes et moins jeunes créent « une société anonyme coopérative
d’artistes peintres, sculpteurs, graveurs, à capital et personnel
variable », afin de proposer « des expositions libres, sans jury et sans
récompense honorifique ».

L’impressionnisme, qui veut peindre « ce qu’il voit », est un
aboutissement du réalisme, avec la reprise de sujets contemporains,
comme la thématique des loisirs en bord de fleuve, et la disparition
progressive du sujet prétexte. Ce courant se définit également par ses
procédés picturaux : ses empâtements, ses couleurs mises pures, avec
des oppositions de couleurs primaires et complémentaires. Beaucoup de
peintres importants ont eu une période impressionniste mais, au sens



strict, les seuls vrais sont Monet, Sisley et Pissarro.

Pas de noir pour Monet !
« Pas de noir pour Monet ! » s’écrie en effet son ami intime Georges
Clemenceau venu le veiller à Giverny en 1926. Il enlève le drap funèbre,
prend un rideau aux couleurs éclatantes et le jette sur le cercueil.

 
Alger soleil d’Orient

Toute sa vie, Claude Monet (1840-1926) redécouvre la couleur. Au
Havre, il commence par dessiner quelques portraits charges, des
caricatures. L’artiste se lie vers 1860 avec un certain nombre de jeunes
peintres : Pissarro, Bazille, Renoir, Sisley, la fine fleur des futurs
impressionnistes. Il découvre alors les toiles de Manet et pratique la
peinture de plein air dans la forêt de Fontainebleau. La révélation se
produit lors de son service militaire en Algérie : « Les impressions de
lumière et de couleur que je reçus là-bas ne devaient que plus tard se
classer : mais le germe de mes recherches futures y était », avoue-t-il
dans l’autobiographie qu’il donne au Journal Le Temps.

 
Et la lumière fut

Monet peint sa propre version d’un Déjeuner sur l’herbe et, en 1866,
obtient au Salon un grand succès avec La Dame à la robe verte. Il est à
l’origine du plus célèbre mouvement pictural et de son appellation :
« J’avais envoyé [à l’exposition de 1874] une chose faite au Havre, de ma
fenêtre, du soleil dans la buée et au premier plan quelques mâts de
navires pointant… On me demande le titre pour le catalogue, ça ne
pouvait vraiment pas passer pour une vue du Havre ; je répondis :
“Mettez Impression”. On en fit impressionnisme et les plaisanteries
s’épanouirent. » Ainsi, le port normand devient un prétexte où la forme
disparaît dans les effets de lumière.

 
Serial painter
En 1883, Monet emménage définitivement dans sa maison de Giverny,
dans l’Eure, qu’il achète trois ans plus tard. Le peintre peut alors faire
creuser le bassin aux nymphéas. La maison est à l’heure actuelle un
musée qui lui est consacré, où l’on peut encore admirer le superbe
jardin. Monet travaille par séries :

 25 meules, entre 1888 et 1891 ;
 24 peupliers ;



 la cathédrale de Rouen en 1892 ;
 les matinées sur la Seine et les ponts japonais jusqu’en 1898.

Les Nymphéas

Monet étudie ainsi la variation de la lumière et les changements de
couleur selon le moment de la journée. Il peint de même des vues de la
Tamise et se consacre à la série la plus connue de tableaux de l’histoire
de la peinture : les Nymphéas (voir Figure 46). Ses études sur les
nymphéas cherchent à capturer l’instant. Les œuvres se multiplient : 48
versions entre 1904 et 1906 ! En 1913, le maître fait construire son
atelier dans son jardin, juste face au bassin. Le ciel disparaît de la toile et
les motifs annoncent l’abstraction. De 1916 à 1926, il se consacre aux 12
panneaux présentés au musée de l’Orangerie, réouvert en 2006.
Pourtant souffrant d’une cataracte qui l’affecte profondément, Monet
peint jusqu’à son dernier souffle.

Des paysages bien Sisley
Anglais de France, le peintre Alfred Sisley (1839-1899) constitue en
quelque sorte le chaînon manquant entre les peintres anglais de
paysage, comme Constable ou Turner, et les impressionnistes.

Vers 1864-1865, beaucoup d’artistes se rencontrent dans la forêt de
Fontainebleau. Pour être vendu, un paysage se doit en effet d’en
provenir. On voit ainsi certains marchands, sans scrupules et sans
connaissance particulière en botanique, intituler « Paysage de
Barbizon » de jolies vues… remplies d’oliviers !

 
Mais Sisley préfère peindre l’ouest de Paris, avec son Allée de
châtaigniers à La Celle-Saint-Cloud, un paysage encore dans le goût de
Corot.

 
À cause de la guerre de 1870, Sisley retourne quelque temps à Londres :
de cette période date sa toile Les Régates à Molesey. Il s’installe ensuite
à nouveau en France, à Marly-le-Roi, Sèvres ou Louveciennes dont la
lumière douce d’Île-de-France et les paysages l’inspirent. Il donne ainsi
cette superbe Barque pendant l’inondation à Port-Marly où, avec une
touche plus élargie, la lumière et l’eau vibrent à l’unisson. Si Monet a la
cathédrale de Rouen, Sisley a l’église de Moret-sur-Loing, près de
Fontainebleau, où il s’installe en 1879. Cette église fit l’objet d’une
vingtaine de toiles à différentes heures.



Constable et Turner
Au Salon de 1824, La Charrette de foin de John Constable (1776-
1834) est particulièrement remarquée, et d’abord par le jury qui
lui décerne la médaille d’or. Le peintre Delacroix est tellement
impressionné par la façon dont l’artiste anglais peint ses
paysages, par sa juxtaposition de couleurs pures, qu’il refait
l’arrière-plan des Massacres de Scio. Constable a peut-être plus
contribué au développement de l’école française de paysage qu’à
celui de la peinture anglaise, sans jamais avoir quitté son île
natale !

 
Alors que John Constable peint en plein air, Joseph Turner (1775-
1851) travaille en atelier à partir d’esquisses. Plutôt précoce, il
expose son premier tableau à 15 ans. Il faut cependant attendre
l’année 1807 pour voir son originalité avec son Lever de soleil
dans la brume et Didon construisant Carthage. L’artiste y montre
encore sa dette envers le peintre Claude Lorrain mais, à partir de
là, il va continuer de rendre le plus bel éclat de la couleur. Il
affirme de façon permanente son amour de la lumière, comme
dans ses scènes de Venise, au détriment des formes lui
reprocheront certains amateurs.

 
Les deux artistes anglais sont également considérés comme des
précurseurs de l’impressionnisme.

Pissarro : l’effet, rien que l’effet
Camille Pissarro (1830-1903) est né à Saint-Thomas dans les Antilles
danoises, devenues les îles Vierges américaines. Arrivé à Paris en 1855, il
se lie avec Corot puis avec Monet. Son tout premier envoi accepté par le
Salon est un Paysage à Montmorency à une époque où la banlieue était
verte. Mais éconduit en 1861 et encore en 1863, le peintre participe à la
fameuse première exposition impressionniste du Salon des refusés en
1874.

 
De 1872 à 1884, lors de sa période dite de Pontoise, Pissarro se révèle



aussi peintre de la campagne française. Dès 1886, il expérimente le néo-
impressionnisme avec Signac et Seurat. Sa célébrité se confirme avec
ses vues de Paris : Boulevard des Italiens ; Paris, matin, effet de soleil, ou
Place du Théâtre-Français, effet de pluie. L’artiste exerce une véritable
influence sur la peinture moderne avec ses études de Marchés à Rouen
(qui n’ont rien de commercial) et avec sa belle série des Quais de la
Seine. Ceux-ci sont peints sous toutes les lumières possibles, mais
surtout avec des points de vue sans cesse variés.

 
Pissarro fonde une véritable dynastie de peintres, de ses enfants à son
arrière-petite-fille, Lélia, née en 1963, avec tous nos vœux de bonheur
en attendant la suite.

Fauchés comme les blés
Si Manet est un grand bourgeois, et si Cézanne jouit d’une
fortune personnelle, tous les artistes proches de
l’impressionnisme, dont les œuvres s’arrachent à grand prix
aujourd’hui, ne roulent pas sur l’or. Van Gogh ne vend jamais
rien, la légende le fait maudit et miséreux, même s’il bénéficie
toute sa vie du soutien matériel de son frère Théo. Sisley
commence dans l’opulence et aide un moment un Renoir dans le
besoin. Mais la guerre de 1870 lui fait tout perdre. Succès et
argent lui feront alors défaut jusqu’à sa mort.

 
Comme Monet refuse d’entrer aux Beaux-arts, son père lui coupe
les vivres. Commence alors une vie difficile avec des hauts et des
bas.

 
Courbet, qui voit en lui un disciple, le dépanne un moment.
Bazille lui achète les Femmes au jardin. Le peintre doit cependant
fuir ses créanciers et continue de faire appel à ses amis :
Caillebotte, Zola… Manet lui rend les Femmes, échangées au père
de Bazille contre le portrait de ce dernier peint par Renoir. Il lui
achète plusieurs tableaux en 1879. En attendant le succès, tout
le monde ne peut pas gagner à la loterie comme Armand
Guillaumin (1841-1927) ! Enfin, en 1889, Monet est reconnu. La
même année, il ouvre une souscription pour donner à l’État
l’Olympia de Manet, bel hommage à cet aîné généreux.



Renoir tout en couleur
Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) est natif de Limoges, ce qui
prédispose à commencer dans la décoration de céramique. À Paris, il
rencontre Monet et Sisley, et devient un des artistes les plus en vue
parmi les impressionnistes, avec deux toiles devenues célèbres, Le
Moulin de la Galette et La Balançoire (voir Figure 48).

 
Vers 1880, son style devient en quelque sorte plus classique avec
Madame Charpentier et ses enfants, accueilli très favorablement au
Salon. Renoir peint alors le Déjeuner des canotiers, toile reproduite
depuis sur tous les calendriers. Ses contemporains, qui ont l’œil,
n’hésitent pas à le déclarer « continuateur des maîtres du XVIIIe siècle ».
Peintre de la chair féminine, de la lumière éclatante et rieuse, il réalise
des baigneuses qui rappellent en effet Ingres et Rubens. Mais il prend
aussi les membres de sa famille comme modèles, ainsi qu’en témoigne le
célèbre portrait de son fils, le cinéaste Jean Renoir.

 
C’est un coloriste qui sait être violent ou délicat. Peintre à la production
importante, Renoir demeure fécond jusqu’à la fin. Atteint de paralysie, il
se fait attacher ses pinceaux aux doigts et bander les mains pour éviter
les écorchures.

Tranquille comme Bazille
Renoir réalise en 1867 un Frédéric Bazille peignant à son atelier et
Bazille réalise un Portrait de Renoir. Ces deux toiles se répondent en
symbole de leur amitié. La même année, Frédéric Bazille (1841-1870)
lance l’idée de montrer à part les toiles refusées au Salon officiel mais il
n’en verra jamais la réalisation, car il meurt au champ d’honneur lors de
la guerre franco-prussienne.

De commerce agréable, l’artiste se lie d’amitié avec Monet, Renoir et
Sisley, fréquente aussi Cézanne, Pissarro, Guillaumin. Quel carnet
d’adresses ! En 1863, Monet et Bazille travaillent ensemble sur le motif
et sur les variations de la lumière sous les arbres dans la forêt de
Fontainebleau. Toujours en plein air, l’artiste peint en 1868 une des
premières toiles impressionnistes, Pêcheur à l’épervier. Le tableau est
refusé par le jury du Salon, sans doute parce que l’homme au filet est
dans un cadre contemporain et non dans une arène romaine où il aurait
fait un superbe gladiateur.



Un legs qui fait du bruit
Le peintre Gustave Caillebotte (1848-1894) a un style qui le ferait
classer parmi les naturalistes, notamment avec Les Raboteurs de
parquet (1875). Doté d’une fortune personnelle, il aide ses amis
impressionnistes et se constitue une collection remarquable. Son
nom est associé à un legs dont il faut relativiser le scandale.
Renoir, son exécuteur testamentaire, se heurte au peintre
Gérôme qui pense que Cézanne, Manet, Monet et Pissarro
« déshonorent » les cimaises (murs de salles d’exposition).
Contrairement à une légende répandue, le legs est accepté par
l’État. Mais comme une partie doit être déposée à Compiègne, les
héritiers trouvent que cela ne correspond pas à l’intégralité du
testament, dont les termes sont pourtant mesurés : Caillebotte
veut en effet que le public s’habitue à la nouvelle peinture et que
ses héritiers conservent la garde des tableaux. Faut-il supposer
les héritiers pas mécontents d’une telle aubaine ? Une
commission en sélectionne une partie. Le reste, acheté par le
docteur Barnes, enrichit la prestigieuse collection de ce célèbre
américain.

Diviser pour mieux régner : le néo-impressionnisme
L e néo-impressionnisme va encore plus loin dans les oppositions de
couleurs. En se mélangeant, les couleurs primaires et complémentaires,
celles de l’arc-en-ciel, reproduisent la lumière blanche. La couleur
complémentaire du rouge est le vert, celle du bleu est l’orangé, celle du
jaune le violet.

 
Le chimiste Eugène Chevreul (1786-1889) devient en 1824 directeur des
teintureries à la manufacture des Gobelins à Paris. Il est amené à étudier
les couleurs pour en tirer des applications pratiques sur les tapisseries.
La liste de ses travaux est impressionnante, mais ce qui retient
l’attention des peintres est son texte De la loi du contraste simultané des
couleurs (1839). Pour simplifier la théorie, le mélange se fait dans l’œil
du spectateur et non plus sur la palette. La dernière exposition de 1886



symbolise l’émergence d’un nouvel impressionnisme plus scientifique :
Monet, Renoir et Sisley sont absents, remplacés par Gauguin, Signac et
Seurat.

Seurat en pointillé

Georges Seurat (1859-1891) invente le pointillisme ou divisionnisme : il
juxtapose des points de couleur pour reconstituer une couleur principale
et des formes par une sorte d’illusion d’optique. Sa toile Une baignade à
Asnières, refusée en 1884 au Salon et exposée en 1885 au Salon des
indépendants, est l’emblème de cette nouvelle technique. L’artiste
cherche « une formule de peinture optique ». Un dimanche après-midi à
la Grande Jatte est le véritable manifeste du néo-impressionnisme.

 
Seurat commence ses paysages en plein air et les poursuit à l’atelier,
tant les recherches techniques sont contraignantes. C’est le critique d’art
Félix Fénéon qui baptise ce pointillisme néo-impressionnisme. Autour du
peintre, quelques amis adoptent ses recherches comme Henri – Edmond
Cross ou Paul Signac. Ses dessins en noir et blanc sont une pure réussite
virtuose. Il disparaît très jeune, à l’âge de 31 ans.

Signac, apôtre du divisionnisme
Lorsque Seurat meurt, il laisse derrière lui des regrets… et un
fidèle disciple en la personne de Paul Signac (1863-1935). Son
Quai de Clichy (1887) est digne du maître. Aisé, cet autodidacte
incite Pissarro père et fils à s’adonner un temps au pointillisme.
Marin accompli, il s’installe à Saint-Tropez où il invite de
nombreux peintres, contribuant à la réputation naissante du petit
port méridional. En 1899, le peintre écrit D’Eugène Delacroix au
néo-impressionnisme qui devient un véritable traité de la couleur
pour Matisse, Braque, Kandinsky… Homme de son temps,
président des Artistes indépendants, Signac encourage les
nouveaux courants comme le fauvisme ou le cubisme.



Pâte à modeler : Van Gogh

Vincent Van Gogh meurt en 1890 à 37 ans, n’ayant commencé à peindre
que dix ans plus tôt ! Durant sa vie, il n’a aucun succès. L’artiste devient
fou et se suicide. La reconnaissance vient ensuite et fait de celui qui a
bouleversé toute la peinture moderne le peintre le plus cher du monde :
le Portrait du docteur Gachet (1880) a été vendu 71 650 000 euros en
1990 aux États-Unis !

 
Né en 1853, Van Gogh est le fils d’un pasteur hollandais. Après des
études de théologie et divers métiers, il s’installe dans le Borinage en
vue d’évangéliser les mineurs. La découverte de la misère lui fait prendre
conscience que l’art peut apporter un peu de beauté et de consolation à
l’humanité souffrante.

 
Du prédicateur à l’artiste
L’arrêt de sa vocation religieuse pousse Van Gogh à reprendre ses
crayons et à développer ses talents d’enfance. Ses premières œuvres
rendent un hommage sincère aux petites gens et aux paysans : « Pour
moi, ce n’est pas Manet qui est le peintre extrêmement moderne, mais
Millet, qui pour beaucoup de gens ouvre des perspectives lointaines. »
En 1886, l’artiste rejoint à Paris son frère Théo, introduit dans les milieux
de l’art. Il rencontre les peintres qui renouvellent la sensibilité moderne,
comme Toulouse-Lautrec, Pissarro, Seurat et surtout Gauguin. De cette
époque datent ses vues de Paris et de la banlieue parisienne :
Montmartre, Suresnes, Chatou, Asnières. L’artiste fait des autoportraits et
le portrait du pittoresque Père Tanguy , un marchand de couleurs
généreux avec les artistes fauchés, et des natures mortes comme Les
Livres jaunes.

 
Cherche asile chez les fous

Van Gogh s’installe ensuite à Arles, où la lumière méditerranéenne
l’enchante. Il invite Gauguin à venir le retrouver, dans l’espoir de fonder
une colonie d’artistes créant loin de l’agitation parisienne. On retrouve
l’influence de l’ami dans certaines toiles comme La Salle de danse à
Arles ou La Promenade. De cette époque date La Vigne rouge, la seule
œuvre exposée de son vivant. C’est là aussi que l’artiste peint certaines
de ses plus célèbres œuvres comme Les Tournesols et La Nuit étoilée.
Mais le 24 décembre 1888, l’amitié tourne au drame : il tente de tuer
Gauguin et dans son accès de démence se tranche l’oreille (Autoportrait
à l’oreille coupée). Après un séjour à l’asile de Saint-Rémy- de-Provence,
le peintre s’installe à Auvers-sur-Oise.



 
La fin à Auvers-sur-Oise
Van Gogh est accueilli par le docteur Gachet, ami et admirateur des
impressionnistes. Il poursuit ses expériences en dépassant
l’impressionnisme et le néo-impressionnisme, et en intégrant l’apport du
japonisme. Il crée cette fluidité caractéristique, ces mouvements qui
déforment église (voir Figure 51) ou champs de blés, le faisant
apparaître comme le précurseur du fauvisme ou de l’expressionnisme
par ce style aux couleurs vives. Ses tourbillons de couleurs font de son
œuvre la plus marquante de l’art moderne.

 
Pris d’une crise d’angoisse, il se suicide en 1890. Il repose au cimetière
d’Auvers-sur-Oise, aux côtés de Théo, son frère, ami et soutien financier
durant toute sa vie. À côté d’eux se trouve la tombe de Norbert
Goeneutte (1854-1894), peintre et graveur, artiste en marge de
l’impressionnisme. Que le passant ait aussi une pensée pour cet oublié,
qui a su peindre de bien jolies femmes.

Toulouse-Lautrec, Albi-Montmartre
Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901) descend d’une véritable famille
noble. Né à Albi, il entre aux Beaux-arts de Paris en 1882. S’il est
rattaché au mouvement impressionniste, c’est plus par ses amitiés que
par son style. Excellent peintre animalier, la postérité retient surtout ses
descriptions du Paris des maisons closes et des cabarets.

 
Suite à deux chutes stupides, il reste infirme. Les ennuis continuent
quand l’artiste s’inscrit dans l’atelier du peintre académique Léon
Bonnat (1833-1922) avec qui il ne s’entend pas, bien qu’aucun des deux
ne soit sourd ! Dans celui de Fernand Cormon (1845-1924), où il reste
cinq ans, il rencontre des figures qui deviendront ses amis comme Émile
Bernard ou Van Gogh.

À partir de 1884, Toulouse-Lautrec s’installe dans son propre atelier,
côtoyant la vie et les lieux mal famés de Montmartre. Dans le cabaret du
chansonnier Aristide Bruant, il expose ses premières œuvres et publie
dans son journal ses premiers dessins. Peintre de figures comme la
Goulue ou Valentin le Désossé, il expose au Salon des indépendants et à
Bruxelles en 1890, avec Van Gogh. Un an plus tard, l’artiste se lance
dans la lithographie et donne alors ses lettres de noblesse à l’affiche, par
exemple avec celle du Moulin-Rouge représentant la Goulue. Toute sa
vie, Lautrec a une production abondante : gravures, portraits, dessins. Il
peint même un décor de baraque foraine pour la Goulue qui souhaite
changer de métier.



 
Autre originalité, sentimentale celle-ci, puisque sans se dévoiler, l’artiste
va suivre jusqu’à Lisbonne une inconnue entrevue sur un navire. Il meurt
en 1901, à 37 ans, de maladie, d’épuisement et de génie.



Chapitre 17

Ne ratez pas la correspondance : le
symbolisme

Dans ce chapitre :
 De curieuses figures, du sage professeur Moreau à Gauguin

l’aventurier
 Tomber dans le panneau avec Puvis de Chavannes
 Voyager en Europe et à Tahiti avec Gauguin
 Aimer à la folie avec Camille Claudel

Le symbole se fonde sur une correspondance entre deux objets dont l’un
généralement appartient au monde physique et l’autre au monde moral.
L e symbolisme ne consiste pas à créer des listes de laborieuses
allégories, mais à faire sentir des affinités, des liens. Tout a été reproché
aux peintres symbolistes : ne pas avoir été impressionnistes, l’avoir été,
ne pas avoir été académiques, l’avoir trop été ! Car ce courant est un
état d’esprit et non une école. Même l’un de ses meilleurs représentants,
Gauguin, n’a pas l’impression d’en faire partie et, à l’occasion, ironise en
parlant de « cymbalisme » : en avant la musique !

La décadence moderne
Publié dans Le Figaro du 18 septembre 1886, le manifeste du poète Jean
Moréas est l’acte de naissance du symbolisme littéraire. Auparavant, la
critique parlait plutôt de « décadents », y mêlant les poètes Baudelaire,
Rimbaud et Mallarmé. En peinture aussi, certains artistes sont fatigués
du matérialisme et du naturalisme ambiants, dont les équivalents
aujourd’hui seraient le tout-pour-le-fric et la téléréalité.

La France, d’où démarre ce mouvement, est représentée par des figures
prestigieuses comme Gustave Moreau, Odilon Redon ou Paul Gauguin, et
le groupe des nabis en est une variante. Il se répand ensuite dans toute
l’Europe. Sa postérité est importante, notamment avec le surréalisme.



Le seigneur des panneaux
Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898), élève de Delacroix ? Son Jean
Cavalier jouant le choral de Luther au chevet de sa mère mourante
(1851) le prouve. Mais il ne l’a été que quinze jours ! Après trois mois
également chez Thomas Couture, il trouve rapidement sa propre voie et
donne de grands panneaux décoratifs.

 
Décors raccords

Puvis de Chavannes décore de nombreux endroits, dont les musées
d’Amiens (1861-1865), de Marseille (1867-1869) et de Lyon (1883-
1886). Les toiles peintes à l’atelier sont marouflées, c’est-à-dire collées
sur un support avant leur mise en place. Comme l’habitude est de mettre
dans les étages les collections de peinture, les panneaux sont dans les
escaliers. L’artiste veut mettre en condition le spectateur pour les
œuvres d’art qu’il va voir. Il décore aussi le Panthéon à Paris de (1874-
1878). Il faut remarquer que le peintre donne à sainte Geneviève,
patronne de Paris, les traits de son épouse et inspiratrice, la princesse
Cantacuzène qui, une fois n’est pas coutume, devient bergère…

 
La lumière des teintes

Puvis opère la synthèse entre le romantisme de Delacroix et le
classicisme d’Ingres. Certains de ses nus sont incontestablement inspirés
des célèbres baigneuses de ce dernier. Son œuvre originale par la touche
offre de savantes nuances dans le coloris et l’harmonie des teintes. Un
tableau comme Le Pauvre Pêcheur (1881, voir Figure 42) a un grand
retentissement : Seurat lui rend hommage dans une de ses toiles, Maillol
le copie, Van Gogh et Gauguin l’admirent, Picasso s’en inspire. La
renommée de Puvis de Chavannes est telle qu’un banquet est offert en
son honneur en janvier 1895. Tout le monde est là, quels que soient les
courants artistiques et littéraires, Gauguin, Renoir ou Mallarmé, près de
550 personnes sous la présidence de Rodin.

Mort au mythe Gustave !
Après trois ans d’études aux Beaux-Arts, Gustave Moreau (1826-1898)
séjourne en Italie de 1857 à 1859, où il rencontre Degas. Il pratique
ensuite la grande peinture, celle d’histoire, et interprète à sa façon
l’iconographie mythologique dans Œdipe et le Sphinx (1864) et Orphée
(1865).

 



Un succès à en perdre la tête
Toute la jeune génération d’écrivains l’admire et le symbolisme se
l’approprie. L’écrivain et journaliste incisif Jean Lorrain entretient une
correspondance avec lui. Joséphin Péladan, romancier et critique d’art,
lui écrit son admiration et le prie de participer à ses Salons. Huysmans,
dans le manuel de l’esthète décadent À rebours (1884), en fait une
description enthousiaste, parle de « mystique en plein Paris » et écrit des
pages inoubliables sur L’Apparition (1876, voir Figure 44). La tête
coupée et dégoulinante de sang de saint Jean-Baptiste est offerte à
Salomé, danseuse orientale recouverte de lourds bijoux. Ainsi, la fille du
roi Hérode devient un des personnages emblématiques de la fin du
siècle.

Franc mage blanc
L’écrivain suédois August Strindberg propose Joséphin Péladan
pour le Nobel de littérature ! Fécond auteur de romans – près de
8 000 pages pour sa suite de la Décadence latine –, d’ouvrages
de philosophie occulte et d’innombrables articles de critique
d’art, Péladan marque son époque. Son roman L’Initiation
sentimentale est pillé par D’Annunzio dans L’Enfant de volupté,
un classique en format de poche présent dans toutes les gares
italiennes. Non seulement l’écrivain est copié, mais aussi moqué
pour son dandysme et son catholicisme pittoresque. Outre des
chroniques de salons toujours pleines d’intérêt, il sait faire parler
de lui dans la presse : à une époque où les termes hébraïques
sont très « tendance » il se fait appeler le Sâr, le « prince » en
hébreu (le prénom Sara, « princesse », est encore fort courant).

 
Péladan fonde un ordre de la Rose-Croix, un cercle de discussion
plutôt qu’une secte. Ses Salons artistiques connaissent un vif
succès. Tout n’y est pas bon : quelques amis imposés par des
mécènes sont aussi exposés. On peut ainsi se moquer d’une Tête
présentée par un certain Deneux…

Mon dieu, quelle heure est-il ?
Moreau est manifestement surpris et un peu gêné par l’admiration de
tous ces jeunes gens un rien encombrants. Il continue son œuvre en



solitaire, sans que cela l’empêche de devenir le professeur de
nombreuses célébrités.

Le peintre sait revisiter la mythologie gréco-romaine de façon imprévue
et maniériste dans des paysages impossibles. On cite souvent la
moquerie de Degas : il met « des chaînes de montres aux dieux de
l’Olympe », même si elle prouve surtout que Degas n’avait rien compris
au charme onirique des toiles de Moreau. Sa peinture visionnaire séduira
aussi bien Dalí que Breton, qui raconte avoir eu une de ses plus grandes
émotions artistiques au musée Gustave Moreau. Cet ancien hôtel familial
et atelier de l’artiste est certainement un des endroits les plus
envoûtants de Paris.

Redon dense
Odilon Redon (1840-1916) est un artiste multiforme qui utilise de façon
originale le dessin, l’estampe et la peinture.

 
Il crèche dans une étable !
Il est initié à la gravure par le curieux Rodolphe Bresdin (1822-1885) qui
vit dans une étable peuplée de toutes sortes d’animaux et, à Paris, dans
un grenier qu’il transforme en jardin avec sources. Graveur de génie, il
gagne sa vie en vendant ses œuvres, qu’il tire avec du cirage et une
brosse à souliers. Les brocanteurs les renégocient comme des épreuves
originales de Rembrandt ! À bonne école, Redon se fixe à Paris,
rencontre Corot et voyage en Hollande pour admirer Rembrandt sur
place. L’année 1879 voit la publication de son premier album de
lithographies intitulé Le Rêve. À la recherche de « la beauté humaine
avec le prestige de la pensée », il trouve l’impressionnisme « trop bas de
plafond » et pas seulement parce que le ciel est gris !

 
Une soumission docile

De 1883 à 1889, en signe de deuil après la mort de son premier fils Jean,
Redon ne se consacre plus qu’à la lithographie en noir et blanc. Il appelle
d’ailleurs « Noirs » l’ensemble de son œuvre, fusains et lithographies.
Pour mettre « la logique du visible au service de l’invisible », l’artiste
utilise le pastel, méthode qu’il pousse à la perfection avec des effets
d’une rare intensité. Il décore la bibliothèque de l’abbaye de Fontfroide,
propriété de son ami Gustave Fayet, dont on ne dira jamais assez le rôle
de mécène, y compris pour Gauguin.

 
Les peintres nabis et d’autres comme Paul Sérusier, Édouard Vuillard,



Maurice Denis lui consacrent une exposition d’ensemble en 1899. Une
célèbre formule de Redon annonce déjà le surréalisme et le XXe siècle :
« Rien ne se fait en art par la volonté seule. Tout se fait par la soumission
docile à la venue de l’inconscient. »

En dehors de nos frontières
Le symbolisme gagne du terrain chez nos voisins. Il se répand dans toute
l’Europe : en Allemagne avec Friedrich Maximilian von Klinger ou Franz
von Stuck ; en Belgique avec Jean Delville et Fernand Khnopff ; en Suisse
avec Ferdinand Hodler ; aux Pays-Bas et en Indonésie avec Jan Toorop,
artiste aux figures humaines oniriques dans un enchevêtrement végétal.

Symbolisme germanique : von Stuck, Böcklin
L’œuvre des symbolistes de culture germanique comme l’Allemand von
Stuck ou le Suisse Arnold Böcklin est fort admirée de leur vivant. Mais il
faut attendre la fin les années 1970 pour leur redécouverte.

 
Arnold Böcklin (1827-1901), malgré une exposition récente au musée
d’Orsay, ne survit guère dans les mémoires que par les copies qu’en a
faites Giorgio De Chirico. Il sait pourtant créer un univers étrange et
obsédant, en renouvelant la mythologie gréco-romaine. Les cinq versions
de son Île des morts (1880-1886) aux cyprès funèbres sont toujours
abondamment reproduites.

Le peintre Franz von Stuck (1863-1928) ne dépare pas dans l’étrangeté :
dans sa toile Le Péché, une belle tentatrice dénudée porte un boa autour
du cou, l’animal en chair et en peau, sans truc en plume. L’œuvre sert
encore à d’innombrables adaptations de pochettes de DVD. Mais le
peintre est déjà victime du show-business depuis les années 1930.
Quand, en effet, Walt Disney rassemble bon nombre d’ouvrages d’art
européens, von Stuck y figure en bonne place et certains paysages
inquiétants et les jeunes faunes de Fantasia lui doivent quelque chose.

Les primitifs tardifs



Partant des mêmes constats que ceux des réalistes français, naît
à Londres en 1848 la confrérie des préraphaélites. Selon eux,
Raphaël, à l’origine de l’idéalisation, est responsable de
l’éloignement progressif de la peinture par rapport à la vie. Pour y
remédier, il faut revenir à une manière de peindre d’avant
Raphaël et devenir ainsi préraphaélite. Ils entrent également en
réaction contre une société victorienne rigoureuse, bourgeoise et
industrielle. Les peintres préraphaélites vont donc chercher leurs
sujets dans le passé : légendes saxonnes, Bible et chevalerie du
Moyen Âge. Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) est à l’origine de
ce mouvement. On lui doit La Rencontre de Dante et de Béatrice
(1859).

 
À ses côtés, Sir Edward Burne-Jones (1833-1898) annonce le
symbolisme, avec par exemple sa Roue de la fortunee (1883). La
dénonciation des valeurs bourgeoises et du progrès industriel
trouve aussi son illustration chez William Morris (1834-1896) qui
décore l’Oxford Union de scènes de la légende du roi Arthur.
L’artiste ouvre en 1861 un atelier de décoration qui contribue au
développement dans toute l’Europe de l’art nouveau des années
1890 et 1900 et sera à l’origine du mouvement Arts and Crafts.
Ces ateliers sont une réaction artisanale et humaine à
l’industrialisation et à la division du travail. L’homme est au
centre de l’atelier qui décline des activités à l’ancienne : papier
peint, livres illustrés, vitrail…

 
Difficile cependant d’être primitifs au XIXe siècle : les
préraphaélites ne font que passer et laissent à la postérité un
héritage contrasté. Outre le symbolisme, le mouvement Arts and
Crafts poussé à ses extrêmes donne les décorateurs d’intérieur
pour l’industrie de luxe et le design : « dessin » et « dessein,
plan, esquisse », le terme désigne dans les années 1960 une
esthétique des objets de tous les jours. Leur concepteur, à la fois
artiste et ingénieur, s’emploie à rendre l’objet beau et pratique
d’utilisation. Un exemple célèbre est la bouteille en verre de
Coca-Cola, créée en 1915 par le Français Raymond Loewy.

D’un pays plat tonique
La Belgique est une terre d’élection du symbolisme. Certains des
meilleurs représentants de ce courant en littérature sont Maurice
Maeterlinck ou Georges Rodenbach ; en peinture, Jean Delville comme
auteur de grandes toiles allégoriques pendant que Fernand Khnopff



(1858-1921) apporte une touche hyperréaliste qui mène droit au
cauchemar, dans ses visions de villes désertes ou ses personnages
fantomatiques de femmes voilées et troublantes.

 
La Suisse n’est pas en reste avec Ferdinand Hodler, l’un de ses rares
peintres à être reconnu internationalement, qui invente le parallélisme.

 
Idole de la perversité
Jean Delville (1867-1953) reprend des thèmes religieux ou allégoriques
en leur donnant un éclairage étrange. Son Idole de la perversité est une
œuvre significative saluée par ceux qui furent appelés les décadents, et
les anciens élèves de philo apprécieront l’auteur d’une École de Platon.

 
Le peintre participe aux Salons de la Rose-Croix qui font découvrir des
talents représentatifs d’un courant. Il y a chez lui un réel sens du
mouvement et un souffle épique. Le sublime d’une époque frise souvent
le ridicule de la suivante. Delville, parfois à la limite, y échappe pourtant.
Le Triomphe de Satan , hallucination sous-marine avec homme-pieuvre et
entrelacs de corps féminins, rappelle le dessinateur de science-fiction
Philippe Druillet.

 
Cimes organisées

Ferdinand Hodler (1853-1918) évolue de l’académisme au symbolisme
avec Les Las de vivre (1892), Les Âmes déçues (vers 1895). Considérée
comme « obscène » à l’exposition municipale de Genève, La Nuit
rencontre le plus vif succès à Paris au Salon du Champ-de-Mars ! Le
peintre séjourne d’ailleurs deux mois dans la capitale et y donne son
Autoportrait parisien. La Nuit est remarquable pour un procédé nommé
l e parallélisme, que Hodler utilise abondamment. Il le définit comme
« toute sorte de répétition de forme, associée à des répétitions de
couleurs ». Ses peintures monumentales et ses paysages de montagne
donnent une forte expressivité, en mêlant structures parallèles et
nuances de couleurs, parfois ramenées à la monochromie. L’artiste crée
aussi certaines des œuvres les plus angoissantes de toute la peinture, en
se faisant le témoin de la lutte contre la mort, dans la série consacrée à
l’agonie de sa compagne en 1915.

Sacré Gauguin !

La vie de Gauguin peut faire croire que les destins hors pair sont



héréditaires : sa mère était la fille de Flora Tristan, prestigieuse figure du
socialisme utopique et du féminisme, originaire du Pérou. Pourtant né à
Paris, Paul Gauguin (1848-1903) passe une partie de son enfance au
Pérou (1851-1855), avant de revenir en France. En 1865, il s’engage
dans la marine comme pilotin, élève officier, et voyage dans le monde
entier jusqu’en 1871, année où l’artiste devient agent de change par une
relation de sa mère. En 1873, gagnant fort bien sa vie, il se marie avec
une Danoise qui lui donne des enfants et… des soucis. Il collectionne les
tableaux impressionnistes et, sur les conseils de Pissarro, se met lui-
même à la peinture. Un premier paysage, accepté au Salon de 1876,
connaît déjà un beau succès. Sa vocation tardive devient toute sa vie : le
peintre abandonne son travail lucratif et sa famille !

Pause à Pont-Aven
Gauguin ne tient pas en place ! Ses escapades à Rouen (1884) et au
Danemark (1887) sont entrecoupées d’escales bretonnes. À l’automne
1888, après un séjour tumultueux auprès de Vincent Van Gogh à Arles,
le peintre retourne en Bretagne. C’est à n’en pas douter dans cette
région qu’est né le peintre Gauguin. Les touristes encombrent déjà les
rues de Pont-Aven, aussi se retire-t-il au Pouldu, dans une auberge au
bord de la mer, face au large, de 1889 à 1890.

Son style et son influence font naître l’école de Pont-Aven. De ses séjours
intermittents, celui de juin à octobre 1888, avec Émile Bernard et sa
sœur Madeleine, est décisif. De cette époque date La Vision après le
sermon, étape importante de la modernité, où l’inspiration mêle les
estampes japonaises et les calvaires bretons. Élève de l’académie Julian,
un certain Sérusier peint sous la direction de Gauguin et sur le couvercle
d’une boîte de cigares le tableau culte de toute une génération
d’artistes, celle des nabis : Le Paysage du bois d’Amour. Tous les
ouvrages d’art citent le légendaire commentaire : « des couleurs pures
en un certain ordre assemblées » !

Des errances
Gauguin retrouve à nouveau son instinct d’errance vers des cieux plus
lointains. Comme l’avion et le club Med ne sont pas encore inventés,
aller à la Martinique, avec son grand ami Charles Laval (1887) ou à Tahiti
(1891-1893) constituent de véritables équipées. Entre ces voyages, il
fréquente les cercles symbolistes parisiens, avant de retourner à Tahiti
de 1895 à 1901.



Gauguin cryptozoologue
Françoise Dumont, conservateur du musée d’Art moderne et d’art
contemporain de Liège en Belgique, Jean-Jacques Barloy,
ornithologue, et Michel Raynal, cryptozoologue (étude des
espèces inconnues) se trouvent un point commun dans leurs
disciplines en Gauguin. Le peintre passe les dernières années de
sa vie dans l’île de Tahiti où il donne en 1902 Le Sorcier d’Hiva-
Oa, ou Le Marquisien à la cape rouge. Gauguin peint dans un
angle de son tableau un chien attrapant un volatile. Nos
spécialistes s’interrogent sur la présence de cet oiseau
mystérieux pas encore classifié aux Marquises. La toile de
Gauguin apporte peut-être aussi la cause de la raréfaction, sinon
de la disparition de cet oiseau aptère, c’est-à-dire sans ailes.
Trouver une trace de cet oiseau inconnu fort recherché est moins
spectaculaire que d’avoir la preuve de l’existence du yéti, mais
cela est presque aussi extraordinaire pour nos scientifiques. L’art
trouve donc parfois une utilité à laquelle on ne s’attendait pas.

Tahiti, c’est fini !
Quand Gauguin arrive à Tahiti (voir Figure 45), malade et déprimé, l’art
tahitien est bien moribond. Les missionnaires sont passés par là et ont
renversé les tikis, les statues sacrées. Le peintre va en sauver l’esprit et y
puiser un renouvellement de couleurs et de sensations pour l’art
moderne. De cette époque date son chef-d’œuvre D’où venons-nous ?
Que sommes-nous ? Où allons-nous ?

 
Soutenu par quelques amis comme Gustave Fayet, l’artiste sort de la
gêne financière mais pas des tracasseries de l’administration et des
autorités religieuses, jusqu’à sa mort aux Marquises dans l’île d’Hiva-Oa,
le 8 mai 1903. Un nouveau destin posthume l’attend, grâce au peintre
Georges Daniel de Monfreid (1856-1929), le père de l’écrivain aventurier.
Ami fidèle, bailleur de fonds et confident, il contribue en tant
qu’exécuteur testamentaire à faire connaître l’œuvre de Gauguin.



Des faux airs de Gauguin ?
L’un des premiers disciples, Charles Laval (1861-1894), voyage et
manie la pelle et la pioche avec Gauguin. Les travaux forcés, ça
crée des liens : tous deux se retrouvent au Panama en train de
creuser le canal avant de rejoindre la Martinique. Laval épouse
Madeleine, la sœur d’Émile Bernard, pour laquelle Gauguin
éprouve un penchant. Elle l’accompagne au Caire, soigne sa
tuberculose, dont l’artiste meurt en 1894. Elle-même l’attrape et
décède en 1895. L’œuvre de Laval, peu nombreuse car il était
perfectionniste, est mise aux enchères à sa mort. De bons esprits,
historiens d’art et commissaires-priseurs, pensent qu’elle figure à
l’heure actuelle frauduleusement sous la signature de Gauguin.

Merci Bernard

L’œuvre d’Émile Bernard (1868-1941) a eu de nombreux aspects :
orientaliste, réaliste, symboliste. Entré en 1884 à l’académie Cormon où
il rencontre Toulouse-Lautrec et Van Gogh, le peintre est renvoyé en
1886 ! Pour se consoler, il fait un voyage en Bretagne, alors véritable
terre d’accueil des artistes. Il expérimente différentes techniques,
impressionnisme ou pointillisme, et rêve d’introduire le symbolisme en
peinture. Imprégné de mysticisme, l’artiste cloisonne ses plans colorés
comme en vitrail. Gauguin s’inspire de son travail et fait de la gravure
avec lui.

 
On retient son nom surtout pour ses écrits et sa correspondance avec de
nombreux artistes, une source importante d’informations pour les
historiens de l’art. Hélas, Émile Bernard n’occupe absolument pas la
place qu’il mérite dans l’art français, notamment pour son œuvre tardive.
À redécouvrir.

Le penseur et la vague : Rodin et Camille Claudel

Auguste Rodin (1840-1917) est un bon exemple du génie allié au travail.
Il se forme avec Barye, le sculpteur animalier, et avec Albert Carrier-
Belleuse (1824-1887), le sculpteur des femmes-fleurs. Enfant du peuple,



il confie : « La nécessité de vivre m’a fait apprendre toutes les parties de
mon métier. J’ai fait la mise au point, dégrossi des marbres, des pierres,
des ornements, des bijoux chez un orfèvre. »

 
Le maître ne sait pas résister au charme féminin : il séduit et se laisse
séduire. Il a une relation tumultueuse avec son élève Camille Claudel
(1864-1943), la sœur du poète Paul Claudel. Cette femme sculpteur voit,
ces dernières années, son œuvre revenir au premier plan.

L’homme dans tous ses états
Rodin se fait remarquer des critiques par l’Homme au nez cassé (1864),
puis, au fil du temps, par de nombreux bustes de célébrités comme
Antonin Proust, ministre des Beaux-arts en 1881 (c’est-à-dire ministre de
la Culture bien avant Malraux), du sculpteur Dalou ou de Victor Hugo.

 
Le Penseur
En 1877, Le Vaincu est présenté au Salon de 1880 sous le titre de L’Âge
d’airain. En 1900, la version en plâtre devient L’Homme qui s’éveille.
Cette œuvre déclenche un premier scandale. Le modelé est si bien fait,
l’œuvre si vivante, que le public ne croit pas à une sculpture mais à un
moulage.

 
L’œuvre de sa vie doit être une porte monumentale commandée par
l’État pour une salle du musée des Arts décoratifs. Le sujet est inspiré de
« L’Enfer » de Dante. Rodin, tel Michel-Ange dont il puise la vigueur du
modelé, crée divers groupes mais l’œuvre définitive ne voit jamais le
jour. Chacun de ces fragments est une sculpture particulière : Ugolin et
ses enfants, Francesca et Paolo de Rimini qui, réalisé en marbre, devient
Le Baiser, et surtout Le Penseur (voir Figure 49), statue exposée un
moment devant le Panthéon puis transportée au musée Rodin.

 
Le bourreau de travail
Rodin s’occupe dans le même temps de trois monuments :

 pour Calais en 1895, le groupe des Bourgeois, où chaque figure est
campée dans une attitude originale ;
 la statue du peintre Bastien Lepage pour la ville de Damvillers en

1889 ;
 la statue du peintre Claude Gellée dit le Lorrain pour Nancy en

1892.

De 1890 à 1900, trois autres monuments sont destinés au continent
américain, dont la statue du général Lynch pour les États-Unis. À côté de



ces prestigieuses commandes, Rodin n’échappe pas à la polémique
comme avec la statue de Balzac, commandée par la Société des gens de
lettres et finalement refusée. Pendant l’Exposition universelle de 1900 à
Paris, Rodin fait construire un pavillon où il expose plus de 200 œuvres !
En 1906, il renvoie son secrétaire, le grand écrivain autrichien Rainer
Maria Rilke (1875-1926) qui appelle Rodin « le maître inépuisable ». Pas
rancunier, Rilke reste son ami et lui conseille de louer l’hôtel Biron, près
des Invalides, devenu l’actuel musée Rodin.

La passion selon Camille : de l’incompréhension à la
folie

L’écrivain Octave Mirbeau disait qu’elle avait du génie. Le sculpteur
Camille Claudel (1864-1943) a su se libérer de l’influence de Rodin pour
donner avec Les Causeuses ou La Vague une œuvre puissante et
originale. Ses études d’après nature savent se hisser jusqu’au plus pur
symbolisme.

 
Entrée dans l’atelier de Rodin, elle est la proie d’une douloureuse
passion pour lui qui est à l’origine de ses œuvres les plus poignantes.
L’artiste entend poursuivre la sculpture là où Michel-Ange l’a laissée !
Son talent l’amène à traiter des matériaux que n’ose aborder son maître,
tel l’onyx. L’année 1892 marque un tournant dans leur relation
passionnelle et dans son art, dont l’originalité est jalousée et incomprise.
Débute alors une lente déchéance vers la folie qui l’envahit
définitivement à partir de 1906. Elle rejoint le panthéon des artistes
géniaux et maudits, après avoir créé des œuvres éternelles comme
L’Abandon ou L’Âge mûr , et survécu dans certaines sculptures de Rodin,
pour lesquelles elle a posé. Isabelle Adjani, qui a avec le sculpteur une
ressemblance frappante, donne au cinéma une remarquable
interprétation de l’artiste.



Cinquième partie

L’aventure continue : du début du
XXe siècle à nos jours

Dans cette partie…
 
Au travers de ses nombreux courants artistiques, le XXe siècle semble poser une
question centrale : les limites entre chaque domaine des beaux-arts – peinture,
sculpture, architecture – ne méritent-elles pas d’être repoussées ? Les critiques
parlent par exemple de « sculpture étendue ». Non pas étalée par terre
(quoique…) mais au sens où cet art ne se réduit plus à des techniques
traditionnelles comme le moulage ou la taille directe. De l’Héraclès archer de
Bourdelle ou des nus de Maillol à L’Homme qui marche  de Giacometti ou plus
radicalement au ready-made de Duchamp, l’art devient un défi aux conventions,
tourne le dos à la figuration, utilise tous les matériaux et n’a de cesse d’envahir
l’espace. Attendez-vous à bien des surprises !



Chapitre 18

D’art et d’essais : le temps des
avant-gardes (1905-1914)

Dans ce chapitre :
 Des fauves en liberté
 Des artistes qui jouent aux cubes
 Un bateau en plein Paris
 De la sculpture comme dessin dans tous les sens
 Wright, un architecte magicien

L’art moderne surgit au début du XXe siècle avec une série d’avant-
gardes qui opèrent de grandes ruptures. Cependant, ces ruptures ne se
font pas n’importe comment, elles s’intègrent dans le long chemin de
l’histoire de l’art. Ainsi Georges Duthuit, critique d’art et gendre de
Matisse, dit qu’on ne peut pas comprendre la peinture de ce peintre et
des fauves sans avoir assimilé l’art byzantin. Les peintres cubistes, eux,
admirent Francisco de Zurbarán ou Paul Cézanne, et poussent plus avant
leur géométrisation des formes. En sculpture et en architecture, les
recherches mènent à une simplification et une spiritualisation des
œuvres.

Quand les fauves s’exposent

Mouvement du début du siècle, le fauvisme pratique la simplification des
formes et des perspectives, la juxtaposition des tons et couleurs purs
avec une prédilection pour le rouge. Il n’en reste pas moins fidèle aux
genres traditionnels que sont la nature morte, le portrait ou le paysage.
L’abandon du relief et des ombres amène nombre des artistes de ce
courant à pratiquer l’art du vitrail, véritable éloge de la lumière et des
couleurs.
On compte parmi eux Henri Matisse, André Derain, Albert Marquet,
Georges Rouault, Kees Van Dongen, et le Douanier Rousseau. On se
croirait au musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg où l’abondance des



toiles françaises signées de ces noms suscitent toujours l’étonnement
des touristes. Même si Louis Valtat (1869-1952) a une influence trop
oubliée sur beaucoup d’eux, et en particulier sur Matisse, c’est
cependant ce dernier qui fait figure de chef de file du mouvement.

En piste !
En peinture, le XXe siècle débute très précisément le 17 octobre
1905 ! Ce jour-là, le Gil Blas, une feuille républicaine littéraire et
mondaine—toute ressemblance avec des journaux actuels est un
hasard — fait paraître un bien ironique compte-rendu du dernier
Salon d’automne. Son auteur, le journaliste Louis Vauxcelles,
décrit ce qu’on voyait dans la salle VII sous la verrière du Grand
Palais : « Au centre de la salle, un torse d’enfant et un petit buste
en marbre, d’Albert Marque qui modèle avec une science
délicate. La candeur de ces bustes surprend au milieu de l’orgie
des tons purs : Donatello chez les fauves. »

 
Dans la grande tradition du critique inventeur malgré lui,
Vauxcelles, qui n’est plus connu que pour ce bon mot (et un autre
que l’on verra plus bas), avoue qu’il a entendu la blague d’un
visiteur inconnu. Le mouvement et le nom sont alors lancés : en
piste !

D’un ton rougissant : Matisse
Le peintre Matisse est né en 1869 au Cateau-Cambrésis où il a un musée
et est décédé en 1964 à Nice où il a un autre musée : il ne se doutait
certainement pas qu’il serait tant « à musée » après sa mort. Il fait des
séjours au Maroc qui lui inspire sa série des Odalisques, dont L’Odalisque
à la culotte rouge (voir Figure 50), et des Intérieurs lumineux. Un
moyen de comprendre Matisse est de regarder les œuvres qu’il achète
malgré des finances modestes : des estampes japonaises (on pouvait
encore en trouver pour pas trop cher), une étude de Cézanne, une Tête
de garçon de Gauguin et un plâtre de Rodin. L’art oriental apparaît
radicalement autre ; sans avion et sans télé, le Japon est alors
véritablement une autre planète.

 



Papiers gouachés très réussis

Duthuit est byzantinologue, spécialiste de l’art byzantin. Imaginez la tête
de la maman à qui son fiston dit : « Plus tard je serai byzantinologue ! » Il
compare judicieusement l’Intérieur aux aubergines (1911) de Matisse
avec l’Apparition de saint Marc à Venise (vers 1340), dont les taches et
formes donnent le même résultat sur les grandes nappes colorées. Le
motif et les couleurs prédominent sur le relief, avec une disparition des
ombres. Le maître s’intéresse en effet aux autres traditions artistiques
que celles de l’Occident, comme l’art musulman, dont La Danse (1911)
avec la guirlande des danseuses, par ses arabesques harmonieuses, en
est l’exemple parfait. La même interrogation sur l’art sacré le conduit à
décorer entièrement la chapelle de Vence. Toujours en quête, il se tourne
à la fin de sa vie vers des collages de papier gouaché.

 
Cyprès du miracle
« Les idées ne suffisent pas, il faut le miracle », s’exclame André Derain
(1880-1954), peintre, graveur et sculpteur, qui aura foi en ce qu’il fait
toute sa vie. À l’académie Carrière, il rencontre Maurice de Vlaminck
(1876-1958) et Matisse. Ensemble ils se tournent vers le fauvisme.
L’artiste est aussi avec Georges Braque et Pablo Picasso un des
découvreurs de « l’art tribal », appelé aujourd’hui « l’art premier ». Ami
de Guillaume Apollinaire (qui connaissait tout le monde), Derain illustre
les récits de L’Enchanteur pourrissant . Jusqu’à la Première Guerre
mondiale, le peintre est de toutes les expériences artistiques, avant de
se tourner ensuite vers une peinture figurative où il fait chanter la
couleur dans des toiles simples, comme déjà dans Les Cyprès (1905).

Un fauve en cave : Rouault

Georges Rouault (1871-1958) voit le jour à Paris, enfin façon de parler,
car il naît dans une cave à Belleville pendant la « semaine sanglante »
de la Commune de Paris (21-27 mai 1871) ! De l’extérieur proviennent
les bruits des combats et passe un unique rai de lumière. Le peintre dit
que c’est ce souvenir qui apparaît dans certaines de ses toiles. Son solide
talent de dessinateur provient de son maître Gustave Moreau, dont il
sera d’ailleurs le premier conservateur des collections léguées à l’État. Si
l’artiste reste à l’écart du fauvisme au sens strict, son œuvre en est
pourtant une des meilleures illustrations, avec toutefois des différences,
notamment dans son utilisation des couleurs sombres et sa volonté
moralisatrice. Rouault peint par touches brillantes en couches
superposées et, d’un trait noir, cerne les figures, faisant ainsi d’autant



mieux resplendir la couleur, en souvenir du vitrail médiéval.
 

Fréquentant l’abbaye de Ligugé, Rouault fait de nombreuses toiles à
sujets religieux comme des Ecce homo, « voici l’homme », expression
utilisée par Ponce Pilate pour présenter le Christ à la foule. Peut-être
parce qu’il se sent lui-même proche de la fin, le peintre fait le bilan de
son travail à 67 ans. Comme certaines de ses œuvres lui apparaissent
imparfaites, il intente une action en justice contre les héritiers de son
marchand de tableaux, le célèbre Ambroise Vollard, pour les récupérer.

 
Un procès retentissant (1939-1947) fait jurisprudence dans la
démonstration de la liberté de l’artiste par rapport à son œuvre. Une fois
ses 300 tableaux récupérés, pensez-vous que Rouault les modifie,
comme d’habitude les peintres font des repentirs, des retouches sur
leurs toiles ? Eh bien, non, il les détruit ! Un coup à déclencher un
infarctus chez un commissaire-priseur !

La modernité entre en fraude avec le Douanier
Au fameux Salon d’automne de 1905, le naïf Douanier Rousseau (1844-
1910) expose sa toile Le Lion ayant faim, qui est peut-être à l’origine du
terme fauvisme. Mais en peignant ce qu’il croit voir, Henri Rousseau
n’est ni douanier, ni naïf. Son art modeste d’autodidacte est salué par
ses contemporains qui voient en lui un exemple d’artiste affranchi de la
tradition.

 
Un peintre du dimanche
Le Douanier Rousseau doit son surnom à son travail à la barrière de
l’octroi, où il est chargé de percevoir la taxe sur les marchandises entrant
dans Paris. Le peintre est dit « naïf », car il est à la rencontre de deux
courants :

 les arts et traditions populaires des peintres d’enseignes, d’ex-voto
(on a longtemps dit « peinture d’ex-voto » pour désigner une croûte),
des artisans sans aucune prétention ;
 les peintres populaires du dimanche, style chevreuils dans les sous-

bois et place du Tertre à Montmartre.

Rousseau a tellement foi en son talent qu’il prend sa retraite à 49 ans
pour se consacrer entièrement à son art.

 
Reçu à l’Élysée
Le poète Apollinaire le lance dans le monde de l’art et toute la jeune
génération d’artistes, un peu blagueurs, est alors invitée chez le



Douanier. Cependant, il pouvait aussi se moquer des moqueurs. Ses
nouveaux amis lui font croire qu’il est invité à l’Élysée. Quand les
farceurs lui demandent comment cela s’est passé, il raconte
malicieusement son aventure : « Quand je suis arrivé, le Président était
en discussion avec de hautes personnalités. Il est sorti pour me dire en
me tapant gentiment sur l’épaule : « Mon vieux Rousseau, tu n’es pas en
tenue pour rentrer à l’Élysée. Mais ne t’inquiète pas, j’aime bien ce que
tu peins. » »

 
Il faut voir de lui Moi-même portrait-paysage (1890), Le Rêve (1910), où,
en plus d’une authentique vision personnelle, la végétation des serres du
Jardin des Plantes devient grandiose, ainsi que La Charmeuse de
serpents (1907, voir Figure 54) qui revisite le thème symboliste de la
femme et du serpent.

Boronali : le coup de l’âne
Au Salon de 1910, une marine plutôt intéressante est exposée. Le
Bénézit, l’ouvrage de référence par excellence, le gigantesque
répertoire des artistes de tous les pays et de tous les temps,
donne le nom du créateur, Boronali, qui réussit à la vendre 400
francs-or quand un Dufy vaut deux pièces de cent sous.

 
Qui est ce Boronali ? L’écrivain Roland Dorgelès fournit la réponse
dans son livre Bouquet de Bohème : « Je songeais bien à lancer
un peintre imaginaire, mais ce n’est encore qu’un projet confus. Il
me manquait l’essentiel : une trouvaille, une mystification, une
blague énorme, qui rangerait d’un seul coup les rieurs de mon
côté. Brusquement, sans chercher, cela me vint à l’esprit : faire
peindre un animal ! ». Le père Frédé, le patron du cabaret Le
Lapin agile possède un âne. Parfait, pas besoin de dressage
comme pour un chien savant ! L’âne des fables s’appelant
Aliboron, l’anagramme (la recomposition des lettres) fournit le
nom : Boronali, avec un air italien qui en fait un parfait futuriste.
Le canular atteint le grandiose avec le « Manifeste de l’école
excessiviste » qui fleure bon le pastiche de Marinetti, le chef de
file du mouvement futuriste : « Holà grands peintres excessifs,
mes frères. Holà ! pinceaux rénovateurs. Brisons la palette
archaïque et posons les principes de la peinture de demain. Notre
formule sera l’excessivisme. L’excès en art est une force [ça, c’est



superbe !]. Le soleil n’est jamais trop ardent, le ciel trop vert, la
mer trop rouge. Place au génie de l’éblouissement ! Dévastons les
musées, piétinons les routines, faisons un feu de joie avec les
chefs-d’œuvre […] Réchauffons l’art dans l’étreinte de nos bras
fumants ! »

 
Évidemment, les bernés refuseraient de croire au coup de l’âne.
Donc il faut aller chercher un huissier pour un constat « à la fois
zoologique et pictural ». La scène vaut le déplacement. On
attache un pinceau à la queue de l’âne Lolo qui, gavé de choux et
de carottes, manifeste son contentement en agitant son
appendice caudal. Il termine même en musique puisque le père
Frédé se met à la guitare pour l’encourager. Et c’est ainsi que naît
Et le soleil s’endormit sur l’Adriatique. On voit même une chose
encore plus extraordinaire à Montmartre : l’huissier paye sa
tournée.

Forcer le trait : l’expressionnisme

L’influence des fauves se fait aussi sentir en dehors de la France, sur le
mouvement allemand en particulier. L’expressionnisme est un courant
qui se développe dans les pays germaniques, surtout en Allemagne, de
1900 à 1925. Il met en avant la subjectivité, donc la sensibilité
individuelle, en réaction à la transcription objective des
impressionnistes. Parmi les inspirateurs de ce mouvement figure en
bonne place le peintre norvégien Edvard Munch.

Du dernier cri : Munch
Venu d’un impressionnisme mâtiné de symbolisme, Edvard Munch
(1863-1944) se crée un style particulier qu’on pourrait qualifier
d’expressionniste. Son œuvre plonge ses racines dans les thèmes
décadents du symbolisme, en particulier la peur morbide de la femme,
comme elle est exprimée dans Vampire (1893).

 
Munch expose en 1889 à Oslo 110 œuvres, avant un séjour à Paris
jusqu’en 1892 où il fréquente l’atelier de Bonnat. Gauguin au café
Volpini et l’impressionnisme deviennent des sources d’inspiration, mais
l’artiste choisit de s’installer à Berlin. Son œuvre caractéristique est son
célèbre Cri dont il fait une cinquantaine de versions. Un personnage sur



un pont laisse échapper un cri dont on ne connaît pas la cause et,
jusqu’au paysage, toute l’œuvre semble participer à cette angoisse par
le jeu des courbes qui convergent vers la bouche du sujet.

 
Une terrible dépression frappe d’ailleurs Munch en 1905 et brise son
élan. « La maladie, la folie et la mort sont les anges noirs qui ont veillé
sur mon berceau et m’ont accompagné toute ma vie », conclura-t-il.

Célibataire endurci
En 1898, Munch rencontre une jeune fille, Tulla Larsen, qui veut
l’épouser. Le peintre refuse, gêné qu’elle soit plus riche que lui.
Un jour, des amis viennent le prévenir de la mort de Tulla. Munch
rentre dans la chambre mortuaire et voit le cadavre sur le lit.
Brusquement la morte se redresse ! Pensons à l’émoi de cet
artiste qui a peint La Vampire ! Tulla pensait créer un choc
salutaire chez l’artiste, en lui faisant prendre conscience de ses
sentiments. Ben voyons ! Cris, dispute. Un coup de feu, parti d’on
ne sait où, atteint Munch à la main gauche. Mais c’est surtout son
orgueil qui est blessé, car il ne se mariera jamais !

Une nouvelle façon de faire le pont : Die Brücke
Les expressionnistes s’attachent aux souffrances humaines, notamment
la difficulté à vivre en ville – déjà ! Les angoisses humaines s’expriment
dans les déformations physiques des personnages, comme dans la
caricature mais sans l’aspect humoristique.

 
Les artistes éprouvent aussi le désir d’aller vers l’avenir et d’y découvrir
de nouvelles possibilités : à cet égard le nom Die Brücke, qui signifie « le
pont », est significatif de la volonté de laisser la tradition sur l’autre rive.
Ce nom fait aussi songer à cette légende du film muet Nosferatu (1922)
de Murnau : « Après qu’il a franchi le pont, les fantômes vinrent à sa
rencontre. »

 
Outre Munch, les jeunes peintres se réclament d’Emil Nolde (1867-
1956), artiste isolé dont la touche colorée, toute en suggestion, les
séduit. Les expressionnistes découvrent également les arts africains et



océaniens dont Ernest Kirchner (1883-1970) reprendra à loisir le thème
de la femme nubile. Le terme expressionniste leur est donné
tardivement, en 1911.

La guerre de Sezession autrichienne
Pour des gens qui admettent les recherches des artistes cubistes ou
abstraits, les œuvres de la Sezession autrichienne sont les pires
productions « début de siècle », à ranger avec les académiques et à vite
oublier. Le public est choqué par les déformations expressionnistes des
corps représentés dans des tons tranchés.

 
Mais attention, il s’agit d’une « sécession » qui a tout de même de
nombreuses passerelles vers les hautes sphères : l’empereur d’Autriche
vient visiter la première exposition. Les commandes de mécènes ne
manquent pas, ce qui prouve que ces artistes ne sont pas si en rupture
avec leurs origines qu’une pieuse légende dorée pourrait le faire croire.

 
Les peintres autrichiens Egon Schiele et Oskar Kokoschka sont les deux
plus importants de ce mouvement, avec Gustav Klimt.

 
Vienne 1900
Les œuvres du décorateur et peintre Gustav Klimt (1862-1918) sont
typiques de la Sezession viennoise, de ce que les Français et les Belges
appellent l’art nouveau, les Allemands Modern Stil et les Autrichiens
Jugendstil, alors que les Américains n’appellent pas mais achètent. Dans
les années 1960, quand le musée de Strasbourg achète les dessins
préparatoires de Klimt à la frise du palais Stoclet de Bruxelles, c’est un
tollé en France. Cette œuvre passait encore pour le sommet du mauvais
goût et du kitsch !

 
Le travail de l’artiste plonge ses racines dans la Vienne 1900 sur laquelle
règnent les dieux jumeaux Éros et Thanatos, l’amour et la mort : le lourd
manteau d’or qui enveloppe le couple enlacé dans le Baiser provient des
églises baroques, où les squelettes des saints portent le même. Les fins
de siècles se ressemblent, les débuts de siècles aussi : peut-être est-ce
pour cela que l’œuvre de Klimt est si populaire à l’heure actuelle.

 
Interdit aux mineurs : Schiele

À la mort de Klimt, c’est Egon Schiele (1890-1918) qui devient la figure
de proue de l’avant-garde viennoise. Apparaît alors vraiment le style
expressionniste des corps contorsionnés aux vêtements multicolores,
avec la touche propre à l’artiste qui ajoute des mains disproportionnées



ou des yeux exorbités. Le scandale se met de la partie quand Schiele est
condamné à trois semaines de prison pour avoir laissé une mineure voir
ses œuvres. Le juge ordonne même qu’un dessin soit brûlé dans la salle
du tribunal !

 
Proche de ce style, il y a Kokoschka. Mais si la vie de Schiele est brève et
intense, celle de Kokoschka, de 1886 à 1980, est intense et longue,
peuplée d’activités diverses. Iil est à la fois peintre et auteur de théâtre,
professeur à l’Académie de Dresde et voyageur.

Vienne décadente
Planent sur cette fin de l’Autriche-Hongrie les dieux jumeaux Éros
et Thanatos. Ce n’est pas pour rien que la psychanalyse est née à
Vienne ! Freud installe son cabinet au loyer bien au-dessus de ses
moyens dans un immeuble bâti sur l’emplacement du
Burgtheater détruit par un incendie en 1881. La ville s’est
profondément émue de cette catastrophe qui a frappé la haute
société viennoise. L’impératrice d’Autriche Elisabeth, dite Sissi,
meurt assassinée par un désespéré de la société. Surnommée
« l’impératrice de la solitude », elle est la plus belle femme
d’Europe, une des plus torturées moralement aussi : anorexique,
épuisant toute sa suite dans de longues courses en montagne,
entourée d’amoureux, de malheurs et de drames, comme la mort
étrange de son fils à Mayerling. Nous sommes bien loin de
l’interprétation de Romy Schneider dans le célèbre film !

 
Dans la toile de Klimt La Mort et la Vie, un squelette ricanant
veille et observe, tel qu’un ange de la mort le ferait sur
l’impératrice et son empire. Lors de la première rencontre avec le
peintre, l’impératrice fait des anneaux. Elle est vêtue d’une robe
de soie noire à longue queue, ornée de plumes d’autruche, noires
elles aussi. « Suspendue aux cordes, elle faisait un effet
fantastique, comme d’un être entre l’oiseau et le serpent »,
spectacle qui évoque Le Péché de Franz von Stuck, chef de la
sécession munichoise, ou bien L’Idole de la perversité  de Jean
Delville, un autre peintre symboliste et décadent.

 
Toutes ces femmes cruelles et fatales peuplent l’art, Judith,
Hérodiade souvent confondue avec sa fille Salomé. L’affiche de
Klimt pour la première exposition de la sécession viennoise de
1898 montre un Thésée nu et athlétique qui tue le Minotaure. La



censure exige que la nudité du héros grec soit couverte, ce qui
est astucieusement fait. Éros rhabillé, Thanatos le dieu de la mort
va régner sans partage à partir d’août 1914.

Adultes, ils jouent encore aux cubes !

En France, des peintres comme Picasso et Braque sont fascinés par
l’utilisation des couleurs chez les fauves. Ils n’ont cependant pas renoncé
au volume, et la redécouverte de l’œuvre de Cézanne après sa mort en
1906 va leur montrer la voie. Souvenez-vous de l’extrait de la lettre du
maître à Émile Bernard l’exhortant à traiter la nature de façon
géométrique : Picasso et Braque vont continuer son travail et créer le
cubisme, mouvement qui est encore considéré de nos jours par le grand
public comme marquant le départ de l’art moderne.

Alors, on se Braque ?
« M. Braque est un jeune homme fort audacieux. […] Il méprise la forme,
réduit tout, sites et figures et maisons, à des schémas géométriques, à
des cubes. » Notre ami le critique Vauxcelles a encore frappé :
l’appellation cubisme est née !

 
Lorsque Georges Braque (1882-1963), peintre, sculpteur et graveur,
revient du Midi en 1908 avec ses Maisons à l’Estaque, il essuie un refus
du Salon d’automne. Sous le parrainage d’Apollinaire, l’artiste montre
alors ses toiles à la galerie Daniel-Henry Kahnweiler, marchand promis à
un bel avenir. Cette exposition va tout simplement être à l’origine du
mouvement cubiste.

En 1907, au Bateau-Lavoir, Braque rencontre Picasso, avec lequel il
partage ses recherches. Ils participeront tous les deux à la première
grande exposition d’art moderne aux États-Unis, à l’Armory Show, une
armurerie de New York en 1913. Durant la Première Guerre mondiale,
Braque est mobilisé et grièvement blessé sur le front. L’artiste est
célèbre pour ses natures mortes et ses « papiers collés », les cubistes
s’illustrant en effet par l’intégration de matières diverses à leur peinture.
Il a réalisé les vitraux de l’église de Varengeville-sur-Mer, le tabernacle
de celle d’Assy, et également les médaillons de la salle des Étrusques,
seule décoration intérieure du XXe siècle au Louvre.



Pas d’angle mort : Picasso
En 1852, Ingres peint une Vénus à Paphos, œuvre remaniée et peut-être
inachevée. Si le modèle pose de trois quarts, le buste est peint de face
dans une perspective impossible. Le tout donne un portrait précubiste
qui ne peut que séduire le peintre Pablo Picasso (1881-1973), monument
sur lequel veillent des héritiers attentifs, et pour cause, car il est de
presque toutes les révolutions picturales du siècle ! Picasso peint alors
ses sujets de telle façon que leurs angles doivent être vus de tous les
côtés en même temps.

 
Des demoiselles d’avant le festival

1907 est une date importante pour… la viticulture certes, avec la révolte
des vignerons du Languedoc contre la bibine, mais aussi pour l’histoire
de l’art avec Les Demoiselles d’Avignon. C’est la première grande toile
cubiste, sous influence des arts primitifs.

 
Le cubisme lui-même va évoluer jusqu’à la quasi-disparition du sujet.
Picasso, pour mieux ancrer ses travaux au réel, va y incorporer différents
matériaux. Braque et Picasso en 1907 et 1908 se voyaient tous les jours
et ont créé une sorte de symbiose. Mais si on parle de mouvement
cubiste, c’est parce qu’ils ne sont pas restés isolés.

 
Toujours en mouvement
Robert Delaunay (1885-1941), Albert Gleizes (1881-1953) et Fernand
Léger (1881-1955) vont exposer au Salon des indépendants en 1911 et
se faire connaître. Alors que Braque et Picasso sont parvenus à une
peinture presque monochrome marron et gris, le cubisme de Léger va
jouer sur les oppositions entre couleurs et entre formes, par exemple
Contraste de formes en 1913, tout comme celui de Delaunay dans ses
combinaisons multicolores.

Le Bateau-Lavoir
L’immeuble de la rue Ravignan (place Émile-Goudeau
aujourd’hui) est construit bizarrement à cause de la dénivellation
du terrain. Pour aller au deuxième étage sur cour, il faut prendre
un escalier et descendre un étage depuis la rue : logique, non ?



Et on aurait voulu que les artistes respectent les règles ! C’est au
Bateau-Lavoir que nombre d’artistes ont leur atelier au début du
XXe siècle : Picasso par exemple y loge de 1904 à 1908, et crée
Les Demoiselles d’Avignon.

 
Le nom de bateau est dû à l’aspect étrange de la construction,
plutôt un assemblage de poutres et de planches. Pour « lavoir »,
les avis sont partagés : parce qu’il y n’a qu’un seul robinet ? Ou
parce que, comme les autres bateaux-lavoirs, il n’a aucune
chance de voguer, les seuls à prendre le large étant les artistes
fauchés.

Rodages contre Rodin : la sculpture
Rappelez-vous, le mot fauvisme est né d’une comparaison avec une
sculpture néoclassique. Il est intéressant de constater que l’organisateur
de l’exposition de 1905 n’a pas craint le mélange ! La sculpture semble
« retarder » sur l’évolution de la peinture, peut-être parce que Rodin a
encore une présence écrasante : tous les sculpteurs d’Europe viennent
se former chez lui ! Ainsi Bourdelle, Maillol et Pompon passent-ils par
l’atelier du maître, pour tenter ensuite de dépasser cette tradition qu’il
incarne avec tant de talent.

Du dessin dans tous les sens
Il était une fois à Montauban un instituteur de bonne composition. Il
surprend un jour un de ses élèves, le petit Antoine, en train de le
caricaturer. Comme il pressent des dons exceptionnels, il l’encourage
dans sa vocation artistique.

 
Quel Bourdelle !
Le nom du jeune prodige ? Antoine Bourdelle (1861-1929), qui
deviendra le sculpteur du Héraclès archer qui orna tant de nos cahiers
d’écriture. Pour lui, « la sculpture n’est pas autre chose que du dessin
dans tous les sens ». Lors de ses études à Paris, l’artiste vend des
illustrations pour ajouter quelques sous à la pension accordée par la ville
de Montauban, où il est né en 1861, d’un père ébéniste. Le sculpteur est
toujours fier et de ses origines modestes et du métier paternel, car il
revendique la noblesse du travail et le goût du matériau noble.

 
Bourdelle fait très tôt une série de sculptures sur le compositeur



allemand Beethoven qui prouve que, s’il n’a pas encore trouvé sa voie, il
connaît déjà la musique.

 
Il est de toutes les tailles

Pour gagner sa vie, Bourdelle devient aussi praticien chez Rodin de 1893
à 1904. Le praticien est la personne chargée de tailler la pierre ou le
marbre pour réaliser une œuvre conçue auparavant par le sculpteur.
Vous ne pensiez tout de même pas que c’était Rodin qui passait des
heures à manier le ciseau pour dégrossir un bloc ?

 
Son Héraclès archer lui vaut la gloire au Salon de 1909. Ses autres
œuvres monumentales, le Monument aux morts de Montceau-les-Mines
comme son Monument à Alvear à Buenos Aires (1923) ou la Vierge à
l’offrande (1919) assurent sa renommée. Après sa mort, un certain
discrédit est jeté sur son travail jugé trop grandiloquent et, comme
souvent, l’artiste subit un temps de purgatoire avant que la postérité ne
lui rende sa juste place.

Augmenter le volume
L’artisanat est la première étape de l’art, une vérité que confirme
François Pompon. Fils d’ébéniste comme Bourdelle, il est également
praticien chez Rodin et chez les sculpteurs les plus réputés de l’époque.
En ce début de siècle, Aristide Maillol poursuit lui aussi une œuvre
figurative avec de savantes études de volumes.

 
L’artiste en Maillol
La découverte de Gauguin en 1889 ouvre de nouveaux horizons à
Aristide Maillol (1861-1944). Le peintre tient à la fois des préraphaélites
et des nabis, avec une série de femmes de profil. Son idéal féminin va
changer de gabarit et passer de la taille 38 à la taille 54 dans ses œuvres
sculpturales visibles lors d’une promenade au jardin des Tuileries (ce qui
prouve encore une fois que Paris est un des plus beaux musées à ciel
ouvert). Le musée que lui a consacré son ancien modèle, Dina Vierny, est
aussi à découvrir à Paris.

 
C’est le Pompon !
On sait que François Pompon (1855-1933) travaille au Sculpteur et sa
Muse (1894-1895) de Rodin ou à La Vague (1897-1902) de Camille
Claudel. Dès le début du siècle, il montre un intérêt particulier pour la
sculpture animalière, en vogue depuis Barye. Au Jardin des Plantes, le
sculpteur commence ses modèles sur son établi portatif, avant de les



parachever dans son atelier. « C’est le mouvement qui détermine la
forme, ce que j’ai essayé de rendre, c’est le sens du mouvement. » Ainsi,
son ours est tellement épuré que l’on dirait de l’art magique esquimau !
Représenté grandeur nature, l’Ours blanc rend célèbre son créateur en
1922 au Salon d’automne. Imperturbable et considérant la gloire avec
modestie, Pompon continue son œuvre jusqu’à sa mort en 1933.

Une architecture habitée
L’architecture, en matière d’innovation, n’est pas en reste à la charnière
du XIXe et du XXe siècle. Une figure prend le pas sur toutes les autres :
Franck Lloyd Wright (1867-1959).

 
Lorsqu’on parle de lui, on pense Guggenheim Museum (1943) et Maison
sur la cascade (1936-1939). Il s’agit en effet de deux des bâtiments les
plus connus de l’architecture moderne. Mais regardons mieux la date de
naissance de leur concepteur : la modernité dont il est porteur remonte
bien plus loin !

Autodidacte qui sait se conduire
Quand Wright arrive à Chicago en 1887, on est encore en train de rebâtir
la ville détruite par le grand incendie de 1871. Un ingénieur à la
vocation d’architecte a ici des possibilités ouvertes, l’ingénieur
permettant à l’architecte de mieux comprendre les contraintes
techniques dues à l’utilisation intensive des structures métalliques.

En 1889, à l’âge de 20 ans, Wright se construit une demeure à Oak Park,
une « maison d’architecte » selon l’expression consacrée pour dire qu’il y
inclut certaines conceptions originales comme :

 les lignes horizontales ;
 l’éclairage zénithal, par le toit, solution que l’on retrouvera dans ses

autres créations et dans les conceptions des futurs musées.

La petite maison dans la prairie
Wright veut une demeure agréable à vivre, créée pour un habitant et pas
seulement un fantasme de technicien. Il dit bien qu’il privilégie une
architecture « pratique dans tous ses détails, l’expression authentique
d’une puissance directement appliquée à un but ». En 1893, l’artiste
s’installe à son compte et sa première commande est la maison Winslow,



construite autour d’un arbre. Puis ce seront les « maisons de la prairie »
aux toits plats en pente douce, aux lignes horizontales et aux verres
colorés. Il sait aussi inclure à son travail très moderne des éléments de
l’architecture néoclassique ou même italianisante, à la Palladio.

 
Refuser de tenir le Paris
Certains font naître l’architecture moderne en 1894 parce que c’est
l’année où Franck Lloyd Wright refuse d’aller à l’École des beaux-arts de
Paris, étape obligatoire du cursus d’un architecte américain. C’est peu
flatteur pour notre orgueil national, mais cela montre chez le jeune
homme une certaine idée de la libre création. Ses « maisons de la
prairie » illustreront ses théories et son savoir-faire : intégrer
l’architecture à son milieu en privilégiant l’habitat (maison Willits,
maison Fricke). Il sait se jouer des contraintes du climat, il varie les
hauteurs de plafond, il utilise de grandes baies pour la lumière, intègre
et utilise les possibilités offertes par les nouvelles technologies comme
l’électricité.

Wright l’Enchanteur
Wright est un homme toujours capable de se remettre en question,
caractéristique de l’artiste véritable. En 1909, il quitte tout, travail et
famille, pour voyager en Europe.

 
Exploitation agricole
Il y rencontre toutes les avant-gardes architecturales de l’époque. En
1910, à Berlin, il travaille sur ce qui sera nommé le portfolio Wismuth,
sorte de manifeste dessiné de l’architecture. En 1911, l’architecte crée
un complexe qui regroupe une ferme et des habitations pour la famille et
le personnel, et qui va devenir, plus qu’une exploitation agricole, un lieu
de vie évolutif et vivant comme une plante. Il le nomme Taliesin, du nom
du prophète celtique plus connu sous celui de Merlin l’Enchanteur. Il sera
rebâti en effet plusieurs fois jusqu’à devenir une communauté quasi
monastique.

 
Franchir le mur d’Uson

Homme sachant manier le paradoxe, autre caractéristique du véritable
créateur, Wright sait utiliser l’architecture traditionnelle, avec l’Imperial
Hotel de Tokyo (qui devait résister aux tremblements de terre) ou des
demeures de Los Angeles inspirées des pyramides mayas. On parle à
propos de ses maisons belles, fonctionnelles et évolutives de « maison
usonienne ». Il ne s’agit pas de désigner un lieu parfaitement insonorisé,
mais d’un néologisme, usonien, dérivé d’Usona pour United States of



North America.



Chapitre 19

Au-delà du réel : naissance de
l’abstraction (1914-1940)

Dans ce chapitre :
 Déguster du blanc de blanc
 Prendre la « Klee-Duchamp »
 La différence entre quelques kilos de métal et un Oiseau

Le peintre Georges Braque écrivait au poète Guillaume Apollinaire : « La
peinture est de plus en plus proche de la poésie, maintenant que la
photographie l’a libérée du besoin de raconter une histoire. » Peu à peu,
en effet, la peinture a quitté la traditionnelle figuration pour tendre à
l’abstraction, véritable aboutissement de la modernité au début du
siècle.

 
Jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, Paris est la capitale internationale
des arts où tous les artistes viennent œuvrer. On créa d’ailleurs
l’expression « école de Paris » plus pour marquer cette période que pour
désigner un style. Durant tout ce chapitre, les styles et les expériences
foisonnent !

Finie, la figuration

On pourrait presque dire que l’abstraction a existé de tout temps : vous
souvenez-vous d’Apelle et de son concours de traits ? L’abstraction s’est
vraiment développée au XXe siècle, au point qu’elle apparaît comme une
de ses caractéristiques ; elle est pourtant née d’un lent processus de
schématisation et l’étape vers l’abstraction représentée par Turner au
siècle précédent est significative, avec Crimson Clouds où sur un fond
clair se détachent cinq traînées rouges.



Blanc de blanc
L’art du XXe siècle a eu l’équivalent d’une attaque cérébrale et
ne s’est toujours pas remis de son Carré noir sur fond blanc ou
Quadrangle (vers 1913) et de son Carré blanc sur fond blanc
(1918). Avec Vassily Kandinsky et Piet Mondrian, Kazimir
Malevitch (1878-1935) est le pionnier de l’art abstrait. Le peintre
parle de suprématisme pour désigner ce courant voulant faire
disparaître les formes. À partir de 1910, il participe aux
expositions de l’avant-garde russe, celle du Valet de Carreau en
1910 et celle dite de la Queue d’âne, en hommage à Boronali et,
sur l’invitation de Kandinsky, à la deuxième exposition en 1912
du groupe Der Blaue Reiter. Sa peinture monochrome atteint les
limites de l’abstraction. Il ne s’agit pas là d’un canular mais de
l’aboutissement d’une logique artistique où le tableau n’est plus
qu’une allusion au tableau.

N’y mettre que les formes

L’œuvre d’art ne cherche plus à exprimer une ressemblance, mais une
forme, une idée ou une sensation. La tradition veut que Kandinsky ait
découvert l’abstraction par une toile « d’une extraordinaire beauté
embrasée d’un rayonnement intérieur », en fait une de ses propres
œuvres mise à l’envers ! Comme le physicien Newton et sa pomme,
après l’éclair de génie, ce sont des années de labeur pour découvrir la
gravitation universelle.

 
Déjà à l’origine du groupe Der Blaue Reiter en 1911, Vassily Kandinsky
(1866-1944), peintre d’origine russe naturalisé allemand puis français,
théorise dans son livre Du spirituel dans l’art un événement marquant.
Le premier, il inscrit au dos d’une ses œuvres « aquarelle abstraite » en
1910, bientôt suivi par le Russe Malevitch et le Néerlandais Mondrian.
Robert Delaunay (1885-1941) et Frantisek Kupka (1871-1957),
symboliste et tchèque, avec une solide formation artistique (autrement
dit, pas un Tchèque sans provision) sont aussi sur la même voie. Kupka,
par exemple, s’intéresse à ces curieux appareils qui préfigurent le
cinéma, aux noms rigolos comme le praxinoscope ou le
chronophotographe de Marey en forme de fusil – idéal pour se faire tirer
le portrait – afin de rendre mouvement et lumière.



Klee pour s’ouvrir à l’abstraction

Au XIXe siècle, la difficulté est de faire rentrer certaines personnalités
hors pair, comme Picasso par exemple, dans les moules préétablis des
écoles cataloguées par la critique. Symbolisme, cubisme,
expressionnisme, abstraction, le peintre suisse Paul Klee (1879-1940)
passe de l’un à l’autre avec bonheur.

« L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible », déclare-t-il. Vous
pourrez le citer en réponse à tous ceux qui un jour ou l’autre vous
fatigueront à répéter dans une exposition d’art contemporain : « Ça ne
ressemble à rien. »

Le Cavalier bleu
Klee participe aux activités du groupe Der blaue Reiter (Le
Cavalier bleu), composé notamment de Franz Marc (1880-1916),
August Macke (1887-1914) et Kandinsky. Mais pourquoi ce nom ?
Il provient de Franz Marc qui aimait les chevaux et de Kandinsky
qui aimait les cavaliers. Le nom du mouvement n’est donc pas dû,
comme on le croit souvent, à la toile homonyme de Kandinsky, ni
de La Tour aux chevaux bleus ou du Cheval bleu de Franz Marc.
Pourquoi des chevaux bleus ? Il existe des chevaux et il existe du
bleu ; si Dieu a été distrait en oubliant de faire des chevaux
bleus, il est possible à l’artiste d’y remédier.

Esquisses pédagogiques
Artiste indépendant, Klee subit l’influence de l’Orient lors d’un voyage
en Tunisie en 1914. Dans son journal, il précise : « La couleur me tient je
n’ai plus besoin de la poursuivre […] moi et la couleur ne faisons qu’un.
Je suis peintre. »

 
Walter Gropius, fondateur du Bauhaus, y appelle Klee comme chargé de
cours de la section tissage en 1921, avant qu’il n’accepte la chaire de
technique picturale à Düsseldorf, dont les nazis le chasseront en 1933 en
parlant à son propos d’« art dégénéré ». Son travail d’enseignant lui a
inspiré ses Esquisses pédagogiques de 1925, année où il rejoint le
surréalisme.

 
Une fin dépouillée



De sa première éducation musicale – ses parents étaient musiciens, il
avait lui-même épousé une pianiste – il a conservé le goût des
comparaisons entre la peinture et la musique, goût partagé avec
Kandinsky pour lequel un beau rouge devait sonner comme un clairon.
L’œuvre de Klee est multiforme, monochrome ou éclatante de lumière et
de couleur. Dans ses dernières années, il intègre à sa peinture signes,
idéogrammes et chiffres, voulant faire fusionner langage et peinture et il
va vers un dépouillement et un intérêt pour ce qui n’est pas encore
nommé « art brut ».

C’est Léger mais ça pèse
De retour de la guerre, Fernand Léger (1881-1955) cherche aussi à créer
une peinture représentative du monde moderne sous d’autres formes
figuratives. L’artiste a détruit ses œuvres de jeunesse, « les Léger
d’avant Léger » comme il disait. C’est une position qui se défend, même
légalement depuis Rouault, chacun étant maître de son œuvre.

 
La vie quotidienne
En 1904, Léger dit que le choc initial pour lui fut les 42 toiles de Cézanne
exposées au Salon d’automne. À partir de 1907, il rencontre les grands
noms de la peinture comme Delaunay, Soutine, Chagall, Modigliani. Il a
sa période cubiste mais cherche des voies personnelles. Cependant, la
grande fracture pour toute sa génération est la Première Guerre
mondiale. Léger est mobilisé dès le 2 juillet 1914. De cette période date
la série de croquis pris sur le vif retraçant la vie militaire. La Partie de
cartes, peinte en 1917 après qu’il a été gazé, est présentée par Léger
comme le premier tableau où il a pris son sujet dans la vie quotidienne.

 
Un canon de toute beauté

Léger découvre pendant la guerre la beauté de la machine et
l’importance des formes géométriques qui ne sont parfaitement réalisées
que par l’industrie humaine. « Je fus ébloui par une culasse de 75
ouverte au soleil […] elle m’en a plus appris pour mon évolution
plastique que tous les musées du monde. Revenu de la guerre, j’ai
continué à utiliser tout ce que j’avais senti au front. » Le rond de cette
culasse de canon se retrouve souvent dans son œuvre, par exemple dans
Les Disques (1918). La figure humaine, que Léger réintroduit dans la
peinture, est elle aussi soumise aux formes géométriques. L’artiste inclut
dans son œuvre la mécanique, si présente dans le monde contemporain,
ainsi que des éléments industriels comme des pans d’échafaudages, des
fragments d’architecture ou de réclames.

 



La grande parade
Léger pratique aussi l’art monumental de la peinture murale, en
décorant par exemple pour Le Corbusier le pavillon de l’Esprit nouveau à
l’Exposition de 1925. Le front populaire l’amène à de grandes scènes
réalistes. Il raconte que la vue de jeunes dockers se baignant dans le
port de Marseille a déclenché « tout le reste », acrobates, musiciens,
cyclistes. C’est aussi la dernière vision qu’il emporte de France, puisqu’il
assiste à cette scène du pont du paquebot qui l’emmène aux États-Unis
jusqu’à la fin de la Deuxième Guerre mondiale. De retour, il donne une
toile importante La Grande Parade inspirée par le cirque, le « pays des
cercles en action » selon Léger (pensez à la culasse de 75 de l’année
1917). À la fin de sa vie, il explore les possibilités de la céramique à Biot,
où d’ailleurs un musée lui est consacré. Léger eut le souci de transcrire la
réalité, mais dans un style figuratif.

À chacun son dada

Selon la tradition, le mot « dada » a été trouvé au hasard dans le
dictionnaire, pour donner naissance en 1916 à Zurich au dadaïsme. C’est
ainsi que quelques personnalités comme l’écrivain Tristan Tzara (1896-
1963) et l’artiste Arp réagissent contre la guerre, tournant l’art en
dérision dans un souci d’abstraction dépouillée.

Plusieurs cordes à son Arp
Quand le sculpteur et peintre français Jean ou Hans Arp (1887-1966) naît
à Strasbourg, l’Alsace est allemande. Il rencontre Kandinsky à Munich et
participe au groupe Der Blaue Reiter, surtout par un travail pictural. Puis,
à Zurich, l’artiste effectue ses tout premiers collages. Essentiellement
sculpteur, il ne cessera cependant jamais d’arpenter les routes de la
création sous d’autres formes, comme avec ses « papiers déchirés » et
une œuvre graphique importante. « Si quelqu’un a des oreilles, qu’il
voie, si quelqu’un a des yeux, qu’il entende ! » dit-il dans Jours effeuillés.
Il participe à Paris, dans les années d’après-guerre, aux activités du
groupe surréaliste. On peut aujourd’hui admirer ses travaux à la
fondation Arp à Clamart.

Des aquarelles en carrés et rectangles
On ne peut pas parler d’Arp sans souligner le rôle important dans l’art
moderne d’une des artistes les plus intéressantes du moment, le peintre



et sculpteur Sophie Täuber (1889-1943), qui fut sa femme à partir de
1922. Laissons Arp la présenter dans Jours effeuillés : « En décembre
1915, j’ai rencontré à Zurich Sophie Täuber qui s’était affranchie de l’art
conventionnel. Déjà en 1915, elle divise la surface de ses aquarelles en
carrés et rectangles qu’elle juxtapose de façon horizontale et
perpendiculaire. Elle les construit comme un ouvrage de maçonnerie. Les
couleurs sont lumineuses, allant du jaune le plus cru au rouge, ou bleu
profond. »

Tourner en dérision
Déjà en 1913, Marcel Duchamp s’illustre avec son premier ready-
made, qui consiste en un simple assemblage d’objets
manufacturés, afin de se moquer de la création artistique, déjà
sacro-sainte ! L’artiste se reconnaît dans le dadaïsme et participe
au groupe de New York avec Man Ray et Francis Picabia, selon
une tendance plus critique.

 
Le dadaïsme est bref, mais sa descendance féconde. Tzara
dissout formellement le groupe en 1922. De sa rencontre avec
Philippe Soupault et André Breton et de l’éclatement du groupe
dadaïste surgit le surréalisme.

 
Si quelqu’un a su incarner dada et rester fidèle à son esprit anti-
tout – et même anti-dada – ce fut bien Picabia. Il faut pour s’en
convaincre lire les pamphlets mordants et savoureux de sa revue
391.

Enfin capitale : l’école de Paris

L’expression « école de Paris » a été inventée dans les années 1920 par
André Warnod (1885-1960), critique d’art au Figaro, pour baptiser un
groupe informel de peintres vivant dans la capitale autour de la Ruche à
Montparnasse et du Bateau-Lavoir à Montmartre. Il s’agit en effet plus
d’une période que d’un mouvement.

Premiers de la classe



Sur ces années de création fertile, de nombreux artistes arrivent de tous
les horizons géographiques : du Japon (Léonard Foujita) à la Biélorussie
(Chaïm Soutine) en passant par la Bulgarie (Jules Pascin) et l’Italie
(Amedeo Modigliani). On y trouve encore d’autres noms très connus tels
Kees Van Dongen, Marc Chagall, Ossip Zadkine, Moïse Kisling, Juan Gris,
Piet Mondrian et Pablo Picasso (qui décidément est à classer partout).

En somme, du début du siècle à la fin des années 1930, cette école
contribue à faire de Paris la capitale mondiale des arts. L’intérêt de cette
« école » est d’avoir été ouverte à toutes les expériences et à toutes les
recherches ayant marqué l’art du siècle.

 
Voir Paris et mourir
Amedeo Modigliani (1884-1920) a une réputation tragique d’artiste
maudit. Pour le romanesque, notez que son grand amour Jeanne
Hébuterne se suicide le lendemain de sa mort. En 1906, après avoir
étudié les beaux-arts en Italie, l’artiste s’installe à Paris et, dès 1908,
expose au Salon des indépendants avec les fauves. Sa première
exposition à la galerie Berthe Weil est fermée pour « outrage à la
pudeur ».

 
Modigliani est aussi sculpteur, avec des œuvres aux visages allongés à
l’ovale pur. On y voit l’influence de l’art africain baoulé pour le travail en
grands pans lisses ; dans ces portraits de femmes à longs cous, n’y a-t-il
pas aussi quelques souvenirs de l’art khmer ?

 
De fort beaux bois
Le cubisme influence aussi les sculpteurs de l’école de Paris. Les Russes
Alexander Archipenko (1887-1964), Ossip Zadkine (1890-1967) et le
Lituanien Jacques Lipchitz (1891-1973) appliquent les principes de
Braque et de Picasso à leur œuvre tridimensionnelle. Zadkine montre
bien comment la tradition, chez lui la sculpture romane, peut vivifier la
création avant-gardiste. Son atelier de la rue d’Assas a été transformé en
musée, ainsi que celui des Arques, dans le Lot, où sont exposés de fort
beaux bois, comme La Ville détruite (1947-1954).

Chagall rit
Né en Russie, Marc Chagall (1889-1985) s’installe en France en 1910.
Mobilisé dans son pays, il sera après la révolution d’Octobre un temps
commissaire du peuple aux Beaux-arts. Sa source d’inspiration est la
tradition et le folklore juif, marquant son œuvre au coin du merveilleux
poétique. Le charme coloré de son travail lui valut des commandes
prestigieuses, tels le siège de l’ONU à New York, le Parlement israélien.



 
L’académique Jules-Eugène Lenepveu (1819-1898) n’a pas eu de
chance, car ce sont ses principaux travaux, l’escalier Daru du Louvre et
son plafond de l’Opéra, qui ont été recouverts ! Malraux, en 1964,
commande en effet à Chagall un plafond pour l’Opéra Garnier. Celui-ci y
représente neuf ballets et opéras, comme La Flûte enchantée de Mozart
ou Roméo et Juliette de Berlioz.

On raconte à ce propos une anecdote amusante sur le peintre, qui a le
mérite de souligner sa modestie. Chagall descend de son échafaudage et
va déjeuner dans un bistrot du quartier, comme il en existait encore à
l’époque. À midi, le petit peuple parisien d’employés et de prolos vient y
déjeuner. Chagall et son fils s’installent à côté d’ouvriers. La blouse
pleine de taches, il est pris pour un peintre en bâtiment et l’un d’eux lui
demande : « Tu fais un chantier par ici ? » Et Chagall de répondre : « Je
refais un plafond. »

Un artiste qui tombe à pic : Picabia
Le père de Francis Picabia (1879-1953), consul de Cuba en France,
envoie un jour au Salon des artistes français une toile de son fils intitulée
Vue de Martigues. Non seulement celle-ci est reçue, mais également
primée. Picabia s’inscrit alors à l’École des arts décoratifs, fréquente
l’École du Louvre et l’Académie Humbert, où il a comme condisciples
Marie Laurencin et Georges Braque.

 
La peinture impressionniste lui est révélée par Sisley et Pissarro en 1897-
1898. Il y excelle et sa première exposition en 1905 est un triomphe.
Mais il sait ne pas s’enfermer dans un genre.

 
Attrape-moi si tu peux !

Plus jeune, Picabia répond à son grand-père, un passionné qui lui affirme
que la photographie remplacerait la peinture : « On pourra tout
photographier mais pas les idées que j’ai dans la tête. » Et des idées et
des convictions, il en a quelques-unes ! Une fortune personnelle l’aide à
pouvoir les développer. L’abstraction est une façon d’illustrer ces idées
impossibles à photographier. Sa rencontre avec Duchamp vers 1911 est
décisive pour sa propre inspiration. Avant la guerre de 1914, il fait un
séjour aux États-Unis, où il est accueilli en représentant de l’avant-garde
européenne. Fasciné par les couleurs et le rythme des villes américaines,
il peint à son retour de grandes toiles comme Catch as catch can
(Attrape comme tu peux), le nom d’une lutte-spectacle qui eut son heure



de gloire.
 

Orage mécanique
Picabia déclare à ce moment : « New York est la seule ville cubiste au
monde, la cité futuriste. Elle exprime la pensée moderne dans son
architecture, sa vie, son esprit. » Cet attrait pour la modernité
symbolisée par la mécanique et la vitesse aboutissent à la reproduction
d’épures techniques comme Voilà la femme (1915) et Voilà la fille née
sans mère. Picabia peut en même temps présenter ses recherches
abstraites avec Volucelle, pur jeu graphique, et offrir des tableaux
d’Espagnoles. Il peut passer de nus quasiment décalqués dans des
revues légères, en précurseur de l’hyperréalisme, à des peintures
abstraites. En 1948, il participe à une exposition de la Non-Figuration
psychique avec Hans Hartung, Georges Mathieu et Camille Bryen, un
mouvement éphémère mais qui révèle le perpétuel bouillonnement
d’idées dans lequel il vivait.

Art magique et magie de l’art : le surréalisme
Par les temps qui courent, il n’y a rien de plus horripilant que l’emploi
commun du mot « surréaliste » pour signifier « irréel ». Le « surréel » – le
mot surréalisme lui-même vient d’Apollinaire – est ce qui est derrière le
réel immédiat sans être du domaine du divin (c’est une aspiration
habituelle de l’homme que de se poser ce genre de question dès qu’il a
l’estomac rempli). Pour ou contre, le XXe siècle s’est défini à partir du
surréalisme. Tous les artistes importants ont fait partie du groupe ou ont
gravité autour.

C’est manifeste !
Les Manifestes sont des textes dont l’onde de choc continue à
agir. Le surréalisme est tout d’abord un mouvement littéraire né
après la Première Guerre mondiale que rejoint toute une pléiade
d’artistes. L’écriture automatique, caractéristique du mouvement,
a ses racines dans les pratiques spirites, même si l’attirail des
tables tournantes est abandonné. Leur conception de la beauté
moderne provient des Poésies de Lautréamont (1870) : « beau
comme la rencontre sur une table de dissection d’un parapluie et



d’une machine à coudre ». Résolument moderne, le mouvement
cherche à intégrer les dernières recherches de la psychologie,
avec la découverte de l’inconscient à laquelle se rattache la
pratique de l’automatisme, l’exploration du rêve, la valeur
accordée au hasard et l’engagement politique.

 
Le surréalisme veut modifier radicalement le monde, il parvient
en tout cas à modifier largement notre vision de l’art. Un
rassemblement de personnalités aussi passionnées et aussi fortes
que Philippe Soupault, Louis Aragon ou André Breton ne pouvait
que produire des étincelles. Jusqu’à la mort de ce dernier, en
octobre 1966, l’histoire du groupe surréaliste est jalonnée de
coups d’éclat, de coups de gueule et de coups de pied au
derrière. Il y eut une véritable Internationale surréaliste et tout
l’art contemporain en dérive plus ou moins. Art des enfants, art
des fous, arts primitifs, art naïf, c’est le mérite de Breton que
d’avoir su unifier ces aspirations dans une vision harmonieuse du
monde, un « Art magique » pour reprendre le titre d’un de ses
derniers livres, peut-être le plus important.

En tenue de Gala : Dalí
Le mouvement fut certainement l’école de formation intellectuelle et
artistique la plus brillante et la plus mouvementée du siècle. Parmi les
noms que l’on rattache au surréalisme, même si leur appartenance n’a
duré qu’un temps, il y a Dalí. Il y rencontre Gala Eluard, la femme du
poète, qui ne tarde pas à le rejoindre et à devenir sa muse.

 
Touche-à-tout
Peintre, sculpteur, cinéaste et écrivain espagnol, Salvador Dalí (1904-
1989) est une personnalité décriée mais qui a fait des recherches
intéressantes. Il prouve que l’académisme n’est jamais mort : il resurgit
toujours. L’artiste touche à tout : au cinéma il a travaillé pour Hitchcock
sur les décors de La Maison du docteur Edwards et même pour Disney en
1946 sur le film Destino.

 
Il est certain qu’il eut le sens de la publicité. En 1955, devant faire une
conférence à la Sorbonne, il arrive dans une Rolls noire et jaune remplie
de choux-fleurs. « Un chou, c’est un chou », aurait pu dire Breton qui
reprochait déjà à Dalí ses rapports avec l’art, trop tournés vers le gain, et
qui l’avait surnommé Avida Dollars, un anagramme de Salvador Dali.

 
Paranoïa critique



Il appelle paranoïa critique la vieille méthode de reproduire les images
suscitées par le hasard, comme les taches sur un mur où l’on voit un
visage. Les artistes préhistoriques savaient déjà tirer parti des reliefs de
la paroi, comme le rappelle Léonard de Vinci dans son Traité de la
peinture.

Pour que tout colle : Ernst
Il faut se souvenir de la vague chauvine qui suit la Première
Guerre mondiale pour apprécier à sa juste valeur la participation
de Max Ernst (1891-1976) au mouvement français. Il invente en
1925 la technique du frottage : une mine de graphite qui court
sur une surface quelconque laisse apparaître des figures
curieuses, assez proche de ce que Léonard de Vinci écrivait sur
l’interprétation des taches. L’artiste crée aussi de surprenants
collages à partir de gravures animées. La création se fait en effet
à partir d’éléments extérieurs, des gravures par exemple, pour en
faire un montage créant une œuvre originale à partir d’éléments
faits par un autre ! C’est la même démarche que celle de
Duchamp avec son Égouttoir (voir Figure 56) qui devient une
œuvre d’art. À partir de 1934, Ernst sculpte, s’adonnant
entièrement à cet art en trois dimensions, lui qui avait cherché à
intégrer l’espace dans ses tableaux en y incorporant des objets,
par exemple une barrière. Il fut un temps l’époux de Peggy
Guggenheim, dont le musée à Venise est remarquable par son
cadre et ses collections. Max Ernst ne manquait pas d’humour, il
devint Satrape du Collège de Pataphysique en 1952, ce qui est,
par rapport aux titres de Dalí, une distinction tout à fait
honorable.

Sa période surréaliste cesse à la fin des années 1930, où ses prises de
position en faveur de Franco et de Hitler conduisent à son exclusion du
mouvement. Ses idées politiques ne l’empêchent pas de vivre aux États-
Unis de 1940 à 1948. Il a offert au grand public une vision très édulcorée
des thèmes surréalistes, de Chirico à Ernst, mais en conservant le choc
qui surgit du rapprochement incongru entre deux objets.

 
Il est à craindre que sa célébrité soit plus en rapport avec son apparition
dans une pub pour le chocolat Lanvin, que pour son talent. Être décoré
par Franco de la Croix d’Isabelle la catholique et devenir marquis de
Pubol, c’est une fin curieuse pour un artiste d’avant-garde.



Prendre la clé Duchamp
Selon Marcel Duchamp (1887-1968), « le grand ennemi de l’art, c’est le
bon goût ». En 1912, il présente le Nu descendant un escalier au Salon
des indépendants de Paris. Duchamp marque l’art par une réflexion
simple : c’est l’artiste qui décide de ce qui est ou n’est pas œuvre d’art.

 
Made in Duchamp

La Roue de bicyclette de 1913 posée sur un tabouret de cuisine inaugure
les ready-mades. Désormais, tout objet manufacturé peut être déclaré
œuvre d’art et une postérité trop sérieuse tarira le filon. Un simple bidet
renversé baptisé La Fontaine sera refusé à la douane américaine et par
une institution artistique à laquelle l’artiste en fait don. Il présente
ensuite La Mariée mise à nu par ses célibataires, et en 1942 à New York,
il est parmi les organisateurs de l’exposition surréaliste. Un de nos ready-
made préférés est celui que l’artiste offre à sa sœur en cadeau de
mariage, vivement recommandé pour son faible coût : « un manuel de
géométrie à mettre sur son balcon de sorte que le vent tourne les pages
et choisisse les problèmes que le temps se chargerait de résoudre ».

Sacrée Kahlo !
Proche du surréalisme, Frida Kahlo est une artiste mexicaine
(1907-1954, voir Figure 52). Trotsky fut séduit par son charme
et Breton, qui disait d’elle qu’elle était « un ruban autour d’une
bombe », admira son œuvre picturale. Avoir su séduire deux
hommes d’une telle envergure n’est pas rien, sans parler de son
mari Diego Rivera, grande figure du mouvement muraliste qui
voulait par sa peinture de fresques enseigner l’art et l’histoire au
peuple. Souvent ses autoportraits et ses peintures puisent dans le
fonds mythologique des cultures amérindiennes. Par le choc des
images, elle donne une œuvre personnelle et surréaliste.

LHOOQ
Pas mal non plus dans le genre humoristique : la Joconde avec une
moustache intitulée LHOOQ (les auteurs signalent qu’il faut épeler les
lettres et conseillent d’éviter de le faire à voix haute, surtout en public).



Il faut savoir que Marcel Duchamp fut joueur d’échecs, une activité qui
se rapproche beaucoup de l’art par ses savantes combinaisons. Sur sa
tombe à Rouen figure cette épitaphe : « D’ailleurs, c’est toujours les
autres qui meurent. » On pourrait dire sans exagérer que tout l’art
moderne et contemporain provient du ready-made de Duchamp.

Nom d’une pipe : Magritte
Un violoniste de génie, à qui on demandait son secret, répondait : « J’ai
horreur du violon. » René Magritte (1898-1967) est peut-être un bon
peintre parce qu’il n’éprouve pas de plaisir à peindre ! C’est la distance
de ses toiles qui fait que le spectateur éprouve un choc. L’esprit est assez
proche de celui du collage et fait surgir entre les objets des rapports
inattendus, allant parfois jusqu’à l’illusion d’optique. Le peintre sait en
effet prendre l’image au piège des mots.

 
Une de ses célèbres toiles représente une pipe et la légende dit : « Ceci
n’est pas une pipe. » Cela surprend le spectateur qui se dit : « Mais si,
ceci est une pipe » jusqu’à ce qu’il s’amuse de son erreur en se disant :
« Mais au fond, c’est vrai, ceci est l’image d’une pipe. »

 
Dans la mythologie grecque, Pandore avait en garde une boîte et
l’interdiction de l’ouvrir. Évidemment la jeune fille passa outre, et
l’ouvrit. Les maladies qui y étaient enfermées se répandirent alors sur le
monde. L’art, c’est un peu une boîte de Pandore. Mais qu’y a-t-il à
l’intérieur : de la beauté, de la lucidité, de l’inquiétude ? Magritte
raconte qu’à côté de son berceau, il y avait une caisse fermée, qu’il
reproduira dans certaines de ses toiles. Il aurait bien voulu savoir ce qu’il
y avait à l’intérieur et de cette interrogation vient son goût pour le
mystère.

Un Miró qui a de l’œil
Catalan, Joan Miró (1893-1983) a partagé son activité entre la France et
l’Espagne. Lié avec Picasso, Pierre Reverdy, figure du Paris intellectuel
des années 1920, et Tristan Tzara, il fait partie du mouvement dada. Son
exposition de 1925 est ensuite un temps fort du surréalisme. Le point
d’orgue en sera ses Intérieurs hollandais où sur des à-plats de couleur
apparaissent arabesques et motifs mi-familiers, tel un chien, ou mi-
fantastiques comme cet ectoplasme musicien. Sa série des
Constellations a illustré le dernier recueil d’André Breton de 22 gouaches
accompagnant les 22 proses poétiques. Miró utilise aussi le collage,
inventé par Ernst. Lithographe, céramiste, sculpteur, il explore les
diverses voies de la création. L’artiste s’essaye aussi à la peinture murale



aux États-Unis, à Cincinnati, et à l’université de Harvard. En 1956, il
décore le siège de l’Unesco à Paris.

Une sculpture d’étendue
Outre l’intéressante œuvre sculptée de peintres comme Picasso, Miró ou
encore Duchamp, les principaux sculpteurs de cette période donnent
dans l’étendue, de l’araignée de Bourgeois à l’oiseau de Brancusi. Ce
dernier est le fondateur de la sculpture moderne par ses recherches
formelles qui abandonnent l’héritage de Rodin, tout en s’acheminant
vers l’abstraction.

Ça ne manque pas de relief : la
sculpture abstraite

Il n’y a pas que la peinture dans l’abstraction, il y a aussi des
sculptures abstraites. Après tout, si on y songe, chez Michel-Ange,
les œuvres inachevées cherchent déjà à ne jouer que sur la
suggestion. Le Russe Vladimir Tatline (1885-1953) sculpte ses
Reliefs, ses Contre-reliefs et ses Reliefs d’angle. Cette sculpture
rêve même d’être monumentale et architecturale : Tatline fait un
Projet de monument à la Troisième Internationale qui est la
maquette de 25 mètres d’un immeuble rêvé de 400 mètres de
haut.

 
Le terme se décline en abstraction géométrique, à laquelle on
rattache Mondrian ou Victor Vasarely ou en abstraction lyrique où
prend place Kandinsky. Le public habitué en Occident à quelques
milliers d’années de représentation du réel et plutôt déshabitué
de l’utilisation des symboles a du mal à retrouver quelque chose
comme des fleurs, surtout déformées par des cubistes.

Un Ray de lumière
Man Ray (1890-1976) est certes connu pour son talent de photographe,
mais il a également une activité très intéressante de peintre, lui qui
disait : « Je peins ce que je ne peux pas photographier. » Mêlé à tout le
mouvement intellectuel d’entre-deux-guerres, il sut toucher le grand



public par une œuvre où s’entremêlent la peinture, l’objet-sculpture (ou
ready-made) et photographie.

Bourgeois mais artiste
Née en 1911 à Paris, Louise Bourgeois s’installe à New York en 1938. Elle
a fait partie de la mouvance surréaliste, fréquentant Breton, Duchamp,
Miró… Mais c’est son exposition en 1966 qui la fait vraiment découvrir.
Peintre, dessinatrice, sculpteur, l’artiste a de nombreuses rétrospectives
de son œuvre, comme en 1985 à Paris. Laissez-vous aller à contempler
Maman, une sculpture de bronze, d’acier inoxydable et de marbre
représentant une araignée avec son sac d’œufs. Ses dimensions
monumentales (9,27 × 8,91 × 10,24 mètres) font qu’il n’est pas sûr que
tous les spectateurs y voient une image rassurante de la maternité !
L’exemple de Bourgeois montre bien comment le surréalisme féconde
encore l’art d’après-guerre.

Aux martyrs d’Oradour
L’Espagnol Apel. les Fenosa (1899-1988) naît avec un prénom célèbre le
prédisposant à la peinture, mais il choisit la sculpture ! Objecteur de
conscience, il s’exile en France à partir de 1920, où il rencontre Picasso
et Max Jacob. Sa première exposition a lieu tout de même à Barcelone en
1929, puis l’artiste fuit à nouveau l’Espagne après la victoire franquiste.

 
Auteur d’œuvres de petit format, l’artiste réalise son chef-d’œuvre, le
monument Aux martyrs d’Oradour qui est enfin installé à Oradour-sur-
Glane, ce village du Limousin qui est à la France ce que Guernica est à
l’Espagne. Fenosa avait rédigé cette légende pour cette femme dont les
flammes dévorent les jambes. « Ici/Des hommes/firent à leur mère/Et à
toutes les femmes la plus grave/injure/Ils n’épargnèrent pas les
enfants. »

Juste un baiser : Brancusi

En 1927, un scandale rend le Roumain Constantin Brancusi (1876-1957)
célèbre. Sa sculpture en bronze poli, l’Oiseau dans l’espace, est arrêtée
par les douanes américaines. Elles refusent de la laisser rentrer au motif
que ce n’est pas une œuvre d’art, mais du métal passible d’acquitter une
taxe d’importation de 200 dollars. La presse américaine pose la
question : « Est-ce de l’art ? » Le procès qui s’ensuit est celui de l’art



moderne. Mais en 1928 Brancusi obtient gain de cause : son œuvre n’est
pas un tas de ferraille, mais bien une œuvre d’art !

 
Dès 1907, avec Le Baiser représentant deux blocs s’enlaçant, Brancusi
cherche à conserver au matériau sa forme originale, prenant ainsi à
contre-pied la volonté de Michel-Ange d’accoucher l’œuvre de la pierre. Il
privilégie la forme ovale, intègre le socle à la sculpture et renouvelle la
polychromie de la sculpture par l’utilisation de matériaux différents. Le
sculpteur travaille sur les formes géométriques comme La Colonne sans
fin (1920) pour renouveler la notion de dynamique, avec des formes
simples : « La simplicité n’est pas un but dans l’art, mais on arrive à la
simplicité malgré soi en s’approchant du sens réel des choses. »

Marchands d’utopie : l’architecture moderne
Au XIXe siècle, le poète anglais William Morris, fondateur du mouvement
Art and Crafts, voulait déjà que l’art réponde aux besoins de la société,
en abolissant la distinction avec l’artisanat. Dans le cadre de la
reconstruction d’après la Première Guerre mondiale surgit le Bauhaus,
une école d’architecture désireuse de concilier dans une nouvelle vision
artistique les arts plastiques, l’artisanat et l’industrie.

 
Quant à Le Corbusier, il renoue avec les grandes ambitions humanistes
de créer une échelle de proportions pour en tirer une harmonie visuelle
qui guide la création de l’architecte vers une radieuse utopie.

Des hauts et des bas : le Bauhaus

Le Bauhaus est cette école d’architecture et d’arts appliqués qui
constitue une révolution dans l’architecture du XXe siècle. L’expression
allemande signifie « la maison de la construction ». Son fondateur,
Walter Gropius (1883-1969), prend pour exemple les chantiers des
cathédrales du Moyen Âge.

 
L’esprit de synthèse
Les architectes du Bauhaus rejettent les détails ornementaux. Ils veulent
retrouver la simplicité et la pureté d’une architecture classique, et en
même temps réaliser la synthèse de l’industrie, des arts et de l’artisanat.
L’époque se prête bien à la création d’éléments préfabriqués. Le but est
de créer une harmonie entre l’esthétique et la technique.

 



Parmi les enseignants, il y a les noms les plus importants du moment
comme Kandinsky, de 1922 à 1933, Klee, Mies van der Rohe ou Moholy-
Nagy de 1923 à 1928, qui créa ensuite en Amérique le New Bauhaus. On
parlera d’International Style, style international vous l’avez compris, à
propos de la version américaine du Bauhaus  : blanc, gris, beige ou noir,
avec des plans de niveau ouverts, des façades lisses et des formes de
cubes.

 
Inversion des valeurs

La postérité des idées et des formes est parfois inattendue : autant le
style du premier Bauhaus était dans la mouvance du grand renouveau
socialiste et révolutionnaire qui suit la révolution allemande de 1918-
1923, autant le style international passe pour l’incarnation du
capitalisme triomphant. Tout passe… Et la gloire du monde, et les idées
des architectes. L’influence de cette école se fait aussi sentir dans les
arts plastiques, comme le constructivisme, ce style qui regroupe toutes
les tendances de l’art abstrait géométrique.

La Cité radieuse : Le Corbusier
Charles-Édouard Jeanneret-Gris (1887-1965) prend le surnom de Le
Corbusier pour se différencier d’un cousin, lui-même architecte. Il fait de
1907 à 1911 son tour d’Europe comme auparavant les jeunes artistes
faisaient leur voyage en Italie. L’artiste fut peintre, mais soucieux de
montrer son autonomie et de se démarquer du cubisme, il crée son
propre mouvement, le purisme, appellation un rien ambitieux.

 
Une architecture en cinq points
De ses expériences architecturales de 1922 à 1929 demeurent la maison
Cook à Boulogne-sur-Seine (1926), la villa Stein à Garches (1927) ou la
villa Savoye à Poissy (1929), qui reste sa construction la plus célèbre, et
la cité Frugès à Pessac près de Bordeaux.

 
Le Corbusier théorise cinq points pour une architecture nouvelle  :

 pilotis ;
 toit-jardin ;
 plan libre ;
 fenêtre en longueur ;
 façade libre.

À partir de 1945, il se fait le champion de l’habitat en hauteur et de



l’utilisation du béton avec deux réussites d’« unités d’habitation » – qui
n’ont rien à voir avec des barres hideuses – à Marseille en 1945 et Rezé,
à côté de Nantes, en 1952.

 
Toute une ville
Outre la chapelle de Ronchamp, Le Corbusier peut montrer non
seulement ses talents d’architecte mais aussi d’urbaniste en créant une
ville entière, Chandigarh, la nouvelle capitale du Pendjab. Les avis sont
toujours partagés. Pour certains, les utopies devraient rester sur le
papier ; pour d’autres, c’est une réussite architecturale conforme à la
fameuse charte d’Athènes : « Habiter, travailler, se recréer, circuler », en
ayant su s’adapter aux conditions climatiques indiennes.
Universellement admirée comme un maître, son œuvre est pourtant mal
accueillie du public et nombre de ses projets sont refusés.

 
En toute proportion
Le Corbusier est aussi l’auteur d’une œuvre théorique importante. En
1948, son premier essai Le Modulor porte sur les modules architecturaux
et leurs rapports avec les mesures de l’homme, dans un souci d’établir
des proportions harmonieuses entre habitat et habitants. Le Modulor
présente aussi un moyen de dépasser les deux systèmes de mesure
auxquels se heurte un architecte, le système anglo-saxon et le système
métrique.

 
Suit, en 1955, La parole est aux usagers, titre peut-être risqué quand on
songe à la réception défavorable de certains projets par des habitants
surtout désireux de retrouver leur cadre de vie d’avant-guerre. Le
Corbusier en dit : « La nature est mathématique, les chefs-d’œuvre de
l’art […] expriment les lois de la nature et ils s’en servent. » Mais il ne
s’agit pas seulement de recherches abstraites, car Le Corbusier pense
aussi à la « normalisation », aussi importante pour l’harmonie que pour
l’urgence de la reconstruction.



Chapitre 20

Un temps phare : l’art moderne de
1940 à 1960

Dans ce chapitre :
 Paris sera toujours Paris
 Avoir Pignon sur rue
 De l’art brut de brut

À la première Biennale de Paris en octobre 1959, Malraux présente Paris
comme le « phare éternel des arts ». Le ministre de la Culture ne
craignait pas l’emphase… Mais il est vrai qu’à cette date, la capitale n’a
pas démérité depuis des décennies, accueillant des artistes venus de
tous les coins de l’Europe et du monde. Les figures des avant-gardes de
la première moitié du siècle – Picasso, Chagall, Léger, Matisse… – sont
alors reconnues.

Faire chanter la peinture : l’abstraction lyrique
En 1941, en pleine guerre, l’exposition « Vingt peintres de tradition
française » à la galerie Braun montre que la modernité est déjà une
tradition ! Il y a là Alfred Manessier (1911-1993), Édouard Pignon (1905-
1993), Jean Bazaine et Maurice Estève.

Abstraction d’origine contrôlée

Jean Bazaine (1904-2001) se revendique de la non-figuration, tout en
critiquant l’art abstrait dans ses Notes sur la peinture d’aujourd’hui
(1948) : « Il faut se situer à l’intersection de toutes les sensations, de
tous les sentiments : là où réside le secret de l’univers. C’est pourquoi je
refuse l’abstraction pure. » Cette position est assez représentative des
peintres qui vont suivre, car, lors du triomphe de l’abstraction
géométrique, certains artistes se lancent dans de nouvelles recherches.

 



Tout feu tout flamme
À sa première exposition personnelle en 1932, Jean Bazaine reçoit déjà
les encouragements du peintre Pierre Bonnard. Puis il expose de 1942 à
1948 à la galerie Louis Carré en compagnie de Charles Lapicque (1898-
1988), Estève et Jacques Villon (1875-1963), de son vrai nom Gaston
Duchamp, le frère de Marcel Duchamp, et de Raymond Duchamp-Villon
(1876-1918). À partir de 1950, l’artiste veut rendre la nature par une
peinture de hachures pleine de couleurs, agitée de flammes, emplie
d’espaces de lumière dans Orage au jardin et Dans l’arbre ténébreux. Il a
aussi réalisé d’importantes œuvres monumentales comme la mosaïque à
l’Unesco (1960), sur le paquebot encore appelé France (1961) ou à la
Maison de la radio (1963).

 
Estève avec deux ailes
Maurice Estève (1904-2001), lui, a « l’impression de partir en voyage
dans un monde inconnu ». Belle déclaration pour qui veut être artiste. Ce
sont Chardin, Corot et Courbet qui lui font découvrir sa vocation. À 23
ans, il fait le chemin contraire de Picasso en partant pour l’Espagne
diriger un atelier de dessin dans une fabrique de tissus. En 1937, l’artiste
décore le pavillon de l’Aviation pour l’Exposition internationale de Paris,
avant d’être de la fameuse exposition de 1941 à la galerie Braun.

 
Estève aborde tous les grands mouvements picturaux du siècle, puis
trouve son propre chemin. Son Trophée de 1952 témoigne d’un style
entre abstraction et figuration, aux couleurs vives. En 1986, l’exposition
aux galeries nationales du Grand Palais et la création l’année suivante de
son musée à Bourges consacrent son œuvre.

À bientôt j’espère
Paul Rebeyrolle (1926-2005) s’installe à Paris dès la Libération et
s’initie à la peinture en fréquentant salons et expositions. Il
participe à des expositions mais sans passer par l’enseignement
des Beaux-Arts, préférant rester autodidacte et indépendant. En
réaction aux événements de Hongrie et aux positions du Parti
communiste face à la guerre d’Algérie, le peintre le quitte en
1956 comme bon nombre d’intellectuels. Sa toile intitulée À
bientôt j’espère est le signe de cette rupture. Retiré à la
campagne, il consacre sa vie à ses recherches, en conservant son



engagement politique, comme en témoignent les titres
évocateurs Guérilleros, Coexistences, Les Prisonniers ou Clones.
Ses onze grandes toiles exposées à la galerie Maeght en 1972
s’intitulent Les Chiens – le chien est l’exemple animal de la
victime – et sont une synthèse entre le « réalisme
expressionniste » de ses débuts et ses recherches plus récentes
avec l’incorporation de divers matériaux. Rebeyrolle confiait à un
journaliste : « Le plus grand des génies ne fait pas des chefs-
d’œuvre tous les jours, mais de temps en temps un tableau
indispensable. »

Réunion d’informels
À la même période, en 1947, l’exposition « L’Imaginaire » de la galerie
du Luxembourg lance officiellement l’abstraction lyrique, où
s’illustreront Hans Hartung, Georges Mathieu, Pierre Soulages. On y
rattache les peintres informels, comme Jean Dubuffet ou Jean Fautrier. La
critique d’art crée également le terme de tachisme que l’on retrouve
parfois pour désigner tous ces peintres teintés de surréalisme et refusant
l’abstraction géométrique.

 
Travail au noir
Installé aux Baléares depuis 1932, le peintre Hans Hartung (1904-1989)
crée ses premières Taches d’encre. Il incarne l’abstraction lyrique en
1947 avec ses toiles dramatiques. On parle souvent à son propos de
peintre « du noir et de la couleur », quand Pierre Soulages (né en 1919)
se voit défini comme le peintre « du noir et de l’outrenoir ». Ses œuvres
jouent en effet avec des motifs sombres sur des surfaces colorées,
recréant une calligraphie personnelle. Par exemple, un ensemble de
peintures, constitué de toiles recouvertes de la même teinte noire mais à
la technique d’application différente, fait que la lumière joue avec les
stries ou les épaisseurs.

Supporter de la figuration
À côté de la non-figuration, la peinture figurative revient avec des
artistes comme André Fougeron (1913-1998) ou Nicolas de Staël
(1914-1955). Ce dernier, ébloui par un match de football, expose



Parc des Princes au Salon de mai, en 1952. Son retour à la
figuration fait scandale.

 
De formation classique à l’Académie royale des beaux-arts de
Bruxelles, le peintre voyage en Europe et en Afrique du Nord, où
d’ailleurs il retournera après s’être engagé comme beaucoup de
Russes dans la Légion étrangère. Installé à Marseille, de Staël
rencontre divers artistes surréalistes et s’interroge sur la peinture
figurative. Il y a une influence expressionniste dans son œuvre,
due à un travail de la matière en pleine pâte. Préoccupé par ses
recherches, l’artiste se suicide en 1965, laissant une œuvre
considérable : son catalogue paru en 1968 donne plus de 1 000
références.

Revenir de l’enfer
Sculpteur, graveur, illustrateur, Jean Fautrier (1898-1964) passe pour
être venu à l’abstraction par l’enfer ! Pas de panique, il s’agit de la
commande que lui passe Malraux pour illustrer L’Enfer de Dante. Ses
Otages en 1945 aboutissent à la notion d’informel, bientôt reprise par le
plasticien et écrivain Jean Dubuffet (1901-1985) qui mélange également
l’abstraction et les éléments figuratifs. « L’art ne vient pas se coucher
dans les lits qu’on a faits pour lui. » L’artiste s’interroge sur le sens de la
culture, jusqu’à arrêter toute activité artistique. Il découvre cependant
l’art brut, cet art que pratiquent ceux qui ne sont pas des professionnels
(médiums, fous, vous et nous) et fonde alors à New York la Compagnie de
l’art brut avec Breton.

 
Entre l’Hourloupe

L’Hourloupe (1963), le chef-d’œuvre de Dubuffet, est né d’un
gribouillage, un de ces dessins griffonnés en téléphonant. Pourquoi ce
mot bizarre ? L’artiste répond : « Je l’associais à « hurler », « hululer »,
« loup », « Riquet à la Houppe » et le titre Le Horla du livre de
Maupassant inspiré d’égarement mental. » Sur un fond noir, et on pense
au miroir noir des magiciens, il découvre une vision nouvelle. Quelques-
unes de ses déclarations rappellent celles des futuristes italiens : « Le
peu de goût que je ressens pour ces morgues d’embaumement que sont
les musées. Leur nom déjà, avec sa référence à l’imbécile notion gréco-
latine des muses dit assez quel vent les pousse. Je suis fort persuadé de
l’action stérilisante des pompes culturelles. »



Symbole du siècle  : Picasso
Immense et divers, à l’image du XXe siècle et de ses
bouleversements, Pablo Picasso est déjà à Paris en 1900, alors
âgé de 19 ans. On parle pour sa jeunesse plus particulièrement
de deux périodes, la « bleue » en 1904 et la « rose », de 1904 à
1907 (rien à voir avec des couleurs « garçon » et « fille »). Puis
sous l’influence de l’art nègre ou des sculptures des Ibères, ce
peuple de l’Espagne antique, il change sa manière et va vers une
œuvre plus schématique et essentielle. Le cubisme est né de ces
recherches sur le volume et a donné Les Demoiselles d’Avignon.
Mais Picasso ne se réduit pas à ce courant, il expose un temps
avec les surréalistes. Breton parle de sa peinture « convulsive ».
L’apogée de son œuvre est sans doute Guernica (voir Figure 55)
avec nombre d’œuvres qui en sont déclinées comme La Femme
qui pleure. Après la guerre, c’est La Joie de vivre qui montre
l’autre face de Picasso, éternel chercheur et découvreur de
merveilles.



Bande à part : quelques artistes dans le siècle
Nous allons ici découvrir des individualités difficilement rattachables à
un mouvement, ou qui ont su faire œuvre d’originalité. On peut dire qu’à
un moment ou à un autre, ces artistes ont accompagné le surréalisme, ou
tout au moins été influencés par lui. Les fortes personnalités ont du mal à
rentrer dans des cases bien déterminées !

La re-création commence : Balthus
Balthazar Klossowski de Rola, dit Balthus (1908-2001), a un père critique
d’art, ce qui lui permet d’être plongé dans ce monde tout petit. Ainsi, il
rencontre Raymond Roussel, André Derain et Pierre Bonnard, un peintre
dont l’influence a plus marqué son époque qu’on ne le croit.

 
Balthus peint dès l’âge de 16 ans et rencontre en Suisse le poète Rilke
qui fait publier ses premiers dessins et les préface (Mitsou : quarante
images, 1921). Il fait sa première exposition en 1934. Aussi bien
apparenté au réalisme fantastique allemand (Dix, Grosz, Beckmann) ou à
celui du groupe Forces nouvelles (1935) qu’au surréalisme, il se lie
également avec l’écrivain Antonin Artaud et le sculpteur Alberto
Giacometti.

 
Après 1940, l’artiste crée ce qu’on a appelé l’érotisme intimiste de
Balthus, où il lie l’audace érotique à la rigueur classique de la
composition. Le peintre laisse une œuvre qui met mal à l’aise en restant
fascinante, car ses modèles expriment un érotisme froid assez
angoissant. Directeur de l’Académie de France à Rome de 1961 à 1977,
la grande culture picturale de Balthus, jamais étalée, a cependant
marqué son œuvre, sans plagiat ni citation, mais en recréation.

Des remarques originales : Alechinsky
Né en 1927, Pierre Alechinsky figure dès 1945 dans la Jeune Peinture
Belge. De 1948 à 1951, agit le groupe Cobra, dont le nom est créé à
partir des premières lettres de Copenhague, Bruxelles et Amsterdam,
constitué de jeunes artistes d’Europe du Nord qu’il rejoint. Sensible aux
nouvelles tendances, l’artiste est séduit un temps par l’action painting,
ce mouvement aux frontières imprécises qui met l’accent sur l’action de
peindre.

Alechinsky s’intéresse aussi à la gravure et à la calligraphie, auxquelles il
consacre même un film intitulé Calligraphie japonaise (1955). L’influence



orientale se fait sentir dans toute son œuvre abstraite, notamment par
l’utilisation de la technique du support posé horizontalement sur le sol.
L’artiste n’hésite jamais à se remettre en question, en adoptant par
exemple, lors de son séjour aux États-Unis en 1965, la technique de la
peinture acrylique qui lui sert d’ailleurs à créer des tableaux entourés de
« remarques originales », c’est-à-dire de motifs en noir ou en couleurs.

 
Quand on a un rendez-vous au ministère de la Culture, l’attente dans le
salon est déjà enrichissante, car c’est Alechinsky qui l’a décoré.

En corps torturés : Bacon

Autre figure à part de l’art moderne, le peintre britannique Francis Bacon
(1909-1992) quitte sa famille à 16 ans pour rejoindre Londres, puis
Berlin et Paris. La visite d’une exposition de Picasso lui montre la voie et
il réalise dans l’enthousiasme ses premières œuvres, dessins et
aquarelles.

 
À 20 ans, de retour à Londres, Bacon expose ses toiles. Il a aussi une
carrière de décorateur d’intérieur. Mais le peintre devient très vite
célèbre et peut à partir de 1944 se consacrer entièrement à son œuvre
aux corps torturés. Ses personnages montrent des corps et des visages
déformés qui, à travers les incessants mouvements de la décomposition,
recherchent une unité. Ses mondes clos veulent symboliser la destinée
humaine loin de toute harmonie. Il part souvent d’un motif
iconographique préexistant, comme l’Autoportrait de Van Gogh, Le Pape
Innocent X de Vélasquez ou encore utilise la femme hurlante du film Le
Cuirassé Potemkine d’Eisenstein lorsque le landau avec un enfant à
l’intérieur dévale les escaliers d’Odessa.

Avec auteurs : Moretti
Les œuvres du peintre et sculpteur d’origine italienne Raymond
Moretti (1931-2005) figurent parmi les plus réputées. Il a réalisé
par exemple pour le joaillier Vacheron la montre la plus chère du
monde au nom si grec, la Kallista, du grec kalos, le beau. Pendant
une vingtaine d’années, l’artiste a fait la une du Magazine
littéraire ! Non pas en tant qu’écrivain, mais comme illustrateur.

 
On lui doit ainsi toute une galerie de portraits contemporains des



grands auteurs. Moretti crée aussi la grande croix occitane qu’il y
a sur la place du Capitole à Toulouse et la grande fresque de 200
mètres carrés du Forum des Halles retraçant l’histoire de
l’humanité.

Sans format lissé  : Rothko

Marc Rothko (1903-1970), de son vrai nom Marcus Rothkowitz, est
américain d’origine russe. Max Weber, le peintre ami de Picasso, l’initie
aux novateurs que sont Matisse et Cézanne. Mais sachant puiser à toutes
les sources de l’art, Rothko montre aussi son admiration pour
Rembrandt.

 
Durant la grande crise de 1929, il travaille au Federal Art Project (Works
Progress Administration) mais sans sombrer dans le réalisme dit social et
garde sa propre inspiration.

 
À partir de 1940, l’œuvre de Marc Rothko est marquée par le surréalisme
européen à une époque où justement les surréalistes rejoignent les
États-Unis. Les formes abstraites de ses toiles se simplifient, les formats
grandissent. À partir de 1950, dans ses vastes toiles apparaissent deux
ou trois rectangles bien significatifs, par exemple cette toile de 1957
intitulée Red, White, Brown, (Rouge, blanc, brun) de 2,50 mètres sur 2,
tout de même. Une toile rouge, un rectangle blanc aux bords effrangés
en bas, un autre rectangle brun qui semble disparaître peu à peu dans le
rouge en haut. En 1969, il entame une série de tableaux en noir et gris,
Black on grey, avant de se suicider en 1970 dans son atelier de New
York.

L’esprit de synthèse : Zao Wou-ki
Zao Wou-ki naît à Pékin en 1920 et s’installe à Paris en 1948. Il
fréquente alors l’atelier d’Othon Friesz et l’École des beaux-arts, et
rencontre Soulages, Hartung, Giacometti, Maria Elena Vieira da Silva.

 
Dès 1950, le poète Henri Michaux écrit Lecture de huit lithographies de
Zao Wou-ki en commentaire de ses premières œuvres, bel hommage qui
vous pose immédiatement son homme. Zao Wou-ki subit l’influence de
Cézanne, ce qui lui permet de voir d’un autre œil la nature chinoise :
« C’est Cézanne qui m’aida à me trouver moi-même, à me retrouver
peintre chinois. » Puis l’influence de l’œuvre de Paul Klee le conduit à



l’abstraction.

Naturalisé français en 1964, avec l’appui de Malraux dont il a été
l’illustrateur, Zao Wou-ki n’a cessé d’obtenir des distinctions
honorifiques aussi bien en France qu’à l’étranger. Il est toujours tentant
d’ironiser sur les artistes revêtus de l’habit vert des académiciens, mais il
est certain que son œuvre réussit une bonne synthèse entre la tradition
orientale et l’abstraction lyrique occidentale.

Une sculpture en marche
« Tout n’est qu’apparence, non ? » Ce n’est pas comme on
pourrait le croire la parole d’un philosophe, mais l’interrogation
inquiète du peintre et sculpteur suisse Alberto Giacometti (1901-
1966) à propos de l’art. L’obtention des honneurs, comme le
grand prix de la sculpture de la Biennale de Venise en 1962, ou le
grand prix national des arts en France en 1965, ne fait pas le
bonheur. Car si l’artiste est primé, l’homme est déprimé, voire
plongé dans l’angoisse. Son style reconnaissable s’en ressent,
Giacometti étire ses œuvres. Sur une armature de métal, il monte
un corps d’argile qui donne un aspect grenu. Cet étirement
évoque aussi bien certaines œuvres de l’Étrurie antique que la
statuaire africaine.

La conquête de l’espace : l’architecture
On assiste à la naissance des villes modernes, d’abord à Amsterdam, et
surtout en Allemagne, avec le Bauhaus qui pose la question du logement
social. L’architecture se veut désormais rationnelle, c’est-à-dire concilier
l’espace, les contraintes de construction et d’habitation, au détriment de
l’ornementation.

Grand ensemble : Mies van der Rohe

Nous sommes maintenant habitués à la vision de ces tours aux parois de
verre ou de ces bâtiments universitaires dépouillés, mais lorsque Mies
van der Rohe invente notre environnement « minimaliste » et industriel



entre 1950 et 1960, c’est nouveau et tout à fait révolutionnaire.
 

Naissance de l’esthétique industrielle
Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969) est un architecte américain
d’origine allemande né à Aix-la-Chapelle. Avant la Première Guerre
mondiale, il travaille dans des cabinets d’architecture ou de création de
mobilier. De 1921 à 1925, l’artiste dirige la section d’architecture du
Groupe de novembre. Il s’intéresse aussi aux travaux du groupe De Stilj
dont fait partie Mondrian. En 1926, Rohe édifie le monument en
hommage à Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, détruit par les nazis, et
l’année suivante avec d’autres architectes d’avant-garde, dont Walter
Gropius et Le Corbusier, la cité Weissenhof à Stuttgart. Créé pour
l’Exposition internationale de Barcelone (1928-1929), son pavillon de
l’Allemagne frappe les esprits des visiteurs par le dépouillement absolu
de l’intérieur, la structure d’acier et la circulation déterminée par des
écrans.

 
Le moins pour le plus

En 1930, Rohe succède à Gropius à la tête du Bauhaus, jusqu’en 1933,
année de sa fermeture par le nouveau pouvoir nazi. Comme beaucoup
d’autres, il se réfugie alors aux États-Unis. Nommé directeur du
département d’architecture à l’Institut de technologie de l’Illinois (IIT), il
réalise ses nouveaux bâtiments (1942-1943). L’architecte a de
nombreuses commandes, comme la Commonwealth Promenade et
l’Esplanade à Chicago (1953-1957), le Seagram Building à New York
(1954-1958), le Federal Center de Chicago (1959-1964) le Dominion
Center de Toronto (1963-1968), sans oublier la maison Farnsworth à Fox
River (1945-1950). Sa devise est un paradoxe significatif : « C’est le
moins qui en fait le plus » (traduction libre de « Less is more »).

Nature et découverte : Aalto
Outre les coureurs automobiles et les rennes, en Finlande, il y a aussi
l’architecte Alvar Aalto (1898-1976) qui rompt avec les formes
néoclassiques toujours présentes dans son pays. En 1927, il s’installe à
Turku, la ville la plus ouverte à la modernité et à son architecture en
harmonie avec la nature, privilégiant la lumière et les matériaux nobles
comme la pierre, le bois et la brique, au moment où triomphe le béton.

 
À Turku, Aalto crée un immeuble en dalles préfabriquées qui le rattache
au Bauhaus. Après la guerre, il crée un style personnel qui veut
renouveler ce style international. Par exemple, en 1948, l’architecte
conçoit le plan d’urbanisme de Rovaniemi, la ville qui se situe au cercle



polaire. Sans beaucoup bâtir en dehors de la Finlande, il acquiert
pourtant une renommée internationale.

Pour l’anecdote, on raconte qu’Alvaar Aalto était une telle gloire
nationale que quand il devait prendre l’avion, la Finnair, la compagnie
aérienne de Finlande, retardait ses vols jusqu’à ce qu’il soit à bord. Ce
qui reviendrait à demander à un horloger suisse de fabriquer un coucou
qui ne donne pas l’heure !



Chapitre 21

Le bout de l’art ? L’art contemporain
depuis 1960

Dans ce chapitre :
 La fin des beaux-arts
 L’irruption de l’artiste dans l’œuvre
 Art contemporain ou art « comptant pour rien » ?
 L’architecture contemporaine

Jusqu’au début des années 1960, on considérait encore que l’art se
divisait en trois domaines : architecture, peinture et sculpture. Cette
subdivision avait cependant déjà été un tantinet chamboulée,
notamment par l’incorporation de différentes matières dans les collages
cubistes (papier journal, carton…). Puis les recherches et expériences du
début du siècle sont devenues courantes. Dans l’art contemporain, tout
matériau peut être utilisable : ferraille, rebuts, etc.

Des mouvements comme le pop art et son intérêt pour le banal ou le
nouveau réalisme seront probablement classés par les historiens de l’art
des temps à venir comme une variante du réalisme, parmi la peinture de
Courbet, le cubisme de Braque ou Picasso et même le réalisme socialiste.

Raconter un pop art

Au début des années 1960 apparaît le pop art. Les thèmes sont pris dans
la vie quotidienne et leur banalité, voire leur vulgarité, en font tout
l’intérêt. On les détourne et les répète. Le spectateur étonné se
demande : « Comment peut-on me faire croire que quelque chose
fabriqué à des milliers d’exemplaires est une œuvre d’art ? » Mais
l’image au XXe siècle est partout, diffusée à l’envi par de multiples
canaux. La répétition et la reproduction automatique – plus rien à voir
avec la gravure des siècles précédents – doivent donc être intégrées à
l’art.



Quelles soupes ! Warhol
Le premier, Roy Lichtenstein (1923-1997) reproduit, avec le savoir-faire
d’un peintre méticuleux, une vignette de bande dessinée à la taille d’un
tableau, jusqu’à faire apparaître la trame de la BD, appelée maintenant
« pixels » en informatique, avec I know how you must feel, Brad (Ah !
Brad je sais ce que tu peux ressentir). Une autre façon amusante
d’interpeller le spectateur consiste à braquer sur lui un revolver, comme
dans Pistol.

La grande figure du pop art avec, lors de sa première exposition, 52
tableaux représentant des boîtes de soupe, est Warhol, l’un des
créateurs de ce mouvement et l’un de ceux qui firent des États-Unis
l’autre patrie de l’art moderne.

 
Fils de pub
Andy Warhol (1928-1987) mène deux carrières à la fois, celle de
publicitaire et celle d’artiste. Doit-on dire avec amusement qu’en fait
c’était la même ? En 1968, son sens de la publicité se retourne contre lui
quand la féministe Valerie Solanas lui tire dessus et le manque. Cela a
servi à assurer la renommée de Warhol, de Solanas (unique adhérente et
militante du groupe SCUM, initiales de Society for Cutting Up Men, ce qui
ne se traduit pas par décence) et de multiplier la valeur du portrait de
Marilyn qui a écopé des balles – 14 millions d’euros ! D’ailleurs, à ce prix-
là, c’est l’éclatante faillite de ceux qui croyaient que la sérigraphie allait
détruire le statut de l’œuvre d’art unique et signée de la main du maître.

 
Standardisation à la chaîne
Les sérigraphies de Warhol tirées en plusieurs exemplaires se veulent le
symbole d’une Amérique vouée à la standardisation. Ses séries de
portraits de Liz Taylor (voir Figure 57), de Marilyn et ses boîtes de soupe
Campbell font partie des icônes du XXe siècle, comme le père Noël et la
bouteille de Coca-Cola. À ceux qui s’insurgeaient en disant qu’il y avait
là disparition de l’artiste qui n’avait rien transformé, Roy Lichtenstein
rétorquait : « L’art ne transforme pas, il donne forme tout simplement. »
Warhol, quant à lui, prophétisait que « tout le monde aura un jour son
quart d’heure de gloire. » Avec la télévision et le développement des
chaînes, c’est plus facile !

Au pop niveau
Keith Haring (1958-1990) est l’auteur de ces personnages à tête ronde
que les touristes arborent sur leurs tee-shirts aux abords du Louvre.
L’artiste commence par peindre sur les murs du métro de New York, ce



qui lui vaut d’être embarqué au poste, sans que l’histoire ne dise s’il en a
profité pour peindre les murs de ses cellules. En tout cas, il va faire une
carrière internationale. Par exemple, on peut voir en France sa fresque à
l’hôpital Necker. Ayant appris qu’il a le sida en 1987, Haring consacre
alors talent et énergie à lutter contre la maladie. C’est une des figures les
plus attachantes du pop art.

 
Élu pape

Tom Wesselman (1959-1993), le « pape du pop art », ajoute à ses
premiers collages différents éléments en relief, comme Max Ernst avant
lui, et aboutit à une maison de poupées grandeur nature. La réalité fait
irruption dans le décor, dans cet « environnement sculptural », par
l’intermédiaire d’une radio ou d’un téléphone qui sonne par
intermittence. Déjà au XVIIe siècle, le théâtre baroque pratique la mise
en abyme, par exemple dans Le Véritable Saint Genest de Rotrou, où les
acteurs regardent saint Genest jouer une pièce de théâtre. Il y a ainsi
une pièce de théâtre à l’intérieur de la pièce. Du coup, le spectateur se
demande : « Et moi, qui me regarde ? » C’est ce malaise que doit faire
surgir la sonnerie du téléphone dans certaines réalisations de la série de
Wesselmann Great American Nude (1964).

 
Artistes en herbe
Deux autres artistes, George Segal (1924-2000) dit le fermier
philosophe, et Jeff Kienholz (1927-1994), font aussi des environnements
sculpturaux. Segal fait un bar et une laverie automatique remarqués,
avant de revenir à la peinture en 1993. Ses personnages sont en plâtre,
ceux de Kienholz sont des mannequins de récupération ou fabriqués à
partir de rebuts, ce qui, pour les conservateurs de musée, pose des
problèmes de restauration, comme avec Movie House.

 
En France, Martial Raysse, né en 1936, est considéré comme un maître
du pop art. Il rajoute quelques néons à des œuvres célèbres d’Ingres ou
de Gérard, cherchant à tourner en dérision les produits de la société
moderne, comme Warhol avec ses portraits de baigneuses. Raysse fut
peut-être le premier artiste contemporain à obtenir une telle renommée
au milieu des années 1960.

Aux rebuts : le nouveau réalisme

Le 27 octobre 1960 a lieu dans l’atelier de Klein la « Déclaration



constitutive du nouveau réalisme ». Il faut noter que malgré quelques
millions d’années et de personnes à qui l’on a dit : « Soyez donc un peu
réalistes ! », le réalisme n’en finit jamais d’être nouveau. Les signataires
veulent un art en prise directe avec le réel (refrain connu), par
opposition à la peinture abstraite en vogue à l’époque. En bons enfants
de Duchamp et de ses ready-mades, ils prônent l’utilisation d’objets
manufacturés, un art de l’assemblage et de l’accumulation dans lequel
s’illustrera le sculpteur Arman. Ce manifeste est signé Arman, François
Dufrêne, Raymond Hains, Martial Raysse, Daniel Spoerri, Jean Tinguely,
Jacques de la Villeglé, sous l’œil attendri du critique d’art Pierre Restany.
S’y adjoignent en 1961 quelques noms prestigieux de l’art contemporain
César, Niki de Saint Phalle et Christo en 1963. Le mouvement se dissout
en 1970.

Faute de frappe : Arman
Après des études aux Arts décoratifs de Nice et à l’École du Louvre (on
n’y forme pas les artistes : il voulait devenir commissaire-priseur), Arman
part enseigner à Madrid. À votre avis, les arts déco ou bien l’histoire de
l’art ? Ni l’un ni l’autre, car il est embauché comme professeur de judo !
Remarquez que ce n’est pas du temps perdu pour un artiste, car le judo
apprend à avoir l’échine souple et à se relever quand on est à terre.

 
Le polyester, c’est coton

De retour en France en 1951, Arman est influencé par l’œuvre de Nicolas
de Staël, de Serge Poliakoff et de Kurt Schwitters. De son vrai nom
Armand Fernandez, Arman (né à Nice en 1928) se fait un nom en
perdant son « d », oublié sur une brochure d’expo et jamais repris. En
1959, il réalise ses premières « accumulations » et ses premières
« poubelles » compressées, avant de laisser de plus en plus de place au
polyester à partir de 1964. Comme il se passe toujours quelque chose
dans la vie d’Arman, retenons en 1969 une exposition itinérante des
accumulations de voitures Renault.

 
Problème de stationnement en ville
En 1982, pour le parc de la Fondation Cartier à Jouy-en-Josas, Arman
réalise une accumulation de 18 mètres de haut composée de 60 voitures
enchâssées dans du béton, Long Term Parking , et en effet, voilà une
solution d’avenir pour régler le problème du stationnement en ville !
L’artiste a droit aux honneurs officiels (Ordre national du mérite,
Commandeur des arts et lettres, Légion d’honneur) et aux commandes
tout aussi officielles. Le grand public l’a véritablement découvert en
allant prendre le train à la gare Saint-Lazare : devant le bâtiment, deux



accumulations, la première de valises, Consigne à vie, et la seconde
d’horloges, L’Heure de tous.

Envoyez la soudure : César
À l’époque industrielle, il n’a y a rien d’anormal à jouer du chalumeau et
faire de la soudure. Le sculpteur César (1921-1998) s’est donc spécialisé
dans ses soudures, montrant un net talent dans la transformation de la
ferraille en or. Ses automobiles compressées ont affolé tous les
maniaques de la rayure sur leur carrosserie.

 
À partir de 1970, César enseigne à l’École nationale supérieure des
beaux-arts. Au carrefour de la Croix-Rouge, dans le 6e arrondissement de
Paris, se dresse un Centaure. Devinez l’endroit où César a placé sa
balayette pour illustrer une expression populaire bien connue ? Mais
nous restons là dans le domaine de la provocation gentillette, ce qui fait
qu’il reçoit en 1988 le prix Rodin. Il est d’ailleurs le seul sculpteur à être
connu de la France entière, à cause de sa création du trophée du cinéma.
Tout le monde du coup dit maintenant un César. Et si vous voulez jouer
au prof de français, retenez qu’un nom propre utilisé pour un objet (pas
toujours propre), ça se nomme une antonomase.

Cible émouvante : Niki de Saint-Phalle

D’abord mannequin pour de prestigieux magazines de mode, Niki de
Saint-Phalle entame une carrière artistique en inventant un procédé qui
lui assure célébrité et engouement du public. Les spectateurs tirent à la
carabine sur des sacs suspendus remplis de peinture, qui éclaboussent
des sculptures disposées en dessous.

 
Les préoccupations propres de Niki de Saint-Phalle (1930-2002), comme
la performance, la participation du public à la création de l’œuvre d’art
et le hasard, rejoignent les questions d’une grande partie des artistes
contemporains.

 
Ses « Nanas », femmes aux formes généreuses multicolores, amusantes
et amusées, sont éblouissantes de fraîcheur et de naïveté. Même si
certaines sont imposantes, cela n’a pas empêché un exemplaire d’une
tonne et de 3 mètres de haut de disparaître après une exposition (la
police pense à une fugue). Sa Fontaine Igor Stravinsky créée avec son
mari Jean Tinguely, à côté du musée Beaubourg, est devenue par
l’affluence et la force des choses un monument parmi les plus visités.



Cette bande s’autodétruira…
Le sculpteur suisse Jean Tinguely (1925-1991) épouse Niki de
Saint-Phalle et la rejoint au sein des nouveaux réalistes. Il fonde
avec Yves Klein l’art cinétique, du grec kiné signifiant
« mouvement », des machines amusantes un rien dadaïstes,
faites de rebuts. Ça gémit, ça grince et ça éclabousse. L’artiste a
un côté grand enfant, en jouant aux Indiens autour de grands
totems ornés de crânes. Il réalise avec sa femme et une quinzaine
d’artistes Le Cyclop à Milly-la-Forêt. Les téléphiles nostalgiques
du feuilleton Mission impossible songeront avec émotion à cette
œuvre de Tinguely, Hommage à New York , présentée en 1960 au
Museum of Modern Art, puisqu’au bout d’une demi-heure, l’œuvre
était conçue pour s’autodétruire.

Plutôt emballant : Christo et Jeanne-Claude
Il y a des couples célèbres comme Roux et Combaluzier, Lagarde et
Michard ou encore Christo et Jeanne-Claude. Leur œuvre a suscité
beaucoup d’emballement et il y a de quoi, car elle consiste justement à
emballer des objets puis des monuments et ensuite des sites naturels.

 
Christo Javacheff, né en 1935, Américain d’origine bulgare, et Jeanne-
Claude de Guillebon emballent le Pont-Neuf en 1985. Dans le genre
Guiness des records, ce n’est pas mal, avec 40876 mètres de toile et
13076 mètres de filins. Voir aussi l’empaquetage du Reichstag, avec 100
000 mètres carrés de toile.

 
C’est une interprétation à grande échelle du désir d’appropriation
d’objets préfabriqués comme le voulaient les nouveaux réalistes. Cette
forme d’art, prenant le paysage comme nouveau support, se nomme
aussi land art. Les artistes élèvent une barrière de nylon de 3 mètres de
haut sur 40 kilomètres de long à côté de San Francisco. En 1990, il
installe 1 340 parasols bleus dans un paysage au Japon, puis les mêmes
en jaune aux États-Unis l’année suivante.

Un bleu au bout du rouleau  : Klein



Yves Klein (1928-1962) peint dès 1948 des monochromes, et de
1951 à 1954 en utilisant des rouleaux pour éliminer toute
interprétation personnelle, la plus minime soit-elle. À partir de
1957, l’artiste n’utilise plus que le bleu. « Le bleu n’a pas de
dimension, il est hors dimension, tandis que les autres couleurs,
elles, en ont… Toutes les couleurs amènent des associations
d’idées concrètes […] tandis que le bleu rappelle tout au plus la
mer et le ciel, ce qu’il y a de plus abstrait dans la nature tangible
et visible. »

 
Il dépose d’ailleurs en 1960 une formule de bleu : l’IKB,
l’International Klein Blue. En janvier de la même année, l’artiste
veut dépasser la notion de couleur et montrer qu’il est possible
d’occuper l’espace en dehors du support. Il organise une
performance avec son premier Saut dans le vide à partir du
premier étage. Pas d’inquiétude il n’y a pas de bobo, c’est une
œuvre d’art, pas un suicide. Dans sa série des Anthropométries,
des modèles féminins nus s’enduisent le corps de peinture bleue
et en se roulant laissent leurs empreintes sur du papier blanc. En
plus de son bleu, Klein a inventé le pinceau humain, modèle non
breveté donc d’utilisation libre pour animer toute soirée un peu
coincée.

À la recherche de la performance
Les surréalistes Breton, Aragon et Soupault avaient organisé le 13 mai
1921 le « procès Barrès », où l’auteur de L’Ennemi des lois , le chantre de
l’individualisme, rallié à l’Union sacrée et au conformisme, est mis en
accusation « pour attentat à la sûreté de l’esprit ». Il n’est pas interdit
d’y voir ce qui sera plus tard appelé performance.

Pour faire simple, on appelle performance artistique une ou plusieurs
actions devant un public et en temps réel (une définition proche de celle
d’un numéro de cirque). Afin de communiquer ses intentions, l’artiste
peut faire appel à divers supports et à différents moyens. Les gestes sont
détournés de leur sens habituel pour remettre la réalité en question.

Drôles de coups de pot : action painting et quelques
autres
Dans la performance, un élément essentiel est la nature éphémère de la



prestation. Le peu de durée des créations était déjà une particularité de
certaines cultures, comme la peinture de sable ou les peintures de
guérison, dites hozho, des Indiens navajos. À noter que l’œuvre d’art
éphémère est parfois filmée pour lui assurer une pérennité : est-ce de la
triche ?

L’action painting met l’acte physique de peindre au cœur de l’œuvre
d’art. Même involontaire, le résultat de la création reflète l’état
intellectuel et moral du créateur. C’est la reprise de la notion de hasard
objectif des surréalistes, mâtiné de subconscient.

 
Le style est une supercherie !
Jackson Pollock (1912-1956) se met au centre de la toile étendue au sol,
puise de la peinture dans des pots et la projette dans une sorte de danse.
Proche de lui, Willem de Kooning (1904-1997), peintre néerlandais
naturalisé américain, s’installe en 1926 à New York. Il crée avec Jackson
Pollock l’action painting. « Le style est une supercherie », déclare-t-il en
étalant la peinture à grands coups de brosse. On connaît surtout de lui sa
série de femmes intitulée Women. À partir de 1969-1970, il explore la
sculpture en bronze.

 
Barnett Newman (1905-1970) et ses grandes toiles monochromes aux
couleurs saturées striées de fines rayures a eu une influence très
importante sur tout l’art moderne et contemporain, en particulier sur l’art
minimaliste.

 
Bien combiné
Robert Rauschenberg (né en 1925) montre bien la disparition du
cloisonnement entre peinture et sculpture avec ses combine paintings :
« J’appelle mon travail des combines, c’est-à-dire des œuvres combinées,
des combinaisons. Je veux ainsi éviter les catégories. Si j’avais appelé
peintures ce que je fais, on m’aurait dit que c’étaient des sculptures, et si
j’avais appelé cela des sculptures, on m’aurait dit qu’il s’agissait de bas-
reliefs ou de peintures. » Parmi ces combine paintings, on peut retenir
les significatifs Bed en 1955, œuvre constituée de draps et de
couvertures trempés dans de la peinture, ou Monogram (1959), un beau
bouc à longues cornes empaillé avec un pneu autour de lui.

Plus de dimensions



L e happening mêle l’action théâtrale à l’œuvre dans un souci
permanent d’occuper les quatre dimensions de l’espace. La
peinture est bidimensionnelle malgré quelques tentatives –
restées insatisfaisantes parce que trop élémentaires – de lui
donner une troisième dimension en peignant une boîte ou un
cube. D’accord, certains appellent ça de la sculpture. La sculpture
est tridimensionnelle et c’était déjà la préoccupation de Calder
que d’arriver à déployer ses sculptures dans les quatre
dimensions : hauteur, largeur, profondeur et le temps (mais si, la
quatrième dimension existe ! nous ne sommes pas dans Twilight
zone, la fameuse émission américaine fantastico- science-
fictionesque au titre français La Quatrième Dimension). Tinguely
a certes placé des moteurs sur ses œuvres mais celui qui laisse
son nom attaché à l’art « cinétique » (à ne pas confondre avec le
cinéma) est Pol Bury (1922-2005) qui eut des réussites comme
Ponctuations érectiles et des œuvres sachant utiliser l’élément du
mouvement par excellence, l’eau.

 
Divers mouvements voient ensuite le jour comme l’Op Art,
abréviation d’optical art, dont les représentants sont Victor
Vasarely (1908-1997) ou François Morellet (né en 1926).
Sympathique, mais les illusions et les jeux d’optique ne sont
amusants qu’un temps.

Épouser la performance aujourd’hui
La performance n’en finit pas de se renouveler. Un bon exemple est celui
de Tsuneko Taniuchi, qui vit et travaille à Paris depuis 1987. Elle
s’expose en robe de mariée dans la vitrine d’un magasin parisien
(d’ailleurs pas loin de Filles du Calvaire – un nom prémonitoire ?) en
2002 et propose au public de l’épouser (performance toujours en cours).

 
Maurizio Cattelan, né en 1961, est un artiste italien connu pour ses
performances et ses statues en cire de Hitler, de Picasso ou du pape Jean
Paul II, qui se font chacun écraser par une météorite. Il a également
creusé lui-même sa tombe (mais il en est ressorti). L’artiste a accompli
notre performance préférée entre toutes celles du siècle en déguisant en
gros lapin rose le propriétaire d’une galerie parisienne pendant des
semaines !

L’art comptant pour rien



Depuis Marcel Duchamp, l’artiste décide que tel objet, par exemple un
urinoir ou un pont emballé, est un objet d’art. Mais qui décide que telle
personne est un artiste et telle autre pas ? Qui fait l’artiste ? Le
marchand qui décide qui il va présenter à un acheteur ? Il semble y avoir
là une contradiction, puisque ce n’est plus seulement l’objet d’art lui-
même qu’on achète.

Faire le moins, c’est un plus
Les grands ancêtres de l’art contemporain, Duchamp et
Malevitch, voulaient chacun à leur façon donner un « contenu
artistique minimal ». On peut en retenir de prime abord (ne pas
lire « déprime d’abord », il y a des idées dans le minimal) la
sculpture posée sur le sol. (Enfin… nous disons sculpture pour
nous faire comprendre : les minimalistes pensaient qu’ils
prolongeaient la peinture dans la troisième dimension.) La
« sculpture » occupe le même espace que le spectateur et non
plus un espace à part, sacralisé, par sa pose sur un socle. Les
artistes représentatifs de cette idée sont Robert Morris (né en
1931) et Donald Judd (1928-1994). Pour ce dernier, l’œuvre d’art
est « une chose, une chose entière ». Il est le concepteur de
meubles et de boîtes en planches. Ces boîtes par exemple sont,
comme beaucoup d’œuvres minimalistes, désignées comme
« Sans titre », pour signifier l’absence de référence et de
composition.

L’art de rien : Ben
« Rien à dire », a-t-on pu voir un jour sur un tee-shirt, devise signée Ben.
Mais même le fait de dire « rien », c’est déjà dire quelque chose. Il y a là
une aporie, une apparente contradiction dans les mots. Pour faire simple,
pour Ben, on demande à l’artiste de créer, pas de parler.

 
Après une enfance promenée de la Suisse à l’Égypte en passant par la
Turquie, Ben (né en 1938) arrive à Nice où il rencontre Arman et Klein.
Évidemment, il aurait pu les croiser au tabac du coin, « bonjour,
bonsoir ». Mais ce ne fut pas le cas et leur rencontre a eu des
conséquences importantes pour l’art moderne. Lors d’une célèbre



conférence sur « Tout et Rien », il vend sa chemise non pas à un pauvre
homme heureux, mais à Arman. Son œuvre est une réflexion sur les
rapports entre la vie et l’art. Comme Claes Oldenburg en 1961 avait
transformé son atelier en magasin, The Store, Ben crée une réplique de
magasin qui est une sculpture-installation-assemblage (on appelle ainsi
des sculptures de divers matériaux)-collage.

Kitsch et choc : Koons et Lavier
Pour illustrer le charme de son élégance désinvolte, Bertrand Lavier
déclare en 2002 : « Mon luxe est de faire croire que je ne fais rien. »
L’artiste prend à la lettre le langage : « peindre une table » ne consiste
pas à la représenter sur une toile, mais à mettre de la couleur sur cet
objet. Évidemment, s’il avait pris comme exemple « peindre la tour
Eiffel », ça aurait eu une autre ampleur !

 
Autre sympathique artiste, Jeff Koons travaille à la bourse de New York
pour gagner sa vie, en commençant sa carrière d’artiste. On pourrait
ironiser en disant que de nos jours Bourse et art font particulièrement
bon ménage. Héritier de dada et de Duchamp, avec un zeste inévitable
d’Andy Warhol, il est devenu l’artiste en vogue des années 1980 aux
États-Unis, en donnant ses lettres de noblesse au kitsch.

 
Exposer un lapin
Né en Pennsylvanie en 1955, Jeff Koons crée notamment Puppy, chien de
plâtre décoré de fleurs, des sculptures de Michaël Jackson et de la
panthère rose. Il investit l’univers des jouets, utilise des ballons et des
lapins qu’il enferme dans du plexiglas.

 
L’artiste a épousé la Cicciolina, actrice italo-hongroise de film porno,
chanteuse, élue au parlement italien et douée d’une indéniable
présence, d’un grand sens de la communication et… d’une poitrine pour
le moins généreuse ! Il a réussi le tour de force assez extraordinaire dans
son genre de faire une sculpture en céramique de la Cicciolina en train
d’enlacer la panthère rose et de la vendre (la sculpture) plus de 1,7
million d’euros !

 
Art et manutention

Né en 1949, Bertrand Lavier illustre parfaitement au XXe siècle la
fameuse définition de Lautréamont sur les rencontres insolites. Sur un
classeur métallique destiné à ranger à plat des plans ou des feuilles de
dessin, l’artiste installe un dévidoir de rouleau de papier kraft avec lame
de coupe (pour ceux qui n’auraient pas tout compris : il met sur une



grosse boîte métallique un rouleau de papier marron avec un grand
machin qui sert à le couper). Il baptise le tout Manutan/Kind, publicité
gratuite, car c’est le nom de la marque qui lui a vendu les objets, et il
expose le tout au musée de Grenoble depuis 1987. Tout l’art du siècle a
reposé sur le choc des images tel que défini par Lautréamont et appliqué
par les surréalistes, comme Lavier en fait la démonstration.

En plein dans le décor : l’art hors les murs

L’art contemporain est donc un art réaliste, puisqu’il plonge ses racines
dans le réel, surtout le plus banal. Le spectateur peut être désorienté par
le rôle de l’artiste et sa présence, désormais considérés comme partie
intégrante du résultat. Un pas de plus, et la question va se poser de
savoir si l’œuvre doit avoir une forme ou bien si l’important n’est plus le
résultat – autrement dit, l’œuvre d’art – mais l’acte de faire l’œuvre. On
peut penser à cela en voyant dans le film Shining l’écrivain joué par
Nicholson taper son roman à la machine. À la fin, on voit que c’est
toujours la même lettre de l’alphabet qui a été tapée sur les centaines de
feuillets. Tout repose sur l’acte d’écrire. À partir de là se pose aussi la
question de savoir si l’art doit être fait dans ou en dehors de la galerie ou
du musée.

Cache-cache
Œuvre emblématique du land art, la Spiral Jetty est créée en
1970 par Robert Smithson dans le Grand Lac salé en Utah. C’est
une grande jetée de terre en forme de spirale, sur 500 mètres en
bordure du lac. L’œuvre avait disparu sous l’eau et vient de
ressurgir. Ce monument a la particularité de ne pas être facile à
trouver ! À tel point qu’une artiste américaine a fait de sa
recherche une œuvre sonore. Dans sa quête de la Spiral Jetty, elle
a même enregistré ses disputes avec son partenaire. La prochaine
fois que vous vous perdez et qu’une voix acide vous rappelle que
le cerveau humain n’est pas un GPS, pensez à l’œuvre sonore que
vous pourriez faire.

L’envie de découcher : Sophie Calle



Si un des reproches adressés à l’art contemporain est de se prendre trop
au sérieux, ce n’est pas le cas de Sophie Calle, née en 1953. Elle
photographie des inconnus ou des amis dans son lit, joue sur la
découverte de l’intime. L’artiste a même envoyé son lit à un jeune
homme abandonné par sa fiancée pour qu’il y fasse en quelque sorte une
convalescence amoureuse.

 
Partager son lit
Le poète Francis Ponge disait que la poésie, c’est comme l’amour, ça se
fait dans un lit. Dans une conférence, Sophie Calle confirme que c’est la
même chose pour l’art : « Je voulais que mon lit soit occupé vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, comme ces usines où on ne met jamais la clé
sous la porte. J’ai donc demandé aux gens de se succéder toutes les huit
heures pendant huit jours. Je prenais une photographie toutes les
heures. Je regardais dormir mes invités. […] Une des personnes que
j’avais invitées à dormir dans mon lit et que j’avais rencontrée dans la
rue était la femme d’un critique d’art. Quand elle est rentrée chez elle,
elle a raconté à son mari qu’elle était venue dormir huit heures dans mon
lit et il a voulu voir de quoi il s’agissait. Et c’est comme ça que je suis
devenue artiste. »

 
Double je
La vie et l’œuvre doivent être mêlées, cette « interactivité » est une des
composantes permanentes de l’art contemporain. Dans sa soif de
découverte de l’intimité des autres, Sophie Calle ne manque ni
d’imagination ni de persévérance. Elle fut strip-teaseuse et femme de
ménage (tous les fantasmes machistes incarnés en une personne), tour à
tour subissant et pratiquant le voyeurisme. Ce mélange entre réalité et
fiction s’applique encore quand Paul Auster s’inspire de Sophie Calle
pour créer le personnage de Maria dans Leviathan, pendant que Sophie
Calle se met en scène à la façon de Maria dans sa série de photographies
Double jeu.

Drôle de zèbre : Buren
L’art « hors les murs » est aussi un art conceptuel, où s’est illustré Daniel
Buren, né en 1938. En mars 1970, il fait apposer dans les coins des
affiches publicitaires du métro des affichettes avec des rayures bleu et
blanc.

 
Ces fameuses rayures sont irrésistiblement associées au nom de Buren. Il
explique lui-même : « Je n’expose pas des bandes rayées, mais des
bandes rayées dans un certain contexte », ce qui va de soi quand on
pense au Palais-Royal où il a installé ses fameuses colonnes en 1985. La



polémique concernant la récupération d’un lieu prestigieux fut balayée
par tous les gamins de Paris et les enfants des touristes – le jeu n’a pas
de frontières – qui se sont appropriés cette œuvre d’art en l’escaladant.
C’est inattendu mais cela prouve que l’œuvre a été adoptée et adaptée.

De bonnes installations
Dans ce que les critiques ont appelé « art attitude » à propos de
l’exposition de 1969 « Quand les attitudes deviennent forme », on
regroupe des artistes classés dans l’art minimal, le land art ou l’art
conceptuel. Ainsi, l’attitude de l’artiste prédomine, en une des rares
applications pratiques de la théorie des ensembles qui se recoupent.

 
L’installation est le terme utilisé pour désigner des œuvres éphémères
qui empruntent à tous les arts, y compris à la vidéo, et qui s’apparentent
à la performance, les machines et les ustensiles en plus.

 
Barcelo Barcelona

Miquel Barcelo est né à Majorque en 1957. Arrivé à Paris, il s’intéresse à
l’art brut et utilise divers matériaux (cendres, boue, sable ou matières
organiques). Il participe à la Dokumenta de Cassel en 1982, une
véritable consécration dans le monde de l’art contemporain, qui lui
donne ensuite accès aux plus grands musées : Pompidou, la Fondation
Maeght, la Gallery Leo Castelli à New York. On a parlé de lui comme d’un
« jeune prodige » de la peinture figurative. En 1987, Barcelone lui
consacre une exposition qui fait date en Espagne. Il pratique aussi bien
une peinture aux larges perspectives que des architectures sombres
(2h30 gare du Nord). Un événement important est la révélation du Mali
en 1988. « Un nettoyage total des références », dira l’artiste qui séjourne
depuis régulièrement en pays dogon. Barcelo s’initie ainsi à l’art de la
céramique. Un retour à la terre réussi.

 
Messager initiatique
Vivant et travaillant à Malakoff, Annette Messager (née en 1943) a
obtenu le Lion d’or à la Biennale de Venise 2005. Elle y a monté une
installation inspirée de Pinocchio, avec un parcours initiatique pour
montrer que si l’homme est une marionnette, celle-ci en retour peut
devenir humaine. Le tout se termine par un trampoline – ce qui prouve
que l’important dans l’art, c’est bien de s’envoyer en l’air ! Ne détestant
pas un zeste de provocation, l’artiste montre la place de la femme dans
la société, à travers ses œuvres Annette Messager, femme pratique,
Annette Messager, collectionneuse. Il faut aussi voir ses Chimères, des
photographies découpées et retouchées qui aboutissent à une fresque



impressionnante.

Le mot de la fin ?

Toujours plus loin : une fois dehors, tout peut être art. C’est ce qu’affirme
Judd : « Si quelqu’un dit que c’est de l’art, c’est de l’art. » En 1968,
quand son installation de cordes et de pieux au Windham College, Hay,
Mesh, String est détruite, Laurence Weiner (né en 1940) se dit qu’il peut
simplement suggérer l’œuvre. Ainsi, il expose une liste de matériaux. La
littérature serait-elle l’extrême aboutissement de l’art ?

 
L’artiste fait, mais il faut un spectateur. En définitive, c’est pour lui que
l’artiste travaille et c’est par lui qu’il existe. Ainsi, Lawrence Weiner
appose cet avertissement dans ses expositions : « 1°) L’artiste peut
construire le travail. 2°) Le travail peut être fabriqué (par quelqu’un
d’autre). 3°) Le travail peut ne pas être réalisé. Chaque proposition étant
égale et en accord avec l’intention de l’artiste, le choix d’une des
conditions de présentation relève du récepteur à l’occasion de la
réception. »

 
Arrivés là, nous quittons les rives du réalisme pour aboutir à une vision
spiritualiste, ce qu’en termes savants on appelle le solipsisme : le monde
extérieur n’existe pas, il n’existe que parce que j’ai l’illusion qu’il y a
quelque chose. Il n’existe qu’à travers moi, tout est subjectif.

L’art à venir
L’art contemporain a de nos jours le statut dont jouissait l’art
académique à la fin du XIXe siècle. Il est financé par des commandes
publiques ou des entreprises mécènes, et il faut se demander s’il n’a pas
perdu sa capacité de transgression. En regardant leurs dates de
naissance, on remarque que beaucoup des créateurs contemporains sont
morts ou ont dépassé l’âge canonique – au sens propre, car l’âge
canonique est celui que la règle ecclésiastique, le canon, fixe pour les
servantes de curé et cet âge est… 40 ans !

 
L’importance des médias et leur souci de découvrir le génial créateur de
demain projettent souvent sur le devant de la scène des personnalités
spectaculaires, mais sont-elles pour autant des artistes ?



Nouvelles technologies

L’art a toujours eu des inventeurs : voulant créer un art total qui serait
une synthèse de tous les arts, le peintre hongrois Mihály Munkácsy
(1844-1900) faisait jouer de la musique derrière ses tableaux avant
l’invention du cinéma. Les artistes de la prochaine génération auront
sans doute bien des idées. Les casques tridimensionnels pourront
introduire le spectateur dans le spectacle, l’art vaudou a bien su
réutiliser les débris industriels et en tirer d’éblouissants résultats. Le
renouveau de l’art ne viendra peut-être pas des artistes « officiels » ou
officieux, mais de créateurs qui ne savent pas qu’ils font de l’art (même
brut).

Les beaux-arts de nouveau à l’affiche ?

Il peut aussi y avoir un renouveau des beaux-arts car il n’est pas sûr du
tout que la peinture soit morte. Dans une exposition récente sur l’art
contemporain africain, le commentateur répétait : « L’art contemporain,
ce n’est plus de la peinture. » Les réussites les plus manifestes étaient
pourtant les toiles de Cheri Samba et les dessins coloriés de Frédéric
Bruly Bouabré, artiste à qui parlent les dieux de l’Afrique et les esprits
inspirés.

 
Yves Klein en 1958 présenta à Paris, à la galerie Iris Clert, une exposition
intitulée Le Vide, une pièce nue aux murs blancs. L’art, comme la nature
selon le philosophe Aristote, a horreur du vide. Faisons donc confiance
aux jeunes artistes pour le remplir. Comme pour éviter le terme
« actualité », la science historique parle d’« histoire immédiate », alors
vive l’art immédiat !

Un nouveau monde à bâtir : l’architecture
contemporaine

Par rapport aux excentricités des arts plastiques durant la seconde
moitié du XXe siècle, l’architecture contemporaine peut paraître bien
sage : après tout, un bâtiment doit avoir une utilité. Si une œuvre sans
œuvre reste une œuvre, un bâtiment sans mur et sans toit s’appelle du



plein air ou du camping à la belle étoile, pas de l’architecture.
 

L’influence de Le Corbusier fut mondiale : un de ses collaborateurs fut
Kunio Maekawa qui eut lui-même pour élève Kenzo Tange durant la
Seconde Guerre mondiale. Il faut également mentionner les œuvres de
Jean Prouvé et de Jean Nouvel.

Un Nobel qui n’a pas de prix : Tange
Kenzo Tange (1913-2005) devient membre en 1946 de l’Agence pour la
reconstruction du Japon. Il dessine le plan de la nouvelle Hiroshima et
obtient une renommée internationale pour son Mémorial de la paix. En
1964, l’architecte bâtit deux stades couverts pour les jeux Olympiques,
et réalise le Theme Building à l’Exposition internationale d’Osaka en
1974. L’ensemble de son œuvre est honoré en 1987 par l’équivalent du
prix Nobel d’architecture, le Pritzker Architecture Prize.

 
Inutile de sauter dans le premier avion pour Tokyo pour admirer l’œuvre
de Tange, il vous suffit d’aller à Paris ou à Nice. Eh oui, en apprenant
cela, vous venez de rentabiliser l’achat de ce livre ! Si vous êtes Parisien,
rendez-vous à la place d’Italie, où il a construit l’immeuble et le cinéma
du centre Galaxie. À Nice, l’artiste a fait le musée des Arts asiatiques en
1998. Le choix a été astucieux – même si on n’a pas demandé un
architecte égyptien pour la pyramide du Louvre (voir Figure 58). Kenzo
Tange a conçu un projet autour de deux formes géométriques
fondamentales dans la culture japonaise : le carré, symbole de la Terre,
et le cercle, symbole du ciel.

C’est Prouvé !
Fils du célèbre ébéniste nancéien Victor Prouvé (1858-1943), Jean
Prouvé (1909-1984) est ingénieur et designer, ainsi qu’enseignant adulé.
Sachant allier l’utilisation du verre et du métal, il collabore avec la
designer Charlotte Perriand (1903-1999) aussi bien pour l’ameublement
de la résidence universitaire Jean Zay à Antony (les anciens étudiants de
l’endroit seraient étonnés d’en connaître la valeur actuelle !) que pour
un projet de maison saharienne en 1958.

 
Prouvé a aussi collaboré avec de prestigieux architectes comme Oscar
Niemeyer pour le siège du PCF ou avec Jean de Mailly pour le CNIT à la
Défense. Sa construction la plus connue reste la Maison du peuple à
Clichy datant des années 1937-1939. Il préside aussi le jury chargé de
sélectionner les projets du futur Centre Pompidou qui sera bâti par Renzo
Piano et Richard Rodgers. Il s’intéresse à l’utilisation de nouveaux



matériaux, comme le prouvent ses stations-service cylindriques Total ou
les panneaux de façade de l’université de Lyon-Bron. Il ne déteste pas
non plus les défis techniques comme la structure du parc omnisport de
Bercy.

Quel Nouvel ?
En 2002, Jean Nouvel (né en 1945) a reçu trois récompenses
internationales prestigieuses que sont le prix Borromini, la médaille d’or
du Royal Institute of British Architects et le Praemium Imperiale décerné
à Tokyo. Dès 1971, il est l’architecte de la Biennale de Paris. Il est très
intéressé par le monde du théâtre et de la scénographie.

 
Parmi ses œuvres, il faut citer :

 la maison Dick à Saint-André-les-Vergers dans l’Aube (1976) ;
 le centre médico-chirurgical du Val-Notre-Dame à Bezons (Val-

d’Oise, 1976) ;
 le collège Anne-Franck à Antony (Hauts-de-Seine, 1978) ;
 l’Institut du monde arabe sur les bords de la Seine (1987) ;
 et le musée du quai Branly, ouvert en juin 2006, inspiré des

maisons sur pilotis des peuples minoritaires du Vietnam.



Sixième partie

Aux pays des merveilles : les arts
non européens

Dans cette partie…
 
Inutile de vous munir de votre passeport pour traverser cette partie, l’art n’a pas
de frontières. Du cercle polaire aux déserts d’Afrique, quels que soient les
conditions de vie et les matériaux disponibles, l’être humain travaille les formes,
les couleurs et les supports, bâtit selon des aspirations culturelles variées, en un
mot il crée. De l’Asie aux Amériques, des îles océaniques aux montagnes de la
cordillère des Andes, vous êtes convié à un petit tour d’horizon aux quatre coins du
monde des arts appelés, faute de mieux, non européens. Préparez-vous à être
immergé dans des mondes mystérieux…



Chapitre 22

Chefs-d’œuvre en périple  : l’Asie

Dans ce chapitre :
 Du nord au sud, de la Chine et du Japon à l’Inde et l’Indochine
 Des milliers d’années et des milliards d’hommes
 Une philosophie devenue religion
 Des jeux de mains sans jeux de vilains

L’Asie est réputée pour sa grande finesse artistique et exerce depuis très
longtemps une fascination sur les Occidentaux. Les codes culturels y
sont un peu différents de ceux en vigueur dans nos civilisations, mais
l’art de cette partie du monde ne nous est pas totalement inconnu pour
autant. Les artistes de la fin du XIXe siècle, par exemple, ont remis au
goût du jour l’Extrême-Orient, et plus spécialement le Japon.

 
Laissez-vous guider à travers le continent, nous allons emprunter les
ponts japonais, fouiller le sol de Chine, étudier les positions du Bouddha,
avant d’être accueillis en Inde à bras ouverts…

Soleil levant : l’architecture de la Chine et du Japon

Quel est le seul monument visible depuis l’espace ? Si vous répondez –
comme c’est l’usage – la Grande Muraille de Chine, vous avez perdu ! En
effet, elle n’est pas plus visible que les grandes pyramides d’Égypte.
Pour vous remettre d’une telle révélation, voici quelques éléments
d’informations sur l’architecture et les pratiques artistiques d’Extrême-
Orient.

Défense de faire le mur

La construction de la Grande Muraille de Chine s’étend de - 500 au XVIIe
siècle. Mais en dehors de cette exception, l’architecture chinoise et
extrême-orientale n’a pas connu – c’est le cas de le dire – de travaux



pharaoniques. Et la Grande Muraille elle-même n’est, à bien des endroits,
qu’un simple mur qui n’effraierait pas un cheval mongol court sur pattes.
Elle sert généralement plutôt à concrétiser la frontière et fait office de
barrière pour empêcher les troupeaux de divaguer, c’est-à-dire de trop se
disperser et de se perdre, et ainsi de devenir un motif d’affrontement
entre tribus nomades et empire chinois. C’est en somme une vaste
clôture de fils barbelés sans fils barbelés…

 
Circulez, il n’y a rien à voir

On s’étonne parfois, et jusqu’à remettre en cause son séjour en Chine,
que Marco Polo (1254-1324) n’en parle pas dans son Livre des
merveilles. (Marco Polo, rappelons-le, est ce voyageur qui a quitté Venise
pendant vingt-quatre ans en ne fermant pas le robinet de sa baignoire.
On a vu le résultat…) Si le Vénitien ne parle pas du monument si
prestigieux aux yeux de chaque Occidental, la raison est toute simple :
la partie la plus spectaculaire de cette Grande Muraille, la plus visitée
aujourd’hui et dont l’image est la plus popularisée (vaste escalier, hautes
tours) est plus tardive, ne datant que de la dynastie Ming (1368-1644). À
son époque, il n’y avait donc pas de quoi s’émerveiller.

 
Manque de pont
En dehors de ce monument utile, en Extrême-Orient, la pierre comme
matériau n’a guère été utilisée que pour la construction de quelques
ponts. Sur le Tokaido – la voie qui traversait tout le Japon – les bacs
étaient souvent préférés aux édifices en dur, cela dans le but de pouvoir
maîtriser les déplacements de population, les empêcher au besoin,
comme dans le cas d’une troupe armée en route pour un coup d’État. À
l’entrée d’Hiroshima par exemple, il n’y avait que trois ponts, dont
l’étroitesse rendait impossible toute charge de cavalerie.

En architecture, c’est le bois qui prédominait. La fragilité de ce matériau
a généré l’habitude de rebâtir à intervalles réguliers les monuments, à
l’identique. Cela entraîne une perception différente de l’âge d’un
bâtiment : un guide asiatique présente une pagode comme étant du
XIVe siècle, même si un incendie l’a réduite en cendres il y a soixante
ans et qu’elle a été entièrement refaite.

C’est stupafiant
Autrement dit, on n’envisage pas l’architecture de la même manière en
Asie qu’en Occident. Un Viollet-le-Duc asiatique ne reconstitue, ni ne
crée une copie, encore moins fait-il un faux, il réincarne. Il faut peut-être



voir là une conception de l’univers et une attitude intellectuelle en
accord avec le bouddhisme. D’ailleurs, la pagode dériverait du stupa
indien, ce monument tumulus censé à l’origine abriter une relique du
Bouddha. Et c’est là peut-être l’origine de toute l’architecture asiatique.

 
La forme du stupa est inspirée par deux des attributs traditionnels du
moine bouddhiste :

 le bol à aumônes retourné pour la forme du dôme ;
 la robe de moine repliée pour les trois marches conduisant au

stupa.

Tibet or not Tibet
Le stupa a abouti à d’innombrables variations en Asie depuis que
l’empereur indien Ashoka au IIIe siècle a popularisé ce type de
construction. Depuis le temps que le dalaï-lama se promène sur la
planète et qu’on s’intéresse au bouddhisme, vous savez qu’au Tibet, cet
édifice, avec sa forme caractéristique de bulbe, s’appelle un chorten. Les
plus remarquables sont :

 celui de Sanchi en Inde ;
 celui de Bodnath à Katmandou, qui date du XIVe siècle ;
 celui de la pagode Shwedagon à Rangoon, en Birmanie ;
 et celui qui a le record de hauteur de 127 mètres à Nakhon Pathom,

en Thaïlande.

Dieux à tous les étages

Cependant, une pagode n’est pas nécessairement bouddhiste, elle peut
également être taoïste, voire les deux à la fois. Il n’y a qu’à songer au
panthéon bouddhique qui intègre tous les cultes, un peu comme la
religion romaine antique. Cela aboutit à ce mélange japonais de
bouddhisme et de shintoïsme chez le même croyant. À l’heure actuelle,
le terme de pagode est réservé aux constructions d’Extrême-Orient et
d’Asie du Sud-Est. Ces monuments religieux en forme de tours
polygonales sont divisés en plusieurs étages, parfois quinze, qui
représentent les cieux superposés à la Terre, où les Bodhisattvas, les
futurs Bouddhas, attendent l’heure de leur incarnation. Sans cesse
rebâtis, ces monuments sont éternels, même s’ils sont transitoires pour
une vision occidentale.

Une peinture au rouleau



Une peinture au rouleau
La conception éphémère de l’architecture entraîne aussi d’autres
habitudes de décoration. Les édifices destinés à être reconstruits une fois
par génération ne sont donc pas décorés de fresques ou de peintures
murales, ni de grands tableaux sur toile.

 
La peinture utilise trois sortes de supports :

 les rouleaux verticaux, les kakemonos japonais ;
 les rouleaux horizontaux, les makimonos ;
 les paravents.

Présentez vos papiers !

Les conditions matérielles induisent évidemment d’autres habitudes
artistiques. Quel est le point commun entre rouleaux et paravents ? Tous
les deux se referment et se replient. Le papier et la soie, matériaux
privilégiés, ne supportent pas la lumière, alors qu’elle est indispensable
pour mettre en valeur la peinture à l’huile occidentale. Ainsi, on n’expose
pas en permanence les peintures au mur et on ne jouit de l’œuvre d’art
qu’à des moments privilégiés. (De là découle l’expression qui invite à
partager une intimité pas seulement esthétique : « Viens voir mes
estampes japonaises. ») S’il n’y a que peu de portraits, le rouleau
horizontal se prête bien en revanche à la forme narrative.

 
Prenons par exemple l’histoire du Bouddha. Elle est représentée avec
des traits qui rappellent parfois nos occidentales tentations de saint
Antoine. L’art du paysage atteint des sommets de raffinement. Certaines
de ces peintures savent jouer de la blancheur de la feuille. Le trait
suggère les contours et le vide devient paysage. L’abstraction est
presque là, à portée de pinceau.

 
Le Japon aussi développe une pratique artistique qui doit beaucoup au
bouddhisme et plus particulièrement à ce bouddhisme zen qui fait de
l’art un aboutissement personnel et intérieur. L’art zen repose sur le
dépouillement et l’admiration de la nature. Le « jardin » zen du temple
de Ryon-ji en est un bon exemple, car il n’est pas véritablement un jardin
mais une surface de graviers, savamment ratissée, avec quelques pierres
qui émergent. Le tout tient à la fois du tableau, de la sculpture et de la
performance.



Viens voir mes estampes japonaises

La peinture orientale qui a marqué l’imaginaire occidental est la peinture
japonaise de l’ukiyo-e, apparue à la fin du XVIIe siècle mais florissante
jusqu’à la fin du XIXe siècle. Traduite par « images du monde flottant »
ou par « images du monde éphémère et mouvant », cette expression
concerne un monde en dehors de la société respectable. Les modèles des
peintres et graveurs sont ainsi des acteurs de kabuki, le théâtre japonais,
ou des geishas, les courtisanes de plus ou moins haute volée. Le
vocabulaire français familier a la même notion avec « zonard », celui qui
vivait naguère dans la « zone » qui s’étendait aux limites de Paris après
les fortifications.

 
Aux japonais absents
Le genre de l’ukiyo-e est constitué de peintures et d’estampes
xylographiques, c’est-à-dire imprimées à partir de planches gravées en
bois. La peinture japonaise ne suit pas les mêmes voies grandioses que
la peinture occidentale. La souplesse du pinceau et la douceur de la
gravure sur bois conviennent bien à l’expression des aspects fugaces de
la nature ou au mouvement gracieux de l’animal. Les noms les plus
marquants sont ceux d’Utamaro, de Hokusai et de Hiroshige.

 
Les mangas ne datent pas d’hier
Le peintre Kitagawa dit Utamaro (1753-1806) fait des prodiges en
représentant des insectes et toutes sortes d’animaux, mais il est surtout
célèbre pour sa série des Maisons vertes sur Yoshiwara, le Pigalle d’Edo
(ancien nom de Tokyo).

 
Hokusai (1760-1869) laisse plus de 30000 dessins, dont on retient sa
série de 15 volumes, Manga (sorte d’encyclopédie d’images). Et comme
la mode des mangas ne date pas d’aujourd’hui, on remarque son
importante influence sur des artistes occidentaux comme Degas ou Van
Gogh. Dans son propre pays, l’artiste a pour successeur Utagawa
Ichiyusai, dit Hiroshige (1797-1858). L’expression « images du monde
éphémère » convient particulièrement à son œuvre qui dépeint la
nature. À son tour, ce peintre influence des artistes occidentaux comme
Whistler ou Toulouse-Lautrec.

Mise en terre… cuite : la sculpture



Le 29 mars 1974, on fait en Extrême-Orient une découverte
extraordinaire qui bouleverse nos idées sur la sculpture chinoise. Ce jour-
là, des paysans qui creusent un puits dans la province du Shanxi, dans le
nord de la Chine, mettent au jour une statue de guerrier de terre cuite.
Les archéologues nous révèlent ensuite l’armée qui protège le dernier
repos de Qin Shi Huangdi (mort en - 210, soit une centaine d’années
après Alexandre le Grand). Cet empereur est celui qui a fondé la grande
dynastie Qin, dont le pays tire son nom (devenu Chine en français).

De vraies fosses
Le tumulus qui renferme la sépulture a 50 mètres de haut et un
périmètre de 6 kilomètres. Pour l’instant, les archéologues chinois n’ont
pas encore pénétré dans le tombeau lui-même. Lorsqu’ils le feront, on
pourra sans doute ajouter un chapitre assez étonnant à ce livre, un peu
comme si on avait découvert la tombe inviolée d’un grand pharaon
comme Ramsès II, alors que nous sommes déjà éberlués par celle d’un
roitelet comme Toutankhamon ! Le plus inattendu, c’est que nous savons
par un historien ce qu’il y a à l’intérieur.

À tombeau ouvert
Historien, Sima Qian (- 145 à - 86) a la mauvaise idée de se faire
l’avocat d’un officier accusé de trahison envers l’empereur Wu Di
(vers - 100). Or ce dernier a une façon bien à lui de considérer les
droits de la défense : il laisse à l’avocat improvisé le choix entre
les bourses ou la vie, être castré ou être décapité. Sima Qian
survit à l’opération et nous laisse une histoire de la Chine, où il
raconte que 700000 hommes ont contribué à bâtir le tombeau. Ils
creusent à travers trois niveaux d’eaux souterraines, coulent du
bronze et installent les sarcophages. Des pièges sont évidemment
installés pour prévenir toute intrusion.

 
Ce tombeau devait être à l’image de l’univers. Au plafond est
représentée la voûte céleste et au sol une gigantesque carte de
l’Empire est tracée ! Du mercure remplit les fleuves et des arbres
et de la végétation sont plantés pour recréer un paysage. Pour



représenter le pays, des artisans transportent des modèles de
tous les bâtiments de l’Empire. Objets précieux et raretés
accompagnent aussi l’empereur pour son dernier voyage. Les
concubines sans enfants sont sacrifiées, ainsi que les bâtisseurs
qui connaissaient les secrets des pièges.

La tête de l’emploi
Les archéologues mettent à jour cinq fosses dont une vide. De la
première – la plus grande, 230 mètres de long, 62 de large et 5 de
profondeur – ils dégagent plus de 1 000 guerriers, une trentaine de
chevaux et des chars. On estime qu’il y a encore des milliers de statues
enfouies qui attendent sans remuer un cil la suite des travaux. Les
soldats debout font près de 2 mètres, ceux agenouillés environ 1,20
mètres. Chaque visage est un portrait individualisé et l’équipement est
rendu avec un réalisme remarquable. La deuxième fosse contiendrait
plus d’un millier de statues dont seule une centaine a été dégagée. Dans
la troisième fosse se trouvent 68 guerriers et un char, peut-être l’état-
major. La quatrième est vide, sans doute inachevée. Certains fouilleurs
se sont demandés si elle n’avait pas été conçue pour des sacrifices
humains. Dans la cinquième fosse, on a trouvé deux chars de bronze.

 
L’armée de terre
Découverte unique dans l’histoire de l’art, cette armée en terre cuite est
la preuve d’une véritable industrie de la sculpture. On pourrait croire
qu’ensuite elle a un développement extraordinaire, en particulier l’art du
portrait comme le laisseraient supposer les visages, tous différents, de
ces gardes. Il n’en est rien ! De façon générale, l’imitation de la nature
n’est pas considérée comme le but de l’art oriental. Nous ne trouverons
ensuite plus guère que des statuettes, comme celles d’animaux qui ont
l’air si vivants ou de danseuses pleines de grâce, et une abondante
production de bouddhas.

Comme ça sanscrit
Après la conquête d’Alexandre, l’influence hellénistique perdure
avec le royaume du Gandhara au nord de l’Inde (actuellement
une partie de l’Afghanistan) florissant du Ier au VIIe siècle.
Jusqu’à cette époque, le Bouddha n’est pas représenté avec un



visage humain. Les sculpteurs du Gandhara sont les premiers à le
faire en lui donnant les traits d’Alexandre le Grand dans des
figurations inspirées des statues d’Apollon. Toutes les
représentations actuelles du Bouddha, y compris au Japon, en
dérivent. À l’opposé, nous connaissons en Occident un saint
Josaphat qui n’est autre que Bouddha devenu saint, car le mot
sanscrit Bodhisattva est devenu Boudasaff en arabe puis Iodasaf
en géorgien, pour devenir finalement Josaphat.

Jeux de mains
Chaque Bouddha apparaissant sur Terre a des marques physiques
particulières, 32 selon la tradition, par exemple la protubérance
crânienne (ushnisha), une touffe de poils entre les sourcils (urna), la roue
de la Loi sur la plante des pieds et sur la paume des mains, de longs bras
dont les extrémités atteignent les genoux, ou bien encore la chevelure
bouclée. Après un examen rapide dans le métro ce matin, nous sommes
encore quelques-uns à devoir nous réincarner !

 
Les gestes du Bouddha correspondent à un code bien précis, un peu
comme les attributs des saints dans le christianisme, la roue pour sainte
Catherine ou le cochon pour saint Antoine.

Têtes d’hilare
Il ne faut pas oublier que le mystique connu en Occident sous le
nom de Bouddha n’est que l’un d’entre eux, le Bouddha
historique nommé Siddharta Gautama. Les récits traditionnels du
Buddhavamsa (l’histoire du Bouddha) disent que 24 autres
Bouddhas l’ont précédé. Après lui, il y aura le Bouddha de
l’Avenir, Maitreya, très souvent représenté dans les pays
d’Extrême-Orient sous un aspect ventripotent et hilare. Il montre
ainsi son optimisme pour l’avenir, mais comme il doit naître 5 000
ans après la mort de Gautama, on a encore le temps de voir venir.
D’ici là, il aura peut-être perdu sa bonne humeur en voyant ce
que les hommes peuvent se faire entre eux !

 
Avec Maitreya, cinq de ces Bouddhas sont plus particulièrement
vénérés. Ils ont une localisation géographique ou astronomique
bien précise et sont abondamment représentés sous toutes les



formes, sculptures ou peintures. Voici quelques indices pour les
reconnaître sans regarder les étiquettes dans les vitrines :
 Celui de l’Ouest, le plus vénéré, est Amithaba, nommé Amida au

Japon. Il correspond au soleil couchant et symbolise la sagesse, la
miséricorde et la compassion, en consolant et délivrant les êtres
de leur souffrance.
 Le Bouddha de l’Est, Akshobhya l’Inébranlable, subjugue les

passions démoniaques et manifeste le pur esprit de l’éveil sans
souillure. Il correspond au soleil levant et sa couleur est le bleu,
son attribut le foudre et sa monture l’éléphant. On lui prête les
vertus de la vacuité, c’est-à-dire du vide intérieur, une vertu
pratiquée involontairement par de nombreuses personnes !
 Ratnasambhava, « issu du diamant », règne dans le Sud. Sa

couleur est le jaune, son attribut le diamant et sa monture le
cheval ou le lion.
 Amogasiddhi l’Incorruptible règne dans le Nord. Sa couleur est

le vert, ses attributs sont l’épée ou un double foudre, sa monture
est l’aigle.
 Au Zénith règne Vairocana, seigneur omniscient, lumière

universelle. Sa couleur est le blanc, son attribut le disque solaire
et sa monture le dragon. Il est souvent représenté assis sur un
trône soutenu par des lions, avec un geste bien caractéristique
qui n’appartient qu’à lui : il tient ses deux mains devant sa
poitrine et la droite serre totalement l’index levé de la main
gauche.

Des variantes
Certains pays ont développé une iconographie particulière. On trouve
par exemple en Birmanie des représentations sculptées du Bouddha en
train de marcher. Quelques représentations du Bouddha couché sont
réputées, par exemple au Japon – la plupart du temps, il s’agit du
Mahaparinirvana (qui n’est pas un retour du groupe de Kurt Cobain, mais
une moins réjouissante extinction définitive). Plus couramment, on
représente surtout le Bouddha debout ou assis.

 
On a pris l’habitude de considérer certains gestes et certaines attitudes
comme caractéristiques de miracles précis ou de d’épisodes particuliers
de la biographie du Bouddha, valables pour les différents arts asiatiques
et aussi pour l’art classique indien. Mais attention, si le Bouddha
historique est né en Inde, l’Inde n’est plus bouddhiste depuis le XIIe
siècle. La religion a en effet quitté le pays qui l’a vu naître pour se
répandre dans toute l’Asie et, d’une moindre façon, en Occident.



 
Du grain à mudrâ

Les gestes codifiés des mains, mudrâ en sanscrit, qu’on traduit souvent
par « sceau », permettent en effet de reconnaître les divers Bouddhas ou
des épisodes de la vie de Gautama. Vous pouvez oublier les termes
sanscrits et retenir les positions en français, afin d’impressionner les
gosses la prochaine fois que vous irez au musée Guimet :

 Dhyâna mudrâ, sceau de la méditation  : le Bouddha est assis
à l’indienne, le buste droit, les deux mains à plat l’une sur l’autre. Les
doigts allongés peuvent former avec les pouces un triangle mystique,
symbole du feu spirituel.
 Abhaya mudrâ, sceau de l’absence de crainte  : le bras est

levé, la paume de la main droite est tournée vers l’avant (un peu
comme on dirait « Halte-là »), la main gauche est tendue vers le sol.
L’épisode de la vie de Bouddha auquel il se rapporte est l’attaque de
l’éléphant Nalagiri envoyé contre lui par son cousin Devadatta. Dans
la vie courante, pour tout un chacun, afin d’éviter une réincarnation
prématurée, la fuite est conseillée.
 Varadra mudrâ, sceau de la charité, du don, de la

générosité  : le bras droit est pendant, la paume de la main
ouverte, en symbole de la promesse du Bouddha de se consacrer au
salut des hommes.
 Vitarka mûdra, sceau du raisonnement, de l’argumentation

ou de l’enseignement  : la main est à hauteur de la poitrine
comme dans l’Abhaya mudrâ mais avec le pouce et l’index joints. Le
rond formé par le pouce et l’index forme un 6 avec les autres doigts
(comme pour dire : « C’est aux petits oignons, je ne vous dis que
ça ! »). La main gauche tient le bord du vêtement. Toutefois, cela
dépend des pays, car en Thaïlande les deux mains font le mudrâ. Au
Japon, six significations sont possibles selon la disposition des
doigts : que de chinoiseries !
 Vairocana mudrâ, le sceau de la sagesse, caractéristique de

Vairocana  : le Bouddha du Zénith tient ses deux mains devant sa
poitrine et la main droite serre totalement l’index levé de la main
gauche. Le « poing de la sagesse » représente la connaissance
dissimulée sous les apparences.
 Dharmachakra mudrâ, sceau de la roue de la Loi  : c’est le

geste de l’imperturbabilité et du rejet des passions. Les deux mains
sont ramenées devant la poitrine, la main droite fait un 6 avec les
doigts, la gauche appuie l’extrémité des doigts contre la paume de la
main droite.
 Bhûmisparsa mudrâ, sceau de toucher la terre, dit aussi



« de la prise de la terre à témoin », une position très
fréquente  : le geste est toujours accompli par le Bouddha assis, la
main droite est allongée sur la cuisse droite, les doigts tendus vers le
sol, l’autre main posée sur les jambes repliées, la paume tournée vers
le ciel. L’épisode en relation avec ce geste est la tentation du
Bouddha par les trois filles de la démone Mara symbolisant la
passion, le désir et le plaisir. La déesse Vasumdarhi vint à son secours
et déclencha un tremblement de terre qui les fit fuir. Ce mudrâ « de
prise de la terre à témoin » prouve qu’une prise de terre est
indispensable dans toute situation électrique.

Lotus en position

Les attitudes corporelles du Bouddha, les asanas, sont aussi codifiées
que les gestes des mains. Debout, on parle le plus souvent de stanaka
asana. Le Bouddha est de face, jambes légèrement écartées, faisant le
geste de l’Abhaya. Bien connue de tous, la dhyana asana est la position
du lotus. Souvent évoqué, le lotus est, à l’image de l’être humain,
capable de s’épanouir en ayant ses racines dans la boue. La plante des
pieds du Bouddha a la roue de la Loi comme marque de naissance. Ces
attitudes se retrouvent aussi bien dans l’iconographie que dans la
sculpture, de l’Inde à la Chine ou au Japon.

Spécialiste de l’universel : l’Inde

L’art indien a quelque chose d’une vision totale du monde. Selon une
légende très révélatrice, on dit qu’un roi indien voulut apprendre de son
miniaturiste l’art de peindre. « Bien sûr, répondit le peintre, mais pour
apprendre à peindre, il faut d’abord apprendre la sculpture afin de bien
apprécier les volumes. » Le sculpteur sollicité expliqua, lui, au roi qu’il
devait d’abord comprendre gestes, postures et mouvements et pour cela
étudier la danse. Évidemment, comme vous pouvez vous en douter, la
danse nécessite une bonne compréhension du rythme, donc de la
musique. Et la musique tire son origine de la poésie … Le roi comprit
alors que, pour pratiquer une discipline artistique, il fallait les connaître
toutes. Cette histoire donne le ton de l’art indien.

La première civilisation de l’Indus date de - 3000. On a retrouvé à
Mohenjo-Daro et à Harappa des statuettes de diverses pierres ou de
bronze à cire perdue. Ce procédé consiste à faire d’abord une statue de



cire. On l’entoure d’un moule dans lequel on verse le métal en fusion. Le
métal prend la forme de la cire qui s’évapore sous l’effet de la chaleur :
simple et génial. Il faut signaler les sceaux qui représentent des animaux
d’origine indienne et quelques personnages dont un dieu que l’on croit
parfois apparenté à Shiva. Sur ces sceaux qui rappellent ce genre
d’objets mésopotamiens, figurent des inscriptions dans une écriture
toujours pas déchiffrée à ce jour.

Hindoue en dur  : l’architecture
L’Inde n’est jamais celle que l’on croit. Le monument le plus visité de
l’Inde, le Taj Mahal (voir Figure 60) n’est pas hindouiste comme on
serait tenté de le croire, mais musulman. En effet son bâtisseur est un
souverain moghol, descendant du fameux conquérant Tamerlan (1336-
1405), resté célèbre pour ses pyramides bâties avec un matériau
original : des têtes fraîchement coupées. Moghol est une autre façon de
dire mongol, mais le terme s’applique particulièrement à la civilisation
musulmane de l’Inde.

 
Jouer à Shah

Homme de culture, mais n’aimant pas la concurrence (il fait tuer tous ses
frères), Shah-Jahan (1592-1666) fait bâtir une merveille architecturale
près d’Agra, en souvenir de sa femme la sultane Nour-Djihan. Morte en
couches, elle lui avait demandé de lui bâtir un tombeau dont la beauté
ferait passer son nom à la postérité. Placé sur un socle de 5,50 mètres de
haut, le tombeau comporte deux étages. Coiffé de coupoles d’inspiration
persane, il est en marbre blanc avec des incrustations de pierre qui
dessinent des motifs floraux. Le tout aux proportions parfaites, à tel point
qu’il est surnommé « le rêve de marbre ». À l’intérieur, on peut voir deux
sarcophages, mais les corps reposent dans des caveaux en dessous.
Shah-Jahan avait rêvé pour lui d’en bâtir un semblable de pierre noire. Il
n’en a pas eu le temps car il fut renversé et emprisonné par son fils (qu’il
avait omis de tuer : on ne peut pas penser à tout).

 
Un pilier très affranchi

Si les archéologues savent que l’occupation humaine n’a jamais cessé, il
faut attendre les IIe et IIIe siècles pour trouver des monuments de
quelque importance comme les piliers commémoratifs isolés. Ashoka,
l’empereur converti au bouddhisme vers - 300, en fait aussi élever, ornés
de bas-reliefs et surmontés d’animaux sculptés. Le plus beau d’entre
eux, conservé au musée de Sarnat près de Bénarès, est devenu le



symbole de l’Union indienne, à tel point qu’il apparaît sur les timbres-
poste.

 
Aux quatre points cardinaux
En grès merveilleusement poli, le plus bel exemple d’art maurya (de la
dynastie du même nom, entre - 320 et - 185) représente quatre lions
adossés qui, à l’origine, supportaient la roue de la Loi. Ils reposent sur un
entablement rond où sont sculptés les animaux qui symbolisent les
quatre points cardinaux : le lion, le buffle, le cheval et l’éléphant. Entre
ces animaux, il y a la roue solaire, la même que l’on voit sur le drapeau
de l’Union indienne.

 
De cette époque datent également les grottes bouddhiques décorées. La
caractéristique en est l’imitation dans la pierre des charpentes de bois
des maisons traditionnelles. Taillées dans le roc comme de véritables
cathédrales troglodytes comportant même un stupa, ces grottes n’ont
plus rien à voir avec les modestes ermitages des moines bouddhistes ou
jaïnistes.

 
Une architecture en creux
Pour l’Inde, la période classique est celle qui s’étend du IVe au VIe siècle,
sous l’empire gupta. La décoration des grottes atteint son apogée à
Ajantha. L’architecture est là inversée : si d’habitude, pour faire un
bâtiment, on entasse des matériaux, ici durant des siècles on creuse !
Toutes les parois ont été sculptées en ronde bosse d’animaux, de
divinités et, ce qui étonne toujours les Occidentaux, de couples
amoureux. Le site est constitué d’une trentaine de grottes et de
monastères souterrains dont la décoration s’est étendue sur une dizaine
de siècles.

 
Un lieu aux cultes

Au siècle suivant, cette tradition se perpétue à Ellora. Les 34 grottes
creusées dans la roche sont bouddhistes, hindouistes ou jaïnistes, un peu
comme si dans une abbaye on avait installé aussi une mosquée et une
synagogue ! La comparaison donne tout de suite une idée de la
différence de civilisation.
La grotte la plus remarquable du site d’Ellora abrite le sanctuaire
renommé de Kailasa. Il rappelle le mont Kailash dans l’Himalaya, la
demeure de Shiva, la montagne sacrée des hindouistes qui, manque de
chance, se trouve en territoire chinois ! Les fidèles ont voulu le recréer ici
à partir d’un rocher. La superficie de ce temple de deux étages creusé
dans une carrière fait deux fois celle du Parthénon d’Athènes !



Des mains du Bouddha aux bras de Ganesh : la sculpture
L’histoire de la sculpture indienne ne commence qu’avec le bouddhisme.
Cette école donne une abondante production de statues du Bouddha et
des événements de son passage sur Terre. Elle évolue ensuite vers cet
art indien exubérant si caractéristique qui multiplie bras, jambes et
têtes. L’art classique indien est l’art gupta dont l’apogée est le règne de
Chandragupta II (prononcez  : Tchandragoupta), de 375 à 415.

 
Dans les territoires soumis à l’autorité des rois Kushana gréco-indiens à
cheval sur le nord du Pakistan et l’est de l’Afghanistan (toutes régions où
l’on ne trouve plus guère de bouddhistes, et encore moins de Grecs) un
style particulier va naître, appelé gréco-bouddhique ou encore art du
Gandhara, du nom de cette province qui vit son développement.

 
Gandhara
C’est un art bouddhique très particulier et profondément original, créé à
partir d’apports successifs et inattendus : syriens, parthes, romains et
indiens. L’influence grecque est évidente dans les visages au nez
rectiligne dans le prolongement du front – le fameux profil grec –, les
drapés à l’antique et les coiffures des Bodhisattvas. Dans la décoration,
elle se manifeste par l’utilisation de la feuille d’acanthe et par les sujets
mythologiques. L’art parthe qui privilégie la présentation frontale y
transparaît dans les alignements des bouddhas et des donateurs eux-
mêmes vêtus à la mode parthe, en bottes souples, pantalons et tuniques.

 
Défense d’y voir
Les magnifiques ivoires du Gandhara qui proviennent de Begram,
conservés au musée de Kaboul, ont disparu dans les guerres récentes.
On peut toujours espérer les voir revenir puisqu’on sait qu’ils n’ont pas
été détruits. En attendant cette résurrection, il est possible d’en voir en
France au musée Guimet. C’est dans cet art que pour la première fois
apparaissent des figurations du Bouddha. Il faut insister sur cet art, car
l’iconographie créée à ce moment-là va se transmettre en Chine et
jusqu’au Japon le long de la route de la soie, qui unissait la Méditerranée
à la Chine.

 
Plein les bras
Les scènes sculptées à Ellora et celles d’Elephanta (VIIe siècle) puisent
dans le fonds mythologique du Ramayana et du Mahabharata, les
grandes épopées indiennes toujours racontées sur la scène au cours de
grandes fêtes apparentées aux mystères médiévaux. La représentation
des divinités hindouistes est bien particulière avec leurs multiples bras.
Ces membres répétés sont là pour indiquer les différents attributs du
dieu, permettant de reconnaître l’être divin des multiples créatures



humaines ou démoniaques qui l’entourent. Chacune de ses mains porte
un attribut symbolisant l’un de ses pouvoirs.

 
Une mémoire d’éléphant
Prenons l’exemple de Ganesh, le populaire dieu à tête d’éléphant, maître
et protecteur des arts et de la littérature. Le plus souvent, il a quatre
bras, pouvant se multiplier jusqu’à seize (non, ce n’est pas pour mieux
serrer les mains de ses adorateurs). Il a quatre bras car c’est lui qui créa
les quatre sortes d’êtres, les quatre castes et dévoila les quatre vedas,
c’est-à-dire les voies de la connaissance. Ces mains tiennent :

 la massue qui exprime sa force ;
 l’aiguillon à éléphant qui montre sa capacité à diriger les forces

sauvages ;
 une défense cassée qui lui a servi de stylet pour écrire la Bhagavad

Gitâ ;
 le gâteau en forme de boule, le gulab djamon, la récompense

destinée à celui qui cherche la vérité, et le côté alléchant de
l’hindouisme pour les amateurs de cuisine indienne.

Notre position sur le yoga
amoureux

Imprégnés de près de 2 000 ans d’une religion et d’une
civilisation où le sexe est toujours dissimulé, les Européens sont
frappés par les frises érotiques tantriques, dont les plus célèbres
sont à Khajuraho. Le tantrisme propose diverses pratiques
érotiques ou ésotériques pour atteindre la divinité, en une sorte
de yoga amoureux. Il se retrouve dans les diverses religions, tels
le bouddhisme, l’hindouisme ou le jaïnisme. On trouve des scènes
sur les temples qui évoquent plus les réunions de travail avec
stagiaire d’un ancien Président d’un grand pays ami que la
façade d’un sanctuaire…

 
C’est une mystique de l’amour physique certes, mais certains
scènes de zoophilie sont plutôt bizarres, même si on a voulu y
voir des souvenirs d’antiques rites de fertilité. Certains fidèles



pensent que c’est à cause de la déesse de la Foudre : comme elle
est très pudique, elle détourne les yeux et manque sa cible.
Excellent paratonnerre !

Des miniatures grandeur nature : la peinture
La peinture indienne a su utiliser tous les supports : fresques, feuilles de
palme ou papier. Selon les sources littéraires, toute personne bien née
pouvait peindre un portrait mais, de l’art pictural ancien, il ne nous reste
que des fresques ou des miniatures.

 
Cet art indien extrêmement raffiné n’est pas un art réaliste aux yeux des
Européens : les Anglais des XVIIIe et XIXe siècles reprochaient aux
miniatures mogholes leur manque de perspectives ou trouvaient qu’une
statue chola (de la dynastie du même nom) comme la très belle Parvati
était trop déhanchée avec une taille trop mince et une poitrine trop
grosse. Soit dit en passant, ces jeunes gens avec des plumes dans le dos
qui volètent sur les nuages et qu’on appelle des anges sont-ils pour
autant plus réalistes ?

 
Ajantha
Les grottes sculptées d’Ajantha sont aussi peintes avec des fresques.
Elles ont été redécouvertes au début du XIXe siècle par des soldats
anglais partis à la chasse au tigre. Quoique bien endommagés, les
fragments restant montrent le raffinement de cette peinture. La scène la
plus complète est celle qui présente un roi et sa suite se rendant avec
des musiciens vers un arbre sacré, peut-être le figuier du Bouddha. La
scène présente des visages parfaitement individualisés, dans un monde
vivant et foisonnant. Les peintures sur les plafonds sont probablement
faites à l’imitation de celles des palais, tant on a l’impression
d’encadrements en trompe-l’œil, avec un bestiaire saisi sur le vif comme
cet éléphant parmi les lotus.

 
Art total

Nous possédons encore des peintures sur feuilles de palmier qui
illustrent des textes religieux. Par exemple, celle de l’école Gujarat, État
de l’ouest de l’Inde. Dans celle-ci, une caractéristique est frappante : les
personnages sont de profil mais les deux yeux sont apparents. Ce
premier support en longueur explique aussi l’habitude persistante de
disposer les scènes en long, l’une au-dessus de l’autre.

 



L’Inde a aussi développé en la peinture des râgamâlâ un art miniaturiste
très particulier. Le raga est la forme musicale classique, mais on joue tel
ou tel morceau selon l’humeur et l’heure de la journée. Le musicien doit
en même temps s’inspirer non seulement du texte mais aussi de la
miniature. L’Inde tente ainsi de créer un art où littérature, musique et
peinture forment un tout.

Vraiment cinghalais
L’influence de l’Inde, et plus particulièrement du bouddhisme
cinghalais, s’est fait sentir sur la péninsule indochinoise. Cela
transparaît bien dans cet art inattendu du royaume du Champa,
en plein centre du Vietnam, qui nous a laissé de hautes tours en
briques avec quelques sculptures figurant les divinités
hindouistes et les danseuses apsara au musée de Da Nang. Elles
sont curieusement encastrées dans les murs. Puis les Chams, qui
étaient d’origine indonésienne, ont vu leur civilisation disparaître.
À l’heure actuelle, leurs descendants vivent au Laos et sont
convertis à l’islam. Il surent vers 850 créer un art original où se
sont fondues les influences chinoises et indonésiennes.

 
Leurs adversaires khmers du Cambodge ont créé un des arts les
plus prestigieux de l’Asie, dont les premiers monuments datent
du début du VIIe siècle. L’apogée de l’architecture khmère est le
site d’Angkor, bâti du IXe au XVe siècle, qui constitue un des plus
grands ensembles monumentaux du monde. À l’origine, la ville
est fondée autour du temple de Phnom Bakheng. La capitale
terrestre est la réplique de la demeure céleste. Le temple est la
montagne sacrée, le mont Meru, qui se dresse au centre du
monde. Les grands réservoirs qui servent à l’irrigation, longs de 8
kilomètres et larges de 2, figurent l’Océan primordial. Cette
invention du temple-montagne est une caractéristique khmère.

 
Cette capitale est en fait une addition de villes et de temples.
Angkor Vat est un ensemble monumental de 850 mètres sur 1
kilomètre, dont l’édifice principal est une pyramide à trois étages
aux galeries abondamment décorées et dominée par cinq tours
en forme de lotus. Les Chams ayant conquis cette capitale vers
1180, Javayarman VII, parfois surnommé le Louis XIV khmer, fit



bâtir Angkor Thom centré sur le temple du Bayon, avec ses
énormes portraits de pierre le représentant. Au XVe siècle, les
Khmers transfèrent leur capitale plus au sud. Les Français
redécouvrent ces temples en 1860 avec, parmi eux, le fils de
Carpeaux. Ce sont les archéologues de l’École française
d’Extrême-Orient qui dégagent une partie du site. Interrompus
par les guerres récentes, les travaux ont repris : pour l’instant, sur
un total estimé de 600 temples, seule une centaine ont pu être
dégagés.



Chapitre 23

Nouveaux mondes, arts anciens : les
Amériques et l’Océanie

Dans ce chapitre :
 Igloo, igloo, igloo : ils sont des nôtres !
 Se promettre de se faire la guerre
 Rêver sa vie et vivre un rêve

Les arts des Amériques et d’Océanie ne marchent évidemment pas tous
sous la même bannière, loin s’en faut. Mais ils ont en commun d’avoir, à
un moment ou à un autre, frappé l’imaginaire occidental et éveillé sa
curiosité. Au cours de l’histoire, quand les Européens n’ont pas détruit
les œuvres lors de leurs conquêtes, ces arts lointains n’ont cessé de
fasciner ceux qui les découvraient. La fonction magique ou religieuse de
ces objets ou encore le mystère qui plane autour de certaines
réalisations de civilisations disparues n’y sont évidemment pas pour rien,
mais plus sûrement encore faut-il considérer la puissance esthétique de
ces œuvres et le rôle central qu’elles jouent dans les différentes cultures.

Cap au Grand Nord
La civilisation du Grand Nord ne compte pas que des igloos perdus dans
des conditions extrêmes. Où qu’il soit, même dans des endroits aux
climats invivables, l’homme est artiste. Bien évidemment, les peuples
nomades ne vont pas concevoir des objets trop lourds à emporter. Ils
vont plutôt sculpter et orner les objets de la vie quotidienne.

Rester de glace devant l’eskimo
Les populations peuplant le Grand Nord et le Groenland se



désignent elles-mêmes par le terme Inuit qui veut dire « les
hommes ». Le mot eskimo vient du cri, non pas l’exclamation
mais la langue cri, qui appartient à l’algonquin, un groupe de
langues amérindiennes. Eskimo signifie « mangeur de viande
crue ».

 
Quel rapport avec le bâtonnet glacé des salles de cinéma ? En
1922, le cinéaste irlandais Robert Flaherty donne un excellent
documentaire ethnologique, Nanouk l’Esquimau (eskimo ou
esquimau, les deux orthographes existent en français). Nanouk,
le surnom du héros chasseur, signifie « ours blanc ». Le film a été
tourné sur la côte nord-est de la baie d’Hudson et n’est pas un
documentaire tel qu’on les réalise à l’heure actuelle : Nanouk fait,
disons, une série de démonstrations, devant la caméra et porte
un pantalon groenlandais mais le résultat n’est pas paternaliste
ou condescendant. Ce film, à voir dès que la dernière page de ce
livre est fermée, a bénéficié à sa sortie en salle d’une grande
campagne de lancement. Outre des affiches spectaculaires, la
firme Pathé a lancé alors ce qu’on appelle maintenant un concept
marketing : le bâtonnet entouré de crème glacée et de chocolat,
devenu depuis le symbole des salles obscures !

Tchoukes : à vos souhaits !

L’art des peuples du Grand Nord inclut aussi bien l’art des Tchoukes de
Sibérie que celui des Sames, autre nom des Lapons d’Europe du Nord.
Les civilisations de ces peuples circumpolaires, dans des conditions de
vie quasiment impossibles, sont assez proches.

 
Les Inuits ou Eskimos sont chasseurs quand les Lapons et les Tchoukes
sont éleveurs de rennes (fournisseurs officiels du père Noël), mais leurs
croyances reposent sur le même chamanisme où l’homme peut voyager
dans l’au-delà. Si la religion chrétienne est passée par là, au Groenland
ou au Canada par exemple, les croyances anciennes subsistent encore.

 
Chez certains de ces peuples, le chaman utilise un masque pour passer
dans le monde des esprits. Si Lewis Carroll parle de l’autre côté du miroir
pour son Alice au pays des merveilles, faut-il dire de l’autre côté de la
glace pour des Inuits ? Chaque objet ayant une importance magique
(flûte, tambour, masque chez les peuples sibériens), jamais le terme
surréaliste d’« art magique » n’aura été plus approprié.



L’art adoucit les morses : les Inuits
Le musée des Beaux-Arts du Canada expose des œuvres de créateurs
inuits. À partir des matériaux traditionnels issus de la chasse comme l’os,
l’ivoire de cachalot ou de narval, ou en utilisant la pierre ou le bois, ils
ont su créer un art original de sculpture.

 
À la masse
Depuis le début du XXe siècle et plus encore depuis 1950, les conditions
de vie des Inuits ont considérablement changé en raison de la
sédentarisation. Ils sont passés de l’arc à la carabine et du traîneau
attelé de chiens à la moto-neige … Traditionnellement, les Inuits partent
à la chasse avec des statuettes à la ressemblance du gibier. Par la
simplification des masses, cet art résout certains des problèmes
esthétiques que s’étaient posés les artistes occidentaux. Pour avoir à
l’esprit une représentation des œuvres inuit, vous pouvez aller voir le
travail de Pompon, le sculpteur français du XIXe siècle.

 
Esprits frappeurs
Chez les Inuits, les esprits immatériels et dangereux sont appelés
tupilek. Depuis les années 1930, ils leur ont donné une forme sculptée, à
la demande d’Occidentaux qui voulaient connaître l’apparence de ces
esprits suscités par la magie. Ce ne sont pas pour autant des créations
bâtardes à ranger du côté des productions de souvenirs touristiques. Ces
œuvres ont séduit les surréalistes et sont parmi les plus curieuses
créations de l’art magique. Elles montrent aussi comment une civilisation
évolue.

 
S’adapter à la réalité

L’art permet à certaines familles du Grand Nord canadien de vivre de ses
revenus. Il y a donc dans cette société un véritable statut d’artiste qui
permet en même temps de maintenir vivante la culture inuit. Sont
apparus aussi, s’ajoutant à la sculpture, des activités comme la
lithographie, la peinture ou la joaillerie. Les thèmes traditionnels
présents à travers le bestiaire témoignent qu’il s’agit bien de culture
inuit et non d’acculturation. Les artistes puisent dans les mythes et les
contes. Il n’y a guère de sculpture sur la planète qui possède ce charme
onirique, comme né d’un rêve. Ce qui n’empêche pas les artistes inuit
d’être ancrés dans la réalité : ils disent de leur art que c’est une
« imitation de la réalité ».

Les Indiens à la file : l’Amérique du Nord



En Amérique du Nord, on rencontre les peuples amérindiens. Leurs
structures sociales sont fort différentes les unes des autres : il y a les
Indiens des plaines nomades et chasseurs comme les Sioux, les peuples
agriculteurs et villageois du Sud comme les Hopis ou encore les pêcheurs
d’Alaska.

 
Cérémonie surprise

C’est dans la zone de la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord, au bord
du Pacifique, que l’art amérindien a connu son plus beau
développement. Il n’y a qu’à voir les grands mâts totémiques du peuple
haida ou les masques les plus élaborés, confectionnés dans tous les
matériaux possibles et pouvant représenter plusieurs personnages ou
tout au moins plusieurs visages d’une divinité. Articulés et animés, ils
s’ouvrent et laissent apparaître un autre masque sous le premier.
Surprise garantie au cours de la cérémonie ! Le masque du corbeau, par
exemple, s’ouvre pour laisser apparaître une face humaine.

 
Tout est bon dans le bison
Les Indiens des plaines ont une structure tribale et nomade. La dernière
des guerres indiennes est récente : Geronimo se rend en 1886 et meurt
en 1909, il n’y a pas un siècle. À titre de comparaison, Picasso est né en
1881. Très tôt, les Européens collectionnent leurs objets, à titre de
curiosités. Louis XVI possède plusieurs peaux de bison avec des
pictogrammes, une forme d’écriture composée de dessins. Ces peuples
nomades privilégient des formes d’art que l’Occident qualifierait
d’artisanat, tels les broderies symboliques ou les tomahawks décorés.

 
Peindre sur le sable

Un peuple du sud des États-Unis, agriculteur et sédentaire, celui des
Hopis, est réputé pour ses kachinas, des petites poupées de bois qui
représentent les esprits. Par leur diversité, par leur mélange d’art naïf et
magique, ces objets ont fasciné les surréalistes. Leurs voisins les Navajos
pratiquent aussi une forme d’art éphémère par la peinture sur sable,
l’iikaah. Il y a là un petit côté « performance » puisque le vent les
dispersera. Ces peintures aux formes géométriques sont les portes par
lesquelles les dieux viennent sur terre. Pour éviter tout mauvais usage,
elles doivent être détruites, quoique, à l’heure actuelle, certains artistes
s’inspirent de ces formes pour des créations permanentes.

En attendant Colomb : les arts précolombiens



Bien avant la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb en 1492
et l’arrivée des Espagnols, plusieurs cultures élaborées se sont succédé
en Amérique centrale et du Sud. La conquête a abouti à la destruction de
nombreuses œuvres d’art : toute la rançon exigée pour la libération de
l’Inca, le souverain d’essence divine, a été fondue. Pendant des mois, des
caravanes ont apporté tous les objets en métal précieux, il y en aurait eu
plusieurs dizaines de mètres cubes.

Se tourner vers l’Olmèque

La culture olmèque, vers - 1000 environ, est souvent appelée la culture
mère de l’Amérique centrale. Elle est caractérisée par de grandes têtes
rondes de plusieurs tonnes. Il n’en subsiste de nos jours que dix-sept.
Ces têtes ont été sculptées sans l’aide d’aucun outil de métal et
transportées sur des dizaines de kilomètres par des peuples qui
n’utilisaient pas la roue !

 
Il s’agit de portraits de princes. Ils ont un air étrangement africain et
certains sont coiffés d’un casque rappelant celui des tankistes de la
seconde guerre mondiale (probablement une protection lors de ce jeu de
ballon sacré qui se pratique avec les hanches).

 
Le mystère est que cet art est parfaitement abouti ; il nous en reste
également des « autels » en pierre de plusieurs tonnes, à fonction
inconnue, mais aussi des sculptures de petite taille, comme dans une
sépulture faite de colonnes de basalte à La Venta, en pierre ou jade. Peu
de documents subsistent, mais nous savons que ce peuple a inventé un
calendrier et une écriture que les Mayas ont par la suite améliorés.

Masques précolombiens
On reconnaît les dieux à leurs masques. Par exemple, au
Mexique, trois éléments permettent d’identifier le dieu de la pluie
Tlaloc :
 les yeux cernés comme par des montures de lunettes ;
 sur la lèvre, des motifs en volutes (les Indiens ne portent pas

moustaches, ce sont deux serpents entrecroisés) ;
 quatre crocs.

Xipe Totev, notre « seigneur l’écorché », porte une peau humaine



comme un vêtement et sur sa face on voit les lèvres du dieu
derrière le masque : c’est le même déguisement que dans le film
Massacre à la tronçonneuse. Sur le dos ou sur la poitrine
apparaissent les coutures (là, on pense au Silence des agneaux).
Le dieu le plus connu est Quetzalcóatl, le serpent à plumes, parti
vers l’est en promettant de revenir. À l’arrivée de Cortès, les
Aztèques crurent au retour du dieu. La particularité de cet art est
l’utilisation de la volute comme dans un délire rococo.

À voir Mayas partir

Les Mayas, ces cultivateurs de maïs qui créent des pyramides, ont tout
réinventé de l’autre côté de l’Atlantique : la voûte, l’écriture, les
mathématiques et, tant qu’ils y étaient, l’astronomie et le zéro ! De cette
fascinante civilisation, il ne nous reste que quatre manuscrits. Elle dure
de 300 à 900 environ, puis disparaît rapidement sans qu’on connaisse
les raisons de cette disparition.

 
La structure princière, la religion axée sur un souverain avec des temples
et des autels sacrés placés sur des pyramides sont des traits qui
évoquent la Mésopotamie. Édifices les plus connus, les pyramides
entourent une grande place sur trois ou quatre côtés. Parfois, elles ont
pu servir de tombeaux, comme à Palenque. La décoration de la pierre
tombale est caractéristique de cet art d’Amérique centrale : un
foisonnement où le végétal peut se fondre dans la chair et des
personnages qui portent de hautes coiffes emplumées. Une luxuriance
qui permet d’imaginer un cosmonaute sur la pierre qui représente l’arbre
de vie.

Aztèques saignants
Des grandes civilisations disparues ne subsiste que la ville de
Teotihuacan, bâtie vers - 100. Les Aztèques y arrivent près de mille ans
après la chute. Très impressionnés, ils appellent Teotihuacan « l’Avenue
des dieux » et ils y placent tout bonnement la naissance du soleil et de la
lune.

 
Un peuple oublié

On ignore quel peuple vécut à Teotihuacan. Ce fut la plus grande ville du



monde précolombien. Elle comptait deux pyramides, dont celle du soleil
bâtie en une seule fois, avec plus de 200 sacrifiés en dessous. Ce peuple
décore ses temples, mais curieusement on ne voit pas de grandes
statues, uniquement des statuettes en pierre de diverses couleurs et de
beaux « masques » à fonction inconnue. Des fresques à dominante ocre
ont été retrouvées avec cette décoration en volutes caractéristiques.
Quand le sculpteur veut représenter la parole, on a l’impression de voir
un de ces mirlitons des farces et attrapes qui se déroulent quand on
souffle dedans.

 
Faites la guerre
En 1256, le peuple aztèque bâtit Tenochtitlan en un lieu marécageux sur
le territoire des Olmèques. De 1350 à 1500, la ville lacustre (c’est-à-dire
sur l’eau) et ses jardins flottants compte jusqu’à plusieurs centaines de
milliers d’habitants.

 
Les Aztèques puisent leur art dans les peuples précédents, comme celui
de Teotihuacan, avec la reprise des pyramides sacrificielles. Les dieux
sanguinaires sont en effet vénérés à travers une sculpture massive, dont
la statue de Caoatlicue, déesse de la mort, est un bon exemple. Les
Aztèques déploient également leurs talents dans l’art monumental avec
l e Grand calendrier, pierre de 4 mètres de diamètre, qui décrit les
cosmogonie et cosmographie (mythes de l’origine de la vie et description
des astres) aztèques. On trouve aussi des œuvres d’orfèvrerie ou de
céramique.

Cette civilisation présente le trait inattendu d’être la seule dans l’histoire
où des cités ont passé entre elles des traités où elles se promettent… de
se faire la guerre régulièrement ! Absurde ? Pas vraiment : c’était la
seule façon de se procurer des victimes pour les sacrifices sanglants qui
permettaient de régénérer le soleil.

Incas à part
Autres civilisations disparues, les peuples précolombiens des Andes
laissent un héritage artistique important. Dès - 2000, on a trace
d’industrie métallurgique dans les civilisations andines. L’art de
l’orfèvrerie parvient alors à son sommet (normal, dans les Andes). Chose
restée incompréhensible, les peuples précolombiens développent une
science métallurgique élaborée mais ne passent pas à la fabrication
d’outils de métal.



La poterie, un tour de force
Avant les Incas, nous connaissons d’autres cultures parmi
lesquelles il faut remarquer la civilisation de Paracas vers - 1000.
On a découvert des tombes en forme de puits renfermant de
nombreuses céramiques polychromes, dont les couleurs sont
mélangées à de la résine. Cette civilisation est surtout connue
pour ses remarquables mantos, les étoffes très décorées qui
enveloppent les momies des hauts personnages. Ils mesurent 2,5
mètres sur 1,20 et sont de couleurs vives, tissés en coton, laine
ou cheveux, avec de savantes broderies reprenant des motifs
mythologiques.

 
Vers - 600, la culture nazca prend le relais. Même absence de
statuaire et même abondance de textiles et de céramiques. On
voit assez souvent des vases au goulot double relié par une anse.
Il faut rappeler que l’Amérique précolombienne ne connaît pas le
tour de potier. La fabrication de poterie se fait alors à partir de
colombins, des boudins d’argile que l’on superpose et que l’on
modèle.

 
La culture mochica a livré en 1988 une tombe intacte, celle dite
du seigneur de Sipan. Une activité de survie dans la région étant
le pillage des tombes, la trouvaille est extraordinaire. Le mort
était couvert de bijoux de métaux précieux, de turquoises. Ses
épouses et ses serviteurs l’avaient accompagné dans son dernier
voyage. Les Mochicas bâtissent aussi des temples de brique en
forme de pyramides en degrés, dont l’un atteignit près de 50
mètres de haut !

Des statuettes bien polies
En 1891, la découverte du « trésor des Qimbayas » (IVe-XIVe siècle)
révèle 121 pièces qui sont offertes à l’Espagne par le gouvernement
colombien. Ces objets réalisés en alliage d’or et de cuivre représentent
des personnages réalisés à la cire perdue. Les surfaces sont si
soigneusement polies que les statuettes donnent l’impression d’être en
or pur. Il s’agit de personnages d’une parfaite sérénité dans des attitudes
hiératiques et dignes ou de poporos, les récipients destinés à recevoir la
chaux. Celle-ci se consomme alors avec les feuilles de coca, pour en
activer les principes actifs. Dans les tombes, on trouve du mobilier
funéraire comme des bijoux, des insignes de chefs indiens appelés



caciques, des ornements de nez (une mode à relancer), des statuettes
d’animaux ou d’hommes nus assis sur de petits bancs.

 
Au sommet des Andes
Ayant atteint son apogée avant d’être détruit par les Espagnols, l’Empire
inca se caractérise par le fait que l’écriture y était inconnue. C’est
surprenant dans une civilisation qui avait su par ailleurs créer un réseau
de routes et une administration efficace, des égouts et des rues pavées.

 
Les Incas bâtissaient en pierres colossales et laissèrent des constructions
imposantes comme le Machu Pichu. Les quipus – des cordelettes tressées
par lesquelles les messagers transmettaient les ordres et les volontés de
l’Inca aux provinces – n’ont pas encore livré tous leurs secrets. Quelques
rares statuettes en argent donnent une idée de ce qu’a pu être la rançon
de l’Inca que les conquistadors ont fondue.

Résultat supérieur : Haïti
Pour André Malraux, le peuple haïtien est un peuple de peintres. Haïti
présente les particularités historiques d’être la première République
noire et d’offrir une religion originale, le vaudou, un mélange de rites
africains et chrétiens. Mais cette rencontre n’est pas seulement un
simple collage de deux choses, car le résultat est supérieur et différent
des deux parties de la somme.

 
Du bidon
Par un panthéon particulier, le vaudou a été une source d’inspiration
remarquable. La rencontre des deux cultures européenne et africaine a
donné la culture haïtienne, comme pour l’art moderne la beauté naît de
la rencontre de deux objets éloignés. C’est sans doute pourquoi le
surréalisme a été séduit par l’art haïtien. Cet art a une peinture
étonnante et comprend également une sculpture intéressante et
inattendue, née des croix de cimetières et s’apparentant à l’art brut. Le
bosmetal par exemple découpe un bidon de fuel et l’aplatit. De ce
rectangle de métal naissent des silhouettes reprenant la mythologie
vaudou ou des personnages haïtiens.

 
Une vierge attend des jumeaux
Une grande toile de Ismaël Saincilus représente, née d’un coquillage
comme la Vénus de Botticelli, une Vierge Marie tenant dans ses bras
deux enfants porteurs d’auréoles. Ce sont à la fois les jumeaux sacrés
yorubas, mais également le Christ avec Thomas Didyme, le saint Thomas
des chrétiens, celui que la tradition ésotérique présente comme son
jumeau humain. « Thomas » signifie d’ailleurs jumeau en araméen, la



langue du Christ, et « Didyme » jumeau en grec. La Vierge africaine
évoque les vierges noires inspirées en Europe par la déesse Cybèle mais
aussi Yemaha Olokoum, la grande déesse africaine qui règne sur la mer.
Les mythes se rencontrent, se fécondent et permettent de rêver.

 
Ça nourrit pas son homme
La reconnaissance internationale de cet art se fait quand un certain
Dewitt Peters arrive dans l’île. Il fonde là un centre artistique avec de
jeunes artistes haïtiens. Certains veulent y voir une perte de spontanéité,
mais rien n’est moins sûr quand on songe à la source vivifiante qu’a été
cette école, par laquelle la plupart des grands peintres haïtiens sont
passés. Ce qui n’empêche d’ailleurs pas l’art haïtien de demeurer
véritablement populaire, car nombre de ces artistes doivent gagner leur
vie par d’autres moyens.

 
Jean-Michel Basquiat (1960-1988), une des grandes figures new-
yorkaises de la peinture contemporaine, a une partie de ses racines en
Haïti et son œuvre s’en inspire.

Petit point à l’ordre du jour : l’Océanie
Un minuscule point sur la carte frappe l’imagination. En 1929, les
surréalistes dessinent une carte du monde en figurant les pays selon leur
créativité artistique et leur importance pour la conception surréaliste du
monde. Ainsi, l’île de Pâques a la même taille que l’Afrique !

Les yeux de Pâques
Sur la petite île de Pâques perdue dans l’Océan pacifique se dresse un
témoignage étonnant de création artistique. La sculpture et le transport
de gigantesques statues pesant plusieurs tonnes laissent pantois, ce
sont les moai ou géants. On trouve aussi des sculptures filiformes dans
des bois torturés qui montrent des hommes amaigris aux grands yeux
hallucinés. Là encore, nous sommes dans un art magique.

 
Crochet sculpté
La sculpture océanienne comporte des statues et des masques,
confectionnés dans les mêmes matériaux, bois ou fougères
arborescentes, taillés dans la matière même, mais aussi des œuvres
constituées de vanneries ou de tissus (tapas) recouvrant une armature.
L’art de la sculpture, comme en Afrique, s’y applique à de nombreux
objets comme les pirogues ou les poteaux des maisons. Une particularité
de l’art océanien est le crochet sculpté aux nombreuses variations ; cet



ustensile sert, dans les cases de Nouvelle-Guinée par exemple, à
suspendre les marchandises aux poutres pour les protéger des animaux.

 
Locataire invisible

Les objets sont dans cette culture chargés de mana, de force magique.
L’Océanie abonde en petites sculptures utilisées comme talismans. Un
très bel exemplaire est conservé à Paris. Il était visible au musée des Arts
africains et océaniens et sera prochainement exposé au musée du quai
Branly. Haut de 35,5 centimètres et large de 15,8, il est entouré
d’histoires fabuleuses. À l’origine, son propriétaire le dirige vers le village
où il va traiter des affaires. Un ethnologue le « récolte » en 1949 et les
voisins du lieu où il l’avait rangé se seraient plaints du bruit que faisait
quelqu’un dans la demeure pourtant inhabitée !

 
Flûte !

Autre élément habituel mais à la dénomination souvent inappropriée : le
masque. En effet, on regroupe sous ce même vocable les sculptures qui
sont placées comme protection sur des demeures et les masques à
proprement parler qui sont portés dans des cérémonies. On appelle aussi
masque de flûte des flûtes tellement décorées qu’elles disparaissent
sous une accumulation hétéroclite d’ornements. Un bel exemple à
l’élaboration caractéristique provient de la collection Félix Fénéon, le
critique d’art ami des pointillistes du XIXe siècle. L’instrument de
musique se constitue d’un os enfermé dans une vannerie, recouvert
d’une pâte épaisse dans laquelle des coquillages insérés dessinent un
visage. Cheveux humains, plumes de casoar, canines de porc dans le nez
complètent la face, en un résultat saisissant. De tels objets ont
littéralement fasciné les artistes européens.

Un mot sur le tatouage
Les langues océaniennes ont donné peu de mots au français. Un
des rares est « tatouage », un art à part entière – après tout il y a
bien un body art et songez aux femmes-pinceaux de Klein – à
fonction, là encore, magique. Chaque tatouage est unique,
indique l’appartenance clanique et le rang social. Les motifs se
retrouvent sur les autres supports artistiques. On y voit des
courbes, des points, des volutes, d’autres formes stylisées comme



des soleils ou des étoiles, avec la particularité de ne pas être
enfermés dans un cercle ou un cadre. Ces formes peuvent elles-
mêmes générer d’autres figures.

Rêve général : l’Australie et les aborigènes
L’Océanie est une véritable poussière d’îles. La plus importante est
l’Australie. Peuplée depuis 40 000 ans à l’arrivée des Blancs, elle prouve
que l’art apparaît avec l’homme. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, la
culture aborigène est vouée peu à peu à la disparition. Comme la mort
d’un aborigène n’intéresse alors personne, un ethnologue astucieux fait
passer une loi protégeant les peuples aborigènes comme « des animaux
en voie de disparition » ! Ce qui contraint paradoxalement le
gouvernement à assurer un minimum de protection.

 
La vie est un songe

La particularité de la pensée aborigène est la croyance que ce monde-ci
est une projection du vrai monde, le temps des rêves. Les chemins que
suivent les nomades sont la réplique dans le désert des routes de l’autre
monde. Sous le signe de la magie, l’art aborigène crée une passerelle
entre ces mondes.

 
Les styles et les formes sont très différents d’une région à l’autre, étant
donné la taille du pays et la variété de la population. On estime à 700 le
nombre de langues parlées à l’arrivée des Européens ! Chaque
aborigène, pour entretenir des relations avec d’autres groupes,
pratiquait une dizaine de langues ou dialectes.

 
Bardon pour tout

Les supports de la peinture sont très variables, allant du corps humain à
la roche, et peuvent être éphémères comme le sol dans le désert central.
Les formes traditionnelles ont été traduites depuis une quarantaine
d’années sur des supports plus conventionnels. Ainsi, on fait partir le
renouveau de la peinture aborigène des années 1970, au cours
desquelles les murs de l’école de Papunya sont recouverts de peintures
murales. Saluons au passage le professeur de dessin Geoffrey Bardon qui
en a donné l’impulsion.

 
L’art contemporain des aborigènes australiens est présent au musée du
quai Branly, dans l’édifice même, puisque huit artistes décorent une des



façades et certains plafonds. On peut y voir la reprise de cette tradition
française de confier à des artistes la décoration de monuments,
exactement comme à la galerie des Glaces de Versailles ou au Louvre.



Chapitre 24

Un croissant très fertile : l’Orient
ottoman et le monde arabe

Dans ce chapitre :
 Mahomet, Averroès et des califes bien à leur place
 Les secrets des mosquées dévoilés
 Des miniatures livresques aux châteaux du désert

De l’Espagne à l’Inde, l’art islamique est une des plus belles réussites
humaines et nous allons en voir ici quelques exemples. D’une dynastie à
l’autre, l’art ottoman et arabe offre tout un univers d’arabesques et de
couleurs, de visions enchanteresses au milieu du désert. Le plus souvent,
il s’agit d’art religieux. Et si le mot islam signifie « soumission à Dieu »,
l’art islamique, parfois soumis en cela à de stricts interdits, n’en est pas
moins une leçon de tolérance, dans sa manière d’intégrer toutes les
influences et sources étrangères, avec poésie et sensibilité.

De solides fondations
Les ancêtres des Arabes, les Nabatéens, ont à leur actif des réussites
artistiques remarquables, comme le site de Pétra, une ville entière en
plein désert, dotée d’un savant réseau de canalisations et de vastes
salles creusées dans le roc. Une mission archéologique travaille en ce
moment en Arabie Saoudite à Madaïn Salih, où il y a une autre cité
fondée par le même peuple. Le résultat sera peut-être la révélation d’une
autre Pétra, à 400 kilomètres au nord de Médine.

Arrête tes bétyles !
Le peuple des Nabatéens constitue une civilisation arabique avant la
naissance de l’islam. Le dieu de Pétra se nomme Dousarès et les
Nabatéens pratiquent le culte des bétyles (des pierres sacrées).
Lorsqu’ils quittent le site de Pétra, peut-être emportent-ils l’élément
central du culte. Or, il y a toujours une pierre sacrée très célèbre dans
une grande ville de pèlerinage de cette région… Mais loin de nous l’idée



d’émettre une nouvelle hypothèse historique, capable d’éveiller bien des
susceptibilités. Ce serait comme affirmer aux chrétiens qu’un certain
nombre de leurs reliques ont une origine pas très catholique !

Kaaba remplie de dieux
La Grande Mosquée de La Mecque abrite l’immense Kaaba, un
cube de pierre, qui protège la pierre noire sacrée (un bétyle
probablement d’origine météorite) recouverte d’un tissu noir.

 
La maison de Dieu est à l’origine une véritable auberge
espagnole : outre trois déesses principales, elle abritait en effet
plus de 360 divinités ! La Mecque se situant à mi-chemin de
l’Arabie du sud et de la Palestine byzantine, au carrefour des
pistes menant au Yémen, en Égypte, en Syrie et en Mésopotamie,
elle fut d’abord un lieu de passage, qui devint vite un lieu de
culte pour tous les voyageurs. Et chacun y apportait son dieu.

L’an 1 commence en 622
Le 24 septembre 622, le prophète Mohammed, nommé Mahomet en
français, et ses compagnons fuient La Mecque pour Médine. Le calendrier
musulman adopte cette date comme point de départ de la chronologie
islamique. L’année 622 est dite de l’hégire, mot qui signifie
« émigration ». L’Islam est actuellement en 1384. Donc, si vous vous
rendez dans un pays islamique, pensez à retarder votre montre de 622
ans et presque dix mois – sacré décalage horaire ! Pour éviter l’usage
abusif d’une calculatrice, toutes les dates qui suivent sont exprimées
dans la chronologie occidentale.

 
Prophète en son pays
Le clan familial de Mahomet fait partie des tribus des qurach
(littéralement « requin ») qui ont conquis La Mecque au Ve siècle. Né
vers 570, Mahomet est placé en nourrice chez les nomades du désert.
Cette pratique subsiste encore de nos jours pour des raisons de santé –
faire respirer aux enfants le grand air – et pour tisser des liens entre
familles étrangères, les frères de lait devenant comme des frères de
sang. Il devient rapidement orphelin et son enfance mystérieuse est
entourée de légendes et de tragédies.



Il reçoit la révélation du Coran entre 610 et 613. Persécuté dans sa foi, il
s’installe à Médine avec ses fidèles. Chef religieux, politique et militaire,
il reprend La Mecque en 629-630. Ne sachant ni lire, ni écrire, il enseigne
le Coran oralement à des fidèles de plus en plus nombreux. Le nabi, le
prophète, se nomme Mohammed, c’est-à-dire le béni, le loué. La
transcription en Mahomet prête à confusion puisqu’il dérive de ma
houmid, qui veut dire le non-béni. Quelle mauvaise manie bien française
que de traduire les noms propres !

 
Qu’a dit le hadith ?
L’islam à ses débuts apparaît aux Byzantins comme une secte chrétienne
de plus : les observateurs politiques ont encore parfois de nos jours des
analyses aussi originales et pertinentes. En un siècle, les armées
musulmanes conquièrent cependant un vaste territoire en forme de
croissant. On voit souvent là l’origine de cet emblème en coupe ouverte.

 
De l’Espagne à l’Indonésie, l’art y tient une place de choix : un des
hadiths, parole du Prophète rapportée par la tradition, dit : « Dieu est
beau, il aime la beauté. »

 
Calife jusqu’halali
Mahomet n’a rien prévu pour sa succession. Les fidèles se mettent
d’accord pour désigner en 632 Abu Bakr, son compagnon préféré, qui
devient le premier calife. (Au passage, un mot d’explication sur l’élément
de nom Abu : les musulmans sont si fiers d’avoir un fils qu’à la naissance
de leur premier, ils peuvent changer leur nom en Abu qui signifie « père
de ».) En 634, Omar le remplace. Son successeur, appelé Othman (644-
656), est celui qui fait la première édition du Coran. Mais ne la cherchez
pas chez les bouquinistes, elle demeure introuvable.

Écriture soignée
Une des composantes de l’art du monde arabe est l’adaptation de
l’écriture à la décoration. Cette science de l’écriture s’appelle la
calligraphie. L’Occident a séparé l’image – la peinture – du signe
et a pratiqué une imitation du réel. L’Orient, lui, a tenu à faire du
signe une image à part entière. L’écriture acquiert ainsi un
caractère sacré. La calligraphie y est un art plus prisé que la



peinture. Un prince oriental se doit de la maîtriser et d’avoir une
belle écriture.

 
Il en existe deux types :
 le naskhii, de type cursif (les lettres s’imbriquent les unes dans

les autres pour donner des motifs souvent appelés arabesques) ;
 le coufique, de type anguleux, plus géométrique.

Des artistes contemporains savent encore faire œuvre originale
en alliant modernité et tradition calligraphique, comme Mehdi
Qotbi.

La mosquée démasquée

Le mot français mosquée vient de l’arabe masjid qui, à l’origine, désigne
tout lieu où l’on prie. La première est édifiée à Médine par le Prophète. Le
bâtiment est conçu selon un plan octogonal, une forme géométrique
récurrente dans l’art architectural islamique. Il résulte de la combinaison
de deux carrés concentriques, c’est-à-dire inscrits dans le même cercle.
L’octogone dessine une étoile et se démultiplie lui-même en étoile à
seize branches. Il est le lien entre l’Univers et l’homme, entre le
macrocosme et le microcosme, du grec cosmos désignant le monde.
Remarquez au passage que si l’homme fait partie du « grand monde », il
est déjà un « petit monde » à lui tout seul.

 
Prêche à la ligne
Avec une cour centrale et une fontaine destinée aux ablutions, le plan de
toutes les autres mosquées dérive de l’octogone, à de rares exceptions
près. Le centre religieux qu’est la mosquée est aussi un endroit où on
peut traiter ses affaires. Ces bâtiments présentent un ensemble de
mosaïques, de sculptures et de fresques qui montrent bien également
comment l’art islamique se crée à partir des influences hellénistiques.

Le muezzin appelle à la prière d’une tour appelée minaret. À l’origine, ce
mot désigne un endroit où il y a du feu et de la lumière, le manara. Le
tout premier muezzin s’appelait Bilal. (Manara et Bilal… Ne serions-nous
pas en pleine bande dessinée ?) Au moment de l’appel, les fidèles
doivent se tourner vers La Mecque pour la prière.

 
Vers quelle ville sainte se tourner ?
Dans le mur de la mosquée, une niche appelée le mihrab leur indique la



direction. Le mirhab est l’endroit où l’on prêche : c’était la chaire à
degrés du Prophète, avant de devenir ensuite le trône du calife.

 
Au début du prêche du Prophète, les fidèles priaient en direction de
Jérusalem. À partir de 624, ils se tournent vers La Mecque. Mais
Jérusalem reste une ville sainte et devient le second grand pèlerinage de
l’islam. La mosquée du Dôme du Rocher s’y élève sur l’emplacement du
temple de Salomon. Considéré comme le centre du monde, le rocher
sacré marque l’emplacement où Adam a été créé et d’où Mahomet est
monté aux cieux, sur sa jument centaure, Al-Bouraq, une sorte de sphinx
à tête de femme. Extases et ascensions demeurent en effet le monopole
des souverains, magiciens, sages et mystiques.

Hautement califés : les Omeyyades
Contemporain du grand-père de Mahomet, Omaya est le chef d’une des
tribus qui gouvernent La Mecque. Son clan est puissant et riche, lui-
même est à l’origine de la dynastie qui portera son nom, les Omeyyades
(632-750), qui constitue une période artistiquement féconde,
notamment en raison du développement de l’architecture religieuse.

Damas, ton univers impitoyable
L’art islamique suit l’évolution politique et le déplacement géographique
du monde musulman. Les califes Omeyyades créent, dans la mouvance
syrienne, les premières mosquées : Basra (665) et Koufa (670) en Irak, et
al-Aqça à Jérusalem, en face de celle dite du Dôme du Rocher (même
quand on n’est jamais allé en Terre sainte, on connaît cette dernière,
pour l’avoir vu régulièrement aux informations télévisées). Ils s’installent
ensuite à Damas et construisent la Grande Mosquée, référence de l’art
musulman : grande cour, minaret, salle de prières à trois nefs coupées
transversalement par une autre nef qui conduit au mihrab. À cet
emplacement se succèdent tous les cultes  : araméen, romain, chrétien…
Le mausolée de saint Jean-Baptiste s’y trouve toujours.

 
Les princes se font aussi bâtir des qsars, sortes de châteaux du désert,
même si dans certains cas leur utilité n’est pas seulement de
villégiature. Par exemple, dans l’actuelle Jordanie, le qsar al-Kharana,
bâtiment en ruine dont les sculptures sont conservées au Pergamon de
Berlin, a sans doute servi à la fois de forteresse et de caravansérail
(auberge pour les caravanes du désert). Le mur d’enceinte est fort bien
conservé, avec ses tours arrondies. Un astucieux système de meurtrières
assure l’air climatisé et les étages conservent un intéressant décor de



frises.

Un paradis sur les marécages

Au début du VIIIe siècle, un calife décide de bâtir la plus belle des
mosquées. Le premier architecte voit son oeuvre et sa réputation
s’effondrer. Un deuxième accepte de relever le défi, mais à une
condition : l’absolue liberté de manœuvre. Il commence les travaux, met
en place des piliers, puis disparaît pendant un an. Imaginez la rage du
calife qui le fait rechercher en vain ! Cet héroïque inventeur de l’année
sabbatique réapparaît enfin pour reprendre sa tâche. Enfoncés dans le
sol marécageux, les piliers ont enfin trouvé leur assise ! Le même
principe a d’ailleurs servi pour le Sacré-Cœur de Montmartre. Ce qui
reste de la décoration d’origine laisse rêveur : les mosaïques
représentent la splendeur de la Damas omeyyade et l’assimile au jardin
d’Eden.

Amra, un témoignage en voie de
disparition

Le calife omeyyade Oualid Ier se bâtit au VIIe siècle le qsar Amra,
réputé pour son architecture et sa décoration. Ce bâtiment reste
un des plus intéressants témoignages de l’art islamique. À
l’extérieur, il n’est pas spectaculaire. De pierre jaunâtre avec un
curieux toit composé de trois demi-cylindres, il est à l’origine un
pavillon de chasse à l’onagre. (Il n’est pas malpoli de préciser que
l’onagre est un ongulé qui se place entre l’âne et le cheval.)
Comme l’Orient conserve l’usage romain des thermes, Amra
abrite un hammam, avec un ensemble unique au monde de
peintures et de mosaïques. Hélas, quoique classées par l’Unesco,
elles sont en triste état. On y voit les rois vaincus par les
Omeyyades : byzantin, perse, wisigoth, éthiopien, indien et
d’autres non identifiables.

 
L’art omeyyade est essentiellement un art du Proche-Orient né
des conditions de la conquête et des traditions existant déjà sur
place. Ceci dit, la dernière salle nous fait quitter ce monde pour
les cieux, avec une voûte céleste et les signes du zodiaque. Le
tout forme un ensemble plutôt sympathique et rafraîchissant



dans la chaleur du désert. Il rappelle que l’art islamique est aussi
un art hédoniste, qu’il peut être tourné vers le plaisir : certaines
des peintures d’Amra représentent des nudités. L’une d’entre
elles évoque plutôt, selon la plaisanterie de plusieurs générations
de guides, la position préférée d’un missionnaire en dehors du
prêche…

Ziggourats pour ne pas se tromper
Inventeurs de la faïence, les Abbassides, dynastie qui commence vers
750 et qui fait donc suite à celle des Omeyyades, bâtissent à Samarra,
en Irak, l’imposante mosquée d’Abu Dulaf à l’enceinte de briques, et
plusieurs palais fortifiés comme celui d’al-Djausak Khakani, construit par
le calife al-Mutasim. L’édifice le plus curieux de Samara est le minaret de
la mosquée d’Al-Mutawaki, avec son escalier extérieur en spirale, haut de
52 mètres. L’influence de ce monument est plutôt inattendue : les
premiers voyageurs européens ont assimilé sa forme hélicoïdale à la tour
de Babel.

À la place du calife : les successeurs
L’extension du monde islamique continue. En réaction au calife de
Bagdad, la dynastie des Fatimides s’installe en Égypte. Les Seldjoukides,
quant à eux, se posent en Asie Mineure au XIe siècle. Durant la même
période, des Omeyyades venus de Syrie s’illustrent aussi en Espagne.

Fatimides mais sans complexe
Les Fatimides (909-1171) se nomment ainsi du fait de leur prétention à
être les descendants de Fatima, la fille de Mahomet. Si leur règne n’est
pas aussi brillant qu’ils le souhaitent, ils laissent à la postérité un art
raffiné.

 
Ils fondent notamment la ville du Caire, où se trouve, comme un fait
exprès, la mosquée d’al-Azhar, commencée en 970. Elle est la plus
ancienne université au monde en fonctionnement et son cheikh est
encore aujourd’hui l’autorité religieuse la plus importante du pays.

L’architecture des Fatimides est marquée par l’usage du bois, traité
comme un matériau précieux, avec différentes essences sculptées à la



manière de l’ivoire. Cela donne des pièces d’une grande finesse, mais
aussi d’une grande fragilité. De nombreux témoignages de leur savoir-
faire nous ont été transmis lors d’échanges avec les croisés.

Faucons et vrais chasseurs
Les Fatimides sont de véritables amateurs de chasse, à pied ou à
cheval. Ils dressent faucons et guépards pour les accompagner.
La chasse se pare de toutes les vertus sanitaires : outre l’exercice
physique, elle donne de l’entrain et elle éloigne les maladies. Elle
sollicite parfois toute l’armée du calife et peut alors durer des
mois ! Plaisir et manœuvres militaires : qui a dit qu’on ne pouvait
pas joindre l’utile à l’agréable ? Les proies recherchées sont en
priorité les grands prédateurs (lion, tigre, panthère…). Mais le
fretin (antilope, gazelle, onagre…) est aussi parfois au menu.

Seldjoukides, pour vous séduire
Les Seldjoukides (1037-1300) sont une dynastie dominante de l’Orient
musulman. Les chroniqueurs des croisades les appellent souvent les
Turcs, peut-être par souci de simplification, en raison de leur nom à
coucher dehors, même sous une tente. Leur style se caractérise par une
synthèse des influences iranienne, syrienne et arménienne, par un usage
quasi exclusif de la pierre.

 
Ce choix de matériau explique la pérennité des monuments seldjoukides.
La qualité de la taille entre également en ligne de compte : l’habileté des
artistes se traduit par de beaux reliefs sculptés, avec parfois des jeux de
contraste entre pierres de tons différents, dits ablaq. Le travail ablaq
était alors on ne peut plus officiel…

 
L’art funéraire commence à se développer à cette époque. De formes
géométriques variées (carré, rectangle ou polygone), les mausolées se
distinguent grâce à leur dôme en pyramide ou en cône. Une autre
particularité à retenir est la présence de deux étages : la crypte, où est
enterrée la dépouille mortelle uniquement protégée d’un linceul, et
l’étage supérieur, où se place le cénotaphe, un cercueil vide.



Qui a eu cette idée folle un jour
d’inventer l’école ?

Non, ce n’est pas Charlemagne, mais, en Islam, le vizir Nizam al-
Mulk. Un des devoirs de la religion islamique est de transmettre
les connaissances. Pour cette raison, les mosquées sont aussi des
lieux d’enseignement. Cependant, le vizir seldjoukide
susmentionné jugea bon de créer spécifiquement un « lieu où
l’on étudie », la madrassa, bâtiment séparé de la mosquée. La
première madrassa est fondée à Bagdad en 1066. On y prie mais
on peut également y étudier les mathématiques, la grammaire, la
médecine, aussi bien que le droit et l’astronomie. Souvent
attenante à la mosquée, elle contribue à transformer
progressivement le lieu de culte en véritable complexe
architectural avec thermes, lieu de retraite spirituelle,
mausolée… Cela n’est pas sans rappeler l’abbaye de Cluny et les
forteresses de foi et de savoir du Moyen Âge occidental.

Un art Maure bien vivant  : l’Espagne
Les Omeyyades d’Espagne descendent de la grande dynastie de Syrie
décimée au IXe siècle. Elle fut remplacée par de petits royaumes
indépendants (1031-1091). L’architecture omeyyade se distingue ici par
l’emploi, souvent heureux, d’arcs en fer à cheval. Les pierres dont ils sont
formés, les claveaux, sont de couleurs alternées. Dans les mosquées, le
mihrab constitue désormais une pièce à part entière, décorée de stuc
sculpté et de mosaïque à fond d’or.

 
Cordoue au cordeau
La mosquée sans doute la plus spectaculaire s’élève à Cordoue, en
Andalousie. Agrandie par quatre califes différents entre 785 et 987, elle
s’étend sur 1,5 hectare. De proportions gigantesques, elle est bâtie avec
près de 19 nefs et 850 colonnes provenant de monuments antiques. Son
mihrab, là encore traité comme une pièce indépendante, comporte des
inscriptions en mosaïque de verre de Byzance. Après la prise de Cordoue
par les croisés en 1236, la mosquée devient un lieu de culte chrétien.
Son centre sera détruit au XVIe siècle pour accueillir une véritable
cathédrale mélangeant les styles roman, gothique et baroque.

 



Libérateurs en pension
Ensuite vient l’art des Almoravides et des Almohades qui regroupent la
production islamique en Espagne (1056-1147) et au Maghreb (1130-
1269). Les Almoravides, au départ confrérie de moines guerriers puis
dynastie berbère, fondent Marrakech en 1062 et visent la conquête du
Sénégal quand ils sont appelés au secours de Tolède. Ils s’y installent
jusqu’en 1147, année où les Almohades, autre dynastie berbère issue
d’un mouvement réformiste, prennent le pouvoir. Le côté pratique de
cette civilisation consiste à faire comprendre aux guerriers farouches
qu’eux aussi peuvent prendre du bon temps : une fois une ville libérée,
ils peuvent s’y reposer quelques années avant de songer à en occuper
une autre.

Paix et prospérité favorisent le développement des arts et des sciences.
À leur cour vit en effet ibn Ruchd, plus connu sous le nom d’Averroès
(1126-1198). Médecin, philosophe et commentateur d’Aristote, Averroès
oppose les opinions rationnelles aux dogmes religieux… et se met ainsi
très vite toutes les religions à dos ! Il est le héros du très beau film de
Youssef Chahine, Le Destin (1997).

 
Un bon plan !
Dans les endroits conquis, le plan architectural arabe est appliqué. Les
nefs sont soit  :

 perpendiculaires à la qibla (le large mur où se trouve le mihrab,
face auquel prient les fidèles) ;
 en T, avec arcs en fer à cheval ;
 à plusieurs lobes, avec piliers carrés et minarets à plan carré

également (tous ceux qui ont bu un thé à la menthe à la mosquée de
Paris voient de quoi il s’agit).

On conserve la forme des minarets marocains, les dynasties almoravide
et almohade régnant des deux côtés de ce pays. La mosquée des
Libraires à Marrakech est dans le même style. À Séville, on peut encore
admirer la Giralda (XIIe siècle), seul élément qui subsiste de la Grande
Mosquée, avec des étages baroques ajoutés au minaret. L’Alcazar de
Séville (XIVe siècle) est aussi en partie une construction almoravide,
dont la riche décoration évoque des souvenirs d’oasis verdoyantes.

 
L’Alhambra à portée de main
On ne peut parler de la présence musulmane en Espagne sans parler
d’un des plus beaux palais du monde, l’Alhambra de Grenade. Le
royaume d’al-Andalous tombe en 1492. Cet événement passe quasiment



inaperçu car un certain Christophe Colomb découvre la même année
l’Amérique. (Certes, il croyait être arrivé en Inde, la géographie n’étant
pas son fort, mais ceci est une autre histoire…) En près de deux siècles,
les artistes décorateurs ont eu le temps de faire de l’Alhambra un
exemple de l’apogée de l’art arabe, véritable synthèse réussie des
cultures latine, grecque byzantine et wisigothique. La décoration
actuelle de certains intérieurs espagnols, les liserés de céramique et les
soubassements azulejos si fréquents dans les salles de bains par
exemple, en découle.

Regards persans
L’extension de l’Islam dans d’autres régions du monde diversifie ses arts.
Les mosquées iraniennes ont un plan particulier apparu sous la dynastie
seldjoukide au Xe siècle, par exemple celle du Shah à Ispahan,
certainement une des plus belles villes au monde. Ouverte sur un côté,
la grande salle voûtée s’appelle iwan et les dômes sont recouverts de
céramique.

Drôles de trames
Pour des raisons évidentes, les peuples nomades ne peuvent
s’encombrer de mobilier trop imposant. La pièce d’ameublement
la plus importante est le tapis, un sol isolant et décoratif,
facilement transportable. Passé dans toute la civilisation arabo-
musulmane, il a acquis le prestige du tableau de maître en
Occident. Un tapis est constitué de deux parties :
 tout d’abord les fils horizontaux et verticaux : les horizontaux

forment la trame et les verticaux forment la chaîne ;
 ensuite, les motifs, dessinés par les nœuds. Il existe deux types

de nœud : le symétrique, dit turc, et l’asymétrique, dit persan.
Ensuite, c’est un peu comme en musique : avec sept notes,
Beethoven fait une symphonie, et le fils du voisin un boucan
d’enfer. Avec deux nœuds, du poil de chameau ou de la laine et à
peine quelques milliers d’heures de travail, naissent des
merveilles. Le kilim, par exemple, est un tapis tissé si fin qu’il
peut être admiré sur ses deux surfaces. Le sumak, lui,



s’apparente aux tapisseries. Le plus ancien tapis retrouvé, dit de
Pazyrik, date du IVe ou Ve siècle avant J.-C. Il a été découvert
gelé dans le sud de la Sibérie. Ainsi pouvez-vous en déduire
qu’en cas d’absence prolongée, il est vivement conseillé de
conserver ses tapis dans un congélateur.

Les Ottomans savent faire la vaisselle
Les Ottomans sont réputés pour faire atteindre à l’art de la céramique
son apogée. Leur Empire s’étend du Caucase à l’Algérie, du XIVe siècle
jusqu’à la Première Guerre mondiale, et se perpétue dans la Turquie
actuelle. Sur une aussi longue période et sur un territoire immense
apparaît un foisonnement culturel, avec notamment le développement
de l’art du livre (une grande importance est donnée à la calligraphie et à
l’enluminure) et une grande production de céramiques, comptant par
exemple les chefs-d’œuvre d’Iznik, qu’on peut admirer au musée
d’Écouen en Île-de-France.

Retirez le portrait !
La peinture islamique est considérée comme art abstrait par les
uns et comme purement illustratif par les autres. En fait, la vérité
est entre les deux : c’est un art figuratif qui suit des règles
géométriques. Pour la plupart des gens, la représentation
humaine est interdite par l’islam. La dernière conséquence fut la
destruction des bouddhas de Bamiyan il y a tout juste quelques
années. L’interdiction est à vrai dire reprise d’un des dix
commandements bibliques. Pardon aux admirateurs de Cecil B.
DeMille et de Moïse, mais s’il y a un commandement totalement
oublié, c’est bien le deuxième ! Le discrédit religieux repose
surtout sur l’interprétation du verset 43 de la sourate 3 du Coran,
inspirée des dix commandements. C’est d’ailleurs Jésus-Christ qui
est mis en scène : « Je viens vers vous accompagné de signes du
Seigneur ; je formerai d’argile la représentation d’un oiseau ; je
soufflerai dessus, et par la permission de Dieu, l’oiseau sera
vivant. » Selon une interprétation, représenter un être vivant
serait se prendre pour un dieu. L’abandon de la représentation



humaine provient sans doute d’une influence de la crise
iconoclaste (littéralement « briser les images ») qui secoue
l’empire byzantin pendant cent vingt ans aux VIIIe et IXe siècles.
Dans la tradition islamique, le Prophète a détruit de son propre
bâton les idoles de la Kaaba. Mais quand il ordonne d’effacer des
peintures païennes, il en excepte un tableau du Christ et de la
Vierge Marie ainsi qu’un autre représentant Abraham, peut-être
par solidarité entre prophètes.
L’interdiction n’est donc pas évidente.

Corne d’or en abondance
Tous ces trésors artistiques sont en quelque sorte condensés en un
endroit : Istanbul. Déjà ce nom est toute une histoire. Il vient du grec Eis
ten Polis, « vers la ville », la désignant comme la Ville par excellence.
Sainte-Sophie, le monument byzantin le plus célèbre, a été convertie au
culte musulman en 1453 lors de la prise de Constantinople par les Turcs.
Avec la mosquée de Bajazet et la mosquée Suleymanie, elle domine la
Corne d’Or, panorama d’Istanbul toujours séduisant, à tel point que le
peintre et graveur germanique Lorich, diplomate occasionnel, en fait en
1559 un dessin à la plume de plus de 10 mètres de long !

 
Un architecte Sinan rien
Le plus célèbre architecte ottoman est Sinan (1491-1588). Un rapide
calcul mental montre qu’il vit presque centenaire, un record quand on a
d’importantes responsabilités auprès de princes successifs et
susceptibles. L’artiste donne sa physionomie à la ville avec la mosquée
des Princes et surtout la mosquée Suleymanie, symbole du règne de
Soliman le Magnifique (1520-1566). Sinan s’inspire de Sainte-Sophie et
réalise son œuvre de 1550 à 1557. Entourée de quatre minarets, la nef
centrale est surmontée d’une coupole. Le diamètre est de 26,5 mètres
pour une hauteur de 53 mètres.

 
En patte d’éléphant

Exotisme oblige, ce que les architectes européens appellent arc
formeret, ou arc doubleau, est appelé ici patte d’éléphant et supporte le
tout. Pour preuve des compétences de Sinan, les tremblements de terre
fréquents dans cette région n’ont pas fait bouger un carreau de
céramique ni une pierre du bâtiment. Son œuvre a servi ensuite de
modèle à d’innombrables mosquées dans tout l’Empire. À proximité
immédiate, dans Istanbul, s’élève la mosquée du sultan Ahmet dite
mosquée Bleue (1609-1616), avec deux minarets de plus. Une coupole



doublée de demi-coupoles recouvre la salle de prières.

Mamelouks d’enfer !
L’origine des mamelouks mérite d’être contée. Mamelouk veut dire
« esclave » en arabe. Ces esclaves, surtout originaires du Caucase,
formaient au départ la garde des sultans. Se croyant très astucieux, les
sultans avaient mis en place ce système afin d’être protégés par des
hommes qui leur devaient tout (honneurs, carrière, etc.) et dont ils
pensaient par conséquent pouvoir être sûrs. Manque de chance, les chefs
de leur garde se dirent un jour qu’ils pouvaient très bien s’assurer eux-
mêmes le nécessaire pour vivre, et même le superflu. Ils prirent donc le
pouvoir. C’est ainsi que se formèrent à plusieurs reprises des dynasties
mameloukes.

 
La particularité de ces dynasties est que les enfants des mamelouks et
des femmes du pays ne participent pas au pouvoir. La couche dirigeante
est donc en perpétuel renouvellement, au travers de nouvelles recrues.
Ce système politique perdure jusqu’au XIXe siècle et leur massacre final
par Mehemet Ali, un vice-roi qui n’aimait pas beaucoup d’éventuels
candidats à un coup d’État.

 
L’art des mélanges

Le terme d’art mamelouk désigne la création artistique d’Égypte et de
Syrie entre 1250 et 1517. Cet art se caractérise par une architecture
monumentale à la décoration foisonnante et un abondant travail du
métal et du verre. Les Mamelouks ont construit environ un millier de
monuments à grande échelle au Caire. Est-ce une ostentation destinée à
faire oublier leur passé d’esclaves ? On remarque un curieux goût pour
l’asymétrie : par exemple, les portails sont décentrés et les minarets à
fûts superposés. Les apports de l’Occident et les influences subies sont
nombreux, car les prises de guerre, comme la porte de l’église de Saint-
Jean-d’Acre, sont recyclées. À tel point que nous ne savons toujours pas
si certains objets d’art ont été fabriqués en Égypte ou bien en Occident
et envoyés en Orient pour être incrustés.

 
Point de différence

Un bon exemple de ces objets appréciés en Occident est conservé au
Louvre. Au XVIIIe siècle, on lui donne le nom de bassin ou baptistère de
Saint Louis. On y voyait un souvenir de la captivité du roi de France en



Égypte. En fait, il date du début du XIVe siècle. Ce n’est pas un
baptistère, même s’il a eu cet usage pour quelques rois de France et
pour le fils de Napoléon III. Il n’a pas non plus appartenu à Saint Louis. Y
a-t-il encore une autre mauvaise nouvelle ? Non, c’est juste un objet
étonnant. Il est en laiton martelé, incrusté d’argent et d’or, entièrement
ornementé. Ce chef-d’œuvre signé Muhammad ibn Zayn renseigne sur
les liens entre les deux civilisations : en écriture arabe, il n’y qu’un
malheureux petit point de différence entre Orient et Occident, entre
rharb et arab.



Chapitre 25

Ni primitif, ni premier : l’art africain

Dans ce chapitre :
 L’art tribal, vestige de civilisations anciennes
 Les masques tombent
 L’art africain entre tradition et modernité

L’art africain, au sens où on l’entend généralement, concerne surtout
l’Afrique subsaharienne, c’est-à-dire les parties occidentale et centrale
du continent. Les peuples de pasteurs nomades et les peuples de
chasseurs-cueilleurs qui ne peuvent pas s’encombrer d’un lourd fardeau
lors de leurs déplacements ont privilégié certaines formes d’art comme le
tissage ou les peintures rupestres du Kalahari. Mais à ces exceptions
près, l’art africain est surtout représenté par la sculpture sous toutes ses
formes : décoration de portes de case et de sièges, statues en ronde
bosse ou masques, etc.

Les premiers sont les derniers
Les ethnologues ont longtemps considéré l’art africain comme de
l’artisanat et les œuvres du continent noir comme de simples objets
fonctionnels. L’appellation d’« art nègre », lourde de connotions racistes,
a disparu. Pour la même raison, l’expression « arts primitifs » est peu à
peu tombée en désuétude. Cette expression est d’ailleurs impropre,
puisqu’elle sert également à désigner des objets parfois plus récents que
les œuvres d’art occidentales qui sont exposées dans nos musées ! Le
plus ancien masque africain conservé, exposé au musée de l’Homme,
date ainsi du XVIIIe siècle. Trouvé, pour l’anecdote, sur un bateau
négrier, il fut étiqueté « Louisiane » en référence à l’État esclavagiste du
sud des États-Unis.

L’art tribal, un mot nouveau…

L’expression « arts premiers » qui désigne désormais l’art africain cache



mal un côté politiquement correct qui n’est pas totalement dénué
d’arrière-pensée. Elle tend d’ailleurs à disparaître. L’expression « arts
magiques » paraît plus appropriée. Les objets d’art africain sont en effet
traditionnellement destinés à l’accomplissement des rites magiques ; si
l’intention esthétique n’est pas absente, leur efficacité supposée prime
sur leur beauté. Mais cette appellation peut prêter à confusion. On lui
préférera donc ici l’expression « arts tribaux », traduction de l’anglais
tribal art, qui paraît plus adaptée dans la mesure où l’on regroupe sous
cette étiquette les arts des peuples :

 sans écriture (la plupart du temps) ;
 non occidentaux (Lascaux n’est pas une manifestation d’art tribal) ;
 animistes (généralement).

Démêler le vrai du faux
La question de la dénomination mise à part, l’amateur d’art
africain se heurte à une autre difficulté. Dans la mesure où celui-
ci ne répond pas aux canons occidentaux, comment distinguer le
vrai (une véritable œuvre d’art, originale et unique) du faux (un
vulgaire attrape-nigaud, reproduit en série pour les touristes) ?
Dès le XVIe siècle, apparaissent en Afrique des objets destinés
aux voyageurs occidentaux. Pour preuve, on voit dans le tableau
La Mort de la Vierge de Lopes Gregório, conservé à Lisbonne, une
de ces cuillères dites « afro-portugaises » prétendument
emblématiques de l’art africain – en réalité, de vulgaires « faux »
convoités par tous les musées !

 
Jusque dans les années 1940, des objets sans valeur sont
fabriqués spécialement pour flatter le goût des populations
coloniales, surtout composées de fonctionnaires, de militaires et
d’agents commerciaux. Ainsi le célèbre masque « d’ethnie
indéterminée » ayant appartenu au peintre André Derain vaut-il
aujourd’hui une petite fortune. En fait, une pièce médiocre ayant
appartenu à une collection célèbre a plus de valeur qu’une belle
pièce d’origine mais n’ayant pas eu la même postérité. Allez
comprendre !

 



À l’heure actuelle, on continue de fabriquer des objets, des
masques notamment, qui, selon leur usage, peuvent être
considérés comme « faux » s’ils repartent directement dans les
bagages d’un touriste, mais comme « vrais » s’ils ont déjà été
utilisés pour des rituels. Il y aussi le cas des objets « mis en
nourrice », selon l’image consacrée, que l’amateur découvre
« comme par hasard » chez un vieux paysan. Aux siècles passés,
les bergers de la campagne romaine pratiquaient déjà cette
activité lucrative aux dépens des artistes et des fils de famille
venus parfaire leur éducation en faisant leur « voyage en Italie ».

… pour une civilisation ancienne

La culture Nok (de - 700 à 300) montre, s’il fallait encore en donner la
preuve, que l’Afrique a développé une civilisation et un art florissants
bien avant la colonisation. Sur le plateau de Jos au Nigeria, on a retrouvé
des fragments de statues en terre cuite charriés par le courant. Leur style
présente les caractéristiques suivantes  :

 des yeux dont le bas est en forme de losange aux angles arrondis et
le haut en forme de demi-cercle (cet œil évoque assez celui des
masques yoruba dits gelede) ;
 un trou rond pour la pupille de l’œil et oreilles, narines et bouche

perforées ;
 un front large et un nez droit à large narine ;
 des coiffures stylisées, parfois surmontées d’une petite « toque »

percée d’un trou, peut-être pour y mettre une plume.

Dans la ville d’Ife (Bénin), sans doute bâtie à l’époque de la fondation
légendaire de Rome, vers - 750, on a trouvé au début du XXe siècle une
série de têtes splendides. Elles sont en terre cuite ou en bronze, et
datent des alentours du XIVe siècle. Elles ne ressemblent pas aux autres
productions de l’art africain, car elles sont de style réaliste, naturaliste
même, avec ses visages frappants de vérité. Surtout, elles ne sont pas
des fragments. Elles s’arrêtent au bas du cou et n’ont jamais fait partie
d’une statue. Rarement artiste a réussi de tels portraits, se rapprochant à
certains égards de l’art grec. Par quoi l’on vérifie une nouvelle fois qu’il
ne faut pas se fier aux idées toutes faites.



L’oba en haut
Les effigies funéraires d’Ifé sont à rapprocher des têtes des
ancêtres du Bénin, dites têtes d’oba, terme qui désigne le
souverain chez les Yorubas. Elles servent à orner les tombeaux
royaux. La tradition rapporte qu’à l’origine, il s’agit de faire en
terre cuite ou en métal le portrait décapité de l’ennemi vaincu.
L’oba envoie au successeur du raccourci une réplique à titre de
rappel des risques encourus. Le style évolue pour donner au XIXe
siècle des têtes très ornées avec colliers, coiffes et parures.

 
Quand les Anglais conquièrent le royaume du Bénin et la ville du
même nom en 1897, ils s’emparent de tous les biens de l’oba. Le
butin constitue la plus grande vente aux enchères d’art africain
de tous les temps : plus d’un millier de plaques de bronze, à
l’origine de plusieurs grandes collections européennes, sont
dispersées.

Bas les masques !

« Masque » vient du latin masca qui veut dire sorcière (d’où dérive
également le mascara qui sert aux femmes à se faire un masque de
beauté – comme si elles en avaient besoin…). On voit par là que le
masque entretient un rapport étroit avec le surnaturel et, plus
spécifiquement, avec l’au-delà. Dans toutes les civilisations, celui qui
met un masque passe en effet « de l’autre côté ». Élément fondamental
de la culture locale (même s’il est plus répandu dans l’ouest que dans
l’est de l’Afrique), le masque africain met ainsi en contact l’homme avec
le monde des esprits.

 
Mais à la différence de nos masques de carnaval, ultimes survivances en
Europe de rites magiques, le masque africain désigne non seulement la
partie sculptée en bois, mais aussi le costume du porteur. Certains
masques se portent par exemple sur le front comme les masques gouro,
mais l’on trouve aussi des cimiers (c’est-à-dire pour le haut de la tête,
comme un chapeau en quelque sorte) comme les ty wara (voir Figure
59), des heaumes comme chez les Mendé, tandis que d’autres sont
encore portés au moyen de bâtons. Les Makonde d’Afrique orientale,
pour qui les hommes descendent d’une statue devenue vivante, ont
encore des masques de corps aux formes féminines, et les Dan, ou



Yacouba, de Côte d’Ivoire, se servent de masques dans des courses où
les participants se les passent comme des relais.

Tous les modèles, et toutes les tailles
Il faut distinguer principalement quatre types de masques africains :

 Les masques d’initiation : placés sous la garde d’anciens ou de
dignitaires, ils sont l’objet d’interdits stricts et nourris avec des
sacrifices. Ils ne sont sortis que rarement. Par exemple, le Grand
Masque dogon n’est montré que tous les soixante ans lors des fêtes
du Sigui. Jamais porté, il sert aussi d’autel.
 Les masques de « sociétés »  : ils appartiennent à des groupes

de femmes ou d’hommes et reçoivent des sacrifices. Ils ne sont
utilisés et parfois détruits après usage que par les membres des
confréries.
 Les masques liés à des rites agricoles  : ils ne sont pas aussi

secrets que les autres. Les cimiers ty wara bambara appartiennent à
ce groupe.
 Les masques portés seulement lors des cérémonies  : ils

sont utilisés lors des fêtes publiques animées par les jeunes gens et
auxquelles tous assistent (à la fois des rituels et des divertissements).
On peut y rattacher les masques dits de course des Dan.

En revanche, leurs formes sont infinies. Elles peuvent évoquer un simple
pendentif, mais peuvent aussi avoir un aspect monumental comme le
masque nimba de Guinée, qui pèse 60 kilos et que les danseurs portent
sur leurs épaules. Mais quelles que soient sa forme et sa région d’origine,
le masque exprime toujours tout un ensemble de symboles en rapport
avec la cosmologie (la place de l’homme dans l’univers).

Un symbolisme magique

Si le masque représente un homme ou un animal, il renvoie à un mythe.
Par exemple, le masque dogon kanaga représente un oiseau. La face
comprend le bec et la langue. Au-dessus, une structure de bois montre
les ailes. Pour l’initié, c’est certes un oiseau, mais aussi plus que cela, car
les bras qui le surmontent sont ceux du Créateur montrant la terre d’une
main, les cieux de l’autre. La danse du masque rappelle la vibration du



monde, car quand le masque se penche, il se crée un lien entre le ciel et
la terre. C’est aussi l’insecte d’eau qui attache la barque descendue des
cieux à l’origine du monde. Dans cette arche (on pense à Noé), il y avait
les ancêtres de tous les êtres vivants.

 
Ce masque incarne aussi le renard pâle, animal mythique du peuple
dogon. Il est représenté les quatre pattes en l’air pour implorer le
Créateur. Il est bien sûr stylisé, la structure ressemble une croix de
Lorraine dont les planchettes perpendiculaires au bout de chaque bras
dessinent fort bien un animal. Lorsque la face du masque est divisée en
deux cavités, celles-ci représentent les deux morceaux du placenta. L’un
forme la terre et se dessèche, l’autre couvre les graines dérobées au ciel
et leur permet de germer. Le renard tient ici le rôle du héros civilisateur
Prométhée de la mythologie grecque. Les graines dérobées sont
représentées par des pointillés sur tout le masque. Et les initiés n’ont
sans doute pas tout dit !

 
On trouve encore de nombreux exemples de tels masques en Afrique  :

 Les cimiers ty wara font partie des plus belles réalisations
artistiques. Ils sont portés par une société d’initiation bambara qui
regroupe hommes et femmes. Elle commémore Chi Wara, être
multiforme né de la terre et d’un serpent, tenant de l’homme et de
l’animal, fourmilier et antilope. Le cimier est fixé à une coiffe en paille
maintenue par une mentonnière. Les danseurs sont là encore
intégralement recouverts et ils dansent par couples dans les champs
aux semailles. Les modèles se distinguent en mâles et femelles.
 Les masques dan de Côte d’Ivoire ont pour principale

caractéristique le renfoncement des yeux dessinés en demi-
cercle, dans un visage au pur ovale. Certains de leurs masques
sont de petite taille (environ 15 centimètres) et ne sont pas destinés
à être montrés en public. Au contraire des masques faciaux chargés
d’amener protection et force à la communauté, ces petits masques
sont personnels. Ils s’apparentent à ceux que l’on désigne comme
« masques de course » et qui servent de relais que les jeunes gens se
passent lors de courses.
 Les heaumes mendé de Sierra Leone appartiennent à des

sociétés féminines dites bundu ou sande. Ils sont portés par les
jeunes filles qui viennent d’effectuer une retraite de plusieurs mois
en forêt et représentent des esprits de la fécondité. Ils figurent l’idéal
de la beauté féminine : une petite bouche et, au-dessus d’un visage
en losange, une coiffure très savamment élaborée, bien souvent
ornée, dégageant un vaste front. Le masque reçoit une peinture noire
luisante considérée comme un signe de santé. Il incarne un esprit des
eaux qui a dévoilé les secrets de la médecine et de la magie aux



membres de l’association.
 Les masques punu aux faces blanches sont saisissants. Les

artistes européens du début du siècle ont parfois cru ces masques
asiatiques à cause des yeux bridés et de leur sérénité hautaine, mais
ils proviennent de l’ethnie punu, au sud-ouest du Gabon. Leur lourde
coiffure à coques, très élaborée, est celle des femmes punu. Ils
portent au front un losange constitué de neuf petits losanges qui
représentent les neuf clans et incarnent l’esprit de jeunes filles
mortes protégeant la communauté des forces maléfiques. Ils sont
portés par les membres de la confrérie moukouyi.

Les figures de reliquaires fang et
kota

Pour protéger les cendres des ancêtres, les Fang, présents
principalement au Gabon et en Guinée équatoriale, sculptent sur
leurs urnes funéraires des figurines reconnaissables au
prolongement arrière qui leur permet de s’enfoncer dans le
réceptacle.

 
Les Kota confectionnent également des figures de reliquaires
caractéristiques avec un corps humain stylisé constitué des bras
et des épaules, qui s’inscrit tout entier dans un losange. L’artiste
exploite avec virtuosité toutes les possibilités de ce petit espace.

L’art africain aujourd’hui
L’art africain n’est pas mort avec l’arrivée des colons, loin s’en faut. Et en
dépit des difficultés actuelles de l’Afrique, il continue heureusement
d’évoluer, entre tradition et modernité.

 
Considéré comme l’un de ses plus prestigieux représentants, le sculpteur
sénégalais Ousmane Sow a connu un succès considérable avec son
exposition en plein air sur le pont des Arts au printemps 1999. Sa
sculpture doit quelque chose à la tradition africaine par certains sujets



comme les lutteurs ou ces visages expressifs qui viennent des têtes d’Ife
et de la stylisation savante des masques mendé. Mais c’est aussi une
sculpture africaine qui a assimilé Rodin, Bourdelle et l’art brut de
Dubuffet.

 
Autre figure de l’art contemporain africain, Cheri Samba, d’abord peintre
d’enseignes dans son village du Congo, donne une traduction moderne
de la tradition picturale dont il est l’héritier. Sa peinture, dans un style
naïf agrémenté de textes narratifs dans le tableau, donne des tranches
de vie et une savoureuse satire sociale.

 
Tenant de l’art brut, l’artiste Bruly Bouabré, lui, est persuadé que les
esprits lui parlent et aurait enchanté (au sens propre) André Breton qui
aurait retrouvé en lui le véritable esprit surréaliste.

À une époque où l’Afrique vit et travaille aussi en dehors de l’Afrique, de
nombreux autres artistes s’approprient tous les formes d’art moderne, y
compris avec la technique vidéo. L’exposition « Africa remix » sur l’art
contemporain africain, montrée à Düsseldorf, à Londres, à Paris et à
Tokyo, est un exemple parmi d’autres de la vitalité de l’Afrique en
matière d’art et de l’audience universelle de ses productions.



Septième partie

La partie des dix

Dans cette partie…
 
Habitués de la collection « Pour les Nuls » ou simples découvreurs, voici la
traditionnelle partie des dix ! Sans même avoir à vous munir de billet, vous
visiterez d’abord ces temples de la beauté que sont les musées : dix des plus
prestigieux d’entre eux vous ouvrent leurs portes ! Ce n’est bien sûr que le
manque de place qui nous a obligés à écarter de ce palmarès des lieux aussi
remarquables que Beaubourg ou la galeries des Offices. (Nous vous
recommandons néanmoins vivement de les visiter.) Vous pourrez ensuite vous
approcher des chefs-d’œuvre de la peinture et vous approprier leurs secrets, avant
de découvrir enfin des inconnus qui ont pourtant laissé des œuvres fort célèbres.
Alors, en rang par dix ! Pour la visite des dix grands musées, l’analyse de dix chefs-
d’œuvre et la découverte de dix artistes injustement méconnus, c’est par là. Suivez
le guide !



Chapitre 26

Dix grands musées à visiter

Dans ce chapitre :
 Les plus beaux musées
 Des chefs-d’œuvre du monde entier

Le premier musée du monde est créé au XVIIIe siècle, en 1732 plus
exactement, à Alexandrie, en Égypte. Le terme à consonance latine de
museum apparaît, quant à lui, en 1765. L’ambition de ces nouveaux
établissements est de rassembler des œuvres choisies selon leur intérêt
historique, technique, scientifique et artistique pour les classer, les
conserver (c’est-à-dire les préserver des ravages du temps) et, enfin, les
présenter au public. En France, il faut attendre la Révolution pour
assister à l’ouverture du Louvre (1793), qui est à l’heure actuelle le
musée le plus visité du monde.

En verre et contre tous  : le Grand Louvre
Créé par un décret de la Convention du 27 juillet 1793, le musée du
Louvre accueille les collections royales (tableaux, sculptures, tapisseries
et mobilier) rassemblées par François Ier et Louis XIV, complétées par les
œuvres d’art confisquées ou acquises par Napoléon et par
d’innombrables achats ou legs ultérieurs (des donations privées et des
acquisitions financées par l’État ou la Société des amis du Louvre).

 
C’est à François Ier que l’on doit l’intégration aux collections royales des
tableaux de Raphaël et de Léonard de Vinci, dont la célébrissime Joconde
(voir Figure 17), devenue l’emblème du musée, mais c’est à Dominique
Vivant Denon, nommé directeur général des musées par Napoléon, que
l’on doit la création et le véritable essor du Louvre tel que nous le
connaissons.

Bâti sur l’ancienne forteresse médiévale de Philippe Auguste transformée
par Charles V en demeure habitable, puis remodelé par l’architecte
Pierre Lescot et ses successeurs, le Louvre moderne s’apparente à une



véritable usine : 2 000 personnes y travaillent, deux millions de repas y
sont servis chaque année et le bâtiment qui abrite plus de 25 000
œuvres de tous les temps et de tous les pays comprend lui-même 15
kilomètres de galeries et près de 100 000 mètres carrés de carreaux de
fenêtres, de vitrines et de verrières !

 
Organisé en plusieurs départements scientifiques (Antiquités
égyptiennes, grecques et romaines, Antiquités orientales, Peinture, Arts
graphiques, Sculpture, Objets d’art et Arts premiers), le musée a été
totalement réaménagé depuis les années 1980. En 1989 est inaugurée la
très controversée pyramide du Louvre (voir Figure 58), conçue par
l’architecte américain d’origine chinoise, Ieoh Ming Pei. Construite dans
la cour Napoléon et desservant l’entrée du musée, cette structure d’acier
et de verre monumentale mesure 21 mètres de haut et couvre 2 000
mètres carrés.

 
La pyramide de Pei est au centre du Grand Louvre imaginé par François
Mitterrand dès 1981. En son temps, ce vaste projet de restauration fut
jugé mégalomane et excessivement moderniste. Mais il semble
aujourd’hui faire l’unanimité, comme en atteste le succès croissant du
musée qui accueille de nos jours plus de 7 millions de visiteurs par an !

En gare ! Le musée d’Orsay

Situé sur la rive gauche de la Seine, le musée d’Orsay est installé depuis
1986 dans l’ancienne gare de la ligne de chemin de fer Paris-Orléans. Ce
musée est dévolu à l’art du XIXe siècle, de la révolution de 1848 à la
guerre de 1914. Il fait ainsi le lien entre les collections du Louvre et
celles du musée national d’Art moderne de Beaubourg (Centre
Pompidou). Comme le Louvre, il entend couvrir tous les champs de la
création, accordant une place d’honneur à la photographie, née avec lui
au XIXe siècle.

 
Construit entre 1898 et 1900 par l’architecte Victor Laloux, le bâtiment
est réaménagé par l’Italienne Gae Aulenti à partir de 1980. De part et
d’autre d’une vaste nef contenant quelques belles pièces
représentatives, comme le groupe des Quatre parties du monde de la
fontaine de l’Observatoire par Carpeaux (1873), se déploient sur
plusieurs niveaux (et même demi-niveaux) les différentes collections.

 
La partie phare du musée est consacrée aux impressionnistes et à la



peinture de la fin du XIXe et du début du XXe siècle (néo-
impressionnistes, fauves et quelques nabis). Là, on admirera à la lumière
naturelle, pas toujours très flatteuse, les œuvres de Degas, de Monet, de
Renoir, de Van Gogh ou de Gauguin. À ne pas rater, la salle de l’ancien
restaurant de l’hôtel de la Gare, l’un des plus luxueux du Paris de la Belle
Époque.

Que de chefs-d’œuvre ! La National Gallery
Contrairement à d’autres musées européens, la National Gallery de
Londres n’est pas issue de collections royales ou impériales. Elle est
fondée en 1824 par l’acquisition et l’ouverture au public de la collection
du courtier maritime John Julius Angerstein, dont le portrait est… au
Louvre. La collection s’enrichit de donations et, en 1838, est inauguré le
bâtiment qui donne sur Trafalgar Square.

 
À l’heure actuelle, le musée comporte près de 2 200 tableaux. C’est peu
en comparaison du Louvre, mais ces œuvres sont toutes d’un intérêt
remarquable. Le parti pris muséologique de la National Gallery consiste
en effet non pas à présenter des collections à valeur de témoignage
historique, comme dans les musées français, avec une qualité variable,
mais uniquement des chefs-d’œuvre.

 
Ces collections s’étendent du Moyen Âge, avec les primitifs italiens et
nordiques, au XXe siècle, avec Matisse et Picasso. L’enrichissement
constant des collections a conduit le musée à s’agrandir, la dernière
extension en date étant celle, controversée, de l’architecte américain
Robert Venturi en 1991. Parmi les chefs-d’œuvre à ne pas manquer,
notons La Bataille de San Romano d’Uccello, Les Époux Arnolfini de Van
Eyck, Le Baptême du Christ de Piero della Francesca, Les Ambassadeurs
d’Holbein (voir Figure 14) , La Vénus au miroir de Vélasquez ou encore
Charles Ier à cheval de Van Dyck.

 
Permettez-nous enfin une mention spéciale aux toiles du Français Claude
Gellée dit le Lorrain et de l’Anglais Turner. Ce dernier, dans son
testament, a exigé que sa toile Didon fondant Carthage soit accrochée
entre L’Embarquement de la reine de Saba et Le Mariage d Isaac et
Rébecca, deux œuvres du Lorrain, bel hommage de Turner à ce peintre
lumineux. La peinture française est d’ailleurs bien représentée, depuis
Poussin jusqu’à Matisse, en passant par Chardin, Corot et Monet.
N’oublions pas non plus un peintre anglais méconnu en France mais fort
intéressant, Joseph Wright of Derby, auteur d’Une expérience sur un
oiseau dans une pompe à vide (sic) où c’est la science qui est le sujet de



l’art et le prétexte à d’excellents portraits.

Les Alte et Neue Pinakothek de Munich
U n e pinacothèque est aux tableaux ce qu’une bibliothèque est aux
livres. Inaugurée en 1836 par le roi Louis Ier de Bavière, la Alte
Pinakothek (Ancienne Pinacothèque) de Munich a ainsi pour origine les
collections des anciens ducs et rois de Bavière depuis la Renaissance.
Installée dans un bâtiment néoclassique en forme de H, œuvre de Leo
von Klenze, restauré après la Seconde Guerre mondiale, elle constitue
avec sa voisine, la Neue Pinakothek (Nouvelle Pinacothèque), l’une des
collections de peintures les plus importantes au monde.

 
Les collections de la Alte, pour les intimes, vont du Moyen Âge à la fin du
XVIIIe siècle et couvrent toutes les principales écoles européennes. Sa
réputation tient notamment à ses collections italiennes (Léonard, Titien,
Raphaël), à ses nombreuses toiles de Rubens, ainsi qu’aux œuvres de
Grünewald et de Dürer, dont les célèbres Autoportrait au manteau de
fourrure et Les Quatre Apôtres.

 
La Neue Pinakothek, fondée en 1846, prend le relais, puisque ces
collections couvrent la période allant de la fin du XVIIIe au début du XXe

siècle. Le XIXe siècle y est particulièrement bien représenté depuis David
jusqu’à Van Gogh, en passant par Turner, Goya, Degas, Monet, Manet,
Rude, Cézanne et Gauguin – toutes les légendes du siècle ! Le début du
XXe siècle est illustré par les symbolistes, les nabis et le Jugendstil, c’est-
à-dire l’Art nouveau allemand.

Le Kunsthistorisches Museum de Vienne
Contrairement aux deux précédents, ce musée n’est pas uniquement un
musée de peinture. Comme le Louvre, il dispose d’un important fonds
archéologique et comprend, en outre, un cabinet des Monnaies et
médailles.

 
Toutes ces collections sont issues de celles des empereurs d’Autriche, de
fouilles, de dons et d’acquisitions. Si, comme dans beaucoup de musées,
la peinture italienne est bien représentée, ce sont surtout les écoles
flamandes et hollandaises qui font sa gloire. On admirera notamment les
nombreuses œuvres de Pieter Bruegel dont la Tour de Babel, la Jeune



Vénitienne de Dürer ou le grand Autoportrait de Rembrandt.

Le musée du Prado à Madrid
Inauguré en 1819, le musée du Prado est installé dans un édifice
classique dessiné en 1785 par l’architecte Jean de Villanueva. Comme
beaucoup de musées, le Prado a fait l’objet de nouvelles extensions ces
dernières années afin de pouvoir exposer ses très riches collections de
peintures. On ira également visiter les collections de son annexe, la Casa
del Buen Retiro, vestige du palais du même nom, et son magnifique
plafond du Salon central par Luca Giordano.

 
Essentiellement axée sur les écoles italienne et flamande, le Prado doit
aussi sa réputation à sa collection de toiles espagnoles du XIVe au XIXe
siècle, la première du monde. Les deux génies de la peinture espagnole,
Goya et Vélasquez, disposent chacun de leur salle. Les Ménines de
Vélasquez (voir Figure 26) sont même généralement considérées
comme le chef-d’œuvre du musée.

 
On ne manquera pas non plus les œuvres de Ribera, Zurbarán et Murillo,
dont la grande Immaculée Soult. Ce nom lui vient de son propriétaire
initial, le maréchal français du Premier Empire, Jean de Dieu Nicolas
Soult, qui la conserva jusqu’à sa mort en 1852, date à laquelle elle fut
acquise par le musée du Louvre. Par la suite, Pétain l’échangea à Franco
contre un portrait de l’infante Marie-Thérèse de Vélasquez, qui
finalement n’est pas de lui mais de son atelier. Quand on vous dit que
l’art réserve bien des surprises !

 
Les collections italiennes du Prado sont riches d’œuvres vénitiennes de
Giorgione, Titien, Tintoret et Véronèse, artistes favoris des rois Charles
Quint et Philippe II. Enfin, et serait-on tenté de dire surtout, le Prado peut
s’enorgueillir de posséder la plus riche collection d’œuvres du génial
Jérôme Bosch, l’auteur du fameux Jardin des délices.

Pour papautés : les musées du Vatican
La cité du Vatican à Rome constitue un État indépendant et un ensemble
touristique unique au monde. Si la chapelle Sixtine et les chambres de
Raphaël sont les grands moments du pèlerinage, on ne peut manquer
cependant les nombreux autres musées de la cité papale :



 Le musée Pio-Clementino d’antiquités grecques et romaines est
installé dans l’ancien palais du Belvédère depuis la Renaissance.
Parmi les chefs-d’œuvre dont il faut emporter la vision  : l’Apollon et
Le Torse du Belvédère ; le Laocoon, le groupe le plus copié de l’art
occidental, la Vénus de Cnide et l’Antinoüs.
 Le Musée égyptien et des Antiquités orientales, fondé par le pape

Grégoire XVI, est aménagé en 1839, à partir des œuvres recueillies
au temple d’Isis du Champ de Mars de Rome. Il s’agit d’œuvres
égyptiennes ramenées par les Romains ou provenant de fouilles
archéologiques des XIXe et XXe siècles.
 Le Musée étrusque, créé en 1837 par le même pape, rassemble

le produit des fouilles effectuées vers 1830 en Étrurie méridionale,
l’actuelle Toscane.
 La Pinacothèque, composée de 18 salles, fait partie des plus

importants musées d’Italie. Les collections formées par les papes
depuis le XVe siècle s’étendent du XIIe au XVIIe siècles. On peut y
admirer notamment trois œuvres de Raphaël, le Couronnement de la
Vierge (dit Retable Oddi), la Madone de Foligno et La
Transfiguration ; le Saint Jérôme de Léonard de Vinci ; La Descente de
Croix du Caravage ; ou encore Le Martyre de saint Érasme de Poussin.
 Le musée Chiaramonti de sculptures antiques de toutes sortes,

de toutes qualités et de toutes origines donne à voir notamment des
sculptures animalières étonnantes.
 Le Musée grégorien profane, divisé en quatre sections

consacrées à la sculpture romaine antique, offre une présentation
moderne aux beaux effets lumineux.
 Le Musée chrétien, installé dans un bâtiment construit en 1963-

1970, rassemble des pièces issues des catacombes et des basiliques
paléochrétiennes, c’est-à-dire celles des premiers chrétiens (IIIe—IVe
siècles), avec de nombreux sarcophages.
 Le Musée missionnaire ethnologique, inauguré par le pape Pie

XI en 1927 et réaménagé sous Paul VI (1963-1978), évoque les
grandes religions du monde (islam, bouddhisme, hindouisme).
 Le Musée historique, aménagé en 1973 dans un bâtiment

souterrain, rassemble les carrosses et voitures des papes, ainsi que
les armes et uniformes d’anciens corps d’armée.

Le Rijksmuseum d’Amsterdam
Ce Musée national est créé en 1808 par le frère de Napoléon, Louis
Bonaparte, alors roi de Hollande. Il est installé depuis 1885 dans un
bâtiment de briques rouges néogothique, œuvre de l’architecte Petrus
Josephus Hubertus Cuypers. Il est à la peinture hollandaise ancienne



(XVe—XVIIe siècles) ce que le Prado est à la peinture espagnole. Outre la
peinture, on trouve là de très belles collections de sculptures et d’objets
d’art hollandais. Les artistes à ne pas manquer sont Frans Hals,
Rembrandt avec La Ronde de Nuit, et Vermeer avec La Laitière
descendue des étiquettes de yaourts.

L’Ermitage de Saint-Pétersbourg
Ouvert en 1852 dans les bâtiments du Grand Ermitage et du Nouvel
Ermitage de la « ville de Pierre », le musée s’est étendu après la
révolution de 1917 au palais d’Hiver. Comme le Louvre et le MET de New
York (voir plus loin), c’est un musée pluridisciplinaire : outre la peinture,
on y trouvera des salles d’art préhistorique, antique, oriental et russe.

 
La collection de peintures est la première du monde avec celle du
Louvre. Elle s’étend du XVe siècle au XXe siècle. Toutes les grandes
écoles européennes – italienne, française et nordique notamment – y
sont représentées. On retiendra Le Jeune Homme au luth du Caravage,
La Madone Litti de Léonard de Vinci, Le Sacrifice d’Abraham de
Rembrandt et la Danse de Matisse. L’art français est aussi représenté par
des œuvres de Poussin, Lorrain, Watteau, Fragonard, Boucher, Chardin,
et par des sculptures de Falconet et Houdon, pour les XVIIe et XVIIIe

siècles, et de Monet, Renoir, Degas, Gauguin, Cézanne pour le XIXe.
 

L’Ermitage est aussi un fabuleux cabinet de dessins de peintres,
d’architectes, de sculpteurs ornemanistes, surtout français. Des
extensions sont actuellement en cours pour satisfaire la présentation des
collections incroyables de ce musée, à l’échelle de l’immense Russie.

Un MET de choix : le Metropolitan Museum de New
York

Créé en 1870 par un groupe d’artistes et de mécènes soucieux de
rivaliser avec les musées européens, le MET est, après le Louvre et
l’Ermitage, le plus vaste musée du monde. Divisé en 19 départements, le
musée s’efforce de couvrir l’ensemble de la création artistique
universelle, rien de moins ! On y trouve ainsi les arts africain, océanien
et précolombien, des antiquités du monde entier, une section d’armes et
armures, une collection d’instruments de musique.

 



L’art européen est largement représenté, de tous les styles et toutes les
époques, avec 3 000 peintures et plus de 60 000 sculptures et objets
d’art divers. Pour mettre en appétit le visiteur, voici quelques exemples :
La Mort de Socrate de David, Les Cyprès de Van Gogh ou Les Joueurs de
cartes de Cézanne, et pas moins de 34 Monet. Depuis 1987, un espace
consacré à l’art du XXe siècle est aménagé sur trois étages, avec Picasso,
Klee, Pollock et Warhol. Copieux, on vous dit !



Chapitre 27

Les dix toiles à ne pas manquer

Dans ce chapitre :
 Dix chefs-d’œuvre inoubliables
 Un témoignage vivant du génie humain

Comment dresser une liste des plus belles œuvres d’art lorsque tant de
chefs-d’œuvre existent ? Impossible ! Dix « Parties des dix » n’y
suffiraient pas. Par défaut, voici donc dix tableaux célèbres classés par
ordre chronologique, choisis de façon nécessairement subjective parmi la
multitude parce qu’ils sont représentatifs de leur époque, parce qu’ils
sont remarquables pour leur perfection technique, ou encore parce qu’ils
répondent à certaines questions que se pose tout homme sur sa
condition (dès lors qu’il a l’esprit ouvert, et le ventre plein).

Un peu d’humeur noire  : la « Mélancolie »
Le mot mélancolie est composé de deux mots grecs, melanos (noir) et
kholé (bile). Selon Aristote, la bile est l’une des quatre humeurs qui
régissent le corps humain. Noire, elle est une source féconde de création
pour les artistes. Réalisée en 1514, la Mélancolie du peintre et graveur
allemand Albrecht Dürer (voir Figure 15) est ainsi l’une des œuvres les
plus commentées de la culture occidentale, tant sa signification est
riche.

 
La gravure représente un personnage désœuvré, plongé dans un état
dépressif. On peut y voir une allégorie de l’artiste. Dans la tradition
classique, la mélancolie est en effet considérée comme la synthèse de
deux états extrêmes, le génie et la folie, caractéristiques de la création.
André Breton parlera ainsi de « point suprême », c’est-à-dire le lieu de
fusion des contraires, dans le Second Manifeste du surréalisme. Dans la
gravure de Dürer, ce fameux « point suprême » est symbolisé par la
meule de pierre percée d’un trou.

 
À un deuxième niveau de lecture, la gravure développe aussi le thème
du temps (Saturne, Kronos en grec, est la divinité tutélaire de la



mélancolie et du temps dans le panthéon antique). Dans un fouillis
d’objets hétéroclites, on distingue ainsi plusieurs objets évocateurs,
comme la cloche qui rythme la journée, le soleil qui se couche, la
chauve-souris qui prend son envol, indiquant ainsi que le soir approche,
ou encore la balance et le sablier qui marquent l’écoulement des heures.

 
La gravure abonde également en symboles alchimiques : le creuset sur
le feu, la pierre polygonale, le couteau igné (du latin igneus, feu) à la
lame en forme de flamme, le carré magique à somme 34 (autrement
appelé carré de Jupiter), ou encore le chien couché en boule, dans lequel
on peut voir une référence à l’Ouroboros (le serpent qui se mord la
queue des alchimistes).

Le petit alchimiste
Science des éléments en devenir à l’époque du Moyen Âge,
l’alchimie est également une mystique reposant sur la croyance
que les métaux mûrissent sous terre, qu’ils sont liés par affinités
aux astres, que le microcosme est lié au macrocosme et que
l’homme est à mi-chemin entre les deux.

 
Le rôle de l’alchimiste est de parachever la création divine en
accélérant le processus de mûrissement des métaux, et
notamment en transformant le plomb, matière vile, en or, matière
pure, grâce à la pierre philosophale.

L’œuvre contient encore de nombreuses allusions à caractère
autobiographique, notamment le carré dans lequel Dürer a inscrit la
mention « 1514 », date de la création de l’œuvre, mais aussi de la mort
de sa mère. L’ange manie par ailleurs un compas d’architecte, évocation
discrète des travaux intellectuels de l’artiste qui rédigera en 1525 un
traité d’architecture intitulé Instruction pour mesurer au compas et à la
règle.

 
La gravure peut enfin se livrer à une interprétation religieuse, l’échelle,
le rabot, les tenailles, le marteau et les clous évoquant la passion du
Christ.



Gardons le sourire  : « La Joconde »

Conservé au musée du Louvre, le fameux Portrait de Monna Lisa, ou
Joconde pour les intimes (voir Figure 17), peint par Léonard de Vinci
vers 1503-1506, est sans aucun doute le tableau le plus connu – et le
plus photographié ! – au monde. Mais en dépit de sa notoriété, celui-ci
n’a pas encore livré tous ses secrets.

 
Et d’abord, qui est au juste la Joconde ? Une femme, un androgyne, un
autoportrait de Léonard déguisé ? On a fait toutes sortes d’hypothèses
fantaisistes avant que les historiens d’art ne s’accordent sur le fait qu’il
s’agissait de madame Lisa Gherardini del Giocondo – monna (ou mona)
étant l’abréviation de madonna (madame), qui est devenu madone en
français.

Née en 1479, Lisa Gherardini épouse en 1495 Francesco del Giocondo,
un notable florentin. Vasari, le biographe des peintres de la Renaissance,
écrit en 1540 : « Léonard entreprit pour Francesco del Giocondo le
portrait de Monna Lisa, sa femme ; il y travailla quatre ans et le laissa
inachevé. » Vasari nous apprend également que Léonard fit venir des
musiciens pour distraire son modèle pendant les longues séances de
pose, ce qui lui fit prendre ce sourire si connu et si doux.

 
Si vous marchez en regardant le tableau, vous avez l’impression que les
yeux de la Joconde ne quittent pas les vôtres. En effet, le portrait n’est
pas immobile : l’épaule droite est un peu en retrait par rapport à la
gauche, le visage est de face et le corps de trois quarts, comme si le
modèle esquissait un mouvement vers le peintre, position qui anime
discrètement tout le tableau.

 
Léonard a laissé des Carnets où l’on retrouve pensées et conseils. Sur la
posture des portraits, l’indication du maître rappelle l’attitude de la
Joconde : « Fais toujours ta figure de telle façon que la direction de la
tête ne soit pas la même que celle du buste. » Une autre remarque
révèle le secret du mystérieux sourire : « Il faut fermer de temps à autre
le coin droit de la bouche d’un mouvement vif et ouvrir le coin gauche en
un sourire secret. » Entraînez-vous devant un miroir pour épater vos
amis !

 
Il est curieux de voir la façon dont la postérité s’est emparée de l’œuvre
que Napoléon Ier avait même accrochée au mur de sa chambre à
coucher. Au XIXe siècle, les littérateurs projettent sur elle leurs



fantasmes en y voyant l’image de la femme belle et perverse. Volée en
1911, la Joconde nourrit un feuilleton policier dans lequel le jeune
mouvement cubiste est soupçonné. Retrouvée, elle devient le symbole
des collections nationales. Nommé ministre de la Culture par le général
de Gaulle, André Malraux la transforme en ambassadrice de la culture
française.

Mais en dépit de son immense célébrité, la Joconde demeure un
paradoxe permanent : elle est tellement connue que les artistes du XXe
siècle comme Dalí ou Duchamp la tournent sans cesse en dérision… ce
qui la rend encore plus populaire ! Le privilège des plus grandes stars,
moquées et adulées à la fois.

Une réception mortelle : « Les Ambassadeurs »
Exposés à la National Gallery de Londres, Les Ambassadeurs de Hans
Holbein le Jeune (voir Figure 14) représentent Jean de Dinteville
(l’homme à la fourrure à gauche) et Georges de Selve, évêque de Lavaur
(à droite). Sous les apparences d’un double portrait assez classique, ce
tableau recèle de nombreux mystères. Qui sont ces deux hommes ?
Quelle est leur fonction ? Quels sont ces objets posés entre eux ? Et que
signifient-ils ?

 
La scène se passe en 1533. Cette période agitée est marquée par les
querelles religieuses qui divisent l’Europe. Jean de Dinteville est le
représentant de François Ier, parrain de la fille de Henri VIII d’Angleterre,
à Londres. Georges de Selve eut pour sa part un rôle diplomatique non
négligeable auprès du pape et de Charles Quint. Il représente la France à
la diète de Spire en 1529 par un discours sur la réunification
confessionnelle.

 
Le recueil de cantiques situé sur l’étagère du bas du tableau fait-il
allusion à l’unité des chrétiens menacée par les guerres de religion ? On
y a reconnu deux chants luthériens, dont une version allemande du Veni
Creator, pourtant de tradition catholique. De même, on peut voir dans le
crucifix à demi caché dans l’angle gauche du tableau une allusion à la
vérité chrétienne obscurcie par les querelles entre catholiques et
protestants. Le tableau fourmille ainsi d’allusions non élucidées.

Ce portrait s’apparente également au genre des vanités, qui renvoie à la
formule de l’Ecclésiaste (« Vanité des vanités, tout est vanité ») sur la
brièveté de la vie humaine et la futilité des biens terrestres. Les deux



personnages sont des hommes de pouvoir influents, leurs vêtements
sont riches, leur mobilier précieux. Mais le peintre semble indiquer que
leur situation dans le monde n’est qu’une illusion au regard de leur
condition mortelle. Le travail du temps est clairement inscrit dans le
tableau : sur l’étagère du haut, on distingue un cadran solaire disloqué
dont les trois faces indiquent des heures différentes ; sur l’étagère du
bas, on aperçoit aussi des instruments de musique, art éphémère par
excellence, dont un luth à la corde cassée.

Un autre objet renvoie explicitement à cette symbolique du temps. Si
l’on s’approche du bord du tableau, on s’aperçoit en effet que la
mystérieuse masse blanche posée de manière oblique entre les deux
personnages est une tête de mort. Ce procédé de déformation des objets
s’appelle une anamorphose. À l’origine, le tableau était accroché au-
dessus d’une porte dans la grande salle où avaient lieu les banquets au
château de Polisy. Ainsi, les invités du château du seigneur de Dinteville
pouvaient apprécier la vanité des plaisirs terrestres en levant la tête.

À la noce ! « Les Noces de Cana »
En juillet 1573, l’Inquisition interroge le peintre Paolo Caliari, dit
Véronèse : « Quelle est votre profession ?

– Je peins et fais des figures.
– Avez-vous connaissance des raisons pour lesquelles vous avez été
appelé ?
– Je puis bien me les imaginer. »

Véronèse vient en effet de peindre une Cène pour le prieur du couvent
Santi Giovanni. Les inquisiteurs voient dans les hallebardiers allemands
une allusion à l’hérésie protestante. Ils reprochent aussi au peintre de
représenter des êtres vulgaires issus du petit peuple et même des
chiens, qui n’ont, selon eux, pas à figurer dans une peinture religieuse
comme la Cène. Véronèse se défend en expliquant que lorsqu’il lui reste
de la place, il peint les personnages selon sa fantaisie, par exemple ce
cuisinier qui vient voir si les convives sont contents.

 
À cette époque, l’Église catholique maintient l’usage des images
religieuses, contrairement à la Réforme protestante, mais en fixant
toutefois de rigoureuses limites de convenance aux peintres.
Heureusement pour Véronèse, le gouvernement de Venise, jaloux de son
indépendance, ne laisse pas les coudées franches à l’Inquisition papale,
ce qui permet au peintre de s’en tirer avec juste l’obligation « de corriger
et amender son tableau ». On peut dire qu’il a eu chaud, car d’autres



furent brûlés pour moins que ça !
 

Rebaptisé Le Repas chez Lévi, le tableau mis en cause se trouve toujours
aujourd’hui à Venise, à la Galleria dell’Academia. Mais le problème aurait
pu survenir pour les Noces de Cana (voir Figure 20), peint en 1562-
1563, qui relate un épisode biblique. Le Christ est invité à un repas de
mariage où le vin vient à manquer. Sur les instances de sa mère, Jésus
transforme alors l’eau en vin.

 
À l’origine, le tableau est prévu pour le couvent des bénédictins de San
Giorgio Maggiore. Véronèse opte pour une peinture sur toile, car
l’humidité de Venise est préjudiciable aux fresques. Le décor
architectural surplombe une terrasse, elle-même située au-dessus des
convives. La toile est coupée en deux et la balustrade délimite les
mondes spirituel et matériel, le céleste et le terrestre. Le Christ occupe
bien le centre de la toile comme dans les représentations traditionnelles.
L’agneau que l’on découpe évoque aussi la Pâque juive et annonce le
dernier repas, la Cène, que le Christ prendra avec ses disciples.

 
Le vin, qui est aussi le sang du Christ, est ici examiné attentivement par
un échanson, le préposé au service du vin qui n’est autre que le propre
frère du peintre. Bon nombre de convives sont des contemporains, par
exemple à droite les commanditaires bénédictins du tableau. Nous
reconnaissons encore les traits des musiciens qui composent le petit
orchestre : Titien en joueur de basse, Véronèse lui-même, en musicien
habillé de blanc, et son voisin, le Tintoret.

Décès mystique : « La Mort de la Vierge »
Le peintre Poussin disait du Caravage qu’il était né pour détruire la
peinture. En fait, on peut considérer qu’il ne la détruit pas, mais qu’il la
renouvelle de façon radicale. La vie de Merisi il Caravaggio, dit le
Caravage en français, rappelle celle du poète François Villon. Mauvais
garçon pour le poète, querelleur pour le peintre, assassin lors d’une rixe
pour les deux. Mais en dépit de cette existence peu chrétienne, certains
poèmes de Villon semblent écrits par un religieux, et certaines toiles du
Caravage, peintes par un mystique épris de pureté.

 
Avec La Mort de la Vierge (1605-1606) (voir Figure 21), le Caravage
pousse fort loin le réalisme qui lui est cher. Le modèle ayant servi à
peindre la Vierge, au ventre gonflé et couchée dans un lit trop court dont
dépassent ses pieds nus, est une noyée, simple femme du peuple dont la
rumeur faisait même une prostituée. Le rideau rouge suspendu au-



dessus de la scène, en lieu et place du traditionnel nuage des scènes de
dormition (événement de la mort de la Vierge, au cours duquel elle
s’élève au ciel) rive également la Vierge au monde terrestre,
hypothéquant sa future assomption.

Les deux apôtres se tenant de chaque côté du cadre créent deux lignes
parallèles qui soutiennent une diagonale constituée par les apôtres
affligés penchés sur le corps de la Vierge. Leurs crânes, éclairés par une
lumière venant de la gauche qui met en valeur le visage de la morte,
suivent la même oblique que l’ombre sur le mur. Le corps de la Vierge
est disposé sur une perpendiculaire au tiers de la hauteur du tableau,
respectant la disposition usuelle jugée harmonieuse de la ligne d’horizon
sous les deux tiers supérieurs du tableau. Marie-Madeleine est effondrée,
son dos courbé se place dans l’alignement dessiné par le bras de la
morte et semble soutenir cette dernière, en accentuant la perspective de
son corps.

 
Le Caravage a consacré cinq ans de sa vie à ce tableau. Mais jugé
excessivement réaliste, celui-ci fut finalement refusé par son
commanditaire, le clergé de l’église Santa Maria della Scala, en dépit de
la finesse de sa réalisation. On peut désormais le voir au Louvre.

Conseil de famille : « Les Ménines »
Conservé au musée du Prado à Madrid, le tableau des Ménines de Diego
Vélasquez (1656) (voir Figure 26) représente les dames d’origine noble
de la cour espagnole qui servaient la reine et ses filles, les infantes. Aussi
connue sous le nom La Famille de Philippe IV, cette toile fut considérée
comme un chef-d’œuvre du vivant même du peintre. Un contemporain
parle d’ailleurs à son propos de « théologie de la peinture » au sens de
tableau définitif et extraordinaire.

 
Une fois admis dans l’ordre militaire et religieux de Santiago en 1659,
Vélasquez retoucha le tableau en s’y représentant en habit de Santiago.
Son admission ne se fit pas sans difficulté, car les candidats ne devaient
pas être de sang maure ou juif et ne devaient jamais avoir pratiqué le
commerce, dernière condition plutôt difficile à remplir pour un artiste ! Il
fut toutefois considéré que le peintre de la Cour ne vendait pas, mais
donnait ses toiles au souverain qui le remerciait par des largesses.

Au premier plan, le spectateur voit l’infante Marguerite et sa suite dans
l’atelier du peintre. Puis, il aperçoit au fond un miroir dans lequel deux



personnages apparaissent. Ce sont le roi et la reine qui s’y reflètent. Le
regard passe alors au peintre qui vient de lever son pinceau de la toile
qu’il exécute et qui le regarde. Ce spectateur se rend compte alors qu’il
est à la place du roi et de la reine en train de poser, et qu’ainsi, il devient
le modèle de Vélasquez ! Picasso, fasciné, a fait une quarantaine de
représentations de cette toile qui est l’illustration de la création
artistique en cours.

Propagande impériale  : « Le Sacre »
Peint en 1806-1807, Le Sacre de Jacques Louis David (voir Figure 34),
de son vrai nom Sacre de l’empereur Napoléon Ier et couronnement de
l’impératrice Joséphine à Notre-Dame de Paris le 2 décembre 1804, est
un mélange de reportage et de propagande : reportage, car le tableau
relate un fait historique connu et que tous ses personnages sont
aisément reconnaissables, et propagande car il théâtralise et sublime le
geste de Napoléon couronnant Joséphine et s’octroyant ainsi le rôle sacré
du dispensateur de l’onction.

 
Peintre officiel de l’Empereur, David doit arranger un peu la vérité. Ainsi,
la mère de Napoléon, qui ne s’est en réalité pas rendue à la cérémonie,
figure tout de même assise dans une tribune. De même, pour éviter de
froisser les sœurs de Napoléon qui portaient la traîne de Joséphine, le
peintre ne les a pas représentées en train d’effectuer cette corvée, mais
un peu en arrière. La légende veut en effet qu’elles aient tenté de faire
trébucher la future impératrice ! En revanche, au nom du réalisme,
l’artiste s’est refusé à mettre une perruque à l’oncle Fesch.

 
David raconte que, lorsqu’il peint son tableau, le Tout-Paris défile dans
son atelier. Chacun veut figurer sur la toile sur laquelle on reconnaît
notamment Cambacérès et Lebrun, consuls avec Bonaparte, Talleyrand,
indispensable depuis la Révolution, et Murat, au centre. Y figurent aussi
les enfants issus du premier mariage de Joséphine, Hortense et Eugène,
promis à un grand destin. Autour de Napoléon s’assemblent ses
maréchaux – qui donneront leur nom aux boulevards de la petite
ceinture parisienne. Le peintre s’est aussi représenté dessinant dans son
carnet de croquis : il se tient dans la tribune, au-dessus de Letizia
Bonaparte, la mère de l’Empereur.

Le tableau est organisé à partir du point central qu’est la grande croix
d’or, sommet d’une pyramide constituée par Joséphine et l’Empereur
délimitant un espace sacré au milieu de la toile. Tous les regards sont
légèrement dirigés vers le bas, sur la couronne tenue en l’air. Le style



néoclassique est mis au service de l’histoire contemporaine, les grandes
voûtes et l’architecture solennelle du décor de la cérémonie étant
empruntés à la Rome antique dont s’inspire l’Empereur. Pour finir, une
devinette : la version présentée dans l’iconographie est celle du château
de Versailles  ; il y a une seule différence avec la version du Louvre,
savez-vous laquelle ? (Réponse : la robe rose d’une des suivantes.)

Un naufrage qui a fait couler beaucoup d’encre :
« Le Radeau de la Méduse »

Dévoilée au public en 1819, cette toile de Théodore Géricault (voir
Figure 36) fut d’emblée un événement. Considérez la fascination mêlée
d’horreur provoquée par le livre Les Survivants qui raconte l’histoire de
ces joueurs de rugby sud-américains bloqués dans les Andes par un
accident d’avion et ayant mangé les cadavres de leurs compagnons
décédés pour survivre ; ajoutez-y le succès du film Titanic en pensant à
la scène où les passagers se battent pour embarquer sur des canots de
sauvetage au nombre insuffisant ; multipliez le tout par cent, et vous
aurez une petite idée de l’accueil qui fut fait au Radeau de la Méduse.

 
Le tableau relate un fait divers célèbre. Envoyé par le gouvernement de
la Restauration pour reprendre possession de la ville de Saint-Louis au
Sénégal, restituée à la France en 1815, La Méduse a pour capitaine
Duroy de Chaumareys, un de ces émigrés qui ont fui la Révolution.
Navigateur improvisé, il se révèle rapidement un capitaine totalement
incompétent. Le bateau s’échoue sur le banc d’Arguin au large de
l’Afrique le 2 juillet 1816. Quelque 149 personnes prennent alors place à
bord d’un radeau bricolé à partir des mâts et des planches du navire. Au
bout d’une douzaine de jours à la dérive, il n’en reste plus que 15 !

 
Pour survivre, les naufragés ont dû se nourrir des cadavres de leurs
anciens compagnons, brisant ainsi un des plus forts tabous de la
civilisation occidentale. La version définitive de Géricault se déroule au
moment où les naufragés vont être secourus. Les contemporains peuvent
mettre des noms sur les personnages représentés. Corréard, qui publiera
la relation hallucinante du naufrage, tend le bras et montre au chirurgien
Savigny adossé au mât le bateau L’Argus venu les secourir.

Le naufrage d’une société



Le naufrage de La Méduse suscita en son temps de vives
polémiques. Les républicains interprétèrent l’événement comme
le symbole du naufrage de l’Ancien Régime : dès que des émigrés
incapables « reprennent la barre » (de l’État), ça tourne à la
catastrophe.

 
Pour l’historien Michelet, c’est la société française tout entière qui
est embarquée sur le radeau. Les maux et les travers humains les
plus redoutables sont en effet représentés dans ce naufrage :
lâcheté du commandement qui abandonne le radeau, querelle
entre les passagers, ingratitude, cruauté, etc.

Présenté au Salon de 1819, le Radeau de la Méduse marque l’avènement
du mouvement romantique caractérisé par des sujets empruntés « aux
circonstances » – comme on dit alors avec mépris –, par le pathétique de
l’expression, par l’éclat de la couleur et la hardiesse du dessin. Le nu de
la beauté antique fait place au nu torturé de la modernité. Une tradition
veut que Delacroix ait posé pour l’un des personnages couchés dont
n’aperçoit pas le visage. Plus curieusement, même s’il a du plaisir à
peindre son tableau, Géricault ne « prend pas son pied » : ses
personnages portent des chaussettes ou ont leurs pieds dissimulés. Il
aurait eu en effet quelques difficultés à les représenter !

En voie de disparition
Réalisé à partir de schistes bitumineux, Le Radeau de la Méduse
se dégrade et se noircit inexorablement. À l’origine, il étonnait
pourtant par l’éclat de ses couleurs.

 
L’œuvre conserve cependant son caractère dérangeant. Le
musicien Hans Werner Henze (né en 1926), qui passe pour le plus
grand compositeur contemporain d’opéras, donne en 1968 à
Hambourg un Radeau de la Méduse composé à la mémoire de
Che Guevara. La grande cantatrice Edda Moser y incarne le rôle
de la Mort, Dietrich Fischer-Dieskau, celui de Jean-Charles, le
soldat noir bien réel que l’on voit sur le tableau. Devant
l’enthousiasme général et bruyant suscité par les
représentations, la police intervient et des poursuites sont
engagées !



Arrivée dans l’étang  : « Les Nymphéas »
Le poète Mallarmé confia un jour au journaliste Jules Huret : « La vie est
faite pour aboutir à un beau livre. » Ainsi pourrait-on dire que pour
Claude Monet, figure emblématique de l’impressionnisme, la vie est faite
pour aboutir à un beau tableau. Pour le peintre installé à Giverny, le
« jardin d’eau » rempli de nymphéas (du nom latin du nénuphar à fleurs
blanches) de sa villa constitue en effet une inépuisable source
d’inspiration (voir Figure 46). Il travaille sur ce thème de 1899 à 1926.

 
Il y a quelque chose de la philosophie zen dans cette étude permanente
du même sujet et cette forme épurée de réalisme en vertu desquelles un
objet insignifiant peut devenir une représentation de tout l’univers,
comme le peintre le confie : « J’ai dressé mon chevalet devant cette
pièce d’eau qui agrémente mon jardin de fraîcheur : elle n’a pas deux
cents mètres de tour et son image éveillait chez vous l’idée de l’infini. »
Le travail patient d’observation se double d’une dimension
métaphysique. L’eau est la surface sur laquelle le ciel se reflète et elle
représente l’affleurement des profondeurs souterraines, entre ciel et
enfer. À travers ses irisations, le peintre essaie, comme les baroques, de
capter l’aspect toujours changeant du monde.

 
La conception d’un jardin artificiel témoigne aussi d’une influence
japonisante. Ces toiles forment un décor et recréent la nature : « La
tentation, écrit Monet, m’est venue d’employer à la décoration d’un salon
ce thème des nymphéas  : transporté le long des murs, enveloppant
toutes les parois de son unité, il aurait procuré l’illusion d’un tout sans
fin, d’une onde sans horizon et sans rivage ; les nerfs surmenés par le
travail se seraient détendus là, selon l’exemple reposant de ces eaux
stagnantes, et, à qui l’eût habité, cette pièce aurait offerte l’asile d’une
méditation paisible au centre d’un aquarium fleuri. » Cette pièce dont le
peintre rêvait existe désormais  : c’est le musée de l’Orangerie.

Les horreurs de la guerre  : « Guernica »
Durant l’Occupation, Pablo Picasso resté à Paris reçoit la visite d’un
officier allemand qui s’intéresse à l’art moderne – que le Reich qualifiait
d’« art dégénéré ». En avisant une reproduction de Guernica (voir
Figure 55) accrochée au mur, le militaire demande au peintre : « C’est
vous qui avez fait ça  ? – Non, c’est vous  ! », répond Picasso.



 
Petit retour en arrière. Le 26 avril 1937, la petite ville de Guernica (7 000
habitants), haut lieu historique de l’indépendance basque, est rasée par
l’aviation de la légion Condor, le corps expéditionnaire nazi au service de
Franco. C’est la première fois qu’une ville est délibérément écrasée sous
des bombes, On compte près de 1700 morts et 800 blessés. Les objectifs
« stratégiques » comme le pont de Guernica ou l’usine d’armes ne sont
pas atteints, mais les colonnes de fuyards sont mitraillées. La guerre
d’Espagne est alors pour l’Allemagne qui teste son armement une sorte
de répétition générale de la Seconde Guerre mondiale : Guernica
préfigure la destruction de Rotterdam en 1940, puis celles
d’innombrables cités.

 
L’émotion suscitée par le massacre est vive. À la demande du
gouvernement républicain, Picasso réalise un tableau commémorant cet
événement tragique. Cette toile grand format est en noir et blanc pour
mieux souligner que toutes les couleurs de la vie ont disparu. En la
peignant, Picasso a présent à l’esprit les deux grandes toiles accusatrices
que sont le Tres de Mayo de Goya et La Grèce sur les ruines de
Missolonghi de Delacroix : le tableau de Goya lui inspire le personnage
hurlant les deux bras levés, dans la posture de l’insurgé face au peloton
d’exécution ; le tableau de Delacroix montre une belle jeune femme
désespérée sur un tas de décombres, duquel émerge le pied d’un des
défenseurs grecs, un motif que l’on retrouve dans la partie droite de
Guernica.

 
D’autres symboles sont reconnaissables dans le tableau de Picasso. Le
taureau Minotaure (un thème récurrent chez le peintre admirateur de
corrida) évoque la force brutale, tandis que le cheval, au flanc transpercé
par une lance comme le Christ sur la Croix, représente le peuple
espagnol. La scène centrale est par ailleurs encadrée par deux
hurlements : celui de l’homme inspiré de Goya et celui de la femme qui,
avec son enfant mort sur les genoux, est représentée à la manière d’une
pietà, la Vierge pleurant le Christ mort. D’abord conservé à New York, le
tableau rejoint l’Espagne en 1981. Il est aujourd’hui exposé au Centre
d’art Reina Sofia.



Chapitre 28

Dix artistes français en exil

Dans ce chapitre  :
 Faire carrière à l’étranger
 Des Français oubliés

Comme dit l’adage, nul n’est prophète en son pays. Ce chapitre recense
dix artistes français ayant travaillé dans des pays étrangers et souvent
injustement méconnus en France. Des œuvres aussi diverses que la
statue de Pierre le Grand à Saint-Pétersbourg, la grande statue du Pain
de sucre à Rio de Janeiro, la statue de la Liberté à New York et le plan de
la ville de Washington ont en effet en commun d’avoir été conçues… par
des Français ! Qui a dit que le génie français s’exportait mal ?

Frémin, des châteaux en Espagne

Après avoir obtenu le prix de Rome en 1694, le sculpteur René Frémin
(1672-1744) accède à la célébrité à son retour en France avec la statue
d e La Samaritaine à Paris. Cette dernière orne alors une fontaine
éponyme construite sur le Pont-Neuf, elle-même à l’origine du nom du
célèbre grand magasin – il n’en reste aujourd’hui plus rien.

 
En 1721, dans son désir de concurrencer les fastes de Versailles, le roi
Philippe V d’Espagne commande à Frémin la décoration des jardins de la
Granja, résidence royale située près de Ségovie. Le sculpteur s’exécute
et construit la fontaine d’Andromède, d’après un projet de Lebrun, qui
rappelle les plus belles oeuvres de la Renaissance italienne, mais aussi
ce chef-d’œuvre de la statuaire qu’est la fontaine des Grenouilles,
immense ensemble de plantes, d’animaux et de figures.

Falconet, à l’âge de Pierre
Voulant élever une statue équestre à la gloire de Pierre le Grand,



fondateur de la ville de Saint-Pétersbourg, Catherine II de Russie
s’adresse à son ami, l’écrivain français Denis Diderot, qui lui
recommande alors son compatriote, le sculpteur Étienne-Maurice
Falconet (1716-1791), qui arrive en Russie en 1766.

 
Perfectionniste à l’extrême, l’artiste passe dix mois à façonner l’œuvre.
Comme il veut saisir à la perfection l’attitude du cheval qui se cabre, il
fait même élever une butte qu’un général russe, de la même taille que le
défunt tsar (deux mètres !), gravit sur sa monture au galop. Ne voulant
négliger aucun détail, le sculpteur fait exécuter la manœuvre des
centaines de fois !

 
Le visage de la statue, modelé sur le masque funéraire du tsar, est
réalisé par la jeune élève de 18 ans du sculpteur, Marie-Anne Collot. Pour
le socle, l’impératrice commande un bloc de… 2 mètres sur 12 ! On
choisit une pierre frappée par la foudre, selon la légende, dont le tsar
aurait fait son poste d’observation au moment de choisir l’emplacement
de sa future capitale. Compte tenu de ses dimensions hors normes, on
invente un procédé particulier pour l’acheminer à Saint-Pétersbourg :
une charrette de cuivre qui roule sur des boules de métal – l’ancêtre du
roulement à billes.

 
En 1833, Alexandre Pouchkine écrit « Le Cavalier d’airain », le plus
célèbre poème de toute la littérature russe, en hommage au symbole
national qu’est la statue mythique de Pierre le Grand à Saint-
Pétersbourg.

Saly, c’est du propre !
Élève du grand Guillaume Coustou, Jacques François Joseph Saly (1717-
1776) est reçu à l’Académie royale de peinture et sculpture en 1751. Il
réalise alors la statue pédestre de Louis XV de la place royale de
Valenciennes, sa ville natale. Inaugurée en 1752, la statue est détruite
durant la Révolution.

 
Comme ses talents suscitent la jalousie de ses concitoyens, il répond en
1753 à l’invitation de Frédéric V, roi de Danemark et de Norvège, qui lui
commande une statue à son effigie. Érigée sur la place d’Amalienborg en
1768, cette statue est l’œuvre majeure de Saly, nommé directeur de
l’Académie de Copenhague. Elle a été payée par la Compagnie de
l’Orient et aurait coûté 1,5 million de riksdalers (une fortune pour
l’époque). Les guides danois la présentent comme l’une des trois plus
belles statues équestres au monde.



Vallin de La Mothe : des monuments d’hiver
L’architecte Vallin de La Mothe (1729-1800) arrive en Russie en 1759
pour enseigner l’architecture à la toute nouvelle Académie des beaux-
arts de Saint-Pétersbourg. Artiste à la mode, il devient rapidement
l’architecte français attitré de la Grande Catherine. Il réalise notamment
le pavillon du Petit Ermitage, mitoyen du palais d’Hiver, et décore les
deux salons chinois de la résidence impériale de Peterhof, surnommée le
Versailles de la Baltique.

 
Mais il est surtout le concepteur de plusieurs monuments importants de
Saint-Pétersbourg, comme l’Académie des beaux-arts (le premier
bâtiment jamais construit pour accueillir une école d’art), l’église Sainte-
Catherine, la Halle du commerce ou Gostiny Dvor (l’un des plus beaux
bâtiments de la Perspective Nevski), l’arche de la Nouvelle Hollande, ou
encore les palais Tchernychev, Razoumovski et Youssoupov où, dans un
salon du rez-de-chaussée, Félix Youssoupov et le prince Dimitri
assassinèrent Raspoutine en 1916.

L’Enfant, un plan capital
Engagé volontaire en 1777 dans les troupes de La Fayette lors de la
guerre d’Indépendance des États-Unis, Pierre Charles L’Enfant (1754-
1825) veut mettre ses talents d’architecte au service de la jeune
démocratie américaine. Ainsi, il conçoit le plan de sa nouvelle capitale,
Washington, située au bord du fleuve Potomac, centre géographique et
symbolique du pays. Fasciné comme beaucoup par ce fleuron de
l’architecture moderne, L’Enfant s’inspire du plan de Versailles,
caractérisé par  :

 l’absence de centre véritable ;
 des avenues longues et spacieuses ;
 des rues rectilignes et aérées ;
 des bâtiments ordonnancés par rapport à un monument phare ;
 des plans symétriques.

L’Enfant intègre à son plan les monuments emblématiques de la
République américaine : le Capitole, la Maison-Blanche et le monument
dédié à George Washington, premier président des États-Unis. Au final,
cela donne un plan géométrique avec des avenues en « tridents », des
rues parallèles et perpendiculaires coupées par des avenues obliques



donnant sur des places rondes. Sur les principales avenues ont été
rassemblés les ministères, les bâtiments officiels, administratifs et
diplomatiques.

 
Refusant tout compromis dans l’organisation de « sa » ville, L’Enfant est
démis de ses fonctions – ah  ! les caprices de L’Enfant… Il n’en reste pas
moins célèbre aux États-Unis où son nom est associé à l’édification de la
première ville moderne. La « carrière américaine » de cet obscur
architecte parisien est aussi un bel exemple de l’engouement
international pour l’art français au XVIIIe siècle.

Bartholdi, en toute Liberté
Connue dans le monde entier, la statue de la Liberté (de son vrai nom La
Liberté éclairant le monde) est l’œuvre du sculpteur français Frédéric-
Auguste Bartholdi (1834-1904). Cadeau de la France à l’Amérique, elle
célèbre le centenaire de la Déclaration d’indépendance de 1776. Érigée
en 1886 à l’entrée du port de New York, la statue colossale est en lames
de cuivre battu montées sur une structure métallique due au célèbre
Gustave Eiffel – un homme qui avait décidément plusieurs « tours » dans
son sac.

 
Tombé depuis dans un relatif anonymat, Bartholdi est un sculpteur au
talent reconnu, auteur d’autres monuments à redécouvrir comme le Lion
de Belfort, les chevaux de la fontaine des Terreaux à Lyon et les plans du
palais Longchamp à Marseille. Il est aussi connu à l’étranger pour un
autre monument, La Suisse secourant les douleurs de Strasbourg, érigé à
Bâle.

Cordier, tout mais Pacha
Commandée au grand sculpteur orientaliste français Charles Cordier
(1827-1905), la statue équestre du vice-roi d’Égypte, Ibrahim Pacha,
scelle l’amitié qui unit la France et l’Égypte au XIXe siècle. (En 1869,
l’inauguration du canal de Suez, œuvre de l’ingénieur Ferdinand de
Lesseps, marque l’apogée de ces bonnes relations.)

 
Natif de Cambrai, Cordier a toute sa vie nourri une grande passion pour
l’Afrique, où il meurt en 1905, à Alger. Le sculpteur élabore des figures
d’Afrique du Nord ou d’Afrique noire et se distingue par l’originalité de sa
démarche, qui consiste notamment à introduire de la couleur dans les



froides figures en pierre, en marbre ou en bronze de son époque. Il
emploie pour cela de l’onyx, du porphyre et d’autres pierres de couleur.
Il est à ce point épris de culture exotique qu’il construit une villa de style
égyptien à Orsay, dans l’Essonne. Rasée en 1962, elle subit en cela le
même sort que le Palais rose de Boni de Castellane, les peintures de la
bibliothèque de l’École des arts et métiers de Gérôme et, à la Bastille,
l’entrée de métro de Guimard, qui sont détruits à cette époque sous
couvert de modernité…

Landowski, si tu vas à Rio…
En 1922, le Brésil commande au sculpteur Paul Landowski (1875-1961)
une statue monumentale pour célébrer le centenaire de l’indépendance
du pays. Après plusieurs aléas, le Christ de Rio n’est finalement inauguré
qu’en 1931, après que l’on a dû faire appel au soutien du Vatican pour
combler le manque de fonds. Construite au sommet du pic de Corcovado,
cette statue monumentale mesure 30 mètres et pèse 1 145 tonnes.
Surplombant la ville qui s’étend en contrebas, elle est constituée de
« pastilles » de pierre à savon (ça ne glisse pas) posées sur une structure
en béton armé.

Comme Bartholdi un siècle plus tôt, Landowski est le sculpteur
monumental français du XXe siècle. Pour qui n’a pas prévu d’aller à Rio,
il y a moyen de se consoler en allant voir les œuvres de Landowski à
Paris : les sculptures des fontaines du Trocadéro et de la porte Saint-
Cloud, la statue d’Édouard VII en face du théâtre du même nom dans le
quartier de l’Opéra et la statue Sainte Geneviève du pont de la Tournelle
derrière Notre-Dame (1928). Pour des générations de gamins, l’arrière de
cette sculpture a évoqué la fusée de Tintin en couverture de l’album On
a marché sur la lune.

Lachaise se fait la malle
Quoique né à Paris et formé en France par René Lalique, Gaston Lachaise
(1886-1935) est souvent considéré comme un sculpteur… américain !
Arrivé en 1906 aux États-Unis, il commence sa carrière à Boston et la
finit à New York, où il meurt. Sa renommée tient au caractère bien fini et
poli de ses œuvres, principalement des bustes et des statues de nus
féminins en bronze, inspirés des formes de son épouse américaine et
dont l’anatomie évoque les œuvres de Rubens ou Maillol.

 



Deuxième artiste à se voir consacrer de son vivant une exposition
rétrospective au musée d’Art moderne de New York en 1935, son travail
donne lieu à de nombreux hommages dans les musées américains
jusque dans les années 1970. Ses œuvres les plus connues sont La
Femme debout du Metropolitan Museum de New York (1932) et La
Mouette, monument dédié aux gardes-côtes. Mais qui s’en souvient
« chez nous » ?

Tissot, à l’heure anglaise
Jacques Joseph Tissot (1836-1902) a très tôt une attirance pour tout ce
qui est anglais, au point d’angliciser son prénom, qu’il transforme en
James, et d’aller faire carrière à Londres. Artiste éclectique, il exploite
tous les genres (peinture religieuse, d’histoire, scènes de genre,
portraits, paysages, marines) et tous les modes picturaux et graphiques
(aquarelle, pastel, gravure et même vitrail). Sa carrière en Angleterre
commence au début des années 1870. Il se fait vite une réputation de
mondain en peignant dans une technique académique précise des
scènes historiques, bibliques ou galantes sur fond de Moyen Âge.

 
L’artiste peint également et surtout des jeunes femmes de la bonne
société qu’il habille élégamment, fixant ainsi l’image de la vie anglaise
victorienne, avec parfois aussi quelque fine ironie dans ses portraits,
comme avec cette élégante au bras d’un vénérable vieillard cherchant
du coin de l’œil son soupirant dans la foule. Frappé d’une crise mystique
dans les années 1880, Tissot se livre dans la seconde moitié de sa vie à
la peinture religieuse et à l’illustration de la Bible. Ami de Degas, il
partage alors sa vie entre Londres et Paris. Il laisse une œuvre très variée
et attachante, surtout exposée dans les musées – devinez quoi – anglo-
saxons !
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D
D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme
D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ?
dada
dadaïsme
Dalí, Salvador
Dalou, Jules
Damas
Dame à l’hermine, la
Dame à la licorne, la
Dame à la robe verte, la
Dame d’Auxerre, la
Dame de Brassempouy, la
dan, masques
Dans l’arbre ténébreux
Danse des paysans, la



Danse par Carpeaux, la
Danse par Matisse, la
Danseuse, la
Daumier, Honoré
David d’Angers, Pierre Jean David
David et Bethsabée
David par Le Bernin
David par Michel-Ange
David, Jacques Louis
De Brandt, Isabelle
De Chirico, Giorgio
De Kooning, Willem
De la loi du contraste simultané des couleurs
De Stilj, groupe
déambulatoire
Déclaration constitutive du nouveau réalisme
Décollation de saint Jean-Baptiste, la
Degas, Edgar
Déjeuner des canotiers, le
Déjeuner sur l’herbe par Manet, le
Déjeuner sur l’herbe par Monet, le
Delaroche, Paul
Delaunay, Robert
Delphes
Delville, Jean
Déméter
Demoiselles d’Avignon, les
démotique, écriture
Dendérah, temple de
Denis, Maurice
Dentellière, la
Départ des volontaires en 1792 dite La Marseillaise, le
Derain, André
Derby de 1821 à Epsom, le
Désastres de la guerre, les
Descente de Croix par le Caravage, la
Descente de Croix par Rembrandt, la
Descente de Croix par Rubens, la
design
Destino
détrempe
Diane,
Diane par Houdon
Diderot, buste de
Didon fondant Carthage



Dieulafoy, Jeanne
Dinet, Alphonse Étienne Nasreddine
Dinteville, Jean de
Diseuse de bonne aventure, la
Disney, Walt
Dispute, la
Disques, les
Distribution des Aigles, la
divisionnisme
Dix, Otto
Djéser
dogon, art
Dokumenta de Cassel
Dolce farniente
dolmen,
dôme de la cathédrale de Florence
Dôme du Rocher, mosquée du
Dominion Center
Dominiquin, Domenico Ziamperi dit le
Donatello
dorique, ordre
Dörpfeld, Wilhelm
Dos de Mayo
Double jeu
Dousarès
drapé
Drolling, Martin
Drouais, Jean Germain
Du spirituel dans l’art
Duban, Félix
Dubuffet, Jean
Duchamp, Marcel
Duchamp-Villon, Raymond
Dufrêne, François
Duquesnoy, François
Dürer, Albrecht
Duthuit, Georges

E
Ecce homo
éclectisme
École d’Athènes, l’
École de Platon, l’



École des beaux-arts de Paris
École militaire
Écorché, l’
Écouen, château d’
Édouard VII, statue d’
Église d’Auvers-sur-Oise, l’
Égouttoir, l’
Égypte
égyptien, art
Eiffel, Gustave
Élam
Éléphantine, île d’
Éleusis, mystères d’
Elgin, Lord
Ellora, grottes d’
Eluard, Gala
Embarquement de la reine de Saba, l’
Empire de Flore, l’
en épargne, procédé dit
en ronde-bosse, sculpture
Énée et Anchise
Enfant au toton, l’
Enfants jouant aux dés, les
Enfer, l’
Enlèvement de Proserpine, l’
Enlèvement des filles de Leucippe, l’
Enlèvement des Sabines, l’
enluminures
Enseigne de Gersaint, l’
entablement
Enterrement à Ornans, l’
Époux Arnolfini, les
Érechthéion, temple de l’
Ermitage, musée de l’
Ernst, Max
Éros
Esclaves, les
Escorial
Eskimo
Espagne
Esplanade à Chicago
Esquisses pédagogiques
estampes xylographiques
Estève, Maurice
estompe, technique de l’



États-Unis
Euphrate
expressionnisme
Extase de sainte Thérèse, l’
Extrême-Orient

F
Falconet, Étienne
Falguière, Alexandre
fang, art
Farnèse, palais
Fatimides
Fautrier, Jean
fauvisme
Fayet, Gustave
Federal Art Project (Works Progress Administration)
Federal Center
Félibien, André
Femme à barbe, la
Femme debout, la
Femme piquée par un serpent, la
Femme qui pleure, la
Femmes au jardin, les
Fénéon, Félix
Fenosa, Apel.les,
Fernández, Gregorio
Festin de Samson, le
Fête du Rosaire, la
Fifre, le
Fileuses, les
Filles portant un chat, les
Finis gloriae mundi
Flandrin, Auguste
Flandrin, Hippolyte
Flandrin, Jean-Paul
Florence
Foins, les
Fontaine d’Andromède, la
Fontaine des Grenouilles, la
Fontaine Igor Stravinsky, la
Fontaine, la
Fontaine, Léonard
Fontainebleau, forêt de



Font-de-Gaume, grotte de
Fontfroide, abbaye de
Forces Nouvelles, groupe
Forge de Vulcain, la
Fougeron, André
Foujita, Léonard
Fouquet, Jean
Fouquet, Nicolas
Fourment, Hélène
Foy, statue du général
Fragonard, Jean Honoré
François Ier
Franklin, Benjamin
Frédéric Bazille peignant à son atelier
Frémiet, Emmanuel
Frémin, René
fresque
Friant, Émile
Friedrich, Caspar
Friesz, Othon
frise
fronton
frottage
Frugès, cité
Fuite en Égypte, la

G
Gabriel, Ange Jacques
Gachet, docteur
Gainsborough, Thomas
Galice
Gandhara
Ganesh
Ganymède
Garçon à la corbeille de fruits, le
Garçon mordu par un lézard, le
Gard, pont du
Garnier, Charles
Gauguin, Paul
Gavrinis, site de
gelede
Genève
Gentileschi, Artemisia



Gentileschi, Orazio
Georges-Pompidou, centre
Gérard, François
Géricault, Théodore
Gérôme, Jean-Léon
Gesù, église du
Giacometti, Alberto
Gilgamesh
Gilles
Ginevra de Benci
Giordano, Luca
Giorgione, Giorgio Barbarelli dit
Giralda de la Grande Mosquée de Séville
Girardon, François
Girodet-Trioson, Anne Louis
Girsu
gisant
Giverny
Gizeh, pyramides de
Glaces, galerie des
Gladiateur combattant, le
Glaneuses, les
Gleizes, Albert
Goeneutte, Norbert
Goethe, Johann Wolfgang von
Goethe, buste de
Gómez de Mora, Juan
Gorille enlevant une femme
gothique, art
Goujon, Jean
Goulue, la
gouro, masques
Goya, Francisco
Grand Autel de Zeus, le
Grand calendrier, le
Grand Nord
Grand Palais
Grand Théâtre de Bordeaux
Grand Trianon, château du
Grande Muraille de Chine
Grande Odalisque, la
Grande Parade inspirée par le cirque, la
Granja, jardins de la
Granja, palais de la
Great American Nude



grec, temple
Grèce sur les ruines de Missolonghi, la
Grégoire XVI
Grenade, cathédrale de
Gris, Juan
Grisou, le
Groenland
Gropius, Walter
Gros, Antoine
Grosz, George
Groupe de novembre
Gudéa
Guerchin, le
Guérilleros
Guernica
Guggenheim Museum
Guggenheim, Peggy
Guide, Guido Reni dit le
Guillaume III d’Orange
Guillaume Ier le Taciturne
Guillaume-le-Conquérant
Guillaumin, Armand
Guinée
gupta, art

H
Hadès
Hadrien
haida, art
Hains, Raymond
Haïti
haïtien, art
Halicarnasse, mausolée d’
Halle du commerce (Gostiny Dvor)
Halles de Paris, les
Hals, Franz
Hammourabi
happening
Harappa
Harcourt, tombeau du maréchal d’
Hardouin-Mansart de Sagonne, Jacques
Hardouin-Mansart, Jules
Haring, Keith



Hartung, Hans
Hathor
hathorique, colonne
Hatshepsout
Hay, Mesh, String
Hébert, Antoine Auguste Ernest
hégire
Hélène de Troie
Henri II et Catherine de Médicis, tombeau d’
Henri VIII
Henze, Hans Werner
Héphaïstos
Héra
Héraclès archer
Herculanum
Hercule par Apelle
Hermès par Praxitèle
Hermès
Hérodote
Herrera, Juan de
Hestia
Heure de tous’
hiéroglyphe
Hiroshige, Utagawa Ichiyusai dit
Hiver’
Hodler, Ferdinand
Hogarth, William
Hokusai, Katsushika
Holbein le Jeune, Hans
Hollande
Hommage à New York
Homme à la pipe dit aussi Portrait de l’artiste Courbet au chien noir’
Homme au casque d’or’
Homme au nez cassé’
Hopis
Horus
Houdon, Jean-Antoine
Hourloupe’
hozho, peintures
Hugo, buste de Victor
Humbert, académie
Huysmans, Joris-Karl
hyperréalisme
hypètre
hypogée



I
I know how you must feel, Brad
Ictinos
idéogramme
Idole de la perversité, l’
idoles des Cyclades
Idylle sur la passerelle, l’
Idylles parlementaires, les
Ife
iikaah, peinture
IKB (International Klein Blue)
Île des morts, l’
Imhotep
Immaculée Conception dite Immaculée Soult
Impératrice Eugénie entourée de ses dames d’honneur, l’
Imperial Hotel
Impression, soleil levant
impressionnisme
In ictu oculi
Incas
Inde
Indochine
informels, peintres
Ingres, Jean Auguste Dominique
Innocent X
Inspiration du poète, l’
installation
Institut du monde arabe
Instruction pour mesurer au compas et à la règle
Intérieur aux aubergines, l’
Intérieur d’une cuisine
Intérieurs hollandais
Intérieurs lumineux
International Style
Inuits
ionique, ordre
Irak
Iran
Ishtar, porte d’
Isis
Isis, temple d’
islamique, art
Istanbul



Italie
iwan
Iznik

J
Japon
japonisme
Jardin d’amour, le
Jardin des délices, le
Jean Cavalier jouant le choral de Luther au chevet de sa mère mourante
Jean Népomucène, saint
Jeanne d’Arc
Jeanne-Claude, Jeanne-Claude de Guillebon dite
Jefferson, Thomas
Jérémie pleurant
Jérôme, saint
jésuite, style
Jésus appelant à lui les petits enfants
Jeune Fille à la perle, la
Jeune Fille au verre de vin, la
Jeune Grecque sur le tombeau de Marco Botzaris, la
Jeune Homme au luth, le
Jeune Homme nu assis au bord de la mer, le
Jeune Mendiant, le
Jeune Peinture Belge, la
Jeune Vénitienne, la
Jockey blessé, le
Joconde, la
Joie de vivre, la
Jones, Inigo
Jongkind, Johan Barthold
Jordaens, Jacob
Jordanie
Joueurs de cartes, les
Joueuse d’osselets, la
Journée sombre, la
Joyeux Buveur, le
Judd, Donald
Judith décapitant Holopherne
Judith et Holopherne
Jugendstil
Jules II
Julian, académie,



Jumièges, abbaye de
Junon
Jupiter
Justinien

K
Kaaba
kachinas, poupées
Kahnweiler, Daniel-Henry
kakemonos, rouleaux
kanaga, masque
Kandinsky, Vassily
Khephren
Kermesse, la
Keyser, Hendrick de
Khajuraho, temple de
Khnopff ; Fernand
Khorsabad, palais de
Kienholz, Jeff
Kirchner, Ernest
Kisling, Moïse
Klee, Paul
Klein, Yves
Klimt, Gustav
Klinger, Max
Kokoschka, Oskar
Koons, Jeff
kota, art
Koufa, mosquée de
kouros, statue
Kunsthistorisches Museum de Vienne
Kupka, Frantisek

L
L’Enfant, Pierre-Charles
La Fayette, marquis de
La Hyre, Laurent de
La Mecque
La parole est aux usagers
La République nourrit ses enfants et les instruit
La Tour, Georges de
La Turbie, trophée de



La Vallette, cathédrale de
La Villeglé, Jacques de
Labourage nivernais, le
Labrouste, Henri
Lachaise, Gaston
Lagash
Laitière, la
Laloux, Victor
Lamartine, buste d’Alphonse de
land art
Landowski, Paul
Laocoon
Laon, cathédrale de
Lapicque, Charles
Largillière, Nicolas de
Las de vivre, les
Lascaux, grotte de
Laurencin, Marie
Laval, Charles
Lavier, Bertrand
Le Brun, Charles
Le Caire
Le Corbusier, Charles-Édouard Jeanneret-Gris dit
Le Lorrain, Claude Gellée dit
Le Lorrain, Robert
Le Nain, frères
Le roi boit
Le Sueur, Eustache
Le Tasse en prison visité par Expilly, gentilhomme dauphinois
Le Vau, Louis
Leal, Juan de Valdés
Leçon d’anatomie, la
Lecture de huit lithographies de Zao Wou-ki
Ledoux, Claude Nicolas
Lefuel, Hector
Léger, Fernand
Lenepveu, Jules-Eugène
Léon X,
Léonard de Vinci
Leroi-Gourhan, André
Les ombres de Francesca da Rimini et de Paolo Malatesta apparaissent à Dante
et à Virgile
Lesché de Delphes
Lescot, Pierre
Lever de soleil dans la brume



LHOOQ
libéraux, arts
Liberté éclairant le monde, la
Liberté guidant le peuple, la
Libraires, mosquée des
Lichtenstein, Roy
Licteurs rapportant à Brutus les corps de ses fils, les
Ligugé, abbaye de
Lion ayant faim, le
Lion de Belfort, le
Lion et le Serpent, le
Lions, porte des
Lipchitz, Jacques
Lisbonne
Livre des Merveilles, le
Livre des morts, le
Livres jaunes, les
Long Term Parking
Longchamp, palais
Lorich
Los Angeles
Louis XI
Louis XIII
Louis XIV
Louis XVI
Louis XVIII
Louis-XV, place (actuelle place de la Concorde)
Louis-Philippe
Louve du Capitole, la
Louvre, musée du
Louxor
Lynch, statue du général
Lyon
Lysippe

M
Maât
Machu Pichu
Macke, August
Madaïn Salih
Madame Charpentier et ses enfants
Madame de Senonnes
Madeleine pénitente par de La Tour, la



Madeleine pénitente par le Caravage, la
Madeleine, église de la
Mademoiselle Rivière
Maderna ou Maderno, Carlo
Maderno, Stefano
Madone à l’escalier, la
Madone aux saints, la
Madone de Foligno, la
Madone della Seggiola, la
Madone Litti, la
Madone Sixtine, la
Madrid
Maekawa, Kunio
Maeterlinck, Maurice
magdalénienne, époque
Maghreb
Magritte, René
Mahabharata, le
Maillol, Aristide
Maison carrée de Nîmes
Maison de la reine
maison Dick
Maison du docteur Edwards, la
Maison du peuple de Clichy
maison Farnsworth
maison Fricke
Maison sur la cascade
maison Willits
maison Winslow
Maison-Blanche
Maisons à l’Estaque
Maisons vertes
Maitreya
Maja nue, la
Maja vêtue, la
Majorelle, Jacques
Makart, Hans
makimonos, rouleaux
Makonde
Mal’aria, la
Malevitch, Kazimir
Malines, cathédrale de
Mallarmé, Stéphane
Malraux, André
Maman



mamelouk, art
Man Ray
Manessier, Alfred
Manet, Édouard
Manga
Mangeurs de raisins et pastèques, les
Manifestes du surréalisme
Manneken Pis
Mansart, François
mantos, étoffes
Manutan / Kind
Mara
Marat assassiné
Marc, Franz
Marchand de gibier, le
Marchande d’amours, la
Marché aux chevaux, le
Mardouk
Mariage d’Isaac et Rébecca, le
Mariage de sainte Catherine, le
Mariée mise à nu par ses célibataires, la
Marie-Marguerite d’Espagne
Marie-Thérèse d’Espagne
Marilyn, portraits de
Marly, château de
Maroc
Marot, Daniel
marouflées, toiles
Marquises, îles
Marquisien à la cape rouge, le
Marrakech
Mars désarmé par Vénus et les Grâces
Mars et Vénus
Mars
Marseille
Martinez Montanez, Juan
Martyre de saint Érasme, le
Martyre de saint Philippe, le
Martyre de saint Symphorien, le
Masaccio, Tommaso di ser Giovanni Cassai dit
masque de flûte
masque
mastaba
mât totémique
Mater dolorosa



Mathieu, Georges
Matisse, Henri
Mauritshuis (ou maison de Maurice)
maurya, art
Mausole
maya, art
Mazarin, tombeau du cardinal de
Mazeppa
Médicis, Catherine de
Médicis, famille
Médine
mégalithe
Mehemet Ali
Meissonier, Ernest
Mélancolie, la
Memphis
mendé, art
Mendiant au pied bot, le
menhir
Ménines, les
Mercure et Argus
Mercure par Coysevox
Mercure rattachant ses talonnières
Mercure
Mésopotamie
Messager, Annette
métope
Metropolitan Museum
Meunier, Constantin
Meunier, son fils et l’âne, le
Michaux, Henri
Michel-Ange, Michelangelo Buanarroti dit
Mignard, Pierre
mihrab
Millet, Jean-François
Milon de Crotone
minaret
Minerve
Minerve
Ming, dynastie des
minimalisme
Mirabeau
Mirbeau, Octave
Miró, Joan
mise en abîme



Mitsou : quarante images
moai, statues
Mochica
Modigliani, Amedeo
Modulor, le
Mohammed
Mohenjo-Daro
Moholy-Nagy, Laszlo
Moïse
momie
Mona Lisa
Mondrian, Piet
Monet, Claude
Monfreid, Georges Daniel de
monochrome
Monogram
monotype
Montagne Sainte-Victoire, la
Monticelli, Adolphe
Montmartre
Montmorency, Anne de
Monument à Alvear, le
Monument aux morts de Montceau-les-Mines
Moreau, Gustave
Morellet, François
Moret-sur-Loing, église de
Moretti, Raymond
Morisot, Berthe
Morot, Aimé
Morphée
Morris, Robert
Morris, William
Mort d’Épaminondas, la
Mort de Géricault, la
Mort de la Vierge par le Caravage, la
Mort de la Vierge par Lopes Gregório, la
Mort de Le Pelletier de Saint-Fargeau, la
Mort de Moïse, la
Mort de Sardanapale, la
Mort de Socrate, la
Mort et la Vie, la
mosquée
Mouette, la
Moulin de la Galette, le
Movie House



Moyen Âge
mozarabe, art
mudrâ
Munch, Edvard
Munkácsy, Mihály
Murillo, Bartolomé Esteban
Museum of Modern Art
Mycènes
mycénien, art
Mykérinos
Myron
mythologie égyptienne
mythologie gréco-romaine
mythologie vaudou

N
Nabatéens
Nabis, groupe des
Nabuchodonosor II
Nadar, Félix
Nagada Ier
Nain Franciso Lezcano, dit l’enfant de Vallecas, le
Naissance de Vénus par Botticelli, la
Naissance de Vénus par Bouguereau, la
Naissance de Vénus par Cabanel, la
Nakhon Pathom, chorten de
Nanas, les
Nancy, musée de
Nanouk l’Esquimau
naos
Naples
Napoléon III
naskhi, écriture
National Gallery de Londres
nature morte
navajo, art
nazca, art
némès
néoclassicisme
néogothique
néo-impressionnisme
néorenaissant
néoroman



Neptune
Neue Pinakothek (Nouvelle Pinacothèque), la
New Bauhaus
New York
Newman, Barnett
Niemeyer, Oscar
Nieuwe Kerk de Delft
Nieuwe Kerk de Haarlem
Nigeria
Nightingale, tombeau de Lady
niké
Nil
nimba, masque
Ninive
Nippur
Noces de Cana, les
Noces villageoises, les
Noir, gisant de Victor
nok, art
Nolde, Emil
non finito
non-figuration psychique
Notes sur la peinture d’aujourd’hui
Notre-Dame de Paris, cathédrale
Notre-Dame-la-Grande de Poitiers, cathédrale
Nour-Djihan
nouveaux réalistes
Nouvel, Jean
Noyon, cathédrale de
Nu descendant un escalier
Nuit étoilée, la
Nuit, la
Nymphéas, les

O
oba, tête
obélisque
Observatoire, fontaine de l’
Océanie
Odalisque à la culotte rouge par Matisse, l’
Odalisque par Boucher, l’
Odalisque par Courbet, l’
Odalisque par Ingres, l’



Odéon, théâtre de l’
Œdipe et le Sphinx par Ingres
Œdipe et le Sphinx par Moreau
oenochoé
Oiron, château d’
Oiseau dans l’espace, l’
Oldenburg, Claes
Olmèques
Olympia
Olympie
Omeyyades
Op Art (Optical Art)
Opéra de Paris, l’
Ophélie rêveuse
opisthodome
opus incertum
opus lateritium
opus reticulatum
Orage au jardin, l’
Orangerie, musée de l’
Orateur, l’
orientalisme
Origine du monde, l’
ornemanistes
Orphée
Orsay, musée d’
Osiris
Otages, les
Ottomans
ouchebtis, statues
Ours blanc, l’
Outa-Napishtim

P
pagode
Palais de justice de Bruxelles
Palladio, Andrea di Pietro dit
Panthéon de Rome
Papunya, école de
Pâques, île de
Parabole des aveugles, la
Paracas
parallélisme



paranoïa critique
Parc de Steen, le
Parc des Princes
Parement de Narbonne, le
pariétal, art
Paris
Paris, école de
Paris, matin, effet de soleil
Parnasse, le
Parthénon, temple du
Partie de cartes, la
Pascin, Jules
pasos, chars
pastel
Pausanias
Pauvert, Odette Marie
Pauvre Pêcheur, le
pavillon de l’Esprit nouveau
Paxton, Joseph
Paysage à Montmorency
Paysage du bois d’Amour, le
Paysanne de Guérande battant son beurre
Paysans de Flagey, les
Péché, le
Pêcheur à l’épervier
Pei, Ieoh Ming
Péladan, Joséphin
Pèlerinage à l’île de Cythère, dit L’Embarquement pour Cythère, le
Pèlerins d’Emmaüs par Rembrandt, les
Pèlerins d’Emmaüs par Véronèse, les
Penseur, le
Percier, Charles
Père Tanguy, le
performance
Pergame
peribolos
Périclès
période bleue
période rose
périptère
Pérou,
Perrault, colonnade de
Perriand, Charlotte
Perse
Persée délivrant Andromède



Perséphone (Proserpine)
Persépolis
Perspective Nevski
perspective
Pestiférés de Jaffa, les
Peterhof, résidence impériale de
Petit Trianon, château du
Petite Danseuse, la
Petite Pelisse, la
Pétra, site de
pharaon
phare d’Alexandrie
Phidias
Philadelphie
Philae, temple de
Philippe II d’Espagne
Philippe IV d’Espagne
Philippe V d’Espagne
Philon de Byzance
Phryné remettant ses voiles
Piano, Renzo
Picabia, Francis
Picasso, Pablo
pictogramme
Piedad
Piero della Francesca
pierre de Rosette
Pierre le Grand
Pierrefonds, château de
Pieta de Coysevox, la
Pieta par Michel-Ange, la
Pigalle, Jean-Baptiste
Pignon, Édouard
Pilar, cathédrale du
pilastre
Pilon, Germain
Pineda, Simón de
Piranèse
Pissarro, Camille
place des Vosges
Place du Théâtre-Français, effet de pluie
Plaisirs du soir
Plaza Mayor de Madrid
Plaza Mayor de Salamanque
Plessis-Bourré, château du



Pline
Pluton
Poelaert, Joseph
Poète monté sur Pégase, le
point de fuite
pointillisme
Poliakoff, Serge
Polisy, château de
Pollock, Jackson
Polo, Marco
polychromie
Polyclète
Polygnote de Thasos
Polyptyque de l’Agneau mystique, le
Pompadour, marquise de
Pompéi
pompiers, peintres
Pompon, François
Ponctuations érectiles
Pont-Aven
Pont-Neuf, emballage du
pop art
Port, le
portfolio Wismuth
Portrait au chapeau de paille, le
Portrait d’Érasme
Portrait de Charles X
Portrait de Madame Rostand
Portrait de mariage d’Isaac Massa et Beatrix van der Laen
Portrait de monsieur Bertin
Portrait de Renoir
Portrait de Sappho
Portrait de Thomas More
Portrait du Docteur Gachet
Portrait du grand-père
Port-Royal des Champs, abbaye de
Poséidon
Poséidon
Poubelles
Pouchkine, Alexandre
Poussin, Nicolas
Pradier, James
Prado, musée du
Prague
praticien



Praxitèle
précolombien, art
préhistoire
Premier Consul franchissant les Alpes au col du Grand-Saint-Bernard, le
premiers, arts
préraphaélites, confrérie des
Présentation au Temple, la
Présentation de la Vierge au Temple, la
Princes, mosquée des
Printemps, le
Prisonniers, les
Pritzker Architecture Prize
procès Barrès
Procession du vendredi saint, la
Projet de monument à la Troisième Internationale, le
Promenade, la
pronaos
propylées de l’Acropole
Protogène
Prouvé, Jean
Psyché jouant avec un papillon
Ptah, demeure de
Ptolémée V Épiphane
Puget, Pierre
Punu
purisme
putti, ange
Puvis de Chavannes
pylône
pyramide du Louvre
pyramide
Pythagoras

Q
qibla
Qin Shi Huangdi
Qotbi, Medhi
Quai de Clichy
Quatre Apôtres, les
Quatre Évangélistes, les
Quatre Fleuves, fontaine des
quattrocento
Quellin, Artus I dit le Vieux et Artus II



Quetzacóatl
Queue d’âne, exposition de la
quipus

R
Raboteurs de parquet, les
Radeau de la Méduse, le
râgamâlâ, peinture
Raie ouverte, la
Ramayana, le
Ramsès II
Raphaël et la Fornarina
Raphaël, Raffaello Santi dit
Ratnasambhava
Rauschenberg, Robert
Ravenne
Raysse, Martial
Razoumovski, palais
ready-made
réalisme socialiste
réalisme
Rebeyrolle, Paul
Red, White, Brown
Reddition de Breda, la
Redon, Odilon
Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture
Régates à Molesey, les
Régentes de l’hospice des vieillards, les
Reichstag, empaquetage du
Reims, cathédrale de
Reliefs d’angle
Reliefs
Rembrandt, Rembrandt Harmenszoon Van Rijn dit
Renaissance italienne
Renaissance
Rencontre de Dante et de Béatrice, la
Rencontre ou Bonjour monsieur Courbet, la
Renoir, Pierre-Auguste
Renommée, la
Repas chez Lévi, le
Repas d’Emmaüs, le
repentir
Représentants représentés, les



Restany, Pierre
retable
Rêve, le
Reverdy, Pierre
Révolution française
Ribalta, Francisco
Ribera, José de
Richelieu, cardinal de
Richmond, capitole de
Rieuse, la
Rigaud, Hyacinthe
Rijksmuseum d’Amsterdam
Rilke, Rainer Maria
Rixe, la
Robert Andrews et sa femme
rocaille
rococo
Rodgers, Richard
Rodin, Auguste
Roldán, Pedro
Romains de la décadence, les
romantisme
Rome
Rome, prix de
Romulus et Remus
Ronchamp, chapelle de
Ronde de nuit, La Compagnie du capitaine Frans Bonning Cocq dite la
Rossetti, Dante Gabriel
rostre
Rothko, Marcus Rothkowitz dit Marc
Rouault, Georges
Roubillac, Louis-François
Roue de bicyclette, la
Roue de la fortune, la
Rouen, cathédrale de
Rouen, palais de justice de
Rousseau, Henri dit le Douanier
Rousseau, Théodore
Rubens, Pierre-Paul
Ruche, cité de la
Rude, François
Ryon-ji, temple de

S



Sacre de l’empereur Napoléon Ier et le couronnement de l’impératrice Joséphine
dans la cathédrale Notre-Dame de Paris le 2 décembre 1804, le
Sacré-Cœur de Montmartre, basilique du
Sacrifice d’Abraham, le
sagrario
Saincilus, Ismaël
Saint André
Saint Bruno
Saint Clair guérissant des aveugles
Saint Jean
Saint Jérôme par Léonard de Vinci
Saint Joseph charpentier
Saint Matthieu et l’Ange
Saint Phalle, Niki de
Saint Sébastien soigné par sainte Irène
Saint-Ange, château
Saint-Ange, pont
Saint-Augustin, église
Saint-Bénigne de Dijon
Saint-Charles-Borromée, église
Saint-Denis, église abbatiale de
Saint-Denis, porte
Sainte Anne, la Vierge et l’Enfant Jésus
Sainte Cécile
sainte Geneviève, statue de
Sainte Suzanne
Sainte Trinité
Sainte-Catherine, église
Sainte-Clotilde de Paris, église
Sainte-Geneviève (devenue le Panthéon), église
Sainte-Geneviève, bibliothèque
Sainte-Gudule, église
Sainte-Marie-de-la-Victoire, église
Sainte-Marie-de-Lorette, église
Sainte-Marie-des-Anges, église
Sainte-Sophie, cathédrale
Saint-Étienne de Caen, abbaye de
Sainte-Victoire, montagne
Saint-Germain-des-Prés, abbaye de
Saint-Gilles, église
Saint-Isaac de Saint-Pétersbourg, cathédrale
Saint-Jacques-de-Compostelle, cathédrale de
Saint-Jean-d’Acre, église de
Saint-Louis de Versailles, cathédrale
Saint-Louis-des-Français, église



Saint-Martin de Tours
Saint-Martin, porte
Saint-Paul de Nîmes, église
Saint-Paul, cathédrale
Saint-Paul-Saint-Louis, église
Saint-Pétersbourg
Saint-Philippe-du-Roule, église
Saint-Pierre de Rome, église
Saint-Pierre, place
Saint-Rémi de Reims, église
Saint-Sauveur de Bruges, église
Saint-Savin-sur-Gartempe, église de
Saint-Sépulcre de Jérusalem, église du
Saint-Sernin de Toulouse, basilique
Saint-Trophime d’Arles
Salle de danse à Arles, la
Salm, hôtel de (actuel musée de la Légion d’honneur)
Salon d’automne
Salon des artistes français
Salon des indépendants
Salon des refusés
Salon du Champ-de-Mars
Saly, Jacques
Samaritaine, la
Samarra
same (ou lapon), art
San Esteban, église de
San Giorgio Maggiore, couvent des Bénédictins de
San Juan de la Pena, monastère de
San Miniato de Florence
Sánchez, Felipe
Sanchi
Santa Maria del Popolo, église
Santa Maria della Scala, église
Santa Maria delle Grazie, église
Santa Maria la Blanca de Séville, église
Santa Maria Novella, église
Santi Giovanni, couvent dei
Saqqarah
sarcophage des époux
sarcophage
Sargon II
Satyre et le Paysan, le
Saut dans le vide
Saxe, mausolée de Maurice de



Say, Marie
Scala Regia du Vatican
Scènes des massacres de Scio
Scheffer, Ary
Schiele, Egon
Schliemann, Heinrich
Schongauer, Martin
Schwitters, Kurt
Scopas
Scribe accroupi, le
Sculpteur et sa Muse, le
Sculpturae vitam insufflat pictura (La peinture insuffle la vie à la sculpture)
Seagram Building
Segal, George
Seldjoukides
Selve, Georges de
Sémiramis
Sénégal
Sept Merveilles du monde
Sept Œuvres de miséricorde, les
sérigraphie
Serment des Horaces, le
Serment du Jeu de paume, le
Sérusier, Paul
serviles, arts
Seth
Seurat, Georges
Séville
Sezession autrichienne
Sforza, famille
sfumato
Shah, mosquée du
Shah-Jahan
Shwedagon, pagode
Sibérie
Siddharta Gautama
Siglo de oro (Siècle d’or espagnol)
Signac, Paul
Sigui, fêtes du
Silène ivre soutenu par un faune et une bacchante
Sima Qian
Sinan
Sioux
Sisley, Alfred
Sixte Quint



Sixtine, chapelle
Smithson, Robert
Snyders, Franz
Soliman le Magnifique
solipsisme
Sorcier d’Hiva-Oa, le
Soufflot, Jacques-Germain
Soulages, Pierre
Soupault, Philippe
Soutine, Chaïm
Sow, Ousmane
Sparte
Sphinx, le
Spiral Jetty
Spoerri, Daniel
Staël, Nicolas de
stèle des Vautours
Stoclet, palais
Stonehenge, site de
stuc
stupa, temple
stylobate
Suger, abbé
Suisse secourant les douleurs de Strasbourg, la
Suleymanie, mosquée
Sumer
suprématisme
surréalisme
Suse, ruines de
Suzanne et les Anciens
symbolisme
Syndic des drapiers, le
Syrie

T
tabernacle
Taches d’encre
tachisme
Tahiti
Taj Mahal
talha
Taliesin
Tange, Kenzo



Taniuchi, Tsuneko
tapas
tapis
tapisserie de Bayeux
Tarcisius, martyr chrétien
Tarquin
Tarquinia
Tatline, Vladimir
Täuber, Sophie
Tchernychev, palais
tchouke, art
Télémaque et Eucharis
temenos
Tempête, la
Ten Liz Taylor
ténébrisme caravagesque
Teniers, David
Tenochtitlan
Tente de Darius, la
Teotihuacan
Terreaux, fontaine des
Thaïlande
Thanatos
The Store
Thèbes
Theme Building
Théodose
thermes
Thésée reconnu par son père dans un festin
Thétis suppliant Jupiter
tholos, tombes à
Thot
Tigre dévorant un gavial
Tigre
tikis, statues
Tinguely, Jean
Tintoret, Jacopo Robusti dit
Tissot, Jacques Joseph dit James
Titien, Tiziano Vecellio dit
Tlaloc
Tokaido
tomahawk
Toorop, Jan
Torse du Belvédère, le
Toscane



totémisme
Toulouse-Lautrec, Henri de
Tour aux chevaux bleus, la
Tour de Babel, la
tour penchée de Pise
Tournesols, les
Tourville, statue de
Toussaint, la
Toutankhamon
Traité de la peinture
Traité des fortifications
Trajane, colonne
transi
Trente, concile de
Tres de mayo
Très Riches Heures du duc Jean de Berry, les
trésor d’Atrée, tombe du
trésor des Qimbayas
Trevi, fontaine de
tribal, art
Triomphe de la République, le
Triomphe de Satan, le
triptyque
Tristan, Flora
Triton, fontaine du
Troie
Trois Grâces, les,
Trois Vertus ou les Trois Grâces, les
trompe-l’œil
Trophée
Troyon, Constant
Tub, le
tumulus
Tupilek
Turgot, buste de
Turner, William
ty wara, cimier
Tzara, Tristan

U
Uccello, Paolo
Ugolin et ses enfants par Carpeaux
Ugolin et ses enfants par Rodin



ukiyo-e, peinture
Un dimanche après-midi à la Grande Jatte
Un vanneur
Une baignade à Asnières
Une expérience sur un oiseau dans une pompe à vide
Ur
uraeus, serpent
Urbain VIII
Ur-Ningirsu
Uruk
usonienne, maison
Utamaro, Kitagawa dit

V
Vague, la
Vairocana
Valentin le Désossé
Valet de Carreau, exposition du
Valladolid, cathédrale de
Vallée des Rois
Vallin de La Mothe
Valtat, Louis
Vampire
Van de Velde, père et fils
Van der Rohe, Mies
Van Dongen, Cornelis Theodorus Marie dit Kees
Van Donning, Hélène
Van Dyck, Antoon
Van Eyck, Hubert
Van Eyck, Jan
Van Gogh, Théo
Van Gogh, Vincent
Van Meegeren
Van Ruisdael, Jacob
Varengeville-sur-Mer, église de
Vasarely, Victor
Vatican, musées du
vaudou, art
Vauxcelles, Louis
Vaux-le-Vicomte, château de
Vélasquez, Diego
Vence, chapelle de
Vendeur d’eau de Séville, le



Vendôme, place
Venelle, la
Venise
Venturi, Robert
Vénus
Vénus à la corne, la
Vénus à Paphos
Vénus Anadyomène
Vénus au miroir, la
Vénus de Cnide, Aphrodite dite la
Vénus de Lespugue, la
Vénus de Médicis, la
Vénus de Milo, la
Vénus endormie, la
Vénus par Pigalle
Vermeer, Johannes
Véronèse
Versailles
Vesta
Vestale, la
Vézelay, basilique de
Victoire de Samothrace, la
Vide, le
Vieille faisant frire des œufs, la
Vieira da Silva, Maria Elena
Vien, Joseph Marie
Vienne
Vierge à l’escalier, la
Vierge à l’offrande, la
Vierge au bourgmestre Meyer, la
Vierge au chardonneret, la
Vierge aux anges, la
Vierge aux rochers, la
Vierge dans la prairie, la
Vierge de consolation, la
Vierge de la Macarena, la
Vierge du chancelier Rolin, la
Vierny, Dina
Vietnam
Vigne rouge, la
Vignole
Vignon, Alexandre-Pierre
villa des Mystères
villa Madama
villa Médicis



villa Savoye
villa Stein
Villanueva, Jean de
Ville détruite, la
Villon, Gaston Duchamp dit Jacques
Vingt peintres de tradition française, exposition
Viollet-le-Duc, Eugène Emmanuel
Vision après le sermon, la
Vitruve
Vlaminck, Maurice de
Vocation de saint Matthieu, la
Vœu de Louis XIII, le
Voilà la femme
Voilà la fille née sans mère
Voleurs et l’âne, les
Vollard, Ambroise
Voltaire par Houdon
Voltaire par Pigalle
Volucelle
Von Stuck, Franz
Vouet, Simon
voûte appareillée
Vue de Martigues
Vue du Val d’Arco
Vuillard, Édouard
Vulcain

W
Warhol, Andy
Warnod, André
Washington
Washington, George
Watteau, Antoine
Weber, Max
Weiner, Laurence
Weissenhof, cité
Wellington, duc de
Wesselman, Tom
Westminster, abbaye de
Wilgeforte, sainte
Winckelmann, Johann Joachim
Winterhalter, Franz Xavier
Witte, Emanuel de



Women
Wren, Christopher
Wright of Derby, Joseph
Wright, Franck Lloyd

X
Xipe Totev
yacouba, art

Y
Yemaha Olokoum
yeserias, motifs
yoruba, art
Youssoupov, palais
Yoyotte, Jean

Z
Zadkine, Ossip
Zao Wou-ki
zen, art
Zeus
Zeuxis
Ziem, Félix
ziggourat
Zola, Émile
Zurbarán, Francisco
Zurich



1
Reproduction des
peintures de la
grotte de Lascaux
(vers 15 000 av. J.-
C.), pastel de
Maurice Thaon
(1941-1942).
Musée des
Antiquités
nationales, Saint-
Germain-en-Laye

 

2
Tête féminine dite
Dame de
Brassempouy,
ivoire (vers 21 000
av. J.-C.). Musée
des Antiquités
nationales, Saint-
Germain-en-Laye

 

3
Gudéa assis, diorite
(vers 2150 av. J.-
C.). Musée du
Louvre, Paris

© photo RMN - Christian Jean



4
Masque funéraire
de Toutankhamon,
cornaline, lapis-
lazuli, or, pâte de
verre et turquoise
(vers 1361-1342
av. J.-C.). Musée du
Caire, Égypte

 

5
Détail de la frise
des Panathénées
(vers 440 av. J.-C.),
photographie de
Jean-Baptiste Louis
Gros (1850). Fonds
photographique du
musée d’Orsay,
Paris

© photo RMN - Hervé Lewandowski



6
Vénus de Milo,
marbre (vers 100
av. J.-C.). Musée du
Louvre, Paris

© photo RMN - Daniel Arnaudet / Jean Schormans



7
Sarcophage des
époux, terre cuite
(vers 600 av. J.-C.).
Musée du Louvre,
Paris

© photo RMN - Hervé Lewandowski



8
Le Colisée de Rome
(Ier siècle),
peinture d’Achille
Etna Michallon
(vers 1822). Musée
du Louvre, Paris

 

9
La Maison carrée
de Nîmes (vers l’an
5), photographie
d’Édouard Denis
Baldus (1851).
Fonds
photographique du
musée d’Orsay,
Paris

 



10
Tenture dite de La
Dame à la licorne,
haute lisse, laine et
soie (1484-1500).
Musée National du
Moyen Âge-
Thermes de Cluny,
Paris

 

11
Cathédrale de
Chartres (XIIe
siècle), le portique
du Midi,
photographie de
Charles Nègre (vers
1857). Fonds
photographique du
musée d’Orsay,
Paris

© photo RMN - Hervé Lewandowski



12
Moulage de l’Ange
de la cathédrale de
Reims (seconde
moitié du XIIe
siècle). Musée des
Monuments
français, Paris

© photo RMN - René-Gabriel Ojéda



13
Jan Van Eyck,
La Vierge du
chancelier Rolin,
huile sur bois (vers
1436). Musée du
Louvre, Paris

© photo RMN - Christian Jean



14
Hans Holbein le
Jeune,
Les Ambassadeurs,
huile sur bois
(1533). National
Gallery, Londres

© National Gallery Collection, by kind permission of the Trustees of the National Gallery, London / CORBIS



15
Albrecht Dürer,
La Mélancolie,
gravure (1514).
Musée du Louvre,
Paris

 

Détail (15)

 



16
Michel-Ange,
Moïse, Tombeau de
Jules II, marbre
(1513-1516).
Église de Saint-
Pierre-aux-Liens,
Italie

 

17
Léonard de Vinci,
La Joconde, portrait
de Monna Lisa,
huile sur bois (vers
1505). Musée du
Louvre, Paris

 



18
Raphaël,
La Belle Jardinière,
huile sur bois
(1507). Musée du
Louvre, Paris

 

19
Palais du Louvre, la
façade Lescot et le
pavillon de
l’Horloge (vers
1550), lavis de
Jacques Le Mercier
(vers 1640). Musée
du Louvre, Paris

© photo RMN - Gérard Blot



20
Véronèse,
Les Noces de Cana,
huile sur toile
(1562). Musée du
Louvre, Paris

 

Détail (20)

 



21
Le Caravage,
La Mort de la
Vierge, huile sur
toile (1605-1607).
Musée du Louvre,
Paris

 

22
Germain Pilon,
Monument
funéraire d’Henri II
et de Catherine de
Médicis, bronze et
marbre (1563-
1572). Basilique de
Saint-Denis, Saint-
Denis

© photo RMN - Bulloz



23
Rubens,
La Naissance de
Louis XIII à
Fontainebleau, le
27 septembre
1601, huile sur
toile (1622-1625).
Musée du Louvre,
Paris

 



24
Rembrandt,
Portrait de l’artiste
à la toque et à la
chaîne d’or, huile
sur bois (1633).
Musée du Louvre,
Paris

 

25
Nicolas Poussin,
Les Bergers
d’Arcadie dit aussi
Et in Arcadia Ego,
huile sur toile (vers
1638-1640).
Musée du Louvre,
Paris

 



26
Vélasquez,
Les Ménines, huile
sur toile (1656).
Musée du Prado,
Madrid

 

Détail (26)

 

27
Vermeer,
La Dentellière,
huile sur toile (vers
1669-1670). Musée
du Louvre, Paris

 



Détail (27)

 

28
Le Bernin,
Statue équestre de
Louis XIV
transformée en
Marcus Curtius,
marbre (1671-
1674). Musée des
Châteaux de
Versailles et de
Trianon, Versailles

 

29
Charles Le Brun,
La Famille de
Darius aux pieds
d’Alexandre dit La
Tente de Darius,
huile sur toile (vers
1660). Musée des
Châteaux de
Versailles et de
Trianon, Versailles

 



30
Jean-Baptiste
Chardin,
La Raie, huile sur
toile (vers 1725).
Musée du Louvre,
Paris

 

31
François Boucher,
L’Odalisque, huile
sur toile (1745).
Musée du Louvre,
Paris

© photo RMN - Daniel Arnaudet



32
Jean-Antoine
Watteau,
Embarquement
pour Cythère, huile
sur toile (1717).
Musée du Louvre,
Paris

 

33
Guillaume
Coustou (père),
Chevaux retenus
par un palefrenier
dits aussi Chevaux
de Marly, marbre
de Carrare (1740-
1745). Musée du
Louvre, Paris

© photo RMN - René-Gabriel Ojéda



Détail (32)

 



34
Jacques Louis
David,
Sacre de
l’empereur
Napoléon Ier et
couronnement de
l’impératrice
Joséphine dans
l’église Notre-Dame
de Paris, 2
décembre 1804,
huile sur toile
(1808-1812).
Musée des
Châteaux de
Versailles et de
Trianon, Versailles

© photo RMN - Peter Willi



Détail (34)

 

35
Jacques Louis
David,
Le Serment des
Horaces, huile sur
toile (1784). Musée
du Louvre, Paris

© photo RMN - Gérard Blot / Christian Jean



36
Théodore
Géricault,
Le Radeau de la
Méduse, huile sur
toile (1819). Musée
du Louvre, Paris

 

37
Jean-Baptiste
Corot,
La Clairière,
souvenir de Ville-
d’Avray, huile sur
toile (1872). Musée
d’Orsay, Paris

© photo RMN - Hervé Lewandowski



38
Dominique
Ingres,
Portrait de Mme de
Senonnes, huile
sur toile (1814).
Musée des Beaux-
arts de Nantes,
Nantes

© photo RMN - Gérard Blot

39
Eugène
Delacroix,
Le 28 juillet 1830 :
la Liberté guidant
le peuple, huile sur
toile (1830). Musée
du Louvre, Paris

 



40
Jean-Baptiste
Carpeaux,
La Danse, pierre
d’Échaillon (1865-
1869). Musée
d’Orsay, Paris

 

41
Gustave Courbet,
Un enterrement à
Ornans, huile sur
toile (1849-1850).
Musée d’Orsay,
Paris

 



42
Puvis de
Chavannes,
Le Pauvre Pêcheur,
huile sur toile
(1881). Musée
d’Orsay, Paris

 

43
Édouard Manet,
Le Déjeuner sur
l’herbe, huile sur
toile (1863). Musée
d’Orsay, Paris

 



44
Gustave Moreau,
L’Apparition, huile
sur toile (vers
1876). Musée
Gustave Moreau,
Paris

 

45
Paul Gauguin,
Arearea
(Joyeusetés),
huile sur toile
(1892). Musée
d’Orsay, Paris

 

46
Claude Monet,
Les Nymphéas,
étude d’eau : les
Deux Saules, huile
sur toile (1914-
1918). Musée de
l’Orangerie, Paris

© photo RMN - droits réservés



47
Edgar Degas,
Petite Danseuse de
14 ans ou Grande
Danseuse habillée,
bronze, fonte à la
cire perdue, patiné,
satin, tulle (1881).
Musée d’Orsay,
Paris

 



48
Auguste Renoir,
La Balançoire, huile
sur toile (1876).
Musée d’Orsay,
Paris

 

49
Auguste Rodin,
Le Penseur, bronze
(1880). Musée
Rodin, Paris

© photo RMN - Bulloz



50
Henri Matisse,
Odalisque à la
culotte rouge, huile
sur toile (1921).
Collection Walter-
Guillaume, musée
de l’Orangerie,
Paris

© photo RMN - Thierry Le Mage



51
Vincent Van
Gogh,
L’Église d’Auvers-
sur-Oise, huile sur
toile (1890). Musée
d’Orsay, Paris

 

52
Frida Kahlo,
The Frame dit aussi
Portrait de l’artiste,
huile sur bois,
verre, aluminium
(vers 1937-1938).
Musée national
d’Art moderne-
Centre Georges-
Pompidou, Paris

© INBA Mexico & Banco de Mexico Museum Trust © photo CNAC / MNAM dist. RMN - Jean-Claude Planchet



53
Paul Cézanne,
La Montagne
Sainte-Victoire,
aquarelle, crayon,
gouache, papier
blanc (1900-1902).
Musée du Louvre,
DAG (fonds Orsay),
Paris

 

54
Henri Rousseau
dit Le Douanier,
La Charmeuse de
serpents, huile sur
toile (1907). Musée
d’Orsay, Paris

© photo RMN - droits réservés



55
Pablo Picasso,
Guernica,
photographie de
Dora Maar (1937).
Musée Picasso,
Paris

 



56
Marcel Duchamp,
L’Égouttoir, fer
galvanisé (1914,
réplique de 1964).
Musée national
d’Art moderne
Centre Georges-
Pompidou, Paris

 

57
Andy Warhol, Ten
Liz Taylor,
huile et laque sur
toile, procédé
sérigraphique
(1963). Musée
national d’Art
moderne-Centre
Georges-Pompidou,
Paris

© ADAGP © photo CNAC / MNAM dist. RMN - droits réservés



58
Vue extérieure de
la pyramide du
Louvre (1985-
1989). Musée du
Louvre, Paris

 

59
Cimier de masque
d’antilope
Bambara, bois, fer
(1850-1900).
Musée national
d’Art moderne-
Centre Georges-
Pompidou, Paris

© ADAGP
© photo CNAC / MNAM dist. RMN - droits réservés





60
Porte d’entrée du
Taj Mahal (1631-
1648). Musée
national des Arts
asiatiques-musée
Guimet, Paris
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