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PRÉAMBULE 
(À DÉFAUT D'INTRODUCTION) 

J'ai choisi de faire de mon premier chapitre (<< Un nouveau millénaire de 
croyances qui commence: les cendres du 11 septembre ») une partie intro

ductive, laquelle ne présente pas cet ouvrage. Son objet est tout autre: il 
s'agit de montrer, par l'exemple, que le nouveau millénaire, qui fut inauguré 
dramatiquement par les attentats du 11 septembre, le fut aussi par un cor
tège de croyances, certaines inédites, d'autres faisant réapparaître de vieux 
serpents de mer de l'imagination collective. Pour cette raison, les quelques 
lignes de ce préambule ne sont pas inutiles. 

Pour rappeler tout d'abord que Durkheim, l'un des pères de la socio
logie scientifique (comme les manuels ont coutume de le souligner), pensait 
que l'étude des représentations collectives, l'analyse de l'opinion, catégorie 
sous laquelle les croyances collectives lui semblaient devoir être classées, 
était l'un des premiers objectifs que la sociologie devait avoir l'ambition de 
remplir!. Pourtant, un siècle après cette déclaration d'intention, cet objectif 
fondateur semble avoir été complètement oublié, ce qui est une énigme. Ce 
n'est pas que les travaux sur les croyances collectives manquent, que ce soit 
en sociologie de la religion, des rumeurs, de l'idéologie politique ... Ils sont 
nombreux et souvent passionnants. Ce n'est pas non plus qu'il n'existe pas 
en sociologie de théorie générale de la croyance, témoins les apports de deux 
des grandes figures de la sociologie contemporaine Boudon et Bourdieu. En 
revanche, les approches expérimentales sont quasiment inexistantes au 
regard de la profusion des travaux de ce genre dans les disciplines connexes. 
Ceci peut sembler d'autant plus énigmatique que les représentations, les 
croyances, sont omniprésentes dans la vie sociale et la rendent même pos
sible. L'objet de ce livre ne sera pas d'éclairer cette énigme, il posera une 
autre question : compte tenu du caractère souvent immatériel de la 
croyance, comment la sociologie peut-elle en proposer une approche scien
tifique? 

C'est à cette question que ce livre propose de répondre, sans prétendre 
à l'exhaustivité. Il offre d'emprunter un sentier, certes pas inexistant, mais 
mal défriché en sciences sociales: celui du mystère de l'apparition et de la 

1. Cf. E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1979. 
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disparition des croyances collectives. Je le redis ici, il ne s'agit pas de propo
ser une théorie générale de l'émergence des croyances et de leur disparition, 
mais d'engager une réflexion sur la base d'un matériau empirique rarement 
réuni dans ce domaine où la spéculation théorique est reine. Il faudra donc 
se garder d'une généralisation excessive des résultats présentés et ne pas 
oublier que, comme le suggère le sous-titre, il ne s'agit que d'une première 
approche. Cette première approche, cependant, a l'ambition d'ouvrir un pro
gramme de travail pour la sociologie cognitive. 

J'ai voulu éviter, pour ne pas alourdir le texte, de traiter frontalement 
les questions de définition: qu'est-ce qui distingue croyance et connais
sance? etc. Par ailleurs, j'utilise à plusieurs reprises le terme de marché cogni
tif: là aussi, je n'offre, dans le corps du texte, aucune clarification de ce 
terme. En fait, j'ai eu l'occasion de faire ce travail dans L'Empire des croyances, 
mais ne voulant pas non plus renvoyer simplement le lecteur à ce livre2, j'en 
propose une synthèse en annexe. De la même façon, j'ai renvoyé en annexe 
les éléments de méthode (questionnaire notamment) qui ne pouvaient trou
ver leur place dans le texte même. 

2. Cf. G. Bronner, L'Empire des croyances, Paris, PUF, 2003. 



CHAPITRE 1 

UN NOUVEAU MILLÉNAIRE 
DE CROYANCES QUI COMMENCE 
LES CENDRES DU 11 SEPTEMBRE 

Le 11 septembre 2001 est d'ores et déjà une date historique. De cet événement 
surgirent de nombreuses croyances collectives. Certaines seront étudiées dans 
ce chapitre: mythes du complot, orphelins fantômes, figure du diable ... Cha
cune d'elles montre que les croyances collectives sont loin d'avoir disparu de 
notre contemporanéité. Les exemples étudiés le soulignent avec d'autant plus 
de force qu'ils accompagnent un drame qui, dans l'esprit de tous, inaugure 
l'entrée des hommes dans le troisième millénaire. 

Les historiens de demain diront sans doute que le vingt et unième siècle 
a commencé le 11 septembre 2001. Il est devenu banal de dire que nous 

nous souvenons tous de ce que nous faisions au moment où nous avons 
appris la nouvelle de ces attentats. Ce qui frappera sans doute les com
mentateurs du futur sera les conséquences géopolitiques de cette attaque 
terroriste, mais aussi les raisons qui l'ont inspirée. Ce qui frappera encore 
sera l'ampleur du symbole: le fleuron de la technologie, de la modernité, 
de l'industrialisation ... frappé en son sein par le fanatisme religieux. Cer
tains seront peut-être stupéfaits de voir que, si la réponse américaine fut 
avant tout militaire, elle se situa aussi, au niveau du discours, sur le terrain 
religieux. Le gouvernement américain invoqua l'axe du Mal, il affirma l'in
tention des États-Unis d'honorer Dieu et ses volontés. Ce qui sera confirmé 
à l'historien du futur, c'est que le vingt et unième siècle n'était pas aussi 
sécularisé qu'une théorie apparue quelques décennies auparavant l'avait 
prophétisé. 



4 UN NOUVEAU MILLÉNAIRE DE CROYANCES QUI COMMENCE 

Que tous ces faits dramatiques aient été inspirés par des croyances 
extrêmes1 est une chose, il n'en faudrait sans doute pas plus pour contredire 
toute personne affirmant que les croyances collectives sont ressorties 
exsangues du processus de rationalisation du monde. Mais je veux ici dépas
ser cet argument en montrant autre chose et en vous invitant à jeter avec moi 
un regard un peu oblique sur ces tragiques événements. 

Pour l'introduction d'un livre portant sur la naissance et la disparition 
des croyances collectives, j'ai trouvé intéressant, à titre emblématique, de 
voir combien les cendres du 11 septembre ont laissé émerger toutes sortes de 
croyances. Je n'ai pas l'ambition d'être exhaustif ici, car beaucoup de faits 
ont dû échapper aux observateurs; mon intention est de proposer quelques 
exemples de ce que l'on pourrait appeler les croyances du 11 septembre. Car 
s'il est vrai que notre millénaire commence à cette date, il est piquant de 
constater qu'il s'accompagne d'un cortège de croyances ... 

LES ATTENTATS DU 11 SEPTEMBRE 
ET LE MYTHE CONSPIRATIONNISTE 

En avril 2001, la région du bassin de la Somme en France fut inondée. Ce 
sinistre laissa des centaines de personnes sans logement pour de longues 
semaines. Cette région est susceptible de connaître de telle catastrophe car 
l'eau s'y évacue mal en raison de ses caractéristiques topographiques. Pour
tant, certains habitants, sans qu'il soit possible de dire en quelle proportion, 
voulurent voir dans ces inondations plus qu'un mauvais coup du sort. En 
effet, la croyance selon laquelle celles-ci étaient consécutives à la volonté du 
gouvernement, et des politiques en général, d'éviter que Paris ne se retrou
vât sous les eaux, se diffusa bientôt. Elle affirmait que l'on avait détourné une 
partie du débit de la Seine pour réduire les risques d'inondation dans la 
région parisienne, provoquant mécaniquement la montée des eaux de la 
Somme. La province rurale sacrifiée pour la capitale urbaine. Le fait que cette 
croyance émerge au début de la campagne électorale pour les élections muni
cipales n'est sans doute pas anodin, car Paris était un enjeu politique très fort. 
Les commentateurs soulignaient, à juste titre, comme la suite l'a montré, que 
Paris pouvait basculer à gauche. Ceci donna du crédit à l'idée que le Premier 
ministre, Lionel Jospin, était particulièrement attentif au bien-être des Pari
siens, au mépris éventuel de celui du reste de ses concitoyens. Celui-ci s'est 

1. Pour l'interprétation à donner au terme croyance extrême, on se reportera au chapitre II, 
infra, p. 15-43. 



Les attentats du 11 septembre et le mythe conspirationniste 5 

d'ailleurs fait copieusement insulter lors de sa visite aux sinistrés d'Abbe
ville. Tout cela fit grand bruit, alors même que les experts affirmaient que 
l'hypothèse du détournement des eaux était absurde. Lionel Jospin ne s'at
tendait sans doute pas à être reçu de cette façon, lui qui venait, comme il est 
de coutume en de pareils cas, montrer sa solidarité avec les habitants. Il 
venait d'être victime d'un mythe du complot. 

Il ne serait pas beaucoup réconforté de le savoir, mais le fait est qu'il 
n'est pas le seul dans l'histoire à avoir dû régler l'addition du mythe conspi
rationniste. Les conséquences sont parfois plus drôles que ce que le Premier 
ministre dut subir, mais elles sont aussi souvent plus dramatiques. Les 
mythes du complot sont des serpents de mer de l'imaginaire humain. 
D'abord parce qu'ils rendent de grands services à notre soif de comprendre 
le monde. En effet, ces mythes sont fondés sur un effet de dévoilement très satis
faisant pour l'esprit, un sentiment proche de ce que nous ressentons lorsque 
nous découvrons la solution d'une énigme: il s'agit de donner une cohérence 
à des faits qui n'en avaient pas toujours jusque là, de trouver un lien entre des 
événements apparemment indépendants en montrant qu'ils sont noués, dans 
l'ombre, par la volonté d'un groupe ou d'un individu. Ces mythes sont sou
vent spectaculaires et ils frappent donc aisément les esprits. Subséquemment, 
ils sont facilement mémorisés, ce qui constitue un atout majeur pour leur dif
fusion sur le marché cognitif. Ensuite, celui qui endosse le mythe du complot 
a le sentiment d'en savoir un peu plus que le quidam et d'être, par consé
quent, moins naïf que lui. De là vient qu'il n'est pas toujours aisé de le 
convaincre de l'inanité de ses arguments, car il voit facilement son interlocu
teur comme le médiateur d'une doctrine officielle qu'il s'agit de combattre. 
Enfin, les mythes du complot flattent souvent les stéréotypes ou toutes les 
formes de sous-cultures, on comprend aisément qu'il n'est pas besoin d'être 
irrationnel pour les trouver séduisants. 

Les exemples de mythes du complot ne manquent pas à travers l'his
toire : les Protocoles des sages de Sioll, l'idée selon laquelle la Révolution fran
çaise aurait été fomentée par les francs-maçons ... Le règlement du procès des 
Templiers peut, lui aussi, être vu comme la manifestation d'un mythe du 
complot. Beaucoup d'événements, fictifs ou réels, qui ne trouvent pas d'ex
plication intuitive, sont susceptibles de susciter une légende conspiration
niste. Le vingtième siècle n'a pas été épargné par ce thème: les Juifs, les 
francs-maçons, les gitans, etc., ont fait partie tour à tour, ou ensemble, des 
groupes stigmatisés, jugés responsables de toutes sortes de plaies: chômage, 
choléra, inflation, magouilles politiques, manipulation de l'opinion, etc. Plus 
récemment, ce mythe, sous la forme d'une série télévisée à grand succès (X

Files), démontra qu'il avait encore de beaux jours devant lui et qu'il était 
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capable à tout moment de séduire les foules. Cette série racontait l'histoire 
d'un complot ourdi par des décideurs politiques en collaboration avec une 
civilisation extra-terrestre. 

D'ailleurs, l'une des spécificités du mythe du complot contemporain 
est qu'il met en scène un nouvel acteur qui, à son corps défendant, joue les 
premiers rôles désormais: le gouvernement américain et ses services secrets. 

Un événement de l'ampleur du 11 septembre était un candidat idéal 
pour l'émergence d'un mythe conspirationniste. Certains s'employèrent, 
très tôt, à interpréter d'une façon paranoïaque les images des attentats et des 
événements connexes. Assez rapidement, par exemple, on mit en doute l'au
thenticité des images des Palestiniens, essentiellement des enfants, se 
réjouissant de l'attaque du World Trade Center. Une rumeur affirma que 
CNN avait réutilisé des images d'archives (datant de 1991) afin, sans doute 
pour le compte de la Maison-Blanche, d'attiser la colère internationale et la 
bienveillance pour la contre-attaque américaine. Quelques quotidiens 
importants relayèrent même cette information, malgré les démentis de la 
chaîne d'information continue. 

Une autre rumeur prétendit rendre compte des mêmes faits de façon un 
peu différente. Elle affirmait que si les enfants palestiniens étaient sortis dans 
la rue et avaient manifesté autant de joie, c'est parce que le Mossad avait 
organisé une distribution de bonbons. Ce faisant, ces enfants, inconscients de 
l'impact médiatique de leur geste au moment où ils le produisaient, accrédi
teraient l'idée d'une internationale terroriste où les Palestiniens joueraient le 
premier rôle. Peu à peu, l'État israélien, et ses services secrets, furent impli
qués dans ces mythes conspirationnistes du 11 septembre. 

La croyance la plus relayée fut celle des 4 000 Juifs travaillant au World 
Trade Center et sauvés de ces attentats par un message leur demandant de 
ne pas aller travailler le 11 septembre 2001. Cette rumeur fut publiée pour la 
première fois dans un journal peu scrupuleux de Washington, American Free 
Press et dans la feuille antisémite Free American du Nouveau-Mexique. Cette 
information était accréditée par un reportage de la télévision libanaise et 
un quotidien jordanien, qui eux-mêmes citaient des « sources arabes non 
identifiées ». 

La question fondamentale était donc: qui a prévenu ces 4 000 Juifs de 
l'imminence de la catastrophe? Il existe deux variantes: celle impliquant le 
Mossad et celle impliquant la CIA. L'apparition de l'agence américaine n'est 
pas anodine, elle va permettre de préparer l'apparition d'un récit beaucoup 
plus élaboré. Car ce qui est en jeu avec la figure de la CIA, c'est l'idée que 
les États-Unis puissent être eux-mêmes les auteurs de cette attaque terro
riste. Dans un premier temps, les récits sont moins accusateurs: il se dit que 
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la CIA connaissait l'imminence d'une attaque contre les États-Unis, mais 
que l'agence a dissimulé cette information en misant sur le fait que l'atten
tat attiserait la fibre patriotique Américaine. Pour quelle raison? Quel était 
le mobile du crime? Permettre au gouvernement américain de mener une 
grande contre-offensive au Moyen-Orient (qui aurait des vertus écono
miques et géopolitiques), avec l'accord de la population et de l'opinion 
publique internationale. Il est à noter que les événements de Pearl Harbour, 
qui provoquèrent l'entrée en guerre des États-Unis, suscitèrent exactement 
le même genre de rumeur. 

La question qui frappe les esprits et rend possible l'apparition de ce 
genre de croyances est la suivante: comment est-il possible que la première 
puissance du monde puisse subir un tel coup de la part de terroristes armés 
de cutters? Une réponse concevable est qu'elle s'est laissé faire. Une autre, 
qui va beaucoup plus loin, est qu'elle a elle-même fomenté ces attaques. 

C'est ce pas que n'a pas hésité à franchir Thierry Meyssan, qui tente de 
démontrer dans son livre L'Effroyable Imposture, paru en 2002 et qui connut 
un immense succès (traduit en dix-huit langues), qu'aucun avion ne s'est 
écrasé sur le Pentagone le 11 septembre. Sa thèse, d'abord défendue sur 
Internet par le biais du réseau Voltaire, est que le gouvernement américain a 
orchestré ces attentats; le motif est toujours le même, les États-Unis veulent 
réorganiser le monde à leur manière et ont besoin pour cela d'avoir les cou
dées franches. Mais l'originalité de Meyssan est qu'il défend cette idée avec 
toute une série d'arguments techniques, qui ne tiennent guère devant des 
contradicteurs mais qui, pris isolément, peuvent être convaincants. L'argu
ment le plus saillant était celui de l'absence de carcasse d'avion visible sur 
les clichés du Pentagone endommagé. Puisqu'on n'y voit pas d'avion, c'est 
qu'il n'yen a pas eu et que la destruction d'une partie de l'édifice est le fait 
d'un missile. Or, sans l'aval de hauts responsables militaires américains, il 
est inconcevable qu'un missile ait pu être tiré contre le Pentagone. 

Meyssan a lancé un mouvement qui a pris une ampleur particulière en 
Allemagne, où les livres sur le 11 septembre constituent un genre à part 
entière. Un genre particulièrement lucratif d'ailleurs, puisque Mathias Bruc
ker a vendu plus de 100 000 exemplaires de Complots, Andreas von Bullow 
a vu son La CIA et le 11 septembre caracoler en tête des ventes plusieurs 
semaines en Allemagne. D'autres livres, comme FaitsJalsifications et preuves 
dissimulées du 11 septembre ou Opération 11/9 de Gerhard Wisnewski, obtin
rent eux aussi de gros succès de librairie. Les thèses défendues dans ces 
livres sont diverses : certains pilotes kamikazes seraient encore vivants, 
aucun avion ne se serait écrasé en Pennsylvanie, etc., mais toutes dévelop
pent, en dernière instance, le mythe du complot. 
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Le plus déconcertant est qu'en Allemagne, ces thèses ont trouvé des 
médiateurs crédibles pour les défendre. En effet, Andreas von Bullow, par 
exemple, est un ancien ministre social-démocrate du gouvernement 
d'Helmut Schmidt, les autres sont des journalistes professionnels. En outre, 
ces livres ont été publiés dans des maisons d'édition prestigieuses (contrai
rement à l'obscur éditeur qui permit à Meyssan de faire son best-seller), ce 
qui accroît encore, du point de vue du marketing cognitif, leur pouvoir d'at
traction. De là vient peut-être que 19 % de la population allemande déclarent 
croire au complot du 11 septembre. Mais peut-être peut-on supposer aussi 
que l'Allemagne a été sensibilisée par son histoire à la possibilité d'une telle 
effroyable imposture venue des États-Unis. D'ailleurs, il est remarquable de 
constater qu'en ex-Allemagne de l'Est, 29 % des individus adhèrent à cette 
thèse (contre 16 o,{, en ex-RFA). Là aussi, il est tentant de voir les séquelles 
d'une culture communiste hostile à l'Amérique. En fait, de nombreuses 
hypothèses sont possibles et sans doute complémentaires, mais si l'on rap
pelle que le livre de Thierry Meyssan s'est particulièrement bien vendu en 
Moyen-Orient, on ne peut qu'être frappé de ce que certaines populations, à 
certaines périodes, ont plus de chances de recevoir favorablement le mythe 
du complot (dépendamment des acteurs et des thèmes mis en scène par le 
récit). Pour qu'une croyance naisse, se diffuse, rencontre un succès sur le 
marché cognitif, il est préférable qu'elle soit défendue par un médiateur cré
dible, que le produit proposé (la croyance) repose sur une argumentation 
convaincante (parfois de simples effets rhétoriques), mais aussi qu'elle soit 
reçue par des individus dont la sous-culture est compatible avec les propo
sitions faites. 

2 lA FIGURE DU DIABLE ET lE WORlD TRADE CENTER 

Après les attentats du 11 septembre, plusieurs photographies ont commencé 
à circuler sur Internet. Celles-ci montraient une étrange figure - celle du 
diable, affirmèrent certains commentateurs - se mêler aux volutes de fumée 
de l'incendie qu'avait occasionné l'impact des avions. Ces photographies 
n'étaient pas truquées et il faut reconnaître que l'on peut y voir une figure 
vaguement anthropomorphique. Ces attentats, qui firent des milliers de 
morts, venaient de trouver un inspirateur dont l'envergure dépassait de loin 
les intérêts géopolitiques: le diable lui-même. Qu'une catastrophe aussi 
considérable soit interprétée, par certains individus inspirés par une vision 
religieuse du monde, comme le plan d'un esprit maléfique et surnaturel, cela 
peut se comprendre une fois que l'on a jeté un coup d'œil sur ces photogra-
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phies. Mais pour les autres? Pour les autres, et pour commencer à éclaircir ce 
mystère, je me permettrais d'introduire une anecdote personnelle. 

Je me souviens d'avoir assisté en famille, étant enfant, à une émission 
radiophonique portant sur la psychokinèse. La proposition incroyable que 
fît le présentateur de cette émission, accompagné d'un individu prétendant 
pouvoir, par l'esprit, exercer à distance une action sur la matière, était que 
les auditeurs disposent, devant leur poste de radio, une montre que son 
invité allait tenter d'arrêter sur-le-champ. Cet individu s'appelait Uri Geller. 
Sur-le-champ était d'ailleurs un abus de langage, car l'émission durait assez 
longtemps (une trentaine de minutes, pour autant que je m'en souvienne) et 
chacun avait tout loisir d'appeler le standard de l'émission pour rapporter 
que sa montre s'était, en effet, arrêtée. Notre montre « à nous» (celle de mon 
père, je crois) ne s'arrêta pas. En revanche, nous reçûmes bientôt un coup de 
fil d'un ami de la famille qui avait, comme nous, écouté cette émission, et qui 
prétendait que sa montre s'était arrêtée. Cette anecdote resta assez long
temps dans mon esprit et, aujourd'hui encore, je dois le confesser, dans celui 
de beaucoup des membres de ma famille, comme un élément de preuve de 
la réalité des pouvoirs parapsychiques de certains individus. Le fait d'avoir 
été confronté empiriquement à cette coïncidence nous ancra durablement 
dans l'idée que ce prodige avait pu arrêter, par sa volonté, la montre de notre 
ami. Que la nôtre soit restée indemne n'y changeait rien. Le standard de 
l'émission reçut évidemment plusieurs appels d'individus prêts à témoigner 
que leur montre s'était arrêtée, et il est probable que beaucoup d'autres ne 
se sont pas manifestés, parce qu'ils attendaient la fin de l'émission pour 
savoir si oui ou non cette satanée trotteuse daignerait interrompre un instant 
son mouvement... 

Les auditeurs de cette émission avaient donc des raisons de croire qu'il 
était possible à certains individus surdoués d'arrêter le mécanisme d'une 
montre par la pensée. Nous succombâmes alors collectivement à la négli
gence de la taille de l'échantillon. Une erreur très banale qui entacha aussi le 
jugement de ceux qui voulurent voir, dans certaines des photographies des 
Twin Towers en feu, la présence du diable. 

Si l'on admet que l'émission durait une demi-heure et que des cen
taines de milliers de personnes (disons 200 000) l'écoutaient sans doute, il est 
plus que probable que des centaines de personnes ont été confrontées à la 
co-occurrence de cette émission de radio et de l'arrêt de leur montre. En 
effet, si l'on admet qu'il est nécessaire de remonter sa montre tous les 
10 jours, et si l'on considère qu'il existe 480 portions de 30 minutes durant ce 
laps de temps, alors on peut s'attendre à ce qu'une montre s'arrête durant 
cette émission avec une probabilité de 0,0021 (soit 0,21 %), ce qui est faible. 
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Mais, si l'on admet aussi qu'il y a 200 000 auditeurs, alors on peut estimer 
que, parmi eux, 417 individus2 (environ) auront vu le prodige se réaliser par 
hasard3. 

Même si un dixième d'entre eux seulement se décident à appeler les 
responsables de l'émission, cela fait quelques dizaines de témoignages très 
convaincants. Témoignages qui ne seront pas le fait de mythomanes, mais 
simplement d'individus ayant constaté que la prévision s'est révélée vraie. 
Ces centaines de témoignages se diffuseront rapidement, car les sujets de 
cette expérience, lorsqu'elle aura « réussi », auront à cœur de raconter leur 
aventure et les médiateurs de cette anecdote seront nombreux. Ces récits se 
présenteront alors comme la preuve de l'existence de pouvoir paranormaux, 
sans aucune considération pour la taille de l'échantillon duquel ces expé
riences sont issues. 

Comme on le voit grâce au calcul - très approximatif - que je viens 
de proposer, ces coïncidences qui peuvent sembler extraordinaires pour l'in
dividu ne sont rien moins que tout à fait normales selon la simple considé
ration des probabilités. L'individu envisage souvent, quant à lui, son expé
rience dans son unicité. Son raisonnement sera sans doute du type : la 
probabilité de chances pour que cela m'arrive était très faible (ce qui est 
vrai), ce serait donc de la mauvaise foi de ma part d'opter plutôt pour le 
hasard que pour une hypothèse alternative du type« pouvoir paranormal ». 

En fait, ce genre de raisonnement peut se développer chaque fois que nous 
sommes confrontés à des phénomènes à probabilité d'apparition faible, mais 
avec un grand nombre d'occurrences. En effet, le problème est que l'aléa
toire et l'extraordinaire sont souvent compatibles dans l'unicité d'un phéno
mène si celui-ci est issu d'un nombre d'occurrences très important. Si l'on 
ajoute à cela l'aversion qu'a généralement l'esprit humain pour toute expli
cation fondée sur le hasard, on a une bonne mesure de l'attraction que peut 
exercer la négligence de la taille de l'échantillon sur la pensée moyenne, sur
tout si celle-ci est prédisposée à croire. 

Ce n'est pas d'une autre manière que l'on doit expliquer les figures 
démoniaques du 11 septembre. En fait, des milliers de photographies ont été 
prises de ces événements. Les reporters, les touristes, les télévisions qui le 
purent se précipitèrent pour enregistrer d'une façon ou d'une autre cette 

2. Ces chiffres n'ont pas beaucoup de sens, il s'agit simplement de se faire une idée 
approximative. 

3. Cette expérience a d'ailleurs été tentée de nouveau sur une chaîne publique à une heure 
de grande audience (19 heures), le 4 avril 2003. Les hommes et les processus ne semblant 
guère se renouveler dans cette discipline, c'est toujours le tristement célèbre Uri Geller qui 
proposa aux téléspectateurs de « réparer» leurs montres. 
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catastrophe. Si l'on prend en compte le nombre très important d'images 
emegistrées seconde par seconde (en-deçà même pour les reportages télévi
sés), on ne s'étonnera pas que certaines d'entre elles, scrutées avec détermi
nation, à la façon de ce que nous faisions lorsque nous étions enfants avec 
les nuages, laissent voir des volutes s'organisant comme si elles dessinaient 
un visage. Mais en réalité, elles ne dessinent rien, ce sont les catégories inter
prétatives de l'observateur qui y décryptent un message que ces volutes ne 
livrent pas. En d'autres termes, gagner au loto est très improbable ... sauf si 
vous jouez des millions de fois. 

3 LES ORPHELINS DES TWIN TOWERS 

Après l'attaque du 11 septembre, quelques voix (bien intentionnées ?) s'éle
vèrent pour rappeler que certains avaient survécu à ses attentats, et en par
ticulier les enfants des victimes des Twin Towers, que l'on appela les orphe
lins du 11 septembre. Une association fut même rapidement créée après la 
catastrophe: Twin Towers Orphan Fund. Les millions de dollars américains 
récoltés pour cette cause montrent que les gens ont cru, en effet, que les 
orphelins du World Trade Center étaient très nombreux (les estimations 
varièrent de 10 000 à 15 000 environ). Par ailleurs, la population américaine 
ne fut pas la seule à endosser cette croyance, puisque des milliers de propo
sitions d'adoption arrivèrent du monde entier. 

Le raisonnement erroné qui sous-tendit cette croyance était le suivant: 
il y a des milliers de morts dans cet attentat - parmi eux il y avait sans doute 
des centaines, voir des milliers de parents. Ceux-ci avaient d'ailleurs peut
être plusieurs enfants - donc il doit y avoir un grand nombre d'orphelins. 

En réalité, il n'y eut tout simplement pas d'orphelin des Twin Towers, 
c'est-à-dire pas un seul enfant ayant perdu ses deux parents dans cet atten
tat. Les quelques enfants qui connurent la douleur de perdre leur seul parent 
ont été recueillis dans leur famille proche. 

Ce raisonnement subit donc un sévère démenti de la réalité. Il n'est pas 
difficile de comprendre pourquoi. Il se présente sous une forme déductive et 
est entaché de deux erreurs importantes. D'une part, les individus tra
vaillant dans les Twin Towers n'étaient sans doute pas représentatifs de la 
population américaine du point de vue familial. Il s'agissait souvent de 
cadres, jeunes, investis dans leur travail, qui n'avaient pas toujours pris le 
temps de fonder une famille et d'avoir des enfants. D'autre part, un enfant 
ne devient orphelin isolé que s'il perd ses deux parents, ce qui signifie que 
seuls ceux dont les parents travaillaient tous les deux dans le World Trade 
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Center avaient une chance (une malchance) de le devenir, à la condition que 
les deux périssent dans les attentats ... Ceci réduit considérablement les pro
babilités, ce que la réalité a implacablement traduit par le fait qu'il n'y eut 
pas d'orphelins des Twin Towers. 

On pourrait dire, en singeant le vocabulaire des psychologues cogni
tifs, qu'il s'agit d'un biais de monisme causal. En effet, la cause (un individu 
parent) peut bien engendrer plusieurs effets (plusieurs enfants), mais c'est 
comme si, dans le cas présent, la pensée avait eu du mal à s'affranchir d'un 
raisonnement causal linéaire (de la gauche vers la droite). Ainsi, la conclu
sion: « Si l'on supprime A (cause), alors les enfants (effets) deviennent 
orphelins » indique la difficulté à penser que les effets ont été en fait pro
duits par plusieurs causes, deux en l'occurrence (père et mère). Il y a une 
gymnastique mentale minimale pour concevoir qu'un effet puisse être pro
duit par deux causes simultanées. Certains auteurs comme Fischhoff, en 
1984, ou Nisbett et Ross, en 1980, ont souligné, quoique de façon très diffé
rente, l'attraction des esprits pour les explications monistes4. 

C'est donc une erreur cognitive qui constitue le support de ce mythe 
des orphelins des Twin Towers. Cependant, on ne peut que constater que 
cette erreur est grossière, et l'on a presque du mal à croire qu'elle ait pu 
rendre attractive cette croyance sur le marché cognitif. Les faits sont pour
tant là, une partie de l'opinion, au moins, a cédé à ce raisonnement captieux. 

Il me semble que le contexte social a joué un rôle déterminant, comme 
une caisse de résonance, pour que cette croyance se développe de cette 
façon. 

Premièrement, les médiateurs de cette croyance étaient très nombreux 
et certains d'entre eux avaient une crédibilité qui rendait très séduisant le 
mythe des orphelins du 11 septembre. Ainsi, la sénatrice Hillary Clinton, sur 
la radio publique NPR, évaluait le nombre de ces orphelins à la 000. Le très 
sérieux Times les estimait, dans son édition du 26 septembre, à 15 000. Les 
médias en général, et toutes sortes de commentateurs inspirés par le raison
nement que je viens de formaliser, évoquaient des milliers d'orphelins. Ce 
consensus médiatique, la simplicité et la clarté des arguments avancés et le 
crédit social dont jouissaient certains des médiateurs du message ont dû 
jouer beaucoup pour que passe (dans un premier temps) inaperçue la fragi
lité du raisonnement tenu. 

4. Cf. B. Fischhoff, « For those condemned to study the pasto Heuristics and biases in hind
sight", in A. Tversky, D. Kahneman & P. Slovic (dir.), Hellristics and biaises, Cambridge Uni
versity Press, 1984. R.E. Nisbett & L. Ross, HWllan lnferencc. Strategies and SI/Ortcomings of 
Social Judgment, Englewood Cliffs (N.J.), Prentice Hall, 1980. 
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Certains récits, prenant des allures de légendes urbaines, circulaient 
parmi la population, affirmant que de nombreux enfants dont les parents 
travaillaient dans les tours jumelles avaient pu voir ces tours s'effondrer. Ils 
voulurent alors savoir si leurs parents étaient toujours sains et saufs. Pour 
cette raison, ils tentèrent de les joindre en vain sur leurs téléphones por
tables. L'image des téléphones cellulaires sonnant désespérément reste une 
image vive de ces attentats. Nul ne sait qui appelait en réalité, mais ce récit 
légendaire propose une réponse crédible. En effet, le World Trade Center et 
surtout les Twin Towers étaient des lieux de travail, c'est-à-dire des univers 
ou les enfants n'ont pas leur place. Donc, contrairement à d'autres types de 
catastrophe (tremblement de terre, inondation de foyer d'habitation, etc.), 
les enfants ne pouvaient pas directement être impliqués au même titre que 
leurs parents. Dans ces conditions, il n'était pas illogique de se demander ce 
qui allait advenir des enfants restés à la maison. 

Deuxièmement, une confusion a pu s'opérer dans les esprits sur le 
terme d'orphelin. En effet,la définition du dictionnaire indique qu'un orphe
lin est un enfant qui a perdu sa mère et son père ou l'un des deux. Bien qu'il 
soit difficile de l'établir, on peut supposer que certains ont émis l'hypothèse 
initiale, et parfaitement acceptable, selon laquelle il devait y avoir des mil
liers d'orphelins de père ou de mère et éventuellement des deux des Twin 
Towers. Ce message a pu graduellement se déformer en raison de l'ambi
guïté sémantique du terme. Étant donné le caractère tragique des événe
ments du 11 septembre, il est parfaitement possible que la figure de l'orphe
lin ait été progressivement et massivement interprétée comme celle d'un 
enfant ayant perdu père et mère. 

Troisièmement, l'opinion a été préparée par les commentateurs de 
toutes sortes à l'idée que cet attentat aurait des conséquences imprévues 
multiples. On redoutait, par exemple, l'effondrement de la Bourse. Les 
orphelins du World Trade Center entraient parfaitement dans ce cadre d'in
terprétation des événements. 

Enfin, quatrièmement, il eût fallu, pour désamorcer cette croyance, 
qu'il ait été possible de faire preuve d'esprit critique. Or l'ambiance, c'est le 
moins qu'on puisse dire, n'était pas vraiment au scepticisme, d'autant que le 
thème impliqué (les enfants victimes eux aussi de ces terribles attentats) 
redoublait le caractère intolérable des événements du 11 septembre. Dans ces 
conditions, il n'était pas impossible, mais difficile, de faire entendre la voix 
de la raison objective. Le New York Times s'y est tout de même employé en 
dénonçant l'absurdité du raisonnement qui soutenait le mythe des orphelins 
des Twin Towers. Mais il ne le fit qu'alors que cette rumeur s'était largement 
diffusée. On ne peut sous-estimer, dans cette affaire, le risque qu'aurait pris 
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quelqu'un (en particulier un homme politique ou un groupe de presse) à 
repousser a priori cette hypothèse ou même à simplement se montrer cir
conspect. On peut supposer, au contraire, sans être excessivement cynique, 
que beaucoup ont cherché à se positionner publiquement sur cette question 
et que la cause des milliers d'orphelins était très porteuse. La concurrence 
entre les commentateurs a dû être rude, compte tenu du caractère colossal 
de l'événement. Dans ces circonstances, peu de gens sont enclins, semble-t
il, à donner du temps au temps avant de faire le moindre commentaire sur 
des événements aussi lourds d'implications. 

Certains contextes sociaux et certaines thématiques favorisent donc 
assez peu l'émergence d'un discours alternatif sur le marché cognitif. C'est 
ce que fait remarquer Klatzmann en 1996 à propos de l'évaluation du 
nombre de morts de faim chaque année dans le monde qui avait cours au 
début des années quatre-vingts5. Beaucoup s'insurgeaient, en France, contre 
le scandale que représentait ce drame. Un candidat à l'élection de la prési
dence de la République fit même figurer ce chiffre de 50 millions sur ses 
affiches de campagne. Or, à cette époque, le nombre de décès par an s'éle
vait, selon les statistiques officielles, pour l'ensemble de la planète et toutes 
causes confondues, à 48 millions. Il semble difficile, dans ces conditions, que 
le chiffre avancé plus haut soit réaliste. Pourtant, il n'était contesté par per
sonne (seul Alfred Sauvy s'en était étonné), en partie parce que chacun fai
sait confiance aux médiateurs souvent très officiels et respectables de cette 
croyance, mais aussi parce qu'il s'agissait d'un sujet suffisamment sensible 
pour qu'il pût sembler de mauvais goût de vouloir l'examiner avec un œil 
critique. 

Plus sensible encore, le thème des enfants qui meurent de faim. On 
annonçait régulièrement que, chaque jour, 40 000 enfants mouraient de faim. 
Bernard Kouchner, par exemple, relaya cette information à la télévision. En 
outre, en 1988, plusieurs prix Nobel firent un appel à Paris pour dénoncer 
cette tragédie. On alluma, à cette occasion, 40 000 bougies dans les jardins 
du Palais-Royal, qui représentaient chacun des enfants morts, chaque jour, 
des conséquences de la malnutrition. Or ce chiffre, extrapolé, implique qu'il 
y avait, à cette époque, 15 millions d'enfants qui mourraient de faim chaque 
année, tandis que les statistiques officielles dénombraient la millions de 
morts d'enfants (toutes causes confondues) dans le monde annuellement. 

Les catastrophes, qu'elles soient produites par l'homme ou la nature, engen
drent le plus souvent une kyrielle de croyances collectives. Beaucoup 

5. Cf. J. Klatzmann, Attention, statistiques l, Paris, La Découverte, 1996. 



Les orphelins des Twin Towers 15 

d'entre elles cherchent à donner du sens à ces événements traumatisants. 
Comme c'est compréhensible, les victimes de ces catastrophes, et les autres, 
désirent en trouver des responsables: ils sont quelquefois humains, c'est le 
cas pour les attentats du 11 septembre, quelquefois non, c'est le cas pour le 
tsunami qui frappa si durement l'Asie à la fin de l'année 2004. Dans tous les 
cas, on peut s'attendre à ce que les explications officielles n'épuisent pas les 
ressources de l'imaginaire humain. Pour le 11 septembre, on a voulu y voir 
la main de la première puissance mondiale, les États-Unis eux-mêmes, se 
portant un coup terrible afin de pouvoir réorganiser le monde. Avec un peu 
plus d'audace encore, on a même cru percevoir l'ombre du diable planer sur 
cette catastrophe. Il n'en va pas différemment pour le récent tsunami, 
d'ailleurs. Je n'ai pas développé ce point, mais l'on aurait pu dire, en somme, 
presque la même chose. Là aussi, les États-Unis furent accusés, ici ou là, d'en 
être responsables. Cette fois, ils auraient fait des essais de nouvelles armes 
météorologiques qui auraient provoqué la catastrophe. On a dit aussi que ce 
raz-de-marée était une punition divine. En effet, certaines photographies
satellites montraient la vague mortelle qui se retirait: or, avec une imagina
tion débridée, on pouvait voir, dans l'écume, les lettres qui forment le nom 
d'Allah. 

Tout cela, dans le fond, est plutôt classique et, malgré le caractère sto
chastique des actions et de l'imagination humaine, presque prévisible. C'est 
l'un des paradoxes des croyances collectives. Paradoxe, parce que l'on sera 
stupéfait d'observer l'ingéniosité et le renouvellement de l'imagination col
lective, en même temps que sa constance, car cette inventivité est toujours 
bornée par un espace logique. C'est l'existence de cet espace qui rend pos
sible une approche scientifique des croyances partagées. 

J'ai voulu commencer cet ouvrage par quelques exemples relatifs aux 
légendes du 11 septembre qui ouvrent un nouveau millénaire de croyances. 
Le dernier exemple (les orphelins des Twin Towers) est particulièrement 
emblématique de ce que je voudrais montrer dans ce livre: les croyances col
lectives sont la conséquence d'une combinaison entre des pentes naturelles 
et plus ou moins invariables de l'esprit humain, et des contextes sociaux 
sans cesse variables. C'est cette hybridation, entre constantes et variables, 
qui fait la pérennité de l'empire des croyances, sa solidité. Par ailleurs, cet 
empire est surtout un empire du sens, c'est-à-dire aussi celui d'une certaine 
logique, d'une certaine rationalité. Les croyances, même les plus saugrenues 
et dangereuses, font toujours sens pour celui qui les endosse, elles sont orga
nisées de façon relativement cohérente même lorsqu'elles inspirent des actes 
qui nous paraissent relever de la folie pure, comme ces attentats-suicides du 
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11 septembre. S'il se prive de cette approche, le chercheur perd l'essentiel de 
la réalité de la croyance. Il ne s'agira pas d'excuser ni même d'amoindrir les 
responsabilités de ceux qui se rendent coupables de ce genre d'actes. Au 
contraire, la seule façon d'engager la responsabilité morale des criminels est 
de concevoir qu'ils ont agi inspirés par des raisons et non déterminés par 
des causes. 

Dans ce livre, donc, il sera question de comprendre les croyances collec
tives en voyant qu'elles ne peuvent exister que parce qu'il y a des croyants, 
vous, moi, qui sont porteurs de sens, et d'une logique subjective. Le fana
tique, même celui du 11 septembre, ne fait pas exception à cette règle. 



CHAPITRE Il 

LÉMERGENCE DES CROYANCES EXTRÊMES 
ET LA GRENOUILLE BOUILLIE: 

LES FANATIQUES SONT-ILS VRAIMENT FOUS? 

On défend ici l'idée que le fanatisme politique ou religieux ne relève pas néces
sairement de l'irrationalité. Au contraire, un modèle fondé sur la rationalité 
permet d'assurer une continuité descriptive des manifestations axiologiques 
sans pour autant tomber dans le piège du relativisme. Par ailleurs, on analyse 
le phénomène de la constitution des croyances extrêmes comme le résultat d'un 
processus incrémentiel dont la logique passe le plus souvent inaperçue. 

Quoique traditionnellement importante en sciences sociales, la question 
des croyances axiologiques (c'est-à-dire qui se rapportent au bien ou au 

beau) semble avoir de plus en plus retenu l'attention des chercheurs français 
depuis quelques années1. Elle me paraît importante pour deux raisons au 
moins. D'une part, parce que les évaluations morales ou esthétiques sont 
omniprésentes dans notre vie quotidienne et rendent en partie la vie sociale 
possible. D'autre part, parce que les rapports entre rationalité et croyances 
axiologiques constituent sans doute une plate-forme possible de débat entre 
l'économie et la sociologie. Les sociologues font souvent observer que l'éco
nomie, parce qu'elle définit la rationalité d'une manière restrictive, n'est pas 
en mesure de penser les actions liées à des valeurs (morales). Cette 

1. Au travers notamment des publications de Raymond Boudon, de Patrick Pharo ou de 
Pierre Demeulenaere et, d'une façon générale, de la genèse d'un champ nouveau de notre 
discipline: la sociologie cognitive. Un colloque s'est d'ailleurs tenu sur cette question, qui 
fut sanctionné par une publication (La Rationalité des valeurs, dir. Sylvie Mesure, Paris, PUF, 
1998). 
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affirmation n'est pas dénuée de tout fondement, et certains économistes2 la 
reprennent d'ailleurs à leur compte. Mais, comme le fait remarquer A. Wol
felsperger3, elle ne tient pas compte des travaux, pourtant nombreux, qui ten
tent d'intégrer cet aspect des décisions individuelles dans les modèles éco
nométriques4. Cet auteur souligne cependant que ces tentatives n'ont pas 
toujours été très heureuses et que, dans tous les cas, elles restent inachevées. 
C'est pourquoi, sur ce point comme sur d'autres, la collaboration du socio
logue et de l'économiste est nécessaire et ne peut pas manquer d'être fertile. 

Le problème que je souhaite poser ici est le suivant: un modèle fondé 
sur la rationalité permet-il de rendre compte des croyances qui peuvent se 
manifester dans certains actes meurtriers tels que les actes terroristes, et que, 
pour cette raison, je propose d'appeler croyances axiologiques extrêmes? 
Une théorie appuyée sur le principe de la rationalité des acteurs permet-elle 
d'assurer une continuité descriptive entre les formes collectivement accep
tées de l'expression morale et celles qui passent pour inacceptables ou, pour 
le moins, problématiques? En d'autres termes, ce que l'on appelle commu
nément le fanatisme relève-t-il nécessairement de l'irrationalité? 

Il est généralement admis que les jugements de fait et les jugements de 
valeur constituent deux domaines absolument discontinus. Les conduites 
liées à des croyances axiologiques extrêmes semblent bien conforter cette 
théorie discontinuiste qui est, le plus souvent, celle du sens commun, mais 
qui est assez répandue aussi dans la littérature sociologique. 

Lorsqu'ils ont à juger des systèmes axiologiques qui leur sont étran
gers, la plupart des individus adoptent intuitivement une interprétation fon
dée sur l'irrationalité. Mais ils le font encore plus volontiers lorsque les sys
tèmes en question inspirent des actions qui paraissent n'avoir d'autre raison 
que la déraison de leurs auteurs. C'est le cas notamment lorsque tout un cha-

2. Voir, par exemple, A. Sen, " Rational fools. A critique of the behavioral foundations of 
economic theory ", in Philosophy and Public Affairs, 6, 1977. V.J. Vandberg, Rules and Choice 
in Economics, Londres, Routledge, 1994. A. Ben-Ner & 1. Putterman, « Values and institu
tions in economic analysis ", in A. Ben-Ner & 1. Putterman (dir.), Ecollomic, Values and 
Organization, Cambridge University Press, 1998. 

3. Cf. A. Wolfesperger, « La modélisation économique de la rationalité axiologique. Des 
sentiments moraux aux mécanismes sociaux », in R. Boudon, P. Demeulenaere & R. Viale 
(dir.), L'Explicatioll des normes sociales, Paris, PUF, 2001. 

4. À titre d'exemples, on peut citer A. Etzioni : The fact is Ihat neoc/assicisls have labored 1001g 
alld hard to show thal pratically ail behavior is drivell by pleasure and self-illleresl (The Moral 
Dimensio11. Toward a New Economies, New York, The Free Press, 1988, p. 51). Voir également 
C. Arnsperger, « Engagement moral et optimisation individuelle ", in ER. Mathieu & H. 
Rapoport (dir.), Altruisme. Analyses éco11omiques, Paris, Economica, 1998. A. Sen, « Maximi
sation and the act of choice », in Econometrica, 65, 1999. 
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cun est confronté à, ou informé de certains actes dont la violence lui semble 
ne pouvoir s'expliquer que par un fanatisme religieux, sectaire ou politique 
- étant admis, du moins par l'opinion publique, que le fanatique est un 
croyant qui entretient avec sa croyance un rapport délirant. Une expression 
telle que« fous de Dieu» s'est d'ailleurs largement répandue et traduit assez 
bien le sentiment que nous éprouvons généralement lorsque nous avons à 
connaître, directement ou indirectement, des actes ou des discours qui 
contreviennent si gravement à nos propres valeurs que nous sommes spon
tanément enclins à leur trouver quelque origine psychopathique. 

Cette inclination n'est pas seulement le fait du sens commun. En effet, 
l'idée selon laquelle les croyances axiologiques extrêmes échappent à toute 
explication rationaliste a également ses défenseurs parmi les sociologues. 
Certains d'entre eux considèrent que valeurs et rationalité sont antino
miques5. Cette thèse, venue de la philosophie et que David Hume a soute
nue avec éclat dans son Traité de la nature humaine (livre 111, 1, 1) - ce qui 
n'entraîne peut-être pas qu'on puisse lui en attribuer toute la paternité6 -, 

exclut du champ de la rationalité toutes les croyances axiologiques, et a for
tiori celles que l'on impute ordinairement au fanatisme. C'est, par exemple, 
la position que François Tricaud défend dans son livre L'Accusation7. 

Les autres posent en principe que l'on ne peut admettre les croyances 
axiologiques extrêmes dans le champ de la rationalité sans rendre possible 
un relativisme dangereux. Si, en effet, ces croyances ont, elles aussi, leur 
rationalité, comment les distinguer de celles qui n'ont jamais poussé per
sonne au meurtre ou au suicide? Autrement dit, que reste-t-il de la morale 
si toutes les croyances axiologiques, y compris celles qui sont ou semblent 
les plus absurdes et les plus condamnables, peuvent être mises sur le même 
plan? C'est une inquiétude de cette sorte que traduit Patrick Pharo : « Le 
problème majeur est d'éviter de retomber dans le piège relativiste car si les 
théories normatives sont diverses, comment éviter que celui à qui l'on 
reproche de s'écarter du mieux ne réponde qu'en fait, il applique une autre 
norme du mieux8 ? ». 

5. Raymond Boudon, notamment, a beaucoup traité de cette question et a argumenté de 
façon convaincante contre elle. Cf. Le Juste et le vrai, Paris, Fayard, 1995. Le Sens des valeurs, 
Paris, PUF, 1999. 

6. C'est notamment ce que souligne Alain Boyer (<< Normes, rationalité critique et fonda
tion ultime », in S. Mesure (dir.), La Rationalité des valeurs, op. cit.). 

7. Cf. F. Tricaud, L'Accusation. Recherches sur les figures de l'agression éthique, Paris, Dalloz, 
1977. 

8. P. Pharo, « L'erreur pratique », in A. Borzeix, A. Bouvier & P. Pharo (dir.), Sociologie de la 
connaissance, Paris, CNRS Éditions, 1998, p. 55. 
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Enfin, il faut souligner le point de vue de Raymond Boudon qui consi
dère qu'il n'y a pas plus de rationalité dans les actions d'un terroriste que 
dans celles d'un fou, et que l'on ne peut donc pas soutenir, comme faisait 
Karl Popper, par exemple9, que tout acteur est rationnel dès lors et du seul 
fait qu'il peut produire une raison de son acte. 

Contraire à, ou différent de ces positions, mon propos sera de souli
gner que certains systèmes axiologiques extrêmes peuvent être efficacement 
décrits par un modèle fondé sur le principe de rationalité et que, par consé
quent, ce principe n'est pas un critère de démarcation suffisant pour com
prendre la différence entre les systèmes normatifs acceptés par la majorité et 
ceux qu'elle juge inacceptables. Le fait de souligner qu'il y a une forme de 
rationalité dans les croyances axiologiques extrêmes ne me paraît pas impli
quer de les mettre sur le même plan que les valeurs communément accep
tées. Il ne s'agit pas pour moi d'affirmer ici que les premières n'ont pas de 
spécificité par rapport aux secondes. Il est possible d'éviter le piège du rela
tivisme tout en adoptant un point de vue continuiste, c'est-à-dire sans tom
ber dans la facilité du « mal inintelligible ". 

1 CONTINUITÉ ENTRE LE DESCRIPTIF ET LE NORMATIF 

Raymond Boudon a montré que l'une des grandes révolutions des 
sciences sociales de ce siècle avait été de déconnecter la question de la ratio
nalité de celle de l'erreur. En d'autres termes: nous pouvons nous tromper 
sans être ipso facto nécessairement irrationnels. 

Dans le domaine du descriptif tout d'abord, il faut remarquer que les 
croyances positives « extrêmes ", c'est-à-dire celles qui sont fondées sur les 
catégories du vrai et du faux et non sur celles du bien et du mal, peuvent être 
fondées sur des raisons acceptables, c'est-à-dire que, les circonstances étant 
les mêmes, chacun pourrait (comprenez: la probabilité est supérieure à 0 et 
inférieure ou égale à 1) Y adhérer. Mais, du point de vue d'un observateur 
qui ne les partage pas et qui les juge de l'extérieur, ces croyances semblent 
être tout à fait dénuées de rationalité. 

C'est en ce sens que l'on peut comprendre les remarques que Max 
Weber a faites à propos du système indien des castes, dont la stabilité lui 
semblait remarquable et le fonctionnement d'autant plus étonnant que ceux 
qui ont le plus tendance à en respecter les structures sont ceux qui pourtant 

9. Cette question est traitée par R. Boudon dans L'Art de se persuader (Paris, Fayard, 1990, 
p. 404-405), et dans le Traité de sociologie (Paris, PUF, 1992, p. 35). 
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auraient, a priori, le plus de raisons de les contesterlO. Ce système commande 
à l'individu de respecter l'activité professionnelle prescrite à sa caste et de 
remplir les devoirs qui en découlent. Mais ce commandement n'est aussi 
bien suivi d'effet, expliquait Max Weber, que parce qu'il est lié à l'idée de la 
transmigration des âmes, en raison de laquelle chacun croit qu'il peut amé
liorer ses chances de réincarnation en respectant les préceptes de sa caste. 
D'où ce paradoxe souligné par Weber: ce sont les castes les plus basses qui, 
dans ce cadre culturel, ont le plus intérêt à se conformer aux conditions et 
devoirs de leur statut social. 

Dans ces deux cas, et dans bien d'autres, les croyances positives ont 
des chances d'être perçues comme irrationnelles par l'observateur, car il ne 
peut les percevoir autrement, à moins de faire l'effort de reconstituer les 
logiques qui les fondent. Au demeurant, les ethnologues, entre autres, ont 
montré d'une manière assez convaincante que les représentations et les 
mœurs « exotiques}) ne sont irrationnelles qu'aux yeux des observateurs 
étrangers qui ne les voient que du dehors et ne peuvent donc pas appré
hender le sens qu'elles ont pour ceux qui les ont adoptées. Ce sens n'est pas 
une « donnée}) qui saute immédiatement aux yeux. En fait, on ne le « voit }) 
jamais: il faut le reconstruire. 

Ce qui est vrai de la rationalité des croyances positives l'est tout 
autant, et plus encore, de celle des croyances normatives. L'ingénieur, en 
effet, peut se moquer des croyances magiques, sans avoir du tout le senti
ment que les magiciens sont ses ennemis à proprement parler; au contraire, 
ceux qui ne partagent pas les mêmes convictions religieuses, morales ou 
politiques sont assez souvent persuadés d'être des adversaires. Chacun nie 
les valeurs de l'autre, ce qui ne manque pas d'engendrer, dans l'un et l'autre 
camp, des sentiments d'indignation, d'hostilité et quelquefois de haine. 
Dans ces conditions, l'intelligence du sens des valeurs adverses est plus que 
difficile : elle est presque impossible. C'est pourquoi la rationalité des 
croyances descriptives, si bizarres qu'elles paraissent, est plus aisément 
admissible que celle des croyances axiologiques, du moins quand ces der
nières sont celles d'un autre, d'un ennemi et, à plus forte raison, celles d'un 
fanatique. 

Cependant, l'observateur qui s'indigne des croyances du fanatique ne 
devrait pas prendre trop vite son indignation pour le signe de l'irrationalité 
de ces croyances. Puisqu'en effet, l'idée selon laquelle les croyances descrip
tives spectaculaires ne relèvent pas nécessairement de l'irrationalité est 
convaincante, pourquoi en irait-il différemment des croyances normatives? 

10. Cf. Max Weber, Économie et société, Paris, Plon, 1971, p. 461. 
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C'est en tout cas une conclusion possible de la réflexion que Raymond Bou
don a conduite dans son livre Le Juste et le vrai et qu'il a poursuivie dans Le 
Sens des valeurs: «Le dualisme entre le positif et le normatif [ ... ] mérite d'être 
révoqué en doute; il n'en va pas dans le domaine du bien autrement que 
dans celui du vrai11 . » Si l'on prend cette idée au sérieux, il faut chercher 
ailleurs que dans le rapport rationalité/irrationalité les raisons du sentiment 
d'incompréhension et d'indignation que nous pouvons ressentir lorsque 
nous sommes confrontés à des systèmes de valeurs extrêmes. 

2 DEUX CRITÈRES CARACTÉRISTIQUES 
DES SYSTÈMES AXIOLOGIQUES EXTRÊMES 

2.1 Les croyances axiologiques sociopathiques 

Le 4 novembre 1995, Ygal Amir, 25 ans, assassine Itzak Rabin. Ce n'est ni un 
fou, ni même un voyou, mais un bon étudiant de l'Université cléricale de 
Bar Han près de Tel Aviv. Ce jeune homme, déclaré mentalement sain par les 
psychologues lors de son procès, est donc responsable et conscient de son acte. 
Il n'a pas agi sous l'effet d'un accès de démence qu'il regretterait et qui 
l'exonérerait plus ou moins de sa responsabilité; au contraire, il arbore un 
sourire satisfait face à ses juges, et se déclare même (sans doute par provo
cation) étonné qu'on emprisonne un héros du peuple. Il affirme « avoir agi 
sur les ordres de Dieu ». 

Faut-il comprendre par là qu'Y gal Amir prétend avoir entendu la voix 
de Dieu qui lui aurait ordonné ce triste assassinat? Ce n'est pas en ce sens, 
je crois, qu'il faut entendre cette affirmation, car, quand on la replace dans 
son contexte cognitif, il apparaît qu'elle était sous-tendue par un ensemble 
de représentations collectives qui la rendent beaucoup plus compréhensible. 

Ygal Amir est un produit d'une certaine éducation sioniste; fils de 
rabbin, il fut soldat d'élite dans le Golan. Il possédait dans sa bibliothèque 
la biographie de Baruch Goldstein (qui assassina, le 25 février 1994, vingt
sept Arabes en prière dans le tombeau des Patriarches) et surtout était 
membre du groupe Eyal (les Guerriers d'Israël), dont les adhérents jurent 
sur la tombe du fondateur du sionisme politique, Théodore Herzl, d'« exé
cuter quiconque céderait aux Arabes la "Terre promise" de Judée et de 
Samarie12 ». 

11. R. Boudon, Le Juste et le vrai, op. cit., p. 84. 

12. Le Monde, 8 novembre 1995. 
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Ce jeune meurtrier est donc membre de l'extrême-droite israélienne 
qui s'est donné comme but la réalisation du Grand Israël. Adepte des 
méthodes violentes, elle était, comme on l'imagine, particulièrement hostile 
au plan de paix défendu par Itzak Rabin, et avait d'ailleurs émergé lors de 
la guerre de juin 1967 à partir de laquelle Israël avait occupé des territoires 
arabes, en particulier Jérusalem-Est, ainsi que la Cisjordanie. Or cette der
nière cristallise tout particulièrement les fantasmes du sionisme extrême. 
Conformément d'ailleurs à son appellation biblique, elle est nommée 
« Judée et Samarie ». Là se situe véritablement le nœud du problème. 

Une partie de la population d'Israël, minoritaire mais pas groupuscu
la ire, adhère à une représentation biblique intégriste du monde. Cette repré
sentation propose une interprétation littérale de l'Ancien Testament13, spé
cialement concernant la définition géographique de l'État d'Israël. C est à 
travers ces textes sacrés que l'idéologie politico-religieuse du Grand Israël 
trouve sa légitimité. Or que disent ces textes? 

Premièrement, et de façon récurrente, l'Ancien Testament rappelle que 
Dieu a donné à Abraham une terre qui correspond à l'actuelle Cisjordanie. 
Par conséquent, la possession de cette terre tire sa légitimité, pour qui prend 
ce texte à la lettre, d'une volonté divine. Par exemple: 

Et ce jour-là, l'Éternel fit alliance avec Abraham, et dit: « Je donne ce 
pays à ta postérité, depuis le fleuve d'Égypte jusqu'au grand fleuve, au 
fleuve d'Euphrate, le pays de Kéniens, des Kéniziens, des Kadmo
niens, des Hétiens, des Phéréziens, des Rephaïm, des Amoréens, des 
Cananéens, des Guirgasiens et des Jébusiens» (Genèse, XV, 18). 

Ce thème est sans cesse rappelé, notamment dans la Genèse (XIV, 14-16; XV 
18-21 ; XVII, 4-8 ; XXVIII, 13-15 ; XXXV 11-12). Dans les textes bibliques -
Nombres, XXXI, 7-10, Deutéronome, VI, 1-24, ou encore Josué, X, 34-36-

ce titre de propriété divin semble donner aux « fils d'Israël » non seulement 
le droit de s'approprier tous ces territoires, mais encore celui de procéder à 
ces conquêtes sans reculer devant les pires violences: 

Ils s'avancèrent contre Madian, selon l'ordre que l'Éternel avait donné 
à Moïse; et ils tuèrent tous les mâles. [ ... ] Les enfants d'Israël firent pri
sonnières les femmes des Madianites avec leurs petits enfants, et ils 
pillèrent tout leur bétail, tous leurs troupeaux et toutes leurs richesses. 
Ils incendièrent toutes les villes qu'ils habitaient et tous leurs enclos. 

13. En réalité la livre de référence est la Thora qui est constituée des cinq premiers livres de 
l'Ancien Testament (Genèse, Exode, Lévitique, Nombres et Deutéronome) que l'on appelle 
chez les chrétiens le Pentateuque. 
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[ ... ] Et Moïse s'irrita contre les commandants de l'armée qui revenaient 
de l'expédition. Il leur dit: « Avez-vous laissé la vie à toutes les 
femmes? Maintenant, tuez tout mâle parmi les petits enfants, et tuez 
toute femme qui a connu un homme en couchant avec lui » (Nombres, 
XXXI, 7-10). 

Dans leurs discours, les responsables politiques israéliens, et pas seulement 
ceux qui professent le sionisme extrême, se réfèrent souvent, d'une manière 
plus ou moins explicite, à cette vision théocratique des choses, et ne le font 
sans doute pas sans savoir qu'une partie importante de la population est 
sensible à cette référence. Ainsi l'ex-premier ministre Netanyahou, qui n'a 
pas aboli les accords d'Oslo, mais qui est loin de les avoir respectés à la 
lettre, et dont tout le monde s'accorde à reconnaître que sa politique n'a 
guère contribué au développement du processus de paix, affirmait-il au len
demain de son élection comme Premier ministre: « C'est à nous que Dieu a 
donné ce pays qui s'étend de la mer jusqu'au Jourdain14. » Itzhak Rabin lui
même avait déclaré que « les dates [qui figurent dans les accords d'Oslo] ne 
sont pas sacrées ». À ces mots, on ajoute aisément en pensée: « ... contraire
ment à d'autres textes qui confèrent la légitimité d'Israël ». Dans son livre 
Hébron, un massacre annoncé, Amnon Kapeliouk cite le général Moshe Dayan 
(ministre de la Défense en 1973) : «Les Israéliens doivent rester jusqu'à la fin 
des temps en Cisjordanie. [ ... ] Si vous considérez le désir de se sentir chez soi 
dans toute la Cisjordanie comme une ambition expansionniste, alors je suis 
expansionniste15. » C'est le même homme qui avait déclaré dans le Jerusalem 
Post, peu après la guerre des Six Jours: «Si l'on possède le livre de la Bible, 
si l'on se considère comme le peuple de la Bible, on devrait posséder toutes 
les terres bibliques16. » 

D'après ces déclarations, il est clair que, pour ceux qui les font et pour 
certains de ceux qui les entendent, la naissance de l'État d'Israël et la recon
naissance internationale ne sont pas suffisantes, car Dieu a donné aux 
ancêtres certains territoires qui restent à conquérir. Pour les plus extrémistes, 
comme Ygal Amir justement, toutes les méthodes sont justifiées, et par Dieu 
lui-même, ainsi qu'il est écrit dans les textes de l'Ancien Testament. Telle est 
d'ailleurs la conviction sur laquelle repose le véritable culte qui est voué à 
Barush Goldstein, ou en raison de laquelle, après le meurtre de trois étu
diants du collège islamique d'Hébron en 1983, le rabbin Moshe Levinger, qui 

14 Le Monde diplomatique, juillet 1996. 

15. A. Kapeliouk, Hébron, un massacre annoncé, Paris, Arléa-Seuil, 1994, p. Ill. 

16. ]erusalem Post, 10 août 1967. 
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fut à l'origine de l'installation de colons juifs à Hébron, put déclarer sans 
soulever beaucoup d'indignation que « quiconque a commis cet acte a 
honoré Dieu publiquement17 ». 

Dans ces circonstances, et parce qu'Itzhak Rabin était, en Israël, l'in
carnation du processus de paix, c'est-à-dire pour certains, la négation de la 
volonté divine, on saisit mieux la haine profonde que lui vouaient les plus 
extrémistes: on « comprend » pourquoi ils l'ont traité, pendant des mois, de 
« traître », d'« assassin » ou encore de Judenrat - du nom de ces Conseils 
juifs qui, durant la Seconde Guerre mondiale, collaborèrent avec les Alle
mands ; pourquoi son effigie fut affublée d'un uniforme nazi ; pourquoi 
enfin, quelques semaines avant son assassinat, B. Netanyahou avait pu 
déclarer à la Knesset: « Rabin n'aime pas son pays. Ille vend comme une 
marchandise au terroriste Arafat18. » 

Le 4 novembre 1995 donc, le bras d'Eyal s'abat sur Itzhak Rabin, en la 
personne d'Ygal Amir. Ce groupe est une émanation clandestine de Kahana 
Haï et Kach, qui furent interdits après le massacre commis à Hébron par 
Barush Goldstein. Voici comment l'un de ses membres s'exprimait le 
9 novembre 1995 sur la première chaîne la télévision israélienne: 

- Je suis prêt à tuer. 
- Qui ? demande le journaliste 
- Celui qu'on me dira de tuer. 
- Des Arabes? 
- Que ce soit un terroriste ou juste un Arabe, n'importe qui. 
- Si on vous demande de tuer des Juifs, les tuerez-vous? 
- Si c'est un Juif qui n'est pas un Juif, et tout le monde comprend à qui 
je pense, alors oui. 

Le contenu de cette croyance, que je n'ai qu'esquissé, est axiologique car c'est 
à sa lumière que certains individus déterminent la norme du bien et du mal. 
Il nous choque car nous comprenons intuitivement ce qu'il a de mortifère ou 
de sociopathique, puisque la logique qu'il contient, si elle est menée jusqu'à 
son terme, entraîne à l'affrontement et à la destruction, c'est-à-dire, finale
ment, à l'impossibilité pour certains groupes humains de vivre ensemble. 
Certaines croyances peuvent être considérées comme sociopathiques si leur 
expression conduit mécaniquement au délitement du lien social. 

Malgré cela, le raisonnement très simple du jeune étudiant Ygal Amir, 
qui le conduisit à cet assassinat, ne peut pas être considéré comme irrationnel. 

17. Le Monde diplomatique, décembre 1995. 

18. Le Monde diplomatique, juillet 1996. 



26 L'ÉMERGENCE DES CROYANCES EXTRÊMES 

En effet, si l'on pense comme lui que la Bible est un livre révélé et qu'il doit 
être compris dans son sens littéral, son action ne fait que s'inscrire dans une 
logique implacable du type: 

- les hommes doivent se soumettre à la volonté divine; 
- la volonté divine est exprimée dans l'Ancien Testament; 
- Dieu nous a donné cette terre (la Cisjordanie) ; 
- nos ancêtres sont allés jusqu'à tuer et même massacrer, inspirés par 

la parole de Dieu, pour la conquérir et la préserver; 
- quiconque ne fait pas tout pour que cette terre nous revienne doit 

être considéré comme ne se soumettant pas à la volonté divine et doit être 
châtié; 

- c'est Dieu qui fixe la norme du bien et du mal, ces deux notions 
n'ont de sens que relativement à ses sentences. 

Dans l'esprit du sioniste extrême, c'est un terrible mal que de ne pas 
respecter cette logique, car c'est commettre le plus condamnable des actes: 
ne pas honorer la volonté divine. Dans ces conditions, un assassinat est peu 
de chose. C'est pourquoi la typologie que P. Pharo a proposée des rapports 
qu'une action peut entretenir avec ses descriptions du point de vue du bien 
et du mal ne me semble pas commode pour décrire la réalité de ce type de 
positionnement axiologique19. En effet, cet auteur propose de distinguer 
quatre cas de figure: 

1) l'agent ne sait pas ce qu'il fait: l'action est innocente; 
2) l'agent sait ce qu'il fait et fait le bien: l'action est sage; 
3) l'agent ne peut pas ne pas savoir qu'il fait le mal lorsqu'il fait le mal 

sans que pourtant la conséquence malheureuse ait été visée au moment de 
l'action: l'action est inconséquente; 

4) la conséquence malheureuse est connue et visée au moment de l'ac
tion : l'action est coupable. 

Le cas d'Y gal Amir peut difficilement trouver sa place dans cette 
typologie. En effet, considérer son attentat comme relevant de la quatrième 
catégorie revient à nier la réalité mentale du terroriste qui est persuadé de 
bien agir: le fait qu'il sacrifie sa vie (et bien sûr celle de sa victime) en est 
la preuve. Mais nous ne pouvons pas non plus le ranger dans la première 
catégorie car, malgré son aveuglement dogmatique, nous ne pouvons pas 
supposer qu'Ygal Amir ignore le sixième Commandement. Sans doute 
même adhère-t-il, par ailleurs, à ce principe moral. Indépendamment du 
contexte socio-politique au travers duquel nous le jugeons, ne pouvons
nous l'imaginer prenant connaissance de quelque crime sordide au fond de 

19. Cf. P. Pharo, L'Injustice et le mal, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 215. 
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sa prison et s'indignant, comme n'importe qui, de cet acte condamné par le 
Décalogue? 

C'est la question de la commensurabilité des valeurs entre elles qui se 
pose ici, et dont le traitement peut faire comprendre en quoi une interpréta
tion rationaliste des croyances axiologiques extrêmes n'implique pas néces
sairement que l'on adhère, explicitement ou non, au relativisme. 

Il est particulièrement malaisé de considérer ces croyances à la lumière 
du vrai et du faux. En effet, nous ne pouvons pas prouver l'existence de 
Dieu, ni sa non-existence, pas plus que nous pouvons sérieusement discuter 
de la nature de sa volonté. Admettre cela ne veut pas dire que, dans mon 
esprit, elles ne diffèrent en rien de celles que j'ai, jusqu'ici, qualifiées de nor
males. D'une part, elles ont des conséquences nécessairement sociopathiques 
si, comme Ygal Amir, on va jusqu'au terme de leur logique. D'autre part, 
elles sont fondées sur des principes extrêmement douteux. Bien que l'on ne 
puisse en démontrer la fausseté, ils sont, dans tous les cas, faibles d'un point 
de vue démonstratif, étant donnée la fragilité des postulats sur lesquels ils 
reposent: par exemple, l'existence de Dieu, et sa volonté exprimée littérale
ment dans l'Ancien Testament. Pour dire la même chose autrement, ces 
croyances ne sont pas ou sont peu exportables parce qu'elles sont fondées 
sur des raisons faiblement « transsubjectives ». C'est en ce sens que, si je ne 
crois pas que l'on puisse classer les valeurs en fonction du vrai et du faux, il 
me paraît possible, en revanche de les hiérarchiser selon leur degré de trans
subjectivité. 

Cependant, l'indignation et le sentiment d'irrationalité que nous 
éprouvons au su d'un acte tel que celui d'Ygal Amir ne sont pas seulement 
liés au contenu de la croyance qui l'a inspiré. Ce qui perturbe notre compré
hension, c'est aussi le rapport que cet homme entretient avec sa croyance : 
un rapport inconditionnel qui lui fait négliger d'autres réalités axiologiques. 

2.2 L:inconditionnalité du rapport aux valeurs 

Lorsqu'un terroriste politique revendique l'un de ses attentats en rappelant 
que son but est d'attirer l'attention sur l'injustice sociale, nous ne pouvons 
pas dire a priori que nous ne partageons pas les mêmes valeurs. En effet, la 
plupart d'entre nous reconnaîtraient volontiers que notre société, par bien 
des aspects, est injuste et qu'il conviendrait de l'améliorer. Non seulement 
nous pouvons donc partager certaines valeurs avec des terroristes, mais 
encore les valeurs même qu'ils mettent en avant pour donner du sens à leur 
activisme violent peuvent nous paraître tout à fait acceptables. Le sentiment 
d'aversion que nous éprouvons pour leurs actions ne naît donc pas toujours 
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d'un désaveu des valeurs qu'ils proclament. Dès lors, pourquoi sommes
nous incapables d'assassiner pour servir un idéal de justice, par exemple, 
comme fait le terroriste? On peut ici proposer une réponse simple mais vrai
semblable, du type: parce que cette violence nuirait à un autre idéal: le res
pect de la vie, qui nous semble plus essentiel. 

Le problème fondamental relève donc du rapport que le « croyant » 

entretient avec sa croyance. Dans son texte Normes, rationalité critique et fon
dation ultime, Alain Boyer pose une question qui vaut déjà pour réponse: 
« Peut-on adopter une norme morale sans croire fermement qu'elle est 
bonne2o ? » Pour cet auteur, la réponse naturelle semble: non. Si nous adhé
rons à une valeur, c'est que nous croyons qu'elle est vraie; effectivement, 
cela semble aller de soi. Mais tout le problème réside dans le terme fermement 
qui renvoie clandestinement à une idée de certitude et d'inconditionnalité, 
et nous empêche de percevoir la rationalité des croyances terriblement 
fermes qui mobilisent les fanatiques. 

La plupart de nos croyances axiologiques, en effet, sont d'une fermeté 
relative; elles ne sont pas inconsistantes, mais ne sont pas non plus des prin
cipes qui nous semblent devoir et pouvoir être appliqués de manière abso
lue, sans que nous ayons jamais à nous soucier des conséquences parfois 
fâcheuses de leur application. Ainsi, nous pouvons bien adhérer à la 
croyance: mentir c'est mal, tout en reconnaissant que, dans bien des cas, on 
ne peut et même on ne doit pas appliquer cette règle à la lettre: la plupart 
d'entre nous la croient juste, mais sans y adhérer de façon inconditionnelle. 
D'une façon plus générale encore, comment pourrions-nous adhérer incon
ditionnellement à deux valeurs dont l'application peut avoir des consé
quences contradictoires ? Ainsi, la philosophie politique a pris acte depuis 
fort longtemps du fait que la liberté et l'égalité ne font pas forcément bon 
ménage, du moins quand on les prend comme des principes dont l'applica
tion ne souffre pas d'aménagement, car l'égalité absolue et la liberté absolue 
se contredisent absolument. Par conséquent, nous ne pourrions pas être atta
chés à l'égalité en même temps qu'à la liberté, comme le sont la plupart 
d'entre nous, si nous entretenions un rapport inconditionnel avec ces 
idéaux, c'est-à-dire si, pour nous y conformer, nous agissions avec la fermeté 
axiologique du fanatique. 

Le fanatique est, en effet, quelqu'un qui entretient un rapport incondi
tionnel avec une ou plusieurs valeurs qui, lorsqu'elles sont poussées jus
qu'au terme de leur logique, peuvent engendrer des comportements socio
pathiques, c'est-à-dire des rapports agonis tiques, des troubles sociaux. Les 

20. A. Boyer, « Normes, rationalité critique et fondation ultime », op. cit., p. 95. 
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terroristes que nous évoquons peuvent parfaitement adhérer à des systèmes 
de raisons concurrents de ceux avec lesquels ils entretiennent un rapport 
inconditionnel, car ils sont vraisemblablement des êtres aussi complexes que 
les individus « normaux ». Cependant, ces valeurs concurrentes ne les 
empêchent pas de faire ce qu'ils croient devoir faire, car elles leur apparais
sent comme négligeables, c'est-à-dire faiblement comparables au regard de 
celle(s) qu'ils ont décidé de servir. 

Il s'agit là d'une illustration de la célèbre distinction que Weber opérait 
entre éthique de conviction et éthique de responsabilité. Le partisan de l'éthique 
de conviction, explique Weber,« ne se sentira "responsable" que de la néces
sité de veiller sur la flamme de la pure doctrine afin qu'elle ne s'éteigne 
pas21 », tandis que le partisan de l'éthique de responsabilité dira: « Nous 
devons répondre des conséquences prévisibles de nos actes. » On peut dire 
que le second, contrairement au premier, aurait à subir un coût cognitif 
sévère si l'une de ses actions, même en conformité avec une valeur à laquelle 
il adhère, devait, dans ses conséquences prévisibles, entrer en contradiction 
avec d'autres éléments de son système axiologique. Ceci signifie que, pour 
le partisan de l'éthique de responsabilité, il y a comparabilité effective entre 
les différentes valeurs auxquelles il adhère. Pour le partisan de l'éthique de 
conviction, une ou plusieurs valeurs, avec lesquelles il entretient un rapport 
inconditionnel ou quasi-inconditionnel, dominent toutes les autres. 

Ainsi, on ne peut pas admettre l'hypothèse, souvent implicite, selon 
laquelle il n'y aurait que deux termes à l'alternative de la croyance axiolo
gique : croire absolument ou ne pas croire du tout. Dans ce cas, il faudrait 
admettre aussi que les valeurs sont incommensurables et que nous sommes 
tous, ou des êtres amoraux, ou des partisans de l'éthique de conviction dans 
toutes les circonstances. Or si cette hypothèse n'est pas descriptive de la réa
lité des croyances positives, comme je l'ai souligné ailleurs22, elle ne l'est pas 
plus de celle des croyances normatives. 

Un des cas historiques les plus purs d'un rapport inconditionnel à la 
croyance normative est celui de Netchaev. Né au milieu du dix-neuvième 
siècle à Ivanovo, près de Moscou, issu d'une famille très modeste, il travaille 
très tôt dans une usine de laquelle il est promptement renvoyé en raison de 
son étourderie - incident qui lui permet de reprendre ses études et de deve
nir instituteur. Fréquentant les cercles d'étudiants révolutionnaires, il 
devient vite un personnage important de ces milieux, au prix de quelques 

21. M. Weber, Le Savant et le politique, Paris, Plon, 1990, p. 172-173. 

22. Cf. G. Bronner,« Le paradoxe des croyances minoritaires ", in Information sur les sciences 
sociales, n° 2, 1998. 
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mensonges. En Suisse, il rencontre Bakounine et lui tient momentanément 
lieu de porte-parole en Russie23. Ce qui doit retenir notre attention ici est ce 
texte étonnant qu'on lui attribue assez souvent - car il semble, en effet, peu 
probable que Bakounine en soit l'auteur, comme on le dit parfois: le Caté
chisme du révolutionnaire. À vrai dire, ce texte mériterait d'être cité in extenso 
tant il est typique d'une forme pure d'éthique de conviction. Je n'en citerai 
que certains passages courts afin que le lecteur puisse en prendre tout de 
même la mesure: 

Le révolutionnaire est un homme condamné d'avance: il n'a ni intérêts 
personnels, ni affaires, ni sentiments, ni attachements, ni propriété, ni 
même de nom. Tout en lui est absorbé par un seul intérêt, une seule 
pensée, une seule passion -la révolution. [ ... ] À ses yeux, il n'y a de 
moral que ce qui contribue au triomphe de la révolution; tout ce qui 
l'empêche est immoral. [ ... ] Le révolutionnaire ne peut chérir et traiter 
en ami que celui qui a réellement fait preuve d'une activité révolu
tionnaire égale à la sienne. La mesure de l'amitié, du dévouement et 
autres devoirs envers un camarade est déterminée exclusivement par 
le degré d'utilité de celui-ci au point de vue des effets pratiques de la 
révolution destructrice24. 

On peut dire de ce discours qu'il est sociopathique, mais on ne peut pas dire 
qu'il est irrationnel. Son auteur adhère à une valeur à un point tel qu'il lui 
indexe tout son système de représentations. Ce qui paraît insupportable à ce 
monomaniaque axiologique, c'est l'inconséquence logique et, sans doute, le 
peu de fermeté morale et politique de ceux qui ont un rapport conditionnel 
aux valeurs. À ses yeux, on ne peut être réellement partisan d'une société 
plus juste si l'on n'accepte pas toutes les conséquences de cette croyance 
axiologique. Le terrorisme fait partie de ces conséquences, car la fin justifie 
les moyens pour celui qui est cOllvaillCll qu'il n'y a pas d'autre méthode que 
la destruction révolutionnaire pour parvenir à la justice sociale. En un cer
tain sens, on pourrait dire, de façon provocatrice, que le fanatique est plus 
rationnel que l'homme ordinaire: il met son action tout entière au service 
d'un système de valeurs sévèrement hiérarchisé et cohérent une fois qu'on 
en a admis les prémisses. 

De ce qui précède, est-il permis de conclure que le rapport incondition
nel à telle ou telle valeur est le critère nécessaire et suffisant des croyances 

23. Ce que je peux écrire ici sur ce personnnge est inspiré du livre de Jean Préposiet, His
toire de l'allarchisllle (Paris, Tallandier, 1993). 

24. Catécl/isme du révolutionnaire, cité par J. Préposiet, Histoire de l'anarchisme, op. cit., p. 378. 
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axiologiques extrêmes comme celles du fanatique? Je ne le crois pas. Le fana
tisme s'explique par la conjonction de deux facteurs: l'adhésion incondition
nelle à une valeur, mais aussi les effets sociopathiques qui peuvent naître du pur 
respect de cette valeur. L'adhésion inconditionnelle est donc nécessaire, mais 
n'est pas suffisante pour rendre compte du fanatisme. 

3 ÉVALUATION DE LADHÉSION AUX VALEURS: 
UNE EXPÉRIMENTATION 

Il est possible d'identifier statistiquement une tendance (inconditionnelle) à 
ce type d'adhésion chez la plupart d'entre nous. Nous sommes tous, à l'oc
casion, des partisans de l'éthique de conviction; nous sommes tous parfois 
portés à adhérer de façon inconditionnelle à certaines valeurs. Pour être 
convaincant et pour poser les jalons d'une mesure de la force des croyances 
axiologiques, je proposerai les résultats d'un test statistique portant sur 
793 personnes. L'objet visé était multiple: il s'agissait non seulement de 
proposer une mesure de la force de l'adhésion à une valeur, mais aussi de 
voir si une hiérarchisation complète et cohérente, à la façon de ce que visent 
les économistes concernant les utilités matérielles, était envisageable. En 
outre, l'objet était aussi de mesurer quels types de biais cognitifs, notam
ment la mise en place systématique de la méthode de la division, furent à 
l'œuvre dans les réponses. Je ne livrerai ici que les données ayant un rap
port direct avec mon propos. 

La question posée est donc de savoir comment mesurer l'incondition
nalité de l'adhésion à une valeur. Pour y répondre, on peut proposer aux 
individus interrogés de procéder à un classement entre plusieurs valeurs, et 
d'indiquer ainsi l'importance progressive qu'ils leur accordent. Par 
exemple: en général l'assassinat me semble plus grave que le vol, qui me 
semble plus grave que le mensonge, etc. Mais cette façon de faire n'est pas 
satisfaisante, parce qu'à bon droit les sujets pourraient considérer qu'ils ne 
peuvent pas se prononcer aussi hiérarchiquement. En outre, une telle 
approche ne peut être qu'ordinale. Or c'est de cardinalité que nous avons 
besoin pour mesurer cette inconditionnalité. 

Un autre procédé consiste à utiliser une échelle d'adhésion, allant de 
1 à 1000, par exemple, permettant de mesurer le degré d'attachement indi
viduel à telle ou telle maxime morale. Cette méthode, bien qu'elle apporte 
certaines informations, induit des biais importants. Ils furent mis en 
lumière par un test réalisé en octobre 1999 auprès d'étudiants de sociologie, 
de psychologie et de médiation culturelle, de première et de deuxième 
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année (cette population avait l'avantage de présenter une relative homogé
néité et de permettre un mode de passation peu onéreux). Par exemple, 
dans ce test, on demandait aux sujets d'estimer l'indignation que leur occa
sionneraient un certain nombre de situations d'immoralité par l'intermé
diaire d'un chiffre compris entre 0 et 1000 (0 représentant l'indifférence et 
1000 l'indignation la plus totale). Or ils furent 57,9 % à être totalement indi
gnés par le fait de « voler un disque à un ami », alors qu'« assassiner quel
qu'un parce que cette personne nous a volé une somme d'argent très impor
tante » n'a provoqué la même indignation que chez 57,6 % d'entre eux. Cela 
signifie-t-il qu'à leur avis, il n'y avait pas de différence axiologique entre les 
deux actes qu'ils avaient à juger ? C'est plus vraisemblablement, me 
semble-t-il, que, face aux nombreuses situations morales que le test leur 
proposait d'évaluer, ils furent une majorité à pratiquer la méthode de la 
division et donc à être mécaniquement incapables de manifester une cohé
rence globale dans leurs jugements. 

Il y a là quelque chose qui mérite d'être développé. La complexité 
d'un problème peut entraîner des erreurs de traitement, comme la juste
ment souligné R. Boudon dans L'Art de se persuader. La vie, en général, tend 
à faire des économies, notre esprit ne déroge pas à la règle. Ainsi, nous 
avons différentes tactiques « cognitives » pour résoudre les problèmes. 
Nous tentons généralement de les« assécher» le plus possible en les débar
rassant des informations qui nous semblent superflues. Nous pouvons 
aussi, et nous le faisons fréquemment, diviser un problème en plusieurs 
sous-problèmes pour le rendre préhensible. C'est ce que Pierre Oléron 
appelle « la méthode de la division », mais, écrit-il: « Une méthode efficace 
à l'égard d'un certain type ne l'est pas pour d'autres25. » Nous utilisons 
sans doute tous les jours ce mode de résolution des problèmes et, dans un 
grand nombre de cas, il nous rend des services appréciables. L'exemple le 
plus connu est sans doute celui d'un individu qui cherche sa clé. Il va de soi 
qu'avant de commencer sa recherche, il ne considère pas que sa clé peut se 
trouver de façon équiprobable dans tous les endroits de l'univers. Il va frac
tionner le problème, dans un souci d'économie (de temps et d'énergie) bien 
compréhensible, et rechercher la solution dans un système restreint qui 
consiste à envisager les quelques cas de figure qui lui semblent les plus pro
bables : dans la poche de sa veste, sur la porte, dans son cartable, etc. Si 
aucune de ces éventualités ne lui donne satisfaction, il élargira le cadre de 
sa recherche. Ce fractionnement des problèmes, s'il est un procédé très utile 

25. P. Oléron, " Les activités intellectuelles ", in P. Fraisse & J. Piaget (dir.), Traité de psycho
logie. L'intelligence, Paris, PUF, 1972, p. 59. 
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et souvent fertile, peut aussi conduire à des erreurs dans le traitement de 
certaines questions26. 

Le but du test évoqué plus haut (dont on retrouvera le détail en 
annexe) était de mesurer la réaction d'indignation que suscitaient certains 
énoncés classés en quatre familles: le vol, le meurtre, le mensonge et la tor
ture. Les cinq énoncés proposés pour ces quatre familles mettaient en scène 
un personnage, différent à chaque fois, mais ayant des caractéristiques per
sonnelles anodines (âge, revenu, etc.) et absolument semblables. M. X, par 
exemple, était censé avoir volé un compact disc dans un supermarché ou à 
un ami. M. Y était censé avoir assassiné quelqu'un parce qu'il l'avait insulté, 
etc. L'on demandait donc au sujet une estimation chiffrée de la désapproba
tion qu'il ressentait à l'égard de M. X ou de M. Y pour chacune des situa
tions. On obtenait ainsi cinq indignations moyennes par famille (une par 
situation) pour les 793 interrogés. J'ai procédé ensuite au calcul de la 
moyenne de ces indignations moyennes et l'on obtenait, par famille (le vol, 
l'assassinat, le mensonge, la torture), un chiffre exprimant la valeur centrale 
de ces séries. C'est cette moyenne par famille qui me permit d'observer la 
dispersion que constituait chacune de ces situations par rapport à cette 
valeur centrale. Mon hypothèse est que plus cette dispersion est faible, plus 
l'inconditionnalité du rapport à la valeur est importante. 

Pour décrire plus précisément les choses, ayant calculé la valeur cen
trale pour chaque famille (vol, etc.) et la valeur moyenne pour chaque situa
tion de chaque famille, il me fut possible de calculer la racine carrée de la 
moyenne des carrés des écarts à la moyenne, c'est-à-dire l'écart-type. Ce cal
cul me permit de jauger la dispersion de l'indignation selon cinq situations 
très différentes faisant cependant appel à une valeur commune (la condam
nation du vol, par exemple). Pour chaque famille, j'obtenais donc un écart
type qui permettait une appréciation de la conditionnalité de la valeur. En 
effet, si, comme on l'a vu, ces indignations peuvent être semblables dans 
leur estimation absolue, y compris pour des situations axiologiques pour
tant manifestement différentes, la nature de la structure collective (et indivi
duelle) de ces valeurs apparaît lorsqu'on mesure, par famille, les écarts à la 
moyenne. L'on suppose ici qu'il y aura un rapport proportionnel entre l'écart-type 
et la conditionnalité de l'adhésion à une valeur. 

Ces cinq situations devaient être relativement « pures », c'est-à-dire ne 
pas impliquer d'autres conséquences axiologiques que celles strictement 

26. J'ai donné ailleurs une illustration de l'intérêt sociologique et de l'importance des biais 
que pouvait occasionner l'utilisation systématique de ce mode de résolution des pro
blèmes (cf. L'Incertitude, Paris, PUF, 1996). 
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proposées dans l'énoncé. Je n'ai pas choisi un énoncé du type: « mentir pour 
sauver la vie à quelqu'un», car dans ce cas, il s'agissait de la mise en balance 
de deux valeurs, et non de l'estimation d'une seule. Dans cette perspective, 
j'ai choisi cinq énoncés par famille, recouvrant des situations très différentes, 
allant de la plus « acceptable» jusqu'à la plus grave, sur la base d'entretiens 
exploratoires. Pour le vol, par exemple, les énoncés allaient de « voler de la 
nourriture dans un supermarché » à « voler de l'argent à un mendiant ». 

Ainsi fait pour chaque famille de valeur, l'on obtenait un panel de situations 
permettant de pratiquer le calcul de la dispersion, ce qu'indique le gra
phique suivant: 
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La conditionnalité mesurée 
par l'écart-type. 

1- torture 
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L'examen rapide de ce graphique fait apparaître, comme l'on pouvait 
sans doute s'y attendre, deux structures d'adhésion bien différentes: l'une 
(le vol et le mensonge) caractérisée par une conditionnalité notable, l'autre 
(l'assassinat et la torture), au contraire, relevant plutôt de l'adhésion incon
ditionnelle (l'unité étant, bien entendu, celle utilisée pour la moyenne). 

Cette mesure n'est cependant pas tout à fait suffisante. En effet, on 
conçoit aisément qu'une valeur ne recueillant que l'indifférence pour les 
cinq situations proposées aurait un écart-type très faible sans pour autant 
que cette mesure traduise la force de l'adhésion. C'est pourquoi le quotient 
moyenne pondérée/écart-type m'est apparu capable de rendre compte de 
façon provisoirement acceptable de la force de l'adhésion axiologique. On 
en trouve la traduction graphique comme suit: 
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Cette structure, limitée par les conditions même de passation du test, 
est collective. Elle montre que, collectivement, les sujets ont tendance à avoir 
un rapport inconditionnel à certaines valeurs et que, de ce fait, ils se mon
treraient généralement incapables de ne pas les respecter, quelles que soient 
les conséquences de cette adhésion vigoureuse. La plupart des individus 
ayant passé le test ont donc ce point commun avec le fanatique. Il ne m'ap
paraît pas difficile, même si la population interrogée est assez homogène, 
circonscrite socialement, d'imaginer que cette conclusion est valable pour la 
majeure partie d'entre nous. 

4 LE FANATIQUE ET L.:HOMME ORDINAIRE 

S'il Y a une différence entre le fanatique et l'homme ordinaire, elle ne se 
fonde donc pas nécessairement sur le fait que le premier serait absolument 
irrationnel, contrairement au second qui pourrait l'être au moins relative
ment. Je pense avoir suggéré qu'une interprétation fondée sur la rationalité 
permet d'assurer une continuité descriptive entre les manifestations axiolo
giques, aussi diverses soient-elles. 

Le cas d'Ygal Amir assure un appui très puissant à cette idée. En effet, 
reconnu sain d'esprit et conscient de son acte, Ygal Amir ne manifeste aucun 
remords. En outre, son attentat criminel n'est nullement le résultat d'une 
inspiration idiosyncrasique : en effet, cette idéologie religieuse est partagée 
par un certain nombre d'Israéliens, et elle l'est d'autant plus que l'on se rap
proche des territoires occupés. De sorte que son acte, après examen, peut dif
ficilement être considéré comme relevant proprement de l'irrationalité. 

Cet exemple m'a permis d'introduire l'idée que le fanatisme est subor
donné à deux facteurs : l'adhésion inconditionnelle ou quasi-inconditionnelle 
(premier facteur) à une croyance axiologique sociopathique (deuxième facteur). 

Pris séparément, ces deux facteurs ne peuvent assurer l'émergence 
du fanatisme, et c'est en cet état qu'ils sont chez le citoyen « moyen ». Par 
exemple, il est des valeurs qui nous semblent impossibles à enfreindre, 
quelles que soient les circonstances. Ainsi, la plupart d'entre nous ne pour
raient se résoudre à tuer, même s'ils pouvaient en tirer des bénéfices 
immenses. Cependant, la plupart du temps, le citoyen « ordinaire », placé 
dans le contexte d'une vie sociale « ordinaire », n'entretient des rapports 
inconditionnels qu'avec des valeurs qui, même dans leurs conséquences 
les plus extrêmes, ne peuvent guère nuire à autrui, contrairement à celles 
du fanatique. C'est par ailleurs peut-être ce qui fait de lui un citoyen 
«normal ». 
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5 L.:ENTRÉE DANS LA CROYANCE EXTRÊME 

On peut donc déceler une cohérence, même dans les croyances et/ou les 
pratiques extrêmes. Il serait facile de le démontrer pour toutes les formes de 
terrorisme. On a parfois accusé la pauvreté d'engendrer l'action politique 
violente. C'est ce qui ressort, par exemple, d'un vaste sondage mené par le 
Pew Research Center sur un échantillon de 17000 personnes à travers dix
sept pays musulmans. Le chômage, la pauvreté, l'absence d'éducation sont 
prioritairement cités par les sondés pour expliquer la tentation que repré
sente le terrorisme pour certains esprits. En réalité, on sait aujourd'hui que 
cette idée est tout simplement fausse. En effet, que ce soit pour l'IRA, les Bri
gades rouges, la bande à Baader, l'Armée rouge japonaise ou même les 
auteurs des attaques terroristes du 11 septembre 2001 ou de Londres en 
juillet 2005, on constate qu'une forte majorité des auteurs d'attentats possè
dent des diplômes supérieurs et sont issus de classes aisées27. On peut faire 
le même diagnostic pour le seul terrorisme islamiste28. Le plus souvent, ce 
sont des individus en pleine possession de leurs moyens intellectuels. Et 
comme on a vu que, contrairement à l'intuition du sens commun, la dérai
son ne pouvait guère éclairer le phénomène du fanatisme, qu'il soit politique 
et/ou religieux, il faut bien accorder à ces criminels des raisons d'agir, et il 
faut que ces raisons soient perçues comme solides par l'individu qui est prêt, 
pour elles, à sacrifier sa vie. 

Les attentats du 11 septembre ont fait des milliers de morts et ont été 
inspirés par une idéologie islamiste, ce qui ne va pas de soi. En effet, le 
Coran (IV, 32) n'affirme-t-il pas: « Quiconque a tué un homme sans que 
celui-ci ait tué ou semé la discorde dans le pays sera considéré comme s'il 
avait tué l'humanité tout entière» ? De même, le suicidé, al-Muntahir, com
met le pêché absolu puisque, affirme le Coran (III, 145) : « Il n'appartient à 
personne de mourir que par la permission de Dieu d'une prescription déter
minée. » Que ce soit dans ces intentions ou dans ces conséquences, le terro
riste qui sacrifie sa vie et celle d'innocents semble condamné par avance par 
la religion musulmane. 

Mais, comme toujours en religion, tout est question d'interprétation. Il 
est possible, en effet, de concevoir que les hommes agissent non plus en tant 
que sujets autonomes, mais en tant qu'agents de la volonté divine. Un tel 

27. Cf. Daniel Cohen:" Terrorisme: la pauvreté n'est pas coupable", in Le MOl1de, 7 octobre 
2002. 

28. Sur ce point et sur ce qui suit, cf. B. Étienne, Les Combattants suicidaires, Paris, l'Aube, 
2005, p. 66. 
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agent devient alors un Chah id et, s'il tue, ce n'est plus de sa main propre, 
mais en quelque sorte par la main de Dieu lui-même. Le Chahid commet des 
actes à portée religieuse et non pas seulement guerrière. Ainsi, dans la reli
gion islamique, celui qui, telle kamikaze, choisit de sacrifier sa vie pour des 
motifs uniquement guerriers est appelé istish-hâdi, et il y a dans ce terme une 
connotation négative. Alors que celui qui commet le même acte pour des 
motifs religieux est appelé istish-hâdiyya et peut, dès lors, sacrifier sa vie et la 
vie d'autrui s'il a des raisons de croire que c'est là la volonté de Dieu (punir 
l'infidèle, mais aussi, surtout, le musulman dévoyé). Pour quiconque a une 
interprétation littérale du Coran et est persuadé qu'il existe une vie après la 
mort, ce sacrifice est tout relatif car, explique le Coran (IX, 111) : « Dieu a 
acheté aux croyants leurs personnes et leurs biens contre le paradis qui leur 
est réservé. » Il s'agit donc de troquer sa vie mortelle contre un paradis éter
nel. Les déclarations, les dernières paroles même, des futurs martyrs de la 
cause semblent aller d'ailleurs dans ce sens: « Maman, je vais aller au para
dis, je suis prêt » ; « Je vais à la place qui m'est réservée29 ». 

Le Chahid a bien des raisons de s'enthousiasmer pour sa vie future: 
l'une d'entre elles, qui fut la plus médiatisée, sont ces vierges auxquelles il 
aura accès en toute liberté au paradis. D'ailleurs, alors que le vertueux devra 
attendre le Jugement dernier pour en jouir, le Chah id, lui, pourra en disposer 
immédiatement. Dans ces conditions, mieux vaut sans doute une mort qui 
conduit au bonheur éternel qu'une vie qui conduit à la mort. Dès lors, le 
sacrifice par le terrorisme religieux peut être interprété comme le résultat 
d'un calcul plutôt rationnel. Pour parvenir à cette conclusion qui semble si 
insensée à l'homme du quotidien, il faut cependant avoir endossé des 
croyances qui, poussées au terme de leur terrible logique, conduisent au 
meurtre et au sacrifice de soi-même. 

On peut alors se demander: comment en arrive-t-on là ? Comment en 
arrive-t-on à croire que Dieu nous demande de sacrifier des innocents et 
qu'il nous récompensera pour cela? Comment en arrive-t-on à se tenir prêt 
à déposer des bombes pour déstabiliser le capitalisme? Comment peut-on 
croire que l'année prochaine les nuages s'écarteront et laisseront apparaître 
quatre cavaliers annonciateurs de l'apocalypse? Comment est-il possible 
d'adhérer à l'idée que tel individu, gourou d'une secte, est capable de faire 
léviter des éléphants? etc. 

On pourrait multiplier les exemples à l'envi, les croyances extrêmes ne 
manquent pas, y compris dans nos sociétés modernes. Le commentateur 
peut sans doute concéder que les actions inspirées par des croyances 

29. Cf. B. Étienne, Les Combattants suicidaires, op. cit., p. 26. 
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extrêmes sont, en quelque sorte, logiques, en cohérence avec le système de 
représentation qui les inspire. Mais il peut, en revanche, faire un procès en 
irrationalité à ces croyances. Celles-ci, exprimées de façon abrupte, ne 
paraissent-elles pas totalement déraisonnables? Sans doute, parce que la 
façon dont elles nous parviennent ne nous permet de les voir que sous leur 
forme constituée, définitive, alors qu'il nous faudrait, pour les comprendre, 
pouvoir observer leur processus de constitution. Il y a souvent dans l'adhé
sion aux croyances extrêmes une mécanique incrémentielle qui est invisible 
pour l'observateur. C'est le cas, par exemple, pour les organisations sectaires 
et leurs savantes stratégies de prosélytisme. 

Ces groupes savent généralement que leur doctrine, si elle était connue 
dans son intégralité, découragerait de nombreux adeptes potentiels. C'est 
pourquoi beaucoup d'entre eux installent très progressivement, par étapes, les 
disciples dans un système de croyances que le sens commun trouve généra
lement absurdes. Ils peuvent même aller jusqu'à cacher (provisoirement) la 
vérité de cette doctrine. C'est là une manipulation assez astucieuse pour 
déjouer les résistances que tout système de représentation oppose à une pro
position extravagante. Cette réalité de la stratégie sectaire est soulignée à 
plusieurs reprises par Abgrall : 

Le développement au sein d'une secte coercitive de doctrines aberrantes 
(par exemple, la prétention du thétan à traverser les murs, un contrat de 
travail pour un milliard d'années, la faculté de regarder derrière soi sans 
se retourner, la communication avec les extra-terrestres, le combat 
contre les lémuriens, etc.), qui suscitent le rire à leur exposé, n'intervient 
qu'à un stade plus avancé dans la démarche « initiatique ,,30. 

n s'agit donc de segmenter la doctrine pour qu'elle puisse être acceptée pro
gressivement par le futur initié. La sociologie du phénomène sectaire gagne 
beaucoup, me semble-t-il, à mettre en évidence ce procédé de recrutement. 
En effet, s'il est vrai que, comme le soulignent sans cesse les lieux communs 
journalistiques, certains s'affilient à une secte parce qu'ils sont fragilisés psy
chologiquement ou aisément manipulables, cette explication ne rend pas 
compte de la diversité du phénomène car, ainsi que l'a montré Stupple, les 
affiliés sont souvent aussi bien intégrés socialement qu'intellectuellement et 
moralement équilibrés31 . C'est un constat de ce type que fait Duval à propos 
d'une secte dont les thèses extravagantes firent, un temps, le délice des 

30. }.M. Abgrall, La Mécal1ique des sectes, Paris, Payot-Rivages, 1996, p. 165. 

31. Cf. D. Stupple, « Mahatmas and Space Brothers. The idologies of alleged contact with 
extraterrestrials », in Journal of Americal1 Culture, n° 7, 1984. 
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médias: le Mandarom. D'ailleurs, au début de son enquête, on lui deman
dait souvent s'il valait la peine de faire une étude sur ce groupe, attendu que 
« le gourou est un dingue et les adeptes aussi32 ». Après une étude de plu
sieurs années sur cette secte, Duval s'est fait un point de vue un peu diffé
rent. Non seulement les adeptes ne lui paraissent pas plus fous que la 
moyenne des gens, mais il constate, statistiquement, qu'ils ne sont pas en 
rupture avec la société extérieure (ils travaillent, lisent des journaux, inscri
vent leurs enfants dans des écoles publiques ou privées, appartiennent à des 
associations, etc.). Il ne s'agit pas de trouver raisonnables les croyances 
absurdes qui sont défendues dans le fanatisme politique ou religieux ou dans 
les sectes, mais de voir pourquoi et comment les gens qui les endossent ne sont 
pas forcément déraisonnables. 

En fait, la première impression que nous inspirent de telles croyances 
est que ceux qui les défendent sont ou bien des fous ou biens des idiots. Mais 
ce n'est pas le cas. Il faut alors s'intéresser davantage à la façon dont les gens 
finissent par croire, et moins au contenu même de la croyance. C'est un ex
adepte de l'ordre du Temple solaire (OTS) qui a attiré mon attention sur ce 
faiP3. Répondant à la question d'un journaliste qui s'étonnait que des cadres 
supérieurs ou des chercheurs puissent adhérer aux croyances ineptes que 
répandent les organisations de ce genre, il lui fit remarquer« qu'entrer dans 
une secte, c'est comme gravir un escalier dont les premières marches sont 
toutes petites34 ». J'ai interprété cette remarque de la façon suivante: une 
croyance individuelle a une histoire, c'est-à-dire qu'elle résulte d'une 
construction parfois lente et progressive, de sorte qu'il n'est pas toujours 
possible pour le croyant en devenir de prendre conscience qu'il s'engage, 
pas à pas, sur le chemin d'une adhésion qui, en d'autres contextes, eût pu lui 
sembler déraisonnable. 

Dans le cas des sectes, cette prise de conscience est d'autant plus diffi
cile que le futur adhérent n'est pas entraîné tout de suite sur le terrain de la 
spiritualité. La scientologie, par exemple, ne lui proposera d'abord que des 
cours d'anglais; la Nouvelle Acropole ou la Soka Gakkaï ne l'inviteront, 
pour commencer, qu'à suivre des conférences gratuites sur Saint-Exupéry 
ou sur Victor Hugo, c'est-à-dire sur des sujets qui sont aussi distants que 
possible de ses préoccupations habituelles. Il s'agit d'un premier contact, 
mais qui aide à désamorcer les suspicions trop vives. 

32. Cf. M. Duval, Un ethnologue au Malldarol1l, Paris, PUF, 2002, p. 19. 

33. Cet entretien était consécutif aux suicides/assassinats survenus dans le groupe auquel 
il avait appartenu. 

34. Je cite de mémoire. 
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La technique du premier contact 

Cette technique fait penser aux résultats expérimentaux obtenus par 
Harris* lorsqu'il a observé la façon dont certains citadins américains 
réagissaient lorsqu'un inconnu leur demandait dans la rue une faible 
somme d'argent (l'équivalent d'une pièce de 20 centimes d'euro). En 
fait, une personne sur dix acceptait de donner cette somme, alors que 
40 % des passants se montraient généreux quand l'inconnu demandait 
l'heure avant de faire l'aumône. Il semble que, dans certains cas, nous 
soyons plus enclins à faire taire nos méfiances, ou plus gênés de faire 
preuve de rudesse, lorsqu'un premier contact est établi. 

• Cf. M.B. Harris, « The effects of performing one altruistic act on the likehood of per
forming another », in Journal of Social Psychology, 88, 1972. 

Une fois le premier contact établi, la personne si elle est intéressée par 
la recherche spirituelle, a des chances de se rendre à un premier rendez-vous 
où on lui proposera un test plus poussé de personnalité, où elle écoutera une 
conférence plus orientée sur des thèmes sectaires, où on lui proposera libre
ment de méditer sur une fleur, etc. Assez progressivement, les éléments de 
la doctrine lui seront livrés, morceau par morceau, afin qu'elle lui paraisse le 
plus vraisemblable possible, ce que décrit très bien ce témoignage d'un 
ancien adepte d'une secte: 

Au début, on démarre avec des idées simples, évidentes, que tout le 
monde peut admettre. Puis, petit à petit, des idées moins évidentes et 
plus confuses sont introduites dans un raisonnement cyclique qui 
reprend ce que vous avez accepté un peu plus tôt, car c'était évident, 
pour le présenter sous une autre forme, avec des éléments nouveaux 
qui passent inaperçus. C'est un pseudo-raisonnement car, s'il a une 
apparence de logique (et on ne voit qu'elle au cours des séances d'en
doctrinement), en regardant de plus près, il ne tient pas debout... Vus 
du dehors, les principes divins sont un galimatias absurde et sans 
logique, et on en aperçoit les dangers. Mais quand on est dedans, la 
doctrine paraît très forte et sans failles. Même quand quelque chose 
vous gêne, l'ensemble vous semble tellement cohérent35 ! 

35. Cf. L. Schlesser-Gamelin, Le Langage des sectes, Paris, Salvatore, 1999, p. 127. 
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J'ai observé pendant une année ces processus d'adhésion à la secte Sri Chin
moy. Je ne détaillerai pas ici les résultats de ces travaux36, mais ils confir
ment l'existence de cette mécanique incrémentielle. L'attention du profane 
était attirée par des affichettes proposant des cours de yoga gratuit sans 
qu'il soit mentionné le nom de la secte ou du gourou. Ces cours de yoga 
devenaient bientôt des séances de méditation au terme desquelles on mon
trait, à ceux qui voulaient les voir, les photographies d'un maître spirituel 
s'entretenant avec Gorbatchev, le pape Jean-Paul II et d'autres sommités de 
la planète. Au cours d'une autre séance, on vous glissait que ledit gourou, 
Sri Chinmoy, était l'auteur de toutes sortes de records, physiques et intel
lectuels, mais rien d'extraordinaire encore, si ce n'est la vitalité de cet 
homme d'une soixantaine d'années. Certains de ces records étaient 
d'ailleurs authentifiés. Vous étiez alors disposé à croire qu'il était, en effet, 
professeur de méditation aux Nations-Unies comme il le prétendait. Plu
sieurs photographies montrant Sri Chinmoy en position de prière dans la 
chapelle des Nations-Unies à New York semblaient, là encore, en attester. 
Puis venait la séance déterminante, après de longues semaines, où l'on vous 
proposait de méditer sur le visage du maître en état d'extase, lequel devait 
faciliter votre élévation spirituelle. Vous aviez enfin l'opportunité d'acheter 
des textes, de la musique, le tout produit par Sri Chinmoy lui-même, et de 
découvrir qu'il avait prétendument soulevé du bras gauche plus de trois 
tonnes. Là encore, un certificat officiel de la Fédération internationale 
d'Haltérophilie authentifiait l'exploit. Mais il fallait lire attentivement cer
tains de ses textes pour découvrir qu'il se prétendait capable de faire lévi
ter des éléphants. Vous n'étiez pas obligé de croire une telle affirmation, 
mais vous ne pouviez de toute façon y avoir accès qu'au terme d'une entre
prise de séduction assez longue. Et c'est cette entreprise que les commenta
teurs, les sociologues, les journalistes, ne peuvent pas voir s'ils ne s'en don
nent pas les moyens. Ce qu'ils voient, ce sont des individus adhérant à des 
idées totalement farfelues. Ils demandent donc à des causes (faiblesses psy
chologiques, débilité, folie ... ) et non à des raisons de rendre compte du phé
nomène sectaire. 

Mais la science peut aussi avoir comme ambition de poser des pro
blèmes là où le sens commun voit des évidences. Ce que nous apprend une 
observation plus minutieuse du phénomène sectaire, c'est que l'adepte en 
vient peut-être à croire que le gourou est capable de voler dans les airs ou de 
faire léviter les éléphants, ou encore que les chevelus « entendent Dieu en 

36 Cf. G. Bronner, L'Empire des croyances, op. cit. 
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stéré037 », mais c'est généralement au terme d'un processus cognitif qui, 
replacé dans son contexte, est très compréhensible. 

De là vient que nous avons tant de mal à comprendre certaines des 
extravagances de nos contemporains, ceux qu'il nous arrive d'appeler les 
doux dingues, les passionnés. Une vieille tradition philosophique oppose 
raison et passion, et nous empêche de voir qu'il existe des raisons de la pas
sion. Nous trouvons fou le collectionneur de timbres qui consacre presque 
tout son argent et son temps, au détriment de sa famille, à sa passion, de 
même celui qui finira par être intégralement tatoué ou le culturiste qui nous 
paraîtra abominable. Nous trouvons fou tout autant le hard gamer s'enfer
mant douze à quinze heures par jour pour jouer sans relâche sur son jeu 
vidéo préféré ou celui qui consacrera sa vie entière à une vedette de la chan
son, au point d'essayer de lui ressembler trait pour trait. Toutes ces passions 
qui, au terme de leur expression, nous paraissent tellement loufoques, irra
tionnelles, ne sont, assez souvent, que le résultat d'un processus graduel où 
chaque moment peut être considéré, dans son contexte, comme raisonnable. 

Ces exemples ne sont pas pris au hasard, ils correspondent à une étude 
que j'ai menée avec des étudiants en 2000. Il s'agissait, à travers des entre
tiens biographiques, de voir comment les individus vivaient leur passion, ce 
qu'ils étaient capables de lui sacrifier et, surtout, comment ils y étaient 
entrés. Or le fait de rencontrer ces personnes en « chair et en os » nous 
convainc qu'elles sont comme nous, qu'elles nous ressemblent et que, si elles 
nous paraissent déraisonnables de prime abord, c'est parce que nous igno
rons l'histoire de leur vie. Une fois cette histoire racontée, nous pouvons 
nous dire : « Moi aussi, peut-être, comme lui, comme elle, placé dans le 
même contexte, j'aurais pu être happé par cette passion. »Ou peut-être pas. 
Il importe de comprendre que si les croyances les plus folles peuvent rele
ver, dans certains cas, de la psychopathologie, elles sont, le plus souvent, 
l'expression de logiques très ordinaires. 

Pour finir sur ce point, et illustrer d'une autre façon ce phénomène de 
l'adhésion incrémentielle, je narrerai cette expérience que, paraît-il, nous 
pouvons tous réaliser si nous avons un peu de cruauté. Dans le même 
temps, je dirai pourquoi le titre de ce chapitre évoquait une mystérieuse 

37. Le docteur Galiano, chirurgien-dentiste, et sa comparse Maud Pison (proclamée réin
carnation de la Vierge Marie) ont développé une théorie mêlant ondes radio, ovni et 
magnétisme. Leur idée est d'améliorer les capacités de nos corps matériels censés être des 
antennes spirituelles. Pour cela, ils préconisent, par exemple, de se faire limer les ongles à 
la fraise dentaire et de se laisser pousser les cheveux (cf. J. Dupuis, « Les possédés de Beau
vallon », in Le Point, 29 avril 1991). 
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grenouille bouillie. On dit que si vous plongez une grenouille dans une cas
serole remplie d'eau froide, elle y restera paisiblement. Augmentez la tem
pérature d'un degré, elle ne le percevra pas, puis de deux, puis de trois et 
ainsi de suite, très progressivement, jusqu'à atteindre l'ébullition. La gre
nouille ne se sera aperçue de rien, elle sera morte ébouillantée. 

Et c'est ainsi que nous pouvons être, nous qui sommes tous croyants, 
happés par un processus d'adhésion incrémentiel qui nous fait entrer dans 
une vision du monde aberrante, sans que nous ne nous rendions compte de 
rien. Et nous voilà grenouille ébouillantée. 





CHAPITRE III 

LES CROYANCES NAISSENT UN JOUR: 
EXPÉRIMENTATIONS SUR LÉMERGENCE 

D'UNE CROYANCE 

La plupart des théories de l'émergence des croyances sont crypto-fonctionna
listes: elles conçoivent que les croyances naissent et se développent sous la 
forme qu'on leur connaît collectivement pour assumer une fonction sociale. A 
contrario de ces théories, ce chapitre testera l'hypothèse de la sélection darwi
nienne sur la base de plusieurs expérimentations, dont l'objet est la simulation 
in vitro de l'émergence d'une croyance. En sélectionnant plusieurs critères: 
évocation, crédibilité et mémorisation, on tente d'approcher les différentes 
dimensions d'une croyance en train de naître. 

I l arrive que l'on connaisse très bien l'oriç;ine d'une croyance collective. Par 
exemple, l'histoire du base-ball aux Etats-Unis constitue une sorte de 

mythe contemporain, mais dont l'origine n'est pas mystérieuse. Il existe aux 
États-Unis un lieu nommé temple de la Renommée, dédié aux grandes figures 
de l'histoire du base-ball. On peut trouver ce temple à Cooperstown, une 
petite ville américaine du centre de l'État de New York qui n'a, par ailleurs, 
rien de remarquable. Pourquoi y avoir érigé un bâtiment célébrant ce sport 
si emblématique des États-Unis? Tout simplement parce que le fameux 
base-ball est censé y avoir été inventé par un certain Abner Doubleday en 
1839. La date est précise, mais le mythe des origines qui lui est associé ne 
l'est pas moins. Doubleday aurait, en cette première partie du dix-neuvième 
siècle, interrompu des enfants jouant aux billes derrière l'échoppe du 
tailleur de la ville. Il aurait alors entrepris de leur enseigner les règles d'un 
nouveau jeu, plus réjouissant, qu'il venait d'inventer (si l'on suit ce mythe 
des origines) et qu'il proposait d'appeler base-bail. Il dessina alors un terrain 
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miniature sur le sol: la première partie de ce sport si typiquement américain 
pouvait commencer. 

Voici donc l'énoncé de ce mythe. Or tous les historiens du sport s'ac
cordent pour dire que cette version des faits est fantaisiste. En effet, on sait 
qu'en 1907, AG. Mills présida une commission qui s'était donné pour tâche 
de découvrir les origines de ce sport. Celle-ci était composée de notables, 
dont certains avaient présidé la Ligue nationale. Il y avait, parmi eux, AG. 
Spalding qui avait été à l'initiative de la constitution de cette commission. 
On examina témoignages, archives, mais rien de probant, rien qui puisse 
élucider le mystère des origines du base-ball, jusqu'à ce que Spalding 
apporte une lettre d'un ingénieur des mines de Denver, Abner Graves. 
Celle-ci narrait sans autre argument le mythe de la fondation du base-ball 
par Doubleday à Cooperstown. La commission ne put faire autrement que 
trouver la preuve un peu faible, mais comme tout le monde s'était mis d'ac
cord pour admettre que le base-ball avait bel et bien été inventé aux États
Unis, un mythe venait de naître. En réalité, il n'y avait pas vraiment d'ori
gine fixe de ce sport: les spécialistes admettent que, sous la forme qu'on lui 
connaît, il résulte d'un obscur processus d'évolution de plusieurs jeux 
anglais de balle-au-camp. Il y avait dans la création de ce mythe des objec
tifs d'identité nationale, mais aussi l'expression d'une aversion courante de 
la pensée pour les modèles d'explications pluricausales. Le mythe du base
ball présente ce sport comme s'il avait une essence, et donc une origine 
unique. 

Les raisons pour lesquelles les vraies origines du base-ball restent obs
cures ressemblent beaucoup à celles qui compliquent la tâche du chercheur 
lorsqu'il s'intéresse à l'émergence d'une croyance sur le marché cognitif. En 
effet, il ne connaît alors cette croyance collective que sous sa forme consti
tuée, mais ne sait pas grand-chose de son processus de constitution. Il peut 
donc supposer abusivement, comme AG. Spalding, qu'elle a une origine 
unique, sans voir qu'elle a peut-être connu des mutations successives, des 
amputations, des hybridations avec des croyances concurrentielles ou com
plémentaires, etc. Cette cécité, comme on va le voir, savonne la pente d'in
terprétations erronées. 

On commence à savoir un certain nombre de choses sur ce que l'on peut 
appeler la statique des croyances, c'est-à-dire la façon dont elles sont hiérar
chisées, rendues approximativement cohérentes, et dont elles se défendent 
face aux démentis de la réalité. On en sait beaucoup moins sur la question 
de la dynamique des croyances : comment se transforment-elles ? Comment 
disparaissent-elles? On ne sait presque rien, enfin, sur la genèse des croyances, 
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c'est-à-dire sur leur processus d'émergence sur le marché cognitif. Ce n'est 
pas que les hypothèses manquent, au contraire: ce qui fait défaut, ce sont les 
matériaux empiriques pour évaluer ces hypothèses. 

L'idée couramment défendue concernant l'émergence des croyances, 
que ce soit en sociologie ou en psychologie, a quelque chose à voir avec un 
fonctionnalisme plus ou moins assumé. Que ces croyances soient des outils 
de domination, et qu'elles assument en cela une fonction de reproduction 
des distinctions entre les catégories sociales (Marx, Bourdieu ... ), ou que, de 
façon moins précise, elles endossent la responsabilité de « dire» ou de rap
peler collectivement des vérités sociales dont les hommes ne peuvent 
prendre conscience facilement (interprétation structuraliste des mythes, 
catégorisation de la pensée chez Durkheim ou Mauss ... ), qu'elles fassent 
figure de fables moralisatrices révélant les interrogations, les crises et les 
consensus sociaux (ainsi que l'interprétation orthodoxe des phénomènes de 
rumeurs ou de légendes urbaines propose d'en rendre compte) ou qu'elles 
soient censées permettre la maîtrise collective d'un environnement (position 
habituelle de la psychologie sociale), les raisons mêmes de l'existence de ces 
objets sémantiques relèvent, pour ces auteurs, de leur utilité sociale. 

La position crypto-fonctionnaliste correspond, dans son esprit, à celle 
du lamarckisme en biologie, tandis que le modèle du marché cognitif, que je 
défends dans L'Empire des croyances, suggère une conception plus darwi
nienne. La première, en effet, considère que les objets sémantiques tendent 
vers une fonction sociale qui assure leur genèse, leur survie, donc leur dif
fusion, rôle que Jean-Baptiste de Monet, chevalier de Lamarck, attribuait à 
une mystérieuse force vitale, contenue dans toute vie, qui orientait l'évolu
tion biologique. La deuxième, au contraire, position darwinienne, affirme 
que c'est parce qu'un processus de sélection a déjà eu lieu au moment où 
l'observateur enregistre la forme émerge ante d'une idée, et que les moins 
« adaptés » ont été éliminés, que les objets dominants peuvent donner l'illu
sion qu'ils tendaient, dès leur origine, vers une fonction sociale. 

On peut mobiliser immédiatement contre ces théories fonctionnalistes 
de la croyance les mêmes arguments que ceux qui s'opposèrent, jadis, au 
fonctionnalisme d'un Malinowski1. Si ces théories étaient valides, tout pro
duit émergeant sur le marché cognitif devrait avoir une fonction sociale iden
tifiable. Or il est manifeste que beaucoup d'entre eux n'en ont aucune, et 
même, assez souvent, qu'ils sont plutôt contre-productifs si on les évalue du 
point de vue de leur utilité sociale. Certaines prophéties autoréalisatrices, par 
exemple, sont franchement nocives: il n'en reste pas moins qu'elles doivent 

1. Cf. B. Malinowski, Une théorie scientifique de la culture, Paris, Maspero, 1968. 
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leur pouvoir de nuisance au succès qu'elles recueillent. En outre, symétri
quement, on pourrait supposer que tout produit cognitif pouvant avoir une 
utilité sociale ne manquerait pas d'émerger, ce qui n'est pas plus le cas. 

Un problème plus considérable peut encore être mentionné concernant 
cette orthodoxie crypto-fonctionnaliste. Cette théorie postule que la genèse 
d'une croyance est placée sous l'autorité d'une causalité téléologique. En 
effet, puisqu'au terme de sa constitution, la croyance est censée assumer une 
fonction sociale, c'est que quelque chose l'y fait tendre initialement. C'est la 
fin qui est ici la cause de l'origine du processus. Or, si le régime téléologique 
de la causalité est utilisé avec bonheur pour éclairer les actions et décisions 
d'individus doués de raison, sa mobilisation dans le cas présent est un peu 
incommode. En effet, si l'on veut conserver cette hypothèse crypto-fonc
tionnaliste, on doit supposer que les croyances ont en elles, dès leur nais
sance, une force qui les fait tendre vers ce qu'elles doivent devenir si leur 
destin est d'assumer une fonction sociale. 

Cette idée ressemble beaucoup à celle de Lamarck et à son mystérieux 
principe vital qui faisait s'allonger, d'une génération à l'autre, le cou des 
girafes pour qu'il puisse servir une fonction biologique fondamentale: l'ali
mentation. On sait que Darwin proposa à l'énigme de l'adaptation des mor
phologies du vivant à l'environnement une solution beaucoup plus satis
faisante parce qu'elle ne se fondait sur aucune hypothèse ad hoc. On peut 
donc supposer qu'une mystérieuse fonctionnalité sociale préside à l'émer
gence et au développement des croyances, mais on peut aussi faire le choix 
d'explorer une théorie qui se conforme au principe de raison suffisante. 
L'opposition entre ces deux idées peut être synthétisée par le schéma de la 
page suivante. 

La deuxième partie du schéma indique le fait que, selon le modèle du 
marché cognitif, plusieurs croyances peuvent émerger concernant le même 
objet. 

Ces croyances n'apparaissent pas totalement au hasard, puisque 
l'imagination humaine est limitée et partiellement structurée, mais du 
moins ne sont-elles pas orientées a priori vers une fonction sociale. Ensuite, 
elles sont comme des produits qui se proposent sur un marché: livrées à la 
concurrence. À ce stade, les énoncés ne sont pas toujours arrivés à maturité 
et plusieurs processus sont possibles qui peuvent les transformer. 

Confirmation 

La croyance apparaît initialement sous une forme performante, elle ne subit 
aucune transformation notable. 
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- processus de sélection 

1 Mutation 

Deux produits concurrentiels fusionnent et produisent une nouvelle croyance. 
C'est d'un processus de ce type, par exemple, qu'ont résulté les cultes des car
gos. Ces mouvements sont nés dans les îles océaniennes du contact de la cul
ture occidentale et de celle des autochtones. Ceux-ci considéraient qu'il y 
avait, au-delà des océans, un monde d'abondance où vivaient les morts à la 
peau blanche. C'est pour cette raison que les indigènes de ces îles plaçaient 
leurs morts sur des barques qu'ils offraient à la mer, les rendant ainsi à leur 
pays d'origine. Leurs mythes disaient encore que les morts attendaient leur 
retour parmi les vivants lors de la fin des temps prochaine. Dans ce contexte, 
on peut comprendre que l'arrivée, pour la première fois, des grands cargos 
occidentaux sur les côtes océaniennes, regorgeant de victuailles et d'objets 
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manufacturés, ne laissèrent pas indifférentes les populations locales. Plusieurs 
nouvelles croyances apparurent alors, dont certaines avaient pour caractéris
tiques d'hybrider les mythes locaux et les mythes occidentaux. Tous ces nou
veaux cultes proposaient un scénario millénariste similaire: la fin des temps 
viendrait et les Blancs qui les avaient spoliés des victuailles envoyées par les 
ancêtres seraient punis. Ensuite viendrait une bienheureuse fin des temps. 
L'un d'entre eux, connu sous le nom d'Assisi cult, affirmait qu'à la fin de 
temps, les Noirs deviendraient blancs et réciproquement. Le prophète Tokeriu 
de Milne Bay (Nouvelle-Guinée) prédit en 1893 le crépuscule de ce monde. 
Après un gigantesque cataclysme, seuls les fidèles survivraient. Les vents 
apporteraient le beau temps, les jardins regorgeraient de taro et d'ignames, la 
nature tout entière serait abondante tandis que les morts sur leur bateau vien
draient rendre visite aux vivants, ouvrant ainsi une ère de béatitude. De 
même, les Baining de la Nouvelle-Bretagne annoncèrent qu'après le grand 
tremblement de terre qui éliminerait Européens et sceptiques, le sol se recou
vrirait de victuailles et tous les morts (y compris chiens et porcs) ressuscite
raient. L'île de Miok Wundi connaîtrait, elle aussi, son âge d'or, comme le 
relate le mythe de Mansren : à la fin des temps, les vieillards redeviendront 
jeunes, les malades guériront et les morts retourneront sur la Terre. Il y aura, 
de plus, nourriture, femmes, parures et armes en abondance. Nul ne sera plus 
obligé ni de travailler, ni de payer des impôts. 

Certaines variantes de ces croyances affirmaient que les Blancs usurpa
teurs seraient bientôt punis car les « Américains» viendraient dans des cargos 
somptueux, eux aussi, et les vengeraient. Quelques autres interprétations 
affirmèrent que c'est Jésus lui-même qui tiendrait la barre. Ces nouveaux 
cultes représentèrent une réponse qui parut satisfaisante pour rendre compte 
d'un phénomène nouveau et préoccupant pour les populations locales. Ces 
produits étaient concurrentiels, mais organisés autour d'une thématique com
mune ; ils proposaient une sorte de synthèse entre les idées d'une culture 
locale et des thèmes millénaristes associant des personnages typiquement 
occidentaux2. 

Plus proches de nous, certaines sectes n'hésitent pas à proposer des pro
duits de synthèse qui résultent souvent de l'hybridation d'éléments religieux 
et de données scientifiques ou pseudo-scientifiques. Dans son livre-manifeste, 
Le Livre qui dit la vérité, Claude Vorilhon, dit Raël, propose une lecture « scien
tifique » d'un célèbre passage de la Bible. Pour éclairer ce passage, il faut rap-

2. Pour ces questions, on consultera H. Desroche (Sociologie de l'espérance, Paris, Calmann
Lévy, 1973, chap. II) et M. Eliade (Méphistophélès et l'androgyne, Paris, Gallimard, 1981, 
chap. III). 
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peler que le leader de cette secte prétend être l'ambassadeur des extra-ter
restres. Il aurait rencontré l'un d'eux en France, dans le Puy-de-Dôme, à six 
reprise en 1973. Ce visiteur lui aurait expliqué que l'humanité aurait été créée 
par une race extra-terrestre en laboratoire. La Bible ne dirait rien d'autre que 
cela, mais le message en aurait été mal interprété au cours du temps. Toute la 
doctrine raélienne est une tentative d'hybridation entre une culture biblique 
et une vulgate scientifique: 

«L'homme de Dieu apporta vingt pains d'orge, mais son serviteur dit: 
"Comment nourrirais-je cent personnes avec vingt pains? - On en 
mangera et il en restera." Il les servit, ils en mangèrent et laissèrent des 
restes suivant la parole de Yahvé. » 

Les créateurs apportent ici un aliment synthétique et déshydraté qui, 
ajouté d'eau, correspond à cinq fois plus de volume. Avec vingt petits 
pains, il y a suffisamment de nourriture pour cent hommes. Déjà, vous 
connaissez les petites pilules vitaminées dont se nourrissent vos pre
miers cosmonautes. Cela tient peu de place mais comporte tous les élé
ments nécessaires à la nutrition. 

Dans une pilule, il y a de quoi nourrir un homme, dans un volume 
équivalent à un petit pain, cinq hommes, dans vingt petits pains, il y a 
de quoi nourrir cent hommes. 

Élimination 

Un produit apparaît, puis disparaît simplement parce qu'il cesse d'être cru 
ou parce que les conditions de sa diffusion ne sont pas réunies. Le film 
Signes de Night Shyamalan a popularisé le phénomène des crop circles. Il 
s'agit de grands cercles qui apparaissent mystérieusement, généralement 
dans des champs de blé. Ceux-ci peuvent être de simples cercles ou dessiner 
des figures plus complexes. Personne ne doute de la matérialité de ces phé
nomènes. Cependant, il en existe plusieurs interprétations concurrentes. La 
plus immédiate est celle du canular, d'autant que ces phénomènes, princi
palement apparus dans le sud de l'Angleterre dans les années quatre-vingts, 
pouvaient facilement être reproduits artificiellement. D'ailleurs, en sep
tembre 1991, deux artistes, Doug Bower et Dave Chorley, prétendirent qu'ils 
étaient les auteurs de plus de deux cents crop circles depuis 1976. Un peu par
tout dans le monde, des groupes appelés Circle Makers revendiquent la créa
tion de ces « œuvre d'art ». 

D'autres prétendent que ces cercles ne peuvent pas tous être des canu
lars. En effet, certains paraissent trop complexes, trop réguliers pour être 
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réalisés de main d'homme en une seule nuit. Les propositions ne manquent 
alors pas pour rendre compte de cette énigme. La théorie de pistes d'atter
rissage pour extra-terrestres est une des plus populaires. Il en existe 
d'autres: ces crop circ/es, par exemple, seraient le fait de l'action de Maras
mius oreades, un champignon qui laisserait sur le sol une substance toxique 
qui pourrait dessiner des cercles s'élargissant d'année en année. On affirme 
encore qu'ils seraient la conséquence d'essais de prototypes d'armes d'un 
nouveau genre, canon laser à micro-ondes, etc. 

Une autre théorie apparue en 1989 sous la plume d'un météorologue, 
Gorge Terence Meaden, proposa d'expliquer ce phénomène par les effets 
d'un plasma-vortex. Sa théorie connaît un certain succès lorsqu'elle apparaît 
sur le marché cognitif. Elle se fonde sur un phénomène physique connu qui 
pourrait, en effet, produire, et ce en un temps record, ces mystérieux cercles 
sur lesquels le monde s'interroge encore à cette période. Son succès est de 
courte durée cependant. Elle est bientôt éliminée lorsqu'à partir des années 
quatre-vingt-dix, les crop circ/es revêtent la forme de pictogrammes aux 
motifs beaucoup plus complexes que celui du simple cercle. L'hypothèse 
physique du tourbillon devient alors inopérante et disparaît. C'est un 
exemple d'élimination sur le marché cognitif. 

Mutation 

Un produit se transforme, par adjonction ou amputation d'un ou de plu
sieurs éléments. Les travaux d'Allport et Postman sont une illustration de ce 
phénomène. Ces deux auteurs, désirant mettre au jour certains des méca
nismes de la diffusion des rumeurs, proposaient cette expérience: il s'agis
sait d'utiliser une image riche en détails, et de la décrire à un individu qui 
ne la voyait pas3. On lui demandait ensuite de raconter à un autre sujet, le 
plus exactement possible, ce qu'il venait d'entendre. Le deuxième sujet 
racontait à son tour à un troisième sujet et ainsi de suite, jusqu'à former une 
chaîne de six ou sept témoins. Il s'agit ni plus ni moins d'examiner avec une 
certaine méthode les effets de ce que l'on appelle communément le téléphone 
arabe. Or les résultats de ces expériences sont spectaculaires. En effet, les des
criptions faites par le dernier sujet sont généralement très différentes du 
contenu réel de l'image. 

Ces expériences montrent qu'une proposition initiale peut « muter» 
dans l'interlocution. Cela ne constitue pas une surprise, mais il reste à sou
ligner que ces adjonctions ou ces amputations du récit initial se produisent 

3. Cf. G. Allport & 1. Postman, Tize Psych%gy ofrunlOr, New York, Henry Holt, 1947, p. 173-
175. 
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selon une certaine logique. En effet, le sujet en carence d'information, aura 
tendance à interpréter une donnée ambiguë (la description qui lui sera faite 
de l'image initiale) en fonction de ce que Schutz aurait appelé une « réserve 
pré-organisée de connaissances », en d'autres termes, une représentation 
préalable4. Celle-ci peut éventuellement être stéréotypée. C'est ainsi que 
d'obscures expériences menées sur des philodendrons « télépathes » par un 
ex-policier et publiés dans un journal de parapsychologie devinrent, à force 
d'être citées (dans des journaux, des livres) sans être vérifiées, des résultats 
obtenus par un éminent psychologue montrant indubitablement l'existence 
de perceptions primaires chez les plantes, et leur aptitude à détecter le men
songe - alors qu'en réalité, toutes les expérimentations menées pour tester 
cette théorie ont été des échecss ! 

L'hypothèse « darwinienne », que j'ai évoquée plus haut, peut s'apparenter 
à ce qu'explique Boyer: 

L'anthropologie explique l'origine de nombreux phénomènes culturels 
en allant, non de l'Un vers le Multiple mais du Beaucoup vers le Beau
coup moins, c'est-à-dire des multiples variantes que produit constam
ment notre cerveau aux variantes bien moins nombreuses qui peuvent 
effectivement être transmises à d'autres et se stabiliser dans un groupe 
humain6. 

C'est en prenant au sérieux cette hypothèse que j'ai mis sur pied plusieurs 
expériences décrivant le genre de tâtonnements cognitifs qui précèdent 
l'émergence de certaines croyances. Pour que cette expérimentation ait un 
sens, il faut cependant admettre un postulat: la probabilité d'émergence 
d'une croyance devient non négligeable à partir du moment où les acteurs 
sociaux sont confrontés à un phénomène qui les implique d'une façon ou 
d'une autre (parce qu'il éveille leur curiosité, leur inquiétude, parce qu'il 
mobilise une partie de leur identité sociale, etc.) et à propos duquel ils sont 
en carence d'information. Deux critère donc: effet d'implication et insuffisance 
d'information. 

Il s'agissait, dans la première expérience, de soumettre à des volon
taires le récit de deux situations énigmatiques à propos desquelles on leur 
demandait, au cours d'un entretien individuel, d'imaginer une ou plusieurs 

4. Cf. A. Schutz, Le Cherel/cur et le quotidiell, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1987. 

5. Comme le montre le numéro 189 de la revue Science, en 1975. Voir sur cette "ff,lire H. 
Broch, Le Paranortl1t7l, Paris, Seuil, 1989. 

6. A. Boyer, Et l'holllme créa les dieux, Paris, Laffont, 2001, p. 37. 
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solutions. Ces situations n'étaient pas anodines, elles s'étaient réellement 
produites par le passé et avaient suscité une ou plusieurs croyances collecti
vesd. On s'assurait, au cours de l'entretien, que l'interviewé n'avait jamais 
entendu parler de cette situation auparavant (les entretiens qui ne corres
pondaient pas à ce critère furent éliminés de l'analyse). 

144 entretiens ont été réalisés7 en face à face auprès de 72 hommes et 
72 femmes. La moitié des interviewés se voyait soumettre un énoncé décri
vant sommairement les faits de la première énigme, puis de la seconde, et 
l'autre moitié, deux autres énoncés d'où l'on avait retiré toute mention 
contextuelle (époque, endroit, nature des individus concernés). En d'autres 
termes, chaque sujet était confronté à deux énigmes, l'une après l'autre, avec 
contexte ou sans contexte. Après avoir enregistré toutes les solutions imagi
nées par l'interviewé, on lui demandait de choisir celle qui lui paraissait la 
plus crédible. Le contenu des entretiens fut analysé selon trois principes: 

- repérer le scénario évoqué en premier, afin de mesurer quelque 
chose de ce que l'on pourrait appeler la spontanéité cognitive; 

- soumettre le discours à l'analyse prototypique et catégorielle, qui 
consiste à croiser le rang d'apparition du scénario et sa fréquence dans le 
discours8, afin de mesurer le poids de chaque scénario dans les discours 
individuels, ce que l'on appellera le facteur d'évocation (noté indice prototy
pique et catégoriel, IPC) ; 

- voir celui d'entre les scénarios évoqués par l'individu qui lui parais
sait le plus crédible 

L'hypothèse fondamentale qui soutient l'expérience que je présente ici 
est que les scénarios qui peuvent émerger face à une énigme et qui devien
dront peut-être bientôt des croyances sont sans doute sans cesse renouve
lables, mais sont aussi, quant à leurs « structures », quant aux schèmes qui 
les soutiennent, quant à leur argumentation sous-jacente, liés à un espace 
logique restreint. 

Cette idée fut, par exemple, illustrée expérimentalement par Ward9. Le 
psychologue demanda à des volontaires de dessiner des animaux imagi-

7. Je remercie ici la promotion de la licence pluridisciplinaire 2003-2004, sans l'aide maté
rielle de laquelle cette recherche eût été très affaiblie. 

8. Pour plus de précisions, cf. P. Vergès, « L'évocation de l'argent. Une méthode pour la 
définition du noyau central d'une représentation », in BIIl/etin de psychologie, XLV, 405,1992. 
Idem, " Approche du noyau central. Propriétés quantitatives et structurales », in C. Gui
melli (dir.), Structure et transformatiolls des représelltations sociales, Neuchâtel-Paris, Oela
chaux-Niestlé,1994. 

9. Cf. TB. Ward, " Structured imagination. The role of category structure in exemplar gene
ration », in Cogllitive Psychology, 27(1), 1994. 
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naires, aussi extravagants que bon leur semblerait. Il s'agissait de laisser 
totalement libre cours à leur créativité. Malgré cette directive, les dessins, 
pour dissemblables et étranges qu'ils aient pu paraître au premier examen, 
présentaient tous des créatures respectant certaines règles d'organisation 
physiologique du monde animal. Vous pouvez tenter cette expérience vous
même. Vous constaterez alors que, malgré toute l'étendue de notre imagina
tion, nous ne pouvons la mobiliser sans respecter le plus souvent des prin
cipes implicites. Par exemple, la créature que vous dessinerez aura peut-être 
cinquante pattes, mais vingt-cinq de chaque côté du corps. Peut-être l'aurez
vous dotée de dix yeux, mais deux au moins se trouveront sur le devant du 
corps, dans le sens de sa marche. En d'autres termes, vous aurez utilisé, sans 
en prendre conscience, un principe de symétrie bilatérale et un autre de loca
lisation hiérarchique des organes sensoriels. Les mythologies, qui ne sont 
pas avares de créatures surnaturelles, ne contreviennent que très rarement à 
ces structures implicites de notre imagination. Il n'en va pas différemment 
pour les croyances en général: elles sont sans cesse diverses et renouvelées 
et, en même temps, elles ne s'expriment que sous le joug d'un espace 
logique dont elles ne s'affranchissent presque jamais. 

Les solutions imaginées par les interviewés pour résoudre les deux 
énigmes qui leur étaient présentées furent donc très diverses en même 
temps que sous-tendues par un nombre assez restreint de postures mentales. 
L'ambition est ici de sérier cet espace logique en voyant bien que le contexte, 
on va le mesurer, est un facteur important de la variation de ces scénarios. 

1 LE XIIIe ARRONDISSEMENT DE PARIS 
ET LA DISSIMULATION DES MORTS 

Voici les deux énoncés de la première énigme, avec contexte et sans contexte, 
qui donnèrent lieu à une première série d'entretiens. Les interviewés lisaient 
les énoncés un certain nombre de fois, et l'entretien ne commençait qu'à par
tir du moment où ils déclaraient avoir compris l'énigme. 

Énoncé avec contexte 
Normalement, on dénombre en moyenne une centaine de morts par an 
dans une population de 10 000 habitants. Or, dans les années quatre
vingts, on a remarqué que dans le quartier chinois du XIIIe arrondisse
ment de Paris, qui compte 10 000 habitants environ, il n'y avait que 
deux ou trois morts par an. Comment expliquer cette différence ? 
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Énoncé sans contexte 
Normalement, on dénombre en moyenne une centaine de morts par an 
dans une population de la 000 habitants. Or, on a remarqué que dans 
un quartier précis d'une grande ville X, quartier peuplé de 10 000 habi
tants, il n'y avait que deux ou trois morts par an. Comment expliquer 
cette différence ? 

Ces faits, tout à fait réels 10, engendrèrent, dans le Paris des années 
quatre-vingts, une croyance remarquable qui permettait de résoudre de 
façon crédible l'énigme posée en mobilisant une solution qui avait des 
chances de frapper les esprits en une période où le thème de l'immigration 
était l'enjeu de beaucoup de débats. Elle affirmait ceci: on ne déclare pas les 
morts dans cette communauté pour pouvoir récupérer leurs papiers. Les 
corps sont acheminés et enterrés vers des pays voisins (Hollande, Belgique) 
de façon anonyme. De cette façon, il est possible, et lucratif, de faire entrer 
de nouveaux émigrés qui seront des « vrais-faux» clandestins. Ces papiers 
sont revendus et permettent l'arrivée d'une nouvelle main-d'œuvre bon 
marché. 

Le scénario et l'argumentation qui fondent cette croyance semblent 
acceptables et même plutôt convaincants, mais, mis à part de très rares 
exceptionsll , ne renvoient à aucune réalité. Ils se présentent sous la forme 
d'un paralogisme que voici : 

1) pour une population de 10 000 personnes, on dénombre une cen
taine de morts par an ; 

2) dans la population du XIne arrondissement, on dénombre moins 
d'une dizaine de morts par an; 

3) il Y a dans cette communauté des morts qui ne sont pas déclarés. 
Où est le défaut argumenta tif ? Dans la comparaison initiale. En effet, 

prévoir le nombre de morts dans deux populations distinctes suppose 
qu'elles soient comparables, notamment dans leur structure d'âge. C'est la 
clause toutes choses égales par ailleurs qui est oubliée. Car la prémisse (1) 

10. Je remercie Jean-Bruno Renard et Véronique Campion-Vincent pour les précisions 
qu'ils ont eu la gentillesse de m'apporter sur cette affaire. 

11. Le journal Libératioll du 1er novembre 1983 semble admettre que quelques cas de 
fraudes sont avérés, sans en dire plus. La chose n'est bien sûr pas impossible, mais, comme 
le précise le quotidien, le phénomène est tellement marginal qu'il ne peut prétendre à 
rendre compte de l'énigme présentée. 
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néglige le terme « en moyenne ». En effet, on ne dénombre une centaine de 
morts dans une population de 10 000 personnes qu'en moyenne. Selon la 
structure démographique de cette population, par exemple, ce chiffre peut 
largement varier. Or la communauté asiatique considérée était caractérisée 
par un grand nombre d'enfants en bas âge et, d'une façon générale, de 
jeunes gens. Cette situation démographique n'était donc pas comparable 
avec celle de la population française plutôt vieillissante. Par conséquent, il 
n'y avait rien d'étonnant à constater un taux de mortalité moindre dans cette 
communauté. 

1.1 Résultats 

Résultats généraux 

D'une façon générale, les résultats ne montrent aucune différence remar
quable entre les hommes et les femmes, tant pour le nombre de scénarios 
évoqués (5,12 pour les hommes; 5,08 pour les femmes) que pour la sponta
néité avec laquelle certains le furent et la crédibilité qui leur fut accordée. En 
revanche, la présence ou non du contexte dans l'énoncé bouleverse le rap
port de force entre les différentes postures mentales exprimées à travers les 
scénarios. 

Avant cela, notons à titre introductif que le nombre moyen de scéna
rios évoqués par personne est de 5,11 (il s'agit d'un chiffre proche de celui 
obtenu pour l'autre énigme, comme on le verra). La différence sur ce point 
entre les entretiens avec et sans contexte n'est pas probante, même si l'on 
peut noter marginalement que le contexte semble inhiber légèrement les 
imaginations, puisque le nombre moyen de scénarios évoqués dans les 
entretiens sans contexte est légèrement inférieur à 5. 

Un des faits les plus remarquables à ce niveau d'analyse est que les 
individus évoquent la plupart du temps (dans 90 % des cas) des scénarios 
monocausals. Ils en évoquent volontiers plusieurs, mais qui sont disjoints 
les uns des autres. Il y a une gymnastique mentale minimale pour concevoir 
qu'un effet puisse être produit par deux causes simultanées. Certains 
auteurs, comme Fischhoff ou Nisbett et Ross12, ont déjà souligné, quoique 
de façon très différente, l'attraction des esprits pour les explications mono
causales. 

12. Cf. B. Fischoff,« For those condemned to study the pa st ", op. cil. R.E. Nisbett & 1. Ross, 
Human Inference, op. cit. 
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Stratégies d'inversion et de séparation 

Une première typologie des scénarios inventés par les interviewés pour 
résoudre l'énigme fut réalisée sur la base d'un échantillon aléatoire issu des 
30 entretiens. Elle dégage quinze types de scénarios dont certains sont assez 
proches. 
1) Hygiène de vie: dans ce scénario, les individus sont censés avoir une 

meilleure espérance de vie parce qu'ils se nourrissent mieux, qu'ils ne 
fument pas, qu'ils ne boivent pas, etc. 

2) Démographie 1 : ce scénario propose la bonne solution, si le taux de 
mortalité est faible dans ce quartier, c'est parce que ses habitants sont 
plus jeunes que la moyenne de la ville. 

3) Démographie 2: c'est l'idée symétrique qui est présentée ici, puisqu'on 
suppose que les personnes âgées quittent le quartier avant de mourir 
(elles retournent en Chine, par exemple). 

4) Argument de la séparation: cf. infra. 
5) Infrastructure médicale: le taux de mortalité est bas dans ce quartier 

parce que les habitants y bénéficient d'un meilleur encadrement médical. 
6) Sécurité environnementale 1 : le quartier est particulièrement protégé 

naturellement. On note que ce scénario est souvent hybridé avec le scé
nario d'inversion car les récits mentionnent souvent le fait que ce quar
tier à faible mortalité a pu être épargné par une inondation qui a tou
ché le reste de la ville. 

7) Sécurité environnementale 2 : le quartier serait protégé de l'insécurité 
créée par les hommes (délinquance, insécurité routière si le quartier est 
piéton ... ). 

8) Inversion: cf. infra. 
9) État psychologique: la population du quartier aurait une meilleure 

hygiène mentale, serait moins angoissée, moins déprimée ... 
10) Disparition des morts: il s'agit du scénario qui s'était répandu dans les 

années quatre-vingts à Paris. 
11) Statistiques fausses: on conteste tout simplement la réalité des chiffres 

proposés par l'énoncé, la méthode de calcul... 
12) Statut social: dans ce quartier vivrait une population aisée qui aurait 

une meilleure espérance de vie. 
13) Sexe: dans ce quartier vivraient plus de femmes qui ont une meilleure 

espérance de vie. 
14) Religion-culture: la population de ce quartier aurait une culture, une 

religion qui favoriserait l'allongement de la vie (par exemple, elle 
enjoindrait de s'occuper convenablement des vieillards). 
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15) Autres: sont regroupés ici les rares scénarios échappant à la typologie 
précédente. 

Certains de ces scénarios sont sensibles à l'énoncé du contexte, parmi 
eux, deux le sont tout particulièrement: ceux qui ont recours à une mani
pulation dont le résultat est de simplifier abusivement l'énigme (scénarios 4 
et 8). 

Dans le graphique suivant, on voit que la présence de ces deux scéna
rios (selon le critère d'évocation, c'est-à-dire la mesure de l'IPC) dépend for
tement de celle du contexte: avec le contexte, ils tendent à disparaître. 

15 

10 

5 

scénario 4 scénario 8 

oJ-====~ __ -L __ ====~ __ -L-

Les scénarios 4 et 8 
avec et sans contexte. 

Le scénario 4 est celui de la séparation. Les individus imaginent, contraire
ment à ce que propose l'énoncé, que la zone où le taux de mortalité est plus 
faible est, géographiquement ou temporellement, séparée de celle où elle est 
normale. Par exemple, certains expliquent que la zone à faible mortalité se 
situe dans un pays occidental tandis que la zone où 100 personnes sur 10 000 
meurent en moyenne par an appartient à un pays plus pauvre. Des parti
tions urbain/rural, passé/présent se proposent encore pour aider à résoudre 
l'énigme. 

Le scénario 8, quant à lui, propose une inversion du problème. Alors 
que l'énoncé affirme que le taux de mortalité de 100 pour 10 000 par an est 
normal, l'interviewé considère qu'il s'agit d'une surmortalité tandis qu'il 
considère comme normale la sous-mortalité du mystérieux quartier. Dès 
lors, il ne lui reste plus à expliquer, non pas pourquoi l'on meurt moins en 
moyenne dans ce quartier, mais pourquoi l'on meurt plus ailleurs. Certains 
évoquaient, par exemple, une catastrophe naturelle qui aurait épargné le 
quartier à faible mortalité. Il semble qu'il soit plus aisé d'élucider ce qui peut 
interrompre la vie que ce qui peut la prolonger. 

Les scénarios 4 et 8 furent presque toujours hybridés avec d'autres 
puisqu'ils ne constituent pas en soi une résolution de l'énigme, mais seule
ment une posture qui facilite cette résolution. L'apparition du contexte dans 
l'énoncé interdit presque ce recours dans la mesure où il est précisé que les 
choses se déroulent à Paris et dans le quartier chinois et que, dès lors, le 
recours aux schèmes de séparation et d'inversion devient périlleux, même 
pour l'esprit de mauvaise foi. La sélection fait donc son œuvre et ces scéna
rios disparaissent. 
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1.2 Réduction de la typologie 

Les treize autres types de scénarios peuvent être ramené à une typologie 
simplifiée qui dépasse les histoires narrées pour dégager les postures men
tales qu'elles impliquent. Pour me faire comprendre, il faut en revenir au 
problème sous sa forme stylisée. 

L'énigme posée implique en fait une question d'hétérogénéité. Il s'agit 
de savoir pourquoi, dans un espace homogène, une zone présente des carac
téristiques hétérogènes, en d'autres termes pourquoi, dans une ville, un 
quartier présente une mortalité moindre. Sous une forme simplifiée, 
l'énigme se présente avec trois catégories qui peuvent être mobilisées pour 
sa résolution: 

La zone 2 représente le reste de la ville, la zone 1 représente le quartier 
où la mortalité est faible et le P désigne la population de la zone 1. Dès lors, 
le scénario 4 apparaît comme une stratégie de dissociation de la zone 1 et 2 
que n'autorise pas l'énoncé, et dont la difficulté est rendue plus explicite 
encore par la mention du contexte. Le scénario 8, quant à lui, indique que 
l'esprit focalise sur la zone 2 plutôt que la zone 1, ce qui contredit, là encore, 
l'énoncé de l'énigme. 

La typologie simplifiée que j'évoquais plus haut permet de ramener les 
scénarios à quatre postures mentales simples. 

La première est celle des causes exogènes: on y trouve tous les scénarios 
qui prétendent expliquer la faible mortalité de la zone 1 par des caractéris
tiques de cette zone qui viendraient s'imposer aux individus. Par exemple, 
il y aurait, dans cette zone, de meilleures infrastructures médicales qui per
mettrait de prendre en charge plus facilement les blessés ou les malades; 
certains évoquent encore la possibilité que le quartier soit piéton et que les 
habitants soient peu confrontés à l'insécurité routière, etc. 

La deuxième est celle des causes endogènes. S'y trouvent regroupés tous 
les scénarios qui prétendent expliquer la faible mortalité de la zone 1 par les 
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Note sur l'approche épistémologique de J.M. Berthelot 

Son intérêt pour les postures mentales sous-tendant les positions paradigma
tiques des sciences sociales conduit cet auteur à disséquer chaque moment de 
la recherche afin d'obtenir une cartographie de son espace. Il est particulière
ment attentif, dans ses analyses, à la traduction des phénomènes tels qu'ils se 
donnent en discours raisonnés. Ces discours constituent la dernière maille de 
la démarche scientifique. Mais il souligne toujours qu'en-deçà de la structura
tion chronologique du discours, on peut déceler des ossatures cognitives 
constantes qui orientent et organisent son expression: « Néanmoins, il apparaît 
assez clairement que derrière les représentations tutélaires accompagnant les 
premières recherches, et a fortiori les suivantes, se dissimule une matrice explica
tive latente, induisant la pertinence des choix analytiques opérés. »* 

Berthelot décèle dans le champ des sciences sociales, qui est l'un de ses objets 
d'étude privilégiés, plusieurs niveaux de structuration de ces ossatures, mais il 
insiste sur leur niveau élémentaire qu'il propose d'appeler des schèmes d'intel
ligibilité et qu'il définit comme « des matrices d'opérations de connaissance 
commune à divers programmes ».** Ces schèmes proposent non seulement une 
organisation qui permet de rendre les phénomènes (en l'occurrence sociaux) 
intelligibles, mais encore, puisqu'ils préexistent à l'analyse, savonnent la pente 
de certaines interprétations. Berthelot identifie six schèmes sans prétendre à 
l'exhaustivité: le schème causal, le schème fonctionnel, le schème structural, le 
schème herméneutique, le schème actanciel et le schème dialectique. Chacun 
de ces schèmes correspond à une posture typique d'interprétation des phéno
mènes. Par exemple, le schème herméneutique considère que le phénomène 
traduit un autre degré de réalité (il s'agit de le décrypter comme dans la cri
tique littéraire) : ainsi, tel schisme dans l'Église catholique va être vu comme 
révélateur d'une tendance contemporaine à la parcellisation du lien social et 
annonciateur de l'avènement d'une société post-moderne. 

Cette cartographie que propose l'épistémologue français est descriptive des 
carrefours programma tiques des sciences sociales, mais il considère qu'elle 
peut rendre compte aussi des catégories de la connaissance ordinaire qui cher
chent à comprendre le monde: « Qu'il suffise de constater que les schèmes pré
sentés ci-dessus à partir de leur mode de présence dans les sciences sociales 
sont, en fait, repérables dès les prémices de la connaissance humaine. Ils appa
raissent alors comme les voies privilégiées par lesquelles se construit aux 
diverses époques historiques une intelligence du monde. ,,*** C'est à ce titre que 
je mobilise, en partie, sa typologie pour rendre compte des résultats obtenus. 

* J.M. Berthelot, Les Vertus de l'i/Jcertitude, Paris, PUF, 1996, p. 41. 
** J.M. Berthelot (dir.), Épistémologie des scil'llccS sociales, Paris, l'UF, 2001, p. 498. 
*** J.M. Berthelot, Les Vertus de l'il1certitude, 01'. cit., p. 82. 
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caractéristiques de la population qui l'habite. Par exemple, la population 
considérée a un statut social supérieur aux autres quartiers, elle a une 
meilleure alimentation, une meilleure hygiène de vie, résiste mieux au stress 
pour des raisons culturelles, etc. 

La troisième, par référence à la schématologie de Jean-Michel Berthe
lot, est nommée herméneutique: « [Elle] est en fait mobilisé[e] chaque fois 
qu'un phénomène va être conçu comme pouvant être l'expression d'un autre 
niveau de réalité13. » On regroupera sous cette étiquette les scénarios qui 
contestent la réalité des statistiques mentionnées dans l'énoncé de l'énigme 
et considèrent qu'elles cachent quelque chose qu'il s'agit de deviner. Le scé
nario émergeant de cette posture est celui de la disparition des morts: la 
population de la zone 1 fait disparaître ses morts et ne les signale pas pour 
diverses raisons, la conséquence est que l'on a le sentiment fallacieux qu'on 
y meurt moins qu'ailleurs. 

La quatrième de ces postures peut être appelée (avec précaution) expli
cation structurelle parce qu'y sont regroupés les scénarios qui analysent la 
structure de la population de la zone 1 en termes de sexe ou de classe d'âge 
pour tenter de résoudre l'énigme. 

Le scénario 2, par exemple, considère que l'espérance de vie est 
meilleure dans la zone 1 parce que des jeunes sont venus s'y installer, le scé
nario 3, connexe du précédent, prétend que c'est parce que les vieux fuient 
ce quartier. Le scénario 13, beaucoup plus rare, considère que c'est un quar
tier où vivent plus de femmes que d'hommes et que, les premières ayant une 
espérance de vie supérieure aux seconds, ceci expliquerait le faible taux de 
mortalité de la zone 1. 

Scénarios concernés 

Causes 
exogènes 

5, 6, 7 

Causes 
endogènes 

1,9,12,14 

Scénarios classés selon leur thème explicatif. 

Solution Explication 
herméneutique structurelle 

10, 11 2,3,13 

L'Indice Prototypique et Catégoriel (IPC) permet d'indiquer quelque 
chose du premier rapport de force entre les postures cognitives. Le gra
phique suivant permet de voir que, face à cette énigme « d'hétérogénéité », 

les explications endogènes s'imposent dans les discours. 

13. J.M. Berthelot, Les Vertus de l'incertitude, Paris, PUF, 1996, p. 79. 
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Énigme 1 : IPC selon les 
postures cognitives. 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - cause "structurelles" 
4 - herméneutique 

Cette posture est aussi, en moyenne, celle des premiers scénario évo
qués, comme le montre le graphique suivant. C'est elle donc qui jouit de la 
spontanéité cognitive des interviewés. On remarque, sur ce même gra
phique, que la posture herméneutique, qui était la plus faible pour l'IPC, 
arrive en deuxième position, ce qui sera plus vrai encore lorsque le contexte 
sera précisé. On peut supposer que le scénario de la disparition des morts, 
qui est central dans l'interprétation herméneutique, s'il envahit peu le dis
cours, surgit en revanche aisément dans les esprits, peut-être parce que cette 
énigme active des stéréotypes (ethniques, en l'occurrence). 
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Énigme 1 : le premier 
scénario. 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - cause "structurelles" 
4 - herméneutique 

Le graphique de la crédibilité me semble apporter une information intéres
sante: 
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Énigme 1 : crédibilité des 
postures cognitives. 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - cause "structurelles" 
4 - herméneutique 
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On le voit, les causes structurelles qui étaient assez faibles ordinale
ment, tant pour l'Ipe que pour le premier scénario évoqué, dépassent toutes 
les autres quant au facteur de crédibilité. Cette posture structurelle, dans ce 
problème d'hétérogénéité, semble apporter une satisfaction cognitive plus 
grande en moyenne, ce qui peut être interprété en termes de rationalité pro
cédurale. En effet, certains produits cognitifs, comme ici les causes structu
relles, sont plus satisfaisants que d'autres, mais ne s'imposent pas forcément 
si les efforts mentaux pour les découvrir sont trop coûteux. L'explication par 
les causes structurelles est moins aisée, moins spontanée que les explications 
endogènes, par exemple, mais lorsqu'elles sont mentionnées, elles jouissent 
d'une sorte d'effet de dévoilement qui entraîne souvent la conviction de l'in
terviewé. En effet, dans 65 % des cas, lorsque la cause structurelle est évo
quée, c'est aussi elle qui est choisie comme la plus crédible, ce qui n'est vrai 
que dans 30 % des cas environ pour les causes endogènes (soit moitié 
moins). Pour comprendre ces chiffres, il faut se rappeler que la posture 
endogène est plus fréquemment évoquée que celle des causes structurelles. 

1.3 Résultats avec et sans contexte 

On constate qu'il y a, dans certains cas, une grande variation de l'impor
tance des scénarios dans les discours selon que le contexte est précisé ou 
non. En réalité, les scénarios varient par grappes, selon qu'ils sont rattachés 
à telle ou telle posture mentale (ce qui justifie a posteriori les regroupements 
opérés). D'une façon générale, on note que l'absence de contexte a tendance 
à aiguiser l'imagination et les discours, ce qu'avait suggéré déjà le nombre 
moyen de scénarios évoqués par individu. Comme on le voit dans le gra
phique suivant, les indices IPC sont plus importants sans le contexte. 

16 2 Énigme 1 : IPC avec 

14 contexte et sans 

12 
contexte. 

10 o avec contexte 3 8 • sans contexte 
6 

4 

4 

2 

0 
Postures cognitives 

Une seule exception: la posture herméneutique. Le scénario de la dis
parition des morts est celui qui bénéficie le plus de la présence du contexte 
dans l'énoncé, car celui-ci tend à focaliser l'esprit sur les caractéristiques 
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ethnico-culturelles de la population. C'est pour cette raison qu'à l'inverse, la 
posture qui pâtit le plus de la présence du contexte est l'explication par les 
causes exogènes. 

Ceci est vrai pour l'IPC où ce mode d'explication passe de la position 
numéro 2 sans le contexte à la dernière place avec le contexte, comme pour 
la crédibilité ou l'évocation du premier scénario où il s'effondre littérale
ment et occupe de loin la dernière position. 

La mention de la spécificité nationale de la population rend moins 
satisfaisante, du point de vue cognitif, la catégorisation par la zone 1, c'est
à-dire l'espace social où se manifeste l'hétérogénéité. Il n'y a donc aucune 
surprise à constater la force de la posture endogène pour le critère IPC et 
pour le premier scénario évoqué. Elle domine les autres dans tous les 
domaines dès lors que le contexte est précisé: 

2 
Énigme 1: 25 
le premier scénario 

20 avec et sans 
contexte. 

15 
CJ avec contexte 

10 • sans contexte 
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Postures cognitives 

En revanche, elle perd sa primauté dans l'évaluation de la crédibilité 
lorsque les individus sont confrontés aux énigmes sans le contexte. Comme 
on le voit dans le graphique suivant, c'est alors la posture structurale qui 
l'emporte, ce qui apparaissait déjà dans les résultats généraux: 
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2 UNE AUTRE ÉNIGME: t..:AFFAIRE 
DES PARE-BRISE BRISÉS DE SEATTLE 

Vers la fin des années cinquante, une psychose collective gagna la ville de 
Seattle. On y trouvait de plus en plus de pare-brise d'automobiles grêlés par de 
petites fêlures. Ce mystère occupa un moment l'opinion publique et pris une 
telle ampleur que le président Eisenhower, à la demande du gouverneur de 
l'État, crut bon de mobiliser une équipe d'experts afin d'éclaircir ce mystère. 
Deux croyances concurrentielles proposaient une solution à cette énigme. 

Selon la première théorie, dite des « retombées », on avait affaire aux 
conséquences d'essais nucléaires soviétiques qui avaient pollué l'atmosphère. 
Les retombées de cette pollution se traduisaient par une fine pluie corrosive 
pour le verre, à cause de l'humidité du climat de la région de Seattle. 

La deuxième théorie, dite du « macadam », mettait en accusation les 
grands travaux de réaménagement des réseaux routiers lancés par le gouver
neur Rosollini. Ce programme d'autoroute était censé engendrer des projec
tions fréquentes de gouttes d'acide provenant du revêtement très récent du 
macadam, et favorisées par le climat humide (encore lui) qui règne sur le 
Puget Sound. 

Les enquêteurs furent bien inspirés de ne pas prêter trop d'attention à 
ces explications. Ils cherchèrent à savoir pourquoi les citoyens de la ville de 
Seattle prétendaient que les pare-brise de leurs voitures étaient grêlés. Ils 
découvrirent alors que les pare-brise n'étaient pas plus endommagés à Seattle 
que dans une autre ville, et que le nombre de ceux qui l'étaient n'avait pas 
augmenté. En fait, à mesure que la rumeur progressait dans la ville, ses habi
tants s'étaient mis à faire ce qu'ils ne faisaient évidemment pas d'ordinaire: 
ils avaient examiné avec beaucoup de minutie le pare-brise de leur véhicule, 
et avaient donc pu voir qu'il était effectivement parfois strié de petits éclats. 
Mais, comme le dirent les experts, ce n'était là rien d'autre que la conséquence 
naturelle, et généralement inaperçue, de l'usure de leur véhicule. Watzlawick 
a donc eu raison de faire remarquer, à propos de cette affaire: « Ce qui avait 
éclaté à Seattle était une épidémie non de pare-brise grêlés, mais de pare-brise 
examinés14. » 

Pour mieux comprendre ce qui a pu se passer à Seattle et ce qui a favo
risé l'émergence de cette curieuse croyance collective, je veux rapidement évo
quer les résultats des expériences de Wason, en 1966, sur le biais de confirma
tion. Cette « psychose collective »n'est que la manifestation, un peu aberrante 
il est vrai, d'une des pentes naturelles de notre esprit. 

14. P. Watzlawick, La Réalité de la réalité, Paris, Seuil, 1978, p. 81. 
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Wason et le biais de confirmation 

Dans l'expérience de Wason sur le processus de confirmation, il s'agit, pour les 
sujets, de répondre au problème dit des quatre cartes. On présente quatre cartes 
de ce type: 

2 3 4 

Après avoir précisé que, sur le recto, on peut trouver deux lettres possibles: E 
ou K et que, de la même manière, on peut trouver sur le verso deux chiffres pos
sibles : 4 ou 7, on pose la question: quelles cartes faut-il retourner pour vérifier 
l'affirmation suivante: si une carte a une voyelle d'un côté, elle a un chiffre pair de 
l'autre? 

La solution est qu'il faut retourner les cartes 1 et 4, mais l'immense majorité 
d'entre nous choisit les cartes 1 et 3. Ce faisant, nous nous concentrons sur les cas 
qui confirment la règle plutôt que sur ceux qui l'infirment. En effet, il paraît natu
rel de considérer que la carte 3 confirme la règle que prescrit l'énoncé du pro
blème, ce qui est en effet le cas si l'on trouve une voyelle en examinant son 
verso. Mais en réalité, on pourrait y découvrir une consonne sans que cette règle 
ne soit violée; la seule carte qui peut (la première mise à part) en établir la vali
dité est la quatrième, car si elle portait à son verso une voyelle, il serait évident 
que l'énoncé est faux. Nous avons tendance à traiter une relation d'implication 
comme une relation d'équivalence. Alors que X implique Y engendre logique
ment non-Y implique non-X, beaucoup pensent: X implique Y alors Y implique X. 

Si ce processus mental de la confirmation a beaucoup de chances de pérenniser 
toutes sortes de stéréotypes, parce que ceux-ci sont souvent de la forme: Tous les 
X sont Y, il nous facilite aussi, d'une certaine façon, l'existence. Ainsi le proces
sus d'infirmation s'avère-t-il sans doute plus efficace si notre but est de chercher 
la vérité, parce qu'il dinùnue la probabilité de considérer comme vrai quelque 
chose de faux. En revanche, comme le fait remarquer Friedrich*, il exige un 
investissement en temps qui peut, à la limite, être considéré comme absurde du 
point de vue d'une rationalité instrumentale, puisqu'il ne s'agit alors que de 
prendre une décision satisfaisante. 

* Cf. J. Friedrich, " Primary detection and minimization strategies in social cognition. A 
reinterpretation of confirmation bias phenomena », in PSYc/lOlogical Review, 100-2, 1993. 
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Les habitants de Seattle, donc, plutôt que de vérifier si leur pare-brise 
était bien grêlé et confirmer en ceci la croyance, auraient pu observer les pare
brise de villes voisines et constater que cette croyance était infirmée. Cette 
démarche leur aurait sans doute permis de ne pas adhérer à cette croyance 
fausse; elle était évidemment plus coûteuse mais, surtout, elle était contraire 
à ce que prescrit notre logique ordinaire, qui veut que nous cherchions tout 
ce qui peut confirmer nos croyances plutôt que ce qui les infirme. 

Ceci est un des éclairages simples, mais puissants, pour comprendre la 
longévité des croyances, même lorsqu'elles sont fausses. En effet, on trouve 
souvent le moyen d'observer des faits qui ne sont pas incompatibles avec un 
énoncé douteux, mais cette démonstration n'a aucune valeur si l'on ne tient 
pas compte de la proportion de ceux qui le contredisent. Si l'on ajoute à cela 
les difficultés occasionnées par la tentation de négliger la taille de l'échan
tillon (cf. chap. 1, supra, p. 8-11) , on comprend que l'acteur social ne mette 
que rarement ses croyances à l'épreuve, ne serait-ce que parce que cela 
entraîne des dépenses de temps et d'énergie qui excèdent de beaucoup celles 
que sa motivation lui donne la force de consentir. 

C'est donc cette deuxième histoire que j'ai choisie comme socle de la 
deuxième énigme qui donna lieu à un protocole expérimental équivalent à 
celui de la première. Là aussi, par conséquent, 72 sujets étaient confrontés à 
un énoncé avec contexte et 72 autres à un énoncé sans contexte. 

Énoncé avec contexte 
Dans les années cinquante, de nombreux habitants de Seattle, aux 
États-Unis, ont remarqué que le pare-brise de leur voiture présentait 
des microfissures sans pouvoir l'expliquer. Le phénomène prit tant 
d'ampleur qu'il suscita l'intérêt des plus hautes autorités du pays. 
Selon vous, comment expliquer l'énigme que constituent ces pare-brise 
de Seattle? 

Énoncé sans contexte 
De nombreux habitants d'une ville ont remarqué que le pare-brise de 
leur voiture présentait des microfissures sans pouvoir l'expliquer. Le 
phénomène prit tant d'ampleur qu'il suscita l'intérêt des plus hautes 
autorités du pays. Selon vous, comment expliquer l'énigme que consti
tuent ces pare-brise de Seattle? 
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2.1 Résultats généraux 

De la même façon que pour l'énigme 1, les résultats ne montrent aucune dif
férence remarquable entre les hommes et les femmes, tant pour le nombre 
moyen de scénarios évoqués (4,4 pour les hommes; 4,5 pour les femmes) 
que pour la spontanéité avec lesquels certains le furent et la crédibilité qui 
leur fut accordée. En moyenne, donc, tout sexe confondu, le nombre de scé
narios évoqués par personne est de 4,45 (il était de 5,11 pour la première 
énigme). Celle-ci inspira-t-elle plus les sujets que celle-là? Peut-être fau
drait-il mentionner l'effet de lassitude, puisque la deuxième énigme suivait 
la première dans l'ordre de l'entretien. Ce qui me frappe le plus, c'est la 
proximité de ces résultats pour deux énigmes pourtant très différentes. 

Pas plus que pour l'énigme 1, on ne note de différence évidente sur ce 
point entre les entretiens avec contexte et les entretiens sans contexte. On 
remarquera cependant que, de même que pour l'énigme 1, le contexte 
semble inhiber légèrement les imaginations, mais sans que cela soit particu
lièrement important. 

La typologie des réponses possibles à l'énigme 2 fut réalisée de la 
même façon que pour l'énigme 1. Elle distingue quinze scénarios différents: 
1) Phénomènes naturels climatiques: le climat, la pluie ou d'autres phé

nomènes naturels auraient détérioré les pare-brise. 
2) Pollution: une pollution nucléaire, chimique ou autre aurait détérioré 

les pare-brise (pluie acide, par exemple). 
3) État des routes: les routes étaient en mauvais état et, à la longue, cela 

aurait détérioré les pare-brise. 
4) Projection: des travaux dans la région ou le passage de véhicules 

auraient produit des projections qui auraient détérioré les pare-brise. 
5) Paranormal: tous les scénarios mentionnant l'intervention d'extra-ter

restres, de fantômes, etc., furent rangés sous cette catégorie. 
6) Problème de fabrication volontaire: les pare-brise seraient de mau

vaise facture, le problème viendrait de leur fabrication. Les fabricants 
espéreraient ainsi contraindre les automobilistes à changer plus fré
quemment leur pare-brise. 

7) Problème de fabrication involontaire: Les pare-brise seraient de mau
vaise facture, le problème viendrait de leur fabrication sans aucune 
mauvaise intention commerciale. 

8) Vandalisme: les pare-brise auraient été endommagés par un ou plu
sieurs vandales agissant la nuit. 

9) Auto-vandalisme: les pare-brise auraient été endommagés par leurs 
propriétaires eux-mêmes cherchant à arnaquer leur assureur. 
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10) Usure naturelle: les pare-brise ne sont pas plus endommagés à Seattle 
qu'ailleurs, il s'agit d'une épidémie de pare-brise observés. 

11) Phénomènes vibratoires naturels: un tremblement de terre ou tout 
autre phénomène de vibration naturelle aurait détérioré les pare-brise. 

12) Phénomènes vibratoires humains: la proximité d'un aéroport aurait 
créé des vibrations qui auraient détérioré les pare-brise. 

13) Problème d'entretien: les produits d'entretien avec lesquels les gens 
lavaient leur pare-brise étaient corrosifs. 

14) Intervention animale: des déjections d'oiseaux, une nuée de saute
relles ou tout autre intervention animale expliquerait la détérioration 
des pare-brise. 

15) Autre. 

Le graphique suivant montre le rapport de force entre les différents scéna
rios au regard de la place qu'ils occupent dans les discours: 
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On voit, dès lors, que deux scénarios se dégagent et dominent les 
autres: le scénario 1 et le scénario 7. Ceux-ci seront les scénarios-étalons des 
deux postures mentales qui dominent les débats. Car, de même que pour 
l'énigme 1, j'ai réduit ces quinze scénarios aux postures mentales qui les 
sous-tendent. 
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2.2 Réduction de la typologie 

Contrairement à la première, la deuxième énigme pose un problème d'ho
mogénéité inexpliquée. En effet, les voitures d'une zone donnée (Seattle) pré
sentent toutes des pare-brise fêlés. 

Il ne s'agit donc pas d'expliquer pourquoi certaines voitures sont dif
férentes des autres (par exemple: « Les voitures d'un quartier en particulier 
ont des pare-brise fêlés »), mais: pourquoi sont-elles toutes dans ce cas? 
C'est du moins la façon dont le problème est présenté. Face à cette énigme, 
plusieurs grandes tendances sont identifiables. 

La première posture mentale est celle qui recourt à des causes exogènes: 
on y trouve tous les scénarios qui prétendent expliquer les fêlures des pare
brise en affirmant qu'elles sont la conséquence de dommages causés par des 
phénomènes extérieurs au système routier comprenant la voiture et le sol 
sur lequel elle roule. Par exemple, certains récits expliquèrent que la ville se 
trouvait à proximité d'un grand aéroport qui produisait des vibrations alté
rant peu à peu la qualité des pare-brise. 

La deuxième est celle qui mobilise des causes endogènes: on y retrouve 
tous les scénarios qui prétendent expliquer les fêlures des pare-brise en 
invoquant une cause ayant à voir avec le système routier. On peut mention
ner, par exemple, les récits évoquant l'état des routes ou encore une défi
cience dans la fabrication des pare-brise. 

Une troisième et dernière, dont on verra qu'elle est faiblement repré
sentée, correspond à la posture herméneutique : comme dans la première 
énigme, on retrouve ici les scénarios qui contestent la réalité des faits pré
sentés, qui affirment qu'ils cachent autre chose. 

Par exemple, les récits qui considèrent que ce qui s'est produit à Seattle 
était une épidémie de pare-brise examinés sont placés sous cette posture 
mentale. 

Scénarios concernés 

Causes 

exogènes 

Causes 

endogènes 

1, 11, 14, 2, 8, 9, 12 3, 4, 6, 7, 13 

Solution 

herméneutique 

10 

Comme on l'a vu, le scénario 1 (phénomènes naturels) s'impose large
ment sous toutes ses formes. C'est lui qui assure la domination des causes 
exogènes, comme on le voit dans le graphique suivant où l'indice prototy
pique et catégoriel permet de visualiser le premier rapport de force entre les 
grandes postures cognitives: 
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Énigme 2 : IrC selon les postures 
cognitives. 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - herméneutique 

Ce résultat est tout à fait inverse de ce que l'on obtenait dans l'énigme 
1, où les causes endogènes selon l'IPC dominaient. Il est intéressant car il 
permet de supposer que, selon la nature des problèmes (ou selon leur pré
sentation), ici énigme d'hétérogénéité ou énigme d'homogénéité, le réflexe 
mental peut être variable. 

Remarque 

Ce point n'est pas anodin car, s'il m'est permis de faire une parenthèse, 
je mentionnerai qu'un parallèle est possible avec l'histoire des idées, et 
en particulier l'histoire des idées sociologiques. Ainsi, lorsque les phé
nomènes sociaux sont perçus comme caractérisés, avant tout, par une 
homogénéité énigmatique (pourquoi les hommes respectent-ils les 
normes ? comment est-il possible de vivre en société ? pourquoi 
sommes-nous tellement semblables dans nos croyances et nos pra
tiques ?), les explications qui émergent sur le marché cognitif des 
sciences sociales sont souvent celles de la cause exogène (force coerci
tive, détermination de l'individu par le champ social, etc.). 

En revanche, lorsque les auteurs insistent sur l'hétérogénéité de la vie 
sociale en indiquant que l'énigme fondamentale, selon eux, serait celle 
de l'innovation, de la divergence, de la déviance, plutôt que celle de la 
conformité, apparaissent alors, de façon concurrentielle, des théories 
fondées sur des causes intra-individuelles, endogènes, qui font souvent 
la part belle à l'autonomie et à l'imprévisibilité des acteurs sociaux. 

Les explications exogènes dominent les récits, quels que soient les facteurs 
retenus. Pour l'Ipe, comme nous venons de le voir, mais aussi pour celui de 
la spontanéité, comme l'indique le graphique suivant: 
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Énigme 2 : le premier 
scénario. 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - herméneutique 

Le tiercé cause exogène-cause endogène-explication herméneutique est 
parfaitement respecté selon tous les facteurs. En revanche, on observe un 
léger « décollement» des explications herméneutiques selon le critère de la 
crédibili té : 
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Énigme 2 : crédibilité 
des postures cognitives. 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - herméneutique 

Cette amélioration du « score » des explications herméneutiques peut 
paraître marginale, tant elle sont écrasées, même dans ce registre, par les 
deux autres. Mais l'on remarquera que, si l'on ne tient compte que des entre
tiens où les individus ont évoqué cette possibilité de résolution, ce qui est 
très rare (12 entretiens sur 144), on observe que la posture herméneutique, 
qui n'est soutenue que par un seul scénario, arrive largement en tête, puis
qu'elle est mentionnée dans 50 % des cas. C'est le meilleur score obtenu pour 
le facteur de ce que l'on pourrait appeler la crédibilité relative, c'est-à-dire le 
score de crédibilité rapportée au nombre de personnes qui ont imaginé cette 
solution. 

Il est intéressant de constater que, dans l'énigme 1 comme dans 
l'énigme 2, lorsque les individus arrivent à concevoir la bonne solution, 
parmi d'autres, c'est elle qu'ils choisissent souvent comme la plus crédible. 
Si l'on admet qu'en bien des domaines la vérité finit par s'imposer à long 
terme, on considérera que la crédibilité est un facteur essentiel sur le marché 
cognitif. 

On comprend, cependant, même si crédibilité et vérité ne doivent pas 
être confondues, qu'elle peut avoir du mal à s'imposer aux esprits dans un 
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premier temps, ne serait-ce que parce qu'ils n'accèdent pas toujours à elle de 
façon spontanée. Si le produit est peu disponible sur le marché, en d'autres 
termes, si peu d'individus le défendent, la probabilité de chances de l'en
dosser est faible elle aussi, car pour croire en quelque chose, il faut au mini
mum que ce quelque chose soit concevable, par soi-même ou par un autre 
qui nous ouvre à cette possibilité. Cette disponibilité peut prendre un certain 
temps à devenir effective. 

Il arrive quelquefois que la vérité (ou un produit très crédible) mette 
du temps à devenir disponible (de façon réellement concurrentielle) sur le 
marché: l'acteur social peut alors avoir déjà endossé un énoncé adverse. 
Une autre difficulté se fait jour alors, car les individus ont tendance à 
défendre leurs croyances et à vivre comme une agression toute proposition 
concurrentielle. Dès lors, une proposition qui, sur le long terme, pourra sem
bler plus crédible peut cependant rester minoritaire assez longtemps (voire 
de façon permanente) sur le marché cognitif. 

Le moins que l'on puisse dire est que la posture herméneutique n'ap
paraît pas spontanément aux esprits des individus ayant accepté de partici
per à cette expérimentation, comme le montre le graphique précédent. 

2.3 Résultats avec et sans contexte 

Le premier constat est que le contexte est un facteur plus négligeable dans 
l'énigme 2 que dans l'énigme 1. C'est un résultat auquel on aurait pu sans 
doute s'attendre, dans la mesure où la précision du contexte, dans l'énigme 
1, affectait directement le système caractérisé par une hétérogénéité (la 
population). Une fois précisé qu'il s'agissait de Chinois, les individus cher
chèrent, comme c'est compréhensible, des spécificités dans la culture natio
nale qui pouvaient expliquer cette faible mortalité. Dans l'énigme 2, au 
contraire, la précision du contexte, Seattle, les États-Unis dans les années 
cinquante, affecte assez peu les résultats. 
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L'expression du contexte, ou son absence, ne fait pas varier le rapport 
ordinal entre les trois postures cognitives. À peine le contexte favorise-t-illes 
scénarios proposant une explication fondée sur des causes endogènes. Rien 
de notable non plus dans le facteur de spontanéité, comme le montre le gra
phique suivant. Là encore, le rapport ordinal reste le même: 
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Énigme 2 : premier scénario avec 
et sans contexte. 

o avec contexte 
• sans contexte 

En revanche, le facteur de crédibilité, s'il ne modifie pas le rapport ordinal 
entre les trois postures mentales, comme le montre le graphique suivant, 
indique que l'expression du contexte amenuise considérablement la diffé
rence de crédibilité entre les explications endogènes et exogènes: 
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Énigme 2 : crédibilité avec et sans 
contexte. 

o avec contexte 
• sans contexte 

Une hypothèse peut être faite. Si l'on analyse scénario par scénario, on voit 
que l'un d'eux voit son score divisé par deux avec le contexte. Il s'agit du 
scénario de la pollution (scénario 2). En réalisant les entretiens, on s'aperçoit 
que les sujets évoquent souvent, dans cette catégorie, des phénomènes de 
pluies acides. On peut supposer que ces phénomènes sont perçus comme 
des symptômes de notre contemporanéité. Dès lors qu'il est précisé qu'il 
s'agit des années cinquante, il est compréhensible qu'ils soient moins sou
vent évoqués. C'est assez amusant, car c'est un phénomène de ce genre que 
les habitants de Seattle imaginèrent pourtant lorsqu'ils conçurent que des 
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pluies radioactives détérioraient leurs pare-brise, mais il est vrai qu'alors, 
c'était l'ennemi soviétique qui en était responsable. Parallèlement, on 
constate que le scénario 7, qui évoque une malfaçon involontaire dans la 
fabrication des pare-brise, double son score de crédibilité avec le contexte. 
Or ce scénario appartient aux explications endogènes. Peut-être fut-il plus 
facile pour les sujets de concevoir qu'un pare-brise était mal fabriqué dans 
les années cinquante? 

Une façon de tester ces deux hypothèses serait de proposer un énoncé 
situant cette énigme dans les années trente. On pourrait s'attendre alors à 
une augmentation de cette tendance. 

3 ENTRETIENS COLLECTIFS 

Parallèlement à cette recherche, j'ai voulu voir l'influence que pouvait 
avoir la délibération collective sur la résolution des énigmes 1 et 215. 

L'émergence d'une croyance peut, en effet, naître de l'esprit d'un seul et se 
diffuser ensuite dans la société, mais elle peut aussi naître d'une interac
tion collective. 

Cependant, les înstances de délibération collective ne sont pas si fré
quentes qu'on pourrait le croire. En effet, lors d'une conversation entre 
amis, chacun vient, sur un sujet précis, avec une idée qu'il souhaitera éven
tuellement défendre, mais on ne peut pas toujours dire que l'idée qui 
émergera de la discussion sera inédite. 

Souvent, c'est l'avis d'un des interlocuteurs qui emportera la convic
tion progressive des autres, cet avis ayant été forgé antérieurement. Ce qui 
est à l'œuvre dans l'expérimentation que je vais décrire ici est d'une autre 
nature: les individus sont confrontés à une situation énigmatique sur 
laquelle ils n'avaient, jusque là, aucune opinion. C'est donc bien un pro
cessus collectif d'émergence d'une croyance qui est simulé. Le groupe 
aura-t-il plus d'imagination que l'individu? Le rapport de force entre les 
différentes postures mentales sera-t-il modifié? Selon quels critères (crédi
bilité, spontanéité, récurrence) ? 

Voici le protocole choisi pour répondre à ces questions. On soumettait, 
de la même façon que pour les entretiens individuels, à un groupe de quatre 
personnes, la première énigme puis la seconde. Celle-ci n'était proposée que 
lorsque l'expérimentation sur la première énigme était achevée. L'entretien 

15. Je remercie la promotion 2004-2005 de licence pluridisciplinaire de l'Université de 
Nancy Il, sans l'aide matérielle de laquelle cette recherche eût été très affaiblie. 
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Le groupe est-il plus efficace que l'individu? 

A priori, un groupe n'est pas toujours plus efficace qu'un individu. En effet, dix 
hommes peuvent, certes, porter une charge 10 fois plus lourde qu'un homme 
seul, mais ils ne peuvent pas courir 10 fois plus vite que lui. Qu'en est-il pour 
les activités mentales? La question a déjà été posée, mais les résultats des rares 
enquêtes sur ce point sont un peu ambigus. 

Certains chercheurs ont, par exemple, tenté de mesurer expérimentalement la 
différence de performances entre les groupes et les individus isolés face à 
diverses tâches (Davis en 1973, Davis et al. en 1976). Si l'on excepte les critères 
du temps et de l'énergie (qui ne sont pourtant pas socialement insignifiants), 
ils ont remarqué la plus grande efficacité des groupes (par rapport aux indivi
dus). Cependant, d'autres recherches (Argote et al. en 1986), portant sur les 
erreurs de raisonnements aboutissent à un résultat inverse! Tandis que celles 
de Stasson et al. en 1988) affirment que tout dépend de la procédure de réso
lution adoptée : quelquefois, le groupe a des performances supérieures aux 
individus, d'autres fois, c'est l'inverse ... * 

* Sur tous ces points, cf. J.H. Davis, " Group decision and social interaction. A theory of 
social decision schemes », in PsycllOlogical Review, 80, 1973. J.H. Davis, P.R. Laughlin & S.s. 
Komorita, " The social psychology of small groups. Cooperative and mixed-motive inter
action », in Annual Review of Psychology, XXVII, 1976. L. Argote, M.A. Seabright & L. Dyer, 
" Individual versus Group use of base-rate and individuating information », in Organisa
lional Behavior O/ld Human Decision Processes, 38, 1986. M.F. Stasson, O. Kaoru, S.K. Zim
merman & J.H. Davis," Group consensus processes on cognitive bias tasks. A social deci
sion scheme approach ", in Japonese Journal of Psychology, 30, 1988. 

ne commençait que lorsque chacun déclarait avoir compris les termes du 
problème. Une conversation s'engageait alors entre les sujets, où l'intervie
weur utilisait les techniques habituelles de l'entretien pour stimuler l'ex
pression individuelle tout en favorisant le débat. Il notait, dans l'ordre d'ap
parition, les scénarios. Ensuite, lorsqu'il s'était assuré que personne n'avait 
plus de solutions à proposer à l'énigme, il suscitait une discussion sur la cré
dibilité de chaque scénario en demandant, par exemple: « Si vous aviez à 
parier sur l'une des solutions que vous avez proposées, laquelle choisiriez
vous? » Une fois la conversation achevée, il faisait voter anonymement les 
quatre interlocuteurs pour recueillir leur point de vue. Cette procédure du 
vote anonyme après l'échange libre fut adoptée pour laisser à la fois l'in
fluence des différents arguments opérer et les intimes convictions s'expri
mer. On recueillait donc plusieurs informations: le nombre et le type de scé
narios évoqués, l'ordre dans lequel ils l'étaient et leur crédibilité. 
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Certains groupes se voyaient proposer les énigmes 1 et 2 avec contexte, 
d'autres, les mêmes, mais sans contexte. En tout, 60 groupes furent interro
gés (soit 240 individus). Comme la variable du sexe n'avait pas eu d'impact 
notable pour les entretiens individuels, elle fut abandonnée. En revanche, le 
critère de dispersion fut retenu. L'âge moyen des groupes devait être supé
rieur à 35 ans et, par ailleurs, ceux-ci devaient être composés d'individus 
exerçant des professions différentes. En outre, on signalait sur la fiche d'en
tretien lorsque certains individus du groupe interviewé se connaissaient au 
préalable. 

Ces remarques de méthode faites, le premier constat est que, dans les 
conditions de ce protocole, les individus en groupe (de quatre) ont plus 
d'imagination que les personnes seules. Cela n'a rien d'étonnant, mais on 
aurait pu s'attendre tout aussi bien au résultat inverse, dans la mesure où le 
groupe peut inhiber la parole. Cela n'a pas été le cas, que les individus se 
connaissent ou qu'ils ne se connaissent pas. Dans certains cas, en effet, les 
sujets de l'expérience étaient bons amis ou de simples connaissances, dans 
d'autres, ils ne s'étaient jamais rencontrés. 

3.1 Résultats de la première énigme 

Le nombre de scénarios évoqués en moyenne par entretien collectif est de 7. 
Je rappelle que, pour les entretiens individuels, il était de 5,11. On retrouve, 
de même que dans les entretiens individuels, une différence entre les entre
tiens faits avec contexte et les entretiens sans contexte. Le contexte, en effet, 
semble, là aussi, légèrement inhiber les imaginations: 6,3 scénarios sont évo
qués en moyenne face à l'énigme avec contexte, alors qu'on en trouve 7,7 
sans contexte. On retrouvera cette différence dans l'énigme 2, mais de façon 
moins marquée, exactement comme dans les entretiens individuels. 

On peut faire l'hypothèse que la précision du contexte réduit le champ 
du possible de notre imaginaire. Il peut être tentant, à partir de là, de sup
poser qu'en situation sociale, c'est-à-dire avec un contexte réel, cette ten
dance est amplifiée et le nombre de scénarios envisagés diminue encore. 
Cela correspondrait assez aux descriptions ex-post qui sont faites des situa
tions d'émergence de croyances collectives par les sociologues ou les 
anthropologues, mais il est préférable de rester prudent dans la mesure où, 
comme je l'ai souligné, le chercheur n'accède le plus souvent à une croyance 
collective que lorsque son processus de développement est achevé. Par 
conséquent, la concurrence entre les scénarios ayant déjà eu lieu, et la sélec
tion ayant fait son œuvre, le nombre d'hypothèses émergentes est souvent 
restreint et presque toujours égal à un, mais il est périlleux d'en inférer qu'il 
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s'agit de la condition naturelle sous laquelle on trouve les croyances en 
train de naître. 

Évocation des scénarios 

De la même façon que pour les entretiens individuels, l'indice prototypique 
et catégoriel fut considéré comme un indice de la capacité des scénarios à 
être évoqués par les individus (celui-ci intègre, comme je l'ai rappelé plus 
haut, à la fois la récurrence et l'ordre d'apparition des scénarios dans les dis
cours). 

Si l'on compare, au regard de l'Ipe, les résultats entretiens collectifs et 
individuels, on est frappé de ce que, globalement les rapports de force entre 
les scénarios varient peu: 
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Plusieurs choses, malgré tout, sont à remarquer. Tout d'abord, on observe un 
effondrement spectaculaire du scénario 4. Ce scénario, comme le 8, propose 
une résolution simpliste de l'énigme, fondée sur une mauvaise interpréta
tion de l'énoncé. Dans les entretiens individuels, ce mode de résolution avait 
connu un grand succès, au point d'être dans le tiercé de tête des scénarios 
évoqués. Il n'en est rien dans les entretiens collectifs, comme si le fait d'être 
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quatre rendait plus àttentif à l'énoncé et aux erreurs d'interprétation pos
sibles. Sans doute les sanctions sociales diffuses, le regard des autres, ont-ils 
inhibé le recours spontané à ce type de scénario. Le scénario 8 recule un peu 
lui aussi, mais moins spectaculairement, ce qui s'explique dans la mesure où 
il est fondé sur une erreur plus subtile, moins visible. Trois éléments sont 
encore notables. 

Premièrement, on observe une évocation plus fréquente et plus spon
tanée que pour les entretiens individuels des scénarios 2 et 3, qui corres
pondent aux explications « structurelles ». Le scénario 2, en particulier (qui 
correspond à la vraie résolution de l'énigme), arrive en tête des évocations, 
alors qu'il n'était que second pour les entretiens individuels. 

Deuxièmement, on observe une percée du scénario 10 (disparition des 
morts) qui correspond à la croyance répandue dans les années quatre-vingts 
à Paris. Cette saillance se confirmera par la suite et constituera l'une des 
informations notables des résultats de cette enquête. 

Troisièmement, on remarque que le scénario 15 augmente notablement 
son score, ce qui n'est que la conséquence mécanique de l'augmentation du 
nombre de scénarios évoqués, puisque cette catégorie fourre-tout intègre 
tous les récits n'ayant pu trouver place dans la typologie. C'est un indice 
supplémentaire que, dans la situation considérée, on a plus d'imagination à 
quatre que tout seul. 

Lorsqu'on ramène ces scénarios aux postures mentales auxquelles ils cor
respondent, les différences individuel! collectif disparaissent presque com
plètement. À peine remarque-t-on une légère augmentation des causes 
structurelles, qui dépassent d'une courte tête les causes exogènes alors 
qu'elles les suivaient de près dans les entretiens individuels. Les causes 
endogènes restent donc, dans cette énigme d'hétérogénéité, les plus facile
ment évoquées. 
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Énigme 1 : évocation des 
scénarios selon les 
postures cognitives 
(entretiens collectifs). 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - cause "structurelles" 
4 - herméneutique 
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Résultats avec et sans contexte 

On observe, dans les entretiens collectifs, les mêmes phénomènes que dans 
les entretiens individuels. On le voit dans le graphique suivant, le contexte 
affaiblit considérablement les scénarios de type exogène, de la même façon 
qu'il accroît la puissance d'évocation des scénarios herméneutiques puis
qu'ils passent du simple au double. Un regard plus attentif permet même de 
constater que le scénario 10 passe du simple à plus du quadruple lorsque le 
contexte est précisé. On observait un phénomène semblable, mais beaucoup 
plus atténué, dans les entretiens individuels. 
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Ce point n'est pas anodin car il se confirmera avec le facteur de crédi
bilité. Tout se passe comme si le stéréotype émergeait avec plus d'évidence 
en collectivité qu'individuellement. Ce rapport entre le recours au stéréo
type et la délibération collective est d'ailleurs confirmé par les travaux d'Ar
gote, Seabright et Dyer16. 

Crédibilité 

En ce qui concerne la crédibilité, en revanche, on observe des différences 
notables avec les entretiens individuels. En effet, les causes structurelles arri
vent en tête, comme dans les entretiens individuels, mais en se détachant 
beaucoup plus nettement des causes endogènes, et ce d'autant plus remar
quablement que ces modes d'explication n' arrivent qu'en troisième position, 
derrière les explications herméneutiques qui progressent beaucoup par rap
port aux entretiens individuels: 

16. Cf. 1. Argote et al., « Individual versus Group », op. cit. 
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Énigme 1 : crédibilité des 
postures cognitives 
(entretiens collectifs). 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - cause "structurelles" 
4 - herméneutique 

Le scénario 10 arrive, quant à la crédibilité, en deuxième position, der
rière le scénario 2, de la même façon qu'il arrivait en deuxième position pour 
le critère d'évocation avec contexte. Plus fort, il arrive largement en tête 
lorsque le contexte est précisé. C'est là un fait remarquable qui confirme ce 
qui était écrit un peu plus haut. 

La délibération collective a donc une incidence importante sur les 
résultats. Non seulement elle favorise l'émergence du scénario de la dispa
rition des morts lorsque le contexte est précisé, mais elle en fait encore le 
récit qui convainc le plus aisément. 

Sans contexte, le quarté des postures cognitives reste le même 
que pour les entretiens individuels. Avec le contexte, en revanche, il est 
bouleversé. 

Les scénarios herméneutiques arrivent largement en tête, alors que 
dans les entretiens individuels, ils occupaient la troisième position. Le 
contexte retiré, le scénario 10, et la posture herméneutique en général, recule 
beaucoup, mais cette dernière reste tout de même au coude à coude avec les 
scénarios de type endogène, alors qu'elle arrivait bonne dernière dans les 
entretiens individuels. 

Les résultats des entretiens collectifs pour l'énigme 1 sont un peu déconcer
tants. On a peut-être plus d'imagination à quatre que tout seul, mais il 
semble que tout à la fois on se rapproche plus facilement de la vérité (on le 
voit avec l'augmentation des scores de l'évocation et de la crédibilité pour la 
posture « structurelle» et en particulier du scénario 2 dans les entretiens col
lectifs), et que l'on s'abandonne plus aisément à un scénario aussi fantasma
tique que celui de la disparition des morts. 

Ce résultat un peu paradoxal est cependant compréhensible. En effet, 
le scénario de la disparition des morts est fondé sur un stéréotype ethnique: 
or le stéréotype correspond souvent à un plus petit dénominateur commun 
communicationnel. Dans ces conditions, on pouvait s'attendre à ce résultat. 
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Dans le même temps, l'explication structurale connaît plus de succès que 
dans les entretiens individuels parce qu'elle augmente sa possibilité d'évo
cation. En effet, il est plus probable que l'on imagine ce scénario à quatre que 
tout seul. 

Or on a vu, dans les entretiens individuels, que ce type de scénario, 
une fois évoqué, avait un pouvoir d'attraction important. Pour cette raison, 
la posture « structurale» fait une percée dans les entretiens collectifs. 

La réalisation de ces entretiens n'aura donc pas été inutile, mais je rap
pelle que, globalement, les résultats des entretiens individuels et collectifs ne 
divergent pas spectaculairement. 

Les entretiens collectifs, à ce titre, ne font que confirmer les grandes 
lignes qui avaient été celles des entretiens individuels. En revanche, ils mon
trent que, pour obtenir une bonne simulation de l'émergence des croyances, 
on doit tenter de pondérer les résultats des entretiens individuels avec ceux 
des entretiens collectifs. 

3.2 Résultats de la deuxième énigme 

Dans les entretiens collectifs, pour l'énigme 2, on observe la même tendance 
que pour l'énigme 1. Premièrement, le nombre de scénarios moyen évoqués 
par les groupes est plus important. Alors que dans les entretiens individuels, 
on trouvait 4,5 scénarios évoqués en moyenne, il est de 7,6 dans les entre
tiens collectifs. Deuxièmement, ici aussi, la précision du contexte inhibe 
légèrement les imaginations puisqu'on dénombre 7,4 scénarios évoqués 
avec contexte et 7,8 sans contexte. On le voit, la différence est plus marginale 
que pour l'énigme 1. C'est cette tendance que l'on constatait déjà dans les 
entretiens individuels. 

Évocation des scénarios 

Par rapport aux entretiens individuels, et en conservant le critère des IPe, 
on observe une constance remarquable du rapport de force entre les diffé
rents scénarios. 

Le scénario 1 (phénomènes climatiques) arrive en tête, suivi du scé
nario 7 (problème de malfaçon involontaire). La concurrence entre ces 
deux scénarios prévalait déjà dans les entretiens individuels. Ici, elle préfi
gure l'affrontement causes exogènes versus causes endogènes dans cette 
énigme. 
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On observe cependant quelques variations difficiles à interpréter, 
comme la percée du scénario lI, par exemple (phénomène vibratoire natu
rel, tremblement de terre essentiellement), alors qu'il n'occupait que la sep
tième position dans les entretiens individuels. 

D'une façon générale, les différences individuel/collectif dans 
l'énigme 2 sont beaucoup moins probantes que pour l'énigme 1 (raison 
pour laquelle je resterai bref sur le commentaire apporté aux résultats des 
entretiens collectifs dans l'énigme 2). Cela résulte sans doute de ce que 
l'énigme 1 mobilisait des enjeux stéréotypiques plus important que ceux de 
l'énigme 2. 

De la même façon, on avait vu, dans les entretiens individuels, que 
dans la première énigme, la variation contexte/sans contexte modifiait 
notablement les rapports de force entre les postures mentales, alors qu'il 
n'en était rien dans l'énigme 2. 

Par conséquent, la faible variation observée entre les entretiens indi
viduels et collectifs était prévisible dans l'énigme 2. 

Pas de différences importantes donc dans l'évocation des différents 
scénarios et a fortiori encore moins dans celle des postures mentales, comme 
le montre le graphique suivant qui est superposable à ce qui avait été 
obtenu dans les entretiens individuels: 
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Énigme 2 : évocation des 
scénarios selon les postures 
cognitives (entretiens collectifs). 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - herméneutique 

Le rapport de force entre les évocations des différentes postures men
tales (explication endogènes, exogènes ou herméneutique) ne varie pas avec 
ou sans le contexte. 

Crédibilité 

Du point de vue du facteur de crédibilité, on ne constate, là encore, aucune 
différence notable (par rapport aux entretiens individuels) entre les diffé
rentes postures mentales. Les deux scénarios qui tirent nettement leur 
épingle du jeu sont, comme pour l'évocation, les scénarios 1 et 7. Sur ce 
point non plus, aucune différence avec les entretiens individuels. 
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Énigme 2 : crédibilité des postures 
cognitives (entretiens collectifs). 

1 - cause exogènes 
2 - cause endogènes 
3 - herméneutique 

Le facteur de crédibilité confirme la domination des scénarios à expli
cation exogène, dans cette énigme d'homogénéité, sur les scénarios à expli
cation endogène, les interprétations herméneutiques étant, quant à elles, 
réduites à presque rien. 

La présence ou non du contexte ne change rien à cela, même si l'on 
constate un léger affaissement de la posture endogène avec le contexte, 
notamment parce que, contrairement à ce qui s'était produit dans les entre
tiens individuels, la crédibilité du scénario 7 reste inchangée (alors qu'il avait 
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augmenté avec le contexte dans les entretiens individuels). De même pour le 
scénario 2, qui avait suivi le mouvement inverse, alors qu'il ne varie pas ici. 

4 LE FACTEUR MNÉSIQUE 

Les entretiens individuels et collectifs laissent échapper une donnée cepen
dant. Celle-ci est fondamentale, non pour l'émergence à proprement parler 
de la croyance, mais pour sa diffusion initiale. En effet, certains récits s'im
posent sur le marché cognitif, non parce qu'ils viennent spontanément à l'es
prit, non parce qu'ils sont jugés plausibles, non parce qu'ils peuvent être 
facilement conçus par la moyenne des esprits, mais parce qu'ils sont specta
culaires et/ ou adéquats à notre système de représentation, et qu'ils peuvent, 
pour ces raisons, être facilement mémorisés. Le facteur mnésique peut-être 
considéré comme révélateur de l'effet cognitif qu'une information produit sur 
les esprits. Il a d'ailleurs déjà été utilisé à plusieurs reprises tant par la psy
chologie sociale ou cognitive17 que par l'anthropologie18 . 

La procédure retenue fut la suivante : on présentait à un individu 
l'énigme 1 ou 2 (mais pas les deux) avec contexte et les différents types de 
solutions possibles. Il n'était pas autorisé à prendre de notes. Vingt-quatre 
heures plus tard, on lui demandait de mentionner toutes les solutions pos
sibles de l'énigme. Bien entendu, il n'avait retenu que certaines d'entre elles: 
depuis le fameux article de Miller en 1956, on sait que la mémoire à court 
terme est limitée, elle peut enregistrer, dans des conditions habituelles, plus 
ou moins sept éléments19. Deux informations étaient recueillies: les scéna
rios mémorisés et l'ordre dans lequel ils l'étaient. 15 points étaient attribués 
au premier, 14 au second, etc. (selon le même principe que pour l'IPC, la 
récurrence en moins). 

120 individus furent interrogés: 60 pour l'énigme 1, 60 pour l'énigme 2. 
Une question de méthode restait encore à régler cependant. En effet, l'ordre 
dans lequel on présentait les différents types de scénarios possibles aurait pu 
entraîner des biais de préambule ou des biais de prologue. 

17. Cf. P. Slovic, B. Fischhoff & S. Lichtenstein, « Facts versus fears. Understanding percei
ved risk », in A. Tversky, D. Kahneman & P. Slovic (dir.), Judgment !mder uncertainty. Heu
ris tics and biaises, Cambridge University Press, 1984. 

18. Cf. J.L. Barrett § EC. KeH, « Anthropomorphism and God concepts. Conceptualizing a 
non-natural entity », in Cognitive Psych%gy, 31, 1996, 219-247. 

19. Cf. G. Miller, « The magical number seven plus or minus two. Sorne lirnits on our capa
city for processing information », in Psych%gica/ Review, 63, 1956. 
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Les biais de préambule et les biais de prologue 

Il existe beaucoup de travaux sur le biais de préambule, ceux de Luchins, par 
exemple. Cependant, c'est à Salomon Asch qu'on doit d'avoir le premier mis 
en relief ce phénomène de la cognition humaine*. Pour cela il présenta à deux 
groupes d'individus distincts la description en une phrase d'un même indi
vidu, avec les mêmes qualités et les mêmes défauts. Mais, dans un cas, les 
défauts étaient présentés en premier et, dans l'autre, en dernier: 
Steve est intelligent, travailleur, sanguin, critique, têtu et envieux. 
Steve est envieux, têtu, critique, sanguin, travailleur et intelligent. 

Asch constata que, dans le premier cas, les individus avaient une opinion de 
Steve supérieure à celle que se faisaient les individus confrontés à la seconde 
phrase. En d'autres termes, l'ordre dans lequel étaient placés les adjectifs avait 
une influence sur la représentation que finissaient par se faire les sujets de 
Steve. Ils semblaient sensibles aux premiers adjectifs de la phrase. Asch parle 
de primacy effect. 

À l'inverse, il peut exister ce que Drozda-Senkowska nomme un biais de 
récence** et que, pour utiliser un terme symétrique au biais de préambule, on 
pourrait appeler un biais de prologue (certains parlent de peak end) qui corres
pondant à la tendance à se remémorer plus facilement, à accorder plus d'im
portance aux derniers éléments d'une série. À propos d'un repas, par exemple, 
on pourra considérer que le menu était très attrayant si le dessert nous a par
ticulièrement réjouis. 

* Cf. A.S. Luchins, « Experimental attempts to minimize the impact of first impressions ", 
in CI. Hovland (dir.), The Order of Presentation in Persllasioll, New Haven, Yale University 
Press, 1957. S.E. Asch, « Forming impressions of persona lit y ", in JOllmal of Abllorlllai and 
Social Psychology, 41, 1946. 
** Cf. E. Drozda-Senkowska, Les Pièges du raisollnelllellt, Paris, Retz, 1997. 

Pour déjouer l'influence de ces biais, on aurait pu établir des listes de 
scénarios différentes pour chaque sujet, mais c'eût été un peu fastidieux. La 
méthode retenue fut moins coûteuse. La typologie initiale fut réduite car, 
par exemple, la catégorie « autre» ne pouvait être maintenue en tant que 
telle. Par ailleurs, certains scénarios voisins furent regroupés pour éviter 
d'orienter trop l'activité mnésique. On demanda donc à chaque individu de 
proposer, au hasard, un chiffre de 1 à 12 et, à partir de son choix (c'est-à-dire 
en commençant par le scénario que le hasard avait désigné), une lecture des 
différents scénarios possibles était faite. 
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4.1 Énigme 1 

En moyenne, dans cette énigme, 5,8 scénarios ont été mémorisés. 
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Ce test de mémorisation a été fait avec des énoncés avec contexte et, 
bien entendu, individuellement. Par conséquent, le seul point de comparai
son possible avec les résultats précédents est celui de l'IPC des entretiens 
individuels passés avec contexte. 

La comparaison entre les deux graphiques fait apparaître plusieurs 
choses remarquables. D'abord, le fait que l'on observe globalement un res
serrement entre les différents scénarios dans les entretiens mnésiques 
indique une concurrence plus rude entre eux. 

Ensuite, si l'on excepte le fait que le scénario le plus facilement évoqué 
(scénario 1 : hygiène de vie) est aussi celui qui est le plus facilement mémo
risé, on constate surtout des bouleversements entre la hiérarchie de l'évoca
tion et celle de la mémorisation. Par exemple, le scénario 3, celui du retour 
vers la Chine des personnes âgées, peu évoqué, est facilement mémorisé. On 
note, par ailleurs, une percée du scénario 10, qui arrive en troisième position, 
ce qui ne constitue pas une surprise puisque le scénario de la disparition des 
morts produit à l'évidence un effet cognitif qui le rend aisément mémori-
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sable. En outre, si l'on ne tient compte que du nombre de mémorisations, 
sans regard pour le facteur d'ordinalité, le scénario 10 arrive en tête ex a:quo 
avec le 1 et le 3. Ce point m'a semblé intéressant car les anthropologues 

1 
Énigme 1 : IPe avec conte 

1 
(entretiens individuels). 

xte 

1 
1 

1 

1 
1 

1 
1 

~ 
1 

1 

1 

1 

o 20 40 60 80 100 120 

cognitifs focalisent leur attention sur le facteur mnésique pour penser la dif
fusion de la croyance. Or on sait que, dans la réalité, c'est le scénario 10 qui 
s'est imposé. Il semble que le facteur mnésique ne puisse en rendre compte 
à lui tout seul. Ce résultat (fondé il est vrai sur un nombre limité d'entre
tiens: 60) me conforte dans l'option retenue pour cette recherche de prendre 
en compte plusieurs facteurs pour simuler l'émergence d'une croyance. 

Le scénario 11 (statistiques fausses), lui aussi, se distingue, sans doute 
parce qu'il constitue la réponse la plus simple à l'énigme puisqu'il consiste 
à la réduire à rien. Or ce scénario 11 était très peu évoqué dans les entretiens 
individuels. On peut supposer que les sujets comprenaient qu'il s'agissait là 
d'une solution de facilité qu'ils répugnaient un peu à proposer. En revanche, 
dans les entretiens mnésiques, la solution était explicitement proposée et les 
individus, décomplexés, purent la retenir. 

On peut encore signaler une performance du scénario 6 pour la mémo
risation, lui dont les capacités d'évocation étaient réduites à la portion 
congrue. En observant le contenu des entretiens mnésiques on s'aperçoit 
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que ce scénario 6, qui correspond à l'idée que le quartier bénéficierait d'une 
sorte de protection naturelle, a surtout été mémorisé en raison du terme de 
microclimat qui était donné comme exemple. Ce terme, apparemment, fut 
naturellement associé à l'idée d'une meilleure santé et facilement retenu 
comme tel. 

4.2 Énigme 2 

Pour l'énigme 2, on constate le même phénomène que pour l'énigme 1 en ce 
qui concerne la concurrence entre les scénarios. L'énigme 2, comme on s'en 
souvient et comme on le constate avec le graphique suivant, voyait certains 
scénarios se détacher très nettement des autres, notamment quant au critère 
d'évocation. 
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Un coup d'œil sur le graphique suivant, mentionnant les scores de 
chaque scénario du point de vue du facteur de mémorisation, montre une 
concurrence beaucoup plus forte entre les différents scénarios. 
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Énigme 2 : scénarios 
et mémorisation. 
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Le scénario l, par exemple, ne domine plus les autres comme il le fai
sait selon les autres facteurs. Ici, même, de façon un peu inexplicable, je le 
concède, c'est le scénario 11 (phénomènes vibratoires naturels) qui l'emporte 
sur les autres. Le tremblement de terre était donné comme exemple. Est-ce 
cela qui a retenu l'attention? Cela peut-être dû à une connaissance approxi
mative de la géographique américaine situant Seattle en Californie, une 
région notoirement sismique ... Le scénario 1 reste en bonne position, mais il 
se confond presque avec les scénarios 2, 3, 6, 8 et il est aussi quasiment 
rejoint par les scénarios 4,9, 13 et 14. 

Un autre phénomène doit retenir notre attention, celui de l'effondre
ment du scénario 7. C'est d'autant plus remarquable que, concernant les 
autres critères d'évaluation (évocation, crédibilité), les scénarios 1 et 7 domi
naient largement sur les autres, au point même de rendre la présence de 
leurs concurrents négligeables. Il n'en est rien pour le facteur mnésique. Au 
contraire, le scénario 7 est le scénario le moins facilement mémorisé. Il est le 
seul à être réduit à peu de chose. 

On peut donc supposer que, même si le scénario 7 a pu paraître cré
dible et a été évoqué, il ne s'est pas imposé dans la réalité parce qu'il avait 
des capacités trop faibles à être mémorisées. On s'en souvient, dans la réa
lité des années cinquante aux États-Unis, c'était une hybridation entre le scé
nario 1 et 2 (pluie polluée par la radioactivité) et, par ailleurs, le scénario 3, 
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qui avaient émergé sur le marché cognitif. Le scénario 7, dans notre expé
rience, faisait figure de trouble-fête. Le facteur de mémorisation le ramène à 
une position plus adéquate avec les faits. C'est un point important, car cette 
expérience avait plusieurs visées, mais l'une d'entre elles était de savoir s'il 
était possible d'y voir un peu plus clair dans le processus d'émergence d'une 
croyance en ayant recours à la simulation in vitro. La discussion qui va 
suivre va tenter d'évaluer avec prudence les apports de celle-ci. 

4.3 Discussion 

Ce qu'on observe dans ces expériences, ce n'est pas, à proprement parler, 
l'émergence d'une croyance, mais la définition des possibles de la croyance 
et des rapports de force prévisibles entre ces possibles. La question de savoir 
si la première a quelque chose à voir avec la seconde reste entière, en vérité. 
C'est une piste qui me paraît fertile, même s'il reste à préciser l'importance 
respective des facteurs impliqués dans l'émergence de la croyance. Je les 
rappelle ici: 

- Le critère d'évocation traduisait la facilité avec laquelle les indivi
dus, seuls ou en groupe, évoquaient tel ou tel scénario. Je m'inspirais des tra
vaux de la psychologie sur les représentations sociales. Il s'agissait de tenir 
compte à la fois de la spontanéité avec laquelle un récit apparaissait dans le 
discours (en repérant l'ordre dans lequel les scénarios étaient mentionnés) et 
de la récurrence du thème dans l'entretien. Je misais sur le fait que plus le 
facteur d'évocation d'un récit est fort, plus sa probabilité d'apparition sur le 
marché cognitif est importante. Bien entendu, une fois le récit constitué, rien 
ne dit qu'il s'imposera. 

- C'est pourquoi j'ai retenu un deuxième critère, celui de la crédibi
lité. Il traduisait l'évaluation subjective des individus quant à la crédibilité 
des différents scénarios évoqués, en supposant que la force de leur convic
tion avait quelque chose à voir avec la nature des arguments soutenant les 
récits. Je m'inspirais de la tradition boudonienne de la sociologie cognitive. 

- Un troisième critère, enfin, fut retenu, celui de la mémorisation, qui 
traduisait l'effet cognitif produit par les scénarios sur les esprits. Sur ce 
point, je m'inspirais de certains des travaux de l'anthropologie cognitive. 

Cette simulation de l'émergence d'une croyance autorise deux types de 
modélisation. Le premier, probabiliste, ne tiendra que peu compte de ce qui 
s'est produit dans la réalité sociale. Il considère que celle-ci n'est qu'une 
actualisation parmi d'autres qui auraient bien pu s'imposer dans des cir
constances différentes. Par exemple, dans l'énigme 1, le scénario 10 (dispa-
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rition des morts) s'est imposé dans la réalité, mais il eût pu en être autre
ment. Le scénario 1, notamment, avait, ceteris paribus, plus de chances 
d'émerger si l'on suit l'indication des trois critères retenus. Les dés, un peu 
pipés il est vrai, de l'imaginaire social, en ont décidé autrement. D'ailleurs, 
si l'histoire a retenu cette légende urbaine, c'est sans doute parce que c'est le 
scénario 10 qui a émergé: il est spectaculaire, il a frappé les esprits et a pu 
amuser les commentateurs. Mais si le scénario 1, au contraire, l'avait 
emporté, il est probable qu'on en eût trouvé aucune trace, aucune mention 
dans les journaux ou dans les livres sur les rumeurs. Par conséquent, je n'au
rais moi-même pas choisi cette énigme pour réaliser cette expérimentation 
in vitro. La conclusion de cette modélisation est donc que l'on ne peut pas 
faire beaucoup plus qu'évaluer approximativement les probabilités d'émer
gence de tel ou tel type de récit face à tel ou tel type d'énigme, sans être 
jamais assuré que le scénario dont les trois facteurs retenus font un favori 
s'imposera finalement sur le marché. 

Le deuxième type de modélisation procède autrement. Avec une inter
prétation beaucoup plus maximaliste, il pose l'hypothèse que le scénario qui 
finit par s'imposer est celui que les trois facteurs retenus favorisent. Il s'agit 
alors de pondérer chacun de ces facteurs pour faire correspondre les résul
tats avec la réalité. Auparavant, il faut que les trois facteurs soient compa
rables entre eux. Une règle de péréquation doit donc être appliquée à plu
sieurs niveaux. D'abord au niveau quantitatif, car la moyenne des résultats 
obtenus dans les entretiens individuels et les entretiens collectifs ne peut être 
faite qu'à la condition que les scores soient comparables entre eux du point 
de vue du nombre d'individus interrogés et pour que les facteurs qui s'ex
priment dans des unités différentes puissent être comparés. 

Par exemple, les IPe sont, en valeur absolue, plus importants que les 
indices de crédibilité ; par conséquent, il faut utiliser une règle indexant 
l'une sur l'autre les valeurs les plus importantes, permettant artificiellement 
de comparer les scénarios entre eux selon les trois facteurs retenus et en fai
sant la synthèse des entretiens collectifs et individuels. Je ne rentre pas dans 
le détail de ce calcul un peu fastidieux, mais en ce qui concerne l'énigme 1, 
il place en première position le scénario 1 et en deuxième position le scéna
rio 10. Or, comme nous le savons, c'est le scénario 10 qui s'est imposé dans 
la réalité, donc il faudrait pondérer chacun des facteurs pour que ce soit le 
scénario 10 qui l'emporte. Par exemple, si l'on considérait que la crédibilité 
a plus d'importance que l'évocation ou la mémorisation, le scénario 10 arri
verait en tête. Le fait de bénéficier de résultats sur une deuxième énigme 
permet de tester cette modélisation. Rappelons que pour l'énigme 2, deux 
croyances avaient émergé dans la réalité, une première correspondant à une 
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hybridation entre les scénarios 1 et 2 (phénomènes naturels climatiques et 
pollution, en l'occurrence des pluies radioactives), et une seconde corres
pondant à une hybridation entre les scénarios 3 et 4 (état des routes et pro
jection dues à des travaux). Selon les trois facteurs retenus, et quels que 
soient les cas de figure, c'est le scénario 1 qui domine largement et qui conti
nue à dominer une fois qu'on l'a hybridé avec le scénario 2. On remarque 
que cette synthèse des résultats met en bonne position le scénario 7 et le scé
nario 11, et retient dans le quarté de tête l'hybridation entre les scénarios 1 
et 2 et les scénarios 3 et 4. 

Tout cela est un peu artificiel, mais ouvre la voie d'une réflexion sur un 
modèle prédictif, l'énigme 2 servant, dans ce cas, à tester ce modèle. Les 
résultats de l'expérience ne sont plus alors utilisés comme une simulation de 
la réalité, mais comme une information sur les rapports cardinaux qui, dans 
la réalité, lient l'évocation, la crédibilité et la mémorisation. En augmentant 
l'importance du facteur de crédibilité et de mémorisation, on obtient des 
résultats qui correspondent à ce qui s'est produit dans la réalité pour les 
deux énigmes. Pour ma part, je reste très prudent quant à cette procédure. 
Elle indique quelque chose d'intéressant, mais, comme j'y reviendrai, l'im
pact du contexte social réel désactive toute ambition prédictive trop précise. 

Par ailleurs, je ne voudrais pas non plus affaiblir ces résultats, car indé
pendamment du genre de modélisation proposée, les facteurs choisis font 
bien émerger prioritairement (dans le tiercé de tête) les scénarios qui l'em
portèrent dans la réalité. Pour cette raison, il me semble possible de voir ces 
expérimentations comme une bonne simulation de l'émergence d'une 
croyance. 

Ces expérimentations, pour satisfaisantes qu'elles soient, n'en rencontrent 
pas moins les limites habituelles de ce genre d'exercices dans les sciences 
sociales. Il est très difficile de simuler le contexte social. Par exemple, dans 
l'énigme 2, une des croyances qui émergea dans les années cinquante était 
que la fêlure des pare-brise venait de ce que les routes de Seattle avaient été 
refaites à l'initiative du gouverneur Rosselini. Or, cela, les habitants de 
Seattle le savaient, leur vie quotidienne a dû être perturbée, la fiscalité locale 
affectée par de tels travaux. Mais le sujet de notre expérience, lui, ne pouvait 
être mis au courant. Dans le cas contraire, on eût introduit un bais trop fort 
dans les entretiens. En effet, si l'on avait mentionné dans l'énoncé, même 
brièvement, que les routes venaient d'être refaites, on aurait orienté massi
vement les réponses vers cet indice. Face à ce dilemme, j'ai préféré trancher 
et ne pas faire cette mention dans l'énoncé de l'énigme. Il s'agit là d'une 
limite évidente de la simulation in vitro. 
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Une autre difficulté peut être mentionnée. Les informations sur ces 
deux énigmes qui ont servi à la mise sur pied de cette expérimentation sont 
toutes des données de seconde main. En d'autres termes, je n'étais pas dans 
le Paris des années quatre-vingts pour enregistrer ce qui s'est vraiment pro
duit, et moins encore aux États-Unis dans les années cinquante. Par consé
quent, les résultats de cette expérimentation sont comparés à des faits déjà 
passés par le prisme d'autres chercheurs ou commentateurs. Sans doute y 
avait-il, sur le terrain, d'autres croyances plus minoritaires qui concurren
çaient celles que la mémoire collective a retenues. C'est particulièrement vrai 
pour l'énigme 1, car les traces que l'on en a gardées viennent de ce qu'une 
question sur ce point a été posée au Conseil municipal et de quelques 
articles de presse. Personne, sans doute, n'aurait posé cette question si l'on 
avait supposé que les Chinois vivaient plus longtemps parce qu'ils s'ali
mentaient mieux, qu'ils avaient une meilleure hygiène de vie, ce qui ne 
signifie pas que certains Parisiens ne l'ont pas pensé, et peut-être plus nom
breux que ceux qui ont adhéré à la thèse de la disparition des morts. Comme 
on le voit, le sociologue est confronté ici à un obstacle d'archivage ou d'émer
gence et donc, une fois de plus, à l'opacité du phénomène de genèse des 
croyances collectives. Comme le chercheur n'arrive qu'au terme du proces
sus de cristallisation des croyances, et qu'il ne connaît de ce terme que ce que 
l'histoire en a retenu, son interprétation ne peut être que partielle. 

Un autre défi se pose encore à la recherche dans ce domaine, celui de 
la temporalité. Dans cette expérimentation, j'ai procédé comme si les trois 
facteurs retenus arrivaient au même niveau dans le processus d'émergence 
de la croyance. Les choses ne se produisent pas de cette façon pourtant. 
L'évocation précède la crédibilité qui précède la mémorisation, ces facteurs 
ne sont pas disjoints, ils s'emboîtent, mais dans un certain ordre. Comme on 
l'a vu, 1'« évocation» et la « crédibilité» sont en moyenne beaucoup plus 
sélectives que la mémorisation. Nous avons fait, dans les entretiens mné
siques, comme si les individus pouvaient être confrontés à tous les scénarios 
envisagés. Or il est probable que, sur le marché cognitif, une sélection aurait 
déjà eu lieu, et donc la mémoire n'aurait eu à s'exercer que sur certains 
d'entre eux. 

On peut supposer, par ailleurs, qu'un individu confronté à des 
croyances concurrentielles déjà constituées n'aura pas beaucoup d'ardeur 
pour en inventer d'autres (ce qui limite l'influence du facteur d'évocation). 
En effet, pourquoi imaginer et défendre des solutions concurrentes à des 
produits qui se proposent sans coûts (d'imagination ou d'énergie mentale 
investie) pour résoudre efficacement une situation énigmatique? On le voit, 
la question de la temporalité est particulièrement dure à simuler in vitro. 
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Cependant, malgré toutes ces remarques, il n'y a pas de raisons d'être 
pessimiste par rapport à cet espace de recherche qui s'entrouvre. Les résul
tats obtenus, je le répète, sont plutôt encourageants quant à la bonne adé
quation entre ce qui s'est réellement produit et ce qu'il est possible de simu
ler. Il s'agit donc seulement de rester lucide sur les difficultés 
méthodologiques présentes pour tenter, pourquoi pas? de les contourner, en 
tout cas, d'être capable d'évaluer l'impact des biais introduits. 

Le contexte social et la variation qu'il induit quant à l'émergence des 
scénarios n'échappent pas totalement à l'expérimentation, d'ailleurs. En 
effet, dans l'énigme 1, par exemple, l'introduction, d'une part, du contexte 
dans le récit, et, d'autre part, du groupe plutôt que de l'individu, permet 
d'avoir un aperçu de l'impact du contexte social sur les variations du rap
port de force entre les récits. On peut donc faire l'hypothèse que l'observa
tion du passage récit sans contexte/récit avec contexte et entretiens indivi
duels/entretiens collectifs permet d'entrevoir un mouvement qui sera 
vraisemblablement amplifié par le contexte social réel. Cependant, il faut 
bien voir que le contexte, lorsqu'il est précisé dans le protocole, doit être en 
mesure de faire surgir les stéréotypes - ce qui n'est pas toujours le cas. Dans 
l'énigme 1 on observe bien la saillance du stéréotype ethnique, mais dans 
l'énigme 2, on en est loin. On se souvient que, dans la réalité des années cin
quante, aux États-Unis, l'une des croyances disponibles affirmait que les 
fêlures des pare-brise étaient la conséquence d'essais nucléaires soviétiques. 
Or les conditions où les entretiens (années 2000, en France) ont été passés 
avaient peu de chances de faire surgir ce type de stéréotypes : la guerre 
froide est loin dans les esprits, donc le cliché du Soviétique malfaisant ne 
surgit pas aisément. 

Ceci permet de suggérer que cette procédure de simulation serait par
ticulièrement efficace si elle était utilisée avec des sujets concernés, d'une 
façon ou d'une autre, par un phénomène énigmatique qui n'aurait pas 
encore suscité de croyances collectives - ce qui pourrait permettre de miser 
sur une prédiction probabiliste qui ne serait pas toujours sans utilité sociale. 

Le recours à l'idée de prédiction en sociologie est éminemment 
périlleux. Je l'avoue sans difficulté, je suis particulièrement mal à l'aise avec 
cette possibilité, car j'ai toujours été convaincu que les phénomènes sociaux 
et les phénomènes mentaux sont essentiellement stochastiques. Mais sto
chastiques ne signifie pas sans logique, sans possibilité d'évaluation probabi
liste. C'est parce que l'espace logique de notre imagination, qu'elle soit indi
viduelle ou partagée, est restreint, quoique presque infiniment renouvelable, 
que cette hypothèse de travail me semble envisageable. Certaines des 
réponses de l'homme aux grandes énigmes qui se posent à sa conscience: 
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d'où venons-nous? d'où vient l'univers? qu'est-ce que le mal? qu'y a-t-il 
après la mort? etc. n'offrent-elles pas à la fois un éventail de possibles 
immense et des réponses dont la structure est étrangement semblable? Face 
à des catastrophes comme les épidémies ou un tremblement de terre, ne 
voit-on pas apparaître sur le marché cognitif des types de réponses qui, dans 
leur déclinaison, peuvent varier, mais qui, dans leur esprit, sont compa
rables? 

Dans ces expérimentations, nous n'avons fait que travailler sur le 
contenu de la croyance, or le succès d'une croyance est multifactoriel2o : elle 
dépend, comme c'est évident, par exemple, de la crédibilité de son média
teur, du contexte d'énonciation, de la nature de l'espace social dans lequel 
elle va se proposer, de la nature de son support, etc. Il n'en reste pas moins 
que certaines situations énigmatiques types engendrent, de façon probabi
liste, des modes de résolution imaginaires, typiques eux aussi. Dans l'énigme 
1, qui est une énigme d'hétérogénéité, on a vu que les réponses s'orientaient 
vers des scénarios favorisant les explications endogènes (tendance renforcée 
avec la présence du contexte). Dans l'énigme 2, au contraire, j'ai choisi, pour 
vérifier l'effet de symétrie, un problème d'homogénéité. Or, très largement, 
les scénarios favorisant les explications de types exogènes dominèrent. Évi
demment, ces expériences ne font que suggérer la nécessité d'une explora
tion plus systématique de la mesure des liens entre tels types de problèmes 
(hétérogénéité, homogénéité, etc.) et le genre de solutions qui sont proposées 
(endogènes, exogènes, etc.). 

L'incarnation discursive de ces postures cognitives, c'est-à-dire le récit 
qui va les accompagner, est infiniment variable, et largement dépendante du 
contexte social et d'une certaine forme d'historicité. Les postures sous
jacentes dont j'ai présenté quelques déclinaisons me semblent, en revanche, 
je le souligne encore, très limitées et renvoient sans doute à des fondements 
anthropologiques de la pensée. Dans ces conditions, l'ambition d'une socio
logie cognitive apparaît dans toute sa légitimité, elle qui tiendrait compte, 
dans ses travaux, à la fois des invariants cognitifs et des variables sociales. 

20. Voir sur ce point les annexes. 





CHAPITRE IV 

LES CROYANCES FINISSENT 
PAR DISPARAÎTRE: 

LEXEMPLE DU PÈRE NOËL 

Ce chapitre propose, à la lumière d'un exemple particulier: l'abandon de la 
croyance en l'existence du Père Noël, de tester différents scénarios théoriques 
de la rupture cognitive. L'exemple choisi, en raison de ses spécificités, ne peut 
prétendre invalider un modèle ou en confirmer définitivement un autre, mais 
il souhaite apporter une contribution au débat sur la base d'un matériau empi
rique rarement réuni en cette matière. Les 142 entretiens mobilisés permettent 
d'appréhender dans le détail divers aspects de l'abandon de cette croyance: est
elle le fait d'incohérences internes? de dissonances externes? d'une concur
rence cognitive? Est-elle suivie d'une crise? 

Qui croit encore, dans les sociétés occidentales, que certaines pierres ont 
un esprit avec lequel il est possible de communiquer? Qui croit encore 

vraiment que Dieu a créé les espèces séparément et le monde en six jours? 
Qui serait prêt à parier sur l'avènement de sociétés collectivistes et sur la 
dictature du prolétariat? Qui a encore une foi aveugle dans le progrès et 
pense que la science n'a que des vertus? Qui croit de nos jours que la radio
activité fait disparaître les rides? Qui croit que la Terre est plate et que c'est 
le soleil qui tourne autour d'elle, et non l'inverse? Il Y en a, bien entendu, on 
trouve toujours des esprits mal assis, mais reconnaissons qu'ils sont minori
taires et que la plupart des croyances que je viens d'évoquer ont disparu. 
Remarquons, en même temps, que pour presque tous ces exemples, cette 
disparition fut lente. Des décennies sont souvent nécessaires pour faire dis
paraître du corps social des croyances qui ont mis souvent plus longtemps 
encore à s'enraciner. Ceci constitue un défi méthodologique: comment se 
saisir expérimentalement d'un phénomène de ce genre? 
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Depuis la thèse de Serge Moscovici, au début des années soixante1, le 
questionnement sur les représentations sociales est d'une grande vitalité2. 

Vergès dénombre quelque deux mille ouvrages et articles publiés sur cette 
question en trente-cinq ans3. Ces travaux, s'ils furent nombreux depuis que 
Durkheim en jeta les bases en 1898, portèrent surtout, au moins jusqu'au 
début des années quatre-vingt-dix, sur ce que l'on pourrait appeler, emprun
tant la typologie comtienne, la statique des représentations sociales, c'est-à
dire sur les structures de l'organisation, hiérarchique ou non, des éléments 
qui constituent ces représentations4. Mais de l'aveu même de ces chercheurs, 
il n'y a que peu de travaux ayant l'ambition de décrire la dynamique des 
représentations. Même si Moliner tente de faire le point sur cette question, 
l'on doit reconnaître que, sans être vierge, le sujet est loin d'être épuisé: « On 
le sait, les représentations sociales évoluent, se transforment, et l'édifice 
conceptuel serait plus solide si l'on disposait d'une théorie du change
ments. » 

Ceci n'a rien d'étonnant, car si nous sommes tous porteurs de représen
tations sociales, et s'il est de ce fait possible d'imaginer des procédures esquis
sant des cartographies mentales figurant cette statique des représentations, il 
est moins aisé d'observer une mutation cognitive en train de s'opérer. En 
d'autres termes, le fonctionnement de la statique des représentations est sans 
doute plus facile à saisir que celui de la dynamique des représentations, dans 
la mesure où l'on trouvera plus commodément un soutien empirique dans le 
premier cas que dans le second. En effet, si l'on se place à présent dans une 

1. Cf. Serge Moscovici, La Psychanalyse, son image et son public, Paris, PUF, 1961. 

2. Comme le soulignent, par exemple, D. Jodelet (<< Représentations sociales: un domaine 
en expansion ", in D. Jodelet, dir., Les Représentations sociales, Paris, PUF, 1989), ou Brigitta 
Orfali (<< Les représentations sociales: un concept essentiel et une théorie fondamentale en 
sciences humaines et sociales ", in L'Année sociologiqlle, 50, nO 1, 2000), ou encore N. Rous
siau et e. Bonardi dans leur introduction (Les Représentations sociales, Hayen, Mardaga, 
2001). 

3. Cf. P. Vergès, " Bibliographie des représentations sociales ", in l/If RWcOiltre sllr les repré
sentations sociales, Aix-en-Provence, 1996. 

4. Par exemple, la théorie du noyau central d'Abric (" Les représentations sociales: aspects 
théoriques ", in J.e. Abric, dir., Pratiqlles sociales ct représentations, Paris, PUF, 1994) ou du 
principe organisateur de W. Doise (" Les représentations sociales : définition d'un 
concept ", in Connexions, 45, 1985). Le terme de système cel1tral tend à remplacer celui de 
/101/all central, qui reste cependant très usité (je me permettrai pour cette raison d'utiliser 
l'un ou l'autre). 

5. P. Moliner, La Représentation sociale comme grille de lectllre, Aix-en-Provence, Publications 
universitaires de Provence, 1992, p. 12. 
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perspective plus sociologique6, l'on peut se demander par quels exemples il 
est possible d'illustrer une théorie du changement dans le domaine des 
croyances (je ne confonds pas croyance et représentation, mais je discuterai 
plus loin des différences à opérer et l'on verra que ces dernières ne sont pas si 
importantes qu'elles annulent ce que je viens d'écrire ici à titre introductif). 

En un sens, les exemples ne manquent pas. Ainsi, les travaux sont 
nombreux en histoire des mentalités - sous la plume de Le Goff ou de 
Duby, par exemple -, qui étudient les modifications de certaines croyances 
collectives. Parmi eux, on pourrait mentionner les écrits de Delumeau qui 
montrent comment la croyance en l'existence matérielle d'un paradis pri
mordial s'est modifiée progressivement? L'on pourrait tout aussi bien trou
ver une foule d'exemples issus de la sociologie classique illustrant le même 
genre de thème. Cependant, la dynamique de ces croyances collectives s'ins
crit généralement en un terme trop long pour espérer obtenir un témoignage 
- un entretien - individuel qui pourrait inspirer une modélisation en 
expliquant dans le détail comment s'opère l'abandon de la croyance. 

Mon projet était donc de trouver un thème de croyances adopté puis 
rejeté - c'est sur ce point que ce chapitre portera - par des acteurs sociaux, 
et cela dans une échelle temporelle ne rendant pas illégitime la pratique de 
l'entretien. L'une des difficultés était que nous embrassons quelquefois avec 
force des croyances vis-à-vis desquelles nous prenons peu à peu de la dis
tance, sans les abandonner tout à fait (c'est parfois le cas des croyances reli
gieuses ou politiques, par exemple). Ce type de situation rend le problème 
plus opaque encore, et j'en suis donc venu à me poser cette question: existe
t-il une croyance que beaucoup d'entre nous ont adoptée fermement avant 
de la repousser non moins fermement par la suite? Cette question m'a sem
blé avoir une réponse positive très satisfaisante. Il existe en effet une 
croyance qui est l'objet d'une adhésion (presque) unanime et d'un rejet (tout 
à fait) unanime: celle qui affirme l'existence du Père Noël. 

Même si je ne suis pas le premier sociologue à m'intéresser à ce per
sonnage et aux rituels qui l'entourent8, il me semble que nous avons là un ter
rain méthodologiquement problématique, mais très encourageant et vierge 
pour l'étude de la dynamique des croyances. Il offre, en effet, l'avantage de 

6. Le domaine des représentations sociales a été jusqu'à présent, plutôt exploré par la psy
chologie sociale, même s'il n'y a pas de raisons, autre qu'institutionnelles, de croire que cet 
état de fait devrait perdurer. 

7. Cf. J. Delumeau, Une his/oÎre du paradis, Paris, Fayard, 1992. 

8. Voir C. Lévi-Strauss, " Le Père Noël supplicié ", in Les Temps modernes, mars 1952. T.J. 
Godbout & A. Caillé, L'Esprit du don, Paris, La Découverte, 1992. 
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présenter une croyance indiscutablement fausse et un support pour nourrir 
les interrogations sur le mécanisme d'abandon de la croyance, précisant les 
spéculations théoriques et allant au-delà des expériences en milieux artificiels. 

La structure de rupture de la croyance que j'évoque ici a la particularité 
de mettre en scène l'abandon d'une croyance plus que douteuse pour une 
connaissance en plus grande adéquation avec la réalité (ce sont les parents 
qui mettent les cadeaux sous le sapin). Désolé pour ceux qui croyaient encore 
au Père Noël, mais la preuve incontestable de son inexistence est fournie par 
un article de Courrier international qui propose notamment de mesurer les 
forces physiques auxquelles le Père Noël serait confronté s'il devait effectuer 
sa tournée le soir de Noël. On calcule avec une certaine rigueur, compte tenu 
du nombre moyen d'enfants croyant au Père Noël, de leur éloignement 
moyen respectif, du poids du traîneau, passager compris, du temps imparti 
et de la vitesse consécutive, qu'une force équivalente à 2 157 507 kilo
grammes s'exercerait sur le pauvre Père Noël. La conclusion ne se fait pas 
attendre: si le Père Noël a existé, il est mort à présent9. 

D'autres cas de figure peuvent se présenter, bien entendu: représenta
tion fausse contre représentation fausse, la représentation fausse peut l'em
porter sur la vraie, ou encore l'affrontement de représentations dont le sta
tut relève provisoirement ou définitivement de l'indécidabilité (dans les 
polémiques politiques, morales ou esthétiques, par exemple). Il s'agit donc 
ici d'une structure d'abandon cognitif tout à fait spécifique qui incline à la 
prudence quant à l'extension à donner à ces résultats. Mon ambition ne 
dépasse pas la simple contribution à un débat. Cependant, cette structure de 
dynamique des croyances (représentation fausse contre représentation 
vraie) a trouvé suffisamment d'illustrations dans l'histoire des sciences, par 
exemple, pour ne pas être mésestimée quant à la fréquence de ses occur
rences. L'exemple choisi ici, il est vrai, permet (et cela se produit en moyenne 
à 7 ans) l'administration de la preuve. 

Par ailleurs, l'on pourrait encore souligner que la spécificité des indi
vidus (des enfants) acteurs de cet abandon cognitif est de nature à limiter 
encore l'extension à donner à ces résultats. Pourtant, on y verra à l'œuvre les 
influences d'un marché cognitif, les confrontations argumentatives, les inté
rêts et les affects qui caractérisent l'univers de la vie sociale autour de la 
croyance. Loin que l'espace de la croyance enfantine soit en rupture avec 
celui des adultes, on y verra jouer à plein, notamment, les vertus d'un 
modèle fondé sur la rationalité subjective. Même à cet âge, donc, il ne me 

9. Cf. Courrier international, n° 422, 5-7 décembre 1998. 
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semble pas déraisonnable de comprendre les individus à travers leurs fins 
subjectivement visées et les logiques mises en œuvre, ce qui renforce le 
modèle plus que cela ne l'affaiblit. 

1 QUELQUES ÉLÉMENTS DE MÉTHODE 

Je voudrais inaugurer ma réflexion par la distinction nécessaire entre ce qu'il 
est convenu d'appeler représentation et croyance. Je ne pourrai m'étendre ici 
autant que l'irréprochable rigueur le demanderait, mais je veux cependant 
préciser les choses. 

Les définitions, pas toujours convergentes, que les psychologues 
sociaux proposent du terme de représentation lui donnent une très grande 
extension qui semble pouvoir recouvrir et même dépasser largement celle 
de croyance. C. Flament souligne ce problème: « Le terme de représentation 
est utilisé dans bien des secteurs des sciences humaines avec des sens bien 
différents et souvent très flous1O. » Par exemple, Jodelet propose d'admettre 
que la représentation sociale « est une forme de connaissance, socialement 
élaborée et partagée, ayant une visée et concourant à la construction d'une 
réalité commune à un ensemble sociaPl ». Abric précise: 

On appelle représentation le produit et le processus d'une activité men
tale par laquelle un individu ou un groupe restitue le réel auquel il est 
confronté et lui attribue une signification spécifique. [ ... ] La représen
tation est donc un ensemble organisé d'opinions, d'attitudes, de 
croyances et d'informations se référant à un objet ou une situation12. 

Les croyances sont donc intégrées dans cette vaste nébuleuse que sont les repré
sentations sociales sans que les lignes de partage soient définies. L'on pourrait se 
demander, par exemple, si la théorie du système central et des éléments périphé
riques, qui est présentée comme pouvant modéliser les représentations, est en 
mesure de rendre le même genre de service concernant les croyances collectives. 
De la même façon, l'on pourrait symétriquement accumuler les définitions de 

10. e. Flament, "Structure et dynamique des représentations sociales ", in D. Jodelet (dir.), 
Les Représentations sociales, op. cit., p. 204. 

11. D. Jodelet (dir.), Les Représentations sociales, op. cit., p. 36. 

12. J.e. Abric, « L'étude expérimentale des représentations sociales », in D. Jodelet (dir.), 
Les Représentations sociales, op. cit., p. 188. - Ces définitions sont les plus consensuelles 
dans la mesure où elles n'intègrent pas un certain fonctionnalisme très présent dans les 
théories des psychologues sociaux, ce qui ne signifie pas que ces auteurs n'y adhèrent pas. 
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la croyance en montrant que ce terme est riche de toute l'histoire de la phi
losophie et à quel point il se laisse peu manipuler dans une éventuelle com
paraison avec celui de représentation: il est banal de constater que la problé
matique de la distinction entre connaissance et croyance, par exemple, a 
préoccupé les présocratiques jusqu'aux philosophes analytiques. Cepen
dant, Engel propose de distinguer quatre caractéristiques de la croyance13 
qui nous permettent, au moins à titre provisoire, d'éclaircir le problème: 

1) Les croyances sont des états mentaux sémantiquement évaluables et 
elles ont des contenus intentionnels: c'est-à-dire que les individus ont un 
rapport de validation volontaire à des énoncés qui peuvent faire sens pour 
autrui. 

2) Les croyances ont des pouvoirs causaux et un « profil fonctionnel », 

la croyance est l'un des facteurs qui peut amener un individu à prendre une 
décision, à choisir telle option plutôt que telle autre. 

3) Les contenus des croyances sont holistiques, c'est-à-dire que pour 
qu'une croyance ait un contenu déterminé, il est nécessaire qu'elle soit reliée 
à d'autres croyances. Une croyance implique donc, de fait, un ensemble de 
croyances. 

4) Les croyances sont des états intentionnels de second ordre: c'est-à
dire que si les croyances auxquelles nous adhérons potentiellement ne sont 
pas toutes présentes consciemment à notre esprit, elles pourraient le deve
nir, pour peu seulement que nous le voulions14. 

Si les points 2 et 3 peuvent illustrer la réalité des représentations 
sociales, les points 1 et 4, en revanche, ne sont propres qu'aux croyances, car 
les psychologues sociaux insistent sur le caractère inconscient des structures 
de représentation et de leurs éléments de centralitél5. Les croyances sont 
donc des modes représentationnels particuliers. Malgré cela, il m'a semblé 
possible, au moins à titre heuristique, de dégager ce que l'on pourrait appe
ler le noyau central du mythe du Père Noël et de voir si, dans l'abandon de 
cette croyance, l'on pouvait repérer les mécanismes décrits par les psycho
logues sociaux. 

Les représentations, expliquent ces chercheurs, sont organisées autour 
d'un système central qui a « une fonction génératrice: il est l'élément par 
lequel se crée, ou se transforme, la signification des autres éléments 

13. Cf. P. Engel, Introduction à la philosophie de l'esprit, Paris, La Découverte, 1994, p. 94-98. 

14. On peut consulter, entre autres, sur ce dernier point, G. Ryle (The Concept of Mind, 
Londres, Hutchinson, 1949). 

15. Certains en font un argument pour révoquer la technique de l'entretien. Cf. J.c. Abric, 
" Introduction ", in P. Moliner, La Représentation sociale comme grille de lecture, op. cit., p. 10. 
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constitutifs de la représentation. Il est ce par quoi ces éléments prennent un 
sens, une valence. [Il a aussi] une fonction organisatrice: c'est le noyau cen
tral qui détermine la nature des liens qui unissent entre eux les éléments de 
la représentation. Il est, en ce sens, l'élément unificateur et stabilisateur de la 
représentation16. » Aussi longtemps que ce système central reste indemne, le 
sujet ne modifie pas sa représentation. On postule encore l'existence d'élé
ments dits périphériques qui, comme leur nom l'indique, « entourent » le sys
tème central et ont une importance moindre, ils n'expriment pas un carac
tère essentiel de l'objet de représentation. Ces éléments périphériques 
servent de « zone tampon entre une réalité qui la met en cause et un noyau 
central qui ne doit pas changer facilement17 ». Ils ont une plasticité qui leur 
permet de rendre adaptable la représentation aux éventuels démentis des 
pratiques sociales ou des informations venues de l'extérieur: 

Si ces désaccords s'inscrivaient directement dans le noyau central, il y 
aurait déstructuration et transformation très rapide de la représenta
tion, ce qu'on ne constate pas. En fait, ces désaccords s'inscrivent 
comme des transformations des schèmes périphériques, sans remise 
en cause immédiate du noyau centraP8. 

Si l'on excepte les méthodes pour rendre apparent ce système central, 
comme la méthode de similitude de Flament ou l'analyse prototypique et 
catégorielle de Vergès19, il n'est pas déraisonnable, me semble-t-il, de voir 
dans ce modèle fait d'éléments/items« amortissant» les contradictions afin 
de protéger et de faire durer, autant qu'il est possible pour l'équilibre cogni
tif, une certaine vision mentale d'un objet, quelques points de convergence 
avec celui de Festinger dit de la dissonance cognitive - et, d'un certain point 
de vue, celui que défend Kuhn20. 

Cependant, ces théories, s'adressant aux représentations, ne s'intéressent 
guère à un élément fondamental de la croyance : le rapport de validation du 
sujet à l'objet de croyance. Par exemple, la question de savoir pourquoi un indi-

16. J.e. Abric,« L'étude expérimentale des représentations sociales », op. cit., p. 215. 

17. e. Flament,« Structure et dynamique des représentations sociales », op. cit., p. 210. 

18. e. Flament, « Pratique et représentations sociales », in J.L. Beauvois, R.Y. Joule & J.M. 
Monteil (dir.), Perspectives cognitives et conduites sociales, t. l, Fribourg, Delval, 1987, p. 146. 

19. Cf. e. Flament, « L'analyse de similitude », in Cahiers du Centre de Recherche opération
nelle, 4, 1962. P. Vergès, « L'évocation de l'argent », op. cit. 

20. Cf. L. Festinger, A Theory of Cognitive Dissonance, Stanford University Press, 1957. T. 
Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972. - La théorie de 
Kuhn, on l'omet souvent en raison de la nature des travaux qu'il produisit, vaut autant 
pour l'avant-abandon que pour l'après-abandon de la structure cognitive. 
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vidu abandonne tel élément d'un système de représentations ou, au contraire, 
pourquoi il l'adopte, n'est pas traitée. Or le fond (pourquoi une croyance est 
abandonnée) et la forme (comment une croyance est abandonnée) me semble 
indissociablement liés dans une théorie de la dynamique des croyances. 

La question du pourquoi de l'adhésion à la croyance et de son aban
don a déjà été posée en sciences humaines et sociales, et R. Boudon décrit en 
1990 les réponses proposées en soulignant qu'il existe trois modèles inter
prétatifs (la typologie a été affinée à plusieurs reprises, notamment en 1992, 

mais l'esprit m'en semble inchangé, c'est-à-dire qu'il s'agit de confronter 
tous les modèles à celui, webérien, de la rationalité subjective21). 

L'on peut considérer que cet assentiment est le produit, d'une part, de 
causes endogènes (passions, troubles psychopathiques ... ) ou exogènes 
(déterminisme social) ou, d'autre part, de raisons qui relèveront d'une ratio
nalité subjective qu'il s'agira de décrire comme limitée en fonction d'un cer
tain nombre de caractéristiques de la situation, du problème à résoudre, du 
genre d'informations qui parviennent au sujet et du traitement qu'il lui est 
possible d'en faire, compte tenu des limites de son appareil cognitif (limites 
qui sont anthropologiques). 

Il est bien connu que Boudon a choisi la seconde option, étant entendu 
qu'il admet que les croyances individuelles ou collectives ne peuvent pas 
toutes être pertinemment décrites par un modèle fondé sur la rationalité, 
mais qu'à la suite de Weber et de Popper, par exemple, il suggère d'admettre 
que c'est toujours une avancée pour la connaissance lorsqu'il est légitime
ment possible de substituer à une explication fondée sur les causes, une 
explication (compréhensive) fondée sur les raisons. 

La proposition de Boudon est donc la suivante: lorsqu'il s'agit d'étu
dier le domaine des croyances (pourquoi nous y adhérons, pourquoi nous 
les défendons, pourquoi nous les abandonnons), le chercheur aura toujours 
intérêt à tester l'hypothèse d'une rationalité subjective, c'est-à-dire à suppo
ser, au moins à titre exploratoire, que l'acteur social avait, étant donné sa 
situation et sa disposition22, de bonnes raisons (qui peuvent être parfaite
ment fausses) d'adopter ou de révoquer telle ou telle idée. 

Il m'a semblé intéressant de tester ces différentes positions à la lumière d'un 
exemple très concret auquel chaque lecteur a sans doute été confronté. Il ne 
s'agit pas ici, en raison des spécificités soulignées dans l'introduction de 
l'exemple choisi, d'avoir l'ambition d'invalider ou de confirmer définitive-

21. Cf. R. Boudon, L'Art de se persuader, op. cit. Idem, Traité de sociologie, op. cit. 

22. Cf. R. Boudon, L'Idéologie, Paris, Fayard, 1986. 
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ment un modèle, mais d'apporter des éléments empiriques et mesurables à 
un débat qui en manque encore. Comme le souligne Weinberg: «L'orienta
tion cognitive de la sociologie contemporaine propose donc un programme 
prometteur. Mais ces travaux restent - en France surtout - pour l'essentiel 
programmatiques. [ ... ] Les études empiriques, les matériaux concrets qui 
viendraient donner corps aux débats théoriques manquent à l'appe[23. » 

La recherche que j'ai dirigée24 sur le thème de l'abandon de la croyance 
au Père Noël se fonde sur 142 entretiens semi-directifs menés entre les mois 
de mars et mai 2000 et répartis en deux classes d'âge (avec cependant la 
même grille d'entretien) : 71 pour les 10-12 ans et 71 pour les 25-30 ans. Le 
but était double: il s'agissait, d'une part, d'identifier les éléments cognitifs 
constituant la façon dont les interviewés percevaient aujourd'hui le mythe 
du Père Noël2S (afin d'en repérer le noyau central et les éléments périphé
riques) et, d'autre part, d'obtenir des récits expliquant comment, pourquoi 
ils en étaient venus à ne plus croire au Père Noël. Pour obtenir ces 142 entre
tiens, 174 ont dû être menés car certains n'ont pu être retenus étant donnée 
l'amnésie totale que confessaient les interviewés concernant l'abandon de 
cette croyance (la grille d'entretien était conçue pour permettre une entrée 
« en douceur » dans le sujet; il n'était évidemment pas question d'interro
ger les individus sur la rupture avant d'avoir fait progressivement émerger 
toute une série d'éléments mnésiques relatifs à la fête de Noël: comment 
cela se passait-il chez vous? quel rôle jouait votre entourage? etc.). Donc 
81,6 % des sujets interrogés furent capables de se remémorer ces faits. 

La principale réserve qui s'oppose à cette entreprise est la suivante: les 
discours que l'on obtient grâce à ces entretiens émanent d'individus ne 
croyant plus. L'on peut supposer, par conséquent, qu'ils peuvent n'être que 
des reconstructions, voire des rationalisations des phénomènes tels qu'ils se 
sont réellement déroulés. 

Cette objection me semble pouvoir être sérieusement atténuée à la 
lumière de trois remarques qui expliquent l'intérêt d'avoir réalisé des entre
tiens avec deux classes d'âge distinctes. 

23. A. Weinberg,« Comment l'individu pense en société ", in Sciences humaines. Les sciences 
de la cognition, n° 35 (hors série), 2002, p. 76. 

24. Je tiens à remercier ici certains des étudiants de licence pluridisciplinaire de la promo
tion 1999-2000 de l'Université de Nancy II pour les entretiens exploratoires menés sur cette 
question. 

25. Un certain nombre de questions avec relances possibles gravitaient autour de celle-ci: 
« Si vous aviez aujourd'hui à raconter le mythe du Père Noël à quelqu'un qui ne le connaît 
pas ... " 
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1) Si les entretiens portent en effet sur des faits passés et si l'activité 
mnésique est une reconstruction, il ne s'ensuit pas que les récits recueillis 
n'aient à ce point rien à voir avec la réalité telle qu'elle s'est produite qu'on 
ne puisse se fonder sur elle pour tester un modèle, d'autant plus qu'il s'agit 
ici d'un discours référentiel et non d'un discours modal. En d'autres termes, 
les interviewés évoquent des faits qui n'impliquent aucun obstacle d'objecti
vation ou de régionalisation26. Par exemple: 

Je suis parti au Portugal avec mon père en décembre, et y'avait une 
voiture télécommandée dans le coffre et puis comme on est parti, moi 
je pensais que mon père voulait me l'offrir là-bas quoi, pour me faire 
plaisir. Moi euh, à Noël je voulais une voiture télécommandée et puis 
euh, quand on est arrivé là-bas, il me l'a pas donnée. Moi je trouvais 
bizarre, je me suis dit tant pis, je l'aurai après, on verra quoi. Et puis, 
euh, c'est venu le jour de Noël, j'ouvre mon cadeau, ben c'était la voi
ture que j'avais vue dans le coffre et puis je me suis dit c'est pas nor
mal, y doit y avoir une autre voiture. C'est là où c'est que j'ai compris 
que c'était une histoire quoi. J'ai eu un doute, je suis redescendu tout 
de suite quoi, je trouvais vraiment bizarre. Mon père m'a même dit: 
« Bah! Qu'est-ce que tu vas faire en bas? ». Je lui dis: « Rien, je vais 
voir un truc. » (Rires.) Après j'ai bien compris, c'était pas normal. Je 
vois pas pourquoi cette voiture était déjà dans le coffre, avant Noël si 
le Père Noël existait vraiment. 

Mon hypothèse de travail est que cette histoire n'est pas inventée ou ratio
nalisée à un point tel qu'on ne puisse se fonder sur elle pour éclaircir une tra
jectoire d'abandon de croyance. 

2) Il importe de souligner que, pour les deux classes d'âge, il s'agit 
d'une activité mnésique. Les enfants de 10-12 ans font, eux aussi appel à leur 
mémoire. Il ne s'agira donc pas de comparer des discours d'enfants et des 
souvenirs d'enfance chez les adultes, mais bien, dans les deux cas, de propos 
mobilisant la mémoire. Or, si la variable temporelle exerçait une distorsion 
notable sur les récits, elle le ferait d'autant plus que ceux-ci seraient distants 
du moment de l'abandon de la croyance. Autrement dit, cette distorsion 
devrait être plus importante chez les 25-30 ans que chez les 10-12 ans (chez 
qui certains venaient de révoquer le Père Noël trois mois auparavant seule
ment). Or, comme nous le verrons, à aucun moment cette influence de la 
temporalité n'est repérable statistiquement. Au contraire, tant au niveau de 
la typologie des ruptures, de leur soudaineté, de leur âge moyen qu'à celui 

26. Cf. A. Blanchet & A. Gotman, L'Entretien, Paris, Nathan, 1992. 
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des éléments représentationnels, on ne distingue aucune différence remar
quable entre les deux classes d'âge. Ceci répond à l'objection qui pourrait être 
émise quant au statut des individus par rapport à cette croyance. En effet, on 
aurait pu croire que les plus jeunes, notamment parce que cette rupture était 
plus proche et donc plus vive, chercheraient à mettre à distance cette 
croyance, souvent considérée par eux comme la marque de l'immaturité des 
enfants en bas âge. Cette stratégie de distanciation aurait, par exemple, pu 
s'opérer lors de l'évaluation de l'âge de la rupture (on aurait pu s'attendre à 
une sous-estimation), mais il n'en a rien été, comme nous le verrons. 

3) Le sujet porte en outre sur un thème rarement évoqué - pourquoi 
ne crois-je plus au Père Noël? - qui ne permet, par le fait, qu'assez peu le 
discours stéréotypé et qui ne constitue pas un enjeu idéologique ou moral, 
où il n'est pas rare d'observer mauvaise foi et rationalisation. 

2 UNE CROYANCE COLLECTIVE VITE ABANDONNÉE: 
LE PÈRE NOËL 

2.1 Pourquoi les enfants croient-ils au Père Noël? 
Les raisons de l'adhésion 

L'objectif des entretiens n'était pas de répondre à cette question, cependant, 
il a été possible d'identifier un certain nombre de fondements de cette 
croyance. Les interviewés ont expliqué parfois les éléments auxquels ils se 
raccrochaient, ou qu'ils avançaient dans les cours d'école lorsque leur repré
sentation était mise en danger. 

Une croyance avant tout réflexive 

Le premier des arguments, et celui qui vient immédiatement à l'esprit, est 
qu'à l'âge où on leur propose cette croyance, les enfants ne sont pas en 
mesure de la trouver douteuse, d'autant moins que leurs parents jouent 
presque toujours un rôle central dans sa diffusion. Les parents sont naturel
lement investis d'une grande crédibilité, ce qui classe, dans un premier 
temps, la croyance en l'existence du Père Noël dans le groupe des croyances 
que Dan Sperber appelle réflexives et à propos desquelles il précise: 

Leur contenu, à cause de leur caractère relativement indéterminé, ne 
peut être suffisamment étayé par des données ou par des arguments. 
Mais ceci ne rend pas ces croyances irrationnelles. Ces croyances sont 
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acceptées rationnellement s'il y a de bonnes raisons d'avoir confiance 
dans leur source (par exemple, le parent, le professeur ou le savant)27. 

Le même Sperber note encore: 

Les individus naissent et grandissent dans une société où ces mythes 
sont déjà présents; ils les entendent de la bouche d'aînés en qui ils ont 
de bonnes raisons d'avoir confiance; ils les acceptent donc en vertu 
d'un« argument d'autorité ». Trouveraient-il, même, un certain mythe 
invraisemblable à première vue, ils devraient trouver invraisemblable 
aussi que tous leurs aînés se trompent, et une modestie intellectuelle 
raisonnable leur commanderait de suivre l'opinion commune plutôt 
que leurs propres ratiocinations28. 

En outre, les parents ne sont pas seuls dans ce complot, puisque les autres 
membres de la famille, les professeurs et même les autres enfants fréquentés 
dans les cours d'école semblent, dans un premier temps, croire. En résumé, 
avec l'argument que tous ne peuvent pas être unanimes dans l'erreur, l'en
fant est confronté à ce que l'on peut appeler un monopole cognitif, c'est-à-dire 
qu'aucune offre cognitive concurrentielle ne se propose encore. Il n'a donc a 
priori aucune raison de ne pas endosser cette croyance, d'autant qu'elle 
apporte la solution à un problème mystérieux: qui apporte les cadeaux le 
jour de Noël? 

Une croyance temporairement infalsifiable 

Plusieurs autres éléments moins évidents que le prestige de la parole paren
tale sont invoqués. Par exemple, dans de très nombreux cas, l'on demande 
aux enfants d'aller se coucher pour que le Père Noël puisse venir apporter 
les cadeaux (c'est quelquefois présenté comme une condition sine qua non: 
« Je croyais vraiment que c'était le bonhomme qui ne pouvait être que gen
til et qu'avoir de la bonté. Non, c'était trahir le Père Noël si je devais l'at
tendre et le guetter. J'avais peur qu'il ne vienne pas si je ne respectais pas »), 
de sorte que, dans un premier temps, on limite la probabilité que les enfants 
soient confrontés à des anomalies engendrant des dissonances sérieuses 
dans la croyance (comme le fait, par exemple, de reconnaître les chaussures 
du grand-père aux pieds du Père Noël). Il faut donc le hasard, le doute ou 
une curiosité très audacieuse pour amener l'enfant à braver l'interdit du 

27. D. Sperber, La Contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 127. 
28. D. Sperber, « Individualisme méthodologique et cognitivisme ", in R. Boudon, A. Bou
vier & F. Chazel (dir.), Cognition et sciences sociales, Paris, PUF, 1997, p. 132. 
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sommeil nécessaire à la distribution du Père Noël (il ne faut pas oublier que, 
dans l'esprit de l'enfant, ses cadeaux sont en jeu, ce qui constitue un coût 
potentiel exorbitant). 

Une croyance fondée sur des "preuves" 

Par ailleurs, les interviewés mentionnent un certain nombre d'éléments 
confortant pour un temps cette croyance: les lettres envoyées au Père Noël 
et recevant une réponse29, les coups de téléphone, les traces laissées sur son 
passage (le bris d'une vitre, les empreintes sur le sol), le fait que les carottes 
et le lait laissés pour ses rennes aient disparu au matin, que les parents fas
sent sonner des clochettes pour simuler le départ des rennes auprès 
d'oreilles qui ne seraient pas encore endormies ... tout cela donne de la 
consistance, de « la chair» à un mythe qui pourrait rester abstrait et contri
bue à susciter une magie, une atmosphère propice à l'acceptation par les 
enfants du scénario du Père Noël. 

Bien sûr, on pourrait ajouter le fait spectaculaire que les enfants peu
vent voir le Père Noël, ce qui - saint Thomas ne le démentirait pas - consti
tue un argument de poids pour la croyance. Cependant, cet élément est à 
double tranchant, comme on le verra, car les mauvais déguisements, les voix 
trop reconnaissables, les disparitions mystérieuses et systématiques de tel 
membre de la famille au moment de la venue du Père Noël sont autant de 
pierres friables de l'édifice. 

A double tranchant aussi, cet autre fait spectaculaire que les enfants 
reçoivent ce qu'ils demandent. Certains y voient un élément renforçant la 
croyance, d'autres, au contraire, finissent par trouver ce fait douteux, surtout 
lorsqu'ils n'ont fait parvenir aucune lettre au Père Noël. 

On pourrait ajouter un autre argument illustré par le récit d'un 
interviewé: 

Je leur disais que c'était pas possible qu'il n'existe pas, notamment à 
cause d'une fois où mes grands-parents qui n'avaient pas beaucoup de 
sous m'avaient offert un beau cadeau qui coûtait beaucoup trop cher 
pour qu'ils puissent me l'offrir. Donc pour moi, c'était évident, c'était 
le Père Noël qui m'avait apporté cela. C'était l'un des arguments que 
je jugeais irréfutables, que j'utilisais avec mes copains. 

29. À l'initiative de Françoise Dolto, les services des Postes se sont organisés pour 
dépouiller les lettres d'enfants et y répondre. En 1998, à Libourne, on reçut 700 651 lettres 
adressées au Père Noël (et 17 651 courriels) ! 
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Une croyance parfois utilitariste 

Enfin, quelques-uns, plutôt rares, précisent qu'ils ont tenté de faire perdurer 
la croyance parce que leurs parents ne manquaient jamais de souligner que 
seuls les enfants qui croient au Père Noël ont droit à sa bonté et à ses 
cadeaux. Cette dernière raison, plus utilitariste qu'argumentative, pèsera de 
son poids lorsqu'il s'agira de voir si l'abandon de la croyance a été ou non 
suivi de ce que l'on pourrait appeler une crise. 

L'on peut donc dire que l'enfant n'a pas vraiment le choix de ne pas croire, 
non parce qu'il serait déterminé à le faire, mais parce qu'il est confronté à un 
monopole cognitif vis-à-vis duquel il n'a pas encore de raisons d'émettre des 
doutes. Dans ces conditions, l'on pourrait s'interroger, à l'inverse, sur les 
voies suivies pour sortir de cette croyance. Comme nous allons le voir, les 
raisons de ne plus croire ne tiennent pas seulement à la disparition de celle 
de croire. En effet, le modèle serait plutôt celui de l'affrontement entre les rai
sons de croire et celle de ne pas croire. De cette tension naîtra, assez souvent, 
une crise qui pourra affecter durablement le système de représentation de 
l'individu. 

2.2 Éléments de la représentation 

La méthode utilisée pour faire émerger les éléments centraux de la repré
sentation du mythe du Père Noël et ceux plus périphériques fut l'une de 
celles que les psychologues sociaux ont coutume de mobiliser, l'analyse pro
totypique et catégorielle30. Elle consiste à croiser le rang d'apparition de 
l'élément et sa fréquence dans le discours et à effectuer ensuite une typolo
gie autour d'éléments sémantiquement proches. Un classement d'éléments 
cognitifs peut alors être obtenu, soulignant le caractère central de certains 
d'entre eux3l . 

Avec les réserves formulées précédemment sur la question de savoir si 
la légende du Père Noël constitue bien une représentation sociale, j'ai obtenu 
14 éléments synthétisant les différentes facettes de cette croyance: les habits 
du Père Noël, son physique, sa personnalité, son universalité, les caractéris
tiques du récepteur (enfants gentils ou non), son lieu d'habitation, les élé
ments surnaturels qui l'entourent, les moyens d'introduction dans la maison, 

30. Cf. N. Roussiau & c. Bonardi, Les Représentations sociales, op. cit. 

31. Pour plus de précisions, voir P. Vergès, " L'évocation de l'argent ", op. cit. Idem, 
« Approche du noyau central », op. cit. 



Une croyance collective vite abandonnée 113 

les cadeaux, le moyen de locomotion, les personnages qui l'entourent (lutins, 
etc.), le moment de l'action, les éléments de médiatisation (lettres, etc.), les 
offrandes qui lui sont faites. Tous ces éléments ont pu être classés en fonction 
de leur saillance dans les discours. Pour des raisons de lisibilité, je ne les ai 
pas tous fait figurer dans le graphique suivant, qui présente les éléments les 
plus représentatifs en fonction de chaque classe d'âge. 

Adultes 

~1 
Enfants 

~1 
0 20 40 60 80 100 

Éléments de la représentation du mythe du Père Noël. 

120 

l-cadeaux 
2 - habits 
3 - lieu d'habitation 
4- physique 
5 - personnages 

qui l'entourent 

140 160 

Comme on le voit, le quinté adulte/enfant est presque le même, à l'ex
ception d'une inversion entre les habits du Père Noël et son physique (der
nier point plus fréquemment mis en avant par les adultes, tandis que les 
enfants donnèrent la priorité au physique). Si j'avais fait le choix d'opter 
pour une catégorie « physique » regroupant les deux éléments, le quarté 
ainsi obtenu aurait été le même ordinalement. Il s'agit de la seule différence 
notable entre les deux classes d'âge, comme nous le verrons. 

Le point important à retenir ici est que les éléments de centralité de la 
croyance se fédèrent autour de l'apparence du Père Noël (il doit avoir des 
habits rouges, une barbe blanche, être vieux, etc.) et du rituel du cadeau -
les autres aspects, a fortiori ceux non présentés dans le graphique, étant relé
gués dans la zone périphérique. En effet, la remise en cause de la croyance 
passera le plus souvent par des aspects qui ne sont pas étrangers à ces deux 
axes. En revanche, on observera rarement dans les discours la confirmation 
du scénario décrit par les psychologues sociaux, c'est-à-dire la remise en 
question progressive du noyau central par la contamination des éléments 
périphériques. En effet, tout se passe comme si, dans les cas les plus courants, 
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un discours, une dissonance externe, une incohérence interne, attaquait le 
cœur même de la croyance, sans que la ceinture de protection périphérique 
ait la possibilité de jouer son rôle. 

2.3 Rupture de la croyance 

J'ai recueilli quatre genres· d'informations concernant la rupture de la 
croyance. La première concerne l'âge de la rupture, la seconde indique si 
cette rupture a été progressive ou soudaine, la troisième soulève la question 
de la crise consécutive à cette rupture (allant de la déception légère à la 
colère parfois violente) et enfin, la plus importante, la quatrième propose 
une typologie tripartite des différents récits de rupture. 

L'âge moyen de la rupture 

Les psychologues de l'enfance font remarquer que la différenciation entre le 
réel et l'imaginaire devient plus nette à un âge de raison qui correspond en 
moyenne à l'entrée en première année de cours élémentaire, c'est-à-dire sept 
ans; c'est cet âge qu'ils donnent aussi pour l'abandon de la croyance au Père 
Noël Or l'âge moyen de cet abandon, tel que nous le livrent les entretiens, 
est de 6,99 ans. Inutile de signaler que ce résultat est très proche de la 
moyenne canonique. 

En outre, la moyenne de la classe d'âge 10-12 ans est voisine (6,96 ans) 
de celle livrée par les adultes (25-30 ans) : 7,02 ans. Le facteur mnésique 
semble, sur ce point (et sur les autres, comme nous le verrons) ne pas jouer 
son influence de déformation des faits. L'on aurait pu s'attendre pourtant à 
une stratégie de démarcation de la part des 10-12 ans avec une rupture 
située subjectivement à un âge plus lointain que celui de la réalité. En effet, 
il peut paraître dévalorisant, pour un enfant de cet âge, d'avoir cru tardive
ment au Père Noël Il n'en a rien été. 

La rupture est-elle soudaine? 

Nous entrons à présent en un domaine où, ne pouvant comparer nos résul
tats avec celui d'autres enquêtes, nous devrons rester prudents quant à leur 
portée. D'autant plus qu'il va s'agir de mesurer quelque chose de la tempo
ralité de cette rupture à travers des récits qui ne sont pas toujours précis sur 
ce point. 

Par ailleurs, j'ai été embarrassé pour classer certains d'entre eux (les 
catégories choisies étant: soudaine ou progressive). En effet, certains déclaraient 
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avoir brusquement cessé de croire, tout en admettant plus ou moins explici
tement être passés par une période de doute. Le classement entre rupture 
soudaine ou progressive est donc un peu approximatif. Toutefois, ces résul
tats m'ont paru dignes d'intérêt, car ils suggèrent que le noyau central de la 
croyance peut s'effondrer soudainement (s'il est confronté à une dissonance 
trop flagrante, par exemple) sans qu'il n'y ait aucune négociation avec le réel 
pour adapter cette croyance. Ainsi, dans 45,8 % des cas, la rupture est sou
daine alors qu'elle est progressive dans 54,2 %. Là aussi, les deux classes 
d'âge ne font pas diverger notablement les résultats. 

26 % 
progressive: enfant 

28 % 
progressive: adulte 

22 % 
soudaine: adulte 

24% 
soudaine: enfant 

Rupture de la croyance: 
soudaine ou progressive. 

Le résultat des ruptures soudaines est peut-être surévalué puisqu'on peut 
supposer que, dans la plupart des cas, les enfants auront été confrontés, 
assez souvent dans les cours d'école, à une concurrence cognitive, c'est-à
dire à un scénario niant l'existence du Père Noël «< Ce sont les parents qui 
achètent les cadeaux »). De ce fait, sans y adhérer nécessairement, l'enfant ne 
peut qu'être troublé par cette offre concurrentielle sur le marché cognitif. 
Pourtant, ces résultats restent significatifs car ils peuvent être corrélés avec 
ceux de l'avènement d'une crise consécutive à l'abandon de la croyance. 

La crise 

Il est banal de dire que le renoncement à une croyance peut engendrer des 
états psychologiques très désagréables. Festinger, Riecken et Schachter, dans 
un des livres admirables que les sciences sociales ont produits, donnent 
quelques exemples illustrant cette idée32. L'abandon de la croyance au Père 
Noël provoque elle aussi, dans un certain nombre de cas (45,5 % -le résul
tat étant identique chez les adultes et les enfants), une situation de crise. 
Celle-ci peut relever de la simple déception ou, au contraire, engendrer des 

32. Cf. L. Festinger, H. Riecken & S. Schachter, L'Échec d'une prophétie, Paris, PUF, 1993. 
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actes de violence (le médiateur de l'incroyance dans les cours d'école a quel
quefois à essuyer le désarroi très expressif du croyant) et/ou une profonde 
et douloureuse remise en question de la vision du monde de l'enfant: « Très 
dur. Vraiment très dur. Si le Père Noël n'existait pas, tout ce qui était 
magique était faux aussi. Là, je n'ai plus cru au Père Noël, mais aussi aux 
fées, aux elfes ... » Cette remise en question peut conduire, dans certains cas, 
à percevoir le monde des adultes avec suspicion, comme un univers où 
règne le mensonge collectif. 

On remarquera que les ruptures soudaines de la croyance engendrent 
« une crise» dans 59,2 % des cas, tandis que les ruptures progressives ne 
sont suivies d'une crise que dans 27,5 % des cas. Ceci suggère qu'une rup
ture progressive de la croyance permet à l'individu de préparer son système 
cognitif à subir un assaut, et éventuellement de désinvestir émotionnelle
ment une place montrant des signes de faiblesses. 

Il reste que 54,5 % des individus de notre enquête déclarent n'avoir pas 
vécu la fin du Père Noël comme une violence. Outre l'argument de la pro
gressivité, ce fait peut être éclairé de plusieurs façons. 

Parmi ceux qui affirment ne pas avoir été déçus, la plupart soulignent 
que c'est parce qu'ils savaient qu'ils continueraient à avoir des cadeaux, 
cette assurance servant, en quelque sorte, de compensation au désarroi 
cognitif. Le deuxième argument invoqué est que les enfants ont alors l'im
pression d'entrer dans « la cour des grands ». 

Il s'agirait d'une sorte de rite initiatique, qui peut ne pas se faire dans 
la douleur si l'enfant a le sentiment qu'il en tire un prestige (la sortie du 
monde des petits enfants). Celui-ci sera ressenti avec plus de vraisemblance 
encore si l'enfant a des petits frères ou sœurs, qu'il s'agit de continuer à faire 
croire au Père Noël. 

Il entrera alors bien volontiers dans le mensonge collectif, devenant 
acteur de ce petit théâtre annuel. Mis dans la confidence, l'enfant a le senti
ment de partager quelque chose du monde des adultes, une mission de 
confiance lui est confiée. Il s'en sert quelquefois stratégiquement pour se 
venger des parents ou de ses cadets en révélant brutalement la vérité. Un 
dernier argument, beaucoup plus marginal, est encore évoqué : certains 
déclarent avoir été plus soulagés que déçus dans la mesure où l'absence de 
Père Noël entraînait de facto celle d'un personnage peu fréquentable, le Père 
fouettard33. 

33. Beaucoup de ces entretiens ont été réalisés en Lorraine, où les enfants confondent par
fois le Père Noël et saint Nicolas; leur histoire est d'ailleurs largement liée, comme l'in
dique M. Perrot (Ethnologie de Noël, Paris, Grasset, 2000). Or saint Nicolas est accompagné 
d'un double terrifiant, le Père fouettard. 



Une croyance collective vite abandonnée 117 

Typ%gie de /a rupture 

L'une des questions fondamentales à laquelle je m'étais proposé d'apporter 
une contribution concernait la rationalité des abandons de la croyance. En 
d'autres termes, un modèle fondé sur la rationalité subjective permet-il de 
rendre compte efficacement de la rupture cognitive que connaissent les 
enfants de sept ans d'âge moyen, concernant le personnage du Père Noël? 
Cette hypothèse pourrait paraître particulièrement audacieuse dans la 
mesure où elle s'adresse à une population, les enfants, à laquelle les com
mentateurs34 accordent difficilement le statut d'individus, si ce n'est ration
nels, du moins pouvant mobiliser une certaine forme de rationalité. 

L'examen des 142 entretiens, cependant, montre la place prépondé
rante du raisonnement au moins implicite dans la dynamique de cette 
croyance et permet d'aboutir à une typologie de la rupture qui comprend les 
abandons consécutifs à : 1) la dissonance, 2) la concurrence et 3) l'incohé
rence (tous les récits pouvant être subsumés sous l'une ou plusieurs de ces 
ca tégories). 

- La dissonance. Ce type de rupture prend des formes très diverses, 
mais il est caractérisé par la formule suivante : un élément externe à la 
croyance vient contredire, affaiblir, réduire à rien la crédibilité du mythe. 

- La concurrence. On retrouve ce type lorsque la rupture a été consé
cutive ou influencée par le discours d'autrui. Ce terme de concurrence est uti
lisé pour exprimer le fait que l'élément cognitif: « Le Père Noël existe}) n'est 
plus monopolistique, mais mis en balance avec un autre élément: « Le Père 
Noël n'existe pas, ce sont les parents qui offrent les cadeaux }). 

- L'incohérence. On retrouve ce type lorsque c'est un élément interne 
du mythe qui, remis en question par l'individu, entraîne (ou contribue à) 
l'abandon de la croyance. 

Le graphique suivant met en évidence la fréquence d'apparition de ces 
types pour la population globale. On remarquera que les effectifs dépassent 
les 142 sans s'en étonner, car de nombreux récits relèvent de plusieurs types 
à la fois. 

Par ailleurs, j'ai distingué la population adulte et celle des enfants sans 
remarquer de différence notable (la concurrence étant un peu plus impor
tante chez les enfants). 

34. Cf., par exemple, D. Gobert, Il était li Ile fois le BOil Diell, le Père Noël et les fées. L'enfallt et 
la croyance, Paris, Albin Michel, 1992. 
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1) La dissonance 

Éléments de la rupture avec 
la croyance (population globale). 

1 - dissonance: 97 
2 - concurrence: 81 
3 - incohérence: 29 

La dissonance est l'élément le plus fréquemment mentionné pour expliquer 
l'abandon de la croyance. Là aussi, il est nécessaire de clarifier ces récits à 
l'aide d'une typologie présentée dans le graphique suivant: 
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Typologie de la dissonance. 

O_'~~----~L---~-L--~~----~&------L--~~~--~~--

identité du identité du cadeaux divers multiplicité analogie les oublis cheminée 
Père Noël donateur du Père Noël du Père Noël 

Les trois catégories les plus fréquentes, distançant d'assez loin les autres (à 
l'exception du type « divers» qui regroupe, comme son nom l'indique 
diverses situations trop rares pour former un sous-ensemble constitué) sont: 
1) l'identité du Père Noël, 2) l'identité des donateurs et 3) les cadeaux. 

La première catégorie comprend les récits où l'un des médiateurs de la 
croyance, voulant bien faire, se déguise en Père Noël Or plusieurs cas de 
figure peuvent alors se produire, le plus flagrant étant celui où l'imposteur 
est reconnu. Par ailleurs, c'est parfois un détail qui trahit le faux Père Noël 
«< Quand le Père Noël s'est assis, j'ai reconnu le pantalon de mon père et ses 
chaussures, on voyait aussi l'élastique qui retenait sa fausse barbe}»), le plus 
souvent, la voix. La conclusion n'est pas toujours aussi immédiate. Dans cer
tains cas, ce n'est pas tant l'apparence du Père Noël qui semble suspecte que 
la disparition systématique d'un membre de la famille avant l'arrivée du 
Père Noël et son absence lors de la distribution des cadeaux. Ces éléments 
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concourent à un raisonnement simple et implacable: 1) mes parents affir
ment que le Père Noël existe; 2) ils affirment que ce Père Noël est le vrai Père 
Noël; 3) ce Père Noël n'est pas le vrai Père Noël; 4) le Père Noël n'existe pas. 
Le quatrième terme du raisonnement n'est pas mécanique mais fréquent, 
certains diffèrent leur conclusion pour prolonger un peu leur croyance. 

La deuxième catégorie concerne l'identité des donateurs et, là aussi, un 
des éléments centraux de la croyance, en d'autres termes : qui donne les 
cadeaux? Les parents ou le Père Noël? Or, que ce soit par hasard (l'enfant 
se réveille et a soif), par curiosité (l'enfant voudrait voir le Père Noël), par 
suspicion (l'enfant a entendu dire à l'école que les parents étaient ceux qui 
offraient en réalité les cadeaux et souhaite vérifier), les parents sont souvent 
pris en flagrant délit, malgré leur silence précautionneux, en train de dépo
ser les cadeaux devant le sapin de Noël. La remise en question de l'élément 
le plus central de la croyance engendre alors inéluctablement l'abandon 
général du mythe. 

La catégorie suivante (<< cadeaux ») suggère, en revanche, un raison
nement plus élaboré et relève de ce que l'on pourrait appeler une dissonance 
temporelle. Les cadeaux sont en effet souvent trouvés par les enfants (parfois 
par hasard, parfois intentionnellement) dans une armoire, au grenier, au 
garage, avant le soir de Noël. Cette découverte engendre parfois l'abandon 
immédiat de la croyance, au motif que les cadeaux ne peuvent pas « déjà 
être là » dans la mesure où le Père Noël est censé les déposer le soir de Noël. 
Leur présence préalable engendre une dissonance qui rend particulière
ment performante la proposition : « Ce sont les parents qui offrent les 
cadeaux. » Dans certains cas, cependant, ce n'est pas suffisant encore pour 
que l'abandon soit consommé. Les enfants sont dans un inconfort cognitif 
très grand, mais ils attendent le soir de Noël pour trancher définitivement. 
En effet, si les cadeaux reçus sont les mêmes que ceux qui sont découverts, 
alors il est clair qu'ils ont été victimes d'une supercherie. Certains, comme 
dans l'exemple cité précédemment, vont même jusqu'à vérifier que les 
cadeaux cachés ont bien disparu afin de s'assurer qu'ils ne sont pas vic
times d'une improbable coïncidence, ce qui dénote une rigueur de vérifica
tion remarquable. 

Un autre type de dissonance peut encore se présenter, il est mentionné 
dans le graphique sous l'intitulé « multiplicité du Père Noël ». En effet, la 
croyance peut être fragilisée ou abandonnée en raison de la présence de trop 
nombreux Pères Noël dans les villes. Ainsi, le don d'ubiquité ne figure pas 
dans le cahier des charges du mythe du Père Noël Par conséquent, l'enfant 
est en droit de se dire que s'il y a présence simultanée de plusieurs Pères 
Noël, certains d'entre eux sont nécessairement des faux et, par conséquent, 
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celui que l'on me présente comme « vrai » et peut-être lui aussi « faux »35. 
Ce type d'argument a d'ailleurs ému le Conseil municipal de Boston puis
qu'en 1949, il demanda à son maire de ne tolérer qu'un seul Père Noël en 
ville afin de ne pas éveiller les soupçons des enfants. 

La dissonance « analogie» relève d'un autre type de raisonnement. 
L'abandon de la croyance au Père Noël ne doit ici rien au déguisement 
approximatif du grand-père ou à la découverte des cadeaux dans une 
armoire, mais est consécutive à une fâcheuse découverte aux environs de 
Pâques, comme l'explique une interviewée: 

Vers cet âge, je me suis rendu compte que les œufs n'étaient pas appor
tés par les cloches et j'en ai déduit que le Père Noël, c'était pareil. [ ... ] 
Le dimanche de Pâques, en général, on nous demandait de faire une 
sieste, alors que d'habitude, c'était pas obligatoire. Pendant ce temps, 
les parents allaient cacher les œufs dans le jardin, ils faisaient les 
cloches quoi. .. Une fois, je me suis levée plus tôt que prévu pour aller 
aux toilettes et je les ai pris la main dans le sac. 

Le raisonnement est donc ici analogique: c'est parce qu'une croyance est 
remise en jeu que l'ensemble des croyances enfantines est fragilisé. Dans 
deux cas, cette remise en question a même touché l'existence de Dieu. 

« Les oublis du Père Noël» concernent l'ensemble des cas où les 
enfants laissent des objets (lettre, assiette de lait pour les rennes, etc.) sans 
que le Père Noël semble s'en soucier. Ainsi, un interviewé explique qu'ayant 
des doutes concernant l'existence du Père Noël, il fut amené à lui laisser une 
lettre cachée afin d'être certain que ses parents ne pourraient pas l'abuser. 
Son argument était que le Père Noël, lui, saurait la trouver. Au matin, cette 
lettre délaissée constitua l'élément décisif de l'abandon de la croyance. 

Parfois absente des foyers, la cheminée constitue pour certains un élé
ment de suspicion: « Comment le Père Noël peut-il venir chez nous, dans la 
mesure où nous n'avons pas de cheminée? » Cette question est cependant 
rarement décisive car les parents anticipent généralement le problème en 
laissant la porte ou la fenêtre ouverte. 

Enfin, la catégorie « divers» regroupe des situations rencontrées deux 
fois au maximum au cours des entretiens. Le lecteur me permettra d'en 
citer pêle-mêle quelques-unes seulement, quoique certaines d'entre elles 

35. Perrot mentionne, par exemple, la concurrence que se livrent deux grands magasins 
avec des slogans du type: « Cette année, Santa Claus fait son shopping chez Macy's» tan
dis que, contradictoirement, un autre grand magasin annonce « le vrai, l'unique Santa 
Claus » dans ses murs (cf. Ethnologie de Noël, op. cit.). 
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mériteraient d'être examinées avec un peu d'attention. Un interviewé pré
cise qu'il doit l'abandon de sa croyance au fait que le talon d'un chèque de 
ses parents indiquait l'achat de cadeaux de Noël, un autre qu'il fut consécu
tif à la non-ponctualité du Père Noël La rupture peut encore être consécutive 
au fait que le Père Noël répond à une lettre de l'enfant par un document dac
tylographié et non manuscrit, que seuls les parents l'entendent frapper à la 
porte, qu'on demande à l'enfant de choisir ses cadeaux dans un catalogue ou 
encore que l'enfant obtient des cadeaux alors même qu'il se considère 
comme méchant. Enfin, on signalera, à titre anecdotique, que deux inter
viewés déclarent avoir abandonné leur croyance en regardant le film Le Père 
Noël est une ordure! 

2) La concurrence 

De la même façon que pour la dissonance, j'ai établi une sous-typologie de 
la concurrence, en cherchant à savoir d'où venait le message concurrentiel. 
Le graphique suivant montre, sans surprise, que les principaux vecteurs du 
doute sont les camarades de cours d'école, les grands frères et sœurs jouant 
aussi un rôle important: 

50 

40 

30 2 

20 3 

10 4 5 

Typologie de la concurrence. 

1 - camarades: 50 % 
2 - parents: 24,6 % 
3 - frère/sœur: 17,6 % 
4 - famille/voisin: 4,9 0;', 

5 - instituteur (tri ce) : 2,9 % 

OJ---~--~----~--~----~----L-

Ces deux protagonistes de l'abandon de la croyance jouent un rôle 
notable lorsque celui-ci est progressif. Ils permettent, dans un premier 
temps, de rendre envisageable le fait que la croyance puisse être fausse (j'ap
profondirai cette question plus loin). 

Les parents ont ici un rôle un peu particulier, puisque leur intervention 
détruit généralement la croyance. Certains d'entre eux ne font que confirmer 
les doutes que l'enfant nourrissait déjà. D'autres, en revanche, convoquent 
l'enfant et lui révèlent soudainement le caractère légendaire de l'affaire, à la 
façon d'un rituel d'initiation. Cependant, dans la plupart des cas, les parents 
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ne savent pas que les enfants ont abandonné leur croyance et la rupture est 
entérinée tacitement, sans que cela soit l'objet d'une conversation, jusqu'à 
devenir presque tabou parfois. La raison en est que les enfants perçoivent 
clairement que leurs parents tiennent à ce qu'ils croient au Père Noël et 
qu'ils ne veulent pas les décevoir, ou encore qu'ils craignent de ne plus rece
voir de cadeaux. 

Une autre question serait: " Pourquoi les parents tiennent-ils à ce point 
à ce que leurs enfants continuent à croire au Père Noël? » La réponse que 
propose Lévi-Strauss n'engage que lui: " 

Cette croyance où nous gardons nos enfants, que leurs jouets viennent 
de l'au-delà, apporte un alibi au secret mouvement qui nous incite, en 
fait, à les offrir à l'au-delà, sous prétexte de les donner aux enfants. Par 
ce moyen, les cadeaux de Noël restent un sacrifice véritable à la dou
ceur de vivre, laquelle consiste d'abord à ne pas mourir36. 

De façon minoritaire, le message concurrentiel est parfois émis par des 
membres de la famille, des voisins ou plus rarement des instituteurs, mais il 
s'agit généralement de maladresses involontaires. 

3) L'incohérence 

Les ruptures consécutives à l'incohérence sont moins nombreuses, mais inté
ressent notre propos car elles concernent directement les éléments périphé
riques de la croyance (lieu d'habitation du Père Noël, personnages qui l'ac
compagnent, moyen de transport, etc.). Je propose de distinguer trois types 
d'incohérence. 

9% Typologie de l'incohérence. 

29 % 

62 % 

La première catégorie, qui regroupe 62 'Yo des témoignages, indique 
que la rupture peut-être consécutive aux éléments fantastiques de la légende 

36. C. Lévi-Strauss, « Le Père Noël supplicié », op. cit., p. 1589. 



Une croyance collective vite abandonnée 123 

qui finissent par paraître invraisemblables. L'omniscience du Père Noël (le 
fait qu'il sache toujours ce que les enfants désirent), la présence de lutins, 
des rennes volants, etc., tout cela semble farfelu dans la mesure où l'enfant 
ne peut jamais constater de visu la réalité de ces allégations. 

La deuxième catégorie (29 %) concerne les impossibilités physiques du 
récit. Ainsi, certains enfants sont frappés de ce que le Père Noël ne peut pas 
faire le tour de la terre en une seule nuit, qu'il est par ailleurs trop vieux pour 
ce travail éreintant, que sa hotte et son traîneau ne peuvent contenir tous les 
jouets, ou encore qu'il est trop gros pour passer dans la cheminée. La che
minée, lorsque l'habitation des enfants en possède une, peut devenir une 
obsession, comme le décrit Michel Leiris: 

Une des grandes énigmes de mes premières années [ ... ] fut le méca
nisme de la descente des jouets de Noël à travers la cheminée. J'écha
faudais des raisonnements byzantins à propos de jouets trop grands 
pour pouvoir logiquement passer dans la cheminée37. 

La troisième catégorie, enfin (9 %), met en doute le fait que le Père Noël 
puisse habiter au pôle Nord ou au centre de la terre, comme il semble que 
cela soit dit quelquefois. Les témoignages insistent notamment sur le fait 
qu'il leur semblait improbable qu'on ait pu vivre sereinement au pôle Nord 
et, plus encore, y avoir une usine de jouets. 

Ce sont donc ici des éléments périphériques qui sont confrontés au 
doute, et l'on observe que, dans certains cas, les enfants défendent ces élé
ments, en les adaptant, conformément à ce que décrivent les psychologues 
sociaux. Une interviewée explique, par exemple, qu'elle avait compris, 
enfant, que le traîneau ne pouvait contenir tous les jouets et qu'elle en avait 
conclu que le Père Noël devait faire quelques aller-retour pour que tout le 
monde soit livré. Ici, un élément périphérique du récit est adapté pour ne 
pas menacer le système central de la croyance. Cependant, ce scénario 
typique proposé par les psychologues sociaux ne se retrouve que dans 
15,5 % des situations. 

4) Scénario typique 

Ces différents cas énoncés, il reste à voir comment ils se combinent entre eux 
pour dégager le parcours-type de l'abandon de la croyance. Le graphique 
suivant en livre une lecture quantitative: 

37. M. Leiris, L'Age d'homme, Paris, Gallimard, 1998, p. 34. 
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Récits de rupture 
50 7 avec la croyance. 

0, dissonance. 
40 6 C, concurrence. 

5 
l, incohérence. 

30 1- C, D, 1: 5 
2- 1: 7 

20 3-C,I:8 
4- D, 1: 9 

10 2 3 4 5-C:30 
6-C,D:38 

0 7-0:45 

Le scénario le plus courant est donc celui de la dissonance comme 
unique élément de la rupture. Il est remarquable de constater que celle-ci est 
soudaine dans 67 % des cas. Le « travail» avait peut-être été préparé par 
quelques discussions préalables dans les cours d'école, mais du moins cet 
élément n'émerge pas dans le discours de l'interviewé. 

En revanche, dans un nombre important de cas, on observe une com
binaison entre, d'une part, l'influence de la concurrence cognitive et, d'autre 
part, celle de l'élément dissonant. 

Le scénario exemplaire étant que le doute est instillé par le démenti de 
certains camarades (généralement, deux camps se forment entre les « pros» 
et les « antis »), ce doute est alors suivi d'une dissonance qui confirme la 
non-existence du Père Noël (c'est tout de même alors la dissonance qui clôt 
la croyance). 

Cette dissonance peut être le fait du hasard, mais elle est souvent le fait 
de la volonté des protagonistes devenant alors de vrais Sherlock Holmes. Un 
interviewé précise, par exemple, qu'il en était venu à entraver en secret 
d'une planche de bois le conduit de la cheminée afin de vérifier si elle avait 
été déplacée par le Père Noël durant la nuit. 

La méthode la plus courante reste cependant la veille, en toute discré
tion, pour observer si, oui ou non, ce sont les parents qui déposent les 
cadeaux au pied du sapin. 

2.4 Conclusion 

À ce stade de mon exposé, la question qui se pose est de savoir si une forme 
de raisonnement, même implicite, prévaut toujours dans l'abandon de la 
croyance considérée. Je voudrais, à ce propos, examiner l'hypothèse de l'in
fluence sociale. Ne se peut-il pas que j'abandonne ma croyance au Père Noël 
sous la seule influence du discours d'autrui et, par conséquent, sans que cela 
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ne doive rien à une forme de rationalité subjective38 ? C'est une interpréta
tion possible à donner aux abandons dont la cause évoquée est celle de 
l'unique concurrence. Outre que cette situation est minoritaire (21 % de l'ef
fectif global), il faut encore en soustraire les cas où ce sont les parents qui 
dévoilent le secret, car comme ils sont les principaux promoteurs de la 
croyance, leur intervention fait que l'on n'a plus de raison d'y adhérer, ce qui 
entraîne toujours sa soudaine disparition. 

En fait, les récits mentionnant l'unique influence des camarades ou des 
grands frères et sœurs pour justifier leur abandon ne représentent que 8 % 
de l'effectif global. Même dans ces cas de figure, une interprétation en 
termes de cause sociale de l'abandon de la croyance n'est peut-être pas per
tinente. Pourtant, l'on pourrait souligner que les discours des camarades ne 
devraient pas pouvoir, à eux seuls, abattre un édifice aussi bien construit 
s'ils n'étaient soutenus par la force d'une influence échappant aux 
consciences individuelles. Les interviewés proposent eux-mêmes une 
réponse à cet argument en précisant que les débats dans la cour d'école 
n'étaient pas équitablement répartis. En effet, lorsque deux camps s'affron
taient, les croyants et les non-croyants, les plus âgés se trouvaient toujours 
dans la deuxième catégorie contre les plus jeunes. De là un argument qui 
emporta la conviction de certains, car les plus grands ont aussi un prestige 
de nature à influencer les plus jeunes, si ces premiers semblent unanimes 
dans leur conviction que le Père Noël n'existe pas. Ceux-ci peuvent aussi 
plus aisément mobiliser des preuves du bien-fondé de leur idée, car ils ont 
fréquemment été confrontés ou ont entendu parler de sérieux démentis du 
réel (surprendre les parents alors qu'ils déposent des cadeaux, etc.). Donc la 
concurrence que se livrent les deux objets sémantiques existence et non-exis
tence du Père Noël sur le marché cognitif n'est pas tout à fait équitable car elle 
dépend du prestige des émetteurs du message. Une proposition cognitive a 
d'autant plus de chances d'être acceptée comme vraie si elle est véhiculée 
par un médiateur crédible. Il ne s'agit pas du seul critère de la « vie de la 
croyance» car, comme nous l'avons vu, la qualité intrinsèque du message 
joue un rôle capital sur ce marché cognitif. 

L'une des conclusions possibles de ces résultats est que le modèle qui semble 
fonctionner pour les représentations s'applique plus modestement pour cer-

38. C'est une banalité de rappeler que le thème de l'influence sociale dans le domaine des 
goûts et des croyances est classique en sociologie, mais il ne l'est pas moins en psycholo
gie sociale, concernant les représentations (voir, par exemple, S. Moscovici, La Psychanalyse, 
op. cit.). 
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taines croyances, car celles-ci, impliquant généralement un rapport de valida
tion, peuvent être mises violemment en question si certains éléments vien
nent contredire le cœur de la croyance. C'est le cas, notamment, des 
croyances descriptives (relevant du vrai et du faux), par exemple la légende 
du Père Noël, qui permettent peut-être moins que les croyances axiolo
giques (bien/mal, beau/laid) de faire jouer aux éléments périphériques leur 
rôle d'espace de malléabilité des systèmes cognitifs, dans la mesure où le 
genre de questions qu'elles posent peuvent avoir plus fréquemment des 
réponses définitives. On regardera donc avec prudence, par exemple, la pro
position de Moliner qui, quoique de portée très générale, ne peut prétendre 
à l'universalité: « Chaque fois que des individus seront confrontés à des 
contradictions portant sur une cognition centrale, ils réfuteront, d'une 
manière ou d'une autre, l'information qui leur aura été proposée39. » 

Il est vrai, cependant, que certains psychologues sociaux admettent la 
possibilité d'une rupture brutale du noyau central4o, mais cette hypothèse 
n'est envisagée que dans le cas où d'éventuelles pratiques sociales inédites 
viendraient contredire la représentation. Roussiau et Bonardi précisent 
d'ailleurs: « Ce type de transformation n'a été observé dans aucune recherche 
de terrain41 . » 

D'une façon générale, le modèle global d'évolution des représenta
tions en psychologie sociale est celui proposé par Flament42, qui comporte 
quatre temps: 

1) les circonstances externes, qu'elles soient sociales ou naturelles, se 
modifient; 
2) les pratiques sociales qui leur correspondent se modifient à leur 
tour ; 
3) ceci déclenche la transformation de la représentation au niveau du 
système périphérique; 
4) enfin, le système central est éventuellement mis en danger. 
L'on ne peut donc pas dire que ce modèle s'applique strictement dans 

l'exemple que j'ai exposé. En revanche, malgré la grande diversité des scé
narios rencontrés, il semblerait que cette croyance soit abandonnée sur la 

39. P. Moliner, Images et représentations sociales. De la théorie des représentations à l'étude des 
imges sociales, Grenoble, PUG, 1996, p. 65. 

40. Cf. J.e. Abric, « Les représentations sociales: aspects théoriques ", in J.e. Abric (dir.), 
Pratiques sociales et représentations, Paris, PUF, 1994. 

41. N. Roussiau & e. Bonardi, Les Représentations sociales, op. cit., p. 189. 

42. Cf. e. Flament, « Structure, dynamique et transformation des représentations sociales ", 
in J.e. Abric (dir.), Pratiqlles sociales et représentations, Paris, PUF, 1994. 
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base d'une rationalité subjective s'exerçant dans un contexte social plus que 
sous le joug d'une influence causale, qu'elle soit sociale ou affective. Les 
exemples recueillis sont multiples et malcommodes à modéliser. Cependant, 
à travers la typologie proposée, il est possible de sérier l'espace du raison
nement et de distinguer quelques trajectoires-types. 





CHAPITRE V 

EN GUISE DE CONCLUSION 
UN EMPIRE ÉTERNEL 

Malgré les progrès de la connaissance humaine, les croyances ne semblent pas 
vouloir disparaître de notre vie collective. La métaphore des vases communi
cants n'est pas efficace pour décrire les rapports entre connaissance et 
croyance. Ce chapitre explique pourquoi l'empire des croyances ne disparaîtra 
pas, en montrant d'abord que la connaissance scientifique fait reculer certaines 
croyances mais en alimente d'autres, ensuite que les croyances se fondent sur 
les limites définitives et universelles de la rationalité humaine et, enfin, que 
son expansion bénéficie des conditions même de la diffusion des informations, 
fausses ou vraies, dans notre société. 

!e viens d'évoquer la disparition d'une croyance particulière: la fin du Père 
Noël. Comme nous l'avons vu, l'épilogue de cette croyance survient 

orsque certains indices deviennent suffisamment clairs pour que même un 
esprit enfantin, dont nous sous-estimons souvent les performances, puisse 
aboutir à la conclusion que le Père Noël n'existe pas. C'est donc un proces
sus rationnel qui conduit les individus à abandonner cette croyance. Cet 
exemple peut-il servir de parabole pour décrire le destin des croyances? 
Peut-on faire l'hypothèse que les progrès de la connaissance humaine seront 
de nature à faire disparaître progressivement l'ensemble des croyances? En 
d'autres termes, l'empire des croyances est-il menacé à plus ou moins 
longue échéance par les progrès de la science et de la technologie? 

Si tel était le cas, ce serait une des grandes révolutions de l'histoire 
humaine. En effet, la croyance, sous toutes ses formes, a toujours accompa
gné notre destin collectif. Certains auteurs, comme Edgar Morin, font 
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d'ailleurs de notre capacité à croire une des caractéristiques de notre huma
nité1. Le fait est que nous sommes des êtres de conscience, des êtres cogni
tifs, et la condition de notre survie a depuis toujours été liée à notre capacité 
de donner un sens à notre environnement. Certaines questions se sont impo
sées très tôt dans l'histoire de l'humanité sans pouvoir être résolues autre
ment qu'en ayant recours à un système élaboré de croyances. 

Que devenons-nous après la mort, par exemple? C'est probablement 
l'une des premières questions qui donna naissance à l'empire des croyances, 
du moins l'une de celles qui laissèrent des traces matérielles, comme le rap
pelle A. Leroi-Gourhan: « Il est certain que le fait d'enterrer un corps consti
tue une forte présomption en faveur d'idées sur la suite d'une vie au-delà de 
la mort apparente2. » On ne trouve pas de civilisation ni de société, aussi 
modeste soit-elle, qui n'ait proposé une réponse à cette question. Notre âme 
sera-t-elle évaluée, jugée et envoyée en enfer ou au paradis? Se réincarnera
t-elle ? Sombrerons-nous dans l'oubli en attendant la fin des temps? L'ima
gination des mondes post mortem a toujours accompagné l'histoire de notre 
humanité. On peut même prétendre qu'après la mort, il n'y a rien, mise à 
part la décomposition des corps, il n'en reste pas moins qu'il s'agit, là aussi, 
de l'expression d'une croyance. 

Les croyances qui accompagnèrent l'histoire de l'humanité ne man
quent pas. On peut encore évoquer l'imaginaire cosmogonique qui est tou
jours associé à la naissance de la pensée religieuse. D'où venons-nous? D'où 
viennent l'univers environnant, le ciel, la Terre, les océans? Il n'y a pas, là 
non plus, de société ayant ignoré ces questions. Sur les cinq continents, les 
peuplades les plus reculées ont le plus souvent leur mythe narrant le début 
de l'existence de l'univers et des êtres qui le peuplent. 

Contrairement à la question de la survie de l'âme, le mystère de nos 
origines et de notre environnement a été au moins partiellement éclairci par 
les données de la science. Partiellement, c'est-à-dire qu'elles sont loin de 
désactiver toutes formes de croyances, mais du moins discréditent-elles, 
pour la plupart des Occidentaux, la possibilité de l'intervention matérielle 
de créatures gigantesques séparant le ciel et la terre, comme le narrent cer
tains mythes du commencement. 

Cette remarque nous ramène à notre question initiale : il est entendu 
que, par le passé, les destins de l'homme et de la croyance ont été intime
ment liés, mais qu'en sera-t-il à l'avenir? 

1. Cf. E. Morin, Le Paradigme perdu, Paris, Seuil, 1973. 

2. A. Leroi-Gourhan, Les Religions de la préhistoire, Paris, PUF, 1990, p. 53. 
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1 LES RAPPORTS ENTRE SCIENCE ET CROYANCE 

La thèse du déclin de l'empire des croyances, qui affirme que la croyance est 
amenée à disparaître à mesure que la concurrence qu'exerce la connaissance 
progresse, fut défendue par quelques-uns des esprits les plus brillants du 
dix-neuvième et du vingtième siècle. Elle fut non seulement défendue, mais 
encore considérée comme désirable. Les progrès de la raison semblaient en 
mesure de faire advenir une société d'où toute forme de superstition aurait 
été bannie. Beaucoup concevaient l'histoire de l'humanité de façon ontogé
nétique : en d'autres termes, on soutenait qu'elle avait connu un état enfan
tin pour devenir aujourd'hui, enfin, adulte. 

Cette thèse, plus connue en sciences sociales sous le nom d'évolu
tionnisme, fut défendue par de très nombreux penseurs parmi lesquels on 
peut citer tout aussi bien Auguste Comte ou James George Frazer que Sig
mund Freud. L'Europe était, dans cette perspective, le fleuron le plus 
avancé de l'histoire de l'humanité tandis que de nombreux peuples, les 
« primitifs » étudiés par les anthropologues, étaient restés dans la condi
tion de l'enfance. 

Ceux qui défendaient cette thèse trouvait dans la persistance de ces 
peuples à adhérer à des croyances magiques un argument imparable. Lévy
Bruhl soutint même, avec un certain succès, l'idée qu'il n'y avait pas seule
ment une différence d'évolution sociale entre les peuples occidentaux et les 
« primitifs », mais une différence de structure mentale. Ils ne pensaient pas 
de la même façon que nous. Alors que nous étions capables de rationalité, il 
n'en allait pas de même pour ces êtres animés par une pensée prélogique: « Il 
faut donc renoncer à ramener d'avance les opérations mentales à un type 
unique, quelles que soient les sociétés considérées, et à expliquer toutes les 
représentations collectives par un mécanisme psychologique et logique tou
jours le même3. » 

Cette thèse a depuis largement été battue en brèche par les recherches 
anthropologiques, elle peut même, à certains égards, nous paraître cho
quante. Mais elle ne choqua pas du tout les contemporains de Lévy-Bruhl, 
elle n'était rien moins qu'adéquate à une certaine vision du monde de 
l'époque fondée essentiellement, quant à sa perception de l'histoire, sur le 
mythe du progrès. Cette vision du monde n'était d'ailleurs pas déraison
nable si l'on veut bien voir qu'elle s'inspirait des victoires de l'humanité, 
grâce à la science et à la technologie, sur un environnement perçu longtemps 
comme hostile. 

3.1. Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, PUF, 1951, p. 20. 
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Les progrès remarquables de la science semblaient donc, pour beau
coup, de nature à résoudre les problèmes de l'humanité et à la libérer de son 
carcan de croyances. Certains, comme Freud, en appelaient même à une dic
tature de la raison: 

Puisse un jour l'intellect - l'esprit scientifique, la raison - accéder à 
la dictature dans la vie psychique des humains ! Tel est notre vœu le 
plus ardent!. 

Dans quelques disciplines, certains allaient jusqu'à croire que le processus de 
connaissance était presque achevé. C'est cette ambition que lord Acton 
confessait pour les sciences historiques dans la première édition de Cambridge 
Modern History. Il admettait volontiers que quelques problèmes devaient 
encore être résolus, mais il considérait cette situation comme provisoire. 
Soixante ans plus tard, dans la deuxième édition de l'ouvrage, on estimait 
que la recherche était sans fin et qu'il n'y avait pas d'histoire objectiveS. 

De la même façon, en physique, la progression des connaissances 
scientifiques donnait le sentiment à certains que les mystères de l'univers 
étaient en passe d'être résolus définitivement. Lord Kelvin, par exemple, 
considérait que cette discipline était presque achevée si l'on exceptait deux 
problèmes: le rayonnement du corps noir et l'expérience de Michelson et 
Morley 

Le développement ultérieur de la science en général, et de la physique 
en particulier, démontra la naïveté de ce genre de point de vue. Cette disci
pline ne fut pas seule à connaître, au cours du vingtième siècle, une pro
fonde remise en question, mais de toutes, c'est sans doute celle dont les 
révolutions internes furent les plus remarquables. 

Parmi les trois principaux axes de ces incroyables turbulences, deux 
furent le résultat de la résolution des problèmes mineurs évoqués par Kel
vin: le premier (rayonnement du corps noir) permit d'aboutir à la physique 
quantique, le second (expérience de Michelson et Morley) à la théorie de la 
relativité restreinte. 

Supposons que l'on tente aujourd'hui de répertorier les énigmes non 
résolues des sciences physiques, comme le fit lord Kelvin jadis. À quoi abou
tirait-on? Nul besoin d'être un spécialiste pour concevoir qu'on identifierait 
aisément de nombreuses zones d'obscurité. Ceci revêt a priori la forme d'un 

4. S. Freud, Nouvelles Conférellces sur la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1951, p. 226-227. 

5. Sur cette question, voir J. Revel, " Les sciences historiques ", in J.M. Berthelot (dir.), Épis
témologie des sciences sociales, Paris, PUF, 2001. E.H. Carr, Qu'est-ce que l'histoire ?, Paris, La 
Découverte, 1988. 
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paradoxe: comment la connaissance et l'inconnu peuvent-ils progresser de 
concert? 

Pascal utilise une métaphore qui éclaire la question. Si la connaissance 
est une sphère, explique-t-il, sa surface est en contact avec ce qu'elle ne 
contient pas, c'est-à-dire l'inconnu; de ce fait, à mesure que la connaissance 
progresse et que la surface de cette sphère fait de même, l'aire en contact 
avec l'ignorance ne cesse de progresser elle aussi. En réalité, ce n'est pas tant 
l'ignorance qui croît symétriquement à la connaissance, que la conscience de 
ce qui est inconnu. 

L'anecdote concernant lord Kelvin peut faire sourire, mais il ne faut 
pas omettre le fait que la naïveté apparente de son propos n'est que la consé
quence de l'anachronisme du regard que nous portons sur lui. En effet, il n'y 
a rien d'étonnant à ce qu'étant donné l'état d'avancement de la physique à 
son époque, il n'ait pas été en mesure de prendre conscience de ce qui était 
inconnu, en particulier dans le domaine de l'infiniment petit. Cet exemple, 
qui pourrait être élargi, montre combien l'idée que la progression de la 
connaissance serait de nature à éliminer mécaniquement les croyances est, 
elle-même, une croyance. 

La science n'est donc pas en mesure de réduire à rien la sphère des 
croyances pour cette première raison qu'elle élargit le domaine du concevable, 
ce qui est de nature à engendrer de nouvelles croyances. En effet, une 
croyance a besoin, pour être formulée et se diffuser, d'être à portée de l'ima
gination de tous. Par exemple, la découverte que la terre n'est pas au centre 
de l'univers, pas plus que notre système solaire ou notre galaxie, qu'il existe 
d'autres planètes et que, conjointement, il est possible de concevoir des 
engins volants, a rendu concevable l'existence d'extra-terrestres capables de 
venir éventuellement jusqu'à nous. Cette croyance, qui constitue l'un des 
grands mythes du vingtième siècle6, est en quelque sorte rendue possible 
par le développement de la science. Aujourd'hui, si nous sommes témoins 
d'un phénomène céleste atypique, nous pensons immédiatement, même sur 
le mode ironique, à l'hypothèse extra-terrestre. A contrario, une telle obser
vation, au Moyen Âge, aurait plutôt été interprétée comme la manifestation 
d'une intervention divine. 

La science et le développement technologique qu'elle permet savon
nent la pente de toutes sortes de rêveries qui constituent une partie de la 
mythologie de notre contemporanéité : la création d'un être artificiel doué 

6. De telles croyances existaient bien avant, comme le rappelle par exemple P. Lagrange (La 
Guerre des mondes a-t-elle eu lieu ?, Paris, Robert Laffont, 2005), mais l'on peut admettre que 
le siècle dernier leur a donné toute leur ampleur. 
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de vie, les voyages dans le temps et à travers l'espace, le clonage, la mani
pulation génétique, la révélation des pouvoirs secrets de notre esprit... 

Deuxièmement, la science n'est pas en mesure de répondre à certaines 
questions, en particulier celles de la métaphysique. Par exemple, les 
croyances en l'existence d'une âme, en la réalité de Dieu, etc., ne peuvent 
être altérées par le développement de la science. La science peut, bien 
entendu, contribuer à discréditer telle ou telle structure argumentative reli
gieuse, comme elle l'a fait pour l'interprétation littérale du récit biblique de 
la création de l'univers et des animaux, mais elle ne peut répondre définiti
vement à aucune des questions portant sur le sens de la vie. Par ailleurs, la 
religion ne régresse pas nécessairement face au progrès de la science. En 
effet, contrairement à l'Europe, le continent nord-américain n'a pas connu ce 
genre de corrélation. Donc, si la science et la croyance peuvent être concur
rentielles sur certains sujets, elles ne le sont pas sur tous et leurs interactions 
ne se font pas toujours sur le modèle du vase communicant. 

Troisièmement, la science inspire au sens commun des croyances 
inédites, en raison de la complexité de ses énoncés. En effet, ces derniers sont 
souvent mal interprétés par tout un chacun, car leur compréhension com
plète nécessite une formation peu accessible à la plupart d'entre nous. De ce 
fait, la vulgarisation de ces disciplines est largement métaphorique et a 
toutes les chances de donner lieu à des interprétations qui constituent un 
terreau idéal pour la croyance. Par exemple, nous avons tous appris que la 
structure de l'atome ressemblait à un système solaire avec un centre-soleil, 
le noyau atomique (protons et neutrons), et des planètes périphériques gra
vitant autour de ce centre, les électrons. Nous avons tous dessiné ces noyaux 
avec ces cercles concentriques représentant la structure atomique. Tous cela, 
comme le savent bien les physiciens - au premier chef Rutherford, qui pro
posa cette métaphore -, est largement métaphorique. Mais cette représen
tation naïve du monde particulaire a ouvert la porte à de vieilles analogies 
ésotériques qui, reprenant la maxime sicut in cœlo et in terra, affirment que ce 
qui est en haut est comme ce qui est en bas. En d'autres termes, l'infiniment 
petit est intimement lié à l'infiniment grand. Qu'est-ce que cela signifie? La 
réalité est une figure spiralesque où le système atomique n'est rien d'autre 
qu'un système solaire (ce n'est plus une métaphore) : tout n'est donc qu'une 
question d'échelle et les réalités s'interpénètrent. Cette analogie audacieuse 
est devenue une sorte de lieu commun de la pensée mystique contempo
raine. On la retrouve chez des auteurs-gourous d'inspiration pourtant très 
différente, comme Lobsang Rampa ou Raël. 

La quatrième raison mérite un plus long développement. La crédibilité 
d'un médiateur, sa compétence présumée, font beaucoup pour qu'une 
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information soit considérée vraie par le récepteur du message. Plusieurs 
expériences attestent d'ailleurs, s'il était besoin, de ce fait (par exemple, celle 
de Chaiken7). Or le prestige que la science a acquis dans notre société 
confère aux scientifiques, et à leurs discours, un crédit dont peu d'autres 
catégories sociales peuvent se prévaloir. Cette aura est la conséquence légi
time des succès de la science, mais aussi de l'inaccessibilité de ses compé
tences pour le sens commun. Ces deux facteurs réunis font un cocktail qui 
permet toutes les manipulations et les abus (par toujours volontaires). 

On peut d'abord avoir affaire à des usurpateurs (volontaires ou invo
lontaires). Le monde du paranormal pullule d'individus de ce genre. 
Kazantsev, par exemple, fut présenté à plusieurs reprises (à son corps défen
dant ?) comme un éminent professeur et savant russe alors qu'il n'était ni 
russe, ni professeur de quoi que ce soit, mais seulement auteur de science
fiction. 

Yves Lignon est un autre de ces personnages qui hantent les plateaux 
de télévision en se parant de titres auxquels ils n'ont pas droit. Professeur 
de statistiques et responsable du laboratoire de Parapsychologie de la sec
tion de mathématiques de l'Université de Toulouse, dit-on de lui. Voici la 
lettre que le président de l'Université de Toulouse-Le Mirail écrivit en 1981 
sur ce personnage: «J'ai envoyé en 1981 une lettre à M. le rédacteur en chef 
de La Dépêche du Midi pour l'inviter à plus de précisions dans les présenta
tions qu'il faisait de M. Lignon, celui-ci étant assistant (et non professeur ou 
maître-assistant) de statistiques à l'UER de Mathématiques et ne dirigeant 
aucun laboratoire à l'Université8 ... » On pourrait multiplier les exemples à 
l'envi, la logique est cependant toujours la même: tenter de crédibiliser un 
message, et de susciter donc une croyance, en se drapant, en se laissant dra
per ou en étant « drapé » à son insu d'une autorité imméritée, souvent 
scientifique. 

Il peut se produire aussi une confusion de compétence. Certains indi
vidus, qui ne sont pas nécessairement de mauvaise foi, considèrent, de façon 
illégitime, que la discipline à laquelle ils s'intéressent, et à propos de laquelle 
ils diffusent des croyances, peut revendiquer le statut de science, et donc la 
crédibilité d'une science. 

C'est le cas de l'astrologie, mais aussi du spiritisme, de la radiesthésie 
et même de l'occultisme. Eliphas Lévi, l'inventeur de ce terme, prétendait 

7. Cf. S. Chaiken,« Heuristic versus systematic information processing and the use of 
source versus message cue in persuasion », in Journal of Personality and Social Psychology, 39-
5,1980. 

8. Lettre citée par A. Cunio, Incroyable mais faux, Bordeaux, L'Horizon chimérique, 1989. 
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que si la science est la possession complète et absolue de la vérité, l'occul
tisme est bien une science9. 

Le problème du spiritisme est beaucoup plus délicat, car il a hésité 
entre la volonté d'être assimilé à une science et celle d'être considéré comme 
une religion. Son fondateur, Allan Kardec, penchait plutôt vers la deuxième 
position, mais certains de ses héritiers, eux, défendirent la première et orga
nisèrent des vérifications « scientifiques» des allégations spiriteslO. Car ce 
qui était en jeu c'était une forme de marketing cognitif, les uns voulaient 
bénéficier de la crédibilité du statut d'une discipline que les autres leur refu
saient. 

Il n'en va pas différemment pour la radiesthésie, qui cherchait à se 
parer des atours de la science pour crédibiliser les croyances qu'elle inspi
rait. Voici ce qu'écrit Albert Magnol en 1939 : 

Depuis quelques années, les radiesthésistes se présentent sous l'éti
quette de radiophysiciens. Ils prétendent expliquer aujourd'hui la réa
lité des phénomènes radiesthésiques par le langage de la physique, en 
se référant aux normes de cette science sans accepter les règles du jeu 
qu'elle impose, ses méthodesll ... 

Plus délicat est ce dernier biais où de « vrais» scientifiques, jouissant donc 
d'une aura sociale de crédibilité, diffusent ou contribuent à diffuser des 
croyances. J'ai évoqué brièvement plus haut la question du spiritisme en 
soulignant qu'elle était délicate. Elle ne l'est pas seulement parce que ses 
défenseurs ont hésité un temps entre le statut de science et celui de religion, 
elle l'est encore parce que des hommes de science la défendirent, en tant que 
science. Un savant nobélisé comme Charles Richet, par exemple, tout en 
étant très critique sur la tradition religieuse du spiritisme, prétend en 1922, 

dans son Traité de métapsychique, faire œuvre de science. Un autre, moins 
titré, mais très populaire, Flammarion, avait un point de vue équivalent. Il 
prononça aux obsèques civiles d'Allan Kardec12, le 2 avril 1869, un discours 
sans ambiguïté : « Le spiritisme n'est pas une religion, mais une science, 

9. Cf. E. Lévi, Secrets de la magie, vol. l, Dogme et rituel de haute magie, Paris, Robert Laffont, 
2000, chap. 1-2. 

10. Les prétentions scientifiques du spiritisme déclenchèrent de nombreuses polémiques 
(cf. B. Bensaude-Vincent & c. Blondel, dir., Des savants face à l'occulte, 1870-1940, Paris, La 
Découverte, 2002). 

11. A. Magnol, La Radiesthésie sous l'objectif de la science, Paris, J.B. Baillière, 1939, p. 16. 

12. Allan Kardec est le pseudonyme de Léon Rivail (1803-1869), vulgarisateur des 
croyances spirites. 
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science dont nous connaissons à peine l'ABC. Le temps des dogmes est fini ... 
Nous assistons à l'aurore d'une science inconnue. »13 

Cette ambition que Flammarion avait pour le spiritisme était fondée 
sur un argument très discutable, mais qui contribua beaucoup à populariser 
cette croyance au dix-neuvième siècle. Il insistait d'abord sur le caractère 
incomplet de la connaissance humaine, et il soulignait que les faits spirites 
pouvaient être comparés aux phénomènes électriques, lumineux et calo
riques encore mal connus. Les récentes découvertes scientifiques et tech
niques, à commencer par celles des ondes électromagnétiques et du télé
graphe sans fil qui les utilisait, lui semblaient avoir fait la démonstration 
qu'une action à distance était possible, et donc que certaines dimensions de 
notre univers échappaient à nos sens: 

La science physique nous enseigne donc que nous vivons ainsi au 
milieu d'un monde invisible pour nous, et qu'il n'est pas impossible 
que des êtres (invisibles également pour nous) vivent également sur la 
terre, dans un ordre de sensation absolument différent du nôtre, et 
sans que nous puissions apprécier leur présence, à moins qu'ils ne se 
manifestent à nous par des faits rentrant dans notre ordre de sensa
tions. 

Autrement dit, les faits allégués par la doctrine spirite sont très possibles à 
la lumière des découvertes scientifiques, et il n'est pas inconcevable que notre 
univers soit habité aussi par des êtres vivants que l'homme ordinaire ne 
peut cependant pas percevoir, du fait de leur immatérialité. Dans cette pers
pective, les médiums sont des antennes assez sensibles pour entrer en rela
tion avec cette réalité inaccessible au commun des mortels. Dans le même 
ordre d'idée, Régnault affirmait: « Pour nous, le sourcier est un être qui fait 
de la TSF sans s'en douter le moins du monde14.» 

Cet argument s'opposait à la position de ceux qui soutenaient que les 
phénomènes métapsychiques sont impossibles et que, de ce fait, les croyances 
spirites sont fausses. Or, puisque les esprits « rationalistes » peuvent faire 
une déduction du type: A est impossible, donc A est faux, pourquoi, deman
daient les adeptes du spiritisme, nous serait-il interdit de leur répondre: 
A est possible, donc A est vrai? Beaucoup n'ont pas vu que la symétrie logique 
de cette réponse ne lui assurait pas du tout le statut d'un argument 

13. Je tire les citations de Flammarion de P. Fuentès, « Camille Flammarion et les forces 
naturelles inconnues », in B. Bensaude-Vincent & c. Blondel (dir.), Des savants face à l'oc
culte, op. cit. 

14. Cf. B. Bensaude-Vmcent & c. Blondel (dir.), Des savants face à l'occulte, op. cit., p. 206. 
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solide, et l'ont donc prise pour une bonne raison de croire à une réalité méta
psychique. 

En d'autres occasions, les scientifiques se croient habilités à livrer des 
messages de nature métaphysique. C'est le cas de Trin Xuan Tuan en 1990 
avec La Mélodie secrète, de Davies en 1998 et son Esprit de Dieu ou encore de 
Charon, qui affirme en 1981 J'ai vécu 15 milliards d'années, lorsqu'il ne nous 
entretient pas du Monde éternel des éons (la liste est loin d'être exhaustive). 

Personne ne songerait à leur interdire de s'exprimer sur des sujets 
aussi essentiels que le sens du monde ou l'existence d'une vie après la mort, 
mais le problème est que l'homme ordinaire n'est pas toujours capable de 
concevoir qu'un champ de compétence est limité, et que le fait d'être physi
cien, par exemple, ne donne aucune autorité en matière de théologie. L'effet 
est particulièrement pervers car ces conclusions métaphysiques sont géné
ralement inspirées par des faits d'observation scientifiques. De ce fait, l'in
dividu non initié peut concevoir que celles-ci et celles-là sont du même 
ordre. 

Par ailleurs, des scientifiques peuvent encore s'exprimer de façon cou
pable à propos de disciplines dont ils ne sont pas les spécialistes. !ben Brow
ning, par exemple, parvint à faire croire à une partie de l'opinion publique 
américaine et à certains décideurs locaux qu'un tremblement de terre sur
viendrait dans la région de New Madrid, dans le centre des États-Unis, le 3 
décembre 199015. Cet avertissement aurait dû être considéré avec prudence, 
dans la mesure où les sismologues avouent depuis longtemps qu'ils ne sont 
pas capables de faire des prévisions. Les conjectures de Browning se révélè
rent d'ailleurs parfaitement fausses, mais elles furent prises suffisamment au 
sérieux pour que le coût des mesures de prévention soit très élevé en termes 
de stockage de denrées, de mobilisation de moyens humains très importants 
de sécurité publique, etc. Pourquoi connurent-elles un tel succès? 

Tout d'abord, Browning est un scientifique et, à ce titre, il peut se pré
valoir, aux yeux de l'opinion publique, d'une certaine crédibilité. Le pro
blème est qu'il n'est pas sismologue mais zoologue. Il ne s'intéresse aux 
tremblements de terre que comme amateur, mais va profiter de façon cou
pable d'une confusion des genres. 

Que le discours du zoologue ait été perçu un temps comme crédible est 
d'autant moins surprenant qu'il était fondé sur une argumentation rece-

15. Sur 1'« affaire Browning », on peut consulter M. Campillo et Y. Nicolas, « La prévision 
des tremblements de terre. Un dialogue à risque aux frontières de la science », in Le Temps 
des savoirs, nO 2, 2000. P.L. Gori, « The social dynamics of a false earthquake prediction and 
the response by the public sector », in Bulletin of the Seismological Society of America, 83, 1993. 
R.A. Kerr, «The lessons of Dr Browning », in Science, 253, 1991. 
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vable, pour le profane au moins. En effet, l'endroit où la catastrophe devait 
se produire avait été frappé par deux séismes très sérieux en 1811 et 1812, de 
sorte que la région bénéficiait d'un programme important de recherche et 
d'information sur les risques sismiques. Or la demande collective de prévi
sion et de prévention face à des dangers naturels de cet ordre est légitime
ment pressante. Cette situation d'incertitude collective rend probable le suc
cès d'un discours prophétique, spécialement s'il est tenu par un scientifique 
qui s'appuie sur une théorie argumentée et relativement accessible cogniti
vement. 

Ainsi, Browning affirmait que les phénomènes de marées pouvaient 
provoquer des tremblements de terre. Cette thèse n'est pas originale puis
qu'on en trouve mention, par exemple, dans le Voyage au centre de la terre de 
Jules Verne; elle fut défendue à plusieurs reprises sans jamais être démon
trée, ni soutenue par les faits. Mais elle avait l'avantage d'être facilement 
comprise par l'opinion publique et même de faire en partie corps avec une 
certaine culture populaire des phénomènes sismiques. Si l'on ajoute à cela 
que la prévision de Browning désignait une date où les effets de marée 
attendus étaient spécialement importants en raison de positions stellaires 
bien particulières, on comprend que les ingrédients étaient réunis pour que 
cette croyance rencontre un certain succès. 

Même les plus grands peuvent se laisser aller à semer la confusion 
dans les esprits. Albert Einstein ne décréta-t-il pas que l'homme ne maîtri
sait que 10 % de son cerveau? Un physicien, aussi génial soit-il, n'a pas de 
compétences dans le domaine de la neurophysiologie du cerveau. Cette 
légèreté16 ne fut cependant pas sans conséquence car, désormais, tout le 
monde à cette idée en tête comme s'il s'agissait d'une vérité gravée dans le 
marbre. C'est d'ailleurs cet argument que reprend l'Église de Scientologie 
dans l'un de ses tracts: « Aujourd'hui, après trente années de recherches 
dans le domaine du mental humain, L. Ron Hubbard, ingénieur et physicien 
de renommée mondiale (sic), confirme qu'Einstein avait raison. L. Ron Hub
bard vous révèle dans son livre La Dianétique le secret qui va vous permettre 
d'accéder à vos 90 % en sommeil. Il montre exactement ce qui vous retient 
d'utiliser pleinement votre potentiel. Quoi que vous désirez entreprendre 
dans la vie, il vous faut d'abord libérer ce fabuleux potentiel qui sommeille 
en vous !!!» 

La science ne fait donc pas toujours reculer les frontières de l'empire 
des croyances, elle les rend plutôt polymorphes, insaisissables et, assez sou
vent, permet leur renouvellement. 

16. Sur ce point, cf. J.F. Bouvet, Du fer dans les épinards, Paris, Seuil, 1997. 
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2 LIMITES DE LA PENSÉE INDIVIDUELLE ET CROYANCE 

La pérennité et la vivacité des croyances dans notre monde contemporain 
tiennent à des raisons plus essentielles encore que celles qui ont été évo
quées. En effet, parallèlement aux progrès de la connaissance humaine, l'in
dividu reste ce qu'il a toujours été, c'est-à-dire un sujet dont les capacités à 
connaître sont lestées par des limites indépassables. Notre rapport au 
monde peut se faire selon deux modalités: la connaissance et la croyance17. 

Sur bien des sujets, nous sommes des individus connaissant et non des 
croyants. Par exemple, vous savez que vous tenez entre les mains un livre 
qui s'intitule Vie et mort des croyances collectives, cela n'a rien d'une croyance. 
Sur bien d'autres, en revanche, vous ne pouvez être autre chose qu'un 
croyant: quel temps va-t-il faire cet été, réussirez-vous professionnellement, 
quel est ce cri que je perçois au loin dans la nuit? 

Nous sommes définitivement des croyants sur toutes sortes de sujets 
parce que nous n'avons pas accès aux informations qui nous permettraient 
de connaître ou, lorsque nous possédons ces informations, nous ne les trai
tons pas bien. Or, on s'en souvient, la carence en information et l'effet d'im
plication favorisent l'émergence et la propagation de la croyance18. 

En fait, notre esprit est limité, et c'est pourquoi nous ne serons jamais 
des êtres de pure rationalité, même si nos croyances les plus spectaculaires 
ne manquent jamais d'une certaine logique. En d'autres termes, les lests qui 
s'imposent à notre pensée, qui nous empêchent d'être des sujets omniscients 
et font mécaniquement de nous des sujets croyants, sont de trois natures. 
Tout d'abord, notre esprit est limité dimensionnellement parce que notre 
conscience est incarcérée dans un espace restreint et un présent éternel. Par 
ailleurs, il est encore limité culturellement car il interprète toute information 
en fonction de représentations préalables. Et enfin, il est lesté cognitivement 
car notre capacité à traiter l'information n'est pas infinie et la complexité de 
certains problèmes excède les potentialités de notre bon sens. 

2.1 Limites dimensionnelles de la pensée 

Ce que nous percevons du monde, dans un premier temps, nous le connais
sons grâce à nos sens. Or il est évident que notre vision, par exemple, est 
limitée par les obstacles matériels qu'elle rencontre. Entends-je une voix der
rière ce mur? Je ne peux que supposer qu'il s'agit de Jean parce que je pense 

17. Pour la distinction entre croyance et connaissance, voir les annexes. 

18. Cf. sI/pra, chap. III, p. 53. 
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reconnaître sa voix, mais je ne peux pas en être certain. En d'autres termes, 
je ne le sais pas, je le crois. Bien sûr, je peux faire le tour de ce mur et en avoir 
le cœur net, de même que, dans la vie sociale, je peux chercher à obtenir les 
informations qui me manquent pour affermir mon jugement. Mais, en géné
ral, et à propos de toutes sortes de sujets, les informations qui nous par
viennent sont limitées, affaiblies par notre incapacité à recueillir l'informa
tion partout où elle se trouverait. Notre esprit est donc fatalement limité par 
l'espace que nous occupons. Si nous nous trouvions toujours en tout lieu 
d'un espace social, la rumeur, par exemple, ne pourrait pas naître en tant 
que telle. C'est bien parce que nous ne nous trouvions pas sur le lieu dit que 
nous pouvons croire qu'un ami d'un de mes cousins, qui depuis son retour 
d'Afrique avait une petite protubérance sur la joue, a vu des milliers de 
minuscules araignées en surgir lorsque, par inadvertance, le coiffeur y fit 
une légère incision. Il s'agit là d'une légende urbaine bien connue: elle s'est 
développée en fonction de facteurs multiples, mais sa condition d'existence 
même est cette limite spatiale de la pensée individuelle. 

Il n'en va pas différemment du temps. Les croyances peuvent naître 
aussi de notre incapacité à connaître l'avenir, par exemple. Nous pouvons 
bien l'imaginer, et l'humanité ne s'en est pas privée, mais nous ne pouvons 
pas le connaître en toute certitude. Il n'est qu'à lire les représentations que 
nos ancêtres se faisaient de l'an 2000 : maisons volantes, villes volantes, robi
net de viande, périphériques menant vers de lointaines étoiles, vacances sur 
Vénus, etc. Ces rêveries mettent en relief les limites temporelles de notre pen
sée. Nous pouvons bien chercher à prévoir avec le plus d'exactitude possible, 
et nos prévisions peuvent être aussi bien argumentées qu'elles le veulent, la 
plupart du temps, nos visions de l'avenir ne peuvent être que des croyances. 

D'une façon beaucoup plus terre à terre, nous ne cessons de produire 
des anticipations dans notre vie de tous les jours: je prendrai le métro tout 
à l'heure, mon amie sera au rendez-vous que je lui ai fixé, cette lettre que je 
poste arrivera à son destinataire, etc. Toutes ces anticipations sont fondées 
sur la croyance que le futur ressemblera assez au présent pour que je puisse 
me fonder sur celui-ci pour prévoir celui-là. Cette méthode de prévision de 
l'avenir est très efficace et elle rend, d'une certaine façon, notre vie sociale 
possible, il n'en reste pas moins qu'elle est une croyance, même si elle a 
toutes les qualités de ce que Merton appelait une prophétie auto-réalisatrice19. 

Dans les domaines les plus anodins de notre vie, la croyance est indélo
geable parce qu'elle se fonde, entre autres, sur les limites dimensionnelles de 
notre esprit. 

19. Cf. R.K. Merton, Éléments de théorie de la méthode sociologique, Paris, Plon, 1965. 
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2.2 Limites culturelles (ou représentationnelles) de la pensée 

Il ne suffit pas d'obtenir toutes les informations sur un sujet pour se forger 
un point de vue parfaitement objectif. En effet, si nous pouvons comprendre 
les informations qui nous parviennent, c'est parce que nous pouvons tou
jours les rapporter à un élément de notre expérience, à une représentation 
préalable qui leur donne sens. Dans ces conditions, il n'est pas rare que nous 
fassions subir une torsion à la réalité, voire une franche amputation. Le phé
nomène n'est pas si important ni si mécanique qu'il faille désespérer de 
toute connaissance, mais il n'est pas négligeable non plus. Nos catégories 
mentales infligent souvent à la réalité le supplice de Procuste - ce brigand 
de l'Attique dont la réputation était sinistre: il arrêtait les voyageurs, disait
on, et les faisait s'allonger sur un grand lit de fer. Si les bras ou les jambes 
dépassaient, il les coupait, dans le cas contraire, il étirait le corps jusqu'à 
celui-ci corresponde exactement aux dimensions de son lit. 

Il nous arrive de faire cela avec les informations qui parviennent jus
qu'à nous, qu'elles viennent à contredire nos valeurs, qu'elles n'aillent pas 
exactement dans le sens de ce que nous croyons, et nous sommes tentés de 
les agencer de façon à ce qu'elles ne nous contrarient plus. Que ce processus 
soit de la pure mauvaise foi ou qu'il s'agisse d'une mécanique cognitive 
semi-consciente, n'est pas mon sujet ici. Je ne peux que prendre acte de 
l'existence de tels phénomènes et constater qu'ils savonnent la pente de 
l'émergence des croyances. Une anecdote narrée par E. Morin illustre bien 
les limites représentationnelles de la pensée: 

Il y a quelques mois, me dirigeant vers la Maison des Sciences de 
l'Homme, je m'apprêtais à traverser la rue d'Assas, au carrefour Ras
pail/Cherche-Midi/ Assas, lorsque je vis une deux-chevaux, passant 
au feu rouge, renverser un motoriste qui traversait tranquillement au 
feu vert. La voiture s'arrête, le conducteur sort, je me précipite pour 
témoigner en faveur de la victime, qui se relève péniblement. 

Mais le voituriste me dit que c'est le motard qui est passé au feu rouge, 
et lui est rentré dedans. Comment? En ce qui concerne la couleur du 
feu, je me rends compte que je ne suis plus si sûr, mais en ce qui 
concerne le choc, j'ai bien vu la Citroën rentrer dans le deux-roues. 
L'homme de la voiture me montre son aile arrière gauche légèrement 
enfoncée sous le choc. C'est bien lui qui avait été tamponné. Ce que n'a 
pas démenti le blessé. 

J'ai, du coup, compris que ma perception avait été immédiatement 
ordonnée en fonction d'une apparente rationalité: le petit ayant été 
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renversé, c'était le gros qui avait renversé le petit, donc il lui était ren
tré dedans2o. 

Morin avait été victime des suggestions de son système de représentation, 
l'information lui était bien parvenue, mais son traitement fit que le célèbre 
sociologue n'eut pas un rapport de connaissance avec l'accident, mais un rap
port de croyance. 

Je ne résiste pas au plaisir de donner un deuxième exemple de ce phé
nomène, non moins étonnant que le premier21 . Lorsque deux systèmes de 
représentation sont en dysharmonie, l'interprétation de la réalité peut 
prendre des tournures parfois cocasses. Après la Seconde Guerre mondiale, 
les occasions de rencontres amoureuses entre Américains et jeunes 
Anglaises se multiplièrent, et celles des désaccords aussi. Un sérieux malen
tendu sembla persister longtemps entre les deux partis, qui s'accusaient 
mutuellement de manquer de délicatesse en amour. Si l'on examine, afin 
d'éclaircir ce mystère, le détail du jeu de la séduction dans les deux cultures, 
on peut considérer que, du premier regard à la consommation sexuelle, il y 
a une trentaine d'étapes intermédiaires. Or l'ordre de ces étapes n'est pas le 
même selon qu'on l'examine du point de vue britannique ou nord-améri
cain. La place du baiser, en particulier, est très différente. Alors que les Amé
ricains considèrent qu'il s'agit d'une étape normale du flirt qui n'implique 
que peu de choses quant à l'abandon des corps, les Anglaises, au contraire, 
estiment qu'il ne s'agit pas d'un acte anodin, mais qu'il véhicule une charge 
érotique très importante. On le comprend, le baiser n'intervient pas ordina
lement au même niveau selon les cultures. Or, alors que les Américains ten
tent très rapidement d'embrasser leur conquête potentielle, les Anglaises se 
sentent lésées d'un certain nombre d'étapes nécessaires au consentement. 
Elles se croient confrontées, en acceptant d'embrasser, à l'urgence d'une 
décision grave, tandis que l'Américain ne voit là que badineries. 

Dans ces conditions, l'incompréhension ne peut être que grande car, 
alors que le jeune homme ne s'attend à rien d'autre qu'à un innocent baiser, 
la probabilité est importante que la jeune femme décide de rompre ou s'offre 
tout entière. Dans les deux cas de figure, le soldat jugera ce comportement 
indigne, tandis que la jeune femme sera persuadée d'avoir affaire à un rustre 
(à qui elle peut céder éventuellement). Ces jeunes gens ont pourtant bien 
vécu la même chose, mais les catégories mentales qu'ils ont mobilisées 
étaient suffisamment dissemblables pour provoquer une fâcherie qui devait 
plus à la croyance et aux présupposés qu'à la connaissance de l'autre. 

20. E. Morin, Pour sortir du XXe siècle, Paris, Seuil, 1981,p. 17-18. 

21. Cf. P. Watzlawick, La Réalité de la réalité, op. cit., p. 69. 
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2.3 Limites cognitives de la pensée 

Nous ne sommes pas des ordinateurs à la mémoire infinie et aux capacités 
d'abstraction phénoménales. Notre aptitude à résoudre des problèmes est 
d'autant plus limitée que nous le faisons dans notre vie quotidienne, 
dépourvus de papier, de crayons et du temps qu'il nous faudrait pour bien 
juger. En d'autres termes, nos limites cognitives constituent un obstacle sup
plémentaire entre nous et la parfaite objectivité, entre nous et le monde de la 
connaissance. 

Par exemple, comme nous ne pouvons nous souvenir de tout, nous 
avons tendance à retenir d'un sujet, en priorité, ses occurrences les plus 
spectaculaires, celles qui auront frappé notre esprit. Par le fait, nous par
viendrons à nous persuader par la suite qu'elles sont aussi plus probables. 
Nous nous forgerons ainsi une idée biaisée de la réalité, une croyance. 

Précisons cette idée. Si l'on nous pose, par exemple, cette question: 
« Comment meurent les stars du rock ou du cinéma? » Il n'est pas impos
sible que les exemples du suicide présumé de Marilyn Monroe, de l'accident 
de James Dean, des morts violentes de Jimmy Hendrix, Bruce Lee, Kurt 
Cobain, John Lennon ... parviennent à nous convaincre que les stars dispa
raissent brutalement plutôt que de leur belle mort, au fond de leur lit. Pour 
bien juger de cette question, cependant, il faudrait que nous fassions des 
recherches, que nous établissions scrupuleusement de listes (en admettant 
que le mot star ne soit pas trop ambigu pour le faire) et que nous procédions 
enfin à un calcul de fréquence. Mais la plupart du temps, lorsque nous dis
cutons avec nos amis, que nous donnons notre point de vue, nous ne procé
dons pas ainsi. Nous allons puiser rapidement dans notre mémoire quelques 
exemples qui vont forger une première impression. Cette méthode d'échan
tillonnage, qui donne tant de satisfaction dans la vie quotidienne, est quel
quefois biaisée. Les exemples qui surgiront dans notre souvenir ne consti
tueront pas toujours un échantillon représentatif de la réalité. Il se peut que 
nous soyons amenés à surévaluer une probabilité ou une fréquence à partir 
de la facilité avec laquelle nous retrouvons de mémoire des exemples qui, 
par leur type, viennent illustrer l'événement qui est objet de notre estimation. 
C'est ce que les psychologues cognitifs, tels Tversky et Kahneman22, appel
lent le biais de disponibilité. 

Mais ce n'est qu'un exemple parmi beaucoup d'autres. Le plus terrible 
est que, même lorsque nous nous trompons, nous pouvons continuer à 

22. Cf. A. Tversky & D. Kahneman, « Availability. A heuristic for judging frequency and 
probability », in Cognitive Psych%gy, 4, 1973. 
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croire que nous avons raison, car ces limites cognitives nous conduisent à 
des conclusions erronées mais qui nous semblent naturelles, intuitives. Pre
nons comme exemple ce petit problème. 

Trois amis décident de faire un pique-nique. Le premier, Jon, a apporté 
trois pizzas, James en a apporté deux. Lester, le dernier, partage leur repas, 
mais il est venu les mains vides, il verse donc la contrepartie financière qui 
lui revient: 10 euros. De quelle façon doit-on les répartir entre Jon et James 
pour que la partage soit équitable (si l'on suppose constant le prix de la 
pizza à l'unité) ? 

Voici le genre de raisonnement intuitif que l'on peut tenir à propos de 
ce problème: « Puisqu'il y a cinq pizzas, que Jon en a apportées trois et 
James deux, il semble logique que trois cinquièmes de la somme de 10 euros, 
soit 6 euros, aillent à Jon, et le reste, 4 euros, à James. » Pourtant, ce n'est pas 
la bonne solution. 

En effet, pour que le partage soit équitable, il faut que chacun contri
bue de la même façon au repas. Si Lester donne 10 euros, les autres devraient 
donner la même somme. Or Jon et James ont avancé une somme qui est 
inconnue. Si l'on s'en tient au partage proposé par la réponse intuitive, cela 
signifie que James a avancé 16 euros et Jon 14 euros. De cette façon, après 
s'être remboursés, ils auraient tous deux dépensé 10 euros (comme Lester). 
Si l'on suit ce raisonnement, cependant, trois pizzas coûteraient 16 euros, 
tandis que deux coûteraient 14, ce qui n'est pas possible (si l'on suppose 
constant le prix de la pizza à l'unité). Il faut donc raisonner autrement: il 
suffit de considérer que Lester a donné 10 euros, ce qui signifie que les cinq 
pizzas ont coûté, en tout, 30 euros, puisque chacun est censé contribuer de 
façon égale à la dépense commune. Ceci signifie que chaque pizza a coûté 6 
euros. Comme Jon en a acheté trois, il a avancé 18 euros, tandis que James a 
avancé 12 euros. Donc Jon devait prendre 8 euros sur les 10 donnés par Les
ter, et James 2 ! Ce qui est très éloigné du résultat auquel nous conduits notre 
premier raisonnement. 

De telles errances de la pensée sont loin d'être totalement irrationnelles, 
elles ne nous en conduisent pas moins à endosser des jugements erronés et 
toutes sortes de croyances. Pour finir sur ce point, voici un exemple cocasse 
où une erreur cognitive fait naître une idée fausse. Lors de l'ouverture à la 
concurrence du marché des télécommunications, France Télécom a lancé ce 
slogan: « Dès 18 heures, le téléphone est 30 % moins cher, soit 30 % de temps 
en plus. » L'intention de cette action publicitaire était évidente: il s'agissait à 
la fois d'annoncer une importante baisse des prix et de suggérer qu'il était 
désormais possible de téléphoner plus longtemps pour le même prix (ce qui 
était préférable pour France Télécom à téléphoner aussi longtemps pour un 
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prix moindre). Le message était donc conforme à ses buts commerciaux et, 
de plus, la logique de son énoncé semblait irréprochable. En fait, elle ne 
l'était pas, et ne l'aurait été que sous la condition que les taux de variation 
aient la propriété de réversibilité. Or cette condition n'était pas remplie. 

Le raisonnement que l'on avait tenu pour faire cette annonce allé
chante reposait, en effet, sur l'idée que le temps et le coût sont des vases 
communicants (moins la minute de téléphone coûte cher, plus longtemps je 
peux téléphoner pour le même prix), ce qui est vrai, et qu'ils le sont selon 
une logique strictement homothétique (si le prix de la minute de communi
cation baisse de 30 %, le temps de communication augmente de 30 % ), ce 
qui est faux. 

Supposons qu'une minute de téléphone coûte au prix initial 1 euro. 
Selon le nouveau tarif, cette minute ne me coûte plus que 70 centimes. La 
question est de savoir si, pour 1 euro (prix initialement engagé), je peux télé
phoner une minute et 18 secondes (30 % d'une minute). La réponse est non, 
et il est facile de le montrer. En effet, si une minute de temps de communi
cation ne me coûte plus désormais que 70 centimes, il est clair qu'un euro 
me permettra de parler pendant une minute et près de 26 secondes. Par 
conséquent, l'allongement du temps de communication proposé par France 
Télécom était de 43 %, et non de 30 %. On ne saurait trouver mieux que cette 
bévue, étonnante et certainement involontaire, pour montrer à quel point ce 
qui semble intuitivement exact peut être entièrement faux. 

2.4 Pour conclure sur les trois limites de la pensée humaine 

Ces trois limites de la pensée humaine sont a priori indépassables: on peut 
espérer atténuer leur pouvoir de nuisance, mais l'homme de tous les jours, 
sauf à sacrifier à une vigilance de tous les instants, ne peut pas beaucoup 
plus. Précisons cette idée. Un individu, à supposer qu'il ne soit pas Dieu, ne 
peut connaître au-delà du temps et de l'espace, ou en faisant abstraction du 
transfert culturel et cognitif de l'information. Ceci ne signifie pas que l'am
bition de connaissance soit absolument déraisonnable et qu'il faille sombrer 
dans le scepticisme. Les progrès de la connaissance humaine sont aussi ceux 
de la décontextualisation progressive de la rationalité. La recherche de l'ob
jectivité a conduit les hommes, que ce soit par l'observation ou la spécula
tion purement théorique, à tenter de dépasser leur perception égocentrée du 
monde. La science, en particulier, est cette posture artificielle de la pensée 
qui consiste à mettre en examen ces limites de la pensée. Elle organise un 
mode d'appréhension du monde qui prend ses distances avec nos intuitions 
dimensionnelles (par exemple, la terre est plate, c'est le soleil qui tourne 
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autour de la terre ... ) avec nos intuitions culturelles (par exemple, les indi
gènes se comportent de façon bizarre, ils sont donc irrationnels et plus 
proches des animaux que des hommes) ou avec nos intuitions cognitives (par 
exemple, deux phénomènes varient concomitamment, ils sont donc liés par 
un lien de causalité). Pour autant, il n'est pas nécessaire de penser la science 
comme une rupture essentielle avec le sens commun: certaines intuitions 
naturelles sont valides, d'autres non. La connaissance méthodique évite seu
lement de prendre les suggestions de l'intuition pour argent comptant. 

Que le processus de connaissance et de décontextualisation de la ratio
nalité ait modifié en profondeur notre rapport au monde est une évidence, 
mais il ne l'a pas fait au point de rendre inopérante la croyance. Si certains 
ont eu pour lui cette ambition, c'est parce qu'ils n'avaient pas vu que la 
connaissance, comme mode normal d'appréhension des phénomènes, est 
définitivement hors de portée en raison des limites indépassables de notre 
rationalité. En effet, aucun individu n'est en mesure d'accéder constamment 
à l'information pure et parfaite qui constitue la condition nécessaire à l'état 
de connaissance. Elle est un horizon asymptotique vers lequel nous tentons 
souvent de nous diriger avec méthode, mais que nous ne pouvons espérer 
atteindre. Et comme ce rivage se situe infiniment loin, il n'est pas logique
ment incompatible qu'il puisse y avoir progrès de la connaissance humaine 
et persistance d'un empire polymorphe des croyances. 

3 PROLIFÉRATION DES PRODUITS COGNITIFS 
SUR LE MARCHÉ 

3.1 Le tout est moins que la somme des parties qui le composent 

En matière de connaissance, le tout est moins que la somme des parties qui 
le composent. Ainsi, les connaissances individuelles ne s'additionnent pas 
pour former ce que l'on pourrait appeler une compétence collective et partagée. 
La connaissance des uns n'est pas la connaissance commune. En effet, les 
savoirs scientifiques, par exemple, sont devenus très spécialisés et nul ne 
peut avoir la prétention d'englober la somme des idées en ce domaine. Les 
progrès de la connaissance commune ne sont donc pas les progrès de la 
connaissance de chacun. Par conséquent, il n'est pas possible d'éviter un 
effet d'autorité. Nous devons nous en remettre à autrui et à sa compétence 
quant à une foule de phénomènes. Le domaine possible de notre compé
tence diminue proportionnellement avec la croissance de la connaissance et 
laisse mécaniquement libre cours à toutes sortes de phénomènes de 
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croyance liés à l'autorité du médiateur. Le célèbre « tract de Villejuif» illustre 
parfaitement cette idée. 

En 1976, un tract émis apparemment par l'hôpital de Villejuif et intitulé 
Pensez à vos enfants classait un certain nombre d'additifs alimentaires en trois 
catégories: les toxiques cancérigènes, les suspects (étude en cours), les inof
fensifs. Par ailleurs, certaines marques étaient stigmatisées parce que conte
nant du terrible E330, présenté comme le plus dangereux de tous. Ce tract 
était très convaincant, émis par un organisme de recherche internationale
ment reconnu; il avançait des choses précises sur un domaine peu connu du 
grand public et était en phase avec certaines inquiétudes naissantes vis-à-vis 
de la qualité et des dangers potentiels de l'alimentation. Il était, en outre, très 
inquiétant puisqu'il y était question de toxicité et de cancers et qu'enfin, il 
culpabilisait par avance ( « Pensez à vos enfants! ») ceux qui auraient pu 
avoir la tentation de ne pas considérer très sérieusement l'information. 

Kapferer considère que plus de 7 millions de personnes ont eu ce tract 
en main, et ont été trompées23. Plusieurs choses sont à signaler. Tout 
d'abord, l'Institut Gustave-Roussy de Villejuif dément formellement avoir 
émis ce tract ou l'avoir diffusé; ensuite, les informations présentées comme 
alarmantes sont totalement fausses, des substances anodines sont présentées 
comme cancérigènes et le fameux E330 n'est lui-même que l'inoffensif acide 
citrique, dont on fait une consommation quotidienne. 

Les multiples démentis n'ont pas suffi à enrayer la diffusion du tract. Le 
plus étonnant est qu'il trouva un écho dans les facultés de médecine et de phar
macie, et qu'un médecin écrivit un livre sur le cancer en 1984 en citant telle 
quelle la liste des produits supposés cancérigènes ! De nombreux médecins 
généralistes furent sensibles à l'autorité de l'estampille « Villejuif» et contri
buèrent à donner à cette information une diffusion qu'elle ne méritait pas. 

La connaissance sur cette question (par exemple, le E 330 est-il cancé
rigène ?) était disponible, mais elle excédait la compétence du médecin 
moyen et plus encore du quidam. Donc, le fait qu'une information objective 
existe n'implique pas qu'une croyance fausse soit désactivée sur le marché cognitif 
Une connaissance commune n'est pas nécessairement une connaissance par
tagée par chacun. 

Ici, l'information semblait cautionnée par une autorité indiscutable et 
les coûts de vérification de l'information ne sont jamais nuls. Ils peuvent 
même être franchement prohibitifs dans une société comme la nôtre, où la 
spécialisation des connaissances et la densité d'information diffusée sont 
très importantes. 

23. Cf. J.N. Kapferer, Rumeurs, Paris, Seuil, 1995. 
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3.2 Surabondance d'information et balkanisation des idées 

C'est le dernier argument que je voudrais développer pour montrer que la 
croissance de la connaissance n'engendre pas fatalement la décroissance de 
la croyance. Notre société contemporaine est caractérisée par le taux d'in
formation qui la traverse et par le développement massif des possibilités 
d'accès à cette information. On pourrait penser que cet élément est de nature 
à faire reculer les croyances là où elle se trouvent. En effet, nous avons vu 
que les croyances pouvaient émerger à partir d'une carence en information 
ou d'une déformation de l'information. Cependant, cela ne signifie pas 
qu'une diffusion généralisée de l'information fragilise l'existence de la 
croyance. En fait, il n'y a pas de rapport inversement proportionnel entre le 
taux d'information et le taux de croyance. Ainsi, la surabondance de l'infor
mation rend sa vérification problématique (quelle information vérifier ?) et 
elle produit globalement un dédale cognitif dans lequel la plupart des indi
vidus se perdent (où chercher l'information me permettant de tester la vérité 
de tel ou tel énoncé ?). 

La saturation de l'information est parfois telle que les médias les plus 
officiels peuvent fertiliser, le plus souvent à leur corps défendant, le terrain 
de la croyance. C'est particulièrement vrai pour un média comme Internet. 
Ce réseau informatique est le carrefour d'un échange d'informations extrê
mement dense. Il est donc de nature, lui aussi, à susciter des croyances qui 
doivent leur existence aux coûts de vérification de l'information, alors même 
que le coût de sa diffusion devient nul. Ces rumeurs informatiques, encore 
appelées hoaxes, sont tellement nombreuses et envahissantes qu'elles ont 
leurs sites spécialisés24. 

Nos messageries électroniques nous proposent souvent de signer des 
pétitions pour des causes généreuses la plupart du temps. Un certain 
nombre sont, là encore, des canulars. Le but est ici presque toujours com
mercial, puisqu'il s'agit de récupérer des listes d'adresses électroniques d'in
dividus ayant une certaine sensibilité morale et politique. 

La pétition en faveur des femmes afghanes était notoirement un hoax, 
De même, cette pétition intitulée « Unis pour la vie» et qui appelait, après 
les attentats du 11 septembre, à une riposte non violente pour « éviter que 
d'autres vies ne soient ainsi détruites et que d'autres événements aussi tra
giques ne surviennent de nouveau ». Le texte mentionnait encore les risques 
d'une troisième guerre mondiale et expliquait comment la bonne volonté 
des internautes pouvait changer le cours des choses. Il suffisait de copier le 

24. Par exemple, l'excellent www.hoaxbuster.com ou www.urbanlegends.com. 
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message, d'ajouter son nom et son adresse partielle, de le diffuser à son car
net d'adresses informatiques et de le transmettre, si le hasard avait fait que 
vous étiez le vingt-cinquième sur la liste, à trois adresses: president@white
house.gov, vice.president@whitehouse.gov et noviolence55@hotmail. Les 
deux premières étaient parfaitement fictives et la troisième permettait sans 
doute au promoteur de cette opération de récupérer à peu de frais une liste 
commerciale. Cette réalité est cependant invisible pour l'internaute au 
moment de la réception du message. En effet, le texte et la démarche sont 
crédibles, les adresses Internet données semblent attester l'authenticité de 
l'intention. Encore faudrait-il, pour en être parfaitement assuré, vérifier 
l'adresse électronique de la Maison-Blanche. Mais qui aurait l'idée et l'envie 
de faire cette démarche, et comment s'y prendre? 

Cette saturation et cette dissémination de l'information sont une des 
caractéristiques de notre marché cognitif contemporain. Il s'agit là d'un fait 
inédit dans l'histoire de l'humanité et qui donne une forme, inédite elle 
aussi, à l'empire des croyances. Le marché cognitif, en effet, est traversé 
par une somme d'informations, de connaissances, de croyances, d'idées, 
de problématiques, d'argumentations, dont la densité n'a jamais été égalée 
à ce jour. 

Cette masse invraisemblable d'informations parcourant le marché 
cognitif pose une question qui s'adresse à notre civilisation. Comme Dur
kheim et Mauss l'ont souligné, les représentations collectives (ou plutôt par
tagées) contribuent à la régulation et à la stabilité des systèmes sociaux25. 

Mais à mesure que la distinction du travail intellectuel s'opère, que la spé
cialisation est plus grande, que la diversification culturelle au sein d'un 
même corps se fait jour, cette cohérence peut être mise en danger, car la 
question de savoir ce qui fédère les individus d'un même espace social se 
fait de plus en plus présente. 

Cette tendance à l'individuation culturelle, phénomène démogra
phique fatal, aurait dit Durkheim, entre en résonance et est démultipliée par 
l'explosion du marché cognitif. Des chercheurs ont ainsi établi que l'infor
mation produite sur notre planète ces cinq dernières années est supérieure, 
quantitativement, à l'ensemble de l'information imprimée depuis Guten
berg. Cette masse extraordinaire d'informations qui est disponible pour qui 
veut, qui s'offre même à celui qui ne fait aucun effort, s'abîme dans une 
concurrence cognitive effrénée et confuse qui réduit considérablement la 

25. Cf. E. Durkheim & M. Mauss, « De quelques formes primitives de classification. Contri
bution à l'étude des représentations collectives », in M. Mauss (dir.), Essais de sociologie, 
Paris, Éditions de Minuit, 1968. 
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légitimité de la parole officielle. Cette balkanisation des idées, qui paraît la 
conséquence mécanique du développement du marché cognitif et du légi
time droit à la liberté d'expression, constitue l'une des fertilisations les plus 
efficaces du territoire des croyances. 





ANNEXES 

1 DISTINCTION ENTRE CROYANCE ET CONNAISSANCE 

Il n'est pas si facile de distinguer fermement croyance et connaissance. A 
priori nous savons bien ce que sont des croyances et ce que sont des connais
sances. Avoir peur de passer sous une échelle, par exemple, relève indubita
blement d'une croyance, alors que l'idée que la terre est sphérique plutôt 
que plate est une connaissance. Dès lors, on pourrait être tenté de considé
rer qu'une croyance est un rapport au monde fondé sur des énoncés faux, 
tandis que la connaissance est un rapport au monde fondé sur des énoncés 
vrais. Seul importe, si l'on tient compte de ce critère, le contenu de la 
croyance, ce qu'elle dit. C'est ce que l'on appelle la définition ontologique de 
la croyance. Cette définition établit un jugement sur la nature de l'énoncé. 
Ce critère est sans aucun doute à retenir, mais il est délicat à manipuler. Il est 
difficile, par exemple, d'évaluer certains énoncés à la seule lumière de la 
norme du vrai. Par exemple, l'énoncé: « Demain, il fera beau» ne peut pas 
être, à proprement parler, considéré comme vrai ou faux tant que demain ne 
sera pas devenu aujourd'hui. D'une autre façon, l'énoncé: «Le bleu est plus 
beau que le rouge » est difficilement évaluable du point de vue de la norme 
du vrai. On pourrait dire encore que l'histoire des idées montre que certains 
énoncés scientifiques, fondés sur une démonstration solide, se sont révélés 
faux, y compris en mathématiques. Par exemple, les premiers mathémati
ciens affirmaient comme indépassable l'idée que toute grandeur était mesu
rable, ou encore qu'il était évident que le tout était plus grand que chacune 
de ses parties; jusqu'à Riemann et Weierstrass, on considérait que toute 
fonction continue admettait une dérivée, etc. Toutes ces affirmations sem
blaient inscrites dans le marbre, elles furent pourtant relativisées. Faut-il 
pour autant considérer que ces énoncés sont de simples croyances, comme 
peuvent l'être les superstitions les plus vulgaires? 

Un deuxième critère, complétant l'évaluation ontologique de la 
croyance, peut être dit psychologique. Il consiste à mesurer le rapport que l'in
dividu croyant a à sa croyance. Ainsi, lorsque Pouchet défend contre Pasteur 
la possibilité de la génération spontanée, il défend une thèse qui s'est révé
lée fausse, mais il le fait avec une argumentation, des expérimentations qui 
lui donnaient, jusqu'à un certain point, de bonnes raisons de l'endosser. On 
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ne peut pas le comparer avec le superstitieux qui croise les doigts lorsqu'il 
voit un chat noir. Demandez au superstitieux pourquoi il fait cela, il n'aura 
guère d'autres arguments que de dire : « Il vaut mieux ne pas tenter le 
diable », « Cela ne me coûte rien et on ne sait jamais! » Ces deux exemples 
montrent que l'on peut adhérer à un énoncé faux avec des postures mentales 
extrêmement différentes. Si l'on combine les deux facteurs, ontologique et 
psychologique, on obtient le tableau suivant qui clarifie beaucoup les rapports 
entre croyance et connaissance et offre, de ce fait, une définition des deux 
termes assez descriptive des différents phénomènes mentaux qu'on peut 
rencontrer dans la vie sociale. 

Probablement vraie 

Probablement fausse 

Argumentation complète 

Connaissance scientifique (1) 

Idéologie, croyances magico

religieuses, croyances 

pseudo-scientifiques (3) 

Argumentation incomplète 

Croyance scientifique 

issue de la vulgarisation (2) 

Superstition magique, 

superstition scientifique (4) 

1) Les connaissances scientifiques constituent le prototype de ce genre 
d'énoncés car elles sont toujours fortement argumentées et reposent sur des 
énoncés manifestement vrais (ce qui n'implique pas qu'ils le soient définiti
vement, comme le montre l'histoire des idées). Ceci veut dire qu'au moment 
où ils défendent ces idées, les scientifiques, même si a posteriori l'histoire leur 
donne tort, endossent des connaissances et non pas des croyances. 

2) Les énoncés scientifiques sont souvent trop complexes pour que le 
sens commun les appréhende intégralement. Par exemple, nous croyons 
savoir que c'est la terre qui tourne autour du soleil et non l'inverse, mais 
quels sont ceux, parmi nous, qui sont capables d'en faire la démonstration? 
Nous faisons confiance en la parole de ceux qui savent et nous adhérons à 
des énoncés qui, parce que nous ne maîtrisons pas l'argumentation qui les 
soutient, ne sont plus tout à fait des connaissances, mais déjà des croyances. 
Cette catégorie souligne les limites du critère ontologique de la croyance. 
Deux individus peuvent endosser le même énoncé, mais avoir avec lui un 
rapport différent. 

3) Cette catégorie est la plus étudiée par la sociologie des croyances. 
Elle implique un rapport au monde fondé sur des énoncés probablement 
faux mais argumentés, voire savamment argumentés. C'est le cas de l'astro-
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logie, des idéologies politiques, de certaines théories magiques ou de sys
tèmes religieux élaborés. Certaines de ces expressions de la croyance ont 
d'ailleurs l'ambition d'être des sciences et avancent, pour convaincre, leur 
technicité, la subtilité de leur argumentation. 

4) C'est le domaine le plus évident de la croyance car il regroupe des 
énoncés évidemment faux et sans réelle argumentation pour les rendre cré
dibles. C'est le domaine de la superstition ou des croyances pseudo-scienti
fiques, comme: « Tel produit est cancérigène ». 

2 QU'EST-CE QUE LE MARCHÉ COGNITIF? 

La notion de marché est ici prise en un sens métaphorique, mais en réalité, 
c'est le cas aussi en économie où elle est une pure abstraction. Disons que le 
marché cognitif n'est pas un marché économique, il n'a pas les mêmes carac
téristiques, mais il partage avec lui certains traits, et cette communauté jus
tifie l'utilisation de cette métaphore. 

Le marché cognitif appartient à une famille de phénomènes sociaux (à 
laquelle appartient aussi le marché économique) où les interactions indivi
duelles convergent vers des formes émergentes et stables (sans être réifiées) 
de la vie sociale. Il s'agit d'un marché car s'y échangent ce que l'on pourrait 
appeler des produits cognitifs: hypothèses, croyances, connaissances, etc. De 
la même façon que pour les phénomènes économiques, la pure concurrence 
entre les produits cognitifs (nécessitant une série de critère impossibles à 
réunir: exhaustivité de l'information, etc.) n'existe pas. Le sociologue des 
croyances aura donc pour tâche de décrire les différentes caractéristiques de 
ce marché, qui influent beaucoup sur la diffusion et le succès de certaines 
croyances. 

Le marché peut se présenter sous la forme d'un monopole cognitif (il 
n'est donc plus un marché à vrai dire) : sur tel ou tel sujet, il n'y a qu'une 
possibilité proposée, parce que le pouvoir politique ou religieux n'autorise 
aucune concurrence sur tel ou tel thème, parce que le débat est clos et qu'un 
seul avis prévaut, etc. 

Le marché peut encore se présenter sous la forme d'un oligopole: un 
point de vue est dominant, mais n'exclut pas une certaine concurrence. 
Certains produits minoritaires cherchent à devenir majoritaires, avec diffi
culté assez souvent, car ils se trouvent confrontés à la loi de l'offre cognitive. 
C'est assez souvent le cas dans la vie sociale à propos de questions 
morales. Par exemple, la question de savoir si la propriété privée est légi
time produirait dans notre société une réponse plutôt oligopolistique, mais 
non monopolistique. 
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Il peut encore y avoir une concurrence sauvage entre certains produits, 
et il peut s'avérer difficile de dire lesquels l'emporteront. C'est communé
ment le cas des idéologies politiques dans les démocraties. 

Loi de l'offre sur le marché cognitif 

Il existe une variation inversement proportionnelle entre l'importance 
de l'offre cognitive et le prix du produit sur le marché. 

Comprenez: plus les gens autour de moi sont nombreux à croire ceci, 
moins il me coûtera d'endosser aussi cette croyance (ce qui ne signifie 
pas que je l'adopterai finalement), de la même façon que, sur le marché 
économique, l'abondance de l'offre a tendance à en faire baisser le prix. 

La loi de l'offre, cependant, ne fait pas tout quant à la fixation du prix 
d'un produit. On peut considérer que plus un produit est onéreux, moins il 
se diffuse facilement sur le marché cognitif. Que faut-il entendre par produit 
cognitif onéreux? C'est tout simplement la difficulté que les individus ont à 
rendosser pour des raisons sociales ou cognitives. Il est, par exemple, incon
cevable qu'il existe des dragons sur la lune. Ce produit est particulièrement 
onéreux. La fixation des prix est multifactorielle, elle implique trois élé
ments : le médiateur (qui peut être aussi le producteur de la croyance), le 
produit en lui-même et le récepteur de la croyance. 

Le médiateur de la croyance peut faire beaucoup quant au succès de 
celle-ci. Selon qu'il est considéré comme crédible, compétent, que l'on a un 
rapport affectif avec lui ou qu'il a un intérêt direct à diffuser une croyance 
(ce qui le décrédibilisera si cet intérêt est perçu), le destin de l'énoncé qu'il 
propose n'est pas le même. 

Le produit, en lui-même, est évidemment fondamental: la nature de 
son argumentation, les effets rhétoriques sur lesquels il est fondé, les thèmes 
sur lesquels il repose, la forme de sa médiation (livre, films, oralité, etc.), tout 
cela pèse sur son pouvoir de pénétration sur le marché. 

Le récepteur, enfin, est très important aussi puisque c'est lui qui est 
appelé à devenir un croyant et, éventuellement, ensuite, un médiateur de 
cette croyance. Selon son système de représentation préalable, le genre d'in
formations auxquelles il a déjà eu accès, les modèles cognitifs auxquels il a 
le plus fréquemment recours pour comprendre le monde, il est un acheteur 
potentiel ou non de la croyance qui s'offre à lui. 
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C'est donc la conjonction de ces trois éléments qui, sur le marché 
cognitif, fait qu'une croyance connaît le succès ou non. Ici, les critères d'in
ternalité et d'externalité se conjuguent pour décrire un phénomène social 
complexe: l'émergence, la vie et la mort des croyances collectives. 

3 EXPÉRIMENTATION CONCERNANT 
L.:INCONDITIONNALlTÉ DES VALEURS. 
QUESTIONNAIRE 

Voici comment se présentait une partie du questionnaire soumis (cf. supra, 
chap. II, p. 31-35). Je n'ai reporté ici que les questions intéressants directe
ment mon propos. 

Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite de M. X qui 
est un homme, français, âgé d'une trentaine d'années, gagnant 1.000 euros 
nets par mois. 
Pour chaque exemple, on vous demande de donner un chiffre de 0 à 1000 
qui traduit la nature de votre réaction face à telle ou telle attitude de M. X. 
o signifie l'indifférence, c'est-à-dire que l'attitude de M. X ne vous choque 
pas, elle ne vous semble pas moralement condamnable. 1000, au contraire, 
signifie l'indignation la plus totale. 

[Q7] 
M. X vole un compact disc dans un supermarché. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

[Q8] 
M. X vole de la nourriture dans un supermarché. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

[Q9] 
M. X vole un compact disc à l'un de ses amis. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

[Q10] 
M. X vole de l'argent à un mendiant. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

[Qll] 
M. X vole un jouet pour son enfant dans un supermarché. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 
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Pour répondre à ces questions, ne tenez aucun compte de ce que vous avez 
répondu jusqu'à présent. 

Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite de M. Y qui 
est un homme, français, âgé d'une trentaine d'années, gagnant 1.000 euros 
nets par mois. 

Pour chaque réponse, on vous demande, comme dans le premier cas, de 
donner un chiffre de 0 à 1000 qui traduit la nature de votre réaction face à 
telle ou telle attitude de M. Y. 

[Q12] 
M. Y assassine quelqu'un parce qu'il l'a insulté. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

[QI3] 
M. Y assassine quelqu'un au hasard dans la rue, pour s'amuser. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

[QI4] 
M. Y assassine quelqu'un parce que sa femme allait le quitter pour cette per
sonne. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

[QI5] 
M. Y assassine quelqu'un parce que cette personne (la victime) est un être 
foncièrement immoral. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

[QI6] 
M. Y assassine quelqu'un parce que cette personne lui a volé une somme 
d'argent très importante. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 

Pour répondre à ces questions, ne tenez aucun compte de ce que vous avez 
répondu jusqu'à présent. 

Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite de M. W qui 
est un homme, français, âgé d'une trentaine d'années, gagnant 1.000 euros 
nets par mois. 

Pour chaque réponse, on vous demande, comme dans le premier cas, de 
donner un chiffre de 0 à 1000 qui traduit la nature de votre réaction face à 
telle ou telle attitude de M. W. 
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[Q17] 
M. W ment pour ne pas vexer quelqu'un. 
Réponse: (donnez un chiffre de a à 1000) 

[Q18] 
M. W ment par jalousie à propos de quelqu'un, pour ternir sa réputation. 
Réponse: (donnez un chiffre de a à 1000) 

[Q19] 
M. W ment pour se faire valoir (par orgueil). 
Réponse: (donnez un chiffre de a à 1000) 

[Q20] 
M. W ment pour éviter une réprimande. 
Réponse: (donnez un chiffre de a à 1000) 

[Q21] 
M. W ment pour ne pas admettre qu'il a tort. 
Réponse: (donnez un chiffre de a à 1000) 

Pour répondre à ces questions, ne tenez aucun compte de ce que vous avez 
répondu jusqu'à présent. 

Supposons à présent que vous ayez à porter un jugement sur la conduite de 
M. Z qui est un homme, français, âgé d'une trentaine d'années, gagnant 
1.000 euros nets par mois. 

Pour chaque réponse, on vous demande, comme dans le premier cas, de 
donner un chiffre de a à 1000 qui traduit la nature de votre réaction face à 
telle ou telle attitude de M. Z. 

[Q22] 
M. Z torture quelqu'un jusqu'à la mort, parce qu'il l'a insulté. 
Réponse: (donnez un chiffre de a à 1000) 

[Q23] 
M. Z torture quelqu'un jusqu'à la mort, pour s'amuser. 
Réponse: (donnez un chiffre de a à 1000) 

[Q24] 
M. Z torture quelqu'un jusqu'à la mort, parce que sa femme va le quitter 
pour cette personne. 
Réponse: (donnez un chiffre de a à 1000) 
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[Q25] 
M. Z torture quelqu'un jusqu'à la mort, parce que cette personne (la victime) 
est un être foncièrement immoral. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 
[Q26] 
M. Z torture quelqu'un jusqu'à la mort, parce que cette personne lui a volé 
une somme d'argent très importante. 
Réponse: (donnez un chiffre de 0 à 1000) 
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