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chapitre 1 
les machines désirantes

 

Ça fonctionne partout, tantôt sans arrêt, tantôt
discontinu. Ça respire, ça chauffe, ça mange. Ça chie, ça
baise. Quelle erreur d’avoir dit le ça. Partout ce sont des
machines, pas du tout métaphoriquement des machines
de machines, avec leurs couplages, leurs connexions. Une
machine-organe est branchée sur une machine-source :
l’une émet un flux, que l’autre coupe. Le sein est une
machine qui produit du lait, et la bouche, une machine
couplée sur celle-là. La bouche de l’anorexique hésite
entre une machine à manger, une machine anale, une
machine à parler, une machine à respirer (crise d’asthme).
C’est ainsi qu’on est tous bricoleurs ; chacun ses petites
machines. Une machine-organe pour une machine-
énergie, toujours des flux et des coupures. Le président
Schreber a les rayons du ciel dans le cul. Anus solaire. Et
soyez sûrs que ça marche ; le président Schreber sent
quelque chose, produit quelque chose, et peut en faire la
théorie. Quelque chose se produit : des effets de machine,
et non des métaphores.

La promenade du schizophrène : c’est un meilleur
modèle que le névrosé couché sur le divan. Un peu de
grand air, une relation avec le dehors. Par exemple la
promenade de Lenz reconstituée par Büchner.1 C’est
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différent des moments où Lenz se retrouve chez son bon
pasteur, qui le force à se repérer socialement, par rapport
au Dieu de la religion, par rapport au père, à la mère. Là
au contraire, il est dans les montagnes, sous la neige,
avec d’autres dieux ou sans dieu du tout, sans famille,
sans père ni mère, avec la nature. « Que veut mon père ?
Peut-il me donner mieux ? Impossible. Laissez-moi en
paix. » Tout fait machine. Machines célestes, les étoiles
ou l’arc en ciel, machines alpestres, qui se couplent avec
celles de son corps. Bruit ininterrompu de machines. « Il
pensait que ce devait être un sentiment d’une infinie
béatitude que d’être touché par la vie profonde de toute
forme, d’avoir une âme pour les pierres, les métaux, l’eau
et les plantes, d’accueillir en soi tous les objets de la
nature, rêveusement, comme les fleurs absorbent l’air
avec la croissance et la décroissance de la lune. » Être
une machine chlorophyllique, ou de photosynthèse, au
moins glisser son corps comme une pièce dans de
pareilles machines. Lenz s’est mis avant la distinction
homme-nature, avant tous les repérages que cette
distinction conditionne. Il ne vit pas la nature comme
nature, mais comme processus de production. Il n’y a plus
ni homme ni nature, mais uniquement processus qui
produit l’un dans l’autre et couple les machines. Partout
des machines productrices ou désirantes, les machines
schizophrènes, toute la vie générique : moi et non-moi,
extérieur et intérieur ne veulent plus rien dire.

Suite de la promenade du schizo, quand les
personnages de Beckett se décident à sortir. Il faut voir
d’abord comme leur démarche variée est elle-même une
machine minutieuse. Et puis la bicyclette : dans quel
rapport la machine bicyclette-corne est-elle avec la
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machine mère-anus ? « Parler de bicyclettes et de cornes,
quel repos. Malheureusement ce n’est pas de cela qu’il
s’agit mais de celle qui me donna le jour, par le trou de
son ail si j’ai bonne mémoire ». On croit souvent
qu’Œdipe, c’est facile, c’est donné. Mais il n’en est pas
ainsi : Œdipe suppose une fantastique répression des
machines désirantes. Et pourquoi, dans quel but ? Est-il
vraiment nécessaire ou souhaitable de s’y plier ? Et avec
quoi ? Que mettre dans le triangle œdipien, avec quoi le
former ? La corne à bicyclette et le cul de ma mère, est-ce
que ça fait l’affaire ? N’y a-t-il pas des questions plus
importantes ? Un effet étant donné, quelle machine peut
bien le produire ? et une machine étant donnée, à quoi
peut-elle servir ? Par exemple, devinez d’après la
description géométrique d’un porte-couteaux quel en est
l’usage. Ou bien, devant une machine complète formée de
six pierres dans la poche droite de mon manteau (poche
qui débite), cinq dans la poche droite de mon pantalon,
cinq dans la poche gauche de mon pantalon (poches de
transmission), la dernière poche du manteau recevant les
pierres utilisées à mesure que les autres avancent, quel
est l’effet de ce circuit de distribution où la bouche s’insère
elle-même comme machine à sucer les pierres ? Quelle
est ici la production de volupté ? A la fin de Malone meurt,
Mme Pédale emmène les schizophrènes en promenade,
en char à bancs, en bateau, en pique-nique dans la
nature : une machine infernale se prépare.

Le corps sous la peau est une usine surchauffée,
et dehors,
le malade brille,
il luit,
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de tous ses pores,
éclatés.2

Nous ne prétendons pas fixer un pôle naturaliste de la
schizophrénie. Ce que le schizophrène vit spécifiquement,
génériquement, ce n’est pas du tout un pôle spécifique de
la nature, mais la nature comme processus de production.
Que veut dire ici processus ? Il est probable que, à un
certain niveau, la nature se distingue de l’industrie : pour
une part l’industrie s’oppose à la nature, pour une autre
part elle y puise des matériaux, pour une autre part elle lui
restitue ses déchets, etc. Ce rapport distinctif homme-
nature, industrie-nature, société-nature, conditionne même
dans la société la distinction de sphères relativement
autonomes qu’on appellera « production », « distribution »,
« consommation ». Mais ce niveau de distinctions en
général, considéré dans sa structure formelle développée,
présuppose (comme l’a montré Marx) non seulement le
capital et la division du travail, mais la fausse conscience
que l’être capitaliste prend nécessairement de soi et des
éléments figés d’un procès d’ensemble. Car en vérité –
l’éclatante et noire vérité qui gît dans le délire – il n’y a pas
de sphères ou de circuits relativement indépendants : la
production est immédiatement consommation et
enregistrement, l’enregistrement et la consommation
déterminent directement la production, mais la
déterminent au sein de la production même. Si bien que
tout est production : productions de productions, d’actions
et de passions ; productions d’enregistrements, de
distributions et de repérages ; productions de
consommations, de voluptés, d’angoisses et de douleurs.
Tout est si bien production que les enregistrements sont
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immédiatement consommés, consumés, et les
consommations directement reproduites.3 Tel est le
premier sens de processus : porter l’enregistrement et la
consommation dans la production même, en faire les
productions d’un même procès.

En second lieu, il n’y a pas davantage de distinction
homme-nature : l’essence humaine de la nature et
l’essence naturelle de l’homme s’identifient dans la nature
comme production ou industrie, c’est-à-dire aussi bien
dans la vie générique de l’homme. L’industrie n’est plus
prise alors dans un rapport extrinsèque d’utilité, mais dans
son identité fondamentale avec la nature comme
production de l’homme et par l’homme.4 Non pas l’homme
en tant que roi de la création, mais plutôt celui qui est
touché par la vie profonde de toutes les formes ou de tous
les genres, qui est chargé des étoiles et des animaux
même, et qui ne cesse de brancher une machine-organe
sur une machine-énergie, un arbre dans son corps, un
sein dans la bouche, le soleil dans le cul : éternel préposé
aux machines de l’univers. C’est le second sens de
processus ; homme et nature ne sont pas comme deux
termes l’un en face de l’autre, même pris dans un rapport
de causation, de compréhension ou d’expression (cause-
effet, sujet-objet, etc.), mais une seule et même réalité
essentielle du producteur et du produit. La production
comme processus déborde toutes les catégories idéales
et forme un cycle qui se rapporte au désir en tant que
principe immanent. C’est pourquoi la production désirante
est la catégorie effective d’une psychiatrie matérialiste, qui
pose et traite le schizo comme Homo natura. A une
condition toutefois, qui constitue le troisième sens de
processus : il ne faut pas que celui-ci soit pris pour un but,
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une fin, ni qu’il se confonde avec sa propre continuation à
l’infini. La fin du processus, ou sa continuation à l’infini qui
est strictement la même chose que son arrêt brutal et
prématuré, c’est la causation du schizophrène artificiel, tel
qu’on le voit à l’hôpital, loque autistisée produite comme
entité. Lawrence dit de l’amour : « D’un processus nous
avons fait un but ; la fin de tout processus n’est pas sa
propre continuation à l’infini, mais son accomplissement…
Le processus doit tendre à son accomplissement, non pas
à quelque horrible intensification, à quelque horrible
extrémité où l’âme et le corps finissent par périr ».5 Il en
est de la schizophrénie comme de l’amour : il n’y a aucune
spécificité ni entité schizophrénique, la schizophrénie est
l’univers des machines désirantes productrices et
reproductrices, l’universelle production primaire comme
« réalité essentielle de l’homme et de la nature ».

Les machines désirantes sont des machines binaires, à
règle binaire ou régime associatif ; toujours une machine
couplée avec une autre. La synthèse productive, la
production de production, a une forme connective : « et »,
« et puis »… C’est qu’il y a toujours une machine
productrice d’un flux, et une autre qui lui est connectée,
opérant une coupure, un prélèvement de flux (le sein – la
bouche). Et comme la première est à son tour connectée à
une autre par rapport à laquelle elle se comporte comme
coupure ou prélèvement, la série binaire est linéaire dans
toutes les directions. Le désir ne cesse d’effectuer le
couplage de flux continus et d’objets partiels
essentiellement fragmentaires et fragmentés. Le désir fait
couler, coule et coupe. « J’aime tout ce qui coule, même
le flux menstruel qui emporte les œufs non fécondés… »,
dit Miller dans son chant du désir6. Poche des eaux et
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calculs du rein ; flux de cheveu, flux de bave, flux de
sperme, de merde ou d’urine qui sont produits par des
objets partiels, constamment coupés par d’autres objets
partiels, lesquels produisent d’autres flux, recoupés par
d’autres objets partiels. Tout « objet » suppose la
continuité d’un flux, tout flux, la fragmentation de l’objet.
Sans doute chaque machine-organe interprète le monde
entier d’après son propre flux, d’après l’énergie qui flue
d’elle : l’œil interprète tout en termes de voir – le parler,
l’entendre, le chier, le baiser… Mais toujours une
connexion s’établit avec une autre machine, dans une
transversale où la première coupe le flux de l’autre ou
« voit » son flux coupé par l’autre.

Le couplage de la synthèse connective, objet partiel-flux,
a donc aussi bien une autre forme, produit-produire.
Toujours du produire est greffé sur le produit, c’est
pourquoi la production désirante est production de
production, comme toute machine, machine de machine.
On ne peut pas se contenter de la catégorie idéaliste
d’expression. On ne peut pas, on ne devrait pas songer à
décrire l’objet schizo-phrénique sans le rattacher au
processus de production. Les Cahiers de l’art brut en sont
la démonstration vivante (et nient du même coup qu’il y ait
une entité du schizophrène). Ou bien Henri Michaux décrit
une table schizophrénique en fonction d’un procès de
production qui est celui du désir : « Dès qu’on l’avait
remarquée, elle continuait d’occuper l’esprit. Elle
continuait même je ne sais quoi, sa propre affaire sans
doute… Ce qui frappait, c’est que, n’étant pas simple, elle
n’était pas non plus vraiment complexe, complexe
d’emblée ou d’intention ou d’un plan compliqué. Plutôt
désimplifiée à mesure qu’elle était travaillée… Telle qu’elle
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était c’était une table à rajouts, comme furent faits certains
dessins de schizophrènes dits bourrés, et si elle était
terminée, c’est dans la mesure où il n’y avait plus moyen
d’y rien ajouter, table qui était devenue de plus en plus
entassement, de moins en moins table… Elle n’était
appropriée à aucun usage, à rien de ce qu’on attend d’une
table. Lourde, encombrante, elle était à peine
transportable. On ne savait comment la prendre (ni
mentalement ni manuellement). Le plateau, la partie utile
de la table, progressivement réduit, disparaissait, étant si
peu en relation avec l’encombrant bâti, qu’on ne songeait
plus à l’ensemble comme à une table, mais comme à un
meuble à part, un instrument inconnu dont on n’aurait pas
eu l’emploi. Table déshumanisée, qui n’avait aucune
aisance, qui n’était pas bourgeoise, pas rustique, pas de
campagne, pas de cuisine, pas de travail. Qui ne se prêtait
à rien, qui se défendait, se refusait au service et à la
communication. En elle quelque chose d’atterré, de
pétrifié. Elle eût pu faire songer à un moteur arrêté ».7 Le
schizophrène est le producteur universel. Il n’y a pas lieu
de distinguer ici le produire et son produit. Du moins l’objet
produit emporte-t-il son ici dans un nouveau produire. La
table continue sa « propre affaire ». Le plateau est mangé
par le bâti. La non-terminaison de la table est un impératif
de production. Quand Lévi-Strauss définit le bricolage, il
propose un ensemble de caractères bien liés : la
possession d’un stock ou d’un code multiple, hétéroclite et
tout de même limité ; la capacité de faire entrer les
fragments dans des fragmentations toujours nouvelles ;
d’où découle une indifférence du produire et du produit, de
l’ensemble instrumental et de l’ensemble à réaliser8. La
satisfaction du bricoleur quand il branche quelque chose
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sur une conduite électrique, quand il détourne une
conduite d’eau, serait fort mal expliquée par un jeu de
« papa-maman » ou par un plaisir de transgression. La
règle de produire toujours du produire, de greffer du
produire sur le produit, est le caractère des machines
désirantes ou de la production primaire : production de
production. Un tableau de Richard Lindner, Boy with
Machine, montre un énorme et turgide enfant, ayant greffé,
faisant fonctionner une de ses petites machines
désirantes sur une grosse machine sociale technique (car,
nous le verrons, c’est déjà vrai de l’enfant).

Du produire, un produit, une identité produit-produire…
C’est cette identité qui forme un troisième terme dans la
série linéaire : énorme objet non différencié. Tout s’arrête
un moment, tout se fige (puis tout va recommencer). D’une
certaine manière, il vaudrait mieux que rien ne marche,
rien ne fonctionne. Ne pas être né, sortir de la roue des
naissances, pas de bouche pour têter, pas d’anus pour
chier. Les machines seront-elles assez détraquées, leurs
pièces assez détachées pour se rendre et nous rendre au
rien ? On dirait que les flux d’énergie sont encore trop liés,
les objets partiels encore trop organiques. Mais un pur
fluide à l’état libre et sans coupure, en train de glisser sur
un corps plein. Les machines désirantes nous font un
organisme ; mais au sein de cette production, dans sa
production même, le corps souffre d’être ainsi organisé, de
ne pas avoir une autre organisation, ou pas d’organisation
du tout. « Une station incompréhensible et toute droite »
au milieu du procès, comme troisième temps : « Pas de
bouche. Pas de langue. Pas de dents. Pas de larynx. Pas
d’œsophage. Pas d’estomac. Pas de ventre. Pas d’anus. »
Les automates s’arrêtent et laissent monter la masse
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inorganisée qu’ils articulaient. Le corps plein sans organes
est l’improductif, le stérile, l’inengendré, l’inconsommable.
Antonin Artaud l’a découvert, là où il était, sans forme et
sans figure. Instinct de mort, tel est son nom, et la mort
n’est pas sans modèle. Car le désir désire aussi cela, la
mort, parce que le corps plein de la mort est son moteur
immobile, comme il désire la vie, parce que les organes
de la vie sont la working machine. On ne demandera pas
comment ça marche ensemble : cette question même est
le produit de l’abstraction. Les machines désirantes ne
marchent que détraquées, en se détraquant sans cesse.
Le président Schreber « a longtemps vécu sans estomac,
sans intestins, presque sans poumons, l’œsophage
déchiré, sans vessie, les côtes broyées ; il avait parfois
mangé en partie son propre larynx, et ainsi de suite ». Le
corps sans organes est l’improductif ; et pourtant il est
produit à sa place et à son heure dans la synthèse
connective, comme l’identité du produire et du produit (la
table schizophrénique est un corps sans organes). Le
corps sans organes n’est pas le témoin d’un néant
originel, pas plus que le reste d’une totalité perdue. Il n’est
surtout pas une projection ; rien à voir avec le corps
propre, ou avec une image du corps. C’est le corps sans
image. Lui, l’improductif, il existe là où il est produit, au
troisième temps de la série binaire-linéraire. Il est
perpétuellement réinjecté dans la production. Le corps
catatonique est produit dans l’eau du bain. Le corps plein
sans organes est de l’anti-production ; mais c’est encore
un caractère de la synthèse connective ou productive, de
coupler la production à l’anti-production, à un élément
d’anti-production.
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Entre les machines désirantes et le corps sans organes
s’élève un conflit apparent. Chaque connexion de
machines, chaque production de machine, chaque bruit de
machine est devenu insupportable au corps sans organes.
Sous les organes il sent des larves et des vers répugnants,
et l’action d’un Dieu qui le salope ou l’étrangle en
l’organisant. « Le corps est le corps / il est seul / et n’a pas
besoin d’organe / le corps n’est jamais un organisme / les
organismes sont les ennemis du corps ».9 Autant de clous
dans sa chair, autant de supplices. Aux machines-
organes, le corps sans organes oppose sa surface
glissante, opaque et tendue. Aux flux liés, connectés et
recoupés, il oppose son fluide amorphe indifférencié. Aux
mots phonétiques, il oppose des souffles et des cris qui
sont autant de blocs inarticulés. Nous croyons que le
refoulement dit originaire n’a pas d’autre sens : non pas un
« contre-investissement », mais cette répulsion des
machines désirantes par le corps sans organes. Et c’est
bien ce que signifie la machine paranoïaque, l’action
d’effraction des machines désirantes sur le corps sans
organes, et la réaction répulsive du corps sans organes
qui les éprouve globalement comme appareil de
persécution. Aussi ne pouvons-nous pas suivre Tausk
lorsqu’il voit dans la machine paranoïaque une simple
projection du « corps propre » et des organes génitaux.10

La genèse de la machine a lieu sur place, dans
l’opposition du procès de production des machines
désirantes et de la station improductive du corps sans
organes. En témoignent le caractère anonyme de la
machine et l’indifférenciation de sa surface. La projection
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n’intervient que secondairement, de même que le contre-
investissement, dans la mesure où le corps sans organes
investit un contre-dedans ou un contre-dehors, sous forme
d’un organe persécuteur ou d’un agent extérieur de
persécution. Mais en soi la machine paranoïaque est un
avatar des machines désirantes : elle résulte du rapport
des machines désirantes au corps sans organes, en tant
que celui-ci ne peut plus les supporter.

Mais si nous voulons avoir une idée des forces
ultérieures du corps sans organes dans le processus non
interrompu, nous devons passer par un parallèle entre la
production désirante et la production sociale. Un tel
parallèle n’est que phénoménologique ; il ne préjuge en
rien de la nature et du rapport des deux productions, ni
même de la question de savoir s’il y a effectivement deux
productions. Simplement, les formes de production sociale
impliquent elles aussi une station improductive
inengendrée, un élément d’anti-production couplé avec le
procès, un corps plein déterminé comme socius. Ce peut-
être le corps de la terre, ou le corps despotique, ou bien le
capital. C’est de lui que Marx dit : il n’est pas le produit du
travail, mais il apparaît comme son présupposé naturel ou
divin. Il ne se contente pas en effet de s’opposer aux
forces productives en elles-mêmes. Il se rabat sur toute la
production, constitue une surface où se distribuent les
forces et les agents de production, si bien qu’il s’approprie
le surproduit et s’attribue l’ensemble et les parties du
procès qui semblent maintenant émaner de lui comme
d’une quasi-cause. Forces et agents deviennent sa
puissance sous une forme miraculeuse, ils semblent
miraculés par lui. Bref, le socius comme corps plein forme
une surface où toute la production s’enregistre et semble
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émaner de la surface d’enregistrement. La société
construit son propre délire en enregistrant le processus de
production ; mais ce n’est pas un délire de la conscience,
ou plutôt la fausse conscience est vraie conscience d’un
faux mouvement, vraie perception d’un mouvement objectif
apparent, vraie perception du mouvement qui se produit
sur la surface d’enregistrement. Le capital est bien le
corps sans organes du capitaliste, ou plutôt de l’être
capitaliste. Mais comme tel, il n’est pas seulement
substance fluide et pétrifiée de l’argent, il va donner à la
stérilité de l’argent la forme sous laquelle celui-d produit
de l’argent. Il produit la plus-value, comme le corps sans
organes se reproduit lui-même, bourgeonne et s’étend
jusqu’aux bornes de l’univers. Il charge la machine de
fabriquer une plus-value relative, tout en s’incarnant en elle
comme capital fixe. Et sur le capital les machines et les
agents s’accrochent, au point que leur fonctionnement
même est miraculé par lui. Tout semble (objectivement)
produit par le capital en tant que quasi-cause. Comme dit
M a rx, au début les capitalistes ont nécessairement
conscience de l’opposition du travail et du capital, et de
l’usage du capital comme moyen d’extorquer du surtravail.
Mais s’instaure vite un monde pervers ensorcelé, en
même temps que le capital joue le rôle de surface
d’enregistrement qui se rabat sur toute la production
(fournir de la plus-value, ou en réaliser, tel est le droit
d’enregistrement). « A mesure que la plus-value relative se
développe dans le système spécifiquement capitaliste et
que la productivité sociale du travail s’accroît, les forces
productives et les connexions sociales du travail semblent
se détacher du processus productif et passer du travail au
capital. Le capital devient ainsi un être bien mystérieux,
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car toutes les forces productives semblent naître dans son
sein et lui appartenir ».11 Et ce qui est spécifiquement
capitaliste ici, c’est le rôle de l’argent et l’usage du capital
comme corps plein pour former la surface d’inscription ou
d’enregistrement. Mais un corps plein quelconque, corps
de la terre ou du despote, une surface d’enregistrement,
un mouvement objectif apparent, un monde pervers
ensorcelé fétichiste appartiennent à tous les types de
société comme constante de la reproduction sociale.

Le corps sans organes se rabat sur la production
désirante, et l’attire, se l’approprie. Les machines-organes
s’accrochent sur lui comme sur un gilet de fleurettiste, ou
comme des médailles sur le maillot d’un lutteur qui
s’avance en les faisant tressauter. Une machine
d’attraction succède, peut succéder ainsi à la machine
répulsive : une machine miraculante après la machine
paranoïaque. Mais que veut dire « après » ? Les deux
coexistent, et l’humour noir se charge non pas de résoudre
les contradictions, mais de faire qu’il n’y en ait pas, qu’il
n’y en ait jamais eu. Le corps sans organes, l’improductif,
l’inconsommable, sert de surface pour l’enregistrement de
tout le procès de production du désir, si bien que les
machines désirantes semblent en émaner dans le
mouvement objectif apparent qui les lui rapporte. Les
organes sont régénérés, miraculés sur le corps du
président Schreber qui attire à soi les rayons de Dieu.
Sans doute l’ancienne machine paranoïaque subsiste
sous forme de voix moqueuses qui cherchent à
« démiraculer » les organes et notamment l’anus du
président. Mais l’essentiel est l’établissement d’une
surface enchantée d’inscription ou d’enregistrement qui
s’attribue toutes les forces productives et les organes de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



production, et qui agit comme quasi-cause en leur
communiquant le mouvement apparent (le fétiche). Tant il
est vrai que le schizo fait de l’économie politique, et que
toute la sexualité est affaire d’économie.

Seulement la production ne s’enregistre pas de la
même manière qu’elle se produit. Ou plutôt elle ne se
reproduit pas dans le mouvement objectif apparent de la
même manière qu’elle se produisait dans le procès de
constitution. C’est que nous sommes passés
insensiblement dans un domaine de la production
d’enregistrement, dont la loi n’est pas la même que la
production de production. La loi de celle-ci, c’était la
synthèse connective ou couplage. Mais lorsque les
connexions productives passent des machines au corps
sans organes (comme du travail au capital), on dirait
qu’elles entrent sous une autre loi qui exprime une
distribution par rapport à l’élément non productif en tant
que « présupposé naturel ou divin » (les disjonctions du
capital). Sur le corps sans organes, les machines
s’accrochent comme autant de points die disjonction entre
lesquels se tisse tout un réseau de synthèses nouvelles, et
qui quadrillent la surface. Le « soit… soit »
schizophrénique prend le relais du « et puis » : quels que
soient deux organes envisagés, la manière dont ils sont
accrochés sur le corps sans organes doit être telle que
toutes les synthèses disjonctives entre les deux reviennent
au même sur la surface glissante. Tandis que le « ou
bien » prétend marquer des choix décisifs entre termes
impermutables (alternative), le « soit » désigne le système
de permutations possibles entre des différences qui
reviennent toujours au même en se déplaçant, en glissant.
Ainsi pour la bouche parlante et les pieds marchants : « Il
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lui arrivait de s’arrêter sans rien dire. Soit que finalement il
n’eût rien à dire. Soit que tout en ayant quelque chose à
dire il y renonçât finalement… D’autres cas principaux se
présentent à l’esprit. Communication continue immédiate
avec redépart immédiat. Même chose avec redépart
retardé. Communication continue retardée avec redépart
immédiat. Même chose avec redépart retardé.
Communication discontinue immédiate avec redépart
immédiat. Même chose avec redépart retardé.
Communication discontinue retardée avec redépart
immédiat. Même chose avec redépart retardé ».12 C’est
ainsi que le schizophrène, possesseur du capital le plus
maigre et le plus émouvant, telles les propriétés de
Malone, écrit sur son corps la litanie des disjonctions, et
se construit un monde de parades où la plus minuscule
permutation est censée répondre à la situation nouvelle ou
à l’interpellateur indiscret. La synthèse disjonctive
d’enregistrement vient donc recouvrir les synthèses
connectives de production. Le processus comme
processus de production se prolonge en procédé comme
procédé d’inscription. Ou plutôt, si l’on appelle libido le
« travail » connectif de la production désirante, on doit dire
qu’une partie de cette énergie se transforme en énergie
d’inscription disjonctive (Numen). Transformation
énergétique. Mais pourquoi appeler divine, ou Numen, la
nouvelle forme d’énergie malgré toutes les équivoques
soulevées par un problème de l’inconscient qui n’est
religieux qu’en apparence ? Le corps sans organes n’est
pas Dieu, bien au contraire. Mais divine est l’énergie qui le
parcourt, quand il attire toute la production et lui sert de
surface enchantée miraculante, l’inscrivant dans toutes
ses disjonctions. D’où les étranges rapports que Schreber
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entretient avec Dieu. A qui demande : croyez-vous en
Dieu ? nous devons répondre d’une manière strictement
kantienne ou schreberienne : bien sûr, mais seulement
comme au maître du syllogisme disjonctif, comme au
principe a priori de ce syllogisme (Dieu défini l’Omnitudo
realitatis dont toutes les réalités dérivées sortent par
division).

Divin, c’est donc seulement le caractère d’une énergie
de disjonction. Le divin de Schreber est inséparable des
disjonctions dans lesquelles il se divise en lui-même :
empires antérieurs, empires postérieurs ; empires
postérieurs d’un Dieu supérieur, et d’un Dieu inférieur.
Freud marque avec force l’importance de ces synthèses
disjonctives dans le délire de Schreber en particulier, mais
aussi bien dans le délire en général. « Une telle division
est tout à fait caractéristique des psychoses paranoïaques.
Celles-ci divisent tandis que l’hystérie condense. Ou plutôt
ces psychoses résolvent à nouveau en leurs éléments les
condensations et les identifications réalisées dans
l’imagination inconsciente ».13 Mais pourquoi Freud
ajoute-t-il ainsi que, réflexion faite, la névrose hystérique
est première et que les disjonctions ne sont obtenues que
par projection d’un condensé primordial ? Sans doute est-
ce une manière de maintenir les droits d’Œdipe dans le
Dieu du délire et dans l’enregistrement schizo-
paranoïaque. C’est pourquoi nous devons poser la
question la plus générale à ce propos : l’enregistrement du
désir passe-t-il par les termes œdipiens ? Les disjonctions
sont la forme de la généalogie désirante ; mais cette
généalogie est-elle œdipienne, s’inscrit-elle dans la
triangulation d’Œdipe ? Ou bien Œdipe n’est-il pas une
exigence ou une conséquence de la reproduction sociale,
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en tant qu’elle se propose de domestiquer une matière et
une forme généalogiques qui lui échappe de toutes parts ?
Car il est certain que le schizo est interpellé, ne cesse pas
de l’être. Précisément parce que son rapport avec la
nature n’est pas un pôle spécifique, il est interpellé dans
les termes du code social en cours : ton nom, ton père, ta
mère ? Au cours de ses exercices de production désirante,
Molloy est interpellé par un policier : « Vous vous appelez
Molloy, dit le commissaire. Oui, dis-je, ça me revient à
l’instant. Et votre maman ? dit le commissaire. Je ne
saisissais pas. S’appelle-t-elle Molloy aussi ? dit le
commissaire. S’appelle-t-elle Molloy ? dis-je. Oui, dit le
commissaire. Je réfléchis. Vous vous appelez Molloy, dit
le commissaire. Oui, dis-je. Et votre maman, dit le
commissaire, s’appelle-t-elle Molloy aussi ? Je réfléchis. »
On ne peut pas dire que la psychanalyse soit très
novatrice à cet égard : elle continue à poser ses questions
et à développer ses interprétations du fond du triangle
œdipien, au moment où elle sent pourtant combien les
phénomènes dits de psychose débordent ce cadre de
référence. Le psychanalyste dit qu’on doit découvrir le
papa sous le Dieu supérieur de Schreber, et pourquoi pas
le frère aîné sous le Dieu inférieur. Tantôt le schizophrène
s’impatiente et demande qu’on le laisse tranquille. Tantôt il
entre dans le jeu, il en rajoute même, quitte à réintroduire
ses repérages à lui dans le modèle qu’on lui propose et
qu’il fait éclater du dedans (oui, c’est ma mère, mais ma
mère, c’est justement la Vierge). On imagine le président
Schreber répondant à Freud : mais oui, oui, oui, les
oiseaux parlants sont des jeunes filles, et le Dieu
supérieur, c’est papa, et le Dieu inférieur, mon frère. Mais
en douce, il ré-engrosse les jeunes filles de tous les
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oiseaux parlants, et son père du Dieu supérieur, et son
frère, du Dieu inférieur, toutes formes divines qui se
compliquent ou plutôt « se désimplifient » à mesure
qu’elles percent sous les termes et fonctions trop simples
du triangle œdipien.

Je ne crois à ni père ni mère
Ja na pas
à papa-mama

La production désirante forme un système linéaire-
binaire. Le corps plein s’introduit comme troisième terme
dans la série, mais sans en rompre le caractère : 2, 1, 2,
1… La série est tout à fait rebelle à une transcription qui la
ferait passer et la moulerait dans une figure
spécifiquement ternaire et triangulaire comme celle
d’Œdipe. Le corps plein sans organes est produit comme
Anti-production, c’est-à-dire n’intervient comme tel que
pour récuser toute tentative de triangulation impliquant une
production parentale. Comment voulez-vous qu’il soit
produit par des parents, lui qui témoigne de son auto-
production, de son engendrement par lui-même ? Et c’est
sur lui, là où il est, que le Numen se distribue et que les
disjonctions s’établissent indépendamment de toute
projection. Oui, j’ai été mon père et j’ai été mon fils. « Moi,
Antonin Artaud, je suis mon fils, mon père, ma mère, et
moi. » Le schizo dispose de modes de repérage qui lui
sont propres, parce qu’il dispose d’abord d’un code
d’enregistrement particulier qui ne coïncide pas avec le
code social ou ne coïncide avec lui que pour en faire la
parodie. Le code délirant, ou désirant, présente une
extraordinaire fluidité. On dirait que le schizophrène passe
d’un code à l’autre, qu’il brouille tous les codes, dans un
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glissement rapide, suivant les questions qui lui sont
posées, ne donnant pas d’un jour à l’autre la même
explication, n’invoquant pas la même généalogie,
n’enregistrant pas de la même manière le même
événement, acceptant même, quand on le lui impose et
qu’il n’est pas irrité, le code banal œdipien, quitte à le re-
bourrer de toutes les disjonctions que ce code était fait
pour exclure. Les dessins d’Adolf Wölfli mettent en scène
des horloges, turbines, dynamos, machines-célestes,
machines-maisons, etc. Et leur production se (ait de façon
connective, allant du bord au centre par couches ou
secteurs successifs. Mais les « explications » qu’il y joint,
et dont il change suivant son humeur, font appel à des
séries généalogiques qui constituent l’enregistrement du
dessin. Bien plus, l’enregistrement se rabat sur le dessin
lui-même, sous forme de lignes de « catastrophe » ou de
« chute » qui sont autant de disjonctions entourées de
spirales.14 Le schizo retombe sur ses pieds toujours
vacillants, pour la simple raison que c’est la même chose
de tous les côtés, dans toutes les disjonctions. C’est que
les machines-organes ont beau s’accrocher sur le corps
sans organes, celui-ci n’en reste pas moins sans organes
et ne redevient pas un organisme au sens habituel du mot.
Il garde son caractère fluide et glissant. De même les
agents de production se posent sur le corps de Schreber,
se suspendent à ce corps, tels les rayons du ciel qu’il
attire et qui contiennent des milliers de petits
spermatozoïdes. Rayons, oiseaux, voix, nerfs entrent dans
des rapports permutables de généalogie complexe avec
Dieu et les formes divisées de Dieu. Mais c’est sur le
corps sans organes que tout se passe et s’enregistre,
même les copulations des agents, même les divisions de
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Dieu, même les généalogies quadrillantes et leurs
permutations. Tout est sur ce corps incréé comme les
poux dans la crinière du lion.

★

Suivant le sens du mot « processus », l’enregistrement
se rabat sur la production, mais la production
d’enregistrement est elle-même produite par la production
de production. De même, la consommation prend la suite
de l’enregistrement, mais la production de consommation
est produite par et dans la production d’enregistrement.
C’est que sur la surface d’inscription quelque chose se
laisse repérer qui est de l’ordre d’un sujet. C’est un
étrange sujet, sans identité fixe, errant sur le corps sans
organes, toujours à côté des machines désirantes, défini
par la part qu’il prend au produit, recueillant partout la
prime d’un devenir ou d’un avatar, naissant des états qu’il
consomme et renaissant à chaque état. « C’est donc moi,
c’est donc à moi… » Même souffrir, comme dit Marx, est
jouir de soi. Sans doute toute production désirante est déjà
immédiatement consommation et consumation, donc
« volupté ». Mais elle ne l’est pas encore pour un sujet, qui
ne peut se repérer qu’à travers les disjonctions d’une
surface d’enregistrement, dans les restes de chaque
division. Le président Schreber, toujours lui, en a la plus
vive conscience : il y a un taux constant de jouissance
cosmique, si bien que Dieu exige de trouver de la volupté
en Schreber, fût-ce au prix d’une transformation de
Schreber en femme. Mais cette volupté, le président n’en
éprouve qu’une part résiduelle, comme le salaire de ses
peines ou la prime de son devenir-femme. « C’est mon
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devoir d’offrir à Dieu cette jouissance ; et si, ce faisant, un
peu de plaisir sensuel vient à m’échoir, je me sens justifié
à l’accepter, au titre d’un léger dédommagement à l’excès
de souffrances et de privations qui ont été mon lot depuis
tant d’années. » De même qu’une partie de la libido
comme énergie de production s’est transformée en
énergie d’enregistrement (Numen), une partie de celle-ci
se transforme en énergie de consommation (Voluptas).
C’est cette énergie résiduelle qui anime la troisième
synthèse de l’inconscient, la synthèse conjonctive du
« c’est donc… » ou production de consommation.

Nous devons considérer comment cette synthèse est
formée ou comment le sujet est produit. Nous partions de
l’opposition entre les machines désirantes et le corps sans
organes. Leur répulsion, telle qu’elle apparaissait dans la
machine paranoïaque du refoulement originaire, faisait
place à une attraction dons la machine miraculante. Mais
entre l’attraction et la répulsion l’opposition persiste. Il
semble que la réconciliation effective ne puisse se faire
qu’au niveau d’une nouvelle machine, qui fonctionne
comme « retour du refoulé ». Qu’une telle réconciliation
existe ou puisse exister, tout en témoigne. De Robert Gie,
l’excellent dessinateur de machines paranoïaques
électriques, on nous dit sans autre précision : « Il semble
bien que, faute de se délivrer de ces courants qui le
tourmentaient, il a pour finir pris fortement leur parti,
s’exaltant à les figurer dans leur victoire totale, dans leur
triomphe ».15 Freud plus précisément souligne
l’importance du tournant de la maladie chez Schreber,
lorsque celui-ci se réconcilie avec son devenir-femme et
s’engage dans un processus d’auto-guérison qui le
ramène à l’identité Nature = Production (production d’une
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humanité nouvelle). Schreber en effet se trouve scellé
dans une attitude et un appareil de travesti, à un moment
où il est pratiquement guéri et a retrouvé toutes ses
facultés : « Je me trouve parfois installé devant un miroir
ou ailleurs, le torse à demi-nu, et paré comme une femme
de rubans, de colliers faux, etc. ; ceci n’a d’ailleurs lieu
que lorsque je suis seul… » Empruntons le nom de
« machine célibataire » pour désigner cette machine qui
succède à la machine paranoïaque et à la machine
miraculante, formant une nouvelle alliance entre les
machines désirantes et le corps sans organes pour la
naissance d’une humanité nouvelle ou d’un organisme
glorieux. Il revient au même de dire que le sujet est produit
comme un reste, à côté des machines désirantes, ou qu’il
se confond lui-même avec cette troisième machine
productrice et la réconciliation résiduelle qu’elle opère :
synthèse conjonctive de consommation sous la forme
émerveillée d’un « C’était donc ça ! ».

Michel Carrouges a isolé, sous le nom de « machines
célibataires », un certain nombre de machines
fantastiques qu’il découvrait dans la littérature. Les
exemples qu’il invoque sont très variés, et ne semblent
pas pouvoir à première vue rentrer dans une même
catégorie : la Mariée mise à nu… de Duchamp, la
machine de la Colonie pénitentiaire de Kafka, les
machines de Raymond Roussel, celles du Surmâle de
Jarry, certaines machines d’Edgar Poe, l’Eve future de
Villiers, etc.16 Pourtant les traits qui fondent l’unité,
d’importance variable selon l’exemple considéré, sont les
suivants : d’abord la machine célibataire témoigne d’une
ancienne machine paranoïaque, avec ses supplices, ses
ombres, son ancienne Loi. Elle n’est cependant pas elle-
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même une machine paranoïaque. Tout l’en distingue, ses
rouages, chariot, ciseaux, aiguilles, aimants, rayons.
Jusque dans les supplices ou la mort qu’elle donne, elle
manifeste quelque chose de nouveau, une puissance
solaire. En second lieu, cette transfiguration ne peut pas
s’expliquer par le caractère miraculant que la machine doit
à l’inscription qu’elle recèle, bien qu’elle recèle
effectivement les plus hautes inscriptions (cf.
l’enregistrement mis par Edison dans l’Eve future). Il y a
une consommation actuelle de la nouvelle machine, un
plaisir qu’on peut qualifier d’auto-érotique ou plutôt
d’automatique où se nouent les noces d’une nouvelle
alliance, nouvelle naissance, extase éblouissante comme
si l’érotisme machinal libérait d’autres puissances
illimitées.

La question devient : qu’est-ce que produit la machine
célibataire, qu’est-ce qui se produit à travers elle ? La
réponse semble être : des quantités intensives. Il y a une
expérience schizophrénique des quantités intensives à
l’état pur, à un point presque insupportable – une misère
et une gloire célibataires éprouvées au plus haut point,
comme une clameur suspendue entre la vie et la mort, un
sentiment de passage intense, états d’intensité pure et
crue dépouillés de leur figure et de leur forme. On parle
souvent des hallucinations et du délire ; mais la donnée
hallucinatoire (je vois, j’entends) et la donnée délirante (je
pense…) présupposent un Je sens plus profond, qui
donne aux hallucinations leur objet et au délire de la
pensée son contenu. Un « je sens que je deviens
femme », « que je deviens dieu », etc., qui n’est ni délirant
ni hallucinatoire, mais qui va projeter l’hallucination ou
intérioriser le délire. Délire et hallucination sont seconds
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par rapport à l’émotion vraiment primaire qui n’éprouve
d’abord que des intensités, des devenirs, des passages.17

D’où viennent ces intensités pures ? Elles viennent des
deux forces précédentes, répulsion et attraction, et de
l’opposition de ces deux forces. Non pas que les intensités
soient elles-mêmes en opposition les unes avec les autres
et s’équilibrent autour d’un état neutre. Au contraire, elles
sont toutes positives à partir de l’intensité = 0 qui désigne
le corps plein sens organes. Et elles forment des chutes
ou des hausses relatives d’après leur rapport complexe et
la proportion d’attraction et de répulsion qui entre dans leur
cause. Bref, l’opposition des forces d’attraction et de
répulsion produit une série ouverte d’éléments intensifs,
tous positifs, qui n’expriment jamais l’équilibre final d’un
système, mais un nombre illimité d’états stationnaires
métastables par lesquels un sujet passe. Profondément
schizoïde est la théorie kantienne d’après laquelle les
quantités intensives remplissent la matière sans vide à
des degrés divers. Suivant la doctrine du président
Schreber, l’attraction et la répulsion produisent d’intenses
états de nerf qui remplissent le corps sans organes à des
degrés divers, et par lesquels passe le sujet-Schreber,
devenant femme, devenant bien d’autres choses encore
suivant un cercle d’éternel retour. Les seins sur le torse nu
du président ne sont ni délirants ni hallucinatoires, ils
désignent d’abord une bande d’intensité, une zone
d’intensité sur son corps sans organes. Le corps sans
organes est un œuf : il est traversé d’axes et de seuils, de
latitudes, de longitudes, de géodésiques, il est traversé de
gradients qui marquent les devenirs et les passages, les
destinations de celui qui s’y développe. Rien ici n’est
représentatif, mais tout est vie et vécu : l’émotion vécue
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des seins ne ressemble pas à des seins, ne les
représente pas, pas plus qu’une zone prédestinée dans
l’œuf ne ressemble à l’organe qui va y être induit. Rien que
des bandes d’intensité, des potentiels, des seuils et des
gradients. Expérience déchirante, trop émouvante, par
laquelle le schizo est le plus proche de la matière, d’un
centre intense et vivant de la matière : « cette émotion sise
hors du point particulier où l’esprit la recherche… cette
émotion qui rend à l’esprit le son bouleversant de la
matière, toute l’âme s’y coule et passe dans son feu
ardent ».18

Comment a-t-on pu figurer le schizo comme cette loque
autiste, séparée du réel et coupée de la vie ? Pire :
comment la psychiatrie a-t-elle pu en faire pratiquement
cette loque, le réduire à cet état d’un corps sans organes
devenu mort – lui qui s’installait à ce point insupportable
où l’esprit touche la matière et en vit chaque intensité, la
consomme ? Et ne faudrait-il pas mettre cette question en
rapport avec une autre, en apparence très différente :
comment la psychanalyse (ait-elle pour réduire, cette fois
le névrosé, à une pauvre créature qui consomme
éternellement du papa-maman, et rien d’autre ? Comment
a-t-on pu réduire la synthèse conjonctive du « C’était donc
ça ! », « C’est donc moi ! » à l’éternelle et morne
découverte d’Œdipe, « C’est donc mon père, c’est donc
ma mère… » Nous ne pouvons pas encore répondre à ces
questions. Nous voyons seulement à quel point la
consommation d’intensités pures est étrangère aux figures
familiales, et combien le tissu conjonctif du « C’est
donc… » est étranger au tissu œdipien. Comment
résumer tout ce mouvement vital ? D’après un premier
chemin (voie brève) : les points de disjonction sur le corps
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sans organes forment des cercles de convergence autour
des machines désirantes ; alors le sujet, produit comme
résidu à côté de la machine, appendice ou pièce
adjacente à la machine, passe par tous les états du cercle
et passe d’un cercle à l’autre. Il n’est pas lui-même au
centre, occupé par la machine, mais sur le bord, sans
identité fixe, toujours décentré, conclu des états par
lesquels il passe. Ainsi les boucles tracées par
l’innommable, « tantôt brusques et brèves, comme
valsées, tantôt d’une ampleur de parabole », avec pour
états Murphy, Watt, Mercier, etc., sans que la famille y soit
pour rien. Ou bien autre chemin plus complexe, mais qui
revient au même à travers la machine paranoïaque et la
machine miraculante, les proportions de répulsion et
d’attraction sur le corps sans organes produisent dans la
machine célibataire une série d’états à partir de 0 ; et le
sujet naît de chaque état de la série, renaît toujours de
l’état suivant qui le détermine en un moment, consommant
tous ces états qui le font naître et renaître (l’état vécu est
premier par rapport au sujet qui le vit).

C’est cela que Klossowski a montré admirablement
dans son commentaire de Nietzsche : la présence de la
Stimmung comme émotion matérielle, constitutive de la
plus haute pensée et de la perception la plus aiguë.19

« Les forces centrifuges ne fuient pas à jamais le centre,
mais s’en rapprochent à nouveau pour s’en éloigner
derechef : telles sont les véhémentes oscillations qui
bouleversent un individu tant qu’il ne recherche que son
propre centre et ne voit pas le cercle dont il fait lui-même
partie ; car si les oscillations le bouleversent, c’est que
chacune répond à un individu autre qu’il ne croit être, du
point de vue du centre introuvable. De là qu’une identité
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est essentiellement fortuite et qu’une série d’individualités
doivent être parcourues par chacune, pour que la fortuité
de celle-ci ou de celle-là les rendent toutes nécessaires. »
Les forces d’attraction et de répulsion, d’essor et de
décadence, produisent une série d’états intensifs à partir
de l’intensité = 0 qui désigne le corps sans organes
(« mais ce qui est singulier, c’est que là encore un nouvel
afflux est nécessaire, pour seulement signifier cette
absence »). Il n’y a pas le moi-Nietzsche, professeur de
philologie, qui perd tout d’un coup la raison, et qui
s’identifierait à d’étranges personnages ; à y a le sujet-
nietzschéen qui passe par une série d’états, et qui identifie
les noms de l’histoire à ces états : tous les noms de
l’histoire, c’est moi.. Le sujet s’étale sur le pourtour du
cercle dont le moi a déserté le centre. Au centre il y a la
machine du désir, la machine célibataire de l’éternel
retour. Sujet résiduel de La machine, le sujet-nietzschéen
tire une prime euphorique (Voluptas) de tout ce qu’elle fait
tourner, et que le lecteur avait cru être seulement l’œuvre
en fragments de Nietzsche : « Nietzsche croit poursuivre
désormais, non la réalisation d’un système, mais
l’application d’un programme… sous la forme des résidus
du discours nietzschéen, devenus en quelque sorte le
répertoire de son histrionisme. » Non pas s’identifier à des
personnes, mais identifier les noms de l’histoire à des
zones d’intensité sur le corps sans organes ; et chaque
fois le sujet crie « C’est moi, c’est donc moi ! » On n’a
jamais fait de l’histoire autant que le schizo, et de la
manière dont il en fait. Il consomme en une fois l’histoire
universelle. Nous commencions par le définir comme
Homo natura, et le voilà pour finir Homo historia. De l’un à
l’autre, ce long chemin qui va de Hölderlin à Nietzsche, et

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qui se précipite (« L’euphorie ne saurait se prolonger chez
Nietzsche aussi longtemps que l’aliénation contemplative
de Hölderlin… La vision du monde accordée à Nietzsche
n’inaugure pas une succession plus ou moins régulière de
paysages ou de natures mortes, qui s’étend sur une
quarantaine d’années ; c’est la parodie remémorante d’un
événement : un seul acteur pour la mimer en une journée
solennelle – parce que tout se prononce et redisparaît en
une seule journée – dût-elle avoir duré du 31 décembre au
6 janvier – par-delà le calendrier raisonnable. »)

★

La thèse célèbre du psychiatre Clérambault semble bien
fondée : le délire, avec son caractère global systématique,
est second par rapport à des phénomènes d’automatisme
parcellaires et locaux. En effet, le délire qualifie
l’enregistrement qui recueille le procès de production des
machines désirantes ; et bien qu’il ait des synthèses et
des affections propres, comme on le voit dans la paranoïa
et même dans les formes paranoïdes de la schizophrénie,
il ne constitue pas une sphère autonome, mais est second
par rapport au fonctionnement et aux ratés des machines
désirantes. Toutefois Clérambault se servait du terme
« automatisme (mental) » pour désigner seulement des
phénomènes athématiques d’écho, de sonorisation,
d’explosion, de non-sens, où il voyait l’effet mécanique
d’infections ou d’intoxications. Il expliquait une bonne
partie du délire à son tour comme un effet de
l’automatisme ; quant à l’autre partie, « personnelle », elle
était de nature réactionnelle et renvoyait au « caractère »,
dont les manifestations pouvaient d’ailleurs devancer
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l’automatisme (par exemple, le caractère paranoïaque).20

Ainsi dans l’automatisme Clérambault ne voyait qu’un
mécanisme neurologique au sens le plus général du mot,
et non pas un procès de production économique mettant
en jeu des machines désirantes ; et, pour l’histoire, il se
contentait d’invoquer le caractère inné ou acquis.
Clérambault est le Feuerbach de la psychiatrie, au sens où
Marx dit : « Dans la mesure où Feuerbach est matérialiste,
l’histoire ne se rencontre pas chez lui, et dans la mesure
où il prend l’histoire en considération, il n’est pas
matérialiste. » Une psychiatrie vraiment matérialiste se
définit au contraire par une double opération introduire le
désir dans le mécanisme, introduire la production dans le
désir.

Il n’y a pas de différence profonde entre le faux
matérialisme et les formes typiques de l’idéalisme. La
théorie de la schizophrénie est marquée de trois concepts
qui constituent sa formule trinitaire : la dissociation
(Kraepelin), l’autisme (Bleuler), l’espace-temps ou l’être au
monde (Binswanger). L’un est un concept explicatif qui
prétend indiquer le trouble spécifique ou le déficit primaire.
L’autre est un concept compréhensif indiquant la
spécificité de l’effet : le délire lui-même ou la coupure, « le
détachement de la réalité accompagné d’une
prédominance relative ou absolue de la vie intérieure ». Le
troisième est un concept expressif, qui découvre ou
redécouvre l’homme délirant dans son monde spécifique.
Les trois concepts ont en commun de rapporter le
problème de la schizophrénie au moi, par l’intermédiaire
de « l’image du corps » (dernier avatar de l’âme, où se
confondent les exigences du spiritualisme et du
positivisme). Pourtant le moi, c’est comme papa-maman,
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il y a longtemps que le schizo n’y croit plus. Il est au-delà,
il est derrière, dessous, ailleurs, mais pas dans ces
problèmes-là. Et là où il est, il y a des problèmes, des
souffrances insurmontables, des pauvretés
insupportables, mais pourquoi vouloir le ramener à ce d’où
il est sorti, le remettre dans ces problèmes qui ne sont
plus les siens, bafouer sa vérité à laquelle on a cru
suffisamment rendre hommage en lui donnant un idéal
coup de chapeau ? On dira que le schizo ne peut plus dire
moi, et qu’il faut lui rendre cette fonction sacrée
d’énonciation. C’est ce qu’il résume en disant : on me re-
salope. « Je ne dirai plus moi, je ne le dirai plus jamais,
c’est trop bête. Je mettrai à la place, chaque fois que je
l’entendrai, la troisième personne, si j’y pense. Si ça les
amuse. Ça ne changera rien. » Et s’il redit moi, ça ne
change rien non plus. Tellement hors de ces problèmes,
tellement au-delà. Même Freud ne sort pas de ce point de
vue étroit du moi. Et ce qui l’empêchait, c’était sa formule
trinitaire à lui – l’œdipienne, la névrotique : papa-maman-
moi. Il faudra se demander si l’impérialisme analytique du
complexe d’Œdipe n’a pas conduit Freud à retrouver, et à
garantir de son autorité, le concept fâcheux d’autisme
appliqué à la schizophrénie. Car enfin, il ne faut rien se
cacher, Freud n’aime pas les schizophrènes, il n’aime pas
leur résistance à l’œdipianisation, il a plutôt tendance à les
traiter comme des bêtes : ils prennent les mots pour des
choses, dit-il, ils sont apathiques, narcissiques, coupés du
réel, incapables de transfert, ils ressemblent à des
philosophes, « ressemblance indésirable ». On s’est
souvent interrogé sur la manière de concevoir
analytiquement le rapport des pulsions et des symptômes,
du symbole et du symbolisé. Est-ce un rapport causal, ou

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



bien de compréhension, ou d’expression ? La question est
posée trop théoriquement. Car, en fait, dès qu’on nous
met dans Œdipe, dès qu’on nous mesure à Œdipe, le tour
est joué, et l’on a supprimé le seul rapport authentique qui
était de production. La grande découverte de la
psychanalyse (ut celle de la production désirante, des
productions de l’inconscient. Mais, avec Œdipe, cette
découverte fut vite occultée par un nouvel idéalisme : à
l’inconscient comme usine, on a substitué un théâtre
antique ; aux unités de production de l’inconscient, on a
substitué la représentation ; à l’inconscient productif, on a
substitué un inconscient qui ne pouvait plus que
s’exprimer (le mythe, la tragédie, le rêve…).

Chaque fois qu’on ramène au moi le problème du
schizophrène, on ne peut plus que « goûter » une essence
ou spécificité supposées du schizo, fût-ce avec amour et
pitié, ou pour la recracher avec dégoût. Une fois comme
moi dissocié, une autre fois comme moi coupé, une autre
fois, la plus coquette, comme moi qui n’avait pas cessé
d’être, qui était-là spécifiquement, mais dans son monde,
et qui se laisse retrouver par un psychiatre malin, un sur-
observateur compréhensif, bref un phénoménologue. Là
encore rappelons-nous l’avertissement de Marx : on ne
devine pas au goût du froment qui l’a cultivé, on ne devine
pas au produit le régime et les rapports de production. Le
produit apparaît d’autant plus spécifique, inénarrablement
spécifique, qu’on le rapporte à des formes idéales de
causation, de compréhension ou d’expression, mais non
pas au procès de production réel dont il dépend. Le
schizophrène apparaît d’autant plus spécifique et
personnifié qu’on arrête le processus, ou qu’on en fait un
but, ou qu’on le fait jouer dans le vide à l’infini, de manière
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à provoquer cette « horrible extrémité où l’âme et le corps
finissent par périr » (l’Autiste). Le fameux état terminal de
Kraepelin… Dès qu’on assigne au contraire le processus
matériel de production, la spécificité du produit tend à
s’évanouir, en même temps qu’apparaît la possibilité d’un
autre « accomplissement ». Avant d’être l’affection du
schizophrène artificialisé, personnifié dans l’autisme, la
schizophrénie est le processus de la production du désir et
des machines désirantes. Comment passe-t-on de l’un à
l’autre, et ce passage est-il inévitable ? reste la question
importante. Sur ce point comme sur d’autres, Jaspers a
donné les indications les plus précieuses, parce que son
« idéalisme » était singulièrement atypique. Opposant le
concept de processus à ceux de réaction ou de
développement de la personnalité, il pense le processus
comme rupture, intrusion, hors d’un rapport fictif avec le
moi pour y substituer un rapport avec le « démonique »
dans la nature. Il lui manquait seulement de concevoir le
processus comme réalité matérielle économique, comme
processus de production dans l’identité Nature = Industrie,
Nature = Histoire.

D’une certaine manière, la logique du désir rate son
objet dès le premier pas : le premier pas de la division
platonicienne qui nous fait choisir entre production et
acquisition. Dès que nous mettons le désir du côté de
l’acquisition, nous nous faisons du désir une conception
idéaliste (dialectique, nihiliste) qui le détermine en premier
lieu comme manque, manque d’objet, manque de l’objet
réel. Il est vrai que l’autre côté, le côté « production », n’est
pas ignoré. Il revient même à Kant d’avoir opéré dans la
théorie du désir une révolution critique, en le définissant
comme « la faculté d’être par ses représentations cause
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de la réalité des objets de ces représentations ». Mais ce
n’est pas par hasard que, pour illustrer cette définition,
Kant invoque les croyances superstitieuses, les
hallucinations et les fantasmes : nous savons bien que
l’objet réel ne peut être produit que par une causalité et
des mécanismes externes, mais ce savoir ne nous
empêche pas de croire à la puissance intérieure du désir
d’engendrer son objet, fût-ce sous une forme irréelle,
hallucinatoire ou fantasmée, et de représenter cette
causalité dans le désir lui-même.21 La réalité de l’objet en
tant que produit par le désir est donc la réalité psychique.
Alors on peut dire que la révolution critique ne change rien
à l’essentiel : cette manière de concevoir la productivité ne
remet pas en question la conception classique du désir
comme manque, mais s’appuie sur elle, s’étaie sur elle et
se contente de l’approfondir. En effet, si le désir est
manque de l’objet réel, sa réalité même est dans une
« essence du manque » qui produit l’objet fantasmé. Le
désir ainsi conçu comme production, mais production de
fantasmes, a été parfaitement exposé par la psychanalyse.
Au niveau le plus bas de l’interprétation, cela signifie que
l’objet réel dont le désir manque renvoie pour son compte
à une production naturelle ou sociale extrinsèque, tandis
que le désir produit intrinsèquement un imaginaire qui
vient doubler la réalité, comme s’il y avait « un objet rêvé
derrière chaque objet réel » ou une production mentale
derrière les productions réelles. Et certes la psychanalyse
n’est pas forcée de déboucher ainsi dans une étude des
gadgets et des marchés, sous la forme la plus misérable
d’une psychanalyse de l’objet (psychanalyse du paquet de
nouilles, de l’automobile ou du « machin »). Mais même
quand le fantasme est interprété dans toute son extension,
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non plus comme un objet, mais comme une machine
spécifique qui met en scène le désir, cette machine est
seulement théâtrale, et laisse subsister la
complémentarité de ce qu’elle sépare : c’est alors le
besoin qui est défini par le manque relatif et déterminé de
son propre objet, tandis que le désir apparaît comme ce
qui produit le fantasme et se produit lui-même en se
détachant de l’objet, mais aussi bien en redoublant le
manque, en le portant à l’absolu, en en faisant une
« incurable insuffisance d’être », un « manque-à-être
qu’est la vie ». D’où la présentation du désir comme étayé
sur les besoins, la productivité du désir continuant à se
faire sur fond des besoins, et de leur rapport de manque à
l’objet (théorie de l’étayage). Bref, quand on réduit la
production désirante à une production de fantasme, on se
contente de tirer toutes les conséquences du principe
idéaliste qui définit le désir comme un manque, et non
comme production, production « industrielle ». Clément
Rosset dit très bien chaque fois qu’on insiste sur un
manque dont manquerait le désir pour définir son objet,
« le monde se voit doublé d’un autre monde quel qu’il soit,
à la faveur de l’itinéraire suivant : l’objet manque au désir ;
donc le monde ne contient pas tous les objets, il en
manque au moins un, celui du désir ; donc il existe un
ailleurs qui contient la clef du désir (dont manque le
monde). »22

Si le désir produit, il produit du réel. Si le désir est
producteur, il ne peut l’être qu’en réalité, et de réalité. Le
désir est cet ensemble de synthèses passives qui
machinent les objets partiels, les flux et les corps, et qui
fonctionnent comme des unités de production. Le réel en
découle, il est le résultat des synthèses passives du désir
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comme auto-production de l’inconscient. Le désir ne
manque de rien, il ne manque pas de son objet. C’est
plutôt le sujet qui manque au désir, ou le désir qui manque
de sujet fixe ; il n’y a de sujet fixe que par la répression. Le
désir et son objet ne font qu’un, c’est la machine, en tant
que machine de machine. Le désir est machine, l’objet du
désir est encore machine connectée, si bien que le produit
est prélevé sur du produire, et que quelque chose se
détache du produire au produit, qui va donner un reste au
sujet nomade et vagabond. L’être objectif du désir est le
Réel en lui-même.23 Il n’y a pas de forme d’existence
particulière qu’on pourrait appeler réalité psychique.
Comme dit Marx, il n’y a pas manque, il y a passion
comme « être objet naturel et sensible ». Ce n’est pas le
désir qui s’étaie sur les besoins, c’est le contraire, ce sont
les besoins qui dérivent du désir : ils sont contre-produits
dans le réel que le désir produit. Le manque est un contre-
effet du désir, il est déposé, aménagé, vacuolisé dans le
réel naturel et social. Le désir se tient toujours proche des
conditions d’existence objective, il les épouse et les suit,
ne leur survit pas, se déplace avec elles, c’est pourquoi il
est si facilement désir de mourir, tandis que le besoin
mesure l’éloignement d’un sujet qui a perdu le désir en
perdant la synthèse passive de ces conditions. Le besoin
comme pratique du vide n’a pas d’autre sens : aller
chercher, capturer, parasiter les synthèses passives là où
elles demeurent. Nous avons beau dire : on n’est pas des
herbes, il y a longtemps qu’on a perdu la synthèses
chlorophyllienne, il faut bien qu’on mange… Le désir
devient alors cette peur abjecte de manquer. Mais
justement, cette phrase, ce ne sont pas les pauvres ou les
dépossédés qui la prononcent. Eux, au contraire, ils savent
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qu’ils sont proches de l’herbe, et que le désir a « besoin »
de peu de choses, non pas ces choses qu’on leur laisse,
mais ces choses mêmes dont on ne cesse de les
déposséder, et qui ne constituaient pas un manque au
cœur du sujet, mais plutôt l’objectivité de l’homme, l’être
objectif de l’homme pour qui désirer c’est produire,
produire en réalité. Le réel n’est pas impossible, dans le
réel au contraire tout est possible, tout devient possible.
Ce n’est pas le désir qui exprime un manque molaire dans
le sujet, c’est l’organisation molaire qui destitue le désir de
son être objectif. Les révolutionnaires, les artistes et les
voyants se contentent d’être objectifs, rien qu’objectifs : ils
savent que le désir étreint la vie avec une puissance
productrice, et la reproduit d’une façon d’autant plus
intense qu’il a peu de besoin. Et tant pis pour ceux qui
croient que c’est facile à dire, ou que c’est une idée dans
les livres. « Du peu de lectures que j’avais faites, j’avais
tiré cette conclusion que les hommes qui trempaient le
plus dans la vie, qui la moulaient, qui étaient la vie même,
mangeaient peu, dormaient peu, ne possédaient que peu
de biens, s’ils en avaient. Ils n’entretenaient pas d’illusions
en matière de devoir, de procréation, aux fins limitées de
perpétuer la famille ou défendre l’État… Le monde des
fantasmes est celui que nous n’avons pas achevé de
conquérir. C’est un monde du passé, non pas de l’avenir.
Aller de l’avant en se cramponnant au passé, c’est traîner
avec soi les boulets du forçat ».24 Le vivant voyant, c’est
Spinoza sous l’habit du révolutionnaire napolitain. Nous
savons bien d’où vient le manque – et son corrélat
subjectif, le fantasme. Le manque est aménagé, organisé
dans la production sociale. Il est contre-produit par
l’instance d’antiproduction qui se rabat sur les forces
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productives et se les approprie. Il n’est jamais premier ; la
production n’est jamais organisée en fonction d’un
manque antérieur, c’est le manque qui vient se loger, se
vacuoliser, se propager d’après l’organisation d’une
production préalable.25 C’est l’art d’une classe dominante,
cette pratique du vide comme économie de marché :
organiser le manque dans l’abondance de production, faire
basculer tout le désir dans la grande peur de manquer,
faire dépendre l’objet d’une production réelle qu’on
suppose extérieure au désir (les exigences de la
rationalité), tandis que la production du désir passe dans
le fantasme (rien d’autre que le fantasme).

Il n’y a pas d’une part une production sociale de réalité,
et d’autre part une production désirante de fantasme.
Entre ces deux productions ne s’établiraient que des liens
secondaires d’introjection et de projection, comme si les
pratiques sociales se doublaient de pratiques mentales
intériorisées, ou bien comme si les pratiques mentales se
projetaient dans les systèmes sociaux, sans que les unes
entament jamais les autres. Tant que nous nous
contentons de mettre en parallèle, d’une part l’argent, l’or,
le capital et le triangle capitaliste, d’autre part la libido,
l’anus, le phallus et le triangle familial, nous nous livrons à
un agréable passe-temps, mais les mécanismes de
l’argent restent tout à fait indifférents aux projections
anales de ceux qui le manient. Le parallélisme Marx-Freud
reste tout à fait stérile et indifférent, mettant en scène des
termes qui s’intériorisent ou se projettent l’un dans l’autre
sans cesser d’être étrangers, comme dans cette fameuse
équation argent = merde. En vérité, la production sociale
est uniquement la production désirante elle-même dans
des conditions déterminées. Nous disons que le champ
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social est immédiatement parcouru pat désir, qu’il en est
le produit historiquement déterminé, et que la libido n’a
besoin de nulle médiation ni sublimation, nulle opération
psychique, nulle transformation, pour investir les forces
productives et les rapports de production. Il n’y a que du
désir et du social, et rien d’autre. Même les formes les
plus répressives et les plus mortifères de la reproduction
sociale sont produites par le désir, dans l’organisation qui
en découle sous telle ou telle condition que nous devrons
analyser. C’est pourquoi le problème fondamental de la
philosophie politique reste celui que Spinoza sut poser (et
que Reich a redécouvert) : « Pourquoi les hommes
combattent-ils pour leur servitude comme s’il s’agissait de
leur salut ? » Comment arrive-t-on à crier : encore plus
d’impôts ! moins de pain ! Comme dit Reich, l’étonnant
n’est pas que des gens volent, que d’autres fassent grève,
mais plutôt que les affamés ne volent pas toujours et que
les exploités ne fassent pas toujours grève : pourquoi des
hommes supportent-ils depuis des siècles l’exploitation,
l’humiliation, l’esclavage, au point de les vouloir non
seulement pour les autres, mais pour eux-mêmes ?
Jamais Reich n’est plus grand penseur que lorsqu’il refuse
d’invoquer une méconnaissance ou une illusion des
masses pour expliquer le fascisme, et réclame une
explication par le désir, en termes de désir : non, les
masses n’ont pas été trompées, elles ont désiré le
fascisme à tel moment, en telles circonstances, et c’est
cela qu’il faut expliquer, cette perversion du désir
grégaire.26 Pourtant Reich n’arrive pas à donner de
réponse suffisante, parce qu’il restaure à son tour ce qu’il
était en train d’abattre, en distinguant la rationalité telle
qu’elle est ou devrait être dans le processus de la
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production sociale, et l’irrationnel dans le désir, seul le
second étant justiciable de la psychanalyse. Il réserve
alors à la psychanalyse la seule explication du « négatif »,
du « subjectif » et de l’ « inhibé » dans le champ social. Il
en revient nécessairement à un dualisme entre l’objet réel
rationnellement produit, et la production fantasmatique
irrationnelle27. Il renonce à découvrir la commune mesure
ou la coextension du champ social et du désir. C’est que,
pour fonder véritablement une psychiatrie matérialiste, il lui
manquait la catégorie de production désirante, à laquelle
le réel fût soumis sous ses formes dites rationnelles
autant qu’irrationnelles.

L’existence massive d’une répression sociale portant
sur la production désirante n’affecte en rien notre principe :
le désir produit du réel, ou la production désirante n’est
pas autre chose que la production sociale. Il n’est pas
question de réserver au désir une forme d’existence
particulière, une réalité mentale ou psychique qui
s’opposerait à la réalité matérielle de la production sociale.
Les machines désirantes ne sont pas des machines
fantasmatiques ou oniriques, qui se distingueraient des
machines techniques et sociales, et viendraient les
doubler. Les fantasmes sont plutôt des expressions
secondes, qui dérivent de l’identité des deux sortes de
machines dans un milieu donné. Aussi le fantasme n’est-il
jamais individuel ; il est fantasme de groupe, comme
l’analyse institutionnelle a su le montrer. Et s’il y a deux
sortes de fantasmes de groupe, c’est que l’identité peut
être lue dans les deux sens, suivant que les machines
désirantes sont saisies dans les grandes masses
grégaires, qu’elles forment, ou suivant que les machines
sociales sont rapportées aux forces élémentaires du désir
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qui les forment. Il peut donc arriver, dans le fantasme de
groupe, que la libido investisse le champ social existant, y
compris dans ses formes les plus répressives ; ou bien au
contraire qu’elle procède à un contre-investissement qui
branche sur le champ social existant le désir
révolutionnaire (par exemple, les grandes utopies
socialistes du XIXe siècle fonctionnent, non pas comme
des modèles idéaux, mais comme des fantasmes de
groupe, c’est-à-dire des agents de la productivité réelle du
désir qui rendent possible un désinvestissement ou une
« désinstitution » du champ social actuel, au profit d’une
institution révolutionnaire du désir lui-même). Mais, entre
les deux, entre les machines désirantes et lés machines
sociales techniques, il n’y a jamais de différence de
nature. Il y a bien une distinction, mais seulement une
distinction de régime, suivant des rapports de grandeur.
Ce sont les mêmes machines, à la différence de régime
près ; et c’est ce que montrent les fantasmes de groupe.

Quand nous esquissions précédemment un parallèle
entre la production sociale et la production désirante, pour
montrer dans les deux cas la présence d’une instance
d’anti-production prompte à se rabattre sur les formes
productives et se les approprier, ce parallélisme ne
préjugeait en rien du rapport entre les deux productions.
Nous pouvions seulement préciser certains aspects
concernant la distinction de régime. En premier lieu, les
machines techniques ne fonctionnent évidemment qu’à
condition de ne pas être détraquées ; leur limite propre est
l’usure, non pas le détraquement. Marx peut se fonder sur
ce principe simple pour montrer que le régime des
machines techniques est celui d’une ferme distinction du
moyen de production et du produit, grâce à laquelle la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



machine transmet au produit la valeur, et seulement la
valeur qu’elle perd en s’usant. Les machines désirantes au
contraire ne cessent de se détraquer en marchant, ne
marchent que détraquées : toujours du produire se greffe
sur le produit, et les pièces de la machine sont aussi bien
le combustible. L’art utilise souvent cette propriété en
créant de véritables fantasmes de groupe qui court-
circuitent la production sociale avec une production
désirante, et introduisent une fonction de détraquement
dans la reproduction de machines techniques. Tels les
violons brûlés d’Arman, les voitures comprimées de César.
Plus généralement la méthode de paranoïa critique de
Dali assure l’explosion d’une machine désirante dans un
objet de production sociale. Mais déjà Ravel préférait le
détraquement à l’usure, et substituait au ralenti ou à
l’extinction graduelle les arrêts brusques, les hésitations,
les trépidations, les ratés, les cassages28. L’artiste est le
maître des objets ; il intègre dans son art des objets
cassés, brûlés, détraqués pour les rendre au régime des
machines désirantes dont le détraquement fait partie du
fonctionnement même ; il présente des machines
paranoïaques, miraculantes, célibataires comme autant de
machines techniques, quitte à miner les machines
techniques de machines désirantes. Bien plus, l’œuvre
d’art est machine désirante elle-même. L’artiste amasse
son trésor pour une proche explosion, et c’est pourquoi il
trouve que les destructions, vraiment, ne viennent pas
assez vite.

Une seconde différence de régime en découle : c’est
par elles-mêmes que les machines désirantes produisent
de l’anti-production, tandis que l’anti-production propre aux
machines techniques est seulement produite dans les
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conditions extrinsèques de la reproduction du procès (bien
que ces conditions ne viennent pas « par après »). C’est
pourquoi les machines techniques ne sont pas une
catégorie économique, et renvoient toujours à un socius
ou machine sociale qui ne se confond pas avec elles, et
qui conditionne cette reproduction. Une machine
technique n’est donc pas cause, mais seulement indice
d’une forme générale de la production sociale : ainsi les
machines manuelles et les sociétés primitives, la machine
hydraulique et la forme asiatique, la machine industrielle
et le capitalisme. Quand donc nous posions le socius
comme l’analogue d’un corps plein sans organes, il n’y en
avait pas moins une différence importante. Car les
machines désirantes sont la catégorie fondamentale de
l’économie du désir, produisent par elles-mêmes un corps
sans organes et ne distinguent pas les agents de leurs
propres pièces, ni les rapports de production de leurs
propres rapports, ni la socialité de la technicité. Les
machines désirantes sont à la fois techniques et sociales.
C’est bien en ce sens que la production désirante est le
lieu d’un refoulement originaire, tandis que la production
sociale est le lieu de la répression, et que, de celle-ci à
celle-là, s’exerce quelque chose qui ressemble au
refoulement secondaire « proprement dit » : tout dépend
ici de la situation du corps sans organes, ou de son
équivalent, suivant qu’il est résultat interne ou condition
extrinsèque (change notamment le rôle de l’instinct de
mort).

Pourtant ce sont les mêmes machines, sous deux
régimes différents – bien que ce soit une étrange aventure
pour le désir, de désirer la répression. Il n’y a qu’une
production, qui est celle du réel. Et sans doute nous
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pouvons exprimer cette identité de deux façons, mais ces
deux façons constituent l’auto-production de l’inconscient
comme cycle. Nous pouvons dire que toute production
sociale découle de la production désirante dans des
conditions déterminées : d’abord l’Homo natura. Mais
nous devons dire aussi bien, et plus exactement, que la
production désirante est d’abord sociale, et ne tend à se
libérer qu’à la fin (d’abord l’Homo historia). C’est que le
corps sans organes n’est pas donné pour lui-même en
une origine, puis projeté dans les différentes sortes de
socius, comme si un grand paranoïaque, chef de la horde
primitive, était à la base de l’organisation sociale. La
machine sociale ou socius peut être le corps de la Terre,
le corps du Despote, le corps de l’Argent. Elle n’est jamais
une projection du corps sans organes. C’est plutôt le corps
sans organes qui est l’ultime résidu d’un socius
déterritorialisé. Le problème du socius a toujours été celui-
ci : coder les flux du désir, les inscrire, les enregistrer, faire
qu’aucun flux ne coule qui ne soit tamponné, canalisé,
réglé. Quand la machine territoriale primitive n’a plus suffi,
la machine despotique a instauré une sorte de surcodage.
Mais la machine capitaliste, en tant qu’elle s’établit sur les
ruines plus ou moins lointaines d’un État despotique, se
trouve dans une situation toute nouvelle : le décodage et la
déterritorialisation des flux. Cette situation, le capitalisme
ne l’affronte pas du dehors, puisqu’il en vit, y trouve à la
fois sa condition et sa matière, et l’impose avec toute sa
violence. Sa production et sa répression souveraines ne
peuvent s’exercer qu’à ce prix. Il naît en effet de la
rencontre entre deux sortes de flux, flux décodés de
production sous la forme du capital-argent, flux décodés
du travail sous la forme du « travailleur libre ». Aussi,
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contrairement aux machines sociales précédentes, la
machine capitaliste est-elle incapable de fournir un code
qui couvre l’ensemble du champ social. A l’idée même du
code, elle a substitué dans l’argent une axiomatique des
quantités abstraites qui va toujours plus loin dans le
mouvement de la déterritorialisation du socius. Le
capitalisme tend vers un seuil de décodage qui défait le
socius au profit d’un corps sans organes, et qui, sur ce
corps, libère les flux du désir dans un champ
déterritorialisé. Est-il exact de dire en ce sens que la
schizophrénie est le produit de la machine capitaliste,
comme la manie dépressive et la paranoïa le produit de la
machine despotique, comme l’hystérie le produit de la
machine territoriale ?29

Le décodage des flux, la déterritorialisation du socius
forment ainsi la tendance la plus essentielle du
capitalisme. Il ne cesse de s’approcher de sa limite, qui
est une limite proprement schizophrénique. Il tend de
toutes ses forces à produire le schizo comme le sujet des
flux décodés sur le corps sans organes – plus capitaliste
que le capitaliste et plus prolétaire que le prolétaire. Aller
toujours plus loin dans la tendance, jusqu’au point où le
capitalisme s’enverrait dans la lune avec tous ses flux en
vérité on n’a encore rien vu. Quand on dit que la
schizophrénie est notre maladie, la maladie de notre
époque, on ne doit pas vouloir dire seulement que la vie
moderne rend fou. Il ne s’agit pas de mode de vie, mais de
procès de production. Il ne s’agit pas non plus d’un simple
parallélisme, bien que le parallélisme soit déjà plus exact,
du point de vue de la faillite des codes, par exemple entre
les phénomènes de glissement de sens chez les
schizophrènes et les mécanismes de discordance

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



croissante à tous les étages de la société industrielle. En
fait, nous voulons dire que le capitalisme, dans son
processus de production, produit line formidable charge
schizophrénique sur laquelle il fait porter tout le poids de
sa répression, mais qui ne cesse de se reproduire comme
limite du procès. Car le capitalisme ne cesse pas de
contrarier, d’inhiber sa tendance en même temps qu’il s’y
précipite ; il ne cesse de repousser sa limite en même
temps qu’il y tend. Le capitalisme instaure ou restaure
toutes sortes de territorialités résiduelles et factices,
imaginaires ou symboliques, sur lesquelles il tente, tant
bien que mal, de recoder, de tamponner les personnes
dérivées des quantités abstraites. Tout repasse ou revient,
les États, les patries, les familles. C’est ce qui fait du
capitalisme, en son idéologie, « la peinture bigarrée de
tout ce qui a été cru ». Le réel n’est pas impossible, il est
de plus en plus artificiel. Marx appelait loi de la tendance
contrariée le double mouvement de la baisse tendancielle
du taux de profit et de l’accroissement de la masse
absolue de plus-value. Comme corollaire de cette loi, il y a
le double mouvement du décodage ou de la
déterritorialisation des flux, et de leur re-territorialisation
violente et factice. Plus la machine capitaliste
déterritorialise, décodant et axiomatisant les flux pour en
extraire la plus-value, plus ses appareils annexes,
bureaucratiques et policiers, re-territorialisent à tour de
bras tout en absorbant une part croissante de plus-value.

Ce n’est certes pas par rapport aux pulsions qu’on peut
donner des définitions suffisantes actuelles du névrosé, du
pervers et du psychotique ; car les pulsions sont
seulement les machines désirantes elles-mêmes. C’est
par rapport aux territorialités modernes. Le névrosé reste
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installé dans les territorialités résiduelles ou factices de
notre société, et les rabat toutes sur Œdipe comme ultime
territorialité qui se reconstitue dans le cabinet de
l’analyste, sur le corps plein du psychanalyste (oui, le
patron, c’est le père, et le chef d’État aussi, et vous aussi,
docteur…). Le pervers, c’est celui qui prend l’artifice au
mot : vous en voulez, vous en aurez, des territorialités
infiniment plus artificielles encore que celles que la
société nous propose, de nouvelles familles infiniment
artificielles, des sociétés secrètes et lunaires. Quant au
schizo, de son pas vacillant qui ne cesse de migrer,
d’errer, de trébucher, il s’enfonce toujours plus loin dans la
déterritorialisation, sur son propre corps sans organes à
l’infini de la décomposition du socius, et peut-être est-ce
sa manière à lui de retrouver la terre, la promenade du
schizo. Le schizophrène se tient à la limite du
capitalisme : il en est la tendance développée, le
surproduit, le prolétaire et l’ange exterminateur. Il brouille
tous les codes, et porte les flux décodés du désir. Le réel
flue. Les deux aspects du processus se rejoignent : le
processus métaphysique qui nous met en contact avec le
« démonique » dans la nature ou dans le cœur de la terre,
le processus historique de la production sociale qui
restitue aux machines désirantes une autonomie par
rapport à la machine sociale déterritorialisée. La
schizophrénie, c’est la production désirante comme limite
de la production sociale. La production désirante, et sa
différence de régime avec la production sociale, sont donc
à la fin, non pas au début. De l’une à l’autre il n’y a qu’un
devenir qui est le devenir de la réalité. Et si la psychiatrie
matérialiste se définit par l’introduction du concept de
production dans le désir, elle ne peut éviter de poser en
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termes eschatologiques le problème du rapport final entre
la machine analytique, la machine révolutionnaire et les
machines désirantes.

★

En quoi les machines désirantes sont-elles vraiment
des machines, indépendamment de toute métaphore ?
Une machine se définit comme un système de coupures. Il
ne s’agit nullement de la coupure considérée comme
séparation avec la réalité ; les coupures opèrent dans des
dimensions variables suivant le caractère considéré. Toute
machine, en premier lieu, est en rapport avec un flux
matériel continu (hylè) dans lequel elle tranche. Elle
fonctionne comme machine à couper le jambon : les
coupures opèrent des prélèvements sur le flux associatif.
Ainsi l’anus et le flux de merde qu’il coupe ; la bouche et le
flux de lait, mais aussi le flux d’air, et le flux sonore ; le
pénis et le flux d’urine, mais aussi le flux de sperme.
Chaque flux associatif doit être considéré comme idéel,
flux infini d’une cuisse de porc immense. La hylè désigne
en effet la continuité pure qu’une matière possède en idée.
Quand Jaulin décrit les boulettes et poudres à priser de
l’initiation, il montre qu’elles sont produites chaque année
comme un ensemble de prélèvement sur « une suite
infinie n’ayant théoriquement qu’une seule origine »,
boulette unique étendue jusqu’aux bornes de l’univers.30

Loin que la coupure s’oppose à la continuité, elle la
conditionne, elle implique ou définit ce qu’elle coupe
comme continuité idéelle. C’est que, nous l’avons vu, toute
machine est machine de machine. La machine ne produit
une coupure de flux que pour autant qu’elle est connectée
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à une autre machine supposée produire le flux. Et sans
doute cette autre machine est-elle à son tour en réalité
coupure. Mais elle ne l’est qu’en rapport avec une
troisième machine qui produit idéalement, c’est-à-dire
relativement, un flux continu infini. Ainsi la machine-anus
et la machine-intestin, la machine-intestin et la machine-
estomac, la machine-estomac et la machine-bouche, la
machine-bouche et le flux du troupeau (« et puis, et puis,
et puis… »). Bref, toute machine est coupure de flux par
rapport à celle à laquelle elle est connectée, mais flux elle-
même ou production de flux par rapport à celle qui lui est
connectée. Telle est la loi de production de production.
C’est pourquoi, à la limite des connexions transversales ou
transfinies, l’objet partiel et le flux continu, la coupure et la
connexion se confondent en un – partout des coupures-
flux d’où sourd le désir, et qui sont sa productivité, opérant
toujours la greffe du produire sur le produit (il est très
curieux que Mélanie Klein, dans sa profonde découverte
des objets partiels, néglige à cet égard l’étude des flux et
les déclare sans importance : elle court-circuite ainsi
toutes les connexions).31

Connecticut, Connect - I - cut, crie le petit Joey.
Bettelheim fait le tableau de cet enfant qui ne vit, ne
mange, ne défèque ou ne dort qu’en se branchant sur des
machines pourvues de moteurs, de fils, de lampes, de
carburateurs, d’hélices et de volants : machine électrique
alimentaire, machine-auto pour respirer, machine
lumineuse anale. Peu d’exemples manifestent aussi bien
le régime de la production désirante, et la manière dont le
cassage fait partie du fonctionnement même, ou la
coupure, des connexions machiniques. Sans doute dira-t-
on que cette vie mécanique, schizophrénique, exprime

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’absence et la destruction du désir plutôt que le désir, et
suppose certaines attitudes parentales de négation
extrêmes auxquelles l’enfant réagit en se faisant machine.
Mais même Bettelheim, favorable à une causalité
œdipienne ou pré-œdipienne, reconnaît que celle-ci ne
peut intervenir qu’en réponse à des aspects autonomes de
la productivité ou de l’activité de l’enfant, quitte à
déterminer ensuite chez lui une stase improductive ou une
attitude de retrait absolu. Il y a donc d’abord une « réaction
autonome à l’expérience totale de la vie dont la mère n’est
qu’une partie ».32 Aussi ne faut-il pas croire que ce sont
les machines mêmes qui témoignent de la perte ou du
refoulement du désir (ce que Bettelheim traduit en termes
d’autisme). Nous retrouvons toujours le même problème :
comment le processus de production du désir, comment
les machines désirantes de l’enfant se sont-elles mises à
tourner dans le vide à l’infini, de manière à produire
l’enfant-machine ? comment le processus s’est-il
transformé en but ? ou bien comment a-t-il été victime
d’une interruption prématurée, ou d’une horrible
exaspération ? C’est seulement en rapport avec le corps
sans organes (yeux fermés, nez pincé, oreilles bouchées)
que quelque chose est produit, contre-produit, qui
détourne ou exaspère toute la production dont il fait
cependant partie. Mais la machine reste désir, position de
désir qui poursuit son histoire à travers le refoulement
originaire et le retour du refoulé, dans la succession des
machines paranoïaques, des machines miraculantes et
des machines célibataires par lesquelles Joey passe, à
mesure que progresse la thérapeutique de Bettelheim.

Toute machine comporte en second lieu une sorte de
code qui se trouve machiné, stocké en elle. Ce code est
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inséparable non seulement de son enregistrement et de
sa transmission dans les différentes régions du corps,
mais de l’enregistrement de chacune des régions dans
ses rapports avec les autres. Un organe peut être associé
à plusieurs flux d’après des connexions différentes ; il peut
hésiter entre plusieurs régimes, et même prendre sur soi
le régime d’un autre organe (la bouche anorexique).
Toutes sortes de questions fonctionnelles se posent : quel
flux couper ? où couper ? comment et sur quel mode ?
Quelle place laisser à d’autres producteurs ou anti-
producteurs (la place du petit frère) ? Faut-il, ou ne faut-il
pas s’étouffer avec ce qu’on mange, avaler l’air, chier avec
sa bouche ? Partout les enregistrements, les informations,
les transmissions forment un quadrillage de disjonctions,
d’un autre type que les connexions précédentes. Il revient
à Lacan d’avoir découvert ce riche domaine d’un code de
l’inconscient, enroulant la ou les chaînes signifiantes ; et
d’avoir ainsi transformé l’analyse (le texte de base à cet
égard est la Lettre volée). Mais combien ce domaine est
étrange en vertu de sa multiplicité, au point qu’on ne peut
guère parler d’une chaîne ou même d’un code désirant.
Les chaînes sont dites signifiantes parce qu’elles sont
faites de signes, mais ces signes ne sont pas eux-mêmes
signifiants. Le code ressemble moins à un langage qu’à
un jargon, formation ouverte et polyvoque. Les signes y
sont de nature quelconque, indifférents à leur support (ou
n’est-ce pas le support qui leur est indifférent ? Le support
est le corps sans organes). Ils n’ont pas de plan, travaillent
à tous les étages et dans toutes les connexions ; chacun
parle sa propre langue, et établit avec d’autres des
synthèses d’autant plus directes en transversale qu’elles
restent indirectes dans la dimension des éléments. Les
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disjonctions propres à ces chaînes n’impliquent encore
aucune exclusion, les exclusions ne pouvant surgir que par
un jeu d’inhibiteurs et de répresseurs qui viennent
déterminer le support et fixer un sujet spécifique et
personnel.33 Aucune chaîne n’est homogène, mais
ressemble à un défilé de lettres d’alphabets différents, et
où surgiraient tout d’un coup un idéogramme, un
pictogramme, la petite image d’un éléphant qui passe ou
d’un soleil qui se lève. Tout d’un coup dans la chaîne qui
mêle (sans les composer) des phonèmes, des
morphèmes, etc., apparaissent la moustache de papa, le
bras levé de maman, un ruban, une petite fille, un flic, un
soulier. Chaque chaîne capture des fragments d’autres
chaînes dont elle tire une plus-value, comme le code de
l’orchidée « tire » la figure d’une guêpe : phénomène de
plus-value de code. C’est tout un système d’aiguillages et
de tirages au sort qui forment des phénomènes aléatoires
partiellement dépendants, proches d’une chaîne de
Markoff. Les enregistrements et transmissions venus des
codes internes, du milieu extérieur, d’une région à l’autre
de l’organisme, se croisent suivant les voies
perpétuellement ramifiées de la grande synthèse
disjonctive. S’il y a là une écriture, c’est une écriture à
même le Réel, étrangement polyvoque et jamais bi-
univocisée, linéarisée, une écriture transcursive et jamais
discursive : tout le domaine de l’ « inorganisation réelle »
des synthèses passives, où l’on chercherait en vain
quelque chose qu’on pourrait appeler le Signifiant, et qui
ne cesse de composer et de décomposer les chaînes en
signes qui n’ont nulle vocation pour être signifiants.
Produire du désir, telle est la seule vocation du signe,
dans tous les sens où ça se machine.
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Ces chaînes sont sans cesse le siège de détachements
dans toutes les directions, partout des schizes qui valent
pour elles-mêmes et qu’il ne faut surtout pas combler. Tel
est donc le second caractère de la machine : des
coupures-détachements, qui ne se confondent pas avec
les coupures-prélèvements. Celles-ci portent sur les flux
continus, et renvoient aux objets partiels. Celles-là
concernent les chaînes hétérogènes, et procèdent par
segments détachables, stocks mobiles, comme des blocs
ou des briques volantes. Il faut concevoir chaque brique
émise à distance, et elle-même composée d’éléments
hétérogènes : non seulement enfermant une inscription
avec des signes d’alphabets différents, mais aussi des
figures, et puis une ou plusieurs pailles, et peut-être un
cadavre. Le prélèvement de flux implique le détachement
de chaîne ; et les objets partiels de la production
supposent les stocks ou les briques d’enregistrement,
dans la coexistence et l’interaction de toutes les
synthèses. Comment y aurait-il prélèvement partiel sur un
flux, sans détachement fragmentaire dans un code qui
vient informer le flux ? Si nous disions tout à l’heure que le
schizo est à la limite des flux décodés du désir, il fallait
l’entendre des codes sociaux où un Signifiant despotique
écrase toutes les chaînes, les linéarise, les bi-univocise, et
se sert des briques comme autant d’éléments immobiles
pour une muraille de Chine impériale. Mais toujours le
schizo les détache, les descelle, les emporte en tous sens
pour retrouver une nouvelle polyvocité qui est le code du
désir. Toute composition, et aussi toute décomposition se
font par briques mobiles. Diaschisis et diaspasis, disait
Monakow : soit qu’une lésion s’étende suivant des fibres
qui la relient à d’autres régions et y provoque à distance
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des phénomènes incompréhensibles d’un point de vue
purement mécaniste (mais non machinique) ; soit qu’un
trouble de la vie humorale entraîne une dérivation de
l’énergie nerveuse et l’instauration de directions brisées,
fragmentées dans la sphère des instincts. Les briques
sont les pièces essentielles des machines désirantes du
point de vue du procédé d’enregistrement : à la fois parties
composantes et produits de décomposition qui ne se
localisent spatialement qu’à tel ou tel moment, par rapport
à la grande machine chronogène qu’est le système
nerveux (machine mélodique du type « boîte à musique »,
à localisation non spatiale).34 Ce qui fait le caractère
inégalé du livre de Monakow et Mourgue, ce par quoi il
dépasse infiniment tout le jacksonisme dont il s’inspire,
c’est la théorie des briques, de leur détachement et de leur
fragmentation, mais c’est surtout ce qu’une telle théorie
suppose – avoir introduit le désir dans la neurologie.

La troisième coupure de la machine désirante est la
coupure-reste ou résidu, qui produit un sujet à côté de la
machine, pièce adjacente à la machine. Et si ce sujet n’a
pas d’identité spécifique ou personnelle, s’il parcourt le
corps sans organes sans en briser l’indifférence, c’est qu’il
est non seulement une part à côté de la machine, mais
une part elle-même partagée, à laquelle reviennent des
parties correspondant aux détachements de chaîne et aux
prélèvements de flux opérés par la machine. Aussi
consomme-t-il les états par lesquels il passe, et naît-il de
ces états, toujours conclu de ces états comme une part
faite de parties, dont chacune remplit en un moment le
corps sans organes. Ce qui permet à Lacan de développer
un jeu machinique plus qu’étymologique, parere –
procurer, separare – séparer, se parere – s’engendrer soi-
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même – en marquant le caractère intensif d’un tel jeu : la
partie n’a rien à faire avec le tout, « elle joue sa partie
toute seule. Ici c’est de sa partition que le sujet procède à
sa parturition…, c’est pourquoi le sujet peut se procurer ce
qui ici le concerne, un état que nous qualifierons de civil.
Rien dans la vie d’aucun ne déchaîne plus d’acharnement
à y arriver. Pour être pars, il sacrifierait bien une grande
part de ses intérêts »…35 Pas plus que les autres
coupures, la coupure subjective ne désigne un manque,
mais au contraire une partie qui revient au sujet comme
part, un revenu qui revient au sujet comme reste (là
encore, combien le modèle œdipien de la castration est un
mauvais modèle !). C’est que les coupures ne sont pas le
fait d’une analyse, elles sont elles-mêmes synthèses. Ce
sont les synthèses qui produisent les divisions. Que l’on
considère l’exemple du retour du lait dans le rot de
l’enfant ; il est à la fois restitution de prélèvement sur le
flux associatif, reproduction de détachement sur la chaîne
signifiante, résidu qui revient au sujet pour sa propre part.
La machine désirante n’est pas une métaphore ; elle est
ce qui coupe et est coupé suivant ces trois modes. Le
premier mode renvoie à la synthèse connective, et
mobilise la libido comme énergie de prélèvement. Le
second, à la synthèse disjonctive, et mobilise le Numen
comme énergie de détachement. Le troisième, à la
synthèse conjonctive, et la Voluptas comme énergie
résiduelle. C’est sous ces trois aspects que le procès de la
production désirante est simultanément production de
production, production d’enregistrement, production de
consommation. Prélever, détacher, « rester », c’est
produire, et c’est effectuer les opérations réelles du désir.
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Dans les machines désirantes tout fonctionne en même
temps, mais dans les hiatus et les ruptures, les pannes et
les ratés, les intermittences et les courts-circuits, les
distances et les morcellements, dans une somme qui ne
réunit jamais ses parties en un tout. C’est que les
coupures y sont productives, et sont elles-mêmes des
réunions. Les disjonctions, en tant que disjonctions, sont
inclusives. Les consommations mêmes sont des
passages, des devenirs et des revenirs. C’est Maurice
Blanchot qui a su poser le problème dans toute sa rigueur,
au niveau d’une machine littéraire : comment produire, et
penser, des fragments qui aient entre eux des rapports de
différence en tant que telle, qui aient pour rapports entre
eux leur propre différence, sans référence à une totalité
originelle même perdue, ni à une totalité résultante même
à venir ?36 Seule la catégorie de multiplicité, employée
comme substantif et dépassant le multiple non moins que
l’Un, dépassant la relation prédicative de l’Un et du
multiple, est capable de rendre compte de la production
désirante : la production désirante est multiplicité pure,
c’est-à-dire affirmation irréductible à l’unité. Nous sommes
à l’âge des objets partiels, des briques et des restes. Nous
ne croyons plus en ces faux fragments qui, tels les
morceaux de la statue antique, attendent d’être complétés
et recollés pour composer une unité qui est aussi bien
l’unité d’origine. Nous ne croyons plus à une totalité
originelle ni à une totalité de destination. Nous ne croyons
plus à la grisaille d’une fade dialectique évolutive, qui
prétend pacifier les morceaux parce qu’elle en arrondit les
bords. Nous ne croyons à des totalités qu’à côté. Et si
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nous rencontrons une telle totalité à côté de parties, c’est
un tout de ces parties-là, mais qui ne les totalise pas, une
unité de toutes ces parties-là, mais qui ne les unifie pas, et
qui s’ajoute à elles comme une nouvelle partie composée
à part. « Elle surgit, mais s’appliquant cette fois à
l’ensemble, comme tel morceau composé à part, né d’une
inspiration » – dit Proust de l’unité de l’œuvre de Balzac,
mais aussi bien de la sienne propre. Et c’est frappant,
dans la machine littéraire de la Recherche du temps
perdu, à quel point toutes les parties sont produites
comme des côtés dissymétriques, des (Érections brisées,
des boîtes closes, des vases non communicants, des
cloisonnements, où même les contiguïtés sont des
distances, et les distances des affirmations, morceaux de
puzzle qui ne viennent pas du même, mais de puzzles
différents, violemment insérés les uns dans les autres,
toujours locaux et jamais spécifiques, et leurs bords
discordants toujours forcés, profanés, imbriqués les uns
dans les autres, avec toujours des restes. C’est l’œuvre
schizoïde par excellence : on dirait que la culpabilité, les
déclarations de culpabilité ne sont là que pour rire. (En
termes kleiniens, on dirait que la position dépressive n’est
qu’une couverture pour une position schizoïde plus
profonde). Car les rigueurs de la loi n’expriment qu’en
apparence la protestation de l’Un, et trouvent au contraire
leur véritable objet dans l’absolution des univers morcelés,
où la loi ne réunit rien en Tout, mais au contraire mesure
et distribue les écarts, les dispersions, les éclatements de
ce qui puise son innocence dans la folie – c’est pourquoi,
au thème apparent de la culpabilité, s’entrelace chez
Proust un tout autre thème qui le nie, celui de l’ingénuité
végétale dans le cloisonnement des sexes, dans les
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rencontres de Charlus comme dans les sommeils
d’Albertine, là où règnent les fleurs et se révèle
l’innocence de la folie, folie avérée de Charlus ou folie
supposée d’AIbertine.

Donc Proust disait que le tout est produit, qu’il est lui-
même produit comme une partie à côté des parties, qu’il
n’unifie ni ne totalise, mais qui s’applique à elles en
instaurant seulement des communications aberrantes
entre vases non communicants, des unités transversales
entre éléments qui gardent toute leur différence dans leurs
dimensions propres. Ainsi, dans le voyage en chemin de
fer, il n’y a jamais totalité de ce qu’on voit ni unité des
points de vue, mais seulement dans la transversale que
trace le voyageur affolé d’une fenêtre à l’autre, « pour
rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et
opposites ». Rapprocher, rentoiler, c’est ce que Joyce
appelait « re-embody ». Le corps sans organes est produit
comme un tout, mais à sa place, dans le processus de
production, à côté des parties qu’il n’unifie et ne totalise
pas. Et quand il s’applique à elles, se rabat sur elles, il
induit des communications transversales, des sommations
transfinies, des inscriptions polyvoques et transcursives,
sur sa propre surface où les coupures fonctionnelles des
objets partiels ne cessent d’être recoupées par les
coupures de chaînes signifiantes et celles d’un sujet qui
s’y repère. Le tout ne coexiste pas seulement avec les
parties, il leur est contigu, lui-même produit à part, et
s’appliquant à elles : les généticiens le montrent à leur
manière en disant que « les amino-acides sont assimilés
individuellement dans la cellule, puis sont arrangés dans
l’ordre convenable par un mécanisme analogue à un
moule dans lequel la chaîne latérale caractéristique de
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chaque acide se place dans sa position propre ».37 En
règle générale, le problème des rapports parties-tout reste
aussi mal posé par le mécanisme et par le vitalisme
classiques, tant que l’on considère le tout comme totalité
dérivée des parties, ou comme totalité originaire dont les
parties émanent, ou comme totalisation dialectique. Le
mécanisme, pas plus que le vitalisme, n’a saisi la nature
des machines désirantes, et la double nécessité
d’introduire la production dans le désir autant que le désir
dans la mécanique.

Il n’y a pas d’évolution des pulsions qui les ferait
progresser, avec leurs objets, vers un tout d’intégration,
pas plus qu’il n’y a de totalité primitive dont elles
dériveraient. Mélanie Klein fit la découverte merveilleuse
des objets partiels, ce monde d’explosions, de rotations,
de vibrations. Mais comment expliquer qu’elle rate
pourtant la logique de ces objets ? C’est que, d’abord, elle
les pense comme fantasmes, et les juge du point de vue
de la consommation, non pas d’une production réelle. Elle
assigne des mécanismes de causation (ainsi l’introjection
et la projection), d’effectuation (gratification et frustration),
d’expression (le bon et le mauvais) qui lui imposent une
conception idéaliste de l’objet partiel. Elle ne le rattache
pas à un véritable procès de production qui serait celui des
machines désirantes. En second lieu, elle ne se
débarrasse pas de l’idée que les objets partiels schizo-
paranoïdes renvoient à un tout, soit originel dans une
phase primitive, soit à venir dans la position dépressive
ultérieure (l’Objet complet). Les objets partiels lui
paraissent donc prélevés sur des personnes globales ; non
seulement ils entreront dans des totalités d’intégration
concernant le moi, l’objet et les pulsions, mais ils
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constituent déjà le premier type de relation objectale entre
le moi, la mère et le père. Or c’est bien là que tout se
décide en fin de compte. Il est certain que les objets
partiels ont en eux-mêmes une charge suffisante pour faire
sauter Œdipe, et le destituer de sa sotte prétention à
représenter l’inconscient, à trianguler l’inconscient, à
capter toute la production désirante. La question qui se
pose ici n’est nullement celle d’une importance relative de
ce qu’on peut appeler pré-œdipien par rapport à Œdipe
(car « pré-œdipien » est encore en référence évolutive ou
structurale avec Œdipe). La question est celle du caractère
Absolument anœdipien de la production désirante. Mais
parce que Mélanie Klein conserve le point de vue du tout,
des personnes globales et des objets complets – et aussi
peut-être parce qu’elle tient à éviter le pire avec
l’Association psychanalytique internationale qui a écrit sur
sa porte « nul n’entre ici s’il n’est œdipien » –, elle ne se
sert pas des objets partiels pour faire sauter le carcan
d’Œdipe, au contraire elle s’en sert ou feint de s’en servir
pour diluer Œdipe, le miniaturiser, le multiplier, l’étendre
aux bas-âges.

Et si nous choisissons l’exemple de la moins
œdipianisante des psychanalystes, c’est bien pour
montrer quel forcing elle doit faire pour mesurer à Œdipe
la production désirante. A plus forte raison pour les
psychanalystes ordinaires qui n’ont même plus
conscience du « mouvement ». Ce n’est pas de la
suggestion, c’est du terrorisme. Mélanie Klein écrit : « La
première fois que Dick vint chez moi, il ne manifesta
aucune émotion lorsque sa nurse me le confia. Quand je
lui montrai les jouets que j’avais préparés, il les regarda
sans le moindre intérêt. Je pris un grand train que je plaçai
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à côté d’un train plus petit et je les désignai sous le nom
de « train papa » et de « train Dick ». Il prit là-dessus le
train que j’avais appelé « Dick », le fit rouler jusqu’à la
fenêtre et dit « Gare ». Je lui expliquai que la « gare, c’est
maman ; Dick entre dans maman ». Il lâcha le train, courut
se mettre entre la porte intérieure et la porte extérieure de
la pièce, s’enferma en disant « noir » et ressortit aussitôt
en courant. Il répéta plusieurs fois ce manège. Je lui
expliquai qu’ « il fait noir dans maman ; Dick est dans le
noir de maman »… Lorsque son analyse eut progressé…
Dick découvrit aussi que le lavabo symbolisait le corps
maternel, et il manifesta une peur extraordinaire de se
mouiller avec de l’eau ».38 Dis que c’est Œdipe, sinon
t’auras une gifle. Voilà que le psychanalyste ne demande
même plus : « Qu’est-ce que c’est, tes machines
désirantes à toi ? » mais s’écrie : « Réponds papa-maman
quand je te parle ! » Même Mélanie Klein… Alors toute la
production désirante est écrasée, rabattue sur les images
parentales, alignée sur les stades pré-œdipiens, totalisée
dans Œdipe : la logique des objets partiels est ainsi
réduite à néant. Œdipe devient donc maintenant pour nous
la pierre de touche de la logique. Car, comme nous le
pressentions au début, les objets partiels ne sont qu’en
apparence prélevés sur des personnes globales ; ils sont
réellement produits par prélèvement sur un flux ou une
hylé non personnelle, avec laquelle ils communiquent en
se connectant à d’autres objets partiels. L’inconscient
ignore les personnes. Les objets partiels ne sont pas des
représentants des personnages parentaux ni des supports
de relations familiales ; ils sont des pièces dans les
machines désirantes, renvoyant à un procès et à des
rapports de production irréductibles et premiers par rapport
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à ce qui se laisse enregistrer dans la figure d’Œdipe.
Quand on parle de la rupture Freud-Jung, on oublie trop

souvent le point de départ modeste et pratique : Jung
remarquait que le psychanalyste dans le transfert
apparaissait souvent comme un diable, un dieu, un
sorcier, et que ses rôles débordaient singulièrement les
images parentales. Tout a mal tourné ensuite, mais le
point de départ était bon. Il en est de même du jeu des
enfants. Un enfant ne joue pas seulement à papa-maman.
Il joue aussi au sorcier, au cow-boy, au gendarme et au
voleur, au train et aux petites autos. Le train n’est pas
forcément papa, ni la gare maman. Le problème ne porte
pas sur le caractère sexuel des machines désirantes, mais
sur le caractère familial de cette sexualité. On admet que,
devenu grand, l’enfant se trouve saisi dans des relations
sociales qui ne sont plus familiales. Mais comme ces
relations sont censées survenir par après, il n’y a que deux
voies possibles : ou bien l’on admet que la sexualité se
sublime ou se neutralise dans les relations sociales (et
métaphysiques), sous forme d’un « par après » analytique,
ou bien que ces relations mettent en jeu une énergie non
sexuelle, que la sexualité se contentait à son tour de
symboliser comme un « au-delà » anagogique. C’est là
que les choses tournent mal entre Freud et Jung. Au
moins ont-ils en commun de croire que la libido ne peut
pas sans médiation investir un champ social ou
métaphysique. Il n’en est pas ainsi. Considérons un enfant
qui joue, ou, rampant, qui explore les pièces de la maison.
Il contemple une prise électrique, il machine son corps, il
se sert d’une jambe comme d’une rame, il entre dans la
cuisine, dans le bureau, il manipule des petites autos. Il
est évident que la présence des parents est constante, et
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que l’enfant n’a rien sans eux. Mais ce n’est pas la
question. La question est de savoir si tout ce qu’il touche
est vécu comme représentant des parents. Dès la
naissance, le berceau, le sein, la tétine, les excréments
sont des machines désirantes en connexion avec les
parties de son corps. Il nous semble contradictoire de dire
à la fois que l’enfant vit parmi les objets partiels, et que ce
qu’il saisit dans les objets partiels, ce sont les personnes
parentales même en morceaux. Que le sein soit prélevé
sur le corps de la mère, ce n’est pas vrai en toute rigueur,
car il existe comme pièce d’une machine désirante, en
connexion avec la bouche, et prélevé sur un (lux de lait
non-personnel, rare ou dense. Une machine désirante, un
objet partiel ne représente rien : il n’est pas représentatif. Il
est bien support de relations et distributeur d’agents ; mais
ces agents ne sont pas des personnes, pas plus que ces
relations ne sont intersubjectives. Ce sont des rapports de
production comme tels, des agents de production et d’anti-
production. Bradbury le montre bien quand il décrit la
nursery comme lieu de production désirante et de
fantasme de groupe, qui ne combine que des objets
partiels et des agents.39 Le petit enfant est sans cesse en
famille ; mais en famille et dès le début, il mène
immédiatement une formidable expérience non-familiale
que la psychanalyse laisse échapper. Le tableau de
Lindner.

Il ne s’agit pas de nier l’importance vitale et amoureuse
des parents. Il s’agit de savoir quelle est leur place et leur
fonction dans la production désirante, au lieu de faire
l’inverse et de rabattre tout le jeu des machines désirantes
dans le code restreint d’Œdipe. Comment se forment des
places et des fonctions que les parents vont occuper à titre
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d’agents spéciaux, en rapport avec d’autres agents ? Car
Œdipe n’existe dès le début qu’ouvert aux quatre coins
d’un champ social, d’un champ de production directement
investi par la libido. Il semble évident que les parents
surviennent sur la surface d’enregistrement de la
production désirante. Mais c’est justement tout le
problème d’Œdipe : sous l’action de quelles forces la
triangulation œdipienne se ferme-t-elle ? dans quelles
conditions vient-elle canaliser le désir sur une surface qui
ne la comportait pas par elle-même ? comment forme-t-
elle un type d’inscription pour des expériences et des
machinations qui la débordent de toutes parts ? C’est en
ce sens, et seulement en ce sens, que l’enfant rapporte le
sein comme objet partiel à la personne de la mère, et ne
cesse de consulter le visage maternel. « Rapporter » ne
désigne pas id une relation naturelle productive, mais un
compte rendu, une inscription dans l’inscription, dans le
Numen. L’enfant dès son plus jeune âge a toute une vie
désirante, tout un ensemble de relations non-familiales
avec les objets et les machines du désir, qui ne se
rapporte pas aux parents du point de vue de la production
immédiate, mais qui leur est rapporté (avec amour ou
haine) du point de vue de l’enregistrement du procès, et
dans telles conditions très particulières de cet
enregistrement, même si celles-ci réagissent sur le procès
lui-même (feed-back).

C’est parmi les objets partiels et dans les relations non-
familiales de la production désirante que l’enfant éprouve
sa vie et se demande ce que c’est que vivre, même si la
question doit être « rapportée » aux parents et ne peut
recevoir une réponse provisoire que dans les relations
familiales. « Je me souviens depuis l’âge de huit ans, et
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même avant, m’être toujours demandé qui j’étais, ce que
j’étais et pourquoi vivre, je me souviens à l’âge de six ans
dans une maison du boulevard de la Blancarde à Marseille
(no 59 exactement) m’être demandé à l’heure du goûter,
pain chocolat qu’une certaine femme dénommée mère me
donnait, m’être demandé ce que c’était, que d’être et de
vivre, ce que c’était que de se voir respirer, et avoir voulu
me respirer afin d’éprouver le fait de vivre et de voir s’il me
convenait et en quoi il me convenait ».40 C’est là
l’essentiel : une question se pose à l’enfant, qui sera peut-
être « rapportée » à la femme nommée maman, mais qui
n’est pas produite en fonction d’elle, qui est produite dans
le jeu des machines désirantes, par exemple au niveau de
la machine bouche-air ou de la machine à goûter – qu’est-
ce que vivre ? qu’est-ce que respirer ? qu’est-ce que moi ?
qu’est-ce que la machine à respirer sur mon corps sans
organes ? L’enfant est un être métaphysique. Comme
pour le cogito cartésien, les parents ne sont pas dans ces
question-là. Et l’on a tort de confondre le fait que la
question soit rapportée aux parents (au sens de racontée,
exprimée) avec l’idée qu’elle se rapporte à eux (au sens
d’un rapport naturel avec eux). En encadrant la vie de
l’enfant dans l’Œdipe, en faisant des relations familiales
l’universelle médiation de l’enfance, on se condamne à
méconnaître la production de l’inconscient lui-même, et
les mécanismes collectifs qui portent à cru sur
l’inconscient, notamment tout le jeu du refoulement
originaire, des machines désirantes et du corps sans
organes. Car l’inconscient est orphelin, et se produit lui-
même dans l’identité de la nature et de l’homme. L’auto-
production de l’inconscient surgit au point même où le
sujet du cogito cartésien se découvrait sans parents, là
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aussi où le penseur socialiste découvrait dans la
production l’unité de l’homme et de la nature, là où le
cycle découvre son indépendance à l’égard de la
régression parentale indéfinie.

Ja na pas
à papa-mama

Nous avons vu comment les deux sens de
« processus » se confondaient : le processus comme
production métaphysique du démonique dans la nature, et
le processus comme production sociale des machines
désirantes dans l’histoire. Les relations sociales et les
relations métaphysiques ne constituent pas un par-après
ou un au-delà. Ces relations doivent être reconnues dans
toutes les instances psycho-pathologiques, et leur
importance sera d’autant plus grande qu’on aura affaire à
des syndrômes psychotiques se présentant sous les
aspects les plus abrutis et les plus désocialisés. Or c’est
déjà dans la vie de l’enfant, dès les comportements les
plus élémentaires du nourrisson, que ces relations se
tissent avec les objets partiels, les agents de production,
les facteurs d’anti-production, suivant les lois de la
production désirante dans son ensemble. Faute de voir
dès le début quelle est la nature de cette production
désirante, et comment, dans quelles conditions, sous
quelles pressions la triangulation œdipienne intervient
dans l’enregistrement du procès, nous nous trouvons pris
dans les rêts d’un œdipianisme diffus et généralisé qui
défigure radicalement la vie de l’enfant et ses suites, les
problèmes névrotiques et psychotiques de l’adulte, et
l’ensemble de la sexualité. Rappelons-nous, n’oublions
pas la réaction de Lawrence à la psychanalyse. Lui, au
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moins, sa réticence ne venait pas d’un effroi devant la
découverte de la sexualité. Mais il avait l’impression, pure
impression, que la psychanalyse était en train d’enfermer
la sexualité dans une boîte bizarre aux ornements
bourgeois, dans une sorte de triangle artificiel assez
dégoûtant, qui étouffait toute la sexualité comme
production de désir, pour en refaire sur un nouveau mode
un « sale petit secret », le petit secret familial, un théâtre
intime au lieu de la fantastique usine, Nature et
Production. Il avait l’impression que la sexualité avait plus
de force ou de potentialité. Et peut-être la psychanalyse
arrivait-elle à « désinfecter le sale petit secret », mais ce
n’était pas mieux pour ça, pauvre et sale secret d’Œdipe-
tyran moderne. Est-il possible que la psychanalyse
reprenne ainsi une vieille tentative d’abaisser, d’avilir, et de
nous rendre coupables ? Michel Foucault a pu remarquer
à que) point le rapport de la folie avec la famille était fondé
sur un développement affectant l’ensemble de la société
bourgeoise au XIXe siècle, et confiant à la famille des
fonctions à travers lesquelles étaient évaluées la
responsabilité de ses membres et leur culpabilité
éventuelle. Or, dans la mesure où la psychanalyse
enveloppe la folie dans un « complexe parental », et
retrouve l’aveu de culpabilité dans les figures d’auto-
punition qui résultent d’Œdipe, elle n’innove pas, mais
achève ce qu’avait commencé la psychiatrie du XIXe : faire
monter un discours familial et moralisé de la pathologie
mentale, lier la folie « à la dialectique mi-réelle mi-
imaginaire de la Famille », y déchiffrer « l’attentat
incessant contre le père », « la sourde butée des instincts
contre la solidité de l’institution familiale et contre ses
symboles les plus archaïques ».41 Alors, au lieu de
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participer à me entreprise de libération effective, la
psychanalyse prend part à l’œuvre de répression
bourgeoise la plus générale, celle qui a consisté à
maintenir l’humanité européenne sous le joug de papa-
maman, et à ne pas en finir avec ce problème-là.
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chapitre 2
psychanalyse et familialisme :

la sainte famille

 

Œdipe restreint est la figure du triangle papa-maman-
moi, la constellation familiale en personne. Mais lorsque la
psychanalyse en fait son dogme, elle n’ignore pas
l’existence de relations dites pré-œdipiennes chez l’enfant,
exo-œdipiennes chez le psychotique, para-œdipiennes
chez d’autres peuples. La fonction d’Œdipe comme
dogme, ou « complexe nucléaire », est inséparable d’un
forcing par lequel le théoricien psychanalyste s’élève à la
conception d’un Œdipe généralisé. D’une part, il dent
compte, pour chaque sujet de l’un ou l’autre sexe, d’une
série intensive de pulsions, affects et relations qui unissent
la forme normale et positive du complexe à sa forme
inverse ou négative : Œdipe de série, tel que Freud le
présente dans le Moi et le Ça, et qui permet au besoin de
rattacher les phases préœdipiennes au complexe négatif.
D’autre part, il dent compte de la coexistence en extension
des sujets eux-mêmes, et de leurs interactions multiples :
Œdipe de groupe, qui réunit collatéraux, descendants et
ascendants (c’est ainsi que la résistance visible du
schizophrène à l’œdipianisation, l’absence évidente du
lien œdipien, peut être noyée dans une constellation
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grand-parentale, soit qu’on estime nécessaire une
accumulation de trois générations pour faire un
psychotique, soit qu’on découvre un mécanisme
d’intervention encore plus direct des grands-parents dans
la psychose, et qu’on forme ainsi des Œdipes d’Œdipe au
carré : la névrose, c’est père-mère, mais la mémé, c’est la
psychose). Enfin, la distinction de l’imaginaire et du
symbolique permet de dégager une structure œdipienne
comme système de places et de fonctions qui ne se
confondent pas avec la figure variable de ceux qui viennent
les occuper dans telle formation sociale ou pathologique :
Œdipe de structure (3 + 1), qui ne se confond pas avec un
triangle mais opère toutes les triangulations possibles en
distribuant dans un domaine déterminé le désir, son objet
et la loi.

Il est certain que les deux modes de généralisation
précédents ne trouvent leur véritable portée que dans
l’interprétation structurale. C’est celle-ci qui fait d’Œdipe
une sorte de symbole catholique universel, par-delà toutes
les modalités imaginaires. Elle fait d’Œdipe un axe de
référence aussi bien pour les phases pré-œdipiennes,
pour les variétés para-œdipiennes, pour les phénomènes
exo-œdipiens : la notion de « forclusion », par exemple,
semble indiquer une lacune proprement structurale, à la
faveur de laquelle le schizophrène est naturellement
replacé sur l’axe œdipien, remis sur l’orbite œdipienne,
dans la perspective des trois générations par exemple, où
la mère n’a pas pu poser son désir vis-à-vis de son propre
père, ni le fils, dès lors, vis-à-vis de la mère. Un disciple de
Lacan peut écrire : nous allons considérer « les biais par
lesquels l’organisation œdipienne joue un rôle dans les
psychoses ; ensuite quelles sont les formes de la
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prégénitalité psychotique et comment elles peuvent
maintenir la référence œdipienne ». Notre critique
précédente d’Œdipe risque donc d’être jugée tout à fait
superficielle et mesquine, comme si elle s’appliquait
seulement à un Œdipe imaginaire et portait sur le rôle des
figures parentales, sans rien entamer de la structure et de
son ordre de places et de fonctions symboliques.
Toutefois, le problème pour nous est de savoir si c’est bien
là que la différence passe. La vraie différence ne serait-
elle pas entre Œdipe, structural aussi bien qu’imaginaire,
et quelque chose d’autre, que tous les Œdipes écrasent et
refoulent c’est-à-dire la production désirante – les
machines du désir qui ne se laissent pas plus réduire à la
structure qu’aux personnes, et qui constituent le Réel en
lui-même, au-delà ou en dessous du symbolique comme
de l’imaginaire ? Nous ne prétendons nullement reprendre
une tentative comme celle de Malinowski, montrant que
les figures varient d’après la forme sociale considérée.
Nous croyons même à ce qu’on nous dit lorsqu’on
présente Œdipe comme une sorte d’invariant. Mais la
question est tout à fait ailleurs : y a-t-il adéquation entre
les productions de l’inconscient et cet invariant (entre les
machines désirantes et la structure œdipienne) ? Ou bien
l’invariant n’exprime-t-il que l’histoire d’une longue erreur, à
travers toutes ses variations et modalités, l’effort d’une
interminable répression ? Ce que nous mettons en
question, c’est l’œdipianisation forcenée à laquelle la
psychanalyse se livre, pratiquement et théoriquement,
avec les ressources conjuguées de l’image et de la
structure. Et malgré de beaux livres écrits récemment par
certains disciples de Lacan, nous demandons si la pensée
de Lacan va bien dans ce sens. S’agit-il seulement
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d’œdipianiser même le schizo ? Ou bien ne s’agit-il pas
d’autre chose, et même du contraire ?42 Schizophréniser,
schizophréniser le champ de l’inconscient, et aussi le
champ social historique, de manière à faire sauter le
carcan d’Œdipe et retrouver partout la force des
productions désirantes, renouer à même le Réel le lien de
la machine analytique, du désir et de la production ? Car
l’inconscient lui-même n’est pas plus structural que
personnel, il ne symbolise pas plus qu’il n’imagine ou ne
figure : il machine, il est machinique. Ni imaginaire ni
symbolique, il est le Réel en lui-même, « le réel
impossible » et sa production.

Mais qu’est-ce que cette longue histoire, si nous la
considérons seulement dans la période de la
psychanalyse ? Elle ne va pas sans des doutes, des
détours et des repentirs. Laplanche et Pontalis remarquent
que Freud « découvre » le complexe d’Œdipe en 1897
dans son auto-analyse ; mais qu’il n’en donne une
première formule théorique généralisée qu’en 1923, dans
le Moi et le Ça ; et que, entre les deux, Œdipe mène une
existence plutôt marginale, « cantonné par exemple dans
un chapitre à part sur le choix d’objet à la puberté (Trois
Essais) ou sur les rêves typiques (L’Interprétation du
rêve) ». C’est que, disent-ils, un certain abandon par Freud
de la théorie du traumatisme et de la séduction n’ouvre
pas à une détermination univoque d’Œdipe, mais aussi
bien à la description d’une sexualité infantile spontanée de
caractère endogène. Or tout se passe comme si « Freud
ne parvenait pas à articuler l’un à l’autre Œdipe et
sexualité infantile », celle-ci renvoyant à une réalité
biologique du développement, celui-là à une réalité
psychique du fantasme : Œdipe est ce qui faillit être perdu
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« au profit d’un réalisme biologique ».43

Mais est-il exact de présenter les choses ainsi ?
L’impérialisme d’Œdipe exigeait-il seulement le
renoncement au réalisme biologique ? Ou bien quelque
chose d’autre, et d’infiniment plus puissant, ne fut-il pas
sacrifié à Œdipe ? Car ce que Freud et les premiers
analystes découvrent, c’est le domaine des libres
synthèses où tout est possible, les connexions sans fin,
les disjonctions sans exclusive, les conjonctions sans
spécificité, les objets partiels et les flux. Les machines
désirantes grondent, vrombissent au fond de l’inconscient,
l’injection d’Irma, le tic-tac de l’Homme aux loups, la
machine à tousser d’Anna, et aussi tous les appareils
explicatifs montés par Freud, toutes ces machines
neurobiologico-désirantes. Et cette découverte de
l’inconscient productif a comme deux corrélats : d’une part
la confrontation directe entre cette production désirante et
la production sociale, entre les formations
symptomatologiques et les formations collectives, à la fois
leur identité de nature et leur différence de régime ; d’autre
part la répression que la machine sociale exerce sur les
machines désirantes, et le rapport du refoulement avec
cette répression. C’est tout cela qui sera perdu, au moins
singulièrement compromis, avec l’instauration d’Œdipe
souverain. L’association libre, au lieu de s’ouvrir sur les
connexions polyvoques, se referme dans une impasse
d’univocité. Toutes les chaînes de l’inconscient sont bi-
univocisées, linéarisées, suspendues à un signifiant
despotique. Toute la production désirante est écrasée,
soumise aux exigences de la représentation, aux mornes
jeux du représentant et du représenté dans la
représentation. Et c’est là l’essentiel : la reproduction du
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désir laisse la place à une simple représentation, dans le
processus de la cure aussi bien que dans la théorie.
L’inconscient productif fait place à un inconscient qui ne
sait plus que s’exprimer – s’exprimer dans le mythe, dans
la tragédie, dans le rêve. Mais qui nous dit que le rêve, la
tragédie, le mythe sont adéquats aux formations de
l’inconscient, même compte tenu du travail de
transformation ? Groddeck plus que Freud restait fidèle à
une auto-production de l’inconscient dans la coextension
de l’homme et de la Nature. Comme si Freud avait reculé
devant ce monde de production sauvage et de désir
explosif, et voulait à tout prix y mettre un peu d’ordre, un
ordre devenu classique du vieux théâtre grec. Car que
signifie : Freud découvre Œdipe dans son auto-analyse ?
Est-ce dans son auto-analyse, ou bien dans sa culture
classique goethéenne ? Dans son auto-analyse il
découvre quelque chose dont il se dit : tiens, ça ressemble
à Œdipe ! Et ce quelque chose, il le considère d’abord
comme une variante du « roman familial », enregistrement
paranoïaque par lequel le désir fait précisément éclater les
déterminations de famille. Ce n’est que peu à peu qu’il fait
du roman familial, au contraire, une simple dépendance
d’Œdipe, et qu’il névrotise tout dans l’inconscient en
même temps qu’il œdipianise, qu’il referme le triangle
familial sur tout l’inconscient. Le schizo, voilà l’ennemi. La
production désirante est personnalisée, ou plutôt
personnologisée, imaginarisée, structuralisée (nous avons
vu que la vraie différence ou la frontière ne passait pas
entre ces termes, qui sont peut-être complémentaires). La
production n’est plus que production de fantasme,
production d’expression. L’inconscient cesse d’être ce qu’il
est, une usine, un atelier, pour devenir un théâtre, scène et
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mise en scène. Et pas même un théâtre d’avant-garde,
comme il y en avait au temps de Freud (Wedekind), mais
le théâtre classique, l’ordre classique de la représentation.
Le psychanalyste devient metteur en scène pour un
théâtre privé – au lieu d’être l’ingénieur ou le mécanicien
qui monte des unités de production, qui se bat avec des
agents collectifs de production et d’anti-production.

La psychanalyse, c’est comme la révolution russe, on
ne sait pas quand ça commence à mal tourner. Il faut
toujours remonter plus haut. Avec les Américains ? avec la
première Internationale ? avec le Comité secret ? avec les
premières ruptures qui marquent des renoncements de
Freud autant que des trahisons de ceux qui rompent avec
lui ? avec Freud lui-même, dès la « découverte »
d’Œdipe ? Œdipe, c’est le tournant idéaliste. Pourtant on
ne peut pas dire que la psychanalyse se soit mise à
ignorer la production désirante. Les notions fondamentales
de l’économie du désir, travail et investissement, gardent
leur importance, mais surbordonnées aux formes d’un
inconscient expressif et non plus aux formations de
l’inconscient productif. La nature anœdipienne de la
production de désir reste présente, mais rabattue sur les
coordonnées d’Œdipe qui la traduisent en « pré-œdipien »,
en « para-œdipien », en « quasi-œdipien », etc. Les
machines désirantes sont toujours là, mais elles ne
fonctionnent plus que derrière le mur du cabinet. Derrière
le mur ou en coulisse, telle est la place que le fantasme
originaire concède aux machines désirantes, quand il
rabat tout sur la scène œdipienne44. Elles n’en continuent
pas moins à faire un vacarme d’enfer. Le psychanalyste
lui-même ne peut pas l’ignorer. Aussi son attitude est-elle
plutôt de dénégation : tout ça est bien vrai, mais c’est
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quand même du papa-maman. On écrit au fronton du
cabinet : laisse tes machines désirantes à la porte,
abandonne tes machines orphelines et célibataires, ton
magnétophone et ton petit vélo, entre et laisse-toi
œdipianiser. Tout en découle, à commencer par le
caractère inénarrable de la cure, son caractère
interminable hautement contractuel, flux de paroles contre
flux d’argent. Alors il suffit de ce qu’on appelle un épisode
psychotique : un éclair de schizophrénie, nous apportons
un jour notre magnétophone dans le cabinet de l’analyste,
stop, intrusion d’une machine désirante, et tout est
renversé, nous avons brisé le contrat, nous n’avons pas
été fidèle au grand principe de l’exclusion du tiers, nous
avons introduit le tiers, la machine désirante en
personne.45 Pourtant chaque psychanalyste devrait savoir
que, sous Œdipe, à travers Œdipe, derrière Œdipe, c’est
aux machines désirantes qu’il a affaire. Au début, les
psychanalystes ne pouvaient pas ne pas avoir conscience
du forcing opéré pour introduire Œdipe, l’injecter dans tout
l’inconscient. Puis Œdipe s’est rabattu, il s’est approprié la
production désirante comme si toutes les forces
productives du désir émanaient de lui. Le psychanalyste
est devenu le portemanteau d’Œdipe, le grand agent de
l’anti-production dans le désir. La même histoire que celle
du Capital, et de son monde enchanté, miraculé (au début
aussi, disait Marx, les premiers capitalistes ne pouvaient
pas ne pas avoir conscience…).

★

Que le problème soit d’abord pratique, qu’il concerne
avant tout la pratique de la cure, on le voit facilement. Car
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le processus d’œdipianisation forcenée se dessine
précisément au moment où Œdipe n’a pas encore reçu sa
pleine formulation théorique comme « complexe
nucléaire » et mène une existence marginale. Que
l’analyse de Schreber ne soit pas in vivo n’ôte rien à sa
valeur exemplaire du point de vue de la pratique. Or c’est
dans ce texte (1911) que Freud rencontre la question la
plus redoutable : comment oser réduire au thème paternel
un délire aussi riche, aussi différencié, aussi « divin » que
le délire du président – une fois dit que le président dans
ses Mémoires n’accorde que de très courtes références à
la mémoire du père ? A plusieurs reprises, le texte de
Freud marque à quel point il éprouve la difficulté d’abord il
apparaît difficile d’assigner comme cause, ne serait-ce
qu’occasionnelle, de la maladie une « poussée de libido
homosexuelle » sur la personne du médecin Flechsig ;
mais, quand nous remplaçons le médecin par le père, et
chargeons le père d’expliquer le Dieu du délire, nous
avons nous-mêmes peine à suivre cette ascension, nous
prenons des droits qui ne peuvent se justifier que par leurs
avantages du point de vue de notre compréhension du
délire (296, 298). Pourtant, plus Freud énonce de tels
scrupules, plus il les repousse, plus il les balaie dans une
réponse assurée. Et cette réponse est double : ce n’est
pas ma faute si la psychanalyse témoigne d’une grande
monotonie, et retrouve le père partout, dans Flechsig, dans
le Dieu, dans le soleil ; c’est la faute de la sexualité et de
son symbolisme obstiné (301). D’autre part, il n’est pas
étonnant que le père revienne constamment dans les
délires actuels sous les formes les moins reconnaissables
et les plus cachées, puisqu’il revient bien partout et de
manière plus visible dans les mythes antiques et les
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religions, qui expriment des forces ou mécanismes
agissant éternellement dans l’inconscient (298, 323). On
doit constater que le président Schreber ne connut pas
seulement le destin d’être sodomisé de son vivant par les
rayons du ciel, mais celui, posthume, d’être œdipianisé
par Freud. De l’énorme contenu politique, social et
historique du délire de Schreber, pas un mot n’est retenu,
comme si la libido ne s’occupait pas de ces choses-là.
Seuls sont invoqués un argument sexuel, qui consiste à
opérer la soudure de la sexualité et du complexe familial,
et un argument mythologique, qui consiste à poser
l’adéquation de la puissance productrice de l’inconscient
et des « forces édificatrices des mythes et des religions ».

Ce dernier argument est très important, et ce n’est pas
par hasard que Freud, ici, déclare son accord avec Jung.
D’une certaine manière cet accord subsiste après leur
rupture. Car, si l’on considère que l’inconscient s’exprime
adéquatement dans les mythes et les religions (compte
tenu toujours, bien entendu, du travail de transformation), il
y a deux manières de lire cette adéquation, mais ces deux
manières ont en commun le postulat qui mesure
l’inconscient au mythe, et qui, dès le départ, a substitué
aux formations productives de simples formes expressives.
La question fondamentale : pourquoi revenir au mythe ?
pourquoi le prendre en modèle ? est ignorée, repoussée.
Alors l’adéquation supposée peut être interprétée de
manière dite anagogique, vers le « haut ». Ou bien,
inversement, de manière analytique, vers le « bas », en
rapportant le mythe aux pulsions – mais, comme les
pulsions sont décalquées du mythe, défalquées du mythe
en tenant compte des transformations… Nous voulons
cure que c’est à partir du même postulat que Jung est
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conduit à restaurer la religiosité la plus diffuse, la plus
spiritualisée, et que Freud se trouve confirmé dans son
athéisme le plus rigoureux. Freud n’a pas moins besoin de
nier l’existence de Dieu que Jung d’affirmer l’essence du
divin, pour interpréter l’adéquation communément
postulée. Mais rendre la religion inconsciente ou rendre
l’inconscient religieux, c’est toujours injecter du religieux
dans l’inconscient (et que serait l’analyse freudienne sans
les fameux sentiments de culpabilité qu’on prête à
l’inconscient ?). Et qu’est-il arrivé dans l’histoire de la
psychanalyse ? Freud tenait à son athéisme, à la manière
d’un héros. Mais, autour de lui, de plus en plus, on le
laissait parler respectueusement, on laissait parler le
vieux, quitte à préparer derrière son dos la réconciliation
des églises et de la psychanalyse, le moment où l’Église
formerait ses propres psychanalystes, et où l’on pourrait
écrire dans l’histoire du mouvement : en quoi nous aussi,
nous sommes encore pieux ! Rappelons-nous la grande
déclaration de Marx : celui qui nie Dieu ne fait qu’une
« chose secondaire », car il nie Dieu pour poser
l’existence de l’homme, pour mettre l’homme à la place de
Dieu (compte tenu de la transformation)46. Mais celui qui
sait que la place de l’homme est tout à fait ailleurs, dans la
coextensivité de l’homme et de la nature, celui-là ne laisse
même pas subsister la possibilité d’une question portant
« sur un être étranger, un être placé au-dessus de la
nature et de l’homme » : il n’a plus besoin de cette
médiation, le mythe, il n’a plus besoin de passer par cette
médiation, la négation de l’existence de Dieu, car il a
atteint ces régions d’une auto-production de l’inconscient,
où l’inconscient n’est pas moins athée qu’orphelin,
immédiatement orphelin, immédiatement athée. Et sans
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doute l’examen du premier argument nous conduirait à
une conclusion semblable. Car, en soudant la sexualité au
complexe familial, en faisant d’Œdipe le critère de la
sexualité dans l’analyse, l’épreuve d’orthodoxie par
excellence, Freud a lui-même posé l’ensemble des
relations sociales et métaphysiques comme un par-après
ou un au-delà, que le désir était incapable d’investir
immédiatement. Il devient alors assez indifférent que cet
au-delà dérive du complexe familial par transformation
analytique du désir ou soit signifié par lui dans une
symbolisation anagogique.

Considérons un autre texte de Freud, plus tardif, où
Œdipe est déjà désigné comme « complexe nucléaire » :
Un enfant est battu (1919). Le lecteur ne peut se défendre
d’une impression d’inquiétante étrangeté. Jamais le thème
paternel n’a été moins visible, et pourtant jamais il n’a été
affirmé avec autant de passion, de résolution :
l’impérialisme d’Œdipe se fonde ici sur l’absence. Car
enfin, des trois temps du fantasme supposés chez la fille,
le premier est tel que le père n’y apparaît pas encore, le
troisième, le père n’y apparaît plus : reste alors le second
où le père brille de tous ses feux, « nettement sans
équivoque » – mais justement « cette seconde phase n’a
jamais d’existence réelle ; demeurée inconsciente, elle ne
peut jamais de ce fait être évoquée par le souvenir et n’est
qu’une reconstitution analytique, mais une reconstitution
nécessaire ». De quoi s’agit-il en fait dans ce fantasme ?
Des garçons sont battus par quelqu’un, l’instituteur par
exemple, sous les yeux des fillettes. On assiste dès le
départ à une double réduction freudienne, qui n’est
nullement imposée par le fantasme, mais exigée par
Freud à la manière d’un présupposé. D’une part Freud
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veut délibérément réduire le caractère de groupe du
fantasme à une dimension purement individuelle : il faut
que les enfants battus soient d’une certaine manière le
moi (« substituts du sujet lui-même ») et que le batteur soit
le père (« substitut du père »). D’autre part il faut que les
variations du fantasme s’organisent en disjonctions dont
l’usage doit être strictement exclusif : ainsi y aura-t-il une
série-fille et une série-garçon, mais dissymétriques, le
fantasme féminin ayant trois temps dont le dernier est
« des garçons sont battus par l’instituteur », le fantasme
masculin n’ayant que deux temps dont le dernier est « ma
mère me bat ». Le seul temps commun (le deuxième des
filles et le premier des garçons) affirme sans équivoque la
prévalence au père dans les deux cas, mais c’est le
fameux temps inexistant. Et il en est toujours ainsi chez
Freud. Il faut quelque chose de commun aux deux sexes,
mais pour manquer à l’un comme à l’autre, pour distribuer
le manque à deux séries non symétriques, et fonder
l’usage exclusif des disjonctions : tu es fille ou garçon ! Il
en est ainsi d’Œdipe et de sa « résolution », différents
chez le garçon et la fille. Il en est ainsi de la castration, et
de son rapport avec Œdipe dans les deux cas. La
castration est à la fois le lot commun, c’est-à-dire le
Phallus prévalent et transcendant, et l’exclusive distribution
qui se présente chez les filles comme désir du pénis, et
chez les garçons comme peur de le perdre ou refus
d’attitude passive. Ce quelque chose de commun doit
fonder l’usage exclusif des disjonctions de l’inconscient –
et nous apprendre la résignation : résignation à Œdipe,
résignation à la castration, renoncement pour les filles au
désir du pénis, renoncement pour les garçons à la
protestation mâle, bref « assomption du sexe ».47 Ce
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quelque chose de commun, le grand Phallus, le Manque
aux deux faces non superposables, est purement
mythique : il est comme l’Un de la théologie négative, il
introduit le manque dans le désir, et fait émaner les séries
exclusives auxquelles il fixe un but, une origine et un cours
résigné.

Il faudrait dire le contraire : à la fois il n’y a rien de
commun entre les deux sexes, et ils ne cessent pas de
communiquer l’un avec l’autre, sur un mode transversal où
chaque sujet possède les deux, mais cloisonnés, et
communique avec l’un ou l’autre d’un autre sujet. Telle est
la loi des objets partiels. Rien ne manque, rien ne peut
être défini comme un manque ; et les disjonctions dans
l’inconscient ne sont jamais exclusives, mais sont l’objet
d’un usage proprement inclusif que nous aurons à
analyser. Et, pour dire ce contraire, Freud disposait d’un
concept, celui de bisexualité ; mais ce n’est pas un hasard
s’il n’a jamais pu, ou voulu, donner à ce concept la
position et l’extension analytiques qu’il exigeait. Sans
même aller jusque-là, une vive controverse s’est élevée
lorsque certains analystes, à la suite de Mélanie Klein,
essayèrent de définir les forces inconscientes de l’organe
sexuel féminin, par des caractères positifs en fonction des
objets partiels et des flux : ce léger glissement qui ne
supprimait pas la castration mythique, mais qui la faisait
dépendre secondairement de l’organe au lieu que l’organe
en fût censé dépendre, rencontra chez Freud une grande
opposition.48 Freud maintenait que l’organe, du point de
vue de l’inconscient, ne pouvait se comprendre qu’à partir
d’un manque ou d’une privation première, et non l’inverse.
Il y a là un paralogisme proprement analytique (qu’on
retrouvera à un haut degré dans la théorie du signifiant) et
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qui consiste à passer de l’objet partiel détachable à la
position d’un objet complet comme détaché (phallus). Ce
passage implique un sujet déterminé comme moi fixe
sous tel ou tel sexe, qui vit nécessairement comme un
manque sa subordination à l’objet complet tyrannique. Il
n’en est peut-être plus ainsi lorsque l’objet partiel est posé
pour lui-même sur le corps sans organes, avec pour seul
sujet, non pas un « moi », mais la pulsion qui forme avec
lui la machine désirante, et qui entre dans des rapports de
connexion, de disjonction, de conjonction avec d’autres
objets partiels, au sein de la multiplicité correspondante
dont chaque élément ne peut se définir que positivement.
Il faut parler de « castration » au même sens que
d’œdipianisation, et elle en est le couronnement : elle
désigne l’opération par laquelle la psychanalyse castre
l’inconscient, injecte la castration dans l’inconscient. La
castration comme opération pratique sur l’inconscient est
obtenue lorsque les mille coupures-flux de machines
désirantes, toutes positives, toutes productrices, sont
projetées en un même lieu mythique, le trait unaire du
signifiant. Nous n’avons pas fini de chanter la litanie des
ignorances de l’inconscient ; il ignore la castration non
moins qu’Œdipe, comme il ignore les parents, les dieux, la
loi, le manque… Les mouvements de libération des
femmes ont raison de dire : nous ne sommes pas
castrées, on vous emmerde.49 Et loin qu’on puisse s’en
tirer d’après la misérable astuce qui consisterait pour les
hommes à répondre que c’est bien la preuve qu’elles le
sont – ou même à les consoler en disant que les hommes
le sont aussi, tout en se réjouissant qu’ils le soient sous
l’autre face, celle qui n’est pas superposable –, on doit
reconnaître que les mouvements de libération féminine
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portent à l’état plus ou moins ambigu ce qui appartient à
toute exigence de libération : la force de l’inconscient lui-
même, l’investissement du champ social par le désir, le
désinvestissement des structures répressives. Et l’on ne
dira pas non plus que la question n’est pas de savoir si les
femmes sont castrées ou non, mais seulement si
l’inconscient lui-même « y croit », car toute l’ambiguïté est
là : que signifie croyance appliquée à l’inconscient, qu’est-
ce qu’un inconscient qui ne fait plus que « croire » au lieu
de produire, quelles sont les opérations, les artifices qui
injectent à l’inconscient des « croyances » – non pas
même irrationnelles, mais au contraire trop raisonnables
et conformes à l’ordre établi ?

Revenons au fantasme « on bat un enfant, des enfants
sont battus » : c’est typiquement un fantasme de groupe,
où le désir investit le champ social et ses formes
répressives elles-mêmes. Si mise en scène il y a, c’est la
mise en scène d’une machine sociale-désirante dont nous
ne devons pas considérer les produits abstraitement, en
séparant le cas de la fille et du garçon, comme si chacun
était un petit moi menant sa propre affaire avec son papa
et sa maman. Nous devons au contraire considérer
l’ensemble et la complémentarité fille-garçon, parents-
agents de production et d’anti-production, à la fois dans
chaque individu et dans le socius qui préside à
l’organisation du fantasme de groupe. C’est en même
temps que les garçons se font battre-initier par l’instituteur
sur la scène érotique de la petite fille (machine à voir) et
se font jouir masochiquement sur la maman (machine
anale). Si bien qu’ils ne peuvent voir qu’en devenant
petites filles, et que les filles ne peuvent éprouver le plaisir
de la punition qu’en devenant garçons. C’est tout un
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chœur, un montage : de retour au village après une
expédition au Vietnam, en présence des sœurs éplorées,
les crapules de Marines se font battre par l’instructeur, sur
les genoux duquel est assise la maman, et se font jouir
d’avoir été si méchants, d’avoir si bien torturé. Comme
c’est mal, mais comme c’est bon ! On se souvient peut-
être d’une séquence du film Dix-septième parallèle : on y
voit le colonel Patton, le fils du général, déclarer que ses
gars sont formidables, qu’ils aiment leur père, leur mère et
leur patrie, qu’ils pleurent au service religieux pour leurs
camarades morts, de braves gars – puis le visage du
colonel change, grimace, révèle un grand paranoïaque en
uniforme qui crie pour finir : et avec ça, c’est de vrais
tueurs… Il est évident que, lorsque la psychanalyse
traditionnelle explique que l’instructeur, c’est le père, et
que le colonel aussi, c’est le père, et que la mère elle-
même aussi, c’est encore le père, elle rabat tout le désir
sur une détermination familiale qui n’a plus rien à voir avec
le champ social réellement investi par la libido. Bien sûr il
y a toujours quelque chose du père ou de la mère qui est
pris dans la chaîne signifiante, la moustache du père, le
bras levé de la mère, mais venant à telle place furtive
parmi les agents collectifs. Les termes d’Œdipe ne
forment pas un triangle, mais existent éclatés à tous les
coins du champ social, la mère sur les genoux de
l’instituteur, le père à côté du colonel. Le fantasme de
groupe est branché, machiné sur le socius. Être enculé
par le socius, désirer être enculé par le socius, ne dérive
pas du père et de la mère, bien que le père et la mère y
aient leur rôle comme agents subalternes de transmission
ou d’exécution.

Quand la notion de fantasme de groupe a été élaborée
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dans la perspective de l’analyse institutionnelle (dans les
travaux de l’équipe de La Borde, autour de Jean Oury), la
première tâche hit de marquer sa différence de nature
avec le fantasme individuel. Il apparut que le fantasme de
groupe était inséparable des articulations « symboliques »
qui définissent un champ social en tant que réel, tandis
que le fantasme individuel rabattait l’ensemble de ce
champ sur des données « imaginaires ». Si l’on prolonge
cette première distinction, on voit que le fantasme
individuel est lui-même branché sur le champ social
existant, mais le saisit sous des qualités imaginaires qui
lui confèrent une sorte de transcendance ou d’immortalité
à l’abri desquels l’individu, le moi, joue son pseudo-
destin : qu’importe que je meure, dit le général, puisque
l’Armée est immortelle. La dimension imaginaire du
fantasme individuel a une importance décisive sur la
pulsion de mort, pour autant que l’immortalité conférée à
l’ordre social existant entraîne dans le moi tous les
investissements de répression, les phénomènes
d’identification, de « sur-moiïsation » et de castration,
toutes les résignations-désirs (devenir général, devenir
petit, moyen ou grand cadre), y compris la résignation de
mourir au service de cet ordre, tandis que la pulsion même
est projetée sur le dehors et tournée contre les autres
(mort à l’étranger, à ceux qui ne sont pas de chez nous !).
Le pôle révolutionnaire du fantasme de groupe apparaît au
contraire dans la puissance de vivre les institutions elles-
mêmes comme mortelles, de les détruire ou de les
changer suivant les articulations du désir et du champ
social en faisant de la pulsion de mort une véritable
créativité institutionnelle. Car c’est bien là le critère au
moins formel entre l’institution révolutionnaire, et l’énorme
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inertie que la loi communique aux institutions dans un
ordre établi. Comme dit Nietzsche, églises, armées, États,
quel est de tous ces chiens celui qui veut mourir ? Il en
découle une troisième différence entre le fantasme de
groupe et le fantasme dit individuel : c’est que celui-ci a
pour sujet le moi en tant que déterminé par les institutions
légales et légalisées dans lesquelles il « s’imagine », au
point que, même dans ses perversions, le moi se
conforme à l’usage exclusif des disjonctions imposées par
la loi (homosexualité œdipienne, par exemple). Mais le
fantasme de groupe n’a plus pour sujet que les pulsions
elles-mêmes, et les machines désirantes qu’elles forment
avec l’institution révolutionnaire. Le fantasme de groupe
inclut les disjonctions, au sens où chacun, destitué de son
identité personnelle, mais non de ses singularités, entre
en rapport avec l’autre suivant la communication propre
aux objets partiels : chacun passe dans le corps de l’autre
sur le corps sans organes. Klossowski a bien montré à cet
égard le rapport inverse qui écartèle le fantasme en deux
directions, suivant que la loi économique établit la
perversion dans les « échanges psychiques », ou que les
échanges psychiques au contraire promeuvent une
subversion de la loi : « Anachronique, relativement au
niveau institutionnel de la grégarité, l’état singulier peut
selon son intensité plus ou moins forte effectuer une
désactualisation de l’institution même et la dénoncer
comme anachronique à son tour »50. Les deux types de
fantasme, ou plutôt les deux régimes, se distinguent donc
suivant que la production sociale des « biens » impose sa
règle au désir par l’intermédiaire d’un moi dont l’unité
fictive est garantie par les biens eux-mêmes, ou suivant
que la production désirante des affects impose sa règle à
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des institutions dont les éléments ne sont plus que des
pulsions. S’il faut encore parler d’utopie en ce dernier
sens, à la Fourier, ce n’est certes pas comme modèle
idéal, mais comme action et passion révolutionnaires. Et,
dans ses œuvres récentes, Klossowski nous indique le
seul moyen de dépasser le parallélisme stérile où nous
nous débattons entre Freud et Marx : en découvrant la
façon dont la production sociale et les rapports de
production sont une institution du désir, et dont les affects
ou les pulsions font partie de l’infrastructure elle-même.
C a r ils en font partie, ils y sont présents de toutes
manières en créant dans les formes économiques leur
propre répression aussi bien que les moyens de rompre
cette répression.

Le développement des distinctions entre fantasme de
groupe et fantasme individuel montre assez, finalement,
qu’il n’y a pas de fantasme individuel. Il y a plutôt deux
sortes de groupes, les groupes-sujets et les groupes
assujettis – Œdipe et la castration formant la structure
imaginaire sous laquelle les membres du groupe assujetti
sont déterminés à vivre ou fantasmer individuellement leur
appartenance au groupe. Encore faut-il dire que les deux
sortes de groupes sont en glissement perpétuel, un
groupe-sujet étant toujours menacé d’assujettissement, un
groupe assujetti pouvant dans certains cas être forcé
d’assumer un rôle révolutionnaire. Il n’en est que plus
inquiétant de voir combien l’analyse freudienne ne retient
du fantasme que ses lignes de disjonction exclusive, et
l’écrase sur ses dimensions individuelles ou pseudo-
individuelles qui le rapportent par nature à des groupes
assujettis, au lieu de faire l’opération inverse, et de
dégager dans le fantasme l’élément sous-jacent d’une
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potentialité révolutionnaire de groupe. Quand on apprend
que l’instructeur, l’instituteur, c’est le papa, et le colonel
aussi, et la mère aussi, quand on rabat ainsi tous les
agents de la production et de l’anti-production sociales sur
les figures de la reproduction familiale, on comprend que
la libido affolée ne se risque plus à sortir d’Œdipe, et
l’intériorise. Elle l’intériorise sous la forme d’une dualité
castratrice entre sujet de l’énoncé et sujet de l’énondation,
caractéristique du fantasme pseudoindividuel (« Moi,
comme homme, je vous comprends, mais comme juge,
comme patron, comme colonel ou général, c’est-à-dire
comme père, je vous condamne. ») Mais cette dualité est
artificielle, dérivée, et suppose un rapport direct de
l’énoncé à des agents collectifs d’énondation dans le
fantasme de groupe.

Entre l’asile répressif, l’hôpital légaliste d’une part, et
d’autre part la psychanalyse contractuelle, l’analyse
institutionnelle essaie de tracer son difficile chemin. Dès le
début, le rapport psychanalytique s’est moulé sur la
relation contractuelle de la médecine bourgeoise la plus
traditionnelle : la feinte exclusion du tiers, le rôle hypocrite
de l’argent auquel la psychanalyse apportait de nouvelles
justifications bouffonnes, la prétendue limitation dans le
temps qui se dément elle-même en reproduisant une dette
à l’infini, en alimentant un inépuisable transfert, en
nourrissant toujours de nouveaux « conflits ». On s’étonne
en entendant dire qu’une analyse terminée est par là-
même une analyse ratée, même si cette proposition
s’accompagne d’un fin sourire de l’analyste. On s’étonne
en entendant un analyste averti mentionner, en passant,
qu’un de ses « malades » rêve encore d’être invité à
goûter ou à prendre l’apéritif chez lui, après plusieurs
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années d’analyse, comme s’U n’y avait pas là le signe
minuscule d’une dépendance abjecte à laquelle l’analyse
réduit les patients. Comment conjurer dans la cure cet
abject désir d’être aimé, le désir hystérique et pleurnicheur
qui nous fait plier les genoux, nous couche sur le divan et
nous y fait rester ? Considérons un troisième et dernier
texte de Freud, Analyse terminée et analyse interminable
(1937). Nous ne devons pas suivre une suggestion récente
d’après laquelle il vaudrait mieux traduire « Analyse finie,
analyse infinie ». Car fini-infini, c’est presque des
mathématiques ou de la logique, pour un problème
singulièrement pratique et concret : est-ce que cette
histoire-là a une fin, est-ce qu’on peut en finir avec une
analyse, est-ce que le processus de la cure peut se
terminer, oui ou non, est-ce qu’il peut s’accomplir ou est-il
condamné à une continuation à l’infini ? Comme dit Freud,
est-ce qu’on peut épuiser un « conflit » actuellement
donné, est-ce qu’on peut prémunir le malade contre des
conflits ultérieurs, peut-on même éveiller de nouveaux
conflits dans un but préventif ? Une grande beauté anime
ce texte de Freud : on ne sait quoi de désespéré, de
désenchanté, de lassé, et en même temps une sérénité,
une certitude de l’œuvre accomplie. C’est le testament de
Freud. Il va mourir, et le sait. Il sait que quelque chose ne
va pas dans la psychanalyse : la cure tend de plus en plus
à être interminable ! Il sait qu’il ne sera plus là, bientôt,
pour voir comment ça tourne. Alors il fait le recensement
des obstacles à la cure, avec la sérénité de celui qui sent
quel est le trésor de son œuvre, mais déjà les poisons qui
s’y sont glissés. Tout irait bien si le problème économique
du désir était seulement quantitatif ; il s’agirait de renforcer
le moi contre les pulsions. Le fameux moi fort et mûri, le
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« contrat », le « pacte » entre un moi malgré tout normal et
l’analyste… Seulement, il y a des facteurs qualitatifs dans
l’économie désirante, qui font précisément obstacle à la
cure et dont Freud se reproche de ne pas avoir assez tenu
compte.

Le premier de ces facteurs, c’est le « roc » de la
castration, le roc aux deux versants non symétriques, qui
introduit en nous un alvéole incurable et sur lequel
l’analyse vient buter. Le second, c’est une aptitude
qualitative au conflit, qui fait que la quantité de libido ne se
partage pas en deux forces variables correspondant à
l’hétérosexualité et à l’homosexualité, mais crée chez la
plupart des gens des oppositions irréductibles entre les
deux forces. Le troisième enfin, d’une importance
économique telle qu’il relègue les considérations
dynamiques et topiques, concerne un genre de
résistances non localisables : on dirait que certains sujets
ont une libido si visqueuse, ou bien au contraire si liquide,
que rien n’arrive à « prendre » sur eux. On aurait tort de ne
voir dans cette remarque de Freud qu’une observation de
détail, une anecdote. Il s’agit en fait du plus essentiel dans
le phénomène du désir, à savoir les flux qualitatifs de la
libido. André Green, dans de belles pages, a récemment
repris la question en faisant le tableau de trois types de
« séances », dont les deux premiers comportent contre-
indication, le troisième seul constituant la séance idéale
en analyse51. D’après le type I (viscosité, résistance de
forme hystérique), « la séance est dominée par un climat
pesant, lourd, marécageux. Les silences sont de plomb, le
discours est dominé par l’actualité, … est uniforme, il est
un récit descriptif où aucun renvoi au passé n’est
décelable, il se déroule selon un fil continu, ne pouvant se
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permettre aucune brisure… Les rêves sont récités, …
l’énigme qu’est le rêve est prise dans l’élaboration
secondaire qui fait primer le rêve comme récit et comme
événement au rêve comme travail sur des pensées..
Transfert englué… ». D’après le type II (liquidité,
résistance de forme obsessionnelle), « la séance est id
dominée par une extrême mobilité de représentations de
toutes sortes, … la langue est déliée, rapide, presque
torrentielle, … tout y passe, … le patient pourrait tout aussi
bien dire le contraire de tout ce qu’il avance sans que cela
ne change rien de fondamental à la situation analytique…
Tout ceci est sans conséquence, car l’analyse glisse sur le
divan comme l’eau sur les plumes d’un canard. Il n’y a
aucun crochetage par l’inconscient, aucun amarrage dans
le transfert. Le transfert est id volatil… ». Reste alors
seulement le troisième type, dont les caractères
définissent une bonne analyse : le patient « parle pour
constituer le procès d’une chaîne de signifiants. La
signification n’est pas attachée au signifié auquel renvoie
chacun des signifiants énoncés, mais est constituée par le
procès, la suture, la concaténation des éléments
enchaînés… Toute interprétation fournie par (le patient)
peut se donner comme un déjà-signifié en attente de sa
signification. A ce titre l’interprétation est toujours
rétrospective, comme la signification perçue. C’était donc
cela que ceci voulait dire… ».

Ce qui est grave, c’est que jamais Freud ne met en
cause le processus de la cure. Sans doute est-il trop tard
pour lui, mais par la suite… ? Ces choses, il les interprète
comme des obstacles à la cure, et non comme des
insuffisances de la cure elle-même, ou des effets, des
contre-effets de son procédé. Car la castration comme état
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analysable (ou in analysable, roc ultime) est plutôt l’effet
de la castration comme acte psychanalytique. Et
l’homosexualité œdipienne (l’aptitude qualitative au conflit)
est plutôt l’effet de l’œdipianisation, que la cure n’invente
pas sans doute, mais qu’elle précipite et accentue dans
les conditions artificielles de son exercice (transfert). Et,
inversement, quand des flux de libido résistent à la
pratique de la cure, plutôt qu’une résistance du moi, c’est
l’immense clameur de toute la production désirante. Nous
savions déjà que le pervers se laisse mal œdipianiser :
pourquoi se laisserait-il faire, puisqu’il s’est inventé
d’autres territorialités, plus artificielles encore et plus
lunaires que celle d’Œdipe ? Nous savions que le schizo
n’est pas œdipianisable, parce qu’il est hors territorialité,
parce qu’il a porté ses flux jusque dans le désert. Mais
qu’est-ce qui reste, lorsque nous apprenons que des
« résistances » de forme hystérique ou obsessionnelle
témoignent de la qualité anœdipienne des flux de désir sur
la terre même d’Œdipe ? C’est bien cela que montre
l’économie qualitative : des flux suintent, passent à travers
le triangle, en disjoignent les sommets. Le tampon
œdipien ne prend pas sur ces flux-là, pas plus que dans la
confiture ou sur de l’eau. Contre les parois du triangle, vers
le dehors, ils exercent l’irrésistible pression de la lave ou
l’invindble suintement de l’eau. Quelles sont les bonnes
conditions de la cure, dit-on ? Un flux qui se laisse
tamponner par Œdipe ; des objets partiels qui se laissent
subsumer sous un objet complet même absent, phallus de
la castration ; des coupures-flux qui se laissent projeter en
un lieu mythique ; des chaînes polyvoques qui se laissent
bi-univociser, linéariser, suspendre à un signifiant ; un
inconscient qui se laisse exprimer ; des synthèses
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connectives qui se laissent prendre dans un usage global
et spécifique ; des synthèses disjonctives qui se laissent
prendre dans un usage exclusif, limitatif ; des synthèses
conjonctives qui se laissent prendre dans un usage
personnel et ségrégatif… Car que signifie « c’était donc
cela que ceci voulait dire » ? Ecrasement du « donc » sur
Œdipe et la castration. Soupir de soulagement : tu vois, le
colonel, l’instructeur, l’instituteur, le patron, tout ceci
voulait dire cela, Œdipe et la castration, « toute l’histoire
en une nouvelle version »… Nous ne disons pas qu’Œdipe
et la castration ne soient rien : on nous oedipianise, on
nous castre, et ce n’est pas la psychanalyse qui a inventé
ces opérations auxquelles elle prête seulement les
ressources et les procédés nouveaux de son génie. Mais
est-ce suffisant pour faire taire cette clameur de la
production désirante : nous sommes tous des schizos !
nous sommes tous des pervers ! nous sommes tous des
libido trop visqueuses ou trop fluides… et non pas par
goût, mais là où nous ont portés les flux déterritorialisés…
Quel névrosé un peu grave n’est pas appuyé sur le roc de
la schizophrénie, roc cette fois mobile, aérolithe ? Qui ne
hante les territorialités perverses, au-delà des jardins
d’enfant d’Œdipe ? Qui ne sent dans les flux de son désir
et la lave et l’eau ? Et surtout de quoi sommes-nous
malades ? De la schizophrénie même comme
processus ? Ou bien de la névrotisation forcenée à
laquelle on nous livre, et pour laquelle la psychanalyse a
inventé de nouveaux moyens, Œdipe et castration ?
Sommes-nous malades de la schizophrénie comme
processus – ou bien de la continuation du processus à
l’infini, dans le vide, horrible exaspération (la production du
schizophrène-entité), ou encore de la confusion du
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processus avec un but (la production du pervers-artifice),
ou encore de l’interruption prématurée du processus (la
production du névrosé-analyse) ? On nous confronte de
force à Œdipe et à la castration, on nous rabat sur eux :
soit pour nous mesurer à cette croix-là, soit pour constater
que nous n’y sommes pas mesurables. Mais de toute
façon le mal est fait, la cure a choisi le chemin de
l’œdipianisation, tout jonché de déchets, contre la
schizophrénisation qui doit nous guérir de la cure.

★

Étant données les synthèses de l’inconscient, le
problème pratique est celui de leur usage, légitime ou non,
et des conditions qui définissent un usage de synthèse
comme légitime ou illégitime. Soit l’exemple de
l’homosexualité (mais c’est bien autre chose qu’un
exemple). Nous remarquions comment, chez Proust, les
pages célèbres de Sodome et Gomorrhe entrelaçaient
deux thèmes ouvertement contradictoires, l’un sur la
culpabilité fondamentale des « races maudites », l’autre
sur l’innocence radicale des fleurs. On a vite fait
d’appliquer à Proust le diagnostic d’une homosexualité
œdipienne, par fixation à la mère, à dominante dépressive
et culpabilité sadomasochiste. D’une manière plus
générale, on a trop vite fait dans les phénomènes de
lecture de découvrir des contradictions, soit pour les
déclarer irréductibles, soit pour les résoudre ou montrer
qu’elles sont seulement apparentes, suivant les goûts. En
vérité, il n’y a jamais de contradictions, apparentes ou
réelles, mais seulement des degrés d’humour. Et, comme
la lecture a elle-même ses degrés d’humour, du noir au
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blanc, avec lesquels elle évalue les degrés coexistants de
ce qu’elle lit, le seul problème est toujours celui d’une
répartition sur une échelle d’intensités qui assigne la place
et l’usage de chaque chose, chaque être ou chaque
scène : il y a ceci et puis cela, et débrouillons-nous avec,
tant pis si ça ne nous plaît pas. Il se peut à cet égard que
l’avertissement canaille de Charlus soit prophétique : « On
s’en fiche bien de sa vieille grand’mère, hein, petite
fripouilie ! » Car qu’est-ce qui se passe dans la
Recherche, une seule et même histoire infiniment variée ?
Il est clair que le narrateur ne voit rien, n’entend rien, est
un corps sans organes, ou plutôt comme une araignée
repliée, figée sur sa toile ; qui n’observe rien, mais répond
aux moindres signes, à la moindre vibration en bondissant
sur sa proie. Tout commence par des nébuleuses, des
ensembles statistiques aux contours flous, des formations
molaires ou collectives composant des singularités
réparties au hasard (un salon, un groupe de jeunes filles,
un paysage…). Puis, dans ces nébuleuses ou ces
collectifs, des « côtés » se dessinent, des séries
s’organisent, des personnes se figurent dans ces séries,
sous d’étranges lois de manque, d’absence, d’asymétrie,
d’exclusion, de non-communication, de vice et de
culpabilité. Puis encore, tout se brouille à nouveau, se
défait, mais cette fois dans une multiplicité pure et
moléculaire, où les objets partiels, les « boîtes », les
« vases » ont tous également leurs déterminations
positives, et entrent en communication aberrante suivant
une transversale qui parcourt toute l’œuvre, immense flux
que chaque objet partiel produit et recoupe, reproduit et
coupe à la fois. Plus que le vice, dit Proust, inquiètent la
folie et son innocence. Si la schizophrénie, c’est
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l’universel, le grand artiste est bien celui qui franchit le mur
schizophrénique et atteint la patrie inconnue, là où il n’est
plus d’aucun temps, d’aucun milieu, d’aucune école.

Il en est ainsi d’un passage exemplaire, le premier
baiser à Albertine. Le visage d’Albertine est d’abord une
nébuleuse, à peine extraite du collectif des jeunes filles.
Puis se dégage la personne d’Albertine, à travers une
série de plans qui sont comme ses personnalités
distinctes, le visage d’Albertine sautant d’un plan à un
autre, à mesure que les lèvres du narrateur s’approchent
de la joue. Enfin, dans la proximité exagérée, tout se défait
comme une vision sur le sable, le visage d’Albertine éclate
en objets partiels moléculaires, tandis que ceux du visage
du narrateur rejoignent le corps sans organes, yeux
fermés, nez pincé, bouche emplie. Mais, plus encore, c’est
l’amour tout entier qui raconte la même histoire. De la
nébuleuse statistique, de l’ensemble molaire des amours
hommes-femmes, se dégagent les deux séries maudites
et coupables qui témoignent d’une même castration sous
deux faces non superposables, la série de Sodome et la
série de Gomorrhe, chacune excluant l’autre. Pourtant ce
n’est pas le dernier mot, puisque le thème végétal,
l’innocence des fleurs, nous apporte encore un autre
message et un autre code : chacun est bisexué, chacun a
les deux sexes, mais cloisonnés, incommunicants ;
l’homme est seulement celui chez qui la partie mâle
domine statistiquement, la femme, celle chez qui la partie
femelle domine statistiquement. Si bien qu’au niveau des
combinaisons élémentaires, il faut faire intervenir au
moins deux hommes et deux femmes pour constituer la
multiplicité dans laquelle s’établissent des
communications transversales, connexions d’objets
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partiels et de flux : la partie mâle d’un homme peut
communiquer avec la partie femelle d’une femme, mais
aussi avec la partie mâle d’une femme, ou avec la partie
femelle d’un autre homme, ou encore avec la partie mâle
de l’autre homme, etc. Là cesse toute culpabilité, car elle
ne peut pas s’accrocher à ces fleurs-là. A l’alternative des
exclusions « ou bien… ou bien », s’oppose le « soit » des
combinaisons et permutations où les différences
reviennent au même sans cesser d’être des différences.

Nous sommes hétérosexuels statistiquement ou
molairement, mais homosexuels personnellement, sans le
savoir ou en le sachant, et enfin trans-sexués
élémentairement, moléculairement. C’est pourquoi Proust,
le premier à démentir toute interprétation œdipianisante de
ses propres interprétations, oppose deux types
d’homosexualité, ou plutôt deux régions dont l’une
seulement est œdipienne, exclusive et dépressive, mais
l’autre schizoïde anœdipienne, incluse et inclusive : « Pour
les uns, ceux qui ont eu l’enfance la plus timide sans
doute, ils ne se préoccupent guère de la sorte matérielle
de plaisir qu’ils reçoivent, pourvu qu’ils puissent le
rapporter à un visage masculin. Tandis que d’autres, ayant
des sens plus violents sans doute, donnent à leur plaisir
matériel d’impérieuses localisations. Ceux-là choqueraient
peut-être par leurs aveux la moyenne du monde. Ils vivent
peut-être moins exclusivement sous le satellite de
Saturne, car pour eux les femmes ne sont pas entièrement
exclues comme pour les premiers… Les seconds
recherchent celles qui aiment les femmes, elles peuvent
leur primer un jeune homme, accroître le plaisir qu’ils ont à
se trouver avec lui ; bien plus ils peuvent, de la même
manière, prendre avec elles le même plaisir qu’avec un
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homme… Car dans les rapports qu’ils ont avec elles, ils
jouent, pour la femme qui aime les femmes, le rôle d’une
autre femme, et la femme leur offre en même temps à peu
près ce qu’ils trouvent chez l’homme… ».52

Ce qui s’oppose ici, ce sont deux usages de la synthèse
connective ; un usage global et spécifique, un usage
partiel et non spécifique. Dans le premier usage, le désir
reçoit à la fois un sujet fixe, moi spécifié sous tel ou tel
sexe, et des objets complets déterminés comme
personnes globales. La complexité et les fondements
d’une telle opération apparaissent mieux si l’on considère
les réactions mutuelles entre les différentes synthèses de
l’inconscient d’après tel ou tel usage. En effet, c’est
d’abord la synthèse d’enregistrement qui pose, sur sa
surface d’inscription dans les conditions d’Œdipe, un moi
déterminable ou différenciable par rapport à des images
parentales servant de coordonnées (mère, père). Il y a là
une triangulation qui implique dans son essence un
interdit constituant, et qui conditionne la différenciation des
personnes : défense de faire l’inceste avec la mère, et de
prendre la place du père. Mais c’est par un étrange
raisonnement que l’on conclut que, puisque c’est interdit,
cela même était désiré. En vérité, les personnes globales,
la forme même des personnes ne préexistent pas aux
interdits qui pèsent sur elles et qui les constituent, pas
plus qu’à la triangulation où elles entrent : c’est en même
temps que le désir reçoit ses premiers objets complets, et
se les voit interdire. C’est donc bien la même opération
œdipienne qui fonde la possibilité de sa propre
« solution », par voie de différenciation des personnes
conformément à l’interdit, et la possibilité de son échec ou
de sa stagnation, par chute dans l’indifférencié comme
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envers des différenciations que l’interdit crée (inceste par
identification au père, homosexualité par identification à la
mère…). Pas plus que la forme des personnes, la matière
personnelle de la transgression ne préexiste à l’interdit. On
voit donc la propriété que l’interdit a de se déplacer lui-
même, puisque dès le départ il déplace le désir. Il se
déplace lui-même, en ce sens que l’inscription œdipienne
ne s’impose pas dans la synthèse d’enregistrement sans
réagir sur la synthèse de production, et transformer
profondément les connexions de cette synthèse en
introduisant de nouvelles personnes globales. Ces
nouvelles images de personnes sont la sœur et l’épouse,
après le père et la mère. On a souvent remarqué en effet
que l’interdit existait sous deux formes, l’une négative qui
porte avant tout sur la mère et impose la différenciation,
l’autre positive qui concerne la sœur et commande
l’échange (obligation de prendre pour femme quelqu’un
d’autre que ma sœur, obligation de réserver ma sœur à
quelqu’un d’autre ; laisser ma sœur à un beau-frère,
recevoir ma femme d’un beau-père)53. Et, bien que de
nouvelles stases ou chutes se produisent à ce niveau,
comme de nouvelles figures d’inceste et d’homosexualité,
il est certain que le triangle œdipien n’aurait aucun moyen
de se transmettre et de se reproduire sans ce second
degré : le premier degré élabore la forme du triangle, mais
seul le second assure la transmission de cette forme. Je
prends une femme autre que ma sœur pour constituer la
base différenciée d’un nouveau triangle dont le sommet,
tête en bas, sera mon enfant – ce qui s’appelle sortir
d’Œdipe, mais aussi bien le reproduire, le transmettre
plutôt que de crever tout seul, inceste, homosexuel et
zombi.
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C’est ainsi que l’usage parental ou familial de la
synthèse d’enregistrement se prolonge dans un usage
conjugal, ou d’alliance, des synthèses connectives de
production : un régime de conjugaison des personnes se
substitue à la connexion des objets partiels. Dans
l’ensemble, les connexions de machines-organes propres
à la production désirante font place à une conjugaison de
personnes sous les règles de la reproduction familiale.
Les objets partiels semblent maintenant prélevés sur des
personnes, au lieu de l’être sur des flux non personnels qui
passent des uns aux autres. C’est que les personnes sont
dérivées de quantités abstraites, à la place des flux. Les
objets partiels, au lieu d’une appropriation connective,
deviennent les possessions d’une personne et, au besoin,
la propriété d’une autre. Kant, de même qu’il tire la
conclusion de siècles de méditation scolastique en
définissant Dieu comme principe du syllogisme disjonctif,
tire la conclusion de siècles de méditation juridique
romaine quand il définit le mariage comme le lien d’après
lequel une personne devient propriétaire des organes
sexuels d’une autre personne54. Il suffit de consulter un
manuel religieux de casuistique sexuelle pour voir avec
quelles restrictions les connexions d’organes-machines
désirantes restent tolérées dans le régime de la
conjugaison des personnes, qui en fixe légalement le
prélèvement sur le corps de l’épouse. Mais, mieux encore,
la différence de régime apparaît chaque fois qu’une
société laisse subsister un état infantile de promiscuité
sexuelle, où tout est permis jusqu’à l’âge où le jeune
homme entre à son tour sous le principe de conjugaison
qui règle la production sociale d’enfants. Sans doute les
connexions de la production désirante obéissaient-elles à
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une règle binaire ; et même nous avons vu qu’un troisième
terme intervenait dans cette binarité, le corps sans
organes qui réinjecte du produire dans le produit, prolonge
les connexions de machines et sert de surface
d’enregistrement. Mais justement aucune opération bi-
univoque ne se produit ici, qui rabatte la production sur
des représentants ; aucune triangulation n’apparaît à ce
niveau, qui rapporte les objets du désir à des personnes
globales, ni le désir à un sujet spécifique. Le seul sujet,
c’est le désir lui-même sur le corps sans organes, en tant
qu’il machine objets partiels et flux, prélevant et coupant
les uns par les autres, passant d’un corps à un autre,
suivant des connexions et appropriations qui détruisent
chaque fois l’unité factice d’un moi possesseur ou
propriétaire (sexualité anœdipienne).

Le triangle se forme dans l’usage parental, et se
reproduit dans l’usage conjugal. Nous ne savons pas
encore quelles forces déterminent cette triangulation, qui
s’immisce dans l’enregistrement du désir pour en
transformer toutes les connexions productives. Mais nous
pouvons suivre au moins, sommairement, la façon dont
ces forces procèdent. On nous dit que les objets partiels
sont pris dans une intuition de totalité précoce, de même
que le moi, dans une intuition d’unité qui en précède
l’accomplissement. (Même chez Mélanie Klein, l’objet
partiel schizoïde est rapporté à un tout qui prépare
l’avènement de l’objet complet dans la phase dépressive).
Il est clair qu’une telle totalité-unité n’est posée que sur un
certain mode d’absence, comme ce dont « manquent »
les objets partiels et les sujets de désir. Dès lors, tout est
joué : on retrouve partout l’opération analytique qui
consiste à extrapoler un quelque chose de transcendant et
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de commun, mais qui n’est un universel-commun que pour
introduire le manque dans le désir, pour fixer et spécifier
des personnes et un moi sous telle ou telle face de son
absence, et imposer à la disjonction des sexes un sens
exclusif. Ainsi chez Freud : pour Œdipe, pour la castration,
pour le deuxième temps du fantasme Un enfant est battu,
ou encore pour la fameuse période de latence où culmine
la mystification analytique. Ce quelque chose de commun,
de transcendant et d’absent, on le nommera phallus ou loi,
pour désigner « le » signifiant qui distribue dans
l’ensemble de la chaîne les effets de signification et y
introduit les exclusions (d’où les interprétations
œdipianisantes du lacanisme). Or c’est lui qui agit comme
cause formelle de la triangulation, c’est-à-dire qui rend
possible et la forme du triangle et sa reproduction : aussi
Œdipe a-t-il pour formule 3 + 1, le Un du phallus
transcendant sans lequel les termes considérés ne
formeraient pas un triangle.55 Tout se passe comme si la
chaîne dite signifiante, faite d’éléments eux-mêmes non
signifiants, d’une écriture polyvoque et de fragments
détachables, faisait l’objet d’un traitement spécial, d’un
écrasement qui en extrayait un objet détaché, signifiant
despotique à la loi duquel toute la chaîne semble dès lors
suspendue, chaque maillon triangulé. Il y a là un curieux
paralogisme qui implique un usage transcendant des
synthèses de l’inconscient : on passe des objets partiels
détachables à l’objet complet détaché, d’où dérivent les
personnes globales par assignation de manque. Par
exemple, dans le code capitaliste et sa formule trinitaire,
l’argent comme chaîne détachable est converti en capital
comme objet détaché, qui n’existe que sous l’aspect
fétichiste du stock et du manque. Il en est de même du
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code œdipien : la libido comme énergie de prélèvement et
de détachement est convertie en phallus comme objet
détaché, celui-ci n’existant que sous la forme
transcendante de stock et de manque (quelque chose de
commun et d’absent qui ne manque pas moins aux
hommes qu’aux femmes). C’est cette conversion qui fait
basculer toute la sexualité dans le cadre œdipien : cette
projection de toutes les coupures-flux sur un même lieu
mythique, de tous les signes non signifiants en un même
signifiant majeur. « La triangulation effective permet la
spécification de la sexualité au sexe. Les objets partiels
n’ont rien perdu de leur virulence et de leur efficacité.
Toutefois la référence au pénis donne à la castration son
plein sens. Par elle se signifient après coup toutes les
expériences externes liées à la privation, à la frustration,
au manque des objets partiels. Toute l’histoire antérieure
est refondue en une nouvelle version à la lumière de la
castration ».56

C’est bien cela qui nous inquiète, cette refonte de
l’histoire, et ce « manque » attribué aux objets partiels. Et
comment les objets partiels n’auraient-ils pas perdu leur
virulence et leur efficacité, une fois introduits dans un
usage de synthèse qui reste fondamentalement illégitime
à leur égard ? Nous ne nions pas qu’il y ait une sexualité
œdipienne, une hétérosexualité et une homosexualité
œdipiennes, une castration œdipienne – des objets
complets, des images globales et des moi spécifiques.
Nous nions que ce soient des productions de l’inconscient.
Bien plus, la castration et l’œdipianisation engendrent une
illusion fondamentale qui nous fait croire que la production
désirante réelle est justiciable de plus hautes formations
qui l’intègrent, la soumettent à des lois transcendantes et
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lui font servir une production sociale et culturelle
supérieure : apparaît alors une sorte de « décollement »
du champ social par rapport à la production de désir, au
nom duquel toutes les résignations sont d’avance
justifiées. Or la psychanalyse, au niveau le plus concret de
la cure, appuie de toutes ses forces ce mouvement
apparent. Elle assure elle-même cette conversion de
l’inconscient. Dans ce qu’elle appelle pré-œdipien, elle voit
un stade qui doit être dépassé dans le sens d’une
intégration évolutive (vers la position dépressive sous le
règne de l’objet complet), ou organisé dans le sens d’une
intégration structurale (vers la position d’un signifiant
despotique, sous le règne du phallus). L’aptitude au conflit
dont parlait Freud, l’opposition qualitative entre
l’homosexualité et l’hétérosexualité, est en fait une
conséquence d’Œdipe : loin d’être un obstacle à la cure
rencontré du dehors, elle est un produit de
l’œdipianisation, et un contre-effet de la cure qui la
renforce. Le problème en vérité ne concerne nullement
des stades pré-œdipiens qui auraient encore Œdipe pour
axe, mais l’existence et la nature d’une sexualité
anœdipienne, d’une hétérosexualité et d’une
homosexualité anœdipiennes, d’une castration
anœdipienne : les coupures-flux de la production désirante
ne se laissent pas projeter en un lieu mythique, les signes
du désir ne se laissent pas extrapoler dans un signifiant, la
trans-sexualité ne laisse naître aucune opposition
qualitative entre une hétérosexualité et une homosexualité
locales et non-spécifiques. Partout, dans cette réversion,
l’innocence des fleurs, au lieu de la culpabilité de
conversion. Mais au lieu d’assurer, de tendre à assurer la
réversion de tout l’inconscient sur la forme et dans le
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contenu anœdipiens de la production désirante, la théorie
et la pratique analytiques ne cessent de promouvoir la
conversion de l’inconscient à Œdipe, forme et contenu
(nous verrons en effet ce que la psychanalyse appelle
« résoudre » Œdipe). Cette conversion, elle la promeut
donc d’abord en faisant des synthèses connectives un
usage global et spécifique. Cet usage peut être défini
comme transcendant, et implique un premier paralogisme
dans l’opération psychanalytique. Si nous utilisons une
fois de plus des termes kantiens, c’est pour une raison
simple. Kant se proposait, dans ce qu’il nommait
révolution critique, de découvrir des critères immanents à
la connaissance pour distinguer l’usage légitime et l’usage
illégitime des synthèses de la conscience. Au nom d’une
philosophie transcendantale (immanence des critères), il
dénonçait donc l’usage transcendant des synthèses tel
qu’il apparaissait dans la métaphysique. Nous devons dire
de même que la psychanalyse a sa métaphysique, à
savoir Œdipe. Et qu’une révolution, cette fois matérialiste,
ne peut passer que par la critique d’Œdipe, en dénonçant
l’usage illégitime des synthèses de l’inconscient tel qu’il
apparaît dans la psychanalyse œdipienne, de manière à
retrouver un inconscient transcendantal défini par
l’immanence de ses critères, et une pratique
correspondante comme schizo-analyse.

★

Quand Œdipe se glisse dans les synthèses disjonctives
de l’enregistrement désirant, il leur impose l’idéal d’un
usage, limitatif ou exclusif, qui se confond avec la forme
de la triangulation – être papa, maman, ou enfant. C’est le
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règne du Ou bien dans la fonction différenciante de la
prohibition de l’inceste : là c’est maman qui commence, là
c’est papa, et là c’est toi. Reste à ta place. Le malheur
d’Œdipe est précisément de ne plus savoir où commence
qui, ni qui est qui. Et « être parent ou enfant »
s’accompagne aussi de deux autres différenciations sur
les côtés du triangle, « être homme ou femme », « être
mort ou vivant ». Œdipe ne doit pas plus savoir s’il est vif
ou mort, homme ou femme, que parent ou enfant. Inceste,
tu seras zombi et hermaphrodite. C’est bien en ce sens
que les trois grandes névroses dites familiales semblent
correspondre à des défaillances œdipiennes de la fonction
différenciante ou de la synthèse disjonctive : le phobique
ne peut plus savoir s’il est parent ou enfant, l’obsédé, s’il
est mort ou vivant, l’hystérique, s’il est homme ou
femme.57 Bref, la triangulation familiale représente le
minimum de condition sous lequel un « moi » reçoit les
coordonnées qui le différencient à la fois quant à la
génération, quant au sexe et quant à l’état. Et la
triangulation religieuse confirme ce résultat sur un autre
mode : ainsi dans la trinité, l’effacement de l’image
féminine au profit d’un symbole phallique montre comment
le triangle se déplace vers sa propre cause et tente de
l’intégrer. Il s’agit cette fois du maximum des conditions
sous lesquelles les personnes se différencient. C’est
pourquoi nous importait la définition kantienne qui pose
Dieu comme principe a priori du syllogisme disjonctif, en
tant que toute chose en dérive par limitation d’une réalité
plus grande (omnitudo realitatis) : humour de Kant qui fait
de Dieu le maître d’un syllogisme.

Le propre de l’enregistrement œdipien, c’est d’introduire
un usage exclusif, limitatif, négatif, de la synthèse
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disjonctive. Nous sommes tant formés par Œdipe que
nous avons peine à imaginer un autre usage ; et même les
trois névroses familiales n’en sortent pas, bien qu’elles
souffrent de ne plus pouvoir l’appliquer. Nous avons vu
s’exercer partout dans la psychanalyse, chez Freud, ce
goût des disjonctions exclusives. Il apparaît toutefois que
la schizophrénie nous donne une singulière leçon extra-
œdipienne, et nous révèle une force inconnue de la
synthèse disjonctive, un usage immanent qui ne serait
plus exclusif ni limitatif, mais pleinement affirmatif,
illimitatif, inclusif. Une disjonction qui reste disjonctive, et
qui pourtant affirme les termes disjoints, les affirme à
travers toute leur distance, sans limiter l’un par l’autre ni
exclure l’autre de l’un, c’est peut-être le plus haut
paradoxe. « Soit… soit », au lieu de « ou bien ». Le
schizophrène n’est pas homme et femme. Il est homme
ou femme, mais précisément il est des deux côtés,
homme du côté des hommes, femme du côté des
femmes. Aimable Jayet (Albert Désiré, matricule
54161001) litanise les séries parallèles du masculin et du
féminin, et se met de part et d’autre : « Mat Albert 5416
ricu-le sultan Roman vesin », « Mat Désiré 1001 ricu-la
sultane romaine vesine ».58 Le schizophrène est mort ou
vivant, non pas les deux à la fois, mais chacun des deux
au terme d’une distance qu’il survole en glissant. Il est
enfant ou parent, non pas l’un et l’autre, mais l’un au bout
de l’autre comme les deux bouts d’un bâton dans un
espace indécomposable. Tel est le sens des disjonctions
où Beckett inscrit ses personnages et les événements qui
leur arrivent : tout se divise, mais en soi-même. Même les
distances sont positives, en même temps que les
disjonctions incluses. Ce serait méconnaître entièrement

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



cet ordre de pensée que de faire comme si le
schizophrène substituait aux disjonctions de vagues
synthèses d’identification des contradictoires, comme le
dernier des philosophes hégeliens. Il ne substitue pas des
synthèses de contradictoires aux synthèses disjonctives,
mais, à l’usage exclusif et limitatif de la synthèse
disjonctive, il substitue un usage affirmatif. Il est et reste
dans la disjonction : il ne supprime pas la disjonction en
identifiant les contradictoires par approfondissement, il
l’affirme au contraire par survol d’une distance indivisible. Il
n’est pas simplement bisexué, ni entre les deux, ni
intersexué, mais trans-sexué. Il est trans-vimort, trans-
parenfant. Il n’identifie pas deux contraires au même, mais
affirme leur distance comme ce qui les rapporte l’un à
l’autre en tant que différents. Il ne se ferme pas sur des
contradictoires, il s’ouvre au contraire, et, tel un sac gonflé
de spores, les lâche comme autant de singularités qu’il
enfermait indûment, dont il prétendait exclure les unes,
retenir les autres, mais qui deviennent maintenant des
points-signes, tous affirmés par leur nouvelle distance.
Inclusive, la disjonction ne se ferme pas sur ses termes,
elle est au contraire illimitative. « Alors je n’étais plus cette
boite fermée à laquelle je devais de m’être si bien
conservé, mais une cloison s’abattait », qui libère un
espace où Molloy et Moran ne désignent plus des
personnes, mais des singularités accourues de toutes
parts, agents de production évanescents. C’est la
disjonction libre ; les positions différentielles subsistent
parfaitement, elles prennent même une libre valeur, mais
elles sont toutes occupées par un sujet sans visage et
trans-positionnel. Schreber est homme et femme, parent
et enfant, mort et vivant : c’est-à-dire il est partout où il y a
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une singularité, dans toutes les séries et dans tous les
rameaux marqués d’un point singulier, parce qu’il est lui-
même cette distance qui le transforme en femme, au bout
de laquelle il est déjà mère d’une humanité nouvelle et
peut enfin mourir.

C’est pourquoi le Dieu schizophrénique a si peu de
chose à voir avec le Dieu de la religion, bien qu’ils
s’occupent du même syllogisme. Dans le Baphomet,
Klossowski opposait à Dieu comme maître des exclusions
et limitations dans la réalité qui en dérive, un antéchrist,
prince des modifications, déterminant au contraire le
passage d’un sujet par tous les prédicats possibles. Je
suis Dieu je ne suis pas Dieu, je suis Dieu je suis
Homme : il ne s’agit pas d’une synthèse qui dépasserait
dans une réalité originaire de l’Homme-Dieu les
disjonctions négatives de la réalité dérivée, il s’agit d’une
disjonction inclusive qui opère elle-même la synthèse en
dérivant d’un terme à l’autre et suivant la distance. Il n’y a
rien d’originaire. C’est comme le célèbre : « Il est minuit.
La pluie fouette les vitres. Il n’était pas minuit. Il ne pleuvait
pas. » Nijinsky écrivait : Je suis Dieu je n’étais pas Dieu je
suis le clown de Dieu; « Je suis Apis, je suis un Egyptien,
un Indien peau-rouge, un nègre, un Chinois, un Japonais,
un étranger, un inconnu, je suis l’oiseau de mer et celui
qui survole la terre ferme, je suis l’arbre de Tolstoï avec
ses racines. » « Je suis l’époux et l’épouse, j’aime ma
femme, j’aime mon mari… »59 Ce qui compte, ce ne sont
pas les appellations parentales, ni les appellations
raciales ou les appellations divines. C’est seulement
l’usage qu’on en fait. Pas de problème de sens, mais
seulement d’usage. Pas d’originaire ni de dérivé, mais une
dérive généralisée. On dirait que le schizo libère une
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matière généalogique brute, illimitative, où il peut se
mettre, s’inscrire, et se repérer dans tous les
embranchements à la fois, de tous les côtés. Il fait sauter
la généalogie œdipienne. Sous les relations de proche en
proche, il opère des survols absolus de distances
indivisibles. Le généalogiste-fou quadrille le corps sans
organes d’un réseau disjonctif. Aussi Dieu, qui ne désigne
rien d’autre que l’énergie d’enregistrement, peut-il être le
plus grand ennemi dans l’inscription paranoïaque, mais
aussi le plus grand ami dans l’inscription miraculante. De
toute façon, la question d’un être supérieur à la nature et à
l’homme ne se pose pas du tout. Tout est sur le corps
sans organes, et ce qui est inscrit, et l’énergie qui inscrit.
Sur le corps inengendré, les distances indécomposables
sont nécessairement survolées, en même temps que les
termes disjoints, tous affirmés. Je suis la lettre et la plume
et le papier (c’est sur ce mode que Nijinsky tenait son
journal) – oui, j’ai été mon père et j’ai été mon fils.

La synthèse disjonctive d’enregistrement nous conduit
donc au même résultat que la synthèse connective : elle
aussi, elle est capable de deux usages, l’un immanent,
l’autre transcendant. Et pourquoi là encore la
psychanalyse appuie-t-elle l’usage transcendant qui
introduit partout les exclusions, les limitations dans le
réseau disjonctif, et fait basculer l’inconscient dans
Œdipe ? Et pourquoi est-ce précisément cela,
l’œdipianisation ? C’est que le rapport exclusif introduit par
Œdipe ne joue pas seulement entre les diverses
disjonctions conçues comme différenciations, mais entre
l’ensemble de ces différenciations qu’il impose et un
indifférencié qu’il suppose. Œdipe nous dit : si tu ne suis
pas les lignes de différenciation, papa-maman-moi, et les
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exclusives qui les jalonnent, tu tomberas dans la nuit noire
de l’indifférencié. Comprenons que les disjonctions
exclusives ne sont pas du tout les mêmes que les
inclusives : Dieu n’y a pas le même usage, ni les
appellations parentales. Celles-ci ne désignent plus des
états intensifs par lesquels le sujet passe sur le corps
sans organes et dans l’inconscient qui reste orphelin (oui,
j’ai été…), mais désignent des personnes globales qui ne
préexistent pas aux interdits qui les fondent, et les
différencient entre elles et par rapport au moi. Si bien que
la transgression de l’interdit devient corrélativement une
confusion de personnes, une identification du moi aux
personnes, dans la perte des règles différenciantes ou des
fonctions différentielles. Mais nous devons dire d’Œdipe
qu’il crée les deux, et les différenciations qu’il ordonne et
l’indifférencié dont il nous menace. C’est dans le même
mouvement que le complexe d’Œdipe introduit le désir
dans la triangulation, et interdit au désir de se satisfaire
avec les termes de la triangulation. Il force le désir à
prendre pour objet les personnes parentales différenciées,
et interdit au moi corrélatif de satisfaire son désir sur ces
personnes, au nom des mêmes exigences de
différenciation, brandissant alors les menaces de
l’indifférencié. Mais cet indifférencié, c’est lui qui le crée
comme l’envers des différenciations qu’il crée. Œdipe
nous dit : ou bien tu intérioriseras les fonctions
différentielles qui commandent aux disjonctions
exclusives, et ainsi tu « résoudras » Œdipe – ou bien tu
tomberas dans la nuit névrotique des identifications
imaginaires. Ou bien tu suivras les lignes du triangle qui
structurent et différencient les trois termes – ou bien tu
feras toujours jouer un terne comme s’il était en trop par
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rapport aux deux autres, et tu reproduiras en tous sens les
rapports duels d’identification dans l’indifférencié. Mais,
d’un côté comme de l’autre, c’est Œdipe. Et tout le monde
sait ce que la psychanalyse appelle résoudre Œdipe :
l’intérioriser pour mieux le retrouver au dehors dans
l’autorité sociale, et par là l’essaimer, le passer aux petits.
« L’enfant ne devient un homme qu’en résolvant le
complexe d’Œdipe, laquelle résolution l’introduit dans la
société où il trouve, dans la figure de l’Autorité, l’obligation
de le revivre, cette fois toutes issues barrées. Entre
l’impossible retour à ce qui précède l’état de culture et le
malaise grandissant que provoque celui-ci, il n’est pas sûr
non plus qu’un point d’équilibre puisse être trouvé. »60

Œdipe, c’est comme le labyrinthe, on n’en sort qu’en y
rentrant (ou en y faisant entrer quelqu’un). Œdipe comme
problème ou comme solution, c’est les deux bouts d’une
ligature qui arrête toute la production désirante. On serre
les écrous, plus rien ne peut passer de la production, sauf
une rumeur. On a écrasé, triangulé l’inconscient, on l’a
mis dans un choix qui n’était pas le sien. Toutes les issues
bouchées : il n’y a plus d’usage possible des disjonctions
inclusives, incitatives. On a fait des parents à
l’inconscient !

Bateson appelle double bind l’émission simultanée de
deux ordres de messages dont l’un contredit l’autre (par
exemple le père qui dit à son fils : vas-y, critique-moi, mais
qui sous-entend vivement que toute critique effective, du
moins un certain genre de critique, serait mal venu).
Bateson y voit une situation particulièrement
schizophrénisante, qu’il interprète comme un « non-sens »
du point de vue de la théorie des types de Russell.61 Il
nous semble plutôt que le double bind, la double impasse,
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est une situation courante, œdipianisante par excellence.
Et, quitte à la formaliser, elle renvoie à l’autre genre de
non-sens russellien : une alternative, une disjonction
exclusive est déterminée par rapport à un principe qui en
constitue pourtant les deux termes ou les deux sous-
ensembles, et qui entre lui-même dans l’alternative (cas
tout à fait Afférent de ce qui se passe quand la disjonction
est inclusive). C’est là le deuxième paralogisme de la
psychanalyse. Bref, le « double bind » n’est pas autre
chose que l’ensemble d’Œdipe. C’est en ce sens
qu’Œdipe doit être présenté comme une série, ou oscille
entre deux pôles : l’identification névrotique, et
l’intériorisation dite normative. D’un côté comme de l’autre,
c’est Œdipe, l’impasse double. Et si un schizo est ici
produit comme entité, c’est seulement comme seul moyen
d’échapper à cette double voie, où la normativité n’est pas
moins sans issue que la névrose, la solution pas moins
bouchée que le problème : alors on se replie sur le corps
sans organes.

Il semble que Freud ait eu lui-même une vive
conscience de ce qu’Œdipe était inséparable d’une double
impasse où il précipitait l’inconscient. Ainsi, dans la lettre
de 1936 à Romain Rolland : « Tout se passe comme si le
principal dans le succès était d’aller plus loin que le père,
et comme s’il était toujours interdit que le père fût
dépassé. » On le voit encore mieux quand Freud expose
toute la série historico-mythique : à un bout Œdipe est
noué par l’identification meurtrière, à l’autre bout il est
renoué par la restauration et l’intériorisation de l’autorité
paternelle (« rétablissement de l’ordre ancien sur un plan
nouveau »).62 Entre les deux, la latence, la fameuse
latence, sans doute la plus grande mystification
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psychanalytique : cette société des « frères » qui
s’interdisent les fruits du crime, et passent tout le temps
nécessaire à intérioriser. Mais on nous prévient : la société
des frères est bien morne, instable et dangereuse, elle doit
préparer la retrouvaille d’un équivalent d’autorité parentale,
elle doit nous faire passer à l’autre pôle. Conformément à
une suggestion de Freud, la société américaine, la société
industrielle avec anonymat de la gestion et disparition du
pouvoir personnel, etc., nous est présentée comme une
résurgence de la « société sans pères ». A charge pour
elle, bien entendu, de trouver des modes originaux pour la
restauration de l’équivalent (par exemple, l’étonnante
découverte de Mitscherlich, que la famille royale anglaise,
après tout, n’est pas une mauvaise chose…).63 Il est donc
entendu qu’on ne quitte un pôle d’Œdipe que pour passer
à l’autre. Pas question d’en sortir, névrose ou normalité. La
société des frères ne retrouve rien de la production et des
machines désirantes ; elle étale au contraire le voile de la
latence. Quant à ceux qui ne se laissent pas œdipianiser,
sous une forme ou sous l’autre, à un bout ou à l’autre
bout, le psychanalyste est là pour appeler à l’aide l’asile
ou la police. La police avec nous ! jamais la psychanalyse
n’a mieux montré son goût d’appuyer le mouvement de la
répression sociale, et d’y participer de toutes ses forces.
Qu’on ne croie pas que nous fassions allusion à des
aspects folkloriques de la psychanalyse. Ce n’est pas
parce que, du côté de chez Lacan, on se fait une autre
conception de la psychanalyse, qu’il faut tenir pour mineur
ce qu’est le ton régnant dans les associations les plus
reconnues : voyez le Dr Mendel, les Drs Stéphane, l’état
de rage où ils entrent, et leur invocation littéralement
policière, à l’idée que quelqu’un prétende se soustraire à

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



la souricière d’Œdipe. Œdipe est comme ces choses qui
deviennent d’autant plus dangereuses que personne n’y
croit plus ; alors les flics sont là pour remplacer les
grands-prêtres. Le premier exemple profond d’une analyse
d e double bind, en ce sens, on le trouverait dans la
Question juive de Marx : entre la famille et l’État – l’Œdipe
de l’autorité familiale et l’Œdipe de l’autorité sociale.

Œdipe ne sert strictement à rien, sauf à ligaturer
l’inconscient des deux côtés. Nous verrons en quel sens
Œdipe est strictement « indécidable », suivant le langage
des mathématiciens. Nous sommes profondément las de
ces histoires où l’on est bien portant par Œdipe, malade
d’Œdipe, et de diverses maladies sous Œdipe. Il arrive
qu’un analyste en ait assez de ce mythe qui fait l’auge et
le terrier de la psychanalyse, et revienne aux sources :
« Freud n’est finalement pas sorti du monde du père, ni de
la culpabilité… Mais il est le premier qui, donnant la
possibilité de construire une logique de la relation au père,
ouvre le chemin à la délivrance de cette emprise du père
sur l’homme. La possibilité de vivre au-delà de la loi du
père, au-delà de toute loi, est peut-être la possibilité la
plus essentielle qu’apporte la psychanalyse freudienne.
Mais, paradoxalement, et peut-être à cause de Freud en
personne, tout donne à penser que cette délivrance, que la
psychanalyse permet, s’accomplira, s’accomplit déjà, en
dehors d’elle. »64 Nous ne pouvons toutefois partager ni ce
pessimisme ni cet optimisme. Car il y a beaucoup
d’optimisme à penser que la psychanalyse rend possible
une véritable solution d’Œdipe : Œdipe, c’est comme
Dieu ; le père, c’est comme Dieu ; le problème n’est résolu
que lorsqu’on supprime et le problème et la solution. La
schizoanalyse ne se propose pas de résoudre Œdipe, elle
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ne prétend pas le résoudre mieux que ce n’est fait dans la
psychanalyse œdipienne. Elle se propose de
désœdipianiser l’inconscient, pour atteindre aux véritables
problèmes. Elle se propose d’atteindre à ces régions de
l’inconscient orphelin, précisément « au-delà de toute
loi », où le problème ne peut même plus être posé. Du
coup, nous ne partageons pas non plus le pessimisme qui
consiste à croire que ce changement, cette délivrance ne
peuvent s’accomplir qu’en dehors de la psychanalyse.
Nous croyons au contraire à la possibilité d’une réversion
interne, qui fait de la machine analytique une pièce
indispensable de l’appareil révolutionnaire. Bien plus, les
conditions objectives en semblent actuellement données.

Tout se passe donc comme si Œdipe avait par lui-même
deux pôles : un pôle de figures imaginaires identificatoires,
un pôle de fonctions symboliques différenciantes. Mais, de
toute manière, on est œdipianisé : si l’on n’a pas Œdipe
comme crise, on l’a comme structure. Alors on transmet la
crise à d’autres, et ça recommence. Telle est la disjonction
œdipienne, le mouvement de pendule, la raison inverse
exclusive. C’est pourquoi, quand on nous convie à
dépasser une conception simpliste d’Œdipe fondée sur les
images parentales pour définir des fonctions symboliques
dans une structure, on a beau remplacer le papa-maman
traditionnel par une fonction-mère, une fonction-père, nous
ne voyons pas bien ce qu’on y gagne, sauf à fonder
l’universalité d’Œdipe au-delà de la variabilité des images,
à souder encore mieux le désir à la loi et à l’interdit, et à
pousser jusqu’au bout le processus d’œdipianisation de
l’inconscient. Œdipe trouve ici ses deux extrêmes, son
minimum et son maximum, suivant qu’on le considère
comme tendant vers une valeur indifférenciée de ses
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images variables, ou vers la puissance de différenciation
de ses fonctions symboliques. « Quand on se rapproche
de l’imagination matérielle, la fonction différentielle
diminue, on tend vers des équivalences ; quand on se
rapproche des éléments formateurs, la fonction
différentielle augmente, on tend vers des valences
distinctives. »65 On sera à peine étonné d’apprendre
qu’Œdipe comme structure est la trinité chrétienne, tandis
qu’Œdipe comme crise est une trinité familiale
insuffisamment structurée par la foi : toujours les deux
pôles en raison inverse, Œdipe for ever !66 Combien
d’interprétations du lacanisme, ouvertement ou
secrètement pieuses, ont ainsi invoqué un Œdipe
structural pour former et fermer la double impasse, nous
reconduire à la question du père, œdipianiser même le
schizo, et montrer qu’un trou dans le symbolique nous
renvoyait à l’imaginaire, et inversement des bavures ou
des confusions imaginaires nous renvoyaient à la
structure. Comme le disait un prédécesseur célèbre à ses
animaux, vous en avez déjà fait une rengaine… C’est
pourquoi nous ne pouvions pour notre compte faire passer
aucune différence de nature, aucune frontière, aucune
limite entre l’imaginaire et le symbolique, pas plus qu’entre
l’Œdipe-crise et l’Œdipe-structure, ou le problème et la
solution. Il s’agit seulement d’une double impasse
corrélative, d’un mouvement de pendule chargé de balayer
tout l’inconscient, et qui, sans cesse, renvoie d’un pôle à
l’autre. Une double pince qui écrase l’inconscient dans sa
disjonction exclusive.

La vraie différence de nature n’est pas entre le
symbolique et l’imaginaire, mais entre l’élément réel du
machinique, qui constitue la production désirante, et

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’ensemble structural de l’imaginaire et du symbolique, qui
forme seulement un mythe et ses variantes. La différence
n’est pas entre deux usages d’Œdipe, mais entre l’usage
anœdipien des disjonctions inclusives, illimitatives, et
l’usage œdipien des disjonctions exclusives, que ce
dernier usage emprunte les voies de l’imaginaire ou les
valeurs du symbolique. Aussi fallait-il entendre les
avertissements de Lacan sur le mythe freudien de l’Œdipe,
qui « ne saurait tenir indéfiniment l’affiche dans les formes
de société où se perd de plus en plus le sens de la
tragédie… : un mythe ne se suffit pas de ne supporter
aucun rite, et la psychanalyse n’est pas le rite de
l’Œdipe ». Et même si l’on remonte des images à la
structure, des figures imaginaires aux fonctions
symboliques, du père à la loi, de la mère au grand Autre,
en vérité la question est seulement reculée.67 Et si l’on
envisage le temps à ce recul, Lacan dit encore : le seul
fondement de la société des frères, de la fraternité, c’est la
« ségrégation » (que veut-il dire ?). Il ne convenait pas en
tous cas de resserrer les écrous, là où Lacan venait de les
desserrer ; d’œdipianiser le schizo, là où il venait au
contraire de schizophréniser même la névrose, faisant
passer un flux schizophrénique capable de subvertir le
champ de la psychanalyse. L’objet a fait irruption au sein
de l’équilibre structural à la façon d’une machine infernale,
la machine désirante. Survient une seconde génération de
disciples de Lacan, de moins en moins sensibles au faux
problème d’Œdipe. Mais les premiers, s’ils ont été tentés
de refermer le joug d’Œdipe, n’est-ce pas dans la mesure
où Lacan semblait maintenir une sorte de projection des
chaînes signifiantes sur un signifiant despotique, et tout
suspendre à un terme manquant, manquant à lui-même et

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



réintroduisant le manque dans les séries du désir
auxquelles il imposait un usage exclusif ? Etait-il possible
de dénoncer Œdipe comme mythe, et pourtant de
maintenir que le complexe de castration, lui, n’était pas un
mythe, mais bien au contraire quelque chose de réel ?
(N’était-ce pas reprendre le cri d’Aristote : « il faut bien
s’arrêter », cette Anankè freudienne, ce Roc ?)

★

Nous avons vu comment, dans la troisième synthèse,
synthèse conjonctive de consommation, le corps sans
organes était véritablement un œuf, traversé d’axes, bandé
de zones, localisé d’aires ou de champs, mesuré de
gradients, parcouru de potentiels, marqué de seuils. Nous
croyons en ce sens à la possibilité d’une biochimie de la
schizophrénie (en liaison avec la biochimie des drogues),
qui sera de plus en plus capable de déterminer la nature
de cet œuf et la répartition champ – gradient – seuil. Il
s’agit de rapports d’intensités à travers lesquels le sujet
passe sur le corps sans organes, et opère des devenirs,
des chutes et des hausses, des migrations et
déplacements. Laing a entièrement raison de définir le
processus schizo comme un voyage initiatique, une
expérience transcendantale de la perte de l’Ego qui fait
dire à un sujet : « J’étais en quelque sorte arrivé au
présent à partir de la forme la plus primitive de la vie » (le
corps sans organes), « je regardais, non, je sentais plutôt
devant moi un voyage effrayant ».68 Là, il n’y a pas plus de
métaphore à parler d’un voyage que tout à l’heure à parler
de l’œuf, et de ce qui se passe en lui et sur lui,
mouvements morphogénétiques, déplacements de
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groupes cellulaires, étirements, plissements, migrations,
variations locales de potentiels. Il ne faut même pas
opposer un voyage intérieur aux voyages extérieurs : la
promenade de Lenz, la promenade de Nijinsky, les
promenades des créatures de Beckett sont des réalités
effectives, mais où le réel de la matière a quitté toute
extension, comme le voyage intérieur a laissé toute forme
et qualité, pour ne plus faire briller au-dedans comme au-
dehors que des intensités pures accouplées, presque
insupportables, par lesquelles passe un sujet nomade. Ce
n’est pas une expérience hallucinatoire ni une pensée
délirante, mais un sentiment, une série d’émotions et de
sentiments comme consommation de quantités
intensives, qui forment le matériel des hallucinations et
délires subséquents. L’émotion intensive, l’affect, est à la
fois racine commune et principe de différenciation des
délires et hallucinations. Aussi croirait-on que tout se mêle
dans ces devenirs, passages et migrations intenses, toute
cette dérive qui remonte et descend le temps – pays,
races, familles, appellations parentales, appellations
divines, appellations historiques, géographiques et même
faits divers. (Je sens que) je deviens Dieu, je deviens
femme, j’étais Jeanne d’Arc et je suis Héliogabale, et le
Grand Mongol, un Chinois, un peau-rouge, un Templier,
j’ai été mon père et j’ai été mon fils. Et tous les criminels,
toute la liste des criminels, les criminels honnêtes et les
malhonnêtes : Szondi plutôt que Freud et son Œdipe.
« C’est peut-être en voulant être Worm que je serai enfin
Mahood ! Alors je n’aurai plus qu’à être Worm. Ce à quoi
je parviendrai sans doute en m’efforçant d’être Tartempion.
Alors je n’aurai plus qu’à être Tartempion. » Mais si tout se
mélange ainsi, c’est en intensité, il n’y a pas de confusion
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des espaces et des formes puisque ceux-ci sont
précisément défaits, au profit d’un nouvel ordre, l’ordre
intense, intensif.

Quel est cet ordre ? Ce qui se répartit d’abord sur le
corps sans organes, ce sont les races, les cultures et leurs
dieux. On n’a pas assez remarqué à quel point le schizo
faisait de l’histoire, hallucinait et délirait l’histoire
universelle, et essaimait les races. Tout délire est racial, et
cela ne veut pas dire nécessairement raciste. Ce n’est pas
que les régions du corps sans organes « représentent »
des races et des cultures. Le corps plein ne représente
rien du tout. Au contraire, ce sont les races et les cultures
qui désignent des régions sur ce corps, c’est-à-dire des
zones d’intensités, des champs de potentiels. A l’intérieur
de ces champs se produisent des phénomènes
d’individualisation, de sexualisation. D’un champ à l’autre
on passe en franchissant des seuils : on ne cesse de
migrer, on change d’individu comme de sexe, et partir
devient aussi simple que naître et mourir. Il arrive qu’on
lutte contre d’autres races, que l’on détruise des
civilisations, à la manière des grands migrants derrière qui
plus rien ne pousse quand ils passent – bien que ces
destructions, nous le verrons, puissent se faire de deux
manières très diverses. Comment le dépassement d’un
seuil n’impliquerait-il pas des ravages ailleurs ? Le corps
sans organes se referme sur les endroits quittés. Le
théâtre de la cruauté, nous ne pouvons pas le séparer de
la lutte contre notre culture, et de l’affrontement des
« races », et de la grande migration d’Artaud vers le
Mexique, ses puissances et ses religions : les
individuations ne se produisent que dans des champs de
forces expressément définies par des vibrations intensives,
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et qui n’animent des personnages cruels que comme des
organes induits, des pièces de machines désirantes (les
mannequins)69. Une saison en enfer, comment la séparer
de la dénonciation des familles d’Europe, de l’appel à des
destructions qui ne viennent pas assez vite, de l’admiration
pour le forçat, de l’intense franchissement des seuils de
l’histoire, de cette prodigieuse migration, ce devenir-
femme, ce devenir-scandinave et mongol, ce
« déplacement de races et de continents », ce sentiment
d’intensité brute qui préside au délire comme à
l’hallucination, et surtout cette volonté délibérée, obstinée,
matérielle, d’être « de race inférieure de toute éternité » :
« J’ai connu chaque fils de famille, … je n’ai jamais été de
ce peuple-ci, je n’ai jamais été chrétien, … oui j’ai les yeux
fermés à votre lumière. Je suis une bête, un nègre… »

Et Zarathoustra, peut-on le séparer de la « grande
politique », et de l’animation des races qui fait dire à
Nietzsche : je ne suis pas un Allemand, je suis Polonais.
Là encore les individuations ne se font que dans des
complexes de forces qui déterminent les personnes
comme autant d’états intensifs incarnés dans un
« criminel », ne cessant de dépasser un seuil en
détruisant l’unité factice d’une famille et d’un moi : « Je
suis Prado, je suis le père de Prado, j’ose dire que je suis
Lesseps : je voulais donner à mes Parisiens que j’aime
une nouvelle notion, celle d’un criminel honnête. Je suis
Chambige, autre criminel honnête… Ce qui est
désagréable et gêne ma modestie, c’est qu’au fond
chaque nom de l’histoire, c’est moi ».70 Jamais il ne s’agit
pourtant de s’identifier à des personnages, comme on le
dit à tort d’un fou qui « se prendrait pour… ». Il s’agit de
tout autre chose : identifier les races, les cultures et les
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dieux à des champs d’intensité sur le corps sans organes,
identifier les personnages à des états qui remplissent ces
champs, à des effets qui fulgurent et traversent ces
champs. D’où le rôle des noms, dans leur magie propre : il
n’y a pas un moi qui s’identifie à des races, des peuples,
des personnes, sur une scène de la représentation, mais
des noms propres qui identifient des races, peuples et
personnes à des régions, des seuils ou des effets dans
une production de quantités intensives. La théorie des
noms propres ne doit pas se concevoir en termes de
représentation, mais renvoie à la classe des « effets » :
ceux-ci ne sont pas une simple dépendance de causes,
mais le remplissement d’un domaine, l’effectuation d’un
système de signes. On le voit bien en physique, où les
noms propres désignent de tels effets dans des champs
de potentiels (effet Joule, effet Seebeck, effet Kelvin). Il en
est en histoire comme en physique : un effet Jeanne d’Arc,
un effet Héliogabale – tous les noms de l’histoire, et non
pas le nom du père…

Sur le peu de réalité, la perte de réalité, le manque de
contact avec la vie, l’autisme et l’athymie, on a tout dit, les
schizophrènes eux-mêmes ont tout dit – prompts à se
couler dans le moule clinique attendu. Monde noir, désert
croissant : une machine solitaire ronfle sur la plage, une
usine atomique installée dans le désert. Mais si le corps
sans organes est bien ce désert, c’est comme une
distance indivisible, indécomposable que le schizo survole
pour être partout où du réel est produit, partout où du réel
a été et sera produit. C’est vrai que la réalité a cessé d’être
un principe. D’après un tel principe, la réalité du réel était
posée comme quantité abstraite divisible, tandis que le
réel était réparti dans des unités qualifiées, des formes
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qualitatives distinctes. Mais, maintenant, le réel est un
produit qui enveloppe les distances dans des quantités
intensives. L’indivisible est enveloppé, et signifie que ce
qui l’enveloppe ne se divise pas sans changer de nature
ou de forme. Le schizo est sans principes : il n’est quelque
chose qu’en étant autre chose. Il n’est Mahood qu’en étant
Worm, et Worm en étant Tartempion. Il n’est une jeune
fille qu’en étant un vieillard qui mime ou simule la jeune
fille. Ou plutôt, en étant quelqu’un qui simule un vieillard
en train de simuler une jeune fille. Ou plutôt en simulant
quelqu’un…, etc. C’était déjà l’art tout oriental des
empereurs romains, les douze paranoïaques de Suetone.
Dans un livre merveilleux de Jacques Besse, on retrouve,
encore une fois, la double promenade du schizo, le voyage
extérieur géographique suivant des distances
indécomposables, le voyage historique intérieur suivant
des intensités enveloppantes : Christophe Colomb ne
calme son équipage révolté et ne redevient amiral qu’en
simulant un (faux) amiral qui simule une putain qui
danse71. Mais la simulation, il faut l’entendre comme tout
à l’heure l’identification. Elle exprime ces distances
indécomposables toujours enveloppées dans les
intensités qui se divisent les unes dans les autres en
changeant de forme. Si l’identification est une nomination,
une désignation, la simulation est l’écriture qui lui
correspond, écriture étrangement polyvoque à même le
réel. Elle porte le réel hors de son principe au point où il
est effectivement produit par la machine désirante. Ce
point où la copie cesse d’être une copie pour devenir le
Réel et son artifice. Saisir un réel intensif tel qu’il est
produit dans la coextension de la nature et de l’histoire,
fouiller l’empire romain, les cités mexicaines, les dieux
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grecs et les continents découverts pour en extraire ce
toujours-plus de réalité, et former le trésor des tortures
paranoïaques et des gloires célibataires – tous les
pogroms de l’histoire, c’est moi, et tous les triomphes
aussi, comme si quelques événements simples univoques
se dégageaient de cette extrême polyvocité : tel est
l’ « histrionisme » du schizophrène, suivant la formule de
Klossowski, le vrai programme d’un théâtre de la cruauté,
la mise en scène d’une machine à produire le réel. Loin
d’avoir perdu on ne sait quel contact avec la vie, le
schizophrène est le plus proche du cœur battant de la
réalité, à un point intense qui se confond avec la
production du réel, et qui fait dire à Reich : « Ce qui
caractérise la schizophrénie, c’est l’expérience de cet
élément vital, … en ce qui concerne leur sentiment de la
vie, le névrosé et le pervers sont au schizophrène ce qu’est
le boutiquier sordide au grand aventurier ».72 Alors revient
la question : qu’est-ce qui réduit le schizophrène à sa
figure autiste, hospitalisée, coupée de la réalité ? Est-ce le
processus, ou au contraire l’interruption du processus, son
exaspération, sa continuation dans le vide ? Qu’est-ce qui
force le schizophrène à se replier sur un corps sans
organes redevenu sourd, aveugle et muet ?

On dit : il se prend pour Louis XVII. Rien du tout. Dans
l’affaire Louis XVII, ou plutôt dans le cas le plus beau,
celui du prétendant Richemont, il y a au centre une
machine désirante ou célibataire : le cheval à pattes
courtes articulées, dans lequel aurait été mis le dauphin,
pour le faire Et puis, tout autour, il y a des agents de
production et d’anti-production, les organisateurs de
l’évasion, les complices, les souverains alliés, les ennemis
révolutionnaires, les oncles hostiles et jaloux, qui ne sont
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pas des personnes mais autant d’états de hausse et de
chute par lesquels le prétendant passe. Bien plus, le coup
de génie du prétendant Richemont, ce n’est pas
simplement de « rendre compte » de Louis VII, ni de
rendre compte des autres prétendants en les dénonçant
comme faux. C’est de rendre compte des autres
prétendants en les assumant, en les authentifiant, c’est-à-
dire en en faisant, eux aussi, des états par lesquels il est
passé : je suis Louis XVII, mais je suis aussi Hervagault et
Mathurin Bruneau qui disaient qu’ils étaient Louis XVII73.
Richemont ne s’identifie pas à Louis XVII, il réclame la
prime qui revient à celui qui passe par toutes les
singularités de la série convergeant autour de la machine
à enlever Louis XVII. Il n’y a pas de moi au centre, pas
plus qu’il n’y a de personnes réparties sur le pourtour. Rien
qu’une série de singularités dans le réseau disjonctif, ou
d’états intensifs dans le tissu conjonctif, et un sujet
transpositionnel sur tout le cercle, passant par tous les
états, triomphant des uns comme de ses ennemis,
savourant les autres comme ses alliés, ramassant partout
la prime frauduleuse de ses avatars. Objet partiel : une
cicatrice locale, d’ailleurs incertaine, est une meilleure
preuve que tous les souvenirs d’enfance dont le prétendant
manque. La synthèse conjonctive peut alors s’exprimer :
c’est donc moi, le roi ! c’est donc à moi que revient le
royaume ! Mais ce moi, c’est seulement le sujet résiduel
qui parcourt le cercle et se conclut de ses oscillations.

Tout délire a un contenu historico-mondial, politique,
racial ; il entraîne et brasse des races, cultures,
continents, royaumes : on demande si cette longue dérive
ne constitue qu’un dérivé d’Œdipe. L’ordre familial éclate,
les familles sont récusées, fils, père, mère, sœur –
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« J’entends des familles comme la mienne, qui tiennent
tout de la déclaration des droits de l’homme ! », « Si je
cherche mon plus profond contraire, je trouve toujours ma
mère et ma sœur ; me voir apparenté à semblable canaille
allemande fut un blasphème à l’égard de la divinité, … la
plus profonde objection contre ma pensée de l’éternel
retour ! » Il s’agit de savoir si l’historico-politique, racial et
culturel, fait seulement partie d’un contenu manifeste et
dépend formellement d’un travail d’élaboration, ou s’il doit
au contraire être suivi comme le fil du latent que l’ordre
des familles nous cache. La rupture avec les familles doit-
elle être tenue pour une sorte de « roman familial » qui,
précisément, nous ramènerait encore aux familles, nous
renverrait à un événement ou à une détermination
structurale intérieure à la famille elle-même ? Ou bien est-
ce le signe que le problème doit être posé tout autrement,
parce qu’il se pose ailleurs pour le schizo lui-même, en
dehors de la famille ? Est-ce que « les noms de l’histoire »
sont des dérivés du nom du père, et les races, les
cultures, les continents, des substituts de papa-maman,
des dépendances de la généalogie œdipienne ? Est-ce
que l’histoire a pour signifiant le père mort ? Considérons
encore une fois le délire du président Schreber. Certes,
l’usage des races, la mobilisation ou la notion de l’histoire
s’y font d’une tout autre manière que chez les auteurs que
nous invoquions précédemment. Reste que les Mémoires
de Schreber sont remplis d’une théorie des peuples élus
par Dieu, et des dangers que court le peuple actuellement
élu, les Allemands, menacés par les juifs, les catholiques,
les Slaves. Dans ses métamorphoses et passages
intenses, Schreber devient élève chez les jésuites,
bourgmestre d’une vile où les Allemands se battent contre
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les Slaves, jeune fille qui défend l’Alsace contre les
Français ; enfin il franchit le gradient ou le seuil aryen pour
devenir prince mongol. Que signifie ce devenir-élève,
bourgmestre, jeune fille, mongol ? Il n’y a pas de délire
paranoïaque qui ne remue de telles masses historiques,
géographiques et raciales. Le tort serait d’en conclure, par
exemple, que les fascistes sont de simples paranoïaques ;
ce serait un tort, précisément, parce que, dans l’état actuel
des choses, ce serait encore ramener le contenu
historique et politique du délire à une détermination
familiale interne. Et ce que nous trouvons encore plus
troublant, c’est que tout cet énorme contenu disparaisse
entièrement de l’analyse faite par Freud : aucune trace
n’en subsiste, tout est écrasé, moulu, triangulé dans
Œdipe, tout est rabattu sur le père, de manière à révéler le
plus crûment l’insuffisance d’une psychanalyse
œdipienne.

Considérons encore un délire paranoïaque à caractère
politique particulièrement riche, tel que le rapporte Maud
Mannoni. L’exemple nous paraît d’autant plus frappant que
nous avons une grande admiration pour l’œuvre de Maud
Mannoni et la manière dont elle sait poser les problèmes
institutionnels et anti-psychiatriques. Voici donc un
Martiniquais qui se situe dans son délire par rapport aux
Arabes et la guerre d’Algérie, aux Blancs et aux
événements de Mai, etc. : « Je suis tombé malade par le
problème algérien. J’avais fait la même bêtise qu’eux
(plaisir sexuel). Ils m’ont adopté comme frère de race. J’ai
le sang mongol. Les Algériens m’ont controversé dans
toutes les réalisations. J’ai eu des idées racistes… Je
descends de la dynastie des Gaulois. A ce titre j’ai valeur
de noblesse… Qu’on détermine mon nom, qu’on le
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détermine scientifiquement et je pourrai ensuite établir un
harem. » Or, tout en reconnaissant le caractère de
« révolte » et de « vérité pour tous » impliqué dans la
psychose, Maud Mannoni veut que l’éclatement des
relations familiales au profit de thèmes que le sujet
déclare lui-même racistes, politiques et métaphysiques, ait
son origine à l’intérieur de la structure familiale en tant que
matrice. Cette origine est donc trouvée dans le vide
symbolique ou « la forclusion initiale du signifiant du
père ». Le nom à déterminer scientifiquement, et qui hante
l’histoire, ce n’est plus que le nom paternel. Dans ce cas
comme dans d’autres, l’utilisation du concept lacanien de
forclusion tend à l’œdipianisation forcée du rebelle :
l’absence d’Œdipe, on l’interprète comme un manque du
côté du père, un trou dans la structure ; puis, au nom de
ce manque, on nous renvoie à l’autre pôle œdipien, celui
des identifications imaginaires dans l’indifférencié
maternel. La loi du double bind fonctionne
impitoyablement, qui nous rejette d’un pôle à l’autre, au
sens où ce qui est forclos dans le symbolique doit
réapparaître dans le réel sous forme hallucinatoire. Mais
a i n s i c’est tout le thème historico-politique qui est
interprété comme un ensemble d’identifications
imaginaires sous la dépendance d’Œdipe, ou de ce qui
« manque » au sujet pour se laisser œdipianiser.74 Et
certes la question n’est pas de savoir si les déterminations
ou les indéterminations familiales ont un rôle. Il est évident
qu’elles en ont un. Mais est-ce un rôle initial d’organisateur
(ou de désorganisateur) symbolique d’où dériveraient les
contenus flottants du délire historique, comme autant
d’éclats d’un miroir imaginaire ? Le vide du père, et le
développement cancéreux de la mère et de la sœur, est-ce
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cela, la formule trinitaire du schizo qui le ramène à Œdipe,
contraint forcé ? Et pourtant, nous l’avons vu, s’il y a un
problème qui ne se pose pas dans la schizophrénie, c’est
celui des identifications… Et si guérir, c’est œdipianiser,
on comprend les soubresauts du malade qui « ne veut pas
guérir », et traite l’analyste comme un allié de la famille, et
puis de la police. Le schizophrène est-il malade, et coupé
de la réalité, parce qu’il manque d’Œdipe, parce qu’il
« manque » de quelque chose en Œdipe – ou au contraire
est-il malade en vertu de l’œdipianisation qu’il ne peut
supporter, et que tout concourt à lui faire subir (la
répression sociale avant la psychanalyse) ?

L’œuf schizophrénique est comme l’œuf biologique : ils
ont une histoire semblable, et leur connaissance s’est
heurtée aux mêmes difficultés, aux mêmes illusions. On a
d’abord cru, dans le développement et la différenciation de
l’œuf, que de véritables « organisateurs » déterminaient la
destinée des parties. Mais on s’est aperçu d’une part que
toutes sortes de substances variables avaient la même
action que le stimulus envisagé, d’autre part que les
parties avaient elles-mêmes des compétences ou des
potentialités spécifiques échappant au stimulus
(expérience de greffes). D’où l’idée que les stimuli ne sont
pas des organisateurs, mais de simples inducteurs : à la
limite, des inducteurs de nature quelconque. Toutes sortes
de substances, toutes sortes de matériaux, tués, bouillis,
triturés, ont le même effet. Ce qui avait l’illusion, c’étaient
l e s débuts du développement : la simplicité du début,
consistant par exemple en divisions cellulaires, pouvait
laisser croire à une sorte d’adéquation entre l’induit et
l’inducteur. Mais nous savons bien qu’une chose est
toujours mal jugée d’après ses débuts, parce qu’elle est
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forcée, pour apparaître, de mimer des états structuraux, de
se couler dans des états de forces qui lui servent de
masques. Bien plus : dès le début on peut reconnaître
qu’elle en fait un tout autre usage, et qu’elle investit déjà
sous le masque, à travers le masque, les formes
terminales et les états supérieurs spécifiques qu’elle
posera pour eux-mêmes ultérieurement. Telle est l’histoire
d’Œdipe : les figures parentales ne sont nullement des
organisateurs, mais des inducteurs ou des stimuli de
valeur quelconque qui déclenchent des processus d’une
tout autre nature, doués d’une sorte d’indifférence au
stimulus. Et sans doute peut-on croire que, au début (?), le
stimulus, l’inducteur œdipien est un véritable organisateur.
Mais croire, c’est une opération de la conscience ou du
préconscient, une perception extrinsèque et non pas une
opération de l’inconscient sur soi-même. Et, dès le début
de la vie de l’enfant, il s’agit déjà d’une tout autre
entreprise qui perce à travers le masque d’Œdipe, un autre
flux qui coule à travers toutes ses fentes, une autre
aventure qui est celle de la production désirante. Or, cela,
on ne peut pas dire que la psychanalyse ne l’ait reconnu
d’une certaine manière. Dans sa théorie du fantasme
originaire, des traces d’une hérédité archaïque et des
sources endogènes du surmoi, Freud affirme
constamment que les facteurs actifs ne sont pas les
parents réels, ni même les parents tels que l’enfant les
imagine. De même et à plus forte raison les disciples de
Lacan, lorsqu’ils reprennent la distinction de l’imaginaire et
du symbolique, lorsqu’ils opposent le nom du père à
l’imago, et la forclusion qui concerne le signifiant, à une
absence ou carence réelle du personnage paternel. On ne
peut pas mieux reconnaître que les figures parentales sont
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des inducteurs quelconques, et que le véritable
organisateur est ailleurs, du côté de l’induit et non pas de
l’inducteur. Mais c’est là que la question commence, la
même que pour l’œuf biologique. Car, dans ces
conditions, n’y a-t-il pas d’autre issue que de restaurer
l’idée d’un « terrain », soit sous la forme d’une innéité
phylogénétique de préformation, soit sous la forme d’un a-
priori symbolique culturel lié à la prématuration ? Pire
encore : il est évident qu’en invoquant un tel a-priori on ne
sort nullement du familialisme au sens le plus étroit, qui
grève toute la psychanalyse ; on s’y enfonce au contraire
et on le généralise. On a mis les parents à leur vraie place
dans l’inconscient, qui est celle d’inducteurs quelconques,
mais on continue à confier le rôle d’organisateur à des
éléments symboliques ou structuraux qui sont encore de la
famille et de sa matrice œdipienne. Une fois de plus on
n’en sort pas : on a seulement trouvé le moyen de rendre
la famille transcendante.

C’est cela, l’incurable familialisme de la psychanalyse,
encadrant l’inconscient dans Œdipe, le ligaturant de part et
d’autre, écrasant la production désirante, conditionnant le
patient à répondre papa-maman, à consommer toujours
du papa-maman. Foucault avait donc entièrement raison
lorsqu’il disait que la psychanalyse achevait d’une certaine
manière, accomplissait ce que la psychiatrie asilaire du
XIXe siècle s’était proposée, avec Pinel et Tuke : souder la
folie à un complexe parental, la lier « à la dialectique mi-
réelle, mi-imaginaire de la famille » – constituer un
microcosme où se symbolisent « les grandes structures
massives de la société bourgeoise et de ses valeurs »,
Famille-Enfants, Faute-Châtiment, Folie-Désordre – faire
que la désaliénation passe par le même chemin que
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l’aliénation, Œdipe aux deux bouts, fonder ainsi l’autorité
morale du médecin comme Père et Juge, Famille et Loi –
et aboutir enfin au paradoxe suivant : « Tandis que le
malade mental est entièrement aliéné dans la personne
réelle de son médecin, le médecin dissipe la réalité de la
maladie mentale dans le concept critique de folie ».75

Pages lumineuses. Ajoutons qu’en enveloppant la maladie
dans un complexe familial intérieur au patient, puis le
complexe familial lui-même dans le transfert ou le rapport
patient-médecin, la psychanalyse freudienne faisait de la
famille un certain usage intensif. Certes, cet usage
défigurait la nature des quantités intensives dans
l’inconscient. Mais il respectait encore en partie le principe
général d’une production de ces quantités. Au contraire,
lorsqu’il fallut de nouveau se confronter à la psychose, du
même coup la famille s’est re-déployée en extension, et a
été considérée pour elle-même comme le gradimètre des
forces d’aliénation et de désaliénation. C’est ainsi que
l’étude des familles de schizophrènes a relancé Œdipe en
le faisant régner dans l’ordre extensif d’une famille
déployée, où non seulement chacun combinait plus ou
moins bien son triangle avec celui des autres, mais où
l’ensemble de la famille étendue oscillait entre les deux
pôles d’une « saine » triangulation, structurante et
différenciante, et des formes de triangles pervertis, opérant
leurs fusion dans l’indifférencié.

Jacques Hochman analyse d’intéressantes variétés de
familles psychotiques sous un même « postulat
fusionnel » : la famille proprement fusionnelle, où la
différenciation n’existe plus qu’entre le dedans et le dehors
(ceux qui ne sont pas de la famille) ; la famille
scissionnelle qui instaure en elle des blocs, clans ou
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coalitions ; la famille tubulaire, où le triangle se multiplie à
l’infini, chaque membre ayant le sien qui s’emboîte avec
d’autres sans qu’on puisse reconnaître les limites d’une
famille nucléaire ; la famille forcluante, où la différenciation
se trouve à la fois comme incluse et conjurée dans un de
ses membres éliminé, annulé, forclos.76 On comprend
qu’un concept comme celui de forclusion fonctionne dans
ce cadre extensif d’une famille où plusieurs générations,
trois au moins, forment la condition de fabrication d’un
psychotique : par exemple, les troubles de la mère vis-à-
vis de son propre père font que le fils, à son tour, ne peut
même pas « poser son désir » vis-à-vis de la mère. D’où
l’étrange idée que si le psychotique échappe à Œdipe,
c’est seulement parce qu’il y est au carré, dans un champ
d’extension qui comprend les grands-parents. Le problème
de la cure devient assez proche d’une opération de calcul
différentiel, où l’on procède par dépotentialisation pour
retrouver les premières fonctions et restaurer le triangle
caractéristique ou nucléaire – toujours une sainte trinité,
l’accès à une situation à trois… Il est évident que ce
familialisme en extension, où la famille reçoit les
puissances propres de l’aliénation et de la désaliénation
entraîne un abandon des positions de base de la
psychanalyse concernant la sexualité, malgré la
conservation formelle d’un vocabulaire analytique.
Véritable régression au profit d’une taxinomie des familles.
On le voit bien dans les tentatives de psychiatrie
communautaire ou de psychothérapie dite familiale, qui
brisent effectivement l’existence asilaire, mais n’en
gardent pas moins tous les présupposés, et renouent
fondamentalement avec la psychiatrie du XIXe, suivant le
slogan proposé par : « de la famille à l’institution
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hospitalière, de l’institution hospitalière à l’institution
familiale, … retour thérapeutique à la famille » !

Mais, même dans les secteurs progressistes ou
révolutionnaires de l’analyse institutionnelle d’une part, de
l’anti-psychiatrie d’autre part, le danger subsiste de ce
familialisme en extension, conformément à la double
impasse d’un Œdipe étendu, aussi bien dans le diagnostic
de familles pathogènes en elles-mêmes que dans la
constitution de quasi-familles thérapeutiques. Une fois dit
qu’il ne s’agit plus de re-former des cadres d’adaptation ou
d’intégration familiale et sociale, mais d’instituer des
formes originales de groupes actifs, la question qui se
pose est de savoir jusqu’à quel point ces groupes de base
ressemblent à des familles artificielles, jusqu’à quel point
ils se prêtent encore à l’œdipianisation. Ces questions ont
été profondément analysées par Jean Oury. Elles
montrent que la psychiatrie révolutionnaire a beau rompre
avec les idéaux d’adaptation communautaire, avec tout ce
que Maud Mannoni appelle la police d’adaptation, elle
risque encore à chaque instant d’être rabattue dans le
cadre d’un Œdipe structural dont on diagnostique la lacune
et dont on restaure l’intégrité, sainte trinité qui continue
d’étrangler la production désirante et d’étouffer ses
problèmes. Le contenu politique et culturel, historique-
mondial et racial, reste écrasé dans la moulinette
œdipienne. C’est que l’on persiste à traiter la famille
comme une matrice, ou, mieux, comme un microcosme,
un milieu expressif valant pour lui-même, et qui, si capable
soit-il d’exprimer l’action des forces aliénantes, les
« médiatise » précisément en supprimant les véritables
catégories de production dans les machines du désir. Il
nous semble qu’un tel point de vue reste présent même
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chez Cooper (Laing à cet égard se dégage mieux du
familialisme, grâce aux ressources d’un flux venu d’Orient).
« Les familles, écrit Cooper, opèrent une médiation entre
la réalité sociale et leurs enfants. Si la réalité sociale en
question est riche en formes sociales aliénées, alors cette
aliénation sera médiatisée pour l’enfant et expérimentée
par lui comme étrangeté dans les relations familiales…
Une personne peut dire, par exemple, que son esprit est
contrôlé par une machine électrique ou par des hommes
d’une autre planète. Ces constructions, cependant, sont
dans une large mesure des incarnations du processus
familial, qui a les apparences de la réalité substantielle,
mais n’est rien d’autre que la forme aliénée de l’action ou
de la praxis des membres de la famille, praxis qui domine
littéralement l’esprit du membre psychotique. Ces
hommes métaphoriques du cosmos sont littéralement la
mère, le père et les frères qui prennent place autour de la
table du petit déjeuner en compagnie du prétendu
psychotique ».77 Même la thèse essentielle de
l’antipsychiatrie, qui pose à la limite une identité de nature
entre l’aliénation sociale et l’aliénation mentale, doit se
comprendre en fonction d’un familialisme maintenu, et non
pas de sa réfutation. Car c’est en tant que la famille-
microcosme, la famille-gradimètre, exprime l’aliénation
sociale, qu’elle est censée « organiser » l’aliénation
mentale dans l’esprit de ses membres, ou de son membre
psychotique (et entre tous ses membres, « lequel est le
bon » ?).

Dans la conception générale des rapports microcosme-
macrocosme, Bergson introduisit une révolution discrète à
laquelle il faut revenir. L’assimilation du vivant à un
microcosme est un lieu commun antique. Mais si le vivant
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était semblable au monde, c’était, disait-on, parce qu’il
était ou tendait à être un système isolé, naturellement
clos : la comparaison du microcosme et du macrocosme
était donc celle de deux figures fermées, dont l’une
exprimait l’autre et s’inscrivait dans l’autre. Au début de
l’Evolution créatrice, Bergson change entièrement la
portée de la comparaison en ouvrant les deux touts. Si le
vivant ressemble au monde, c’est au contraire dans la
mesure où il s’ouvre sur l’ouverture du monde ; s’il est un
tout, c’est dans la mesure où le tout, celui du monde
comme du vivant, est toujours en train de se faire, de se
produire ou de progresser, de s’inscrire dans une
dimension temporelle irréductible et non-close. Nous
croyons qu’il en est de même du rapport famille-société. Il
n’y a pas de triangle œdipien : Œdipe est toujours ouvert
dans un champ social ouvert. Œdipe ouvert à tous les
vents, aux quatre coins du champ social (même pas 3 + 1,
mais 4 + n). Triangle mal fermé, triangle poreux ou
suintant, triangle éclaté d’où s’échappent les flux du désir
vers d’autres lieux. C’est curieux qu’il ait fallu attendre les
rêves de colonisés pour s’apercevoir que, aux sommets du
pseudotriangle, la maman dansait avec le missionnaire, le
papa se faisait enculer par le collecteur d’impôts, le moi,
battre par un Blanc. C’est précisément cet accouplement
des figures parentales avec des agents d’une autre nature,
leur étreinte comme des lutteurs, qui empêche le triangle
de se refermer, de valoir pour lui-même et de prétendre
exprimer ou représenter cette autre nature des agents qui
sont en question dans l’inconscient lui-même. Quand
Fanon rencontre un cas de psychose de persécution lié à
la mort de la mère, il se demande d’abord s’il est « en
présence d’un complexe de culpabilité inconscient comme
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Freud en a décrit dans Deuil et mélancolie » ; mais il
apprend vite que la mère a été tuée par un soldat français,
et que le sujet lui-même a assassiné la femme d’un colon,
dont le fantôme éventré vient perpétuellement entraîner,
déchiqueter le souvenir de la mère.78 On peut toujours dire
que ces situations-limites de traumatisme de guerre, d’état
de colonisation, d’extrême misère sociale, etc., sont peu
propices à la construction de l’Œdipe – et que c’est
justement par là qu’elles favorisent un développement ou
une explosion psychotiques –, nous sentons bien que le
problème est ailleurs. Car, outre qu’on avoue qu’il faut un
certain confort de la famille bourgeoise pour fournir des
sujets œdipianisés, on repousse toujours plus loin la
question de savoir ce qui est réellement investi dans les
conditions confortables d’un Œdipe supposé normal ou
normatif.

Le révolutionnaire est le premier à pouvoir dire en droit :
Œdipe, connais pas – parce que les morceaux disjoints en
restent collés à tous les coins du champ social historique,
comme champ de bataille et non scène de théâtre
bourgeois. Tant pis si les psychanalystes rugissent. Mais
Fanon remarquait que les périodes troublées n’avaient pas
seulement des effets inconscients sur les militants actifs,
mais aussi sur les neutres et ceux qui prétendent rester
hors de l’affaire, ne pas se mêler de politique. On en dira
autant des périodes apparemment paisibles : erreur
grotesque de croire que l’inconscient-enfant ne connaît
que papa-maman, et ne sait pas « à sa manière » que le
père a un patron qui n’est pas un père de père, ou encore
qu’il est lui-même un patron qui n’est pas un père… Si
bien que c’est pour tous les cas que nous posons la règle
suivante : le père et la mère n’existent qu’en morceaux, et
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ne s’organisent jamais dans une figure ni dans une
structure capables à la fois de représenter l’inconscient, et
de représenter en lui les divers agents de la collectivité,
mais éclatent toujours en fragments qui côtoient ces
agents, s’affrontent, s’opposent ou se concilient avec eux
comme dans un corps à corps. Le père, la mère et le moi
sont aux prises, et en prise directe avec les éléments de la
situation historique et politique, le soldat, le flic, l’occupant,
le collaborateur, le contestataire ou le résistant, le patron,
la femme du patron qui brisent à chaque instant toute
triangulation, et empêchent l’ensemble de la situation de
se rabattre sur le complexe familial et de s’intérioriser en
lui. Bref, jamais la famille n’est un microcosme au sens
d’une figure autonome, même inscrite dans un cercle plus
grand qu’elle médiatiserait et exprimerait. La famille est
par nature excentrée, décentrée. On nous parle de famille
fusionnelle, scissionnelle, tubulaire, forcluante. Mais d’où
vibrant les coupures et leur distribution, qui empêchent
précisément la famille d’être un « intérieur » ? Il y a
toujours un oncle d’Amérique, un frère qui a mal tourné,
une tante qui est partie avec un militaire, un cousin
chômeur, en faillite ou qui a subi le krach, un grand-père
anarchiste, une grand-mère à l’hôpital, folle ou gâteuse. La
famille n’engendre pas ses coupures. Les familles sont
coupées de coupures qui ne sont pas familiales : la
Commune, l’affaire Dreyfus, la religion et l’athéisme, la
guerre d’Espagne, la montée du fascisme, le stalinisme, la
guerre du Viet-Nam, mai 68… tout cela forme les
complexes de l’inconscient, dus efficaces qu’Œdipe
sempiternel. Et il s’agit bien de l’inconscient. Si structures
il y a, elles n’existent pas dans l’esprit, à l’ombre d’un
phallus fantastique qui en distribuerait les lacunes, les
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passages et les articulations. Elles existent dans le réel
immédiat impossible. Comme dit Gombrowicz, les
structuralistes « cherchent leurs structures dans la culture,
moi dans la réalité immédiate. Ma façon de voir était en
rapport direct avec les événements d’alors : hitlérisme,
stalinisme, fascisme… J’étais fasciné par les formes
grotesques et terrifiantes qui surgissaient dans la sphère
de l’interhumain en détruisant tout ce qui était jusqu’alors
vénérable. »79

Les hellénistes ont raison de rappeler que, même dans
Œdipe vénérable, il s’agissait déjà de « politique ». Ils ont
simplement tort d’en conclure que la libido, dès lors, n’a
rien à y voir. C’est tout le contraire : ce que la libido investit
à travers les éléments disjoints d’Œdipe, et précisément
dans la mesure où ces éléments ne forment jamais une
structure mentale autonome expressive, ce sont ces
coupures extrafamiliales, sub-familiales, ces formes de la
production sociale en rapport avec la production désirante.
La schizo-analyse ne se cache donc pas d’être une
psychanalyse politique et sociale, une analyse militante :
non pas parce qu’elle généraliserait Œdipe dans la culture,
sous les conditions ridicules qui ont eu cours jusqu’à
maintenant. Mais, au contraire, parce qu’elle se propose
de montrer l’existence d’un investissement libidinal
inconscient de la production sociale historique, distinct
des investissements conscients qui coexistent avec lui.
Proust n’a pas tort de dire que, loin de faire une œuvre
intimiste, il va plus loin que les tenants d’un art populiste
ou prolétarien qui se contentent de décrire le social et le
politique dans des ouvrages « volontairement » expressifs.
Pour son compte, il s’intéresse à la manière dont l’affaire
Dreyfus, puis la guerre de 14 recoupent les familles, y
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introduisent de nouvelles coupures et de nouvelles
connexions qui entraînent un remaniement de la libido
hétérosexuelle et homosexuelle (par exemple dans le
milieu décomposé des Guermantes). Il appartient à la
libido d’investir le champ social sous des formes
inconscientes, et par là d’halluciner toute l’histoire, de
délirer les civilisations, les continents et les races, et de
« sentir » intensément un devenir mondial. Pas de chaîne
signifiante sans un Chinois, un Arabe, un Noir qui passent
la tête et viennent troubler la nuit d’un Blanc paranoïaque.
La schizo-analyse se propose de défaire l’inconscient
expressif œdipien, toujours artificiel, répressif et réprimé,
médiatisé par la famille, pour atteindre à l’inconscient
productif immédiat. Oui, la famille est un stimulus – mais
un stimulus de valeur quelconque, un inducteur qui n’est ni
organisateur ni désorganisateur. Quant à la réponse, elle
vient toujours d’ailleurs. Si langage il y a, il est du côté de
la réponse et non du stimulus. Même la psychanalyse
œdipienne a bien reconnu l’indifférence des images
parentales effectives, l’irréductibilité de la réponse à la
stimulation qu’elles opèrent. Mais elle s’est contentée de
comprendre la réponse à partir d’un symbolisme expressif
encore familial, au lieu de l’interpréter dans un système
inconscient de la production comme telle (économie
analytique).

Le grand argument du familialisme, c’est : « au moins
au début… » Cet argument peut être explicitement
formulé, mais il a aussi une persistance implicite dans des
théories qui refusent pourtant le point de vue de la genèse.
Au moins au début, l’inconscient s’exprimerait dans un
état de relations et de constellations familiales où seraient
mêlés le réel, l’imaginaire et le symbolique. Les relations

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



sociales et métaphysiques surgiraient par après, tel un au-
delà. Et comme le début va toujours par deux (c’est même
la condition pour ne pas en sortir), on invoque un premier
début pré-œdipien, « l’indifférenciation primitive des
étapes les plus précoces de la personnalité » dans la
relation avec la mère, puis un second début, Œdipe lui-
même avec la loi du père et les différenciations exclusives
qu’elle prescrit au sein de la famille – enfin la latence, la
fameuse latence, après quoi commence l’au-delà. Mais
comme cet au-delà consiste à refaire faire à d’autres le
même chemin (les enfants à venir), et aussi comme le
premier début n’est dit « pré-œdipien » que pour marquer
déjà son appartenance à Œdipe comme axe de référence,
il est bien évident qu’on a simplement fermé les deux
bouts d’Œdipe, et que l’au-delà ou le par-après seront
toujours interprétés en fonction d’Œdipe, par rapport à
Œdipe, dans le cadre d’Œdipe. Tout sera rabattu sur lui,
comme en témoignent les discussions sur le rôle comparé
des facteurs infantiles et des facteurs actuels dans la
névrose : comment en serait-il autrement, tant que le
facteur « actuel » est conçu sous cette forme du par-
après ? Mais, en vérité, nous savons que les facteurs
actuels sont là dès l’enfance, et déterminent les
investissements libidinaux en fonction des coupures et des
connexions qu’ils introduisent dans la famille. Par-dessus
la tête des gens de la famille, ou dessous, c’est la
production désirante et la production sociale qui éprouvent
dans l’expérience enfantine leur identité de nature et leur
différence de régime. Que l’on considère trois grands livres
d’enfance : L’Enfant de Jules Vallès, Bas les cœurs de
Darien, Mort à crédit de Céline. On y verra comment le
sain, l’argent, l’habitat, la promotion sociale, les valeurs
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bourgeoises et révolutionnaires, la richesse et la pauvreté,
l’oppression et la révolte, les classes sociales, les
événements politiques, les problèmes métaphysiques et
collectifs, qu’est-ce que respirer ? pourquoi être pauvre ?
pourquoi des riches ? font l’objet d’investissements dans
lesquels les parents ont seulement le rôle d’agents de
production ou d’anti-production particuliers, toujours
colletés avec d’autres agents qu’ils expriment d’autant
moins qu’ils sont aux prises avec eux dans le ciel et l’enfer
de l’enfant. Et l’enfant dit : pourquoi ? L’Homme aux rats
n’attend pas d’être un homme pour investir la femme riche
et la femme pauvre qui constituent le facteur actuel de son
obsession. C’est pour des raisons inavouables que l’on nie
l’existence d’une sexualitét infantile, mais c’est aussi pour
des raisons peu avouables que l’on réduit cette sexualité à
désirer maman et à vouloir la place du père. Le chantage
freudien consiste en ceci : ou bien vous reconnaissez le
caractère œdipien de la sexualité infantile, ou bien vous
abandonnez toute position de sexualité. Pourtant, ce n’est
même pas à l’ombre d’un phallus transcendant que des
effets inconscients de « signifié » se posent sur
l’ensemble des déterminations d’un champ social ; au
contraire, c’est l’investissement libidinal de ces
déterminations qui fixe leur usage particulier dans la
production désirante, et le régime comparé de cette
production avec la production sociale, d’où découlent l’état
du désir et de sa répression, la distribution des agents et
le degré d’œdipianisation de la sexualité. Lacan dit bien
qu’en fonction des crises et des coupures de la science, il
y a un drame du savant qui va parfois jusqu’à la folie, et
qui « ne saurait ici s’inclure lui-même dans l’Œdipe, sauf à
le mettre en cause », par voie de conséquence.80 Chaque
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enfant est en ce sens petit savant, un petit Cantor. Et l’on
a beau remonter le cours des âges, jamais l’on ne trouve
un enfant pris dans un ordre familial autonome, expressif
ou signifiant. Dans ses jeux comme dans ses nourritures,
ses chaînes et ses méditations, même le nourrisson se
trouve déjà pris dans une production désirante actuelle où
les parents jouent le rôle d’objets partiels, de témoins, de
rapporteurs et d’agents, dans le courant d’un procès qui
les débordent de toutes parts, et qui met le désir en
rapport immédiat avec une réalité historique et sociale. Il
est vrai que rien n’est pré-œdipien, et qu’il faut reculer
Œdipe au premier âge, mais dans l’ordre d’une répression
de l’inconscient. Il est non moins vrai que tout est
anœdipien dans l’ordre de la production ; qu’il y a du non-
œdipien, de l’anœdipien qui commence aussi tôt
qu’Œdipe et se poursuit aussi tard, sur un autre rythme,
sous un autre régime, dans une autre dimension, avec
d’autres usages de synthèses qui nourrissent l’auto-
production de l’inconscient, l’inconscient-orphelin,
l’inconscient joueur, l’inconscient méditatif et social.

L’opération d’Œdipe consiste à établir un ensemble de
relations bi-univoques entre les agents de production, de
reproduction et d’anti-production sociales d’une part, et
d’autre part les agents de la reproduction familiale dite
naturelle. Cette opération s’appelle une application. Tout
se passe comme si l’on pliait une nappe, et que ses 4 (+
n) coins étaient rabattus en 3 (3 + 1, pour désigner le
facteur transcendant qui opère le pliage). Il est dès lors
forcé que les agents collectifs soient interprétés comme
des dérivés ou des substituts de figures parentales, dans
un système d’équivalence qui retrouve partout le père, la
mère et le moi. (Et l’on ne fait que reculer la difficulté si
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l’on considère l’ensemble du système, en le faisant
dépendre alors du terme transcendant, phallus). Il y a là un
usage fautif de la synthèse conjonctive, qui fait dire
« c’était donc ton père, c’était donc ta mère… » Et qu’on
découvre seulement par après que tout ça c’était le père et
la mère, n’a rien d’étonnant, puisqu’on suppose que ça
l’est dès le début, mais que c’est ensuite oublié-refoulé,
quitte à le retrouver après par rapport à l’ensuite. D’où la
formule magique qui marque bien la bi-univocisation,
c’est-à-dire l’écrasement du réel polyvoque au profit d’un
rapport symbolique entre deux articulations : c’était donc
cela que ceci voulait dire. On fait tout partir d’Œdipe, par
explication, avec d’autant plus de certitude qu’on y a tout
ramené par application. C’est seulement en apparence
qu’Œdipe est un début, soit comme origine historique ou
préhistorique, soit comme fondation structurale. C’est un
début tout idéologique, pour l’idéologie. En fait, Œdipe est
toujours et seulement un ensemble d’arrivée pour un
ensemble de départ constitué par une formation sociale.
Tout s’y applique, en ce sens que les agents et rapports
de la production sociale, et les investissements libidinaux
qui leur correspondent, sont rabattus sur les figures de la
reproduction familiale. Dans l’ensemble de départ il y a la
formation sociale, ou plutôt les formations sociales ; les
races, les classes, les continents, les peuples, les
royaumes, les souverainetés ; Jeanne d’Arc et le Grand
Mongol, Luther et le Serpent aztèque. Dans l’ensemble
d’arrivée, il n’y a plus que papa, maman et moi. D’Œdipe
comme de la production désirante, il faut donc dire : il est
à la fin, non pas au début. Mais ce n’est pas du tout de la
même manière. Nous avons vu que la production
désirante était la limite de la production sociale, toujours
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contrariée dans la formation capitaliste : le corps sans
organes à la limite du socius déterritorialisé, le désert aux
portes de la ville… Mais justement il est urgent, il est
essentiel que la limite soit déplacée, qu’elle soit rendue
inoffensive et passe, ait l’air de passer à l’intérieur de la
formation sociale elle-même. La schizophrénie ou la
production désirante, c’est la limite entre l’organisation
molaire et la multiplicité moléculaire du désir ; il faut que
cette limite de déterritorialisation passe maintenant à
l’intérieur de l’organisation molaire, qu’elle s’applique à
une territorialité factice et soumise. On pressent alors ce
que signifie Œdipe : il déplace la limite, il l’intériorise.
Plutôt un peuple de névrosés qu’un seul schizophrène
réussi, non autistisé. Incomparable instrument de
grégarité, Œdipe est l’ultime territorialité soumise et privée
de l’homme européen. (Bien plus, la limite déplacée,
conjurée, passe à l’intérieur d’Œdipe, entre ses deux
pôles.)

Un mot sur la honte de la psychanalyse en histoire et en
politique. Le procédé est bien connu : on met en présence
le Grand Homme et la Foule. On prétend faire l’histoire
avec ces deux entités, ces deux fantoches, le grand
Crustacé et la folle Invertébrée. On met Œdipe au début.
On a d’un côté le grand homme défini œdipiennement : il
a donc tué le père, de ce meurtre qui n’en finit pas, soit
pour l’anéantir et s’identifier à la mère, soit pour
l’intérioriser, se mettre à sa place ou se réconcilier (et,
dans le détail, tant de variantes qui correspondent aux
solutions névrotiques, psychotiques, perverses ou
« normales », c’est-à-dire sublimatoires…). De toute
manière, le grand homme est déjà grand, parce que dans
le bien ou dans le mal il a trouvé une certaine solution
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originale du conflit œdipien. Hitler anéantit le père et
déchaîne en lui les forces de la mère-mauvaise, Luther
intériorise le père et établit un compromis avec le surmoi.
De l’autre côté, on a la foule, définie elle aussi
œdipiennement, par des images parentales de deuxième
ordre, collectives ; la rencontre peut donc se faire, Luther
et les chrétiens du XVIe siècle, Hitler et le peuple allemand,
dans des correspondances qui n’impliquent pas
nécessairement l’identité (Hitler joue le rôle de père par
« transfusion homosexuelle » et par rapport à la foule
féminine ; Luther joue le rôle de femme par rapport au
Dieu des chrétiens). Bien sûr, pour se garantir contre la
juste colère de l’historien, le psychanalyste précise qu’il ne
s’occupe que d’un certain ordre de causes, qu’il faut tenir
compte des « autres » causes, mais que lui, il ne peut pas
tout faire. D’ailleurs il s’occupe juste assez des autres
causes pour nous donner un avant-goût : il tient compte
des institutions d’une époque (de l’église romaine au XVIe

siècle, du pouvoir capitaliste au XXe) ne serait-ce que pour
y voir… des images parentales d’un nouvel ordre encore,
associant le père et la mère, et qui vont être dissociées et
autrement regroupées dans l’action du grand homme et de
la foule. Il importe fort peu que le ton de ces livres soit
freudien orthodoxe, culturaliste, archétypique. De tels livres
donnent la nausée. Qu’on ne les repousse pas en disant
qu’ils appartiennent au lointain passé de la psychanalyse :
il s’en écrit encore de nos jours, et beaucoup. Qu’on ne
dise pas qu’il s’agit d’un usage imprudent d’Œdipe : quel
autre usage voulez-vous en faire ? Il ne s’agit pas plus
d’une dimension ambiguë de « psychanalyse appliquée » ;
car c’est tout Œdipe, Œdipe en lui-même, qui est déjà une
application, au sens strict du mot. Et quand les meilleurs
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psychanalystes s’interdisent les applications historico-
politiques, on ne peut pas dire que les choses vont
beaucoup mieux, puisqu’ils se replient sur le roc de la
castration présenté comme lieu d’une « vérité
insoutenable » irréductible : ils s’enferment dans un
phallocentrisme qui les déterminent à considérer l’activité
analytique comme devant toujours évoluer dans un
microcosme familial, et traitent encore les investissements
directs du champ social par la libido comme de simples
dépendances imaginaires d’Œdipe, où il faudrait dénoncer
« un rêve fusionnel », « un fantasme de retour à l’Unité ».
La castration, disent-ils, voilà ce qui nous sépare du
politique, voilà ce qui fait notre originalité, à nous
analystes, qui n’oublions pas que la société, elle aussi, est
triangulaire et symbolique !

S’il est vrai qu’Œdipe est obtenu par rabattement ou
application, il présuppose lui-même un certain type
d’investissement libidinal du champ social, de la
production et de la formation de ce champ. Il n’y a pas
plus d’Œdipe individuel que de fantasme individuel. Œdipe
est un moyen d’intégration au groupe, aussi bien sous la
forme adaptative de sa propre reproduction qui le fait
passer d’une génération à une autre, que dans ses stases
névrotiques inadaptées qui bloquent le désir sur des
impasses aménagées. Aussi Œdipe fleurit-il dans les
groupes assujettis, là où un ordre établi est investi dans
ses formes répressives elles-mêmes. Et ce ne sont pas
les formes du groupe assujetti qui dépendent de
projections et d’identifications œdipiennes, mais tout le
contraire : ce sont les applications œdipiennes qui
dépendent des déterminations du groupe assujetti comme
ensemble de départ, et de leur investissement libidinal
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(dès treize j’ai travaillé, s’élever dans l’échelle sociale, la
promotion, faire partie des exploiteurs…). Il y a donc un
usage ségrégatif des synthèses conjonctives dans
l’inconscient qui ne coïncide pas avec les divisions de
classes, bien qu’il soit une arme incomparable au service
d’une classe dominante : c’est lui qui constitue le
sentiment d’ « être bien de chez nous », de faire partie
d’une race supérieure menacée par les ennemis du
dehors. Ainsi le Petit-Blanc fils de pionniers, l’irlandais
protestant qui commémore la victoire de ses ancêtres, le
fasciste de la race des maîtres. Œdipe dépend d’un tel
sentiment nationaliste, religieux, raciste, et non l’inverse :
ce n’est pas le père qui se projette dans le chef, mais le
chef qui s’applique au père, soit pour nous dire « tu ne
dépasseras pas ton père », soit pour nous dire « tu le
dépasseras en retrouvant nos aïeux ». Lacan a
profondément montré le lien d’Œdipe avec la ségrégation.
Non pas toutefois au sens où la ségrégation serait une
conséquence d’Œdipe, sous-jacente à la fraternité des
frères une fois le père mort. Au contraire, l’usage
ségrégatif est une condition d’Œdipe, dans la mesure où le
champ social ne se rabat sur le lien familial qu’en
présupposant un énorme archaïsme, une incarnation de la
race en personne ou en esprit – oui, je suis des vôtres…

Ce n’est pas une question d’idéologie. Il y a un
investissement libidinal inconscient du champ social, qui
coexiste mais ne coïncide pas nécessairement avec les
investissements préconscients, ou avec ce que les
investissements préconscients « devraient être ». C’est
pourquoi, lorsque des sujets, individus ou groupes, vont
manifestement à l’encontre de leurs intérêts de classe,
lorsqu’ils adhèrent aux intérêts et idéaux d’une classe que
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leur propre situation objective devrait les déterminer à
combattre, il ne suffit pas de dire : ils ont été trompés, les
masses ont été trompées. Ce n’est pas un problème
idéologique, de méconnaissance et d’illusion, c’est un
problème de désir, et le désir fait partie de l’infra-structure.
Les investissements préconscients se font ou devraient se
faire suivant les intérêts de classes opposées. Mais les
investissements inconscients se font d’après des positions
d e désir et des usages de synthèse, très Afférents des
intérêts du sujet qui désire, individuel ou collectif. Ils
peuvent assurer la soumission générale à une classe
dominante, en faisant passer des coupures et des
ségrégations dans un champ social en tant qu’investi
précisément par le désir, et non plus par les intérêts. Une
forme de production et de reproduction sociales, avec ses
mécanismes économiques et financiers, ses formations
politiques, etc., peut être désirée comme telle, tout ou
partie, indépendamment de l’intérêt du sujet qui désire. Ce
n’est pas par métaphore, même par métaphore paternelle,
qu’Hitler faisait bander les fascistes. Ce n’est pas par
métaphore qu’une opération bancaire ou boursière, un
titre, un coupon, un crédit, font bander des gens qui ne
sont pas seulement des banquiers. Et l’argent
bourgeonnant, l’argent qui produit de l’argent ? Il y a des
« complexes » économico-sociaux qui sont aussi de
véritables complexes de l’inconscient, et qui
communiquent une volupté du haut en bas de leur
hiérarchie (le complexe militaire industriel). Et l’idéologie,
l’Œdipe et le phallus n’ont rien à faire ici, parce qu’ils en
dépendent au lieu d’être au principe. C’est qu’il s’agit de
flux, de stocks, de coupures et de fluctuations de flux ; le
désir est partout où quelque chose flue et coule, entraînant
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des sujets intéressés, mais aussi des sujets ivres ou
endormis vers des embouchures mortelles.

Tel est donc le but de la schizo-analyse : analyser la
nature spécifique des investissements libidinaux de
l’économique et du politique ; et par là montrer comment
le désir peut être déterminé à désirer sa propre répression
dans le sujet qui désire (d’où le rôle de la pulsion de mort
dans le branchement du désir et du social). Tout cela se
passe, non pas dans l’idéologie, mais bien en dessous.
Un investissement inconscient de type fasciste, ou
réactionnaire, peut coexister avec l’investissement
conscient révolutionnaire. Inversement, il peut arriver
(rarement) qu’un investissement révolutionnaire, au niveau
du désir, coexiste avec un investissement réactionnaire
conforme à un intérêt conscient. De toute manière, les
investissements conscients et inconscients ne sont pas du
même type, même quand ils coïncident et se superposent.
Nous définissions l’investissement inconscient
réactionnaire comme conforme à l’intérêt de la classe
dominante, mais procédant pour son compte, en termes
de désir, par l’usage ségrégatif des synthèses
conjonctives dont Œdipe découle : je suis de la race
supérieure. L’investissement révolutionnaire inconscient
est tel que le désir, encore sur son mode propre, recoupe
l’intérêt des classes dominées, exploitées, et fait couler
des flux capables de rompre à la fois toutes les
ségrégations et leurs applications œdipiennes, capables
d’halluciner l’histoire, de délirer les races et d’embraser les
continents. Non, je ne suis pas des vôtres, je suis le
dehors et le déterritorialisé, « je suis de race inférieure de
toute éternité, … je suis une bête, un nègre ». Là encore il
s’agit d’une puissance intense d’investir et de contre-
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investir dans l’inconscient. Œdipe saute, parce que ses
conditions elles-mêmes ont sauté. L’usage nomadique et
polyvoque des synthèses conjonctives s’oppose à l’usage
ségrégatif et bi-univoque. Le délire a comme deux pôles,
raciste et racial, paranoïaque-ségrégatif et schizo-
nomadique. Et entre les deux tant de glissements subtils
incertains, où l’inconscient lui-même oscille entre ses
charges réactionnaires et ses potentialités
révolutionnaires. Même Schreber se retrouve Grand
Mongol en franchissant la ségrégation aryenne. De là
l’ambiguïté des textes chez de grands auteurs, quand ils
manient le thème des races, fertile en équivoque comme
le destin. La schizo-analyse doit ici débrouiller le fil. Car
lire un texte n’est jamais un exercice érudit à la recherche
des signifiés, encore moins un exercice hautement textuel
en quête d’un signifiant, mais un usage productif de la
machine littéraire, un montage de machines désirantes,
exercice schizoïde qui dégage du texte sa puissance
révolutionnaire. Le « C’est donc ! » ou la méditation d’Igitur
sur la race, en rapport essentiel avec la folie.
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★

Inépuisable et toujours actuel, le sottisier d’Œdipe. On
nous dit que les pères moururent « tout au long de miniers
d’années » (tiens, tiens) et que l’ « intériorisation »
correspondante de l’image paternelle se produisit durant le
paléolithique jusqu’au début du néolithique, « il y a 8 000
ans environ ».81 On fait de l’histoire ou on n’en fait pas.
Mais vraiment, quant à la mort du père, la nouvelle ne va
pas vite. On aurait tort d’embarquer Nietzsche dans cette
histoire-là. Car Nietzsche, ce n’est pas celui qui rumine la
mort du père, et qui passe tout son paléolithique à
l’intérioriser. Au contraire : Nietzsche est profondément las
de toutes ces histoires faites autour de la mort du père, de
la mort de Dieu, et veut mettre un terme aux discours
interminables à ce sujet, discours déjà à la mode en son
temps hégelien. Hélas, il se trompait, les discours ont
continué. Mais Nietzsche voulait qu’on passe enfin aux
choses sérieuses. De la mort de Dieu, il donne douze ou
treize versions, pour faire bonne mesure et qu’on n’en
parle plus, pour rendre l’événement comique. Et il explique
que cet événement n’a strictement aucune importance,
qu’il n’intéresse vraiment que le dernier pape : Dieu mort
ou pas mort, le père mort ou pas mort, ça revient au
même, puisque la même répression et le même
refoulement se poursuivent, ici au nom de Dieu ou d’un
père vivant, là au nom de l’homme ou du père mort
intériorisé. Nietzsche dit que l’important, ce n’est pas la
nouvelle que Dieu est mort, mais le temps qu’elle met à
porter ses fruits. Ici le psychanalyste redresse l’oreille, il
croit s’y retrouver : c’est bien connu que l’inconscient met
du temps à digérer une nouvelle, on peut même citer
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quelques textes de Freud sur l’inconscient qui ignore le
temps, et qui conserve ses objets comme une sépulture
égyptienne. Seulement, Nietzsche ne veut pas dire du tout
ça : il ne veut pas dire que la mort de Dieu met longtemps
à cheminer dans l’inconscient. Il veut dire que ce qui met
si longtemps à arriver à la conscience, c’est la nouvelle
que la mort de Dieu n’a aucune importance pour
l’inconscient. Les fruits de la nouvelle, ce ne sont pas les
conséquences de la mort de Dieu, mais cette autre
nouvelle que la mort de Dieu n’a aucune conséquence. En
d’autres termes : que Dieu, que le père n’ont jamais existé
(ou alors, il y a si longtemps, durant le paléolithique peut-
être…). On n’a tué qu’un mort, de tout temps. Les fruits de
la nouvelle de la mort de Dieu suppriment la fleur de mort
autant que le bourgeon de vie. Car, vif ou mort, c’est
seulement une question de croyance, on ne sort pas de
l’élément de la croyance. L’annonce du père mort
constitue une dernière croyance, « la croyance à la vertu
de l’incroyance » dont Nietzsche dit : « Cette violence
manifeste toujours le besoin d’une croyance, d’un soutien,
d’une structure… » Œdipe-structure.

Engels rendait hommage au génie de Bachofen, pour
avoir reconnu dans le mythe les figures du droit maternel
et du droit paternel, leurs luttes et leurs rapports. Mais il
glisse un reproche qui change tout : on dirait vraiment que
Bachofen y croit, qu’il croit aux mythes, aux Erynnies, à
Apollon et Athéné82. Le même reproche s’adresse encore
plus aux psychanalystes : on dirait qu’ils y croient, au
mythe, à Œdipe, à la castration. Ils répondent : la question
n’est pas de savoir si nous y croyons, mais si l’inconscient
lui-même y croit. Mais qu’est-ce que c’est, cet inconscient
réduit à l’état de croyance ? Qui lui injecte de la
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croyance ? La psychanalyse ne peut devenir une discipline
rigoureuse que si elle procède à une mise entre
parenthèses de la croyance, c’est-à-dire à une réduction
matérialiste d’Œdipe comme forme idéologique. Il ne s’agit
pas de dire qu’Œdipe est une fausse croyance, mais que
la croyance est nécessairement quelque chose de faux,
qui détourne et étouffe la production effective. C’est
pourquoi les voyants sont les moins croyants. Quand nous
rapportons le désir à Œdipe, nous nous condamnons à
ignorer le caractère producteur du désir, nous le
condamnons à de vagues rêves ou imaginations qui n’en
sont que des expressions conscientes, nous le rapportons
à des existences indépendantes, le père, la mère, les
géniteurs, qui ne comprennent pas encore leurs éléments
comme éléments internes du désir. La question du père
est comme celle de Dieu : née de l’abstraction, elle
suppose rompu le lien de l’homme et de la nature, le lien
de l’homme et du monde, si bien que l’homme doit être
produit comme homme par quelque chose d’extérieur à la
nature et à l’homme. Sur ce point Nietzsche fait une
remarque tout à fait semblable à celles de ou d’Engels :
« Nous éclatons de rire rien qu’à voir voisiner homme et
monde, séparés par la sublime prétention du petit mot
et ».83 Tout autre est la coextensivité, la coextension de
l’homme et de la nature ; mouvement circulaire par lequel
l’inconscient, restant toujours sujet, se produit lui-même et
se reproduit. L’inconscient ne suit pas les voies d’une
génération progressant (ou régressant) d’un corps à un
autre, ton père, le père de ton père, etc. Le corps organisé
est l’objet de la reproduction par la génération ; il n’en est
pas le sujet. Le seul sujet de la reproduction, c’est
l’inconscient lui-même qui se tient dans la forme circulaire
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de la production. Ce n’est pas la sexualité qui est un
moyen au service de la génération, c’est la génération des
corps qui est au service de la sexualité comme auto-
production de l’inconscient. Ce n’est pas la sexualité qui
représente une prime pour l’ego, en échange de sa
subordination au processus de la génération, c’est au
contraire la génération qui est la consolation de l’ego, son
prolongement, le passage d’un corps à un autre à travers
lequel l’inconscient ne fait que se reproduire lui-même en
lui-même. C’est bien en ce sens qu’il faut dire :
l’inconscient de tout temps était orphelin, c’est-à-dire
s’engendrait lui-même dans l’identité de la nature et de
l’homme, du monde et de l’homme. C’est la question du
père, c’est la question de Dieu qui est devenue
impossible, indifférente, tant il revient au même d’affirmer
ou de nier un tel être, de le vivre ou de le tuer : un seul et
même contresens sur la nature de l’inconscient.

Mais les psychanalystes tiennent à produire l’homme
abstraitement, c’est-à-dire idéologiquement, pour la
culture. C’est Œdipe qui produit l’homme ainsi, et qui
donne une structure au faux mouvement de la progression
ou de la régression infinies : ton père, et le père de ton
père, boule de neige d’Œdipe jusqu’au père de la horde,
Dieu et le paléolithique. C’est Œdipe qui nous fait homme,
pour le meilleur et pour le pire, dit le sottisier. Là-dessus le
ton peut varier, mais le fond reste le même : tu
n’échapperas pas à Œdipe, tu n’as le choix qu’entre
l’ « issue névrotique » et l’ « issue non névrotique ». Le ton
peut être celui du psychanalyste enragé, le psychanalyste-
flic : ceux qui ne reconnaissent pas l’impérialisme d’Œdipe
sont de dangereux déviants, des gauchistes qui doivent
être livrés à la répression sociale et policière, ils parlent
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trop et manquent d’analité (Dr Mendel, Drs Stéphane). A la
suite de quel inquiétant jeu de mots l’analyste devient-il
promoteur d’analité ? Ou bien le psychanalyste-prêtre, le
psychanalyste pieux qui chante l’incurable insuffisance
d’être : ne voyez-vous pas qu’Œdipe nous sauve d’Œdipe,
il est notre misère, mais notre grandeur aussi, suivant
qu’on le vit névrotiquement, ou qu’on en vit la structure,
mère de la sainte croyance (J. M. Pohier). Ou bien le
techno-psychanalyste, le réformiste obsédé du triangle, et
qui enveloppe en Œdipe les splendides cadeaux de la
civilisation, identité, manie dépressive et liberté sous une
progression infinie : « Dans l’Œdipe, l’individu apprend à
vivre la situation triangulaire, gage de son identité, et en
même temps découvre, tantôt sur le mode dépressif,
tantôt sur celui de l’exaltation, l’aliénation fondamentale,
son irrémédiable solitude, prix de sa liberté. La structure
fondamentale de l’Œdipe ne doit pas être seulement
généralisée dans le temps à toutes les expériences
triangulaires de l’enfant avec ses parents, elle doit être
généralisée dans l’espace aux relations triangulaires
autres que les relations parents-enfants ».84

L’inconscient ne pose aucun problème de sens, mais
uniquement des problèmes d’usage. La question du désir
est, non pas « qu’est-ce que ça veut dire ? », mais
comment ça marche. Comment fonctionnent-elles, les
machines désirantes, les tiennes, les miennes, avec quels
ratés faisant partie de leur usage, comment passent-elles
d’un corps à un autre, comment s’accrochent-elles sur le
corps sans organes, comment confrontent-elles leur
régime aux machines sociales ? Un rouage docile se
graisse, ou au contraire une machine infernale se prépare.
Quelles connexions, quelles disjonctions, quelles
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conjonctions, quel est l’usage des synthèses ? Ça ne
représente rien, mais ça produit, ça ne veut rien dire, mais
ça fonctionne. C’est dans l’écroulement général de la
question « qu’est-ce que ça veut dire ? » que le désir fait
son entrée. On n’a su poser le problème du langage que
dans la mesure où les linguistes et les logiciens ont
évacué le sens ; et la plus haute puissance du langage, on
l’a découverte quand on a considéré l’œuvre comme une
machine produisant certains effets, justiciable d’un certain
usage. Malcolm Lowry dit de son œuvre : c’est tout ce que
vous voulez, du moment que ça fonctionne, « et elle
fonctionne, soyez-en sûrs, car j’en ai fait l’expérience » –
une machinerie85. Seulement, que le sens ne soit rien
d’autre que l’usage, ne devient un principe ferme que si
nous disposons de critères immanents capables de
déterminer les usages légitimes, par opposition aux
usages illégitimes, qui renvoient au contraire l’usage à un
sens supposé et restaurent une sorte de transcendance.
L’analyse dite transcendantale est précisément la
détermination de ces critères, immanents au champ de
l’inconscient, en tant qu’ils s’opposent aux exercices
transcendants d’un « qu’est-ce que ça veut dire ? ». La
schizo-analyse est à la fois une analyse transcendantale
et matérialiste. Elle est critique, en ce sens qu’elle mène
la critique d’Œdipe, ou mène Œdipe au point de sa propre
auto-critique. Elle se propose d’explorer un inconscient
transcendantal, au lieu de métaphysique ; matériel, au lieu
d’idéologique ; schizophrénique, au lieu d’œdipien ; non
figuratif, au lieu d’imaginaire ; réel, au lieu de symbolique ;
machinique, au lieu de structural ; moléculaire,
micropsychique et micrologique, au lieu de molaire ou
grégaire ; productif, au lieu d’expressif. Et il s’agit ici de
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principes pratiques comme directions de la « cure ».
Nous avons donc vu précédemment comment les

critères immanents de la production désirante
permettaient de définir des usages légitimes de
synthèses, tout à fait distincts des usages œdipiens. Et
par rapport à cette production désirante, les usages
illégitimes œdipiens nous semblaient multiformes, mais
toujours tourner autour de la même erreur et envelopper
des paralogismes théoriques et pratiques. En premier lieu,
un usage partiel et non-spécifique des synthèses
connectives s’opposait à l’usage œdipien, global et
spécifique. Cet usage global-spécifique avait deux
aspects, parental et conjugal, auxquels correspondaient la
forme triangulaire d’Œdipe et la reproduction de cette
forme. Il reposait sur un paralogisme de l’extrapolation, qui
constituait enfin la cause formelle d’Œdipe, et dont
l’illégitimité pesait sur l’ensemble de l’opération : extraire
de la chaîne signifiante un objet complet transcendant,
comme signifiant despotique dont toute la chaine semblait
alors dépendre, assignant un manque à chaque position
de désir, soudant le désir à une loi, engendrant l’illusion
d’un décollement. En second lieu, un usage inclusif ou
illimitatif des synthèses disjonctives s’oppose à leur usage
œdipien, exclusif, limitatif. Cet usage limitatif à son tour a
deux pôles, imaginaire et symbolique, puisqu’il ne laisse
de choix qu’entre les différenciations symboliques
exclusives et l’imaginaire indifférencié, corrélativement
déterminés par Œdipe. Il montre cette fois comment
Œdipe procède, quel est le procédé d’Œdipe : paralogisme
d u double bind, de l’impasse double (ou bien vaudrait-il
mieux traduire, suivant une suggestion d’Henri Gobard,
« prise double », comme dans une double clef au catch,
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pour mieux montrer le traitement auquel on astreint
l’inconscient quand on le ligature aux deux bouts, ne lui
laissant pas d’autre chance que de répondre Œdipe, de
réciter Œdipe, dans la maladie comme dans la santé,
dans ses crises comme dans son dénouement, dans sa
solution comme dans son problème ; car, de toute façon,
l e double bind n’est pas le processus schizophrénique,
mais bien au contraire Œdipe, en tant qu’il arrête le
processus ou le fait tourner dans le vide). En troisième
lieu, un usage nomade et polyvoque des synthèses
conjonctives s’oppose à l’usage ségrégatif et bi-univoque.
Là encore cet usage bi-univoque, illégitime du point de vue
de l’inconscient lui-même, a comme deux moments : un
moment raciste, nationaliste, religieux, etc., qui constitue
par ségrégation un ensemble de départ toujours
présupposé par Œdipe, même de manière tout à fait
implicite ; puis un moment familial qui constitue
l’ensemble d’arrivée par application. D’où le troisième
paralogisme, de l’application, qui fixe la condition d’Œdipe
en instaurant un ensemble de relations bi-univoques entre
les déterminations du champ social et les déterminations
familiales, rendant ainsi possible et inévitable le
rabattement des investissements libidinaux sur l’éternel
papa-maman. Encore n’avons-nous pas épuisé tous les
paralogismes qui orientent pratiquement la cure dans le
sens d’une œdipianisation forcenée, trahison du désir,
mise en pouponnière de l’inconscient, machine
narcissique pour des petits moi bavards et arrogants,
perpétuelle absorption de plus-value capitaliste, flux de
paroles contre flux d’argent, l’histoire interminable, la
psychanalyse.

Les trois erreurs sur le désir s’appellent le manque, la
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loi et le signifiant. C’est une seule et même erreur,
idéalisme qui forme une pieuse conception de
l’inconscient. Et l’on a beau interpréter ces notions dans
les termes d’une combinatoire qui fait du manque une
place vide, et non plus une privation, de la loi une règle de
jeu, et non plus un commandement, du signifiant un
distributeur, et non plus un sens, on ne peut pas les
empêcher de traîner derrière elles leur cortège
théologique, insuffisance d’être, culpabilité, signification.
L’interprétation structurale récuse toute croyance, s’élève
au-dessus des images, ne retient du père et de la mère
que des fonctions, définit l’interdit et la transgression
comme des opérateurs de structure : mais quelle eau
lavera ces concepts de leur arrière-plan, de leurs arrière-
mondes – la religiosité ? La connaissance scientifique
comme incroyance est vraiment le dernier refuge de la
croyance, et, comme dit Nietzsche, il n’y eut jamais qu’une
seule psychologie, celle du prêtre. Dès qu’on réintroduit le
manque dans le désir, on écrase toute la production
désirante, on la réduit à n’être que production de
fantasme ; mais le signe ne produit pas de fantasmes, il
est production de réel et position de désir dans la réalité.
Dès qu’on ressoude le désir à la loi, on ne croit pas si bien
dire en rappelant que c’est une chose connue de tout
temps, qu’il n’y a pas de désir sans loi, on recommence
en effet l’éternelle opération d’éternelle répression, qui
ferme sur l’inconscient le cercle de l’interdit et de la
transgression, messe blanche et messe noire ; mais le
signe du désir n’est jamais signe de la loi, il est signe de
puissance – et qui oserait appeler loi ce fait que le désir
pose et développe sa puissance, et que partout où il est, il
fasse couler des flux et couper des substances (« Je me
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garde de parler de lois chimiques, le mot a un arrière-goût
moral. ») ? Dès qu’on fait dépendre le désir du signifiant,
on remet le désir sous le joug d’un despotisme dont l’effet
est la castration, là où l’on reconnaît le trait du signifiant
lui-même ; mais le signe de désir n’est jamais signifiant, il
est dans les mille coupures-flux productives qui ne se
laissent pas signifier dans le trait unaire de la castration,
toujours un point-signe à plusieurs dimensions, la
polyvocité comme base d’une sémiologie ponctuelle.

L’inconscient est noir, dit-on. On reproche souvent à
Reich et à Marcuse leur « rousseauisme », leur
naturalisme : une certaine conception trop idyllique de
l’inconscient. Mais justement ne prête-t-on pas à
l’inconscient des horreurs qui ne peuvent être que celles
de la conscience, et d’une croyance trop sûre d’elle-
même ? Est-ce exagéré de dire que, dans l’inconscient, il
y a nécessairement moins de cruauté et de terreur, et d’un
autre type, que dans la conscience d’un héritier, d’un
militaire ou d’un chef d’État ? L’inconscient a ses horreurs,
mais elles ne sont pas anthropomorphiques. Ce n’est pas
le sommeil de la raison qui engendre les monstres, mais
plutôt la rationalité vigilante et insomniaque. L’inconscient
est rousseauiste, étant l’homme-nature. Et que de malice
et de ruse dans Rousseau. Transgression, culpabilité,
castration : est-ce là des déterminations de l’inconscient,
ou est-ce la manière dont un prêtre voit les choses ? Et
sans doute y a-t-il bien d’autres forces que la
psychanalyse pour œdipianiser l’inconscient, le
culpabiliser, le châtrer. Mais la psychanalyse appuie le
mouvement, elle invente un dernier prêtre. L’analyse
œdipienne impose à toutes les synthèses de l’inconscient
un usage transcendant qui assure leur conversion. Aussi
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le problème pratique de la schizo-analyse est-il la
réversion contraire : rendre les synthèses de l’inconscient
à leur usage immanent. Désœpianiser, défaire la toile
d’araignée du père-mère, défaire les croyances pour
atteindre à la production des machines désirantes, et aux
investissements économiques et sociaux où se joue
l’analyse militante. Rien n’est fait tant qu’on ne touche pas
aux machines. Cela implique des interventions très
concrètes en vérité : à la pseudo-neutralité bienveillante de
l’analyste œdipien, qui veut et n’entend que du père et
mère, substituer une activité malveillante, ouvertement
malveillante – tu me fais chier avec Œdipe, si tu continues
on arrête l’analyse, ou bien un choc électrique, cesse de
dire papa-maman – bien sûr, « Hamlet vit en vous comme
Werther vit en vous », et Œdipe aussi, et tout ce que vous
voulez, mais « vous faites pousser des bras et des jambes
utérines, des lèvres utérines, une moustache utérine ; en
revivant les morts réminiscentes, votre moi devient une
sorte de théorème minéral qui démontre constamment la
vanité de la vie… Êtes-vous né Hamlet ? N’avez-vous pas
plutôt fait naître Hamlet en vous ? Pourquoi revenir au
mythe ? ».86 En renonçant au mythe, il s’agit de remettre
un peu de joie, un peu de découverte dans la
psychanalyse. Car c’est devenu bien morne, bien triste,
bien interminable, tout fait d’avance. Dira-t-on que le
schizo non plus n’est pas joyeux ? Mais sa tristesse ne
vient-elle pas de ce qu’il ne peut plus supporter les forces
d’œdipianisation, d’hamlétisation qui l’enserrent de toutes
parts ? Plutôt fuir, sur le corps sans organes, et s’enfermer
en lui, le refermer sur soi. La petite joie, c’est la
schizophrénisation comme processus, non pas le schizo
comme entité clinique. « Du processus vous avez fait un
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but… » Si l’on forçait un psychanalyste à entrer dans les
domaines de l’inconscient productif, il s’y sentirait aussi
déplacé, avec son théâtre, qu’une actrice de la Comédie-
Française dans une usine, un curé du Moyen Age dans
une chaîne d’atelier. Monter des unités de production,
brancher des machines désirantes : ce qui se passe dans
cette usine, ce qu’est ce processus, ses affres et ses
gloires, ses douleurs et ses joies, restent encore inconnus.

★

Nous avons essayé d’analyser la forme, la reproduction,
la cause (formelle), le procédé, la condition du triangle
œdipien. Mais nous avons remis l’analyse des forces
réelles, des causes réelles dont la triangulation dépend.
La ligne générale de la réponse est simple, a été tracée
par Reich : c’est la répression sociale, les forces de
répression sociale. Pourtant cette réponse laisse subsister
deux problèmes, et même leur donne plus d’urgence :
d’une part le rapport spécifique du refoulement avec la
répression ; d’autre part la situation particulière d’Œdipe
dans le système répression-refoulement. Les deux
problèmes sont évidemment liés parce que, si le
refoulement portait sur des désirs incestueux, il acquerrait
par là-même une indépendance et un primat, comme
condition de constitution de l’échange ou de toute société,
par rapport à la répression qui ne concernerait plus que
des retours du refoulé dans une société constituée. Nous
devons donc considérer d’abord la seconde question : le
refoulement porte-t-il sur le complexe d’Œdipe comme
expression adéquate de l’inconscient ? Faut-il même dire
avec Freud que le complexe d’Œdipe, suivant ses deux
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pôles, est ou bien refoulé (non sans laisser des traces et
des retours qui se heurteront aux interdits), ou bien
supprimé (mais non sans passer aux enfants, avec qui la
même histoire recommence) ?87 On demande si Œdipe
exprime effectivement le désir ; s’il est désiré, c’est bien
sur lui que le refoulement porte. Or l’arguent freudien a de
quoi laisser songeur : Freud reprend une remarque de
Frazer selon laquelle « la loi ne défend que ce que les
hommes seraient capables de faire sous la pression de
certains de leurs instincts ; ainsi, de la prohibition légale
de l’inceste, nous devons conclure qu’il existe un instinct
naturel qui nous pousse à l’inceste ».88 En d’autres
termes, on nous dit : s’il est interdit, c’est qu’il est désiré (il
n’y aurait pas besoin d’interdire ce qu’on ne désire pas…).
Encore une fois, c’est cette confiance dans la loi qui nous
laisse songeur, l’ignorance des ruses et des procédés de
la loi.

L’immortel père de Mort à crédit s’écrie : tu veux donc
me faire mourir, c’est ça que tu veux, hein, dis ? Nous ne
voulions rien de semblable, pourtant. Nous ne voulions
pas que le train fût papa, ni la gare maman. Nous voulions
seulement l’innocence et la paix, et qu’on nous laisse
machiner nos petites machines, ô production désirante.
Bien sûr, des morceaux de corps de mère et de père sont
pris dans les connexions, des appellations parentales
surgissent dans les disjonctions de la chaîne, les parents
sont là comme des stimuli quelconques qui déclenchent le
devenir des aventures, des races et des continents. Mais
quelle étrange manie freudienne de rapporter à Œdipe ce
qui le déborde de toutes parts, à commencer par
l’hallucination des livres et le délire des apprentissages
(l’instituteur-substitut du père, et le livre roman familial…).

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Freud ne supportait pas une simple plaisanterie de Jung,
disant qu’Œdipe ne devait pas avoir d’existence bien réelle
puisque même le sauvage préfère une femme jeune et
jolie à sa mère ou à sa grand-mère. Si Jung a tout trahi, ce
n’est pourtant pas par cette plaisanterie, qui peut suggérer
seulement que la mère fonctionne comme une jolie fille
autant que la jolie file comme mère, le principal étant pour
le sauvage ou pour l’enfant de former et de faire marcher
ses machines désirantes, de faire passer ses flux, d’opérer
ses coupures. La loi nous dit : Tu n’épouseras pas ta mère
et tu ne tueras pas ton père. Et nous, sujets dociles, nous
nous disons : c’est donc ça que je voulais ! Le soupçon
nous viendra-t-il que la loi déshonore, qu’elle a intérêt à
déshonorer et à défigurer celui qu’elle présume coupable,
celui qu’elle veut coupable, celui dont elle veut qu’il se
sente lui-même coupable ? On fait comme si l’on pouvait
conclure directement du refoulement à la nature du
refoulé, et aussi bien de l’interdiction à la nature de ce qui
est interdit. Il y a là typiquement un paralogisme, encore
un, quatrième paralogisme qu’il faudrait nommer
déplacement. Car il arrive que la loi interdise quelque
chose de parfaitement fictif dans l’ordre du désir ou des
« instincts », pour persuader à ses sujets qu’ils avaient
l’intention correspondant à cette fiction. C’est même la
seule façon pour la loi de mordre sur l’intention, et de
culpabiliser l’inconscient. Bref, nous ne nous trouvons pas
devant un système à deux termes où l’on pourrait conclure
de l’interdiction formelle à ce qui est réellement interdit.
Nous nous trouvons dans un système à trois termes, où
cette conclusion devient tout à fait illégitime. Nous devons
distinguer : la représentation refoulante, qui opère le
refoulement ; le représentant refoulé, sur lequel le
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refoulement porte réellement ; le représenté déplacé, qui
donne du refoulé une image apparente truquée à laquelle
le désir est censé se laisser prendre. C’est cela, Œdipe,
l’image truquée. Ce n’est pas en lui que le refoulement
opère, et ce n’est pas sur lui que porte le refoulement. Ce
n’est même pas un retour du refoulé. C’est un produit
factice du refoulement. Il est seulement le représenté, en
tant qu’il est induit par le refoulement. Celui-ci ne peut pas
agir sans déplacer le désir, sans faire lever un désir de
conséquence, tout prêt pour le châtiment, tout chaud pour
le châtiment, et le mettre à la place du désir antécédent
sur lequel il porte en principe ou en réalité (« ah, c’était
donc ça ! »). Lawrence, qui ne mène pas une lutte contre
Freud au nom des droits de l’Idéal, mais qui parle en vertu
des flux de sexualité, des intensités de l’inconscient, et qui
se chagrine et s’effare de ce que Freud est en train de
faire quand il enferme la sexualité dans la nursery
œdipienne, pressent cette opération de déplacement et
proteste de toutes ses forces : non, Œdipe n’est pas un
état du désir et des pulsions, c’est une idée, rien qu’une
idée que le refoulement nous inspire concernant le désir,
pas même un compromis, mais une idée au service du
refoulement, de sa propagande ou de sa propagation. « Le
mobile incestueux est une déduction logique de la raison
humaine recourant à cette dernière extrémité pour se
sauver elle-même… C’est d’abord et surtout une déduction
logique de la raison, même effectuée inconsciemment, et
qui ensuite est introduite dans la sphère passionnelle où
elle devient principe d’action… Ceci n’a rien à voir avec
l’inconscient actif, qui scintille, vibre, voyage… Nous
comprenons que l’inconscient ne contient rien d’idéel, rien
qui tienne le moins du monde d’un concept, et par
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conséquent rien de personnel, puisque la forme des
personnes, de même que l’ego, appartient au moi
conscient ou mentalement subjectif. De sorte que les
premières analyses sont, ou devraient être, tellement
impersonnelles que les relations soi-disant humaines ne
sont pas en jeu. Le premier contact n’est ni personnel ni
biologique, fait que la psychanalyse n’a pas réussi à
comprendre ».89

Les désirs œdipiens ne sont nullement refoulés, et n’ont
pas à l’être. Ils sont pourtant dans un rapport intime avec
le refoulement, mais d’une autre façon. Ils sont le leurre,
ou l’image défigurée par laquelle le refoulement prend le
désir au piège. Si le désir est refoulé, ce n’est pas parce
qu’il est désir de la mère, et de la mon du père ; au
contraire, il ne devient cela que parce qu’il est refoulé, il ne
prend ce masque-là que sous le refoulement qui le lui
modèle et le lui plaque. On peut d’ailleurs douter que
l’inceste soit un véritable obstacle à l’instauration de la
société, comme le disent les partisans d’une conception
échangiste. On en a vu d’autres… Le véritable danger est
ailleurs. Si le désir est refoulé, c’est parce que toute
position de désir, si petite soit-elle, a de quoi mettre en
question l’ordre établi d’une société : non que le désir soit
a-social, au contraire. Mais il est bouleversant ; pas de
machine désirante qui puisse être posée sans faire sauter
des secteurs sociaux tout entiers. Quoi qu’en pensent
certains révolutionnaires, le désir est dans son essence
révolutionnaire – le désir, pas la fête ! – et aucune société
ne peut supporter une position de désir vrai sans que ses
structures d’exploitation, d’asservissement et de hiérarchie
ne soient compromises. Si une société se confond avec
ces structures (hypothèse amusante), alors, oui, le désir la
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menace essentiellement. Il est donc d’une importance
vitale pour une société de réprimer le désir, et même de
trouver mieux que la répression, pour que la répression, la
hiérarchie, l’exploitation, l’asservissement soient eux-
mêmes désirés. C’est tout à fait fâcheux d’avoir à dire des
choses aussi rudimentaires : le désir ne menace pas une
société parce qu’il est désir de coucher avec la mère, mais
parce qu’il est révolutionnaire. Et cela veut dire, non pas
que le désir est autre chose que la sexualité, mais que la
sexualité et l’amour ne vivent pas dans la chambre à
coucher d’Œdipe, ils rêvent plutôt d’un grand large, et font
passer d’étranges flux qui ne se laissent pas stocker dans
un ordre établi. Le désir ne « veut » pas la révolution, il est
révolutionnaire par lui-même et comme involontairement,
en voulant ce qu’il veut. Depuis le début de cette étude,
nous maintenons à la fois que la production sociale et la
production désirante ne font qu’un, mais qu’elles diffèrent
en régime, si bien qu’une forme sociale de production
exerce une répression essentielle sur la production
désirante, et aussi que la production désirante (un « vrai »
désir) a de quoi, potentiellement, faire sauter la forme
sociale. Mais qu’est-ce qu’un « vrai » désir, puisque la
répression, elle aussi, est désirée ? Comment les
distinguer – nous réclamons les droits d’une très lente
analyse. Car, ne nous y trompons pas, même dans leurs
usages opposés, ce sont les mêmes synthèses.

On voit bien ce que la psychanalyse attend d’un
prétendu lien, où Œdipe serait l’objet du refoulement, et
même son sujet par l’intermédiaire du surmoi. Elle en
attend une justification culturelle du refoulement, qui le fait
passer au premier plan et ne considère plus le problème
de la répression que comme secondaire du point de vue
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de l’inconscient. C’est pourquoi les critiques ont pu
assigner un tournant conservateur ou réactionnaire de
Freud, à partir du moment où il donnait au refoulement
une valeur autonome comme condition de la culture
s’exerçant contre les pulsions incestueuses : Reich dit
même que le grand tournant du freudisme, l’abandon de la
sexualité, c’est quand Freud accepte l’idée d’une angoisse
première qui déclencherait le refoulement de manière
endogène. Que l’on considère l’article de 1908 sur « la
morale sexuelle civilisée » : Œdipe n’y est pas encore
nommé, le refoulement y est considéré en fonction de la
répression, qui suscite un déplacement, et qui s’exerce sur
les pulsions partielles en tant qu’elles représentent à leur
façon une sorte de production désirante, avant de
s’exercer contre les pulsions incestueuses ou autres
menaçant le mariage légitime. Mais ensuite il est évident
que, plus le problème d’Œdipe et de l’inceste occupera le
devant de la scène, plus le refoulement et ses corrélats, la
suppression et la sublimation, seront fondés dans des
exigences supposées transcendantes de la civilisation, en
même temps que la psychanalyse s’enfoncera davantage
dans une vision familialiste et idéologique. Nous n’avons
pas à recommencer le récit des compromis réactionnaires
du freudisme, et même de sa « capitulation théorique » :
ce travail a été fait plusieurs fois, profondément, de
manière rigoureuse et nuancée.90 Nous ne voyons aucun
problème particulier dans la coexistence, au sein d’une
même doctrine théorique et pratique, d’éléments
révolutionnaires, réformistes et réactionnaires. Nous
refusons le coup du « c’est à prendre ou à laisser », sous
le prétexte que la théorie justifie la pratique, étant née de
celle-ci, ou qu’on ne peut contester le processus de la
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« cure » qu’à partir d’éléments tirés de cette même cure.
Comme si toute grande doctrine n’était pas une formation
combinée, faite de pièces et de morceaux, de codes et de
flux divers entremêlés, de partielles et de dérivées, qui
constituent sa vie même ou son devenir. Comme si l’on
pouvait reprocher à quelqu’un d’avoir un rapport ambigu
avec la psychanalyse sans mentionner d’abord que la
psychanalyse est faite d’un rapport ambigu, théoriquement
et pratiquement, avec ce qu’elle découvre et les forces
qu’elle manie. Si l’étude critique de l’idéologie freudienne
est faite, et bien faite, en revanche l’histoire du mouvement
n’est même pas esquissée : la structure du groupe
psychanalytique, sa politique, ses tendances et ses foyers,
ses auto-applications, ses suicides et ses folies, l’énorme
surmoi de groupe, tout ce qui s’est passé sur le corps
plein du maître. Ce qu’il est convenu d’appeler l’œuvre
monumentale de Jones ne crève pas la censure, elle la
codifie. Et comment coexistèrent trois éléments : l’élément
explorateur et pionnier, révolutionnaire, qui découvrait la
production désirante ; l’élément culturel classique, qui
rabat tout sur une scène de représentation théâtrale
œdipienne (le retour au mythe !) ; et enfin le troisième
élément, le plus inquiétant, une sorte de racket assoiffé de
respectabilité, qui n’aura de cesse de se faire reconnaître
et institutionnaliser, une formidable entreprise d’absorption
de plus-value, avec sa codification de la cure interminable,
sa cynique justification du rôle de l’argent, et tous les
gages qu’elle donne à l’ordre établi. Chez Freud il y avait
de tout cela, fantastique Christophe Colomb, génial lecteur
bourgeois de Gœthe, de Shakespeare, de Sophocle, Al
Capone masqué.

La force de Reich, c’est d’avoir montré comment le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



refoulement dépendait de la répression. Ce qui n’implique
aucune confusion des deux concepts, puisque la
répression a précisément besoin du refoulement pour
former des sujets dociles et assurer la reproduction de la
formation sociale, y compris dans ses structures
répressives. Mais, loin que la répression sociale doive se
comprendre à partir d’un refoulement familial coextensif à
la civilisation, c’est celui-ci qui doit se comprendre en
fonction d’une répression inhérente à une forme de
production sociale donnée. La répression ne porte sur le
désir, et non pas seulement sur des besoins ou intérêts,
que par le refoulement sexuel. La famille est bien l’agent
délégué de ce refoulement, en tant qu’elle assure « une
reproduction psychologique de masse du système
économique d’une société ». On n’en conclura certes pas
que le désir est œdipien. Au contraire, c’est la répression
du désir ou le refoulement sexuel, c’est-à-dire la stase de
l’énergie libidinale, qui actualisent Œdipe et engagent le
désir dans cette impasse voulue, organisée par la société
répressive. Reich fut le premier à poser le problème du
rapport du désir avec le champ social (il allait plus loin que
Marcuse, qui le traite avec légèreté). Il est le vrai fondateur
d’une psychiatrie matérialiste. Posant le problème en
termes de désir, il est le premier à refuser les explications
d’un marxisme sommaire trop prompt à dire que les
masses ont été trompées, mystifiées… Mais, parce qu’il
n’avait pas suffisamment formé le concept d’une
production désirante, il n’arrivait pas à déterminer
l’insertion du désir dans l’infrastructure économique elle-
même, l’insertion des pulsions dans la production sociale.
Dès lors, l’investissement révolutionnaire lui semblait tel
que le désir y coïncidait simplement avec une rationalité
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économique ; quant aux investissements réactionnaires de
masse, ils lui semblaient encore renvoyer à l’idéologie, si
bien que la psychanalyse avait pour seul rôle d’expliquer le
subjectif, le négatif et l’inhibé, sans participer directement
comme telle à la positivité du mouvement révolutionnaire
ou à la créativité désirante (n’était-ce pas d’une certaine
façon réintroduire l’erreur ou l’illusion ?). Reste que Reich,
au nom du désir, fit passer un chant de vie dans la
psychanalyse. Dans la résignation finale du freudisme, il
dénonçait une peur de la vie, une résurgence de l’idéal
ascétique, un bouillon de culture de la mauvaise
conscience. Plutôt partir à la recherche de l’Orgone, disait-
il, l’élément vital et cosmique du désir, que de continuer à
être psychanalyste dans ces conditions-là. Personne ne lui
pardonna, tandis que Freud eut le grand pardon. Il avait le
premier essayé de faire fonctionner ensemble la machine
analytique et la machine révolutionnaire. Et, à la fin, il
n’avait plus que ses machines désirantes à lui, ses boîtes
paranoïaques, miraculeuses, célibataires, à parois
métalliques génies de laine et de coton.

Que le refoulement se distingue de la répression par le
caractère inconscient de l’opération et de son résultat
(« même l’inhibition de la révolte est devenue
inconsciente »), cette distinction exprime bien la différence
de nature. Mais on ne peut en conclure à aucune
indépendance réelle. Le refoulement est tel que la
répression devient désirée, cessant d’être consciente ; et il
induit un désir de conséquence, une image truquée de ce
sur quoi il porte, qui lui donne une apparence
d’indépendance. Le refoulement proprement dit est un
moyen au service de la répression. Ce sur quoi il porte est
aussi l’objet de la répression : la production désirante.
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Mais justement il implique une double opération originale,
l’une par laquelle la formation sociale répressive délègue
son pouvoir à une instance refoulante, l’autre par laquelle,
corrélativement, le désir réprimé est comme recouvert par
l’image déplacée et truquée qu’en suscite le refoulement.
Il y a à la fois une délégation de refoulement par la
formation sociale, et une défiguration, un déplacement de
la formation désirante par le refoulement. L’agent délégué
du refoulement, ou plutôt délégué au refoulement, c’est la
famille ; l’image défigurée du refoulé, ce sont les pulsions
incestueuses. Le complexe d’Œdipe, l’œdipianisation, est
donc le fruit de la double opération. C’est dans un même
mouvement que la production sociale répressive se fait
remplacer par la famille refoulante, et que celle-ci donne
de la production désirante une image déplacée qui
représente le refoulé comme pulsions familiales
incestueuses. Au rapport des deux productions se
substitue ainsi le rapport famille-pulsions, dans une
diversion où s’égare toute la psychanalyse. Et l’on voit bien
l’intérêt d’une telle opération du point de vue de la
production sociale, qui ne pourrait conjurer autrement la
puissance de révolte et de révolution du désir. En lui
tendant le miroir déformant de l’inceste (hein, c’est ça que
tu voulais ?), on fait honte au désir, on le stupéfie, on le
met dans une situation sans issue, on le persuade
aisément de renoncer à « soi-même » au nom des intérêts
supérieurs de la civilisation (et si tout le monde en faisait
autant, si tout le monde épousait sa mère, ou gardait sa
sœur pour soi ? il n’y aurait plus de différenciation, ni
d’échange possibles…). Il faut agir vite et tôt. Un peu
profond ruisseau calomnié l’inceste.

Mais si l’on voit l’intérêt de l’opération du point de vue de
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la production sociale, on voit moins bien ce qui la rend
possible du point de vue de la production désirante elle-
même. Nous avons pourtant les éléments d’une réponse.
Il faudrait que la production sociale dispose, sur la surface
d’enregistrement du socius, d’une instance capable de
mordre aussi, de s’inscrire aussi sur la surface
d’enregistrement du désir. Une telle instance existe, la
famille. Elle appartient essentiellement à l’enregistrement
de la production sociale, comme système de la
reproduction des producteurs. Et sans doute, à l’autre
pôle, l’enregistrement de la production désirante sur le
corps sans organe se fait à travers un réseau
généalogique qui n’est pas familial : les parents n’y
interviennent que comme objets partiels, flux, signes et
agents d’un procès qui les débordent de toutes parts. Tout
au plus l’enfant « rapporte-t-il » innocemment aux parents
quelque chose de l’étonnante expérience productive qu’il
mène avec son désir ; mais cette expérience ne se
rapporte pas à eux comme tels. Or c’est là justement que
surgit l’opération. Sous l’action précoce de la répression
sociale, la famille se glisse, s’immisce dans le réseau de
généalogie désirante, elle aliène à son compte toute la
généalogie, elle confisque le Numen (mais voyons, Dieu,
c’est papa…). On fait comme si l’expérience désirante
« se » rapportait aux parents, et comme si la famille en
était la loi suprême. On soumet les objets partiels à la
fameuse loi de totalité-unité agissant comme
« manquante ». On soumet les disjonctions à l’alternative
de l’indifférencié ou de l’exclusion. La famille s’introduit
donc dans la production de désir, et va dès le plus jeune
âge en opérer un déplacement, un refoulement inouï. Elle
est déléguée au refoulement par la production sociale. Et
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si elle peut se glisser ainsi dans l’enregistrement du désir,
c’est parce que le corps sans organes où se fait cet
enregistrement exerce déjà pour son compte, nous l’avons
vu, un refoulement originaire sur la production désirante. Il
appartient à la famille d’en profiter, et d’y superposer le
refoulement secondaire proprement dit, qui lui est délégué
ou auquel elle est déléguée (la psychanalyse a bien
montré la différence entre ces deux refoulements, mais
non pas la portée de cette différence ou la distinction de
leur régime). C’est pourquoi le refoulement proprement dit
ne se contente pas de refouler la production désirante
réelle, mais donne du refoulé une image apparente
déplacée, en substituant un enregistrement familial à
l’enregistrement du désir. L’ensemble de la production
désirante ne prend la figure œdipienne bien connue que
dans la traduction familiale de son enregistrement,
traduction-trahison.

Nous disons tantôt qu’Œdipe n’est rien, presque rien
(dans l’ordre de la production désirante, même chez
l’enfant), tantôt qu’il est partout (dans l’entreprise de
domestiquer l’inconscient, de représenter le désir et
l’inconscient). Et certes nous n’avons jamais songé à dire
que la psychanalyse inventait Œdipe. Tout montre le
contraire : les sujets de la psychanalyse arrivent tout
œdipianisés, ils en demandent, ils en redemandent…
Coupure de presse : Stravinsky déclare avant de mourir :
« Mon malheur, j’en suis sûr, est venu de l’éloignement de
mon père et du peu d’affection que ma mère m’a donnée.
Je décidai alors qu’un jour je leur montrerais… » Si même
les artistes s’y mettent, on aurait tort de se gêner et d’avoir
les scrupules ordinaires d’un psychanalyste appliqué. Si
un musicien nous dit que la musique témoigne, non pas
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de forces actives et conquérantes, mais de forces
réactives, de réactions à père-mère, il n’y a plus qu’à
rejouer un paradoxe cher à Nietzsche, en le modifiant à
peine – Freud-musicien. Non, les psychanalystes
n’inventent rien, bien qu’ils aient beaucoup inventé d’une
autre manière, beaucoup légiféré, beaucoup renforcé,
beaucoup injecté. Ce que les psychanalystes font, c’est
seulement appuyer le mouvement, ajouter un dernier élan
au déplacement de tout l’inconscient. Ce qu’ils font, c’est
seulement faire parler l’inconscient suivant les usages
transcendants de synthèse qui lui sont imposés par
d’autres forces – Personnes globales, Objet complet,
grand Phallus, terrible Indifférencié de l’imaginaire,
Différenciations symboliques, Ségrégation… Ce que les
psychanalystes inventent, c’est seulement le transfert, un
Œdipe de transfert, un Œdipe d’Œdipe en cabinet,
particulièrement nocif et virulent, mais où le sujet a enfin
ce qu’il veut, et suçote son Œdipe sur le corps plein de
l’analyste. Et c’est déjà trop. Mais Œdipe se fait en famille,
pas dans le cabinet de l’analyste qui n’agit que comme
dernière territorialité. Et Œdipe n’est pas fait par la famille.
Les usages œdipiens de synthèse, l’œdipianisation, la
triangulation, la castration, tout cela renvoie à des forces
un peu plus puissantes, un peu plus souterraines que la
psychanalyse, que la famille, que l’idéologie, même
réunies. Il y a là toutes les forces de la production, de la
reproduction et de la répression sociales. C’est qu’il faut
des forces bien puissantes en vérité pour vaincre celles du
désir, les amener à la résignation, et substituer partout des
réactions du type papa-maman à ce qui était
essentiellement actif, agressif, artiste, productif et
conquérant dans l’inconscient lui-même. C’est en ce sens,
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nous l’avons vu, qu’Œdipe est une application, et la famille
un agent délégué. Et, même par application, il est dur, il
est difficile à un enfant de se vivre comme un angle,

Cet enfant,
il n’est pas là,
il n’est qu’un angle,
un angle à venir,
et il n’y a pas d’angle…
or ce monde du père-mère est justement ce qui doit s’en

aller,
c’est ce monde dédoublé-double,
en état de désunion constante,
en volonté d’unification constante aussi…
autour duquel tourne tout le système de ce monde
malignement soutenu par la plus sombre organisation.91

★

Freud, en 1924, proposait un critère de distinction
simple entre névrose et psychose : dans la névrose le moi
obéit aux exigences de la réalité quitte à refouler les
pulsions du ça, tandis que dans la psychose il est sous
l’emprise du ça, quitte à rompre avec la réalité. Les idées
de Freud mettaient souvent un certain temps avant de
passer en France. Pourtant pas celle-ci ; la même année,
Capgras et Carrette présentaient un cas de schizophrénie
avec illusion de sosies, où la malade manifestait une vive
haine de la mère et un désir incestueux pour le père, mais
dans des conditions de perte de réalité où les parents
étaient vécus comme de faux parents, des « sosies ». Ils
en tiraient l’illustration du rapport inverse : dans la névrose
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la fonction objectale de la réalité est conservée, mais à
condition que le complexe causal soit refoulé ; dans la
psychose le complexe envahit la conscience et devient
son objet, au prix d’un « refoulement » qui porte
maintenant sur la réalité même ou la fonction du réel.
Sans doute Freud insistait-il sur le caractère schématique
de la distinction ; car la rupture se trouve aussi dans la
névrose avec le retour du refoulé (l’amnésie hystérique,
l’annulation obsessionnelle), et dans la psychose un
regain de réalité apparaît avec la reconstruction délirante.
Reste que Freud ne renonça jamais à cette distinction
simple.92 Et il semble important que, par une voie
originale, il retrouve une idée chère à la psychiatrie
traditionnelle : l’idée que la folie est fondamentalement
liée à une perte de réalité. Convergence avec l’élaboration
psychiatrique des notions de dissociation, d’autisme. Ce
pourquoi, peut-être, l’exposé freudien connaît une diffusion
si rapide.

Or, ce qui nous intéresse, c’est le rôle précis du
complexe d’Œdipe dans cette convergence. Car s’il est
vrai que les thèmes familiaux font souvent irruption dans la
conscience psychotique, on s’étonnera d’autant plus,
suivant une remarque de Lacan, qu’Œdipe ait été
« découvert » dans la névrose où il est censé être latent,
plutôt que dans la psychose où il serait au contraire
patent.93 Mais n’est-ce pas que, dans la psychose, le
complexe familial apparaît précisément comme stimulus
de valeur quelconque, simple inducteur n’ayant pas le rôle
d’organisateur, les investissements intensifs de réalité
portant sur tout autre chose (le champ social, historique et
culturel) ? C’est en même temps qu’Œdipe envahit la
conscience, et se dissout en lui-même, témoignant de son
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incapacité d’être un « organisateur ». Il suffit dès lors que
l’on mesure la psychose à cette mesure truquée, qu’on la
ramène à ce faux critère, Œdipe, pour que l’on obtienne
l’effet de perte de réalité. Ce n’est pas une opération
abstraite : on impose au psychotique une « organisation »
œdipienne, serait-ce pour en assigner le manque en lui,
chez lui. C’est un exercice en pleine chair, en pleine âme.
Il réagit par l’autisme et la perte de réalité. Se peut-il que
la perte de réalité ne soit pas l’effet du processus
schizophrénique, mais l’effet de son œdipianisation
forcée, c’est-à-dire de son interruption ? Faut-il corriger ce
que nous disions tout à l’heure, et supposer que certains
tolèrent moins bien l’œdipianisation que d’autres ? Le
schizo ne serait pas malade en Œdipe, d’un Œdipe qui
surgirait d’autant plus dans sa conscience hallucinée qu’il
en manquerait dans l’organisation symbolique de « son »
inconscient. Au contraire, il serait malade de
l’œdipianisation qu’on lui fait subir (la plus sombre
organisation) et qu’il ne peut plus supporter, parti pour un
lointain voyage, comme si l’on ramenait sans cesse à
Bécon celui qui dérive les continents et les cultures. Il ne
souffre pas d’un moi divisé, d’un Œdipe éclaté, mais au
contraire d’être ramené à tout cela qu’il a quitté. Chute
d’intensité jusqu’au corps sans organes = O, autisme : il
n’a pas d’autre moyen de réagir au barrage de tous ses
investissements de réalité, barrage que lui oppose le
système œdipien répression-refoulement. Comme dit
Laing, on les interrompt dans le voyage. Ils ont perdu la
réalité. Mais quand l’ont-ils perdue ? dans le voyage ou
dans l’interruption du voyage ?

Donc autre formulation possible d’un rapport inverse : il
y aurait comme deux groupes, les psychotiques et les
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névrosés, ceux qui ne supportent pas l’œdipianisation, et
ceux qui la supportent et même s’en contentent, évoluant
en elle. Ceux sur qui l’empreinte œdipienne ne prend pas,
et ceux sur qui ça prend. « Je crois que mes amis ont
démarré au début du Nouvel Age en groupe, avec des
forces d’explosion pratique qui les ont lancés dans une
déviation paternaliste que je crois vicieuse… Un deuxième
groupe d’isolés, dont je suis, constitué sans doute par des
centres de clavicules, a été enlevé hors toute possibilité de
réussite individuelle au moment qu’ils assumaient de
lourdes études en science infuse. En ce qui me concerne,
ma rébellion au paternalisme du premier groupe m’a mis
dès la deuxième année en une difficulté sociale de plus en
plus étouffante. Euh, croyez-vous que ces deux groupes
soient capables de jonction ? Je n’en veux pas trop à ces
salauds du paternalisme viril, je ne suis pas vindicatif… En
tout cas, si j’ai gagné, il n’y aura plus de lutte du Père et
du Fils !… Je parle des personnes de Dieu, naturellement,
et pas des prochains qui se priment pour… »94 Ce qui
s’oppose à travers les deux groupes, c’est l’enregistrement
du désir sur le corps sans organes incréé, et
l’enregistrement familial sur le socius. La science infuse
en psychose et les sciences névrotiques expérimentales.
C’est le cercle excentrique schizoïde et le triangle à
névrose. C’est plus généralement les deux sortes
d’usages de synthèse. Ce sont les machines désirantes
d’une part, et d’autre part la machine œdipienne-
narcissique. Pour comprendre les détails de cette lutte, il
faut considérer que la famille taille, ne cesse pas de tailler
dans la production désirante. S’inscrivant dans
l’enregistrement du désir, y glissant sa prise, elle opère
une vaste captation des forces productives, elle déplace et
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réorganise à sa façon l’ensemble des coupures qui
caractérisaient les machines du désir. Toutes ces
coupures, elle les fait tomber dans le lieu de l’universelle
castration qui la conditionne elle-même (« un cul de rat
mort », dit Artaud, « suspendu au plafond du ciel »), mais
aussi elle les redistribue d’après ses lois propres et les
exigences de la production sociale. La famille coupe
suivant son triangle, en distinguant ce qui est de la famille
et ce qui ne l’est pas. Elle coupe aussi en dedans, suivant
les lignes de différenciation qui forment les personnes
globales : là c’est papa, là c’est maman, là c’est toi, et
puis ta sœur. Coupe ici le flux de lait, c’est le tour de ton
frère, fais pas caca ici, coupe là le fleuve de merde. La
fonction première de la famille est de rétention : il s’agit de
savoir ce qu’elle va rejeter de la production désirante, ce
qu’elle va en retenir, ce qu’elle va brancher sur les
chemins sans issue qui mènent à son propre indifférencié
(cloaque), ce qu’elle va conduire au contraire sur les voies
d’une différenciation essaimable et reproductible. Car la
famille crée à la fois ses hontes et ses gloires,
l’indifférenciation de sa névrose et la différenciation de son
idéal qui ne se distinguent qu’en apparence. Et, pendant
ce temps, que fait la production désirante ? Les éléments
retenus n’entrent pas dans le nouvel usage de synthèse
qui leur impose une si profonde transformation, sans faire
résonner tout le triangle. Les machines désirantes sont à
la porte, elles font tout vibrer quand elles entrent. Bien
plus, ce qui n’entre pas fait peut-être encore vibrer
davantage. Elles réintroduisent ou tentent de réintroduire
leurs coupures aberrantes. L’enfant ressent la tâche à
laquelle on le convie. Mais que mettre dans le triangle,
comment sélectionner ? Le nez du père et l’oreille de la
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mère, est-ce que ça ferait l’affaire, est-ce que ça peut être
retenu, est-ce que ça ferait une bonne coupure
œdipienne ? Et la corne de bicyclette ? Qu’est-ce qui fait
partie de la famille ? Il appartient au triangle de vibrer, de
résonner, sous la pression de ce qu’il retient comme de ce
qu’il repousse. La résonance (là encore étouffée ou
publique, honteuse ou glorieuse) est la seconde fonction
de la famille. La famille est à la fois anus qui retient, voix
qui résonne, et aussi bouche qui consomme : ses trois
synthèses à elle, puisqu’il s’agit de brancher le désir sur
les objets tout faits de la production sociale. Achetez des
madeleines de Combray pour avoir des résonances.

Mais, du coup, on ne peut pas s’en tenir à la simple
opposition de deux groupes, qui permettrait de définir la
névrose comme un trouble intra-œdipien, et la psychose
comme une fuite extra-œdipienne. Il ne suffit même pas
de constater que les deux groupes sont « capables de
jonction ». C’est plutôt la possibilité de les discerner
directement qui fait problème. Comment distinguer la
pression que la reproduction familiale exerce sur la
production désirante, et celle que la production désirante
exerce sur la reproduction familiale ? Le triangle œdipien
vibre et tremble ; mais est-ce en fonction de la prise qu’il
est en train de s’assurer sur les machines du désir, ou
bien en fonction de ces machines qui se dérobent à son
empreinte et lui font lâcher prise ? Où est la limite de
résonance ? Un roman familial exprime un effort pour
sauver la généalogie œdipienne, mais aussi une libre
poussée de généalogie non œdipienne. Les fantasmes ne
sont jamais des formes prégnantes, ce sont des
phénomènes de bordure ou de frontière prêts à verser d’un
côté ou de l’autre. Bref, Œdipe est strictement indécidable.
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On peut d’autant plus le retrouver partout qu’il est
indécidable ; il est juste en ce sens de dire qu’il ne sert
strictement à rien. Revenons à la belle histoire de Nerval :
il veut qu’Aurélie, la femme aimée, soit la même
qu’Adrienne, la petite fille de son enfance ; il les
« perçoit » comme identiques. Et Aurélie et Adrienne,
toutes deux en une, c’est la mère. Dira-t-on que
l’identification, comme « identité de perception », est ici
signe de psychose ? On retrouve alors le critère de réalité :
le complexe n’envahit la conscience psychotique qu’au
prix d’une rupture avec le réel, tandis que dans la névrose
l’identité reste celle de représentations inconscientes et ne
compromet pas la perception. Mais qu’a-t-on gagné à tout
inscrire dans Œdipe, même la psychose ? Un pas de plus,
et Aurélie, Adrienne et la mère, c’est la Vierge. Nerval
cherche la limite de vibration du triangle. « Vous cherchez
un drame », dit Aurélie. On n’inscrit pas tout dans Œdipe,
sans que tout, à la limite, ne fuie hors d’Œdipe. Les
identifications n’étaient pas des identifications de
personnes du point de vue de la perception, mais des
identifications de noms à des régions d’intensité, qui
donnent le départ vers d’autres régions plus intenses
encore, des stimuli quelconques qui déclenchent un tout
autre voyage, des stases qui préparent d’autres percées,
d’autres mouvements où l’on ne rencontre plus la mère,
mais la Vierge et le Dieu : et j’ai trois fois vainqueur
traversé l’Acheron. Ainsi le schizo acceptera que l’on
réduise tout à la mère, puisque ça n’a aucune importance :
il est sûr de pouvoir tout faire ressortir de la mère, et d’en
retirer pour son usage secret toutes les Vierges qu’on y
avaient mises.

Tout se convertit en névrose, ou tout se déverse en
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psychose : ce n’est donc pas ainsi que la question doit
être posée. Il serait inexact de garder pour les névroses
une interprétation œdipienne, et de réserver aux
psychoses une explication extra-œdipienne. Il n’y a pas
deux groupes, il n’y a pas différence de nature entre
névroses et psychoses. Car de toute manière c’est la
production désirante qui est cause, cause dernière soit
des subversions psychotiques qui brisent Œdipe ou le
submergent, soit des résonances névrotiques qui le
constituent. Un tel principe prend tout son sens si on le
rapporte au problème des « facteurs actuels ». Un des
points les plus importants de la psychanalyse fut
l’évaluation du rôle de ces facteurs actuels, même dans la
névrose, en tant qu’ils se distinguent des facteurs
infantiles familiaux ; toutes les grandes dissensions furent
liées à cette évaluation. Et les difficultés portaient sur
plusieurs aspects. D’abord, la nature de ces facteurs
(somatiques, sociaux, métaphysiques ? les fameux
« problèmes de la vie », par lesquels se réintroduisait dans
la psychanalyse un très pur idéalisme désexualisé ?) En
second lieu, la modalité de ces facteurs : agissaient-ils de
manière négative, privative, par simple frustration ? Enfin,
leur moment, leur temps : n’allait-il pas de soi que le
facteur actuel surgissait par après, et signifiait « récent »,
par opposition à l’infantile ou au plus ancien qui
s’expliquait suffisamment par le complexe familial ? Même
un auteur comme Reich, si soucieux de mettre le désir en
rapport avec les formes de production sociale, et par là
même de montrer qu’il n’y a pas de psycho-névrose qui ne
soit aussi névrose actuelle, continue à présenter les
facteurs actuels comme agissant par privation répressive
(la « stase sexuelle »), et surgissant par après. Ce qui
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l’entraîne à maintenir une sorte d’œdipianisme diffus,
puisque la stase ou le facteur actuel privatif définit
seulement l’énergie de la névrose, mais non pas le
contenu qui renvoie pour sa part au conflit infantile
œdipien, ce conflit ancien se trouvant réactivé par la stase
actuelle.95 Mais les œdipianistes ne disent pas autre
chose lorsqu’ils remarquent qu’une privation ou frustration
actuelles ne peuvent être éprouvées qu’au sein d’un conflit
qualitatif interne plus ancien, qui ne bouche pas
seulement les chemins interdits par la réalité, mais aussi
bien ceux qu’elle laisse ouverts et que le moi s’interdit à
son tour (formule de la double impasse) : « trouverait-on
des exemples » illustrant le schéma des névroses
actuelles « chez le prisonnier ou le concentrationnaire ou
l’ouvrier harassé de travail ? Il n’est pas certain qu’ils en
fourniraient un contingent nombreux… Notre tendance
systématique est de ne pas accepter sans inventaire les
iniquités évidentes de la réalité, sans tenter de déceler en
quoi le désordre du monde ressortit au désordre subjectif,
même s’il est avec le temps inscrit dans des structures
plus ou moins irréversibles ».96 Nous comprenons cette
phrase, et ne pouvons pourtant nous empêcher de lui
trouver un son inquiétant. On nous impose le choix
suivant : ou bien le facteur actuel est conçu de manière
toute privative extérieure (ce qui est impossible), ou bien il
plonge dans un conflit qualitatif interne nécessairement en
rapport avec Œdipe… (Œdipe, source où le psychanalyste
se lave les mains des iniquités du monde).

Dans une tout autre voie, si nous considérons les
déviations idéalistes de la psychanalyse, nous y voyons
une tentative intéressante pour donner aux facteurs
actuels un statut autre que privatif et ultérieur. C’est que
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deux soucis se trouvèrent liés dans un paradoxe apparent,
par exemple chez Jung : le souci de raccourcir la cure
interminable en s’attaquant au présent ou à l’actualité du
trouble, et le souci d’aller plus loin qu’Œdipe, plus loin
même que le pré-œdipien, de remonter bien plus haut –
comme si le plus actuel était aussi le plus originel, et le
plus court, le plus lointain.97 Les archétypes sont
présentés par Jung, à la fois comme des facteurs actuels
qui débordent précisément les images familiales dans le
transfert, et comme des facteurs archaïques infiniment
plus anciens, et d’une autre ancienneté que les facteurs
infantiles eux-mêmes. Mais ainsi on n’a rien gagné,
puisque le facteur actuel ne cesse d’être privatif qu’à
condition de jouir des droits de l’Idéal, et ne cesse d’être
un par-après qu’à condition de devenir un au-delà, qui doit
être signifié anagogiquement par Œdipe au lieu d’en
dépendre analytiquement. Si bien que le par-après se
réintroduit nécessairement dans la différence de
temporalité, comme en témoigne l’étonnante répartition
proposée par Jung : pour les jeunes, dont les problèmes
sont de famille et d’amour, la méthode de Freud ! pour les
moins jeunes, dont les problèmes sont d’adaptation
sociale, Adler ! et Jung, pour les adultes et les vieux, dont
les problèmes sont ceux de l’Idéal…98 Et nous avons vu ce
qui reste commun entre Freud et Jung, toujours
l’inconscient mesuré aux mythes (et non pas aux unités de
production), bien que la mesure se fasse en deux sens
opposés. Mais qu’importe finalement que la morale ou la
religion trouvent dans Œdipe un sens analytique et
régressif, ou l’Œdipe, un sens anagogique et prospectif,
dans la morale ou la religion ?

Nous disons que la cause du trouble, névrose ou

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



psychose, est toujours dans la production désirante, dans
son rapport avec la production sociale, sa différence ou
son conflit de régime avec celle-ci, et les modes
d’investissement qu’elle en opère. La production désirante
en tant que prise dans ce rapport, ce conflit et ces
modalités, tel est le facteur actuel. Aussi ce facteur n’est-il
ni privatif ni ultérieur. Constitutif de la vie pleine du désir, il
est contemporain de la plus tendre enfance, et
l’accompagne à chaque pas. Il ne survient pas après
Œdipe, il ne suppose en rien une organisation œdipienne,
ni une pré-organisation préœdipienne. Au contraire, c’est
Œdipe qui en dépend, soit comme stimulus de valeur
quelconque, simple inducteur à travers lequel se fait dès
l’enfance l’organisation anœdipienne de la production
désirante, soit comme effet du refoulement-répression que
la reproduction sociale impose à la production désirante à
travers la famille. Actuel n’est pas ainsi nommé parce que
plus récent, et parce qu’il s’opposerait à ancien ou
infantile, mais par différence avec « virtuel ». Et ce qui est
virtuel, c’est le complexe d’Œdipe, soit en tant qu’il doit
être actualisé dans une formation névrotique comme effet
dérivé du facteur actuel, soit en tant qu’il est démembré et
dissous dans une formation psychotique comme l’effet
direct de ce même facteur. C’est bien en ce sens que
l’idée du par-après nous semblait un dernier paralogisme
dans la théorie et la pratique psychanalytiques ; la
production désirante active, dans son procès même,
investit dès le début un ensemble de relations somatiques,
sociales et métaphysiques qui ne succèdent pas à des
relations psychologiques œdipiennes, mais s’appliqueront
au contraire au sous-ensemble œdipien défini par
réaction, ou bien l’exclueront du champ d’investissement
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de leur activité. Indécidable, virtuel, réactif ou réactionnel,
tel est Œdipe. Ce n’est qu’une formation réactionnelle.
Formation réactionnelle à la production désirante : on a
grand tort de considérer cette formation pour elle-même,
abstraitement, indépendamment du facteur actuel qui lui
coexiste et auquel elle réagit.

C’est pourtant ce que fait la psychanalyse en
s’enfermant dans Œdipe, et en déterminant des
progressions et des régressions en fonction d’Œdipe, ou
même par rapport à lui : ainsi l’idée de régression
préœdipienne par laquelle on essaie parfois de
caractériser la psychose. C’est comme un ludion ; les
régressions et les progressions ne se font qu’à l’intérieur
du vase artificiellement clos d’Œdipe, et dépendent en
vérité d’un état de forces changeant, mais toujours actuel
et contemporain, dans la production désirante
anœdipienne. La production désirante n’a pas d’autre
existence qu’actuelle ; progressions et régressions sont
seulement les effectuations d’une virtualité qui se trouve
toujours remplie aussi parfaitement qu’elle peut l’être en
vertu des états de désir. Parmi les rares psychiatres et
psychanalystes qui ont su instaurer avec les
schizophrènes, adultes ou enfants, un rapport direct
réellement inspiré, Gisela Pankow et Bruno Bettelheim
tracent des chemins nouveaux par leur force théorique et
leur efficacité thérapeutique. Ce n’est pas un hasard si
tous deux mettent en question la notion de régression.
Prenant l’exemple des soins corporels donnés à un
schizophrène, massages, bains, enveloppements, Gisela
Pankow demande s’il s’agit d’atteindre le malade au point
de sa régression, pour lui donner des satisfactions
symboliques indirectes qui lui permettraient de renouer
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avec une progression, de reprendre une marche
progressive. Or il n’est pas question, dit-elle, « de donner
des soins que le schizophrène n’a pas reçus quand il était
bébé. Mais il s’agit de donner au malade des sensations
corporelles tactiles et autres qui l’amènent à une
reconnaissance des limites de son corps… Il s’agit de la
reconnaissance d’un désir inconscient, et non pas de la
satisfaction de celui-ci ».99 Reconnaître le désir, c’est
précisément remettre en marche la production désirante
sur le corps sans organes, là même où le schizo s’était
replié pour la faire taire et l’étouffer. Cette reconnaissance
du désir, cette position de désir, ce Signe, renvoie à un
ordre de productivité réel et actuel, qui ne se confond pas
avec une satisfaction indirecte ou symbolique, et qui, dans
ses arrêts comme dans ses mises en marche, est aussi
distinct d’une régression pré-œdipienne que d’une
restauration progressive d’Œdipe.

★

Entre névrose et psychose, il n’y a pas de différence de
nature, d’espèce, ni de groupe. Pas plus que la psychose,
on ne peut expliquer la névrose œdipiennement. C’est
plutôt le contraire, c’est la névrose qui explique Œdipe.
Alors comment concevoir le rapport psychose-névrose ? Et
ne dépend-il pas d’autres rapports ? Tout change suivant
que nous appelons psychose le processus lui-même, ou
au contraire une interruption du processus (et quel genre
d’interruption ?). La schizophrénie comme processus,
c’est la production désirante, mais telle qu’elle est à la fin,
comme limite de la production sociale déterminée dans
les conditions du capitalisme. C’est notre « maladie » à
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nous, hommes modernes. Fin de l’histoire n’a pas d’autre
sens. En elle se rejoignent les deux sens du processus,
comme mouvement de la production sociale qui va
jusqu’au bout de sa déterritorialisation, et comme
mouvement de la production métaphysique qui emporte et
reproduit le désir dans une nouvelle Terre. « Le désert
croît… le signe est proche… » Le schizo emporte les flux
décodés, leur fait traverser le désert du corps sans
organes, où il installe ses machines désirantes et produit
un écoulement perpétuel de forces agissantes. Il a franchi
la limite, la schize, qui maintenait la production de désir
toujours en marge de la production sociale, tangentielle et
toujours repoussée. Le schizo sait partir : il a fait du départ
quelque chose d’aussi simple que naître et mourir. Mais
en même temps son voyage est étrangement sur place. Il
ne parle pas d’un autre monde, il n’est pas d’un autre
monde : même se déplaçant dans l’espace, c’est un
voyage en intensité, autour de la machine désirante qui
s’érige et reste ici. Car c’est ici qu’est le désert propagé
par notre monde, et aussi la nouvelle terre, et la machine
qui ronfle, autour de laquelle les schizos tonnent, planètes
pour un nouveau soleil. Ces hommes du désir (ou bien
n’existent-ils pas encore) sont comme Zarathoustra. Ils
connaissent d’incroyables souffrances, des vertiges et des
maladies. Ils ont leurs spectres. Ils doivent réinventer
chaque geste. Mais un tel homme se produit comme
homme libre, irresponsable, solitaire et joyeux, capable
enfin de dire et de faire quelque chose de simple en son
propre nom, sans demander la permission, désir qui ne
manque de rien, flux qui franchit les barrages et les codes,
nom qui ne désigne plus aucun moi. Il a simplement
cessé d’avoir peur de devenir fou. Il se vit comme la
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sublime maladie qui ne le touchera plus. Que vaut, que
vaudrait ici un psychiatre ? Dans toute la psychiatrie, seuls
Jaspers, puis Laing ont eu l’idée de ce que signifiait
processus, et de son accomplissement (c’est pourquoi ils
ont su s’évader du familialisme qui fait le lit ordinaire de la
psychanalyse et de la psychiatrie). « Si l’espèce humaine
survit, les hommes de l’avenir considéreront notre époque
éclairée, j’imagine, comme un véritable siècle
d’obscurantisme. Ils seront sans doute capables de goûter
l’ironie de cette situation avec plus d’amusement que
nous. C’est de nous qu’ils riront. Ils sauront que ce que
nous appelions schizophrénie était l’une des formes sous
lesquelles – souvent par le truchement de gens tout à fait
ordinaires – la lumière a commencé à se faire jour à
travers les fissures de nos esprits fermés… La folie n’est
pas nécessairement un effondrement (breakdown) ; elle
peut être aussi une percée (breakthrough)… L’individu qui
fait l’expérience transcendantale de la perte de l’ego peut
ou non perdre l’équilibre, de diverses façons. Il peut alors
être considéré comme fou. Mais être fou n’est pas
nécessairement être malade, même si dans notre monde
les deux termes sont devenus complémentaires… A partir
du point de départ de notre pseudo-santé mentale, tout est
équivoque. Cette santé n’est pas une vraie santé. La folie
des autres n’est pas une vraie folie. La folie de nos
patients est un produit de la destruction que nous leur
imposons et qu’ils s’imposent eux-mêmes. Que personne
n’imagine que nous rencontrons la vraie folie, pas plus que
nous ne sommes vraiment sains d’esprit. La folie à
laquelle nous avons affaire chez nos malades est un
déguisement grossier, un faux-semblant, une caricature
grotesque de ce que pourrait être la guérison naturelle de
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cette étrange intégration. La vraie santé mentale implique
d’une manière ou d’une autre la dissolution de l’ego
normal… »100

La visite à Londres, c’est notre visite à la Pythie. Il y a là-
bas Turner. En regardant ses tableaux, on comprend ce
que veut dire franchir le mur, et pourtant rester, faire
passer des flux dont on ne sait plus s’ils nous emportent
ailleurs ou s’ils reviennent déjà sur nous. Les tableaux
s’étagent en trois périodes. Si le psychiatre avait à dire, il
pourrait parler sur les deux premières, bien que ce soit les
plus raisonnables en vérité. Les premières toiles sont des
catastrophes de fin du monde, avalanche et tempête.
C’est par là que Turner commence. Les secondes sont
comme la reconstruction délirante, où le délire se cache,
ou plutôt va de pair avec une haute technique héritée du
Poussin, du Lorrain, ou de tradition hollandaise : le monde
est reconstruit, à travers des archaïsmes ayant une
fonction moderne. Mais quelque chose d’incomparable se
passe au niveau des troisièmes tableaux, de la série de
ceux que Turner ne montre pas, tient secrets. On ne peut
même pas dire qu’il est très en avance sur son temps :
quelque chose qui n’est d’aucun âge, et qui nous vient
d’un éternel futur, ou fuit vers lui. La toile s’enfonce en elle-
même, elle est percée par un trou, un lac, une flamme,
une tornade, une explosion. Les thèmes des précédents
tableaux peuvent se retrouver ici, leur sens a changé. La
toile est vraiment rompue, fendue par ce qui la perce.
Surnage seulement un fond de brouillard et d’or, intense,
intensif, traversé en profondeur par ce qui vient le fendre
dans sa largeur : la schize. Tout se brouille, et c’est là que
se produit la percée (non pas l’effondrement).

Etrange littérature anglo-américaine : de Thomas Hardy,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de Lawrence à Lowry, de Miler à Ginsberg et Kerouac, des
hommes savent partir, brouiller les codes, faire passer des
flux, traverser le désert du corps sans organes. Ils
franchissent une limite, ils crèvent un mur, la barre
capitaliste. Et certes il leur arrive de rater
l’accomplissement du processus, ils ne cessent pas de le
rater. Se referme l’impasse névrotique – le papa-maman
de l’œdipianisation, l’Amérique, le retour au pays natal –
ou bien la perversion des territorialités exotiques, et puis la
drogue, l’alcool – ou pire encore, un vieux rêve fasciste.
Jamais le délire n’a mieux oscillé d’un de ses pôles à
l’autre. Mais, à travers les impasses et les triangles, un
flux schizophrénique coule, irrésistible, sperme, fleuve,
égout, blennorragie ou flot de paroles qui ne se laissent
pas coder, libido trop fluide et trop visqueuse : une
violence à la syntaxe, une destruction concertée du
signifiant, non-sens érigé comme flux, polyvocité qui
revient hanter tous les rapports. Combien le problème de
la littérature est mal posé, à partir de l’idéologie qu’elle
porte ou de la récupération qu’un ordre social en opère.
On récupère les gens, non pas les œuvres, qui viendront
toujours réveiller un nouveau jeune homme endormi, et qui
ne cessent de porter leur feu plus loin. Quant à l’idéologie,
c’est la notion la plus confuse, parce qu’elle nous
empêche de saisir le rapport de la machine littéraire avec
un champ de production, et le moment où le signe émis
perce cette « forme du contenu » qui tentait de la
maintenir dans l’ordre du signifiant. Il y a longtemps
pourtant qu’Engels a montré, déjà à propos de Balzac,
comment un auteur est grand parce qu’il ne peut
s’empêcher de tracer et de faire couler des flux qui crèvent
le signifiant catholique et despotique de son œuvre, et qui
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alimentent nécessairement une machine révolutionnaire à
l’horizon. C’est cela le style, ou plutôt l’absence de style,
l’asyntaxie, l’agrammaticalité : moment où le langage ne
se définit plus par ce qu’il dit, encore moins par ce qui le
rend signifiant, mais par ce qui le fait couler, fluer et
éclater – le désir. Car la littérature est tout à fait comme la
schizophrénie : un processus et non pas un but, une
production et non pas une expression.

Là encore, l’œdipianisation est un des facteurs les plus
importants dans la réduction de la littérature à un objet de
consommation conforme à l’ordre établi, et incapable de
faire du mal à personne. Il ne s’agit pas de
l’œdipianisation personnelle de l’auteur et de ses lecteurs,
mais de la forme œdipienne à laquelle on tente d’asservir
l’œuvre elle-même, pour en faire cette activité mineure
expressive qui secrète de l’idéologie suivant les codes
sociaux dominants. C’est ainsi que l’œuvre d’art est
censée s’inscrire entre les deux pôles d’Œdipe, problème
et solution, névrose et sublimation, désir et vérité – l’un
régressif, sous lequel elle brasse et redistribue les conflits
non résolus de l’enfance, l’autre prospectif par lequel elle
invente les voies d’une nouvelle solution qui concerne
l’avenir de l’homme. C’est une conversion intérieure à
l’œuvre qui la constitue, dit-on, comme « objet culturel ». Il
n’y a même plus lieu, de ce point de vue, d’appliquer la
psychanalyse à l’œuvre d’art, puisque c’est l’œuvre d’art
elle-même qui constitue une psychanalyse réussie,
« transfert » sublime avec des virtualités collectives
exemplaires. Retentit l’hypocrite avertissement : un peu de
névrose, c’est bon pour l’œuvre d’art, une bonne matière,
mais pas la psychose, surtout pas la psychose ; nous
distinguons l’aspect névrotique éventuellement créateur, et
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l’aspect psychotique, aliénant et destructeur… Comme si
les grandes voix, qui surent opérer une percée de la
grammaire et de la syntaxe, et faire de tout le langage un
désir, ne parlaient pas du fond de la psychose et ne nous
montraient pas un point de fuite révolutionnaire
éminemment psychotique. Il est juste de confronter la
littérature établie à une psychanalyse œdipienne : c’est
qu’elle déploie une forme de surmoi qui lui est propre, plus
nocif encore que le surmoi non écrit. Œdipe est en effet
littéraire avant d’être psychanalytique. Il y aura toujours un
Breton contre Artaud, un Gœthe contre Lenz, un Schiller
contre Hölderlin, pour surmoiïser la littérature, et nous
dire : attention, pas plus loin ! pas de « fautes de tact » !
Werther oui, Lenz non ! La forme œdipienne de la
littérature est sa forme marchande. Libre à nous de penser
qu’il y a même finalement moins de malhonnêteté dans
une psychanalyse que dans cette littérature-là, car le
névrosé tout court fait une œuvre solitaire, irresponsable,
illisible et non vendable, qui doit au contraire payer pour
être non seulement lue, mais traduite et réduite. Il commet
au moins une faute économique, une faute contre le tact,
et ne répand pas ses valeurs. Artaud disait bien : toute
l’écriture est de la cochonnerie – c’est-à-dire toute
littérature qui se prend pour fin, ou se fixe des fins, au lieu
d’être un processus qui « creuse le caca de l’être et de
son langage », charrie débiles, aphasiques, illettrés.
Epargnez-nous au moins la sublimation. Tout écrivain est
un vendu. La seule littérature est celle qui piège son colis,
fabriquant une fausse monnaie, faisant éclater le surmoi
de sa forme d’expression, et la valeur marchande de sa
forme de contenu. Mais les uns répondent : Artaud n’est
pas de la littérature, il est en dehors parce qu’il est
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schizophrène. Les autres : il n’est pas schizophrène,
puisqu’il appartient à la littérature, et à la plus grande, à la
textuelle. Les uns et les autres ont au moins en commun
de se faire de la schizophrénie la même conception
puérile et réactionnaire, et de la littérature la même
conception névrotique marchande. Un critique malin écrit :
il faut ne rien comprendre au signifiant « pour déclarer
péremptoirement que le langage d’Artaud est celui d’un
schizophrène ; le psychotique produit un discours
involontaire, entravé, soumis : le contraire donc en tout
point de l’écriture textuelle ». Mais qu’est-ce que cet
énorme archaïsme textuel, le signifiant, qui soumet la
littérature à la marque de la castration et sanctifie les deux
aspects de sa forme œdipienne ? Et qui dit à ce malin que
le discours du psychotique est « involontaire, entravé,
soumis » ? Ce n’est pas davantage qu’il soit le contraire,
dieu merci. Mais ces oppositions mêmes sont
singulièrement peu pertinentes. Artaud est la mise en
pièces de la psychiatrie, précisément parce qu’il est
schizophrène et non parce qu’il ne l’est pas. Artaud est
l’accomplissement de la littérature, précisément parce
qu’il est schizophrène et non parce qu’il ne l’est pas. Il y a
longtemps qu’il a crevé le mur du signifiant : Artaud le
Schizo. Du fond de sa souffrance et de sa gloire, il a le
droit de dénoncer ce que la société fait du psychotique en
train de décoder les flux du désir (« Van Gogh le suicidé
de la société »), mais aussi ce qu’elle fait de la littérature,
quand elle l’oppose à la psychose au nom d’un recodage
névrotique ou pervers (Lewis Carroll ou le lâche des
belles-lettres).

Ce mur ou cette limite schizophréniques, bien opèrent
ce que Laing en appelle la percée : « des gens tout à fait
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ordinaires » pourtant… Mais la plupart s’approchent du
mur, et reculent horrifiés. Plutôt retomber sous la loi du
signifiant, marqués par la castration, triangulés dans
Œdipe. Ils déplacent donc la limite, ils la font passer à
l’intérieur de la formation sociale, entre la production et la
reproduction sociales qu’ils investissent, et la reproduction
familiale sur laquelle ils rabattent, à laquelle ils appliquent
tous les investissements. Ils font passer la limite à
l’intérieur du domaine ainsi décrit par Œdipe, entre les
deux pôles d’Œdipe. Ils ne cessent d’involuer et d’évoluer
entre ces deux pôles. Œdipe comme dernier roc, et la
castration comme alvéole : ultime territorialité, fût-elle
réduite au divan de l’analyste, plutôt que les flux décodés
du désir qui fuient, s’écoulent et nous entraînent où ? Telle
est la névrose, déplacement de la limite, pour se faire une
petite terre coloniale à soi. Mais d’autres veulent des terres
vierges, plus réellement exotiques, des familles plus
artificielles, des sociétés plus secrètes qu’ils dessinent et
instituent le long du mur, dans les lieux de perversion.
D’autres encore, écœurés de l’ustensilité d’Œdipe, mais
aussi de la pacotille et de l’esthétisme pervers, atteignent
le mur et rebondissent sur lui, parfois avec une violence
extrême. Alors ils s’immobilisent, ils se taisent, se replient
sur le corps sans organes, encore une territorialité, mais
tout à fait désertique cette fois, sur laquelle toute la
production désirante s’arrête, ou, figée, feint de s’arrêter :
psychose. Ces corps catatoniques sont tombés dans le
fleuve comme des plombs, immenses hippopotames fixes
qui ne reviendront pas à la surface. De toutes leurs forces,
ils se sont confiés au refoulement originaire, pour
échapper au système répression-refoulement qui fabrique
les névrosés. Mais une répression plus nue s’abat sur eux,
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qui les identifie au schizo d’hôpital, le grand autiste, entité
clinique qui « manque » d’Œdipe. Pourquoi le même mot,
schizo, pour désigner à la fois le processus en tant qu’il
franchit la limite, et le résultat du processus en tant qu’il se
heurte à la limite et s’y cogne à jamais ? Pour désigner à
la fois la percée éventuelle et l’effondrement possible, et
toutes les transitions, les intrications de l’un à l’autre ?
C’est que, des trois aventures précédentes, celle de la
psychose est dans le rapport le plus intime avec le
processus : au sens où Jaspers montre que le
« démonique », ordinairement réprimé-refoulé, fait
irruption à la faveur d’un tel état ou suscite de tels états qui
risquent sans cesse de le faire basculer dans
l’effondrement et la désagrégation. On ne sait plus si c’est
le processus qu’il faut vraiment appeler folie, la maladie
n’en étant que le déguisement ou la caricature, ou si la
maladie est la seule folie dont le processus devait nous
guérir. Mais en tout cas l’intimité du rapport apparaît
directement en raison inverse : le schizo-entité surgit
d’autant plus comme un produit spécifique que le
processus de production se trouve détourné de son cours,
brutalement interrompu. C’est pourquoi, en revanche, nous
ne pouvions établir aucun rapport direct entre névrose et
psychose. Névrose, psychose et aussi perversion, leurs
rapports dépendent de la situation de chacune à l’égard du
processus, et de la façon dont chacune en représente un
mode d’interruption, une terre résiduelle à laquelle on
s’accroche encore pour ne pas être emporté par les flux
déterritorialisés du désir. Territorialité névrotique d’Œdipe,
territorialités perverses de l’artifice, territorialité
psychotique du corps sans organes : tantôt le processus
est pris au piège et tourne dans le triangle, tantôt il se
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prend lui-même pour fin, tantôt il se poursuit dans le vide
et substitue à son accomplissement une horrible
exaspération. Chacune de ces formes a pour fond la
schizophrénie, la schizophrénie comme processus est le
seul universel. La schizophrénie est à la fois le mur, la
percée du mur et les échecs de cette percée : « Comment
doit-on traverser ce mur, car il ne sert de rien d’y frapper
fort, on doit miner ce mur et le traverser à la lime,
lentement et avec patience à mon sens ».101 Et l’enjeu
n’est pas seulement l’art ou la littérature. Car ou bien la
machine artistique, la machine analytique et la machine
révolutionnaire resteront dans les rapports extrinsèques
qui les font fonctionner dans le cadre amorti du système
répression-refoulement, ou bien elles deviendront pièces
et rouages les unes des autres dans le flux qui nourrit une
seule et même machine désirante, autant de feux locaux
patiemment allumés pour une explosion généralisée – la
schize et non pas le signifiant.
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chapitre 3 
sauvages, barbares, civilisés

 

Si l’universel est à la fin, corps sans organes et
production désirante, dans les conditions déterminées par
le capitalisme apparemment vainqueur, comment trouver
assez d’innocence pour faire de l’histoire universelle ? La
production désirante est aussi dès le début : il y a
production désirante dès qu’il y a production et
reproduction sociales. Mais il est vrai que les machines
sociales précapitalistes sont inhérentes au désir en un
sens très précis : elles le codent, elles codent les flux du
désir. Coder le désir – et la peur, l’angoisse des flux
décodés –, c’est l’affaire du socius. Le capitalisme est la
seule machine sociale, nous le verrons, qui s’est
construite comme telle sur des flux décodés, substituant
aux codes intrinsèques une axiomatique des quantités
abstraites en forme de monnaie. Le capitalisme libère
donc les flux de désir, mais dans des conditions sociales
qui définissent sa limite et la possibilité de sa propre
dissolution, si bien qu’il ne cesse de contrarier de toutes
ses forces exaspérées le mouvement qui le pousse vers
cette limite. A la limite du capitalisme, le socius
déterritorialisé fait place au corps sans organes, les flux
décodés se jettent dans la production désirante. Il est donc
juste de comprendre rétrospectivement toute l’histoire à la
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lumière du capitalisme, à condition de suivre exactement
les règles formulées par Marx : d’abord l’histoire
universelle est celle des contingences, et non de la
nécessité ; des coupures et des limites, et non de la
continuité. Car il a fallu de grands hasards, d’étonnantes
rencontres qui auraient pu se produire ailleurs, auparavant,
ou ne jamais se produire, pour que les flux échappent au
codage, et, y échappant, n’en constituent pas moins une
nouvelle machine déterminable comme socius capitaliste :
ainsi la rencontre entre la propriété privée et la production
marchande, qui se présentent pourtant comme deux
formes très différentes de décodage, par privatisation et
par abstraction. Ou bien du point de vue de la propriété
privée même, la rencontre entre des flux de richesses
convertibles possédées par des capitalistes et un flux de
travailleurs possédant leur seule force de travail (là encore,
deux formes bien distinctes de déterritorialisation). D’une
certaine manière, le capitalisme a hanté toutes les formes
de société, mais il les hante comme leur cauchemar
terrifiant, la peur panique qu’elles ont d’un flux qui se
déroberait à leurs codes. D’autre part, si c’est le
capitalisme qui détermine les conditions et la possibilité
d’une histoire universelle, ce n’est vrai que dans la mesure
où il a essentiellement affaire avec sa propre limite, sa
propre destruction : comme dit Marx, dans la mesure où il
est capable de se critiquer lui-même (au moins jusqu’à un
certain point : le point où la limite apparaît, même dans le
mouvement qui contrarie la tendance…).102 Bref, l’histoire
universelle n’est pas seulement rétrospective, elle est
contingente, singulière, ironique et critique.

L’unité primitive, sauvage, du désir et de la production,
c’est la terre. Car la terre n’est pas seulement l’objet
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multiple et divisé du travail, elle est aussi l’entité unique
indivisible, le corps plein qui se rabat sur les forces
productives et se les approprie comme présupposé naturel
ou divin. Le sol peut être l’élément productif et le résultat
de l’appropriation, la Terre est la grande stase
inengendrée, l’élément supérieur à la production qui
conditionne l’appropriation et l’utilisation communes du
sol. Elle est la surface sur laquelle s’inscrit tout le procès
de la production, s’enregistrent les objets, les moyens et
les forces de travail, se distribuent les agents et les
produits. Elle apparaît ici comme quasi-cause de la
production et objet du désir (se noue sur elle le lien du
désir et de sa propre répression). La machine territoriale
est donc la première forme de socius, la machine
d’inscription primitive, « mégamachine » qui couvre un
champ social. Elle ne se confond pas avec les machines
techniques. Sous ses formes les plus simples dites
manuelles, la machine technique implique déjà un
élément non humain, agissant, transmetteur ou même
moteur, qui prolonge la force de l’homme et en permet un
certain dégagement. La machine sociale au contraire a
pour pièces les hommes, même si on les considère avec
leurs machines, et les intègre, les intériorise dans un
modèle institutionnel à tous les étages de l’action, de la
transmission et de la motricité. Aussi forme-t-elle une
mémoire sans laquelle il n’y aurait pas de synergie de
l’homme et de ses machines (techniques). Celles-ci ne
contiennent pas en effet les conditions de reproduction de
leur procès ; elles renvoient à des machines sociales qui
les conditionnent et les organisent, mais aussi en limitent
ou en inhibent le développement. Il faudra attendre le
capitalisme pour trouver un régime de production
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technique semi-autonome, qui tend à s’approprier
mémoire et reproduction, et modifie par là les formes
d’exploitation de l’homme ; mais précisément ce régime
suppose un démantèlement des grandes machines
sociales précédentes. Une même machine peut être
technique et sociale, mais pas sous le même aspect : par
exemple, l’horloge comme machine technique à mesurer
le temps uniforme, et comme machine sociale à
reproduire les heures canoniques et assurer l’ordre dans la
cité. Quand Lewis Mumford crée le mot de
« mégamachine » pour désigner la machine sociale
comme entité collective, il a donc raison littéralement (bien
qu’il en réserve l’application à l’institution despotique
barbare) : « Si, plus ou moins en accord avec la définition
classique de Reuleaux, on peut considérer une machine
comme la combinaison d’éléments solides ayant chacun
sa fonction spécialisée et fonctionnant sous contrôle
humain pour transmettre un mouvement et exécuter un
travail, alors la machine humaine était bien une vraie
machine ».103 La machine sociale est littéralement une
machine, indépendamment de toute métaphore, en tant
qu’elle présente un moteur immobile, et procède aux
diverses sortes de coupures : prélèvement de flux,
détachement de chaîne, répartition de parts. Coder les flux
implique toutes ces opérations. C’est la tâche la plus
haute de la machine sociale, pour autant que les
prélèvements de production correspondent à des
détachements de chaîne, et qu’en résulte la part résiduelle
de chaque membre, dans un système global du désir et du
destin organisant les productions de production, les
productions d’enregistrement, les productions de
consommation. Flux de femmes et d’enfants, flux de
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troupeaux et de graines, flux de sperme, de merde et de
menstrues, rien ne doit échapper. La machine territoriale
primitive, avec son moteur immobile, la terre, est déjà
machine sociale ou mégamachine, qui code les flux de
production, de moyens de production, de producteurs et
de consommateurs : le corps plein de la déesse Terre
réunit sur soi les espèces cultivables, les instruments
aratoires et les organes humains.

Meyer Fortes fait en passant une remarque joyeuse et
pleine de sens : « Le problème n’est pas celui de la
circulation des femmes… Une femme circule par elle-
même. On ne dispose pas d’elle, mais les droits juridiques
sur la progéniture sont fixés au profit d’une personne
déterminée ».104 Nous n’avons pas de raison en effet
d’accepter le postulat sous-jacent aux conceptions
échangistes de la société ; la société n’est pas d’abord un
milieu d’échange où l’essentiel serait de circuler ou de
faire circuler, mais un socius d’inscription où l’essentiel est
de marquer et d’être marqué. Il n’y a de circulation que si
l’inscription l’exige ou le permet. Le procédé de la machine
territoriale primitive, en ce sens, est l’investissement
collectif des organes ; car le codage des flux ne se fait que
dans la mesure où les organes capables respectivement
de les produire et de les couper se trouvent eux-mêmes
cernés, institués à titre d’objets partiels, distribués et
accrochés sur le socius. Un masque est une telle
institution d’organes. Des sociétés d’initiation composent
les morceaux d’un corps, à la fois organes des sens,
pièces anatomiques et jointures. Des interdits (ne pas voir,
ne pas parler) s’appliquent à ceux qui n’ont pas dans tel
état ou telle occasion la jouissance d’un organe investi
collectivement. Les mythologies chantent les organes-
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objets partiels, et leur rapport avec un corps plein qui les
repousse ou les attire : vagins cloués sur le corps des
femmes, pénis immense partagé entre les hommes, anus
indépendant qui s’attribue à un corps sans anus. Un conte
gourmantché commence : « Quand la bouche fut morte,
on consulta les autres parties du corps pour savoir laquelle
se chargerait de l’enterrement… » Les unités ne sont
jamais dans des personnes, au sens propre ou « privé »,
mais dans des séries qui déterminent les connexions,
disjonctions et conjonctions d’organes. C’est pourquoi les
fantasmes sont des fantasmes de groupe. C’est
l’investissement collectif d’organes qui branche le désir
sur le socius, et réunit en un tout sur la terre la production
sociale et la production désirante.

Nos sociétés modernes au contraire ont procédé à une
vaste privatisation des organes, qui correspond au
décodage des flux devenus abstraits. Le premier organe à
être privatisé, mis hors champ social, fut l’anus. C’est lui
qui donna son modèle à la privatisation, en même temps
que l’argent exprimait le nouvel état d’abstraction des flux.
D’où la vérité relative des remarques psychanalytiques sur
le caractère anal de l’économie monétaire. Mais l’ordre
« logique » est le suivant : substitution de la quantité
abstraite aux flux codés ; désinvestissement collectif des
organes qui s’ensuit, sur le modèle de l’anus ; constitution
des personnes privées comme centres individuels
d’organes et fonctions dérivées de la quantité abstraite. Il
faut même dire que, si le phallus a pris dans nos sociétés
la position d’un objet détaché distribuant le manque aux
personnes des deux sexes et organisant le triangle
œdipien, c’est l’anus qui le détache ainsi, c’est lui qui
emporte et sublime le pénis dans une sorte de Aufhebung
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constituant le phallus. La sublimation est profondément
liée à l’analité, mais ce n’est pas au sens où celle-ci
fournirait une matière à sublimer, faute d’un autre usage.
L’analité ne représente pas le plus bas qu’il faudrait
convertir en plus haut. C’est l’anus lui-même qui passe en
haut, dans les conditions que nous aurons à analyser de
sa mise hors champ, et qui ne présupposent pas la
sublimation, puisque la sublimation en découle au
contraire. Ce n’est pas l’anal qui se propose à la
sublimation, c’est la sublimation tout entière qui est anale ;
aussi la critique la plus simple de la sublimation est qu’elle
ne nous fait pas du tout sortir de la merde (seul l’esprit est
capable de chier). L’analité est d’autant plus grande que
l’anus est désinvesti. L’essence du désir est bien la libido ;
mais quand la libido devient quantité abstraite, l’anus
exhaussé et désinvesti produit les personnes globales et
les moi spécifiques qui servent d’unités de mesure à cette
même quantité. Artaud dit bien : ce « cul de rat mort
suspendu au plafond du ciel », d’où sort le triangle papa-
maman-moi, « l’utérin mère-père d’un anal forcené » dont
l’enfant n’est qu’un angle, cette « espèce de revêtement
pendant éternellement sur un quelque chose qui est le
moi ». Tout l’Œdipe est anal , et implique un
surinvestissement individuel d’organe pour compenser le
désinvestissement collectif. C’est pourquoi les
commentateurs les plus favorables à l’universalité d’Œdipe
reconnaissent pourtant qu’on ne trouve dans les sociétés
primitives aucun des mécanismes, aucune des attitudes
qui l’effectuent dans notre société. Pas de surmoi, pas de
culpabilité. Pas d’identification d’un moi spécifique à des
personnes globales – mais des identifications toujours
partielles et de groupe, suivant la série compacte
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agglutinée des ancêtres, suivant la série fragmentée des
camarades ou des cousins. Pas d’analité – bien qu’il y ait,
ou plutôt parce qu’il y a de l’anus investi collectivement.
Alors qu’est-ce qui reste pour faire l’Œdipe ?105 La
structure, c’est-à-dire une virtualité non effectuée ? Faut-il
croire qu’Œdipe universel hante toutes les sociétés, mais
exactement comme le capitalisme les hante, c’est-à-dire
comme le cauchemar ou le pressentiment angoissé de ce
que seraient le décodage de flux et le désinvestissement
collectif d’organes, le devenir-abstrait des flux de désir et
le devenir-privé des organes ?

La machine territoriale primitive code les flux, investit les
organes, marque les corps. A quel point circuler,
échanger, est une activité secondaire par rapport à cette
tâche qui résume toutes les autres : marquer les corps, qui
sont de la terre. L’essence du socius enregistreur,
inscripteur, en tant qu’il s’attribue les forces productives et
distribue les agents de production, réside en ceci –
tatouer, exciser, inciser, découper, scarifier, mutiler,
cerner, initier. Nietzsche définissait « la moralité des
mœurs, ou le véritable travail de l’homme sur lui-même
pendant la plus longue période de l’espèce humaine, tout
son travail préhistorique » : un système d’évaluations
ayant force de droit concernant les divers membres et
parties du corps. Non seulement le criminel est privé
d’organes suivant un ordre d’investissements collectifs,
non seulement celui qui doit être mangé l’est suivant des
règles sociales aussi précises que celles qui découpent et
répartissent un bœuf ; mais l’homme qui jouit pleinement
de ses droits et de ses devoirs a tout le corps marqué
sous un régime qui rapporte ses organes et leur exercice à
la collectivité (la privatisation des organes ne commencera
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qu’avec « la honte que l’homme éprouve à la vue de
l’homme »). Car c’est un acte de fondation, par lequel
l’homme cesse d’être un organisme biologique et devient
un corps plein, une terre, sur laquelle ses organes
s’accrochent, attirés, repoussés, miraculés d’après les
exigences d’un socius. Que les organes soient taillés dans
le socius, et que les flux coulent sur lui. Nietzsche dit : il
s’agit de faire à l’homme une mémoire ; et l’homme qui
s’est constitué par une faculté active d’oubli, par un
refoulement de la mémoire biologique, doit se faire une
autre mémoire, qui soit collective, une mémoire des
paroles et non plus des choses, une mémoire des signes
et non plus des effets. Système de la cruauté, terrible
alphabet, cette organisation qui trace des signes à même
le corps : « Peut-être n’y a-t-il même rien de plus terrible et
de plus inquiétant dans la préhistoire de l’homme que sa
mnémotechnique… Cela ne se passait jamais sans
supplices, sans martyres et sacrifices sanglants quand
l’homme jugeait nécessaire de se créer une mémoire ; les
plus épouvantables holocaustes et les engagements les
plus hideux, les mutilations les plus répugnantes, les
rituels les plus cruels de tous les cultes religieux… On se
rendra compte des difficultés qu’il y a sur la terre à élever
un peuple de penseurs !106 La cruauté n’a rien à voir avec
une violence quelconque ou naturelle qu’on chargerait
d’expliquer l’histoire de l’homme ; elle est le mouvement
de la culture qui s’opère dans les corps et s’inscrit sur eux,
les labourant. C’est cela que signifie cruauté. Cette culture
n’est pas le mouvement de l’idéologie : au contraire, elle
met de force la production dans le désir, et inversement
elle insère de force le désir dans la production et la
reproduction sociales. Car même la mort, le châtiment, les
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supplices sont désirés, et sont des productions (cf.
l’histoire du fatalisme). Des hommes ou de leurs organes,
elle fait les pièces et les rouages de la machine sociale.
Le signe est position de désir ; mais les premiers signes
sont les signes territoriaux qui plantent leurs drapeaux
dans les corps. Et si l’on veut appeler « écriture » cette
inscription en pleine chair, alors il faut dire en effet que la
parole suppose l’écriture, et que c’est ce système cruel de
signes inscrits qui rend l’homme capable de langage, et lui
donne une mémoire des paroles.

★

La notion de territorialité n’est ambiguë qu’en
apparence. Car si l’on entend par là un principe de
résidence ou de répartition géographique, il est évident
que la machine sociale primitive n’est pas territoriale. Seul
le sera l’appareil d’État qui, suivant la formule d’Engels,
« subdivise non le peuple, mais le territoire » et substitue
une organisation géographique à l’organisation gentilice.
Pourtant, là même où la parenté semble primer la terre, on
n’a pas de peine à montrer l’importance des liens locaux.
C’est que la machine primitive subdivise le peuple, mais le
fait sur une terre indivisible où s’inscrivent les relations
connectives, disjonctives et conjonctives de chaque
segment avec les autres (ainsi, par exemple, la
coexistence ou la complémentarité du chef de segment et
du gardien de la terre). Quand la division porte sur la terre
elle-même, en vertu d’une organisation administrative,
foncière et résidentielle, on ne peut dès lors y voir une
promotion de la territorialité, mais tout au contraire l’effet
du primer grand mouvement de déterritorialisation sur les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



communautés primitives. L’unité immanente de la terre
comme moteur immobile fait place à une unité
transcendante d’une tout autre nature, unité d’État ; le
corps plein n’est plus celui de la terre, mais celui du
Despote, l’Inengendré, qui se charge maintenant de la
fertilité du sol comme de la pluie du ciel, et de
l’appropriation générale des forces productives. Le socius
primitif sauvage était donc bien la seule machine
territoriale au sens strict. Et le fonctionnement d’une telle
machine consiste en ceci : décliner alliance et filiation,
décliner les lignages sur le corps de la terre, avant qu’il y
ait un État.

Si la machine est de déclinaison, c’est qu’il est
impossible de déduire simplement l’alliance de la filiation,
les alliances, des lignes filiatives. On aurait tort de ne
prêter à l’alliance qu’un pouvoir d’individuation sur les
personnes d’un lignage ; elle produit plutôt une
discernabilité généralisée. Leach cite des cas de régimes
matrimoniaux très divers sans qu’on puisse en inférer une
différence dans la filiation des groupes correspondants.
Dans beaucoup d’analyses, « l’accent est mis sur les liens
internes au groupe solidaire unilinéaire ou sur les liens
entre différents groupes ayant une :filiation commune. Les
liens structuraux qui proviennent du mariage entre
membres de groupes différents ont été largement ignorés,
ou encore assimilés au concept universel de filiation. Ainsi
Fortes, tout en reconnaissant aux liens d’alliance une
importance comparable à celle des liens de filiation,
déguise les premiers sous l’expression de descendance
complémentaire. Ce concept, qui rappelle la distinction
des Romains entre l’agnatique et le cognatique, implique
essentiellement que tout individu est lié aux parents de
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ses père et mère parce qu’il est le descendant de l’un et
de l’autre, et non parce qu’ils sont mariés… (Pourtant) les
liens perpendiculaires qui unissent latéralement les
Afférents patrilignages ne sont pas conçus par les
indigènes eux-mêmes comme des liens de filiation. La
continuité dans le temps de la structure verticale s’exprime
adéquatement par la transmission agnatique d’un nom de
patrilignage. Mais la continuité de la structure latérale ne
s’exprime pas d’une telle manière. Elle est plutôt
maintenue par une chaîne de relations économiques entre
débiteur et créancier… C’est l’existence de ces dettes
ouvertes qui manifeste la continuité de la relation
d’alliance ».107 La filiation est administrative et
hiérarchique, mais l’alliance, politique et économique, et
exprime le pouvoir en tant qu’il ne se confond pas avec la
hiérarchie ni ne s’en déduit, l’économie en tant qu’elle ne
se confond pas avec l’administration. Filiation et alliance
sont comme les deux formes d’un capital primitif, capital
fixe ou stock filiatif, capital circulant ou blocs mobiles de
dettes. Leur correspondent deux mémoires, l’une bio-
filiative, l’autre, d’alliance et de paroles. Si la production
est enregistrée dans le réseau des disjonctions filiatives
sur le socius, encore faut-il que les connexions du travail
se détachent du processus productif, et passent dans cet
élément d’enregistrement qui se les approprie comme
quasi-cause. Mais il ne peut le faire qu’en reprenant à son
compte le régime connectif, sous la forme d’un lien
d’alliance ou d’une conjugaison de personnes compatible
avec les disjonctions de filiation. C’est en ce sens que
l’économie passe par l’alliance. Dans la production
d’enfants, l’enfant est inscrit par rapport aux lignées
disjonctives de son père ou de sa mère, mais inversement
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celles-ci ne l’inscrivent que par l’intermédiaire d’une
connexion représentée par le mariage du père et de la
mère. Il n’y a donc aucun moment où l’alliance dériverait
de la filiation, mais toutes deux composent un cycle
essentiellement ouvert où le socius agit sur la production,
aussi où la production réagit sur le socius.

Les marxistes ont raison de rappeler que si la parenté
est dominante dans la société primitive, elle est
déterminée à l’être par des facteurs économiques et
politiques. Et si la filiation exprime ce qui est dominant tout
en étant déterminé, l’alliance exprime ce qui est
déterminant, ou plutôt le retour du déterminant dans le
système déterminé de dominance. C’est pourquoi il est
essentiel de considérer comment les alliances se
composent concrètement avec les filiations sur une
surface territoriale donnée. Leach a précisément dégagé
l’instance des lignées locales, en tant qu’elles se
distinguent de lignées de filiation et opèrent au niveau de
petits segments : ce sont ces groupes d’hommes résidant
en un même endroit, ou dans des endroits voisins, qui
machinent les mariages et forment la réalité concrète,
beaucoup plus que les systèmes de filiation et les classes
matrimoniales abstraites. Un système de parenté n’est
pas une structure, mais une pratique, une praxis, un
procédé et même une stratégie. Louis Berthe, analysant
un rapport d’alliance et de hiérarchie, montre bien qu’un
village intervient en tiers pour permettre des connexions
matrimoniales entre éléments que la disjonction de deux
moitiés interdirait du strict point de vue de la structure :
« le troisième terme doit s’interpréter bien plus comme un
procédé que comme un véritable Clément structural ».108

Chaque fois qu’on interprète les relations de parenté dans
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la communauté primitive en fonction d’une structure qui se
déroulerait dans l’esprit, on retombe dans une idéologie
des grands segments qui fait dépendre l’alliance des
filiations majeures, mais qui se trouve démentie par la
pratique. « Il faut se demander si, dans les systèmes
d’alliance asymétrique, existe une tendance fondamentale
à l’échange généralisé, c’est-à-dire à la fermeture du
cycle. Je n’ai rien pu trouver de semblable chez les Mru…
Chacun se comporte comme s’il ignorait la compensation
qui résultera de la fermeture du cycle, accentue la relation
d’asymétrie, insistant sur le comportement créancier-
débiteur ».109 Un système de parenté n’apparaît dos que
dans la mesure où on le coupe des références
économiques et politiques qui le maintiennent ouvert, et
qui font de l’alliance autre chose qu’un arrangement de
classes matrimoniales et de lignées filiatives.

Il y va de toute l’entreprise de coder les flux. Comment
assurer l’adaptation réciproque, l’étreinte respective d’une
chaîne signifiante et de flux de production ? Le grand
chasseur nomade suit les flux, les tarit sur place et se
déplace avec Il reproduit de manière accélérée toute sa
filiation, la contracte en un point qui le maintient dans un
rapport direct avec l’ancêtre ou le dieu. Pierre Clastres
décrit le chasseur solitaire qui ne fait plus qu’un avec sa
force et son destin, et lance son chant dans un langage de
plus en plus rapide et déformé : Moi, moi, moi, « je suis
une nature puissante, une nature irritée et agressive ! »110

Tels sont les deux caractères du chasseur, le grand
paranoïaque de brousse ou de forêt : déplacement réel
avec les flux, filiation directe avec le dieu. C’est que, dans
l’espace nomade, le corps plein du socius est comme
adjacent à la production, il ne s’est pas encore rabattu sur
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elle. L’espace du campement reste adjacent à celui de la
forêt, il est constamment reproduit dans le processus de
production, mais ne s’est pas encore approprié ce
processus. Le mouvement objectif apparent de l’inscription
n’a pas supprimé le mouvement réel du nomadisme. Mais
il n’y a pas de pur nomade, il y a toujours et déjà un
campement où il s’agit de stocker, si peu que ce soit,
d’inscrire et de répartir, de se marier et de se nourrir
(Clastres montre bien chez les Guayaki comment, à la
connexion entre chasseurs et animaux vivants, succède
Hans le campement une disjonction entre les animaux
morts et les chasseurs, disjonction semblable à une
prohibition de l’inceste, puisque le chasseur ne peut pas
consommer ses propres prises). Bref, comme nous le
verrons en d’autres occasions, il y a toujours un pervers
qui succède au paranoïaque, ou qui l’accompagne –
parfois le même homme en deux situations : le
paranoïaque de brousse et le pervers de village. Car, dès
que le socius se fixe, et se rabat sur les forces
productives, se les attribue, le problème du codage ne
peut plus se résoudre par la simultanéité d’un
déplacement du point de vue des flux, et d’une
reproduction accélérée du point de vue de la chaîne. Il faut
que les flux soient l’objet de prélèvements qui constituent
un minimum de stock, et que la chaîne signifiante soit
l’objet de détachements qui constituent un minimum de
médiations. Un flux est codé pour autant que des
détachements de chaîne et des prélèvements de flux
s’opèrent en correspondance, s’étreignent et s’épousent.
Et c’est déjà l’activité hautement perverse des groupes
locaux qui machinent les mariages sur la territorialité
primitive : une perversité normale ou non-pathologique,
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comme disait Henry Ey pour d’autres cas où se manifeste
« un travail psychique de sélection, de raffinement et de
calcul ». Et c’est le cas dès le début, puisqu’il n’y a pas de
nomade pur qui puisse se contenter de chevaucher les flux
et de chanter la filiation directe, mais toujours un socius
qui attend de se rabattre, prélevant et détachant déjà.

Les prélèvements de flux constituent un stock filiatif
dans la chaîne signifiante ; mais inversement les
détachements de chaîne constituent des dettes mobiles
d’alliance, qui orientent et dirigent les flux. Sur la
couverture comme stock familial, on fait circuler les pierres
d’alliance ou cauris. Il y a comme un cycle vaste des flux
de production et des chaînes d’inscription, et un cycle plus
étroit, entre les stocks de filiation qui enchaînent ou
encastent les flux, et les blocs d’alliance qui font fluer les
chaînes. La descendance est à la fois flux de production et
chaîne d’inscription, stock de filiation et fluxion d’alliance.
Tout se passe comme si le stock constituait une énergie
superficielle d’inscription ou d’enregistrement, l’énergie
potentielle du mouvement apparent ; mais la dette est la
direction actuelle de ce mouvement, énergie cinétique
déterminée par le chemin respectif des dons et contre-
dons sur cette surface. Dans le Kula, la circulation des
colliers et des bracelets s’arrête en certains endroits, en
certaines occasions, pour reformer un stock. Il n’y a pas
de connexions productives sans disjonctions de filiation
qui se les approprient, mais pas de disjonctions de filiation
qui ne reconstituent des connexions latérales à travers les
alliances et les conjugaisons de personnes. Non
seulement les flux et les chaînes, mais les stocks fixes et
les blocs mobiles, en tant qu’ils impliquent à leur tour des
rapports entre chaînes et flux dans les deux sens, sont
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dans un état de relativité perpétuelle : leurs éléments
varient, femmes, biens de consommation, objets rituels,
droits, prestiges et statuts. Si l’on postule qu’il doit y avoir
quelque part une sorte d’équilibre des prix, on est forcé de
voir dans le déséquilibre évident des rapports une
conséquence pathologique, qu’on explique en disant que
le système supposé clos s’étend dans une direction et
s’ouvre à mesure que les prestations sont plus larges et
plus complexes. Mais une telle conception est en
contradiction avec l’ « économie froide » primitive, sans
investissement net, sans monnaie ni marché, sans relation
marchande échangiste. Le ressort d’une telle économie
consiste au contraire en une véritable plus-value de code :
chaque détachement de chaine produit, d’un côté ou de
l’autre dans les flux de production, des phénomènes
d’excès et de défaut, de manque et d’accumulation, qui se
trouvent compensés par des éléments non échangeables
de type prestige acquis ou consommation distribuée (« Le
chef convertit les valeurs périssables en un prestige
impérissable au moyen de festivités spectaculaires ; de
cette manière les consommateurs des biens sont à la fin
les producteurs du début. »)111 La plus-value de code est
la forme primitive de la plus-value, en tant qu’elle répond à
la formule célèbre de Mauss : l’esprit de la chose donnée,
ou la force des choses qui fait que les dons doivent être
rendus de façon usuraire, étant signes territoriaux de désir
et de puissance, principes d’abondance et de fructification
des biens. Loin d’être une conséquence pathologique, le
déséquilibre est fonctionnel et principal. Loin d’être
l’extension d’un système d’abord clos, l’ouverture est
première, fondée dans l’hétérogénéité des éléments qui
composent les prestations, et compensent le déséquilibre
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en le déplaçant. Bref, les détachements de chaîne
signifiante suivant les rapports d’alliance engendrent des
plus-value de code au niveau des flux, d’où découlent des
différences de statut pour les lignes filiatives (par exemple,
le rang supérieur ou inférieur des donneurs et preneurs de
femmes). La plus-value de code effectue les diverses
opérations de la machine territoriale primitive, détacher
des segments de chaîne, organiser les prélèvements de
flux, répartir les parts qui reviennent à chacun.

L’idée que les sociétés primitives sont sans histoire,
dominées par des archétypes et leur répétition, est
particulièrement faible et inadéquate. Elle n’est pas née,
cette idée, chez les ethnologues, mais plutôt chez des
idéologues attachés à une conscience tragique judéo-
chrétienne qu’ils voulaient créditer de l’ « invention » de
l’histoire. Si l’on appelle histoire une réalité dynamique et
ouverte des sociétés, en état de déséquilibre fonctionnel
ou d’équilibre oscillant, instable et toujours compensé,
comportant non seulement des conflits institutionnalisés,
mais des conflits générateurs de changements, révoltes,
ruptures et scissions, alors les sociétés primitives sont
pleinement dans l’histoire, et fort éloignées de la stabilité
ou même de l’harmonie qu’on veut leur prêter au nom
d’une primauté d’un groupe unanime. La présence de
l’histoire dans toute machine sociale apparait bien dans
les discordances où, comme dit Lévi-Strauss, « se
découvre la marque, impossible à méconnaître, de
l’événement ».112 Il est vrai qu’il y a plusieurs manières
d’interpréter de telles discordances : idéalement, par
l’écart entre l’institution réelle et son modèle idéal
supposé ; moralement, en invoquant un lien structural de
la loi et de la transgression ; physiquement, comme s’il
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s’agissait d’un phénomène d’usure qui fait que la machine
sociale n’est plus apte à traiter ses matériaux. Mais, là
encore, il semble que l’interprétation juste soit avant tout
actuelle et fonctionnelle : c’est pour fonctionner qu’une
machine sociale doit ne pas fonctionner bien. On a pu le
montrer précisément à propos du système segmentaire,
toujours appelé à se reconstituer sur ses propres ruines ;
de même l’organisation de la fonction politique dans ces
systèmes, qui ne s’exerce effectivement qu’en indiquant
sa propre impuissance.113 Les ethnologues ne cessent de
que les règles de parenté ne sont pas appliquées ni
applicables dans les mariages réels : non pas parce que
ces règles sont idéales, mais au contraire parce qu’elles
déterminent des points critiques où le dispositif se remet
en marche à condition d’être bloqué, et se situe
nécessairement dans une relation négative avec le groupe.
C’est là qu’apparaît l’identité de la machine sociale avec la
machine désirante : elle n’a pas pour limite l’usure, mais
le raté, elle ne fonctionne qu’en grinçant, en se détraquant,
en éclatant par petites explosions – les
dysfonctionnements font partie de son fonctionnement
même, et ce n’est pas le moindre aspect du système de la
cruauté. Jamais une discordance ou un
dysfonctionnement n’ont annoncé la mort d’une machine
sociale, qui a l’habitude au contraire de se nourrir des
contradictions qu’elle soulève, des crises qu’elle suscite,
des angoisses qu’elle engendre, et d’opérations infernales
qui la revigorent : le capitalisme l’a appris, et a cessé de
douter de soi, tandis que même les socialistes
renonçaient à croire à la possibilité de sa mort naturelle
par usure. Jamais personne n’est mort de contradictions.
Et plus ça se détraque, plus ça schizophrénise, mieux ça
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marche, à l’américaine.
Mais c’est déjà de ce point de vue, bien que ce ne soit

pas de la même manière, qu’il faut considérer le socius
primitif, la machine territoriale à décliner alliances et
filiations. Cette machine est la Segmentaire, parce que, à
travers son double appareil tribal et lignager, elle débite
des segments de longueur variable : unités filiatives
généalogiques de lignages majeurs, mineurs et minimaux,
avec leur hiérarchie, et leurs chefs respectifs, aînés
gardiens de stock et organisateurs de mariages ; unités
territoriales tribales de sections primaires, secondaires et
tertiaires, avec aussi leurs dominances et leurs alliances.
« Le point de séparation entre les sections tribales devient
le point de divergence de la structure clanique des
lignages associés à chacune des sections ; les clans et
lueurs lignages ne sont pas des groupes cohérents
distincts, mais sont incorporés dans des communautés
locales à l’intérieur desquelles ils fonctionnent
structurellement ».114 Les deux systèmes se recoupent,
chaque segment étant associé aux flux et aux chaînes, à
des stocks de flux et à des flux de passage, à des
prélèvements de flux et à des détachements de chaînes
(certains travaux de production se font dans le cadre du
système tribal, d’autres, dans le cadre du système
lignager). Entre l’inaliénable de filiation et le mobile
d’alliance, toutes sortes de pénétrations qui viennent de la
variabilité et de la relativité des segments. C’est que
chaque segment ne mesure sa longueur, et n’existe
comme tel, que par opposition avec d’autres segments
dans une série d’échelons ordonnés les uns par rapport
aux autres : la machine segmentaire brasse compétitions,
conflits et ruptures à travers les variations de filiation et les
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fluctuations d’alliance. Tout le système évolue entre deux
pôles, celui de la fusion par opposition à d’autres groupes,
celui de la scission par formation constante de nouveaux
lignages aspirant à l’indépendance, avec capitalisation
d’alliances et de filiation. D’un pôle à l’autre, tous les ratés,
tous les échecs se produisent dans le système qui ne
cesse de renaître de ses propres discordances. Que veut
dire Jeanne Favret lorsqu’elle montre, avec d’autres
ethnologues, que « la persistance d’une organisation
segmentaire exige paradoxalement que ses mécanismes
soient suffisamment inefficaces pour que la crainte
demeure le moteur de l’ensemble » ? Et quelle crainte ?
On dirait que les formations sociales pressentent, d’un
pressentiment mortifère et mélancolique, ce qui va leur
arriver, bien que ce qui leur arrive leur arrive toujours du
dehors et s’engouffre dans leur ouverture. Peut-être même
est-ce pour cette raison que ça leur arrive du dehors ; elles
en étouffent la potentialité intérieure, au prix de ces
dysfonctionnements qui font dès lors partie intégrante du
fonctionnement de leur système.

La machine territoriale segmentaire conjure la fusion par
la scission, et empêche la concentration de pouvoir en
maintenant les organes de chefferie dans une relation
d’impuissance avec le groupe : comme si les sauvages
pressentaient eux-mêmes la montée du Barbare impérial,
qui va pourtant venir du dehors et qui surcodera tous leurs
codes. Mais le plus grand danger serait encore une
dispersion, une scission telle que toutes les possibilités de
code y seraient supprimées : des flux décodés, coulant sur
un socius, aveugle et muet, déterritorialise, tel est le
cauchemar que la machine primitive conjure de toutes ses
forces, et de toutes ses articulations segmentaires. La
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machine primitive n’ignore pas l’échange, le commerce et
l’industrie, elle les conjure, les localise, les quadrille, les
encaste, maintient le marchand et le forgeron dans une
position subordonnée, pour que des flux d’échange et de
production ne viennent pas briser les codes au profit de
leurs quantités abstraites ou fictives. Et n’est-ce pas cela
aussi, l’Œdipe, la peur de l’inceste : crainte d’un flux
décodé ? Si le capitalisme est la vérité universelle, c’est
au sens où il est le négatif de toutes les formations
sociales : il est la chose, l’innommable, le décodage
généralisé des flux qui fait comprendre a contrario le
secret de toutes ces formations, coder les flux, et même
les surcoder plutôt que quelque chose réchappe au
codage. Ce ne sont pas les sociétés primitives qui sont
hors de l’histoire, c’est le capitalisme qui est à la fin de
l’histoire, c’est lui qui résulte d’une longue histoire des
contingences et des accidents, et qui fait advenir cette fin.
On ne peut pas dire que les formations antérieures ne l’ont
pas prévue, cette Chose qui n’est venue du dehors qu’à
force de monter du dedans, et qu’on l’empêche de monter.
D’où la possibilité d’une lecture rétrospective de toute
l’histoire en fonction du capitalisme. On peut déjà chercher
le signe de classes dans les sociétés précapitalistes. Mais
les ethnologues remarquent combien il est difficile de faire
le partage de ces proto-classes, et des castes organisées
par la machine impériale, et des rangs distribués par la
machine primitive segmentaire. Les critères qui
distinguent classes, castes et rangs ne doivent pas être
cherchés du côté de la fixité ou de la perméabilité, de la
fermeture ou de l’ouverture relatives ; ces critères se
révèlent chaque fois décevants, éminemment trompeurs.
Mais les rangs sont inséparables du codage territorial
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primitif, comme les castes du surcodage étatique
impérial ; tandis que les classes sont relatives au
processus d’une production industrielle et marchande
décodée dans les conditions du capitalisme. On peut donc
lire toute l’histoire sous le signe des classes, mais en
observant les règles indiquées par Marx, et dans la
mesure où les classes sont le « négatif » des castes et
des rangs. Car assurément le régime du décodage ne
signifie pas absence d’organisation, mais la plus sombre
organisation, la plus dure comptabilité, l’axiomatique
remplaçant les codes, et les comprenant, toujours a
contrario.

★

Le corps plein de la terre n’est pas sans distinction.
Souffrant et dangereux, unique, universel, il se rabat sur la
production, sur les agents et les connexions de production.
Mais, sur lui aussi, tout s’accroche et s’inscrit, tout est
attiré, miraculé. Il est l’élément de la synthèse disjonctive
et de sa reproduction : force pure de la filiation ou
généalogie, Numen. Le corps plein est l’inengendré, mais
la filiation est le premier caractère d’inscription marqué sur
ce corps. Et nous savons ce qu’est cette filiation intensive,
cette disjonction inclusive où tout se divise, mais en soi-
même, et où le même être est partout, de tous côtés, à
tous les niveaux, à la différence d’intensité près. Le même
être inclus parcourt sur le corps plein des distances
indivisibles, et passe par toutes les singularités, toutes les
intensités d’une synthèse qui glisse et se reproduit. Il ne
sert à rien de rappeler que la filiation généalogique est
sociale et non biologique, elle est nécessairement bio-
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sociale, pour autant qu’elle s’inscrit sur l’œuf cosmique du
corps plein de la terre. Elle a une origine mythique qui est
l’Un, ou plutôt l’un-deux primitif. Faut-il dire les jumeaux,
ou le jumeau, qui se divise et s’unit en lui-même, le
Nommo ou les Nommo ? La synthèse disjonctive distribue
les ancêtres primordiaux, mais chacun lui-même est un
corps plein complet, mâle et femelle, agglutinant sur soi
tous les objets partiels, avec des variations seulement
intensives qui correspondent au zigzag interne de l’œuf
dogon. Chacun répète intensivement pour son compte
toute la généalogie. Et c’est partout le même aux deux
bouts de la distance indivisible et de tous les côtés, litanie
de jumeaux, filiation intense. Marcel Griaule et Germaine
Dieterlen, au début du Renard pâle, ébauchent une
splendide théorie du signe : les signes de filiation, signes-
guides et signes-maitres, signes du désir d’abord intensifs,
qui tombent en spirale et traversent une série d’explosions
avant de prendre une extension dans les images, les
figures et les dessins.

Si le corps plein se rabat sur les connexions
productives, et les inscrit dans un réseau de disjonctions
intensives et inclusives, encore faut-il qu’il retrouve ou
réanime des connexions latérales dans ce réseau lui-
même, qu’il se les attribue comme s’il en était la cause.
Ce sont les deux aspects du corps plein : surface
enchantée d’inscription, loi fantastique ou mouvement
objectif apparent ; mais aussi agent magique ou fétiche,
quasi-cause. Il ne lui suffit pas d’inscrire toutes choses, il
doit faire comme s’il les produisait. Il faut que les
connexions réapparaissent sous une forme compatible
avec les disjonctions inscrites, même si elles réagissent à
leur tour sur la forme de ces disjonctions. Telle est
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l’alliance comme second caractère d’inscription : l’alliance
impose aux connexions productives la forme extensive
d’une conjugaison de personnes, compatible avec les
disjonctions de l’inscription, mais inversement réagit sur
l’inscription en déterminant un usage exclusif et limitatif de
ces mêmes disjonctions. Il est donc forcé que l’alliance
soit représentée mythiquement comme survenant à un
certain moment dans les lignes filiatives (bien que, en un
autre sens, elle soit déjà là de tout temps). Griaule raconte
comment, chez les Dogons, quelque chose se produit à un
moment, au niveau et du côté du huitième ancêtre : un
déraillage des disjonctions qui cessent d’être inclusives,
qui deviennent exclusives ; dès lors un démembrement du
corps plein, une annulation de la gémelléité, une
séparation des sexes marquée par la circoncision ; mais
aussi une recomposition du corps sur un nouveau modèle
de connexion ou de conjugaison, une articulation des
corps pour eux-mêmes et entre eux, une inscription
latérale avec des pierres d’alliance articulatoires, bref toute
une arche d’alliance.115 Jamais les alliances ne dérivent
des filiations, ni ne s’en déduisent. Mais, ce principe étant
posé, nous devons distinguer deux points de vue : l’un
économique et politique, où l’alliance est là de tout temps,
se combinant et se déclinant avec des lignées filiatives
étendues qui ne leur préexistent pas dans un système
supposé donné en extension. L’autre, mythique, qui
montre comment l’extension du système se forme et se
délimite à partir de lignées filiatives intenses et
primordiales, qui perdent nécessairement leur usage
inclusif ou illimitatif. C’est de ce point de vue que le
système étendu est comme une mémoire d’alliances et de
paroles, impliquant un refoulement actif de la mémoire
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intense de filiation. Car si la généalogie et les filiations
sont l’objet d’une mémoire toujours vigilante, c’est dans la
mesure où elles sont déjà prises en un sens extensif
qu’elles ne possédaient certes pas avant la détermination
des alliances qui le leur confèrent ; en tant que filiations
intensives, au contraire, elles font l’objet d’une mémoire
particulière, nocturne et bio-cosmique, celle qui doit
précisément subir le refoulement pour que s’instaure la
nouvelle mémoire étendue.

Nous pouvons mieux comprendre pourquoi le problème
ne consiste pas du tout à aller des filiations aux alliances,
ou de conclure celles-ci de celles-là. Le problème est de
passer d’un ordre intensif énergétique à un système
extensif, lequel comprend à la fois les alliances
qualitatives et les filiations étendues. Que l’énergie
première de l’ordre intensif – le Numen – soit une énergie
de filiation, ne change rien à l’affaire, car cette filiation
intense n’est pas encore étendue, ne comporte encore
aucune distinction de personnes ni même de sexe, mais
seulement des variations pré-personnelles en intensité,
affectant une même gémelléité ou bisexualité prise à des
degrés divers. Les signes de cet ordre sont donc
fondamentalement neutres ou ambigus (suivant une
expression dont Leibniz se servait pour désigner un signe
qui peut être aussi bien + que –). Il s’agit de savoir
comment, à partir de cette intensité première, on passera
à un système en extension où 1o) les filiations seront des
filiations étendues sous forme de lignages, comportant
des distinctions de personnes et d’appellations
parentales ; 2o) les alliances seront en même temps des
rapports qualitatifs, que les filiations étendues supposent
autant que l’inverse ; 3o) bref, les signes intenses ambigus
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cesseront de l’être et deviendront positifs ou négatifs. On
le voit clairement dans des pages de Lévi-Strauss,
expliquant pour des formes simples de mariage la
prohibition des cousins parallèles et la recommandation
des cousins croisés : chaque mariage entre deux lignages
A et B affecte le coupe d’un signe (+) ou (–), selon que ce
couple résulte pour A ou pour B d’une acquisition ou d’une
perte. Peu importe à cet égard que le régime de filiation
soit patrilinéaire ou matrilinéaire. Dans un régime
patrilinéaire et patrilocal par exemple, « les femmes
parentes sont des femmes perdues, les femmes alliées
sont des femmes gagnées. Chaque famille issue de ces
mariages se trouve donc affectée d’un signe, déterminé
pour le groupe initial selon que la mère des enfants est
une file ou une belle-fille… On change de signe en
passant du frère à la sœur, puisque le frère acquiert une
épouse tandis que la sœur est perdue pour sa propre
famille ». Mais, remarque Lévi-Strauss, on ne change pas
moins de signe en changeant de génération : « Selon que,
du point de vue du groupe initial, le père a reçu une
épouse ou que la mère a été transférée au dehors, les fils
ont droit à une femme ou doivent une sœur. Sans doute
cette différence ne se traduit pas, dans la réalité, par une
condamnation au célibat pour la moitié des cousins
mâles : mais elle exprime, en tout cas, cette loi qu’un
homme ne peut recevoir une épouse que du groupe
duquel une femme est exigible, parce que, à la génération
supérieure, une sœur ou une fille a été perdue ; tandis
qu’un frère doit au monde extérieur une sœur (ou un père,
une fille), parce que, à la génération supérieure, une
femme a été gagnée… En ce qui concerne le couple pivot,
formé d’un homme a marié à une femme b, il possède
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évidemment les deux signes selon qu’on l’envisage du
point de vue de A ou de B, et la même chose est vraie de
ses enfants. Il suffit maintenant d’envisager la génération
des cousins pour constater que tous ceux qui sont dans la
relation (+ +) ou (– –) sont parallèles, tandis que tous ceux
qui sont dans la relation (+ –) ou (– +) sont croisés ».116

Mais, le problème ainsi posé, il s’agit moins de l’exercice
d’une combinatoire logique réglant un jeu d’échanges,
comme le voudrait Lévi-Strauss, que de l’instauration d’un
système physique qui s’exprimera naturellement en
termes de dettes. Il nous semble très important que Lévi-
Strauss lui-même invoque les coordonnées d’un système
physique, bien qu’il n’y voie qu’une métaphore. Dans le
système physique en extension, quelque chose passe qui
est de l’ordre d’un flux d’énergie (+ – ou – +), quelque
chose ne passe pas ou reste bloqué (+ + ou – –), quelque
chose bloque ou, au contraire, fait passer. Quelque chose
ou quelqu’un. Et, dans ce système en extension, il n’y a
pas de filiation première, ni de première génération ou
d’échange initial, mais toujours et déjà des alliances, en
même temps que les filiations sont étendues, exprimant à
la fois ce qui doit rester bloqué dans la filiation et ce qui
doit passer dans l’alliance.

L’essentiel n’est pas que les signes changent suivant
les sexes et les générations, mais que l’on passe de
l’intensif à l’extensif, c’est-à-dire d’un ordre de signes
ambigus à un régime de signes changeants mais
déterminés. C’est là que le recours au mythe est
indispensable, non pas parce qu’il serait une
représentation transposée ou même inversée des relations
réelles en extension, mais parce que lui seul détermine
conformément à la pensée et à la pratique indigènes les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



conditions intensives du système (y compris du système
de la production). C’est pourquoi un texte de Marcel
Griaule qui cherche dans le mythe un principe
d’explication de l’avunculat nous parait décisif, et échapper
au reproche d’idéalisme habituellement fait à ce genre de
tentative ; de même l’article récent où Adler et Cartry
reprennent la question.117 Ces auteurs ont raison de
remarquer que l’atome de parenté de Lévi-Strauss (avec
ses quatre relations frère-sœur, mari-épouse, père-fils,
oncle maternel-fils de sœur) se donne un ensemble tout
fait, d’où la mère en tant que telle est étrangement exclue,
bien qu’elle puisse être selon le cas plus ou moins
« parente » ou plus ou moins « alliée » par rapport à ses
enfants. Or c’est bien là que s’enracine le mythe, qui n’est
pas expressif mais conditionnant. Comme le rapporte
Griaule, le Yourougou, pénétrant dans le morceau de
placenta qu’il a dérobé, est comme le frère de sa mère à
laquelle il s’unit à ce titre : « Ce personnage en effet sortit
dans l’espace en emportant une partie du placenta
nourricier, c’est-à-dire une partie de sa propre mère. Il
considérait aussi que cet organe lui appartenait en propre
et faisait partie de sa propre personne, de telle sorte qu’il
s’identifiait à sa génitrice, en l’espèce la matrice du
monde, et qu’il s’estimait placé sur le même plan qu’elle,
du point de vue des générations… Il sent inconsciemment
son appartenance symbolique à la génération de sa mère
et son détachement de la génération réelle dont il est
membre… Étant selon lui de même substance et
génération que sa mère, il s’assimile à un jumeau mâle de
sa génitrice, et la règle mythique de l’union des deux
membres appariés le propose comme époux idéal. Il
devrait donc, en qualité de pseudo-frère de sa génitrice,
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être dans la situation de son oncle utérin, époux désigné
de cette femme. » Sans doute trouve-t-on dès ce niveau
tous les personnages en jeu, mère, père, fils, frère de la
mère, sœur du fils. Mais il est évident et frappant que ce
ne sont pas des personnes : leurs noms ne désignent pas
des personnes, mais les variations intensives d’un
« mouvement spiralé vibratoire », des disjonctions
inclusives, des états nécessairement gemellaires et
bisexués par lesquels un sujet passe sur l’œuf cosmique.
C’est en intensité qu’il faut tout interpréter. L’œuf et le
placenta lui-même, parcouru d’une énergie vitale
inconsciente « susceptible d’augmentation et de
diminution ». Le père n’est nullement absent. Mais Amma,
père et géniteur, est lui-même une haute partie intensive,
immanent au placenta, inséparable de la gémelléité qui le
rapporte à sa partie féminine. Et si le fils yourougou
emporte à son tour une partie du placenta, c’est dans un
rapport intensif avec une autre partie qui contient sa propre
sœur ou jumelle. Mais, visant trop haut, la partie qu’il
emporte le fait frère de sa mère, qui remplace
éminemment la sœur, et à laquelle il s’unit en remplaçant
lui-même Amma. Bref, tout un monde de signes ambigus,
divisions incluses et états bisexués. Je suis le fils, et aussi
le frère de ma mère, et l’époux de ma sœur, et mon propre
père. Tout repose sur le placenta devenu terre,
l’inengendré, corps plein d’anti-production où
s’accrocheront les organes-objets partiels d’un Nommo
sacrifié. C’est que le placenta, en tant que substance
commune à la mère et à l’enfant, partie commune de leurs
corps, fait que ces corps ne sont pas comme une cause et
un effet, mais tous deux produits dérivés de cette même
substance par rapport à laquelle le fils est jumeau de sa
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mère : tel est bien l’axe du mythe dogon rapporté par
Griaule. Oui, j’ai été ma mère et j’ai été mon fils. Rarement
on aura vu le mythe et la science dire la même chose à si
grande distance : le récit dogon développe un
weismannisme mythique, où le plasma germinatif forme
une lignée immortelle et continue, qui ne dépend pas des
corps, mais dont dépendent au contraire les corps des
parents comme ceux des enfants. D’où la distinction de
deux lignées, l’une continue et germinale, l’autre,
somatique et discontinue, seule soumise à la succession
des générations. (Lyssenko trouvait un ton naturellement
dogon pour le retourner contre Weismann, et reprocher à
celui-ci de faire du fils le frère génétique ou germinal de la
mère : « les morganistes-mendeliens, à la suite de
Weismann, partent de cette idée que les parents ne sont
pas génétiquement les parents de leurs enfants ; à en
croire leur doctrine, parents et enfants sont frères et
sœurs… ».)118

Mais le fils n’est pas somatiquement le frère et le
jumeau de sa mère. C’est pourquoi il ne peut pas
l’épouser (quitte à ce que nous expliquions tout à l’heure le
sens de ce « c’est pourquoi »). Celui qui aurait dû épouser
la mère, c’est donc l’oncle utérin. Première conséquence
dès lors : l’inceste avec la sœur n’est pas un substitut de
l’inceste avec la mère, mais au contraire le modèle intensif
de l’inceste comme manifestation de la lignée germinale.
Et puis, ce n’est pas Hamlet qui est une extension
d’Œdipe, un Œdipe au second degré : au contraire un
Hamlet négatif ou inversé est premier par rapport à Œdipe.
Le sujet ne reproche pas à l’oncle d’avoir fait ce que lui
désirait faire ; il lui reproche de ne pas avoir fait ce que lui,
le fils, ne pouvait pas faire. Et pourquoi l’oncle n’a-t-il pas
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épousé la mère, sa sœur somatique ? Parce qu’il ne
devait le faire qu’au nom de cette filiation germinale,
marquée des signes ambigus de la gémelléité et de la
bisexualité, d’après laquelle le fils aurait pu le faire aussi
bien, et être lui-même cet oncle en rapport intense avec la
mère-jumelle. Se ferme le cercle vicieux de la lignée
germinale (le double bind primitif) : l’oncle non plus ne
peut pas épouser sa la mère ; ni le sujet dès lors, épouser
sa propre sœur – la jumelle du Yourougou sera remise aux
Nommo comme une alliée potentielle. L’ordre du soma fait
redégringoler toute l’échelle intensive. Mais, du coup, si le
fils ne peut pas épouser sa mère, ce n’est pas parce qu’il
est somatiquement d’une autre génération. Contre
Malinowski, Lévi-Strauss a bien montré que le mélange
des générations n’était nullement redouté comme tel, et
que la prohibition de l’inceste ne s’expliquait pas ainsi.119

C’est parce que le mélange de générations dans le cas
fils-mère a le même effet que leur correspondance dans le
cas oncle-sœur, c’est-à-dire témoigne d’une seule et
même filiation germinale intensive qu’il s’agit de refouler
dans les deux cas. Bref, un système somatique en
extension ne peut se constituer que dans la mesure où les
filiations deviennent étendues, corrélativement à des
alliances latérales qui s’instaurent. C’est par la prohibition
de l’inceste avec la sœur que se noue l’alliance latérale,
c’est par la prohibition de l’inceste avec la mère que la
filiation devient étendue. Il n’y a là nul refoulement du père,
nulle forclusion du nom du père ; la position respective de
la mère ou du père comme parent ou allié, le caractère
patrilinéaire ou matrilinéaire de la filiation, le caractère
patrilatéral ou matrilatéral du mariage sont des éléments
actifs du refoulement, et non des objets sur lesquels il
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porte. Ce n’est même pas la mémoire de filiation en
général qui se trouve refoulée par une mémoire d’alliance.
C’est la grande mémoire nocturne de la filiation germinale
intensive qui est refoulée au profit d’une mémoire
somatique extensive, faite des filiations devenues
étendues (patrilinéaires ou matrilinéaires) et des alliances
qu’elles impliquent. Tout le mythe dogon est une version
patrilinéaire de l’opposition entre les deux généalogies, les
deux filiations : en intensité et en extension, l’ordre
germinal intense et le régime extensif des générations
somatiques.

Le système en extension nait des conditions intensives
qui le rendent possible, mais réagit sur elles, les annule,
les refoule et ne leur laisse d’expression que mythique. A
la fois les signes cessent d’être ambigus et se déterminent
par rapport aux filiations étendues et aux alliances
latérales ; les disjonctions deviennent exclusives,
limitatives (le ou bien remplace le « soit… soit » intense) ;
les noms, les appellations ne désignent plus des états
intensifs, mais des personnes discernables. La
discernabilité se pose sur la sœur, la mère comme
épouses interdites. C’est que les personnes, avec les
noms qui les désignent maintenant, ne préexistent pas aux
interdits qui les constituent comme telles. Mère et sœur ne
préexistent pas à leur interdiction comme épouses. Robert
Jaulin dit très bien : « Le discours mythique a pour thème
le passage de l’indifférence à l’inceste à sa prohibition ;
implicite ou explicite, ce thème est sous-jacent à tous les
mythes ; il est donc une propriété formelle de ce
langage ».120 De l’inceste, il faut conclure à la lettre qu’il
n’existe pas, ne pas exister. L’inceste, on est toujours en
deçà, dans une série d’intensités qui ignore les personnes
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discernables ; ou bien au-delà, dans une extension qui les
reconnaît, qui les constitue, mais qui ne les constitue pas
sans les rendre impossibles comme partenaires sexuels.
L’inceste, on ne le faire qu’à la suite d’une série de
substitutions qui nous en éloigne toujours, c’est-à-dire
avec une personne qui ne vaut pour la mère ou la sœur
qu’à force de ne pas l’être : celle qui est discernable
comme épouse possible. Tel est le sens du mariage
préférentiel : le premier inceste permis ; mais ce n’est pas
un hasard s’il est rarement effectué, comme s’il était
encore trop près de l’impossible inexistant (par exemple, le
mariage préférentiel dogon avec la fille de l’oncle, celle-ci
valant pour la tante, qui vaut elle-même pour la mère).
L’article de Griaule est sans doute, dans toute l’ethnologie,
le texte le plus profondément inspiré par la psychanalyse.
Et pourtant il entraîne des conclusions qui font éclater tout
l’Œdipe, parce qu’il ne se contente pas de poser le
problème en extension, et par là de le supposer résolu. Ce
sont ces conclusions qu’Adler et Cartry ont su tirer : « On a
coutume de considérer les relations incestueuses dans le
mythe, soit comme l’expression du désir ou de la nostalgie
d’un monde où de telles relations seraient possibles ou
indifférentes, soit comme l’expression d’une fonction
structurale d’inversion de la règle sociale, fonction
destinée à fonder l’interdiction et sa transgression… Dans
l’un et dans l’autre cas, on se donne déjà comme
constitué ce qui est précisément l’émergence d’un ordre
que le mythe raconte et explique. En d’autres termes, on
raisonne comme si le mythe mettait en scène des
personnes définies comme père, mère, fils et sœur, alors
que ces rôles parentaux appartiennent à l’ordre constitué
par la prohibition… : l’inceste n’existe pas ».121 L’inceste
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est une pure limite. A condition d’éviter deux fausses
croyances concernant la limite : l’une qui fait de la limite
une matrice ou une origine, comme si l’interdit prouvait
que la chose était « d’abord » désirée comme telle ; l’autre
qui fait de la limite une fonction structurale, comme si un
rapport supposé « fondamental » entre le désir et la loi
s’exerçait dans la transgression. Une fois de plus il faut
rappeler que la loi ne prouve rien sur une réalité originelle
du désir, parce qu’elle défigure essentiellement le désiré,
et que la transgression ne prouve rien sur une réalité
fonctionnelle de la loi, parce que, loin d’être une dérision
de la loi, elle est elle-même dérisoire par rapport à ce que
la loi interdit réellement (ce pourquoi les révolutions n’ont
rien à voir avec des transgressions). Bref, la limite n’est ni
un en deçà ni un au-delà : elle est limite entre les deux,
Peu profond ruisseau calomnié l’inceste, toujours déjà
franchi ou pas encore franchi. Car l’inceste est comme le
mouvement, il est impossible. Et il n’est pas impossible au
sens où le réel le serait, mais bien au contraire au sens où
le symbolique l’est.

Mais qu’est-ce que ça veut dire, l’inceste est
impossible ? N’est-il pas possible de coucher avec sa
sœur ou avec sa mère ? Et comment renoncer au vieil
argument : il faut bien qu’il soit possible puisqu’il est
interdit ? Mais le problème est ailleurs. La possibilité de
l’inceste exigerait et les personnes et les noms, fils, sœur,
mère, frère, père. Or, dans l’acte d’inceste, nous pouvons
disposer des personnes, mais elles perdent leur nom pour
autant que ces noms sont inséparables de la prohibition
qui les interdit comme partenaires ; ou bien les noms
subsistent, et ne désignent plus que des états intensifs
prépersonnels, qui pourraient aussi bien « s’étendre » à
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d’autres personnes, comme lorsqu’on appelle maman sa
femme légitime, ou sœur son épouse. C’est en ce sens
que nous disions : on est toujours en deçà ou au-delà. Nos
mères, nos sœurs fondent entre nos bras ; leur nom glisse
sur leur personne comme un timbre trop mouillé. C’est
qu’on ne peut jamais jouir à la fois de la personne et du
nom – ce qui serait pourtant la condition de l’inceste. Soit,
l’inceste est un leurre, il est impossible. Mais le problème
est seulement reculé. N’est-ce pas le propre du désir,
qu’on désire l’impossible ? Au moins dans ce cas, cette
platitude n’est même pas vraie. On se rappelle combien il
est illégitime de conclure de l’interdiction à la nature de ce
qui est interdit ; car l’interdiction procède en déshonorant
le coupable, c’est-à-dire en induisant une image défigurée
et déplacée de ce qui est réellement interdit ou désiré.
C’est même de cette manière que la répression se fait
prolonger par un refoulement sans lequel elle ne mordrait
pas sur le désir. Ce qui est désiré, c’est le flux germinal ou
germinatif intense, où l’on chercherait en vain des
personnes et même des fonctions discernables comme
père, mère, fils, sœur, etc., puisque ces noms n’y
désignent que des variations intensives sur le corps plein
de la terre déterminé comme germen. On peut toujours
appeler inceste, aussi bien qu’indifférence à l’inceste, ce
régime d’un seul et même être ou flux variant en intensité
d’après des disjonctions inclusives. Mais justement, on ne
peut pas confondre l’inceste tel qu’il serait dans ce régime
intensif non personnel qui l’instituerait, avec l’inceste tel
qu’il est représenté en extension dans l’état qui le prohibe,
et qui le définit comme transgression sur les personnes.
Jung a donc tout à fait raison de dire que le complexe
d’Œdipe signifie tout autre chose que soi, et que la mère y
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est aussi bien la terre, l’inceste, une renaissance infinie
(son tort est seulement de croire ainsi « dépasser » la
sexualité). Le complexe somatique renvoie à un implexe
germinal. L’inceste renvoie à un en-deçà qui ne peut pas
être représenté comme tel dans le complexe, puisque le
complexe est un élément dérivé du refoulement de cet en-
deçà. L’inceste tel qu’il est prohibé (forme des personnes
discernabilisées) sert à refouler l’inceste tel qu’il est désiré
(le fond de la terre intense). Le flux germinal intensif est le
représentant du désir, c’est sur lui que porte le
refoulement ; la figure œdipienne extensive en est le
représenté déplacé, le leurre ou l’image truquée qui vient
recouvrir le désir, suscitée par le refoulement. Il importe
que cette image soit « impossible » : elle opère son office
du moment que le désir s’y laisse prendre comme à
l’impossible lui-même. Tu vois, c’est ça que tu voulais !…
Pourtant, c’est cette conclusion, allant directement du
refoulement au refoulé, et de la prohibition au prohibé, qui
implique déjà tout le paralogisme de la répression.

Mais pourquoi l’implexe ou l’influx germinal est-il
refoulé, lui qui est pourtant le représentant territorial du
désir ? C’est que… ce à quoi il renvoie, à titre de
représentant, c’est un flux qui ne serait pas codable, qui ne
se laisserait pas coder – précisément la terreur du socius
primitif. Aucune chaîne ne pourrait se détaxer, rien ne
pourrait être prélevé ; rien ne passerait de la filiation à la
descendance, mais la descendance serait
perpétuellement rabattue sur la filiation dans l’acte de se
réengendrer soi-même ; la chaîne signifiante ne formerait
aucun code, elle n’émettrait que des signes ambigus et
serait perpétuellement rongée par son support
énergétique ; ce qui coulerait sur le corps plein de la terre
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serait aussi déchaîné que les flux non codés qui glissent
sur le désert d’un corps sans organes. Car la question est
moins celle de l’abondance ou de la rareté, de la source
ou du tarissement (même tarir est un flux), que celle du
codable et du non-codable. Le flux germinal est tel qu’il
revient au même de dire que tout passerait ou coulerait
avec lui, ou au contraire que tout serait bloqué. Pour que
des flux soient codables, il faut que leur énergie se laisse
quantifier et qualifier – il faut que des prélèvements de flux
se fassent en rapport avec des détachements de chaîne –
il faut que quelque chose passe, mais aussi que quelque
chose soit bloqué, et que quelque chose bloque ou fasse
passer. Or ce n’est possible que dans le système en
extension qui discernabilise les personnes, et qui fait des
signes un usage déterminé, des synthèses disjonctives un
usage exclusif, des synthèses connectives un usage
conjugal. Tel est bien le sens de la prohibition de l’inceste
conçue comme l’instauration d’un système physique en
extension : on doit chercher dans chaque cas ce qui passe
du flux d’intensité, ce qui ne passe pas, ce qui fait passer
ou empêche de passer, suivant le caractère patrilatéral ou
matrilatéral des mariages, suivant le caractère
matrilinéaire ou patrilinéaire des lignages, suivant le
régime général des filiations étendues et des alliances
latérales. Revenons au mariage préférentiel dogon tel qu’il
est analysé par Griaule : ce qui est bloqué, c’est le rapport
avec la tante comme substitut de la mère, sous forme de
parente à plaisanterie ; ce qui passe, c’est le rapport avec
la fille de la tante, comme substitut de la tante, comme
premier inceste possible ou permis ; ce qui bloque ou ce
qui fait passer, c’est l’oncle utérin. Ce qui passe entraîne,
en compensation de ce qui est bloqué, une véritable plus-
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value de code, qui revient à l’oncle en tant qu’il fait passer,
tandis qu’il subit une sorte de « moins-value dans la
mesure où il bloque (ainsi les vols rituels opérés par les
neveux dans la maison de l’oncle, mais aussi, comme dit
Griaule, « l’augmentation et la fructification des biens de
l’oncle lorsque l’aîné des neveux vient habiter chez lui). Le
problème fondamental : à qui reviennent les prestations
matrimoniales dans tel ou tel système ? ne peut être
résolu indépendamment de la complexité des lignes de
passage et des lignes de blocage – comme si ce qui était
bloqué ou prohibé réapparaissait « aux noces comme un
fantôme » venant réclamer son dû.122 Löffler écrit dans un
cas précis : « Chez les Mru, le modèle patrilinéaire
l’emporte sur la tradition matrilinéaire : la relation frère-
sœur, qui est transmise de père en fils et de mère en fille,
peut l’être indéfiniment par la relation père-fils, mais non
par la relation mère-fille qui se termine avec le mariage de
la fille. Une fille mariée transmet à sa propre fille une
nouvelle relation, à savoir celle qui l’unit à son propre frère.
En même temps, une fille qui se marie se détache non du
lignage de son frère, mais uniquement de celui du frère de
sa mère. La signification des paiements au frère de la
mère lors du mariage de sa nièce ne se comprend
qu’ainsi : la jeune fille quitte l’ancien groupe familial de sa
mère. La nièce devient elle-même mère et point de départ
d’une nouvelle relation frère-sœur, sur laquelle une
alliance nouvelle se fonde ».123 Ce qui se prolonge, ce qui
s’arrête, ce qui se détache, et les différentes relations
d’après lesquelles se distribuent ces actions et passions,
font comprendre le mécanisme de formation de la plus-
value de code en tant que pièce indispensable à tout
codage des flux.
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Nous pouvons dès lors esquisser les diverses instances
de la représentation territoriale dans le socius primitif. En
premier lieu, l’influx germinal d’intensité conditionne toute
la représentation : il est le représentant du désir. Mais, s’il
est dit représentant, c’est parce qu’il vaut pour les flux non
codables, non codés ou décodés. En ce sens il implique à
sa manière la limite du socius, la limite et le négatif de tout
socius. Aussi la répression de cette limite n’est-elle
possible que pour autant que le représentant subit lui-
même un refoulement. Ce refoulement détermine ce qui
passera et ce qui ne passera pas de l’influx dans le
système en extension, ce qui restera bloqué ou stocké
dans les filiations étendues, ce qui au contraire bougera et
coulera suivant les rapports d’alliance, de telle manière
que s’effectue le codage systématique des flux. Nous
appelons alliance cette deuxième instance, la
représentation refoulante elle-même, puisque les filiations
ne deviennent étendues qu’en fonction des alliances
latérales qui en mesurent les segments variables. D’où
l’importance de ces « lignées locales » que Leach a
identifiées – et qui, deux à deux, organisent les alliances et
machinent les mariages. Quand nous leur prêtions une
activité perverse-normale, nous voulions dire que ces
groupes locaux étaient les agents du refoulement, les
grands codeurs. Partout où des hommes se rencontrent et
se réunissent pour se prendre des femmes, les négocier,
les partager, etc., on reconnaît le lien pervers d’une
homosexualité primaire entre groupes locaux, entre beaux-
frères, co-maris, partenaires d’enfance. Soulignant le fait
universel que le mariage n’est pas une alliance entre un
homme et une femme, mais « une alliance entre deux
familles », « une transaction entre hommes à propos de
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femmes », Georges Devereux en tirait la juste conclusion
d’une motivation homosexuelle de base et de groupe.124 A
travers les femmes, les hommes établissent leurs propres
connexions ; à travers la disjonction homme-femme, qui
est à chaque instant l’aboutissement de la filiation,
l’alliance met en connexion les hommes de filiation
différente. La question : pourquoi une homosexualité
féminine n’a-t-elle pas donné lieu à des groupes
amazoniques capables de négocier les hommes ? –
trouve peut-être sa réponse dans l’affinité des femmes
avec l’influx germinal, dès lors dans leur position close au
sein des filiations étendues (hystérie de filiation, par
opposition à la paranoïa d’alliance). L’homosexualité mâle
est donc la représentation d’alliance qui refoule les signes
ambigus de la filiation intense bisexuée. Toutefois,
Devereux nous semble avoir tort deux fois : quand il
déclare avoir longtemps reculé devant cette découverte
trop grave, dit-il, d’une représentation homosexuelle (il n’y
a là qu’une version primitive de la formule « Tous les
hommes sont des pédés », et certes ils ne le sont jamais
plus que quand ils machinent des mariages). D’autre part
et surtout, quand il veut faire de cette homosexualité
d’alliance un produit du complexe d’Œdipe en tant que
refoulé. Jamais l’alliance ne se déduit des lignes de
filiation par l’intermédiaire d’Œdipe, elle les articule au
contraire, sous l’action des lignées locales et de leur
homosexualité primaire non œdipienne. Et s’il est vrai qu’il
existe une homosexualité œdipienne ou filiative, il faut y
voir seulement une réaction secondaire à cette
homosexualité de groupe, d’abord non œdipienne. Quant à
Œdipe en général, il n’est pas le refoulé, c’est-à-dire le
représentant du désir, qui est en deçà et ignore tout à fait
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le papa-maman. Il n’est pas davantage la représentation
refoulante, qui est au-delà, et qui ne discernabilise les
personnes qu’en les soumettant aux règles homosexuelles
de l’alliance. L’inceste est seulement l’effet rétroactif de la
représentation refoulante sur le représentant refoulé : elle
défigure ou déplace ce représentant sur lequel elle porte,
elle projette sur lui des catégories discernabilisées qu’elle
a elle-même instaurées, elle lui applique des termes qui
n’existaient pas avant que l’alliance, précisément, n’ait
organisé le positif et le négatif dans le système en
extension – elle le rabat sur ce qui est bloqué dans ce
système. Œdipe est donc bien la limite, mais la limite
déplacée qui passe maintenant à l’intérieur du socius.
Œdipe est l’image leurrée à laquelle le désir se laisse
prendre (C’est ça que tu voulais ! les flux décodés, c’était
l’inceste !). Commence alors une longue histoire, celle de
l’œdipianisation. Mais précisément tout commence dans
la tête de Laïos, le vieil homosexuel de groupe, le pervers,
qui tend un piège au désir. Car le désir est aussi cela, un
piège. La représentation territoriale comporte ces trois
instances, le représentant refoulé, la représentation
refoulante, le représenté déplacé.

★

Nous allons trop vite, nous faisons comme si Œdipe
était déjà installé dans la machine territoriale sauvage.
Pourtant, comme dit Nietzsche à propos de la mauvaise
conscience, ce n’est pas sur ce terrain-là que pousse une
pareille plante. C’est que les conditions d’Œdipe comme
« complexe familial », compris dans le cadre du
familialisme propre à la psychiatrie et à la psychanalyse,
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ne sont évidemment pas données. Les familles sauvages
forment une praxis, une politique, une stratégie d’alliances
et de filiations ; elles sont formellement les éléments
moteurs de la reproduction sociale ; elles n’ont rien à voir
avec un microcosme expressif ; le père, la mère, la sœur y
fonctionnent toujours comme autre chose aussi que père,
mère ou sœur. Et plus que le père, la mère, etc., il y a
l’allié, qui constitue la réalité concrète active et rend les
rapports entre familles coextensifs au champ social. Il ne
serait même pas exact de dire que les déterminations
familiales éclatent à tous les coins de ce champ, et restent
attachées à des déterminations proprement sociales,
puisque les unes et les autres sont une seule et même
pièce dans la machine territoriale. La reproduction
familiale n’étant plis encore un simple moyen, ou une
matière au service d’une reproduction sociale d’une autre
nature, il n’y a aucune possibilité de rabattre celle-ci sur
celle-là, d’établir entre elles deux des relations bi-
univoques qui donneraient à un complexe familial
quelconque une valeur expressive et une forme autonome
apparente. Il est au contraire évident que l’individu dans la
famille, même tout petit, investit directement un champ
social, historique, économique et politique, irréductible à
toute structure mentale non moins qu’à toute constellation
affective. C’est pourquoi, lorsque l’on considère des cas
pathologiques et des processus de cure dans les sociétés
primitives, il nous paraît tout à fait insuffisant de les
comparer au processus psychanalytique en les rapportant
à des critères qui restent empruntés à celui-ci : par
exemple un complexe familial, même différent du nôtre, ou
des contenus culturels, même référés à un inconscient
ethnique – comme on le voit dans les parallélismes tentés
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entre la cure psychanalytique et la cure chamanique
(Devereux, Lévi-Strauss). Nous définissions la schizo-
analyse par deux aspects : la destruction des pseudo-
formes expressives de l’inconscient, la découverte des
investissements inconscients du champ social par le désir.
C’est de ce point de vue qu’il faut considérer beaucoup de
cures primitives ; ce sont des schizo-analyses en acte.

Victor Turner donne un exemple remarquable d’une telle
cure chez les Ndembu.125 L’exemple est l’autant plus
frappant que tout, à nos yeux pervertis, paraît d’abord
œdipien. Efféminé, insupportable, vaniteux, échouant dans
toutes ses entreprises, le malade K est la proie de l’ombre
de son grand-père maternel qui lui fait de durs reproches.
Bien que les Ndembu soient matrilinéaires et doivent
habiter chez leurs parents maternels, K a passé un temps
exceptionnellement long dans le matrilignage de son père,
dont il était le favori, et a épousé des cousines paternelles.
Mais, à la mort de son père, il est chassé, et revient au
village maternel. Là sa maison exprime bien sa situation,
coincée entre deux secteurs, les maisons de membres du
groupe paternel et celles de son propre matrilignage. Or
comment procèdent la divination, chargée d’indiquer la
cause du mal, et la cure médicale chargée de le traiter ?
La cause, c’est la dent, les deux incisives supérieures de
l’ancêtre chasseur, contenues dans un sac sacré, mais qui
peuvent s’en échapper pour pénétrer le corps du malade.
Mais, pour diagnostiquer, pour conjurer les effets de
l’incisive, le devin et le médecin se livrent à une analyse
sociale concernant le territoire et son voisinage, la
chefferie et les sous-chefferies, les lignages et leurs
segments, les alliances et les filiations : ils ne cessent de
mettre à jour le désir dans ses rapports avec des unités
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politiques et économiques – et c’est sur ce point d’ailleurs
que les témoins essaient de les tromper. « La divination
devient une forme d’analyse sociale au cours de laquelle
des luttes cachées entre individus et factions sont mises à
jour, de telle manière qu’on puisse les traiter par des
procédés rituels traditionnels…, le caractère vague des
croyances mystiques leur permettant d’être manipulées en
rapport avec un grand nombre de situations sociales. » Il
apparaît que l’incisive pathogène est bien, principalement,
celle du grand-père maternel. Mais celui-ci fut un grand
chef ; son successeur, le « chef réel » avait dû renoncer,
de crainte d’être ensorcelé ; et son héritier présumé,
intelligent et entreprenant, n’a pas le pouvoir ; le chef
actuel n’est pas le bon ; quant au malade K, il n’a pas su
avoir le rôle médiateur qui aurait pu en faire un candidat-
chef. Tout se complique en raison des relations
colonisateurs-colonisés, les n’ayant pas reconnu la
chefferie, le village appauvri tombant en décrépitude (les
deux secteurs du village viennent d’une fusion de deux
groupes ayant fui les Anglais ; les anciens gémissent sur
la décadence actuelle). Le médecin n’organise pas un
sociodrame, mais une véritable analyse de groupe centrée
sur le malade. Lui donnant des potions, attachant des
cornes sur son corps pour aspirer l’incisive, faisant battre
les tambours, le médecin procède à une cérémonie
entrecoupée d’arrêts et de re-départs, flux de toutes
sortes, flux de paroles et coupures : les membres du
village viennent parler, le malade parle, l’ombre est
invoquée, on arrête, le médecin explique, on recommence,
tambours, chants, transes. Il ne s’agit pas seulement de
découvrir les investissements préconscients du champ
social par les intérêts, mais plus profondément ses
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investissements inconscients par le désir, tels qu’ils
passent par les mariages du malade, sa position dans le
village, et toutes les positions de chef vécues en intensité
dans le groupe.

Nous disions que le point de départ semblait œdipien.
C’était seulement le point de départ pour nous, dressés à
dire Œdipe chaque fois qu’on nous parle de père, mère,
grand-père. En vérité, l’analyse ndembu n’a jamais été
œdipienne : elle était directement branchée sur
l’organisation et la désorganisation sociales ; la sexualité
même, à travers les femmes et les mariages, était un tel
investissement de désir ; les parents y jouaient le rôle de
stimuli, et non celui de l’organisateur (ou du
désorganisateur) de groupe, tenu par le chef et ses
figures. Au lieu que tout fût rabattu sur le nom du père, ou
du grand-père maternel, celui-ci s’ouvrait sur tous les
noms de l’histoire. Au lieu que tout fût projeté sur une
grotesque coupure de la castration, tout essaimait dans
les mille coupures-flux des chefferies, des lignages, des
rapports de colonisation. Tout le jeu des races, des clans,
des alliances et des filiations, toute cette dérive historique
et collective : juste le contraire de l’analyse œdipienne,
lorsqu’elle écrase obstinément le contenu d’un délire,
lorsqu’elle le fourre à toutes forces dans « le vide
symbolique du père ». Ou plutôt, s’il est vrai que l’analyse
ne commence même pas œdipienne, sauf pour nous, ne
le devient-elle pas toutefois, dans une certaine mesure, et
dans quelle mesure ? Oui, elle le devient en partie, sous
l’effet de la colonisation. Le colonisateur par exemple
abolit la chefferie, ou l’utilise à ses fins (et bien d’autres
choses : la chefferie, ce n’est encore rien). Le colonisateur
dit : ton père, il est ton père et rien d’autre, ou le grand-
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père maternel, va pas les prendre pour des chefs, … tu
peux te faire trianguler dans ton coin, et mettre ta maison
entre celles des paternels et des maternels, … ta famille,
c’est ta famille et rien d’autre, la reproduction sociale ne
passe plus par là, bien qu’on ait juste besoin de ta famille
pour fournir un matériel qui sera soumis au nouveau
régime de la reproduction… Alors oui, un cadre œdipien
s’esquisse pour les sauvages dépossédés : Œdipe de
bidonville. Nous avons vu pourtant que les colonisés
restaient un exemple typique de résistance à Œdipe : en
effet, c’est là que la structure œdipienne n’arrive pas à se
fermer, et que les termes en restent collés aux agents de
la reproduction sociale oppressive, soit dans une lutte, soit
dans une complicité (le Blanc, le missionnaire, le
collecteur d’impôts, l’exportateur de biens, le notable de
village devenu agent de l’administration, les anciens qui
maudissent le Blanc, les jeunes qui entrent dans une lutte
politique, etc.). Mais les deux sont vrais : le colonisé
résiste à l’œdipianisation, et l’œdipianisation tend à se
refermer sur lui. Dans la mesure où il y a œdipianisation,
elle est le fait de la colonisation, et il faut la joindre à tous
les procédés que Jaulin a su décrire dans la Paix blanche.
« L’état de colonisé peut conduire à une réduction de
l’humanisation de l’univers, telle que toute solution
recherchée le sera à la mesure de l’individu ou de la
famille restreinte, avec, par voie de conséquence, une
anarchie ou un désordre extrêmes au niveau du collectif :
anarchie dont l’individu sera toujours victime, à l’exception
de ceux qui sont à la clé d’un tel système, en l’occurrence
les colonisateurs, lesquels, dans ce même temps où le
colonisé réduira l’univers, tendront à l’étendre ».126 Œdipe,
c’est quelque chose comme l’euthanasie dans l’ethnocide.
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Plus la reproduction sociale échappe aux membres du
groupe, en nature et en extension, plus elle rabat sur eux,
ou les rabat eux-mêmes sur une reproduction familiale
restreinte et névrotisée dont Œdipe est l’agent.

Car, enfin, comment comprendre ceux qui disent trouver
un Œdipe indien, ou africain ? Ils reconnaissent, les
premiers, qu’ils ne retrouvent rien des mécanismes et des
attitudes qui constituent notre Œdipe à nous (notre
supposé Œdipe à nous). Ça ne fait rien, ils disent que la
structure est là, bien qu’elle n’ait aucune existence
« accessible à la clinique » ; ou que le problème, le point
de départ, est bien œdipien, quoique les développements
et les solutions soient tout à fait différents des nôtres
(Parin, Ortigues). Ils disent que c’est un Œdipe « qui n’en
finit pas d’exister », alors qu’il n’a pas même (hors de la
colonisation) les conditions nécessaires pour commencer
à exister. S’il est vrai que la pensée s’évalue au degré
d’œdipianisation, alors oui, les Blancs pensent trop. La
compétence, l’honnêteté et le talent de ces auteurs,
psychanalystes africanistes, sont hors de question. Mais il
en est pour eux comme pour certains psychothérapeutes
chez nous : on dirait qu’ils ne savent pas ce qu’ils font.
Nous avons des psychothérapeutes qui croient
sincèrement faire œuvre progressiste en appliquant de
nouvelles manières de trianguler l’enfant – attention, un
Œdipe de structure, et pas imaginaire ! De même ces
psychanalystes en Afrique qui manient le joug d’un Œdipe
structural ou « problématique », au service de leurs
intentions progressistes. Là-bas ou ici, c’est la même
chose : Œdipe, c’est toujours la colonisation poursuivie par
d’autre moyens, c’est la colonie intérieure, et nous verrons
que, même chez nous, Européens, c’est notre formation
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coloniale intime. Comment comprendre les phrases par
lesquelles M. C. et E. Ortigues terminent leur livre ? « La
maladie est considérée comme signe d’une élection,
d’une attention spéciale des puissances surnaturelles, ou
comme signe d’une agression de caractère magique :
cette idée-là ne se laisse pas aisément profaner. La
psychothérapie analytique ne peut intervenir qu’à partir du
moment où une demande peut être formulée par le sujet.
Toute notre recherche était donc conditionnée par la
possibilité d’instaurer un champ psychanalytique.
Lorsqu’un sujet adhérait pleinement aux normes
traditionnelles et n’avait rien à dire en son propre nom, il
se laissait prendre en charge par les thérapeutes
traditionnels et le groupe familial ou par la médecine des
« médicaments ». Parfois, le fait qu’il désire nous parler
des traitements traditionnels correspondait à une amorce
de psychothérapie et devenait pour lui un moyen de se
situer personnellement dans sa propre société… D’autres
fois, le dialogue analytique pouvait se déployer davantage
et dans ce cas le problème œdipien tendait à prendre sa
dimension diachronique faisant apparaître le conflit des
générations ».127 Pourquoi penser que les puissances
surnaturelles et les agressions magiques forment un
mythe moins bon qu’Œdipe ? Au contraire, ne
déterminent-elles pas le désir à des investissements plus
intenses et plus adéquats du champ social, dans son
organisation comme dans ses désorganisations ? Meyer
Fortes au moins montrait la place de Job à côté d’Œdipe.
Et de quel droit juger que le sujet n’a rien à dire en son
propre nom tant qu’il adhère aux normes traditionnelles ?
La cure ndembu ne montre-t-elle pas tout le contraire ?
Œdipe ne serait-il pas aussi une norme traditionnelle, la
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nôtre ? Comment peut-on dire qu’il nous fait parler en
notre propre nom, quand on précise d’autre part que sa
solution nous apprend « l’incurable insuffisance d’être » et
l’universelle castration ? Et quelle est cette « demande »
qu’on invoque pour justifier Œdipe ? C’est entendu, le sujet
demande et redemande du papa-maman : mais quel sujet,
et dans quel état ? Est-ce cela, le moyen « de se situer
personnellement dans sa propre société »? Et quelle
société ? La société néo-colonisée qu’on lui fait, et qui
réussit enfin ce que la colonisation n’avait su qu’esquisser,
un effectif rabattement des forces du désir sur Œdipe, sur
un nom de père, dans le grotesque triangle ?

Revenons à la discussion célèbre inépuisable, entre les
culturalistes et les psychanalystes orthodoxes : Œdipe est-
il universel ? est-ce lui le grand symbole paternel
catholique, la réunion de toutes les églises ? La
discussion commença entre Malinowski et Jones,
continua entre Kardiner, Fromm d’une part, Roheim
d’autre part. Elle se poursuit encore entre certains
ethnologues, et certains disciples de Lacan (ceux qui
donnèrent non seulement une interprétation œdipianisante
de la doctrine de Lacan, mais une extension
ethnographique à cette interprétation). Du côté de
l’universel, il y a deux pôles : celui, démodé semble-t-il, qui
fait d’Œdipe une constellation affective originelle, et un
événement réel à la limite, dont les effets seraient
transmis par hérédité phylogénétique. Et celui qui fait
d’Œdipe une structure, qu’il faut découvrir à la limite dans
le fantasme, en rapport avec la prématuration ou la
néoténie biologiques. Deux conceptions très différentes de
la limite, l’une comme matrice originelle, l’autre comme
fonction structurale. Mais, dans ces deux sens de
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l’universel, nous sommes conviés à « interpréter »,
puisque la présence latente d’Œdipe n’apparaît qu’à
travers son absence patente, comprise comme un effet du
refoulement, ou mieux encore puisque l’invariant structural
ne se découvre qu’à travers des variations imaginaires,
témoignant au besoin d’une forclusion symbolique (le père
comme place vide). L’universel d’Œdipe recommence la
vieille opération métaphysique qui consiste à interpréter la
négation comme une privation, comme un manque : le
manque symbolique du père mort, ou le grand Signifiant.
Interpréter, c’est notre manière moderne de croire, et
d’être pieux. C’est déjà Roheim qui proposait d’organiser
les sauvages dans une série de variables convergeant vers
l’invariant structural néoténique.128 C’est lui qui disait sans
humour qu’on ne trouvait pas le complexe d’Œdipe si on
ne le Perchait pas. Et qu’on ne le cherchait pas si l’on ne
s’était pas fait soi-même analyser. Et voilà pourquoi votre
file est muette, c’est-à-dire : les tribus, filles de
l’ethnologue, ne disent pas l’Œdipe qui les fait pourtant
parler. Roheim ajoutait qu’il était ridicule de croire que la
théorie freudienne de la censure dépendait du régime de
la répression dans l’empire de François-Joseph. Il ne
semblait pas voir que François-Joseph n’était pas une
coupure historique pertinente, mais que les civilisations
orales, écrites ou même « capitalistes » étaient peut-être
de telles coupas avec lesquelles variaient la nature de la
répression, le sens et la portée du refoulement.

C’est bien compliqué, cette histoire de refoulement. Les
choses seraient plus simples si la libido ou l’affect était
refoulé, au sens le plus large du mot (supprimé, inhibé ou
transformé) – en même temps que la représentation
prétendue œdipienne. Mais il n’en est rien : la plupart des
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ethnologues ont bien remarqué le caractère sexuel des
affects dans les symboles publics de la société primitive ;
et ce caractère reste intégralement vécu par les membres
de cette société, bien qu’ils n’aient pas été psychanalysés,
et malgré le déplacement de la représentation. Comme dit
Leach à propos du rapport sexe-chevelure, « le
déplacement symbolique du phallus est habituel, mais
l’origine phallique n’est nullement refoulée ».129 Faut-il
dire que les sauvages refoulent la représentation, et
gardent intact l’affect ? Et serait-ce le contraire chez nous,
dans l’organisation patriarcale où la représentation reste
claire, mais avec des affects supprimés, inhibés ou
transformés ? Pourtant, non : la psychanalyse nous dit
que, nous aussi, nous refoulons la représentation. Et tout
nous dit que, nous aussi, nous gardons souvent la pleine
sexualité de l’affect ; nous savons parfaitement de quoi il
s’agit, sans avoir été psychanalysés. Mais de quel droit
parler d’une représentation œdipienne sur laquelle
porterait le refoulement ? Est-ce parce que l’inceste est
interdit ? Nous retombons toujours sur cette pâle raison :
l’inceste désiré puisqu’il est interdit. L’interdiction de
l’inceste impliquerait une représentation œdipienne, du
refoulement et du retour de laquelle elle naîtrait. Or le
contraire est évident ; et non seulement la représentation
œdipienne suppose la prohibition de l’inceste, mais on ne
peut même pas dire qu’elle en naisse ou en résulte.
Reich, se faisant partisan des thèses de Malinowski, y
ajoutait une remarque profonde : le désir est d’autant plus
œdipien que les interdits portent, non pas simplement sur
l’inceste, mais « sur les relations sexuelles de tout autre
type », boudant les autres voies.130 Bref, la répression de
l’inceste ne naît pas plus d’une représentation œdipienne
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refoulée qu’elle ne provoque elle-même ce refoulement.
Mais, ce qui est tout différent, le système général
répression-refoulement fait naître une image œdipienne
comme défiguration du refoulé. Que cette image à son
tour finisse par subir un refoulement, qu’elle vienne à la
place du refoulé ou de l’effectivement désiré, dans la
mesure même où la répression sexuelle porte sur autre
chose que l’inceste, c’est une longue histoire qui est celle
de notre société. Mais le refoulé n’est pas d’abord la
représentation œdipienne. Ce qui est refoulé, c’est la
production désirante. C’est ce qui, de cette production, ne
passe pas dans la production ou la reproduction sociales.
C’est ce qui y introduirait désordre et révolution, les flux
non codés du désir. Ce qui passe, au contraire, de la
production désirante à la production sociale forme un
investissement sexuel direct de cette production sociale,
sans aucun refoulement du caractère sexuel du
symbolisme et des affects correspondants, et surtout sans
référence à une représentation œdipienne qu’on
supposerait originellement refoulée ou structuralement
forclose. L’animal n’est pas seulement l’objet d’un
investissement préconscient d’intérêt, mais celui d’un
investissement libidinal de désir qui n’en tire que
secondairement une image de père. De même
l’investissement libidinal de l’aliment, partout où se
révèlent une peur d’avoir faim, un plaisir de n’avoir pas
faim, et qui ne se rapporte que secondairement à une
image de mère.131 Nous avons vu précédemment
comment la prohibition de l’inceste renvoyait, non pas à
Œdipe, mais aux flux non codés constitutifs du désir, et à
leur représentant, le flux pré-personnel intense. Quant à
Œdipe, c’est encore une manière de coder l’incodable, de
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codifier ce qui se dérobe aux codes, ou de déplacer le
désir et son objet, de les piéger.

Culturalistes et ethnologues montrent bien que les
institutions sont premières par rapport aux affects et aux
structures. Car les structures ne sont pas mentales, elles
sont dans les choses, dans les formes de production et de
reproduction sociales. Même un auteur comme Marcuse,
peu suspect de complaisance, reconnaît que le
culturalisme partait d’un bon pas : introduire le désir dans
la production, nouer le lien « entre la structure instinctuelle
et la structure économique, et en même temps indiquer
les possibilités qu’il y a de progresser au-delà d’une
culture patricentriste et exploiteuse ».132 Donc, qu’est-ce
qui a fait mal tourner le culturalisme ? et là encore il n’y a
pas contradiction à ce qu’il parte bien au début, et tourne
mal dès le début. Peut-être est-ce le postulat commun au
relativisme et à l’absolutisme œdipiens, c’est-à-dire le
maintien obstiné d’une perspective familialiste, qui exerce
partout ses ravages. Car si l’institution est d’abord
comprise comme institution familiale, il importe fort peu de
dire que le complexe familial varie avec les institutions, ou
qu’Œdipe au contraire est un invariant nucléaire autour
duquel tournent les familles et les institutions. Les
culturalistes invoquent d’autres triangles, par exemple
oncle utérin-tante-neveu ; mais les œdipianistes n’ont pas
de peine à montrer que ce sont des variations imaginaires
pour un même invariant structural, des figures différentes
pour une même triangulation symbolique, qui ne se
confond ni avec les personnages qui viennent l’effectuer,
ni avec les attitudes qui viennent mettre ces personnages
en relation. Mais, inversement, l’invocation d’un tel
symbolisme transcendant ne fait nullement sortir les
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structuralistes du point de vue familial le plus étroit. Il en
est de même des discussions sans fin sur : est-ce papa ?
est-ce maman ? (Vous négligez la mère ! Non, c’est vous
qui ne voyez pas le père, à côté, comme place vide !) Le
conflit des culturalistes et des psychanalystes orthodoxes
s’est souvent réduit à ces évaluations du rôle respectif de
la mère et du père, du pré-œdipien et de l’œdipien, sans
qu’on sorte par là de la famille ni même d’Œdipe, oscillant
toujours entre les deux fameux pôles, le pôle maternel
préœdipien de l’imaginaire, le pôle paternel œdipien du
structural, tous deux sur le même axe, tous deux parlant le
même langage d’un social familialisé, dont l’un désigne
les dialectes maternels coutumiers, et l’autre, la forte loi
de la langue du père. On a bien montré l’ambiguïté de ce
que Kardiner appelait « institution primaire ». Car il peut
s’agir en certains cas de la façon dont le désir investit le
champ social, dès l’enfance et sous des stimuli familiaux
venus de l’adulte : toutes les conditions seraient alors
données pour une compréhension adéquate
(extrafamiliale) de la libido. Mais, plus souvent, il s’agit
seulement de l’organisation familiale en elle-même, qu’on
suppose d’abord vécue par l’enfant comme un
microcosme, puis projetée dans le devenir adulte et
social.133 De ce point de vue, la discussion ne peut que
tourner en rond entre des tenants d’une interprétation
culturelle, et des tenants d’une interprétation symbolique
ou structurale de cette même organisation.

Ajoutons un second postulat commun aux culturalistes
et aux symbolistes. Tous admettent que, chez nous au
moins, dans notre société patriarcale et capitaliste, Œdipe,
c’est du sûr (même s’ils soulignent, comme Fromm, les
éléments d’un nouveau matriarcat). Tous admettent notre
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société comme le point fort d’Œdipe : point à partir duquel
on retrouvera partout une structure œdipienne, ou bien au
contraire on devra faire varier les termes et les relations
dans des complexes non œdipiens, mais non moins
« familiaux » pour autant. C’est pourquoi toute notre
critique précédente a porté sur Œdipe tel qu’il est censé
valoir et fonctionner chez nous : ce n’est pas au point le
plus faible (les sauvages) qu’il faut attaquer Œdipe, mais
au point le plus fort, au niveau du plus fort maillon, en
montrant quelle défiguration il implique et opère de la
production désirante, des synthèses de l’inconscient, des
investissements libidinaux dans notre milieu culturel et
social. Non pas qu’Œdipe soit rien chez nous : nous
n’avons cessé de dire qu’on en demandait, qu’on en
redemandait ; et même une tentative aussi profonde que
celle de Lacan pour secouer le joug d’Œdipe a été
interprétée comme un moyen inespéré de l’alourdir
encore, et de le refermer sur le bébé et le schizo. Et,
certes, il est non seulement légitime, mais indispensable
que l’explication ethnologique ou historique ne soit pas en
contradiction avec notre organisation actuelle, ou que
celle-ci contienne à sa façon les éléments de base de
l’hypothèse ethnologique. C’est ce que disait, rappelant
les exigences d’une histoire universelle ; mais, ajoutait-il, à
condition que l’organisation actuelle soit capable de se
critiquer elle-même. Or l’auto-critique d’Œdipe, c’est ce
qu’on ne voit guère dans notre organisation, dont fait partie
la psychanalyse. Il est juste, à certains égards, d’interroger
toutes les formations sociales à partir d’Œdipe. Mais non
pas parce qu’Œdipe serait une vérité de l’inconscient
particulièrement décelable chez nous ; au contraire, parce
qu’il est une mystification de l’inconscient qui n’a réussi
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chez nous qu’à force de monter ses pièces et ses rouages
à travers les formations antérieures. Il est universel en ce
sens. C’est donc bien dans la société capitaliste, au
niveau le plus fort, que la critique d’Œdipe doit toujours
reprendre son point de départ et retrouver son point
d’arrivée.

Œdipe est une limite. Mais limite a beaucoup
d’acceptions, puisqu’elle peut être au début comme
événement inaugural, ayant le rôle d’une matrice, ou bien
au milieu, comme fonction structurale assurant la
médiation des personnages et le fondement de leurs
relations, ou bien à la fin, comme détermination
eschatologique. Or, nous l’avons vu, c’est seulement dans
cette dernière acception qu’Œdipe est une limite. La
production désirante aussi. Mais, justement, cette
acception même a beaucoup de sens divers. En premier
lieu, la production désirante est à la limite de la production
sociale ; les flux décodés, à la limite des codes et des
territorialités ; le corps sans organes, à la limite du socius.
On parlera de limite absolue chaque fois que les schizo-
flux passent à travers le mur, brouillent tous les codes et
déterritorialisent le socius : le corps sans organes, c’est le
socius déterritorialisé, désert où coulent les flux décodés
du désir, fin de monde, apocalypse. En second lieu
pourtant, la limite relative n’est que la formation sociale
capitaliste, parce qu’elle machine et fait couler des flux
effectivement décodés, mais en substituant aux codes une
axiomatique comptable encore plus oppressive. Si bien
que le capitalisme, conformément au mouvement par
lequel il contrarie sa propre tendance, ne cesse
d’approcher du mur, et de reculer le mur en même temps.
La schizophrénie est la limite absolue, mais le capitalisme
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est la limite relative. En troisième lieu, il n’y a pas de
formation sociale qui ne pressente ou ne prévoie la forme
réelle sous laquelle la limite risque de lui arriver, et qu’elle
conjure de toutes ses forces. D’où l’obstination avec
laquelle les formations antérieures au capitalisme
encastent le marchand et le technicien, empêchant des
flux d’argent et des flux de production de prendre une
autonomie qui détruirait leurs codes. Telle est la limite
réelle. Et quand de telles sociétés se heurtent à cette
limite réelle, réprimée du dedans, mais qui leur revient du
dehors, elles y voient avec mélancolie le signe de leur
mort prochaine. Par exemple, Bohannan décrit l’économie
des Tiv qui code trois sortes de flux, biens de
consommation, biens de prestige, femmes et enfants.
Quand l’argent survient, il ne peut être codé que comme
un bien de prestige, et pourtant des commerçants
l’utilisent pour s’emparer des secteurs de biens de
consommation traditionnellement tenus par les femmes :
tous les codes vacillent. Assurément, commencer avec de
l’argent et finir avec de l’argent, c’est une opération qui ne
peut pas s’exprimer en termes de code ; voyant les
camions qui partent pour l’exportation, « les plus vieux Tiv
déplorent cette situation, et savent ce qui se passe, mais
ne savent où situer leur blâme »,134 la dure réalité. Mais,
en quatrième lieu, cette limite inhibée de l’intérieur était
déjà projetée dans un début primordial, une matrice
mythique comme limite imaginaire. Comment imaginer ce
cauchemar, l’envahissement du socius par des flux non
codés, qui glissent à la manière d’une lave ? Un flot de
merde irrépressible comme dans le mythe du Fourbe, ou
bien l’influx germinal intense, l’en-deçà de l’inceste
comme dans le mythe du Yourougou, qui introduit le
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désordre dans le monde en agissant comme représentant
du désir. D’où, en cinquième lieu enfin, l’importance de la
tâche qui consiste à déplacer la limite : la faire passer à
l’intérieur du socius, au milieu, entre un au-delà d’alliance
et l’en-deçà filiatif, entre une représentation d’alliance et le
représentant de filiation, comme on conjure les forces
redoutées d’un fleuve en lui creusant un lit artificiel, ou en
en détournant mille petits ruisseaux peu profonds. Œdipe
est cette limite déplacée. Oui, Œdipe est universel. Mais le
tort est d’avoir cru à l’alternative suivante : ou bien il est un
produit du système répression-refoulement, et alors il n’est
pas universel ; ou bien il est universel et il est position de
désir. En vérité, il est universel parce qu’il est le
déplacement de la limite qui hante toutes les sociétés, le
représenté déplacé qui défigure ce que toutes les sociétés
redoutent absolument comme leur plus profond négatif, à
savoir les flux décodés du désir.

Mais ce n’est pas dire que cette limite universelle
œdipienne soit « occupée », stratégiquement occupée
dans toutes les formations sociales. On doit donner tout
son sens à la remarque de Kardiner : un Hindou ou un
Esquimau peuvent rêver d’Œdipe, sans être pour autant
assujettis au complexe, sans « avoir le complexe ».135

Pour qu’Œdipe soit occupé, un certain nombre de
conditions sont indispensables : il faut que le champ de
production et de reproduction sociales se fasse
indépendant de la reproduction familiale, c’est-à-dire de la
machine territoriale qui décline alliances et filiations ; il
faut que, à la faveur de cette indépendance, les fragments
de chaîne détachables se convertissent en un objet
détaché transcendant qui écrase leur polyvocité ; il faut
que l’objet détaché (phallus) opère une sorte de pliage,
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d’application ou de rabattement, rabattement du champ
social défini comme ensemble de départ sur le champ
familial, maintenant défini comme ensemble d’arrivée, et
instaure un réseau de relations bi-univoques entre les
deux. Pour qu’Œdipe soit occupé, il ne suffit pas qu’il soit
une limite ou un représenté déplacé dans le système de la
représentation, il faut qu’il migre au sein de ce système, et
qu’il vienne lui-même occuper la place de représentant du
désir. Ces conditions, inséparables des paralogismes de
l’inconscient, sont réalisées dans la formation capitaliste –
encore impliquent-elles certains archaïsmes empruntés
aux formations impériales barbares, notamment la position
de l’objet transcendant. Le style capitaliste a été bien
décrit par Lawrence, « notre ordre de choses
démocratique, industriel, style mon-petit-chou-chéri-je-
veux-voir-maman ». Or, d’une part, il est évident que les
formations primitives ne remplissent nullement ces
conditions. Précisément parce que la famille, ouverte sur
les alliances, est co-extensive et adéquate au champ
social historique, parce qu’elle anime la reproduction
sociale elle-même, parce qu’elle mobilise ou fait passer
les fragments détachables sans jamais les convertir en
objet détaché – aucun rabattement, aucune application
n’est possible qui répondrait à la formule œdipienne 3 + 1
(les 4 coins du champ repliés en 3, comme une nappe,
plus le terme transcendant opérant le pliage). « Parler,
danser, échanger, et laisser couler, voire uriner au sein de
la communauté des hommes… », dit Parin lui-même pour
exprimer la fluidité des flux et des codes primitifs.136 Au
sein de la société primitive, on en reste toujours à 4 + n,
dans le système des ancêtres et des alliés. Loin qu’on
puisse prétendre qu’Œdipe ici n’en finit pas d’exister, il
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n’arrive pas à commencer ; on est toujours arrêté bien
avant 3 + 1, et s’il y a un Œdipe primitif, c’est un neg-
Œdipe, au sens d’une neg-entropie. Œdipe est bien limite
ou représenté déplacé, mais précisément de telle manière
que chaque membre du groupe est toujours en deçà ou
au-delà, sans jamais occuper la position (voilà ce que
Kardiner a si bien vu dans la formule que nous citions).
C’est la colonisation qui fait exister Œdipe, mais un Œdipe
ressenti pour ce qu’il est, pure oppression, dans la mesure
où il suppose que ces Sauvages soient privés du contrôle
de leur production sociale, mûrs pour être rabattus sur la
seule chose qui leur reste, et encore, la reproduction
familiale qu’on leur impose œdipianisée non moins
qu’alcoolique ou égrotante.

D’autre part, lorsque les conditions sont effectuées dans
la société capitaliste, on ne croira pas pour autant
qu’Œdipe cesse d’être ce qu’il est, simple représenté
déplacé qui vient usurper la place du représentant du
désir, prenant l’inconscient au piège de ses paralogismes,
écrasant toute la production désirante, y substituant un
système de croyances. Jamais il n’est cause : Œdipe
dépend d’un investissement social préalable d’un certain
type, apte à se rabattre sur les déterminations de famille.
On objectera qu’un tel principe vaut peut-être pour l’adulte,
non certes pour l’enfant. Mais justement Œdipe
commence dans la tête du père. Et non pas d’un
commencement absolu : il ne se forme qu’à partir des
investissements que le père effectue du champ social
historique. Et, s’il passe au fils, ce n’est pas en vertu d’une
hérédité familiale, mais d’un rapport beaucoup plus
complexe qui dépend de la communication des
inconscients. Si bien que, même chez l’enfant, ce qui est
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investi à travers les stimuli familiaux, c’est encore le
champ social, et tout un système de coupures et de flux
extra-familiaux. Que le père soit premier par rapport à
l’enfant, cela ne peut se comprendre analytiquement qu’en
fonction de cet autre primat, celui des investissements et
contre-investissements sociaux par rapport aux
investissements familiaux : nous le verrons plus tard, au
niveau d’une analyse des délires. Mais déjà, s’il apparaît
qu’Œdipe est un effet, c’est parce qu’il forme un ensemble
d’arrivée (la famille devenue microcosme) sur lequel se
rabat la production et la reproduction capitalistes dont les
organes et les agents ne passent plus du tout par un
codage des flux d’alliance et de filiation, mais par une
axiomatique des flux décodés. La formation de
souveraineté capitaliste a dès lors besoin d’une formation
coloniale intime qui lui réponde, sur laquelle elle
s’applique, et sans laquelle elle n’aurait pas de prise sur
les productions de l’inconscient.

Que dire, dans ces conditions, du rapport ethnologie-
psychanalyse ? Faut-il se contenter d’un parallélisme
incertain où toutes deux se regardent avec perplexité,
opposant deux secteurs irréductibles du symbolisme ? Un
secteur social des symboles, et un secteur sexuel qui
constituerait une sorte d’universel privé, d’universel-
individuel ? (Entre les deux, des transversales, puisque le
symbolisme social peut devenir matière sexuelle, et la
sexualité, rite d’agrégation sociale). Mais le problème ainsi
posé est trop théorique. Pratiquement, le psychanalyste a
souvent la prétention d’expliquer à l’ethnologue ce que le
symbole veut dire : il veut dire le phallus, la castration,
l’Œdipe. Mais l’ethnologue demande autre chose, et se
demande sincèrement à quoi peuvent lui servir les
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interprétations psychanalytiques. La dualité se déplace
donc, elle n’est plus entre deux secteurs, mais entre deux
genres de questions : « Qu’est-ce que ça veut dire ? » et
« A quoi ça sert ? » A quoi ça sert non seulement à
l’ethnologue, mais à quoi ça sert et comment ça marche
dans la formation même qui fait usage du symbole.137 Ce
qu’une chose veut dire, il n’est pas sûr que ça serve à quoi
que ce soit. Par exemple, il se peut que l’Œdipe ne serve à
rien, ni aux psychanalystes ni à l’inconscient. Et à quoi
servirait le phallus, inséparable de la castration qui nous
en retire l’usage ? On dit, bien sûr, qu’il ne faut pas
confondre le signifié et le signifiant. Mais le signifiant nous
fait-il sortir de la question « qu’est-ce que ça veut dire »,
est-il autre chose que cette même question barrée ? C’est
encore le domaine de la représentation. Les vrais
malentendus, les malentendus pratiques entre
ethnologues (ou hellénistes) et psychanalystes, ne
viennent pas d’une méconnaissance ou d’une
reconnaissance de l’inconscient, de la sexualité, de la
nature phallique du symbolisme. Sur ce point, tout le
monde en principe pourrait être d’accord : tout est sexuel
et sexué d’un bout à l’autre. Tout le monde le sait, à
commencer par les usagers. Les malentendus pratiques
viennent plutôt de la différence profonde entre les deux
genres de question. Sans le formuler toujours clairement,
les ethnologues et les hellénistes pensent qu’un symbole
ne se définit pas par ce qu’il veut dire, mais par ce qu’il fait
et ce qu’on en fait. Ça veut toujours dire le phallus, ou
quelque chose de voisin, seulement ce que ça veut dire ne
dit pas à quoi ça sert. Bref, il n’y a pas d’interprétation
ethnologique, pour la simple raison qu’il n’y a pas de
matériel ethnographique : il n’y a que des usages et des
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fonctionnements. Sur ce point il se peut que les
ethnologues aient beaucoup de choses à apprendre aux
psychanalystes : sur l’inimportance du « qu’est-ce que ça
veut dire ». Quand les hellénistes s’opposent à l’Œdipe
freudien, on évitera de croire qu’ils opposent d’autres
interprétations à l’interprétation psychanalytique. Il se peut
que les ethnologues et les hellénistes contraignent les
psychanalystes à faire enfin pour leur compte une
découverte similaire : à savoir qu’il n’y a pas non plus de
matériel inconscient ni d’interprétation psychanalytique,
mais seulement des usages, usages analytiques des
synthèses de l’inconscient, qui ne se laissent pas plus
définir par l’assignation d’un signifiant que par la
détermination de signifiés. Comment ça marche est la
seule question. La schizo-analyse renonce à toute
interprétation, parce qu’elle renonce délibérément à
découvrir un matériel inconscient : l’inconscient ne veut
rien dire. En revanche, l’inconscient fait des machines, qui
sont celles du désir, et dont la schizo-analyse découvre
l’usage et le fonctionnement dans l’immanence aux
machines sociales. L’inconscient ne dit rien, il machine. Il
n’est pas expressif ou représentatif, mais productif. Un
symbole est uniquement une machine sociale qui
fonctionne comme machine désirante, une machine
désirante qui fonctionne dans la machine sociale, un
investissement de la machine sociale par le désir.

On a souvent dit et montré qu’une institution, pas plus
qu’un organe, ne s’expliquait par son usage. Une
formation biologique, une formation sociale ne se forment
pas de la même manière qu’elles fonctionnent. Aussi n’y
a-t-il pas de fonctionalisme biologique, sociologique,
linguistique, etc., au niveau des grands ensembles
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spécifiés. Mais il n’en est pas de même des machines
désirantes comme éléments moléculaires : là, l’usage, le
fonctionnement, la production, la formation ne font qu’un.
Et c’est cette synthèse de désir qui explique, sous telles
ou telles conditions déterminées, les ensembles molaires
avec leur usage spécifié dans un champ biologique, social
ou linguistique. C’est que les grandes machines molaires
supposent des liaisons préétablies que leur
fonctionnement n’explique pas, puisqu’il en découle.
Seules les machines désirantes produisent les liaisons
d’après lesquelles elles fonctionnent, et fonctionnent en
les improvisant, les inventant, les formant. Un
fonctionalisme molaire est donc un fonctionalisme qui
n’est pas allé assez loin, qui n’a pas atteint ces régions où
le désir machine, indépendamment de la nature
macroscopique de ce qu’il machine : éléments
organiques, sociaux, linguistiques, etc., mis à cuire tous
ensemble dans une même marmite. Le fonctionalisme ne
doit pas connaître d’autres unités-multiplicités que les
machines désirantes elles-mêmes, et les configurations
qu’elles forment dans tous les secteurs d’un champ de
production (le « fait total »). Une chaîne magique réunit
des végétaux, des morceaux d’organes, un bout de
vêtement, une image de papa, des formules et des mots :
on ne demandera pas ce que ça veut dire, mais quelle
machine est ainsi montée, quels flux et quelles coupures,
en rapport avec d’autres coupures et d’autres flux.
Analysant le symbolisme de la branche fourchue chez les
Ndembu, Victor Turner montre que les noms qui lui sont
donnés font partie d’une chaîne qui mobilise aussi bien les
espèces et propriétés des arbres dont elle est tirée, les
noms de ces espèces à leur tour, et les procédés
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techniques avec lesquels on la traite. On ne prélève pas
moins dans les chaînes signifiantes que sur les flux
matériels. Le sens exégétique (ce qu’on dit de la chose)
n’est qu’un élément parmi d’autres, et moins important
que l’usage opératoire (ce qu’on en fait) ou le
fonctionnement positionnel (le rapport à d’autres choses
dans un même complexe), d’après lesquels le symbole
n’est jamais dans une relation bi-univoque avec ce qu’il
voudrait dire, mais a toujours une multiplicité de référents,
« toujours multivocal et polyvoque ».138 Analysant l’objet
magique buti chez les Kukuya du Congo, Pierre Bonnafé
montre comment il est inséparable des synthèses
pratiques qui le produisent, l’enregistrent et le
consomment : la connexion partielle et non-spécifique qui
compose des fragments du corps du sujet avec ceux d’un
animal ; la disjonction inclusive qui enregistre l’objet dans
le corps du sujet, et transforme celui-ci en homme-
animal ; la conjonction résiduelle qui fait subir au
« reliquat » un long voyage avant de l’enterrer ou de
l’immerger.139 Si les ethnologues aujourd’hui retrouvent un
vif intérêt pour le concept hypothétique de fétiche, c’est
certainement sous l’influence de la psychanalyse. Mais on
dirait que la psychanalyse leur donne autant de raisons de
douter de la notion que d’y rapporter leur attention. Car
jamais la psychanalyse n’a plus dit Phallus-Œdipe-et-
Castration qu’à propos du fétiche. Tandis que l’ethnologue
a le sentiment qu’il y a un problème de pouvoir politique,
de force économique, de puissance religieuse inséparable
du fétiche, même quand son usage est individuel et privé.
Par exemple, les cheveux, les rites de coupe et de
coiffure : est-il intéressant de ramener ces rites à l’entité
phallus comme signifiant la « chose séparée », et de
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retrouver partout le père comme le représentant
symbolique de la séparation ? N’est-ce pas en rester au
niveau de ce que ça veut dire ? L’ethnologue se trouve
devant un flux de cheveu, les coupures d’un tel flux, ce qui
passe d’un état à un autre à travers la coupure. Comme dit
Leach, les cheveux en tant qu’objet partiel ou partie
séparable du corps ne représentent pas un phallus
agresseur et séparé ; ils sont une chose en elle-même,
une pièce matérielle dans un appareil à agresser, dans
une machine à séparer.

Encore une fois, il ne s’agit pas de savoir si le fond d’un
rite est sexuel, ou s’il faut tenir compte de dimensions
politiques, économiques et religieuses qui excéderaient la
sexualité. Tant qu’on pose le problème ainsi, tant qu’on
impose un choix entre la libido et le numen, le malentendu
ne peut que s’accentuer entre ethnologues et
psychanalystes – tout comme il ne cesse de croitre entre
hellénistes et psychanalystes à propos d’Œdipe. Œdipe, le
despote au pied-bot, c’est évidemment toute une histoire
politique qui met aux prises la machine despotique avec la
vieille machine territoriale primitive (d’où à la fois la
négation et la persistance de l’autochtonie, bien marquées
par Lévi-Strauss). Mais ce n’est pas suffisant pour
désexualiser le drame, au contraire. En fait, il s’agit de
savoir comment l’on conçoit la sexualité et
l’investissement libidinal. Faut-il les rapporter à un
événement ou à un « ressenti », qui reste malgré tout
familial et intime, l’intime ressenti œdipien, même quand
on l’interprète structuralement, au nom du signifiant pur ?
Ou bien faut-il les ouvrir sur les déterminations d’un champ
social historique, où l’économique, le politique, le religieux
sont des choses investies par la libido pour elles-mêmes,
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et non les dérivés d’un papa-maman ? Dans le premier
cas, on considère de grands ensembles molaires, de
grandes machines sociales – l’économique, le politique,
etc. – quitte à chercher ce qu’ils veulent dire en les
appliquant à un ensemble familial abstrait censé contenir
le secret de la libido ; on reste ainsi dans le cadre de la
représentation. Dans le second cas, on dépasse ces
grands ensembles, y compris la famille, vers les éléments
moléculaires qui forment les pièces et rouages de
machines désirantes. On cherche comment ces machines
désirantes fonctionnent, comment elles investissent et
subdéterminent les machines sociales qu’elles constituent
à grande échelle. On atteint alors aux régions d’un
inconscient productif, moléculaire, micrologique ou
micropsychique, qui ne veut plus rien dire et ne représente
plus rien. La sexualité n’est plus considérée comme une
énergie spécifique qui unit des personnes dérivées des
grands ensembles, mais comme l’énergie moléculaire qui
met en connexion des molécules-objets partiels (libido),
qui organise des disjonctions inclusives sur la molécule
géante du corps sans organes (numen), et distribue des
états suivant des domaines de présence ou des zones
d’intensité (voluptas). Car les machines désirantes sont
exactement cela : la microphysique de l’inconscient, les
éléments du micro-inconscient. Mais, en tant que telles,
elles n’existent jamais indépendamment des ensembles
molaires historiques, des formations sociales
macroscopiques qu’elles constituent statistiquement.
C’est en ce sens qu’il n’y a que du désir et du social. Sous
les investissements conscients des formations
économiques, politiques, religieuses, etc., il y a des
investissements sexuels inconscients, des micro-
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investissements qui témoignent de la manière dont le
désir est présent dans un champ social, et dont il
s’associe ce champ comme le domaine statistiquement
déterminé qui lui est lié. Les machines désirantes
fonctionnent dans les machines sociales, comme si elles
gardaient leur régime propre dans l’ensemble molaire
qu’elles forment d’autre part au niveau des grands
nombres. Un symbole, un fétiche sont des manifestations
de machine désirante. La sexualité n’est nullement une
détermination molaire représentable dans un ensemble
familial, mais la subdétermination moléculaire
fonctionnant dans les ensembles sociaux, et
secondairement familiaux, qui tracent le champ de
présence et de production du désir : tout un inconscient
non-œdipien, qui ne produira Œdipe que comme une de
ses formations statistiques secondaires (« complexes »), à
l’issue d’une histoire mettant en jeu le devenir des
machines sociales, leur régime comparé à celui des
machines désirantes.

★

Si la représentation est toujours une répression-
refoulement de la production désirante, c’est pourtant de
manières très diverses, suivant la formation sociale
considérée. Le système de la représentation a trois
éléments en profondeur, le représentant refoulé, la
représentation refoulante et le représenté déplacé. Mais
les instances qui viennent les effectuer sont elles-mêmes
variables, il y a des migrations dans le système. Nous
n’avons aucune raison de croire à l’universalité d’un seul
et même appareil de refoulement socio-culturel. On peut
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parler d’un coefficient d’affinité plus ou moins grand entre
les machines sociales et les machines désirantes, suivant
que leurs régimes respectifs sont plus ou moins proches,
suivant que les secondes ont plus ou moins de chance de
faire passer leurs connexions et leurs interactions dans le
régime statistique des premières, suivant que les
premières opèrent moins ou plus un mouvement de
décollement par rapport aux secondes, suivant que les
éléments mortifères restent pris dans le mécanisme du
désir, encastés dans la machine sociale, ou au contraire
se réunissent en un instinct de mort étendu dans toute la
machine sociale et écrasant le désir. Le facteur principal à
tous ces égards est le type ou le genre de l’inscription
sociale, son alphabet, ses caractères : l’inscription sur le
socius en effet est l’agent d’un refoulement secondaire ou
« proprement dit », qui se trouve nécessairement en
rapport avec l’inscription désirante du corps sans organes,
et avec le refoulement primaire que celui-ci exerce déjà
dans le domaine du désir ; or ce rapport est
essentiellement variable. Il y a toujours refoulement social,
mais l’appareil de refoulement varie, notamment d’après
ce qui joue le rôle du représentant sur lequel il porte. Il se
peut en ce sens que les codes primitifs, au moment même
où ils s’exercent avec un maximum de vigilance et
d’extension sur les flux du désir, les enchaînant dans un
système de la cruauté, gardent infiniment plus d’affinité
avec les machines désirantes que l’axiomatique
capitaliste, qui libère pourtant des flux décodés. C’est que
le désir n’est pas encore piégé, pas encore introduit dans
un ensemble d’impasses, les flux n’ont rien perdu de leur
polyvocité, et le simple représenté dans la représentation
n’a pas encore pris la place du représentant. Pour évaluer
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dans chaque cas la nature de l’appareil de refoulement et
ses effets sur la production désirante, il faut donc tenir
compte non seulement des éléments de la représentation
tels qu’ils s’organisent en profondeur, mais de la manière
dont la représentation même s’organise à la surface, sur la
surface d’inscription du socius.

La société n’est pas échangiste, le socius est
inscripteur : non pas échanger, mais marquer les corps,
qui sont de la terre. Nous avons vu que le régime de la
dette découlait directement des exigences de cette
inscription sauvage. Car la dette est l’unité d’alliance, et
l’alliance est la représentation même. C’est l’alliance qui
code les flux du désir et qui, par la dette, fait à l’homme
une mémoire des paroles. C’est elle qui refoule la grande
mémoire filiative intense et muette, l’influx germinal
comme représentant des flux non codés qui
submergeraient tout. C’est la dette qui compose les
alliances avec les filiations devenues étendues, pour
former et forger un système en extension (représentation)
sur le refoulement des intensités nocturnes. L’alliance-
dette répond à ce que Nietzsche décrivait comme le travail
préhistorique de l’humanité : se servir de la mnénotechnie
la plus cruelle, en pleine chair, pour imposer une mémoire
des paroles sur la base du refoulement de la vieille
mémoire bio-cosmique. Voilà pourquoi il est si important
de voir dans la dette une conséquence directe de
l’inscription primitive, au lieu d’en faire (et de faire des
inscriptions mêmes) un moyen indirect de l’échange
universel. La question que Mauss avait au moins laissée
ouverte : la dette est-elle première par rapport à l’échange,
ou n’est-elle qu’un mode d’échange, un moyen au service
de l’échange ?, Lévi-Strauss a semblé la refermer sur une
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réponse catégorique : la dette n’est qu’une superstructure,
une forme consciente où se monnaie la réalité sociale
inconsciente de l’échange.140 Il ne s’agit pas d’une
discussion théorique sur les fondements ; toute la
conception de la pratique sociale, et les postulats
véhiculés par cette pratique, se trouvent engagés ici ; et
tout le problème de l’inconscient. Car si l’échange est le
fond des choses, pourquoi faut-il que ça n’ait pas l’air d’un
échange, surtout pas ? Pourquoi faut-il que ce soit un don,
ou un contre-don, et non pas un échange ? Et pourquoi
faut-il que le donneur, pour bien montrer qu’il n’attend pas
un échange même différé, soit aussi dans la position de
celui qui est volé ? C’est le vol qui empêche le don et le
contre-don d’entrer dans une relation échangiste. Le désir
ignore l’échange, il ne connaît que le vol et le don, parfois
l’un dans l’autre sous l’effet d’une homosexualité primaire.
Ainsi la machine amoureuse anti-échangiste que Joyce
retrouvera dans les Exilés, et Klossowski dans Roberte.
« Tout se passe comme si, dans l’idéologie gourmantché,
une femme ne pouvait être que donnée (et nous avons le
lityuatieli), ou ravie, enlevée, donc d’une certaine façon
volée (et nous avons le lipwotali) ; toute union qui pourrait
trop manifestement apparaître comme le résultat d’un
échange direct entre deux lignages ou segments de
lignages est, dans cette société, sinon prohibée, du moins
largement désapprouvée ».141 « Dira-t-on que, si le désir
ignore l’échange, c’est parce que l’échange est
l’inconscient du désir ? Serait-ce en vertu des exigences
de l’échange généralisé ? Mais de quel droit déclarer que
les coupures de dette sont secondaires par rapport à une
totalité « plus réelle » ? Pourtant, l’échange est connu,
bien connu – mais comme ce qui doit être conjuré,
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encasté, sévèrement quadrillé, pour que ne se développe
aucune valeur correspondante comme valeur d’échange
qui introduirait le cauchemar d’une économie marchande.
Le marché primitif procède par marchandage plutôt que
par fixation d’un équivalent, qui entraînerait un décodage
des flux et l’écroulement du mode d’inscription sur le
socius. Nous sommes ramenés au point de départ : que
l’échange soit inhibé et conjuré ne témoigne nullement
pour sa réalité première, mais démontre au contraire que
l’essentiel est, non pas d’échanger, mais d’inscrire, de
marquer. Et, quand on fait de l’échange une réalité
inconsciente, on a beau invoquer les droits de la structure,
et la nécessaire inadéquation des attitudes et des
idéologies par rapport à cette structure, on ne fait
qu’hypostasier les principes d’une psychologie échangiste
pour rendre compte d’institutions dont on reconnaît d’autre
part qu’elles ne sont pas d’échange. Et surtout que fait-on
de l’inconscient lui-même, sinon le réduire explicitement à
u n e forme vide, d’où le désir lui-même est absent et
expulsé ? Une telle forme peut définir un préconscient,
sûrement pas l’inconscient. Car s’il est vrai que
l’inconscient n’a pas de matériel ou de contenu, ce n’est
certes pas au profit d’une forme vide, mais parce qu’il est
toujours et déjà machine fonctionnante, machine désirante
et non structure anorexique.

La différence entre machine et structure apparaît dans
les postulats qui animent implicitement la conception
structurale échangiste du socius, avec les correctifs qu’il
faut y introduire pour que la structure soit apte à
fonctionner. En premier lieu, on évite difficilement dans les
structures de parenté de faire comme si les alliances
découlaient des lignes de filiation et de leurs rapports, bien
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que les alliances latérales et les blocs de dette
conditionnent les filiations étendues dans le système en
extension, et non l’inverse. En second lieu, on tend à faire
de celui-ci une combinatoire logique, au lieu de le prendre
pour ce qu’il est, système physique où des intensités se
répartissent, dont les unes s’annulent et bloquent un
courant, dont les autres font passer le courant, etc. :
l’objection selon laquelle les qualités développées dans le
système ne sont pas seulement des objets physiques,
« mais aussi des dignités, des charges, des privilèges »,
semble indiquer une méconnaissance du rôle des
incommensurables et des inégalités dans les conditions
du système. Précisément, en troisième lieu, la conception
structurale échangiste a tendance à postuler une sorte
d’équilibre de prix, d’équivalence ou d’égalité premières
dans les principes, quitte à expliquer que les inégalités
s’introduisent nécessairement dans les conséquences.
Rien n’est plus significatif à cet égard que la polémique
entre Lévi-Strauss et Leach concernant le mariage kachin ;
invoquant un « conflit entre les conditions égalitaires de
l’échange généralisé et ses conséquences
aristocratiques », Lévi-Strauss fait comme si Leach avait
cru que le système était en équilibre. Pourtant le problème
est tout autre : il s’agit de savoir si le déséquilibre est
pathologique et de conséquence, comme le croit Lévi-
Strauss, ou s’il est fonctionnel et de principe, comme
Leach le pense.142 L’instabilité est-elle dérivée par rapport
à un idéal d’échange, ou bien déjà donnée dans les
présupposés, comprise dans l’hétérogénéité des termes
qui composent les prestations et contre-prestations ? Plus
on porte attention aux transactions économiques et
politiques que les alliances véhiculent, à la nature des
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contre-prestations qui viennent compenser le déséquilibre
des prestations de fermes, et généralement à la manière
originale dont l’ensemble des prestations est évalué dans
une société particulière, mieux apparaît le caractère
nécessairement ouvert du système en extension, ainsi que
le mécanisme primitif de la plus-value comme plus-value
de code. Mais – et c’est là le quatrième point – la
conception échangiste a besoin de postuler un système
fermé, statistiquement clos, et d’apporter à la structure
l’appui d’une conviction psychologique (« la confiance que
le cycle se refermera »). Non seulement l’ouverture
essentielle des blocs de dettes suivant les alliances
latérales et les générations successives, mais surtout le
rapport des formations statistiques à leurs éléments
moléculaires se trouvent alors renvoyés à la simple réalité
empirique en tant qu’inadéquate au modèle structural.143

Or tout ceci, en dernier lieu, dépend d’un postulat qui ne
grève pas moins l’ethnologie échangiste qu’il n’a
déterminé l’économie politique bourgeoise : la réduction
de la reproduction sociale à la sphère de la circulation. On
retient le mouvement objectif apparent tel qu’il est décrit
sur le socius, sans tenir compte de l’instance réelle qui
l’inscrit et des forces, économiques et politiques, avec
lesquelles il est inscrit ; on ne voit pas que l’alliance est la
forme sous laquelle le socius s’approprie les connexions
de travail dans le régime disjonctif de ses inscriptions.
« Du point de vue des rapports de production en effet, la
circulation des femmes apparaît comme une répartition de
la force de travail, mais, dans la représentation
idéologique que la société se donne de sa base
économique, cet aspect s’efface devant les rapports
d’échange qui, pourtant, sont simplement la forme que
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cette répartition prend dans la sphère de la circulation : en
isolant le moment de la circulation dans le procès de
reproduction, l’ethnologie ratifie cette représentation », et
donne toute son extension coloniale à l’économie
bourgeoise.144 C’est en ce sens que l’essentiel nous a
paru être, non pas l’échange et la circulation qui
dépendent étroitement des exigences de l’inscription, mais
l’inscription même, avec ses traits de feu, son alphabet
dans les corps et ses blocs de dettes. Jamais la structure
molle ne fonctionnerait, et ne ferait circuler, sans le dur
élément machinique qui préside aux inscriptions.

Les formations sauvages sont orales, vocales, mais non
pas parce qu’elles manquent d’un système graphique :
une danse sur la terre, un dessin sur une paroi, une
marque sur le corps sont un système graphique, un géo-
graphisme, une géographie. Ces formations sont orales
précisément parce qu’elles ont un système graphique
indépendant de la voix, qui ne s’aligne pas sur elle et ne
se subordonne pas à elle, mais lui est connecté,
coordonné « dans une organisation en quelque sorte
rayonnante » et pluridimensionnelle. (Et il faut dire le
contraire de l’écriture linéaire : les civilisations ne cessent
d’être orales qu’à force de perdre l’indépendance et les
dimensions propres du système graphique ; c’est en
s’alignant sur la voix que le graphisme la supplante et
induit une voix fictive). Leroi-Gourhan a admirablement
décrit ces deux pôles hétérogènes de l’inscription sauvage
ou de la représentation territoriale : le couple voix-audition,
et main-graphie.145 Comment fonctionne une telle
machine ? – car elle fonctionne : la voix est comme une
voix d’alliance, à laquelle se coordonne sans
ressemblance une graphie, du côté de la filiation étendue.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Sur le corps de la jeune fille est posée la calebasse de
l’excision. Fournie par le lignage du mari, c’est la
calebasse qui sert de conducteur à la voix d’alliance ; mais
le graphisme doit être tracé par un membre du clan de la
jeune fille. L’articulation des deux éléments se fait sur le
corps même, et constitue le signe, qui n’est pas
ressemblance ou imitation, ni effet de signifiant, mais
position et production de désir : « Pour que la
transformation de la jeune fille soit pleinement effective, il
faut que s’opère un contact direct entre le ventre de celle-
ci d’une part, la calebasse et les signes inscrits sur elle
d’autre part. Il faut que la jeune fille s’imprègne
physiquement des signes de la procréation et se les
incorpore. La signification des idéogrammes n’est jamais
enseignée aux jeunes filles durant leur initiation. Le signe
agit par son inscription dans le corps… L’inscription d’une
marque dans le corps n’a pas seulement ici valeur de
message, mais est un instrument d’action qui agit sur le
corps lui-même… Les signes commandent les choses
qu’ils signifient, et l’artisan des signes, loin d’être un
simple imitateur, accomplit une œuvre qui rappelle l’œuvre
divine ».146 Mais comment expliquer le rôle de la vue,
indiqué par Leroi-Gourhan, aussi bien dans la
contemplation de la face qui parle que dans la lecture du
graphisme manuel ? Ou, plus précisément : en vertu de
quoi l’œil est-il capable de saisir une terrible équivalence
entre la voix d’alliance qui inflige et oblige, et le corps
affligé par le signe qu’une main grave en lui ? Ne faut-il
pas ajouter un troisième côté aux deux autres, un
troisième élément du signe : œil-douleur, outre voix-
audition et main-graphie ? Le patient dans les rituels
d’affliction ne parle pas, mais reçoit la parole. Il n’agit pas,
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mais est passif sous l’action graphique, il reçoit le tampon
du signe. Et sa douleur, qu’est-elle sauf un plaisir pour
l’œil qui la regarde, l’œil collectif ou divin qui n’est animé
d’aucune idée de vengeance, mais seul apte à saisir le
rapport subtil entre le signe gravé dans le corps et la voix
sortie d’une face – entre la marque et le masque. Entre
ces deux éléments du code, la douleur est comme la plus-
value que l’œil tire, saisissant l’effet de la parole active sur
le corps, mais aussi la réaction du corps en tant qu’il est
agi. C’est bien là ce qu’il faut appeler système de la dette
ou représentation territoriale : voix qui parle ou psalmodie,
signe marqué en pleine chair, œil qui tire jouissance de la
douleur, – ce sont les trois côtés d’un triangle sauvage
formant un territoire de résonance et de rétention, théâtre
de la cruauté qui implique la triple indépendance de la voix
articulée, de la main graphique et de l’œil appréciateur.
Voilà comment la représentation territoriale s’organise à la
surface, toute proche encore d’une machine désirante œil-
main-voix. Triangle magique. Tout est actif, agi ou réagi
dans ce système, l’action de la voix d’alliance, la passion
du corps de filiation, la réaction de l’œil appréciant la
déclinaison des deux. Choisir la pierre qui fera du jeune
Guayaki un homme, avec assez de mal et de douleur, en
lui fendant la longueur du dos : « Elle doit avoir un côté
bien tranchant » (dit Clastres dans un texte admirable)
« mais pas comme l’éclat de bambou qui coupe trop
facilement. Choisir la pierre adéquate exige donc du coup
d’œil. Tout l’appareil de cette nouvelle cérémonie se réduit
à cela : un caillou… Peau labourée, terre scarifiée, une
seule et même marque ».147

Le grand livre de l’ethnologie moderne est moins l’Essai
sur le don de Mauss que la Généalogie de la morale de
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Nietzsche. Du moins il devrait l’être. Car la Généalogie, la
seconde dissertation, est une tentative et une réussite
sans égale pour interpréter l’économie primitive en termes
de dette, dans le rapport créancier-débiteur, en éliminant
toute considération d’échange ou d’intérêt « à l’anglaise ».
Et si on les élimine de la psychologie, ce n’est pas pour
les mettre dans la structure. Nietzsche n’a qu’un matériel
pauvre, du droit germanique ancien, un peu de droit
hindou. Mais il n’hésite pas comme Mauss entre l’échange
et la dette (Bataille n’hésitera pas non plus, sous
l’inspiration nietzschéenne qui le mène). Jamais on n’a
posé de manière aussi aiguë le problème fondamental du
socius primitif, qui est celui de l’inscription, du code, de la
marque. L’homme doit se constituer par le refoulement de
l’influx germinal intense, grande mémoire bio-cosmique
qui ferait passer le déluge sur tout essai de collectivité.
Mais, en même temps, comment lui faire une nouvelle
mémoire, une mémoire collective qui soit celle des paroles
et des alliances, qui décline les alliances avec les filiations
étendues, qui le dote de facultés de résonance et de
rétention, de prélèvement et de détachement, et qui opère
ainsi le codage des flux de désir comme condition du
socius ? La réponse est simple, c’est la dette, ce sont les
blocs de dette ouverts, mobiles et finis, cet extraordinaire
composé de la voix parlante, du corps marqué et de l’œil
jouissant. Toute la stupidité et l’arbitraire des lois, toute la
douleur des initiations, tout l’appareil pervers de la
répression et de l’éducation, les fers rouges et les
procédés atroces n’ont que ce sens, dresser l’homme, le
marquer dans sa chair, le rendre capable d’alliance, le
former dans la relation créancier-débiteur qui, des deux
côtés, se trouve être une affaire de mémoire (une mémoire
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tendue vers l’avenir). Loin d’être une apparence que prend
l’échange, la dette est l’effet immédiat ou le moyen direct
de l’inscription territoriale et corporelle. La dette découle
tout droit de l’inscription. Encore une fois on n’invoquera ici
nulle vengeance, nul ressentiment (ce n’est pas sur cette
terre-là qu’ils poussent, pas plus que l’Œdipe). Que les
innocents subissent toutes les marques dans leur corps,
cela vient de l’autonomie respective de la voix et du
graphisme, et aussi de l’œil autonome qui en tire plaisir.
Ce n’est pas parce qu’on soupçonne chacun, d’avance,
d’être un mauvais débiteur futur ; ce serait plutôt le
contraire. C’est le mauvais débiteur qu’on doit comprendre
comme si les marques n’avaient pas suffisamment
« pris » sur lui, comme s’il était ou avait été démarqué. Il
n’a fait qu’élargir au-delà des limites permises l’écart qui
séparait la voix d’alliance et le corps de filiation, au point
qu’il faut rétablir l’équilibre par un surcroît de douleur.
Nietzsche ne le dit pas, mais qu’importe ? Car c’est bien là
qu’il rencontre la terrible équation de la dette, dommage
causé = douleur à subir Comment expliquer, demande-t-il,
que la douleur du criminel puisse servir d’ « équivalent »
au dommage qu’il a causé ? Comment peut-on « se
payer » de souffrance ? Il faut invoquer un œil qui en tire
plaisir (rien à voir avec la vengeance) : ce que Nietzsche
appelle lui-même l’œil évaluateur, ou l’œil des dieux
amateurs de spectacles cruels, « tant le châtiment a de
telles allures de fête ! » Tant la douleur fait partie d’une vie
active et d’un regard complaisant. L’équation dommage =
douleur n’a rien d’échangiste, et montre dans ce cas-limite
que la dette elle-même n’avait rien à voir avec l’échange.
Simplement, l’œil tire de la douleur qu’il contemple une
plus-value de code, qui compense le rapport rompu entre
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la voix d’alliance à laquelle le criminel a failli, et la marque
qui n’avait pas suffisamment pénétré son corps. Le crime,
rupture de connexion phono-graphique, rétablie par le
spectacle du châtiment : justice primitive, la représentation
territoriale a tout prévu.

Elle a tout prévu, codant la douleur et la mort – sauf la
manière dont sa propre mort allait lui venir du dehors. « Ils
arrivent comme la destinée, sans cause, sans raison, sans
égard, sans prétexte, ils sont là avec la rapidité de l’éclair,
trop terribles, trop soudains, trop convaincants, trop autres
pour être même un objet de haine. Leur œuvre consiste à
créer instinctivement des formes, à frapper des
empreintes, ils sont les artistes les plus involontaires et les
plus inconscients qui soient : là où ils apparaissent, en
peu de temps il y a quelque chose de neuf, un rouage
souverain qui est vivant, où chaque partie, chaque fonction
est délimitée et déterminée, où rien ne trouve place qui
n’ait d’abord sa signification par rapport à l’ensemble. Ils
ne savent pas, ces organisateurs de naissance, ce que
c’est que la faute, la responsabilité, la déférence ; en eux
règne cet effrayant égoïsme de l’artiste au regard d’airain,
et qui se sait justifié d’avance dans son œuvre, en toute
éternité, comme la mère dans son enfant. Ce n’est point
chez on le devine, qu’à germé la mauvaise conscience, –
mais sans elle n’aurait point levé, cette plante horrible, elle
n’existerait pas, si, sous le choc de leurs coups de
marteau, de leur tyrannie d’artistes, une prodigieuse
quantité de liberté n’avait disparu du monde, ou du moins
disparu à tous les yeux, contrainte de passer à l’état
latent. »148 C’est ici que Nietzsche parle de coupure, de
rupture, de saut. Qui sont-ils, ces ils arrivant comme la
fatalité ? (« une horde quelconque de blondes bêtes de
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proie, une race de conquérants et de maîtres qui, avec son
organisation guerrière doublée de la force d’organiser,
laisse sans scrupules tomber ses formidables griffes sur
une population peut-être infiniment supérieure en nombre,
mais encore inorganique… »). Même les plus vieux
mythes africains nous parlent de ces hommes blonds. Ce
sont les fondateurs d’État. Il arrivera à Nietzsche d’établir
d’autres coupures : celles de la cité grecque, du
christianisme, de l’humanisme démocratique et bourgeois,
de la société industrielle, du capitalisme et du socialisme.
Mais il se peut que toutes, à des titres divers, supposent
cette première grande coupure, bien qu’elles prétendent
aussi la repousser et la combler. Il se peut que, spirituel
ou temporel, tyrannique ou démocratique, capitaliste ou
socialiste, il n’y ait jamais eu qu’un seul État, le chien-État
qui « parle en fumée et hurlements ». Et Nietzsche
suggère comment procède ce nouveau socius : une
terreur sans précédent, par rapport à laquelle l’ancien
système de la cruauté, les formes du dressage et du
châtiment primitifs ne sont rien. Une destruction concertée
de tous les codages primitifs, ou, pire encore, leur
conservation dérisoire, leur réduction à l’état de pièces
secondaires dans la nouvelle machine, et le nouvel
appareil de refoulement. Ce qui faisait l’essentiel de la
machine d’inscription primitive, les blocs de dette mobiles,
ouverts et finis, « les parcelles de destinée », tout cela se
trouve pris dans un immense engrenage qui rend la dette
infinie et ne forme plus qu’une seule et même écrasante
fatalité : « Il faudra dès lors que la perspective d’une
libération disparaisse une fois pour toutes dans la brume
pessimiste, il faudra dès lors que le regard désespéré se
décourage devant une impossibilité de fer… » La terre
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devient un asile d’aliénés.

★

L’instauration de la machine despotique ou du socius
barbare peut être résumée ainsi : nouvelle alliance et
filiation directe. Le despote récuse les alliances latérales
et les filiations étendues de l’ancienne communauté. Il
impose une nouvelle alliance et se met en filiation directe
avec le dieu : le peuple doit suivre. Sauter dans une
nouvelle alliance, rompre avec l’ancienne filiation ; cela
s’exprime dans une machine étrange, ou plutôt dans une
machine de l’étrange ayant pour lieu le désert, imposant
les plus dures épreuves, les plus sèches, et témoignant
aussi bien de la résistance d’un ordre ancien que de
l’authentification du nouvel ordre. La machine de l’étrange
est à la fois grande machine paranoïaque, puisqu’elle
exprime la lutte avec l’ancien système, et déjà glorieuse
machine célibataire, en tant qu’elle monte le triomphe de
l’alliance nouvelle. Le despote est le paranoïaque (il n’y a
plus d’inconvénient à tenir pareille proposition, dès qu’on
s’est débarrassé du familialisme propre à la conception de
la paranoïa dans la psychanalyse et la psychiatrie, et
qu’on voit dans la paranoïa un type d’investissement de
formation sociale). Et de nouveaux groupes pervers
propagent l’invention du despote (peut-être même l’ont-ils
fabriquée pour lui), répandent sa gloire et imposent son
pouvoir dans les villes qu’ils fondent ou qu’ils conquièrent.
Partout où passent un despote et son armée, des
docteurs, des prêtres, des scribes, des fonctionnaires font
partie du cortège. On dirait que l’ancienne
complémentarité a glissé pour former un nouveau socius :
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non plus le paranoïaque de brousse et les pervers de
village ou de campement, mais le paranoïaque de désert
et les pervers de vile.

En principe, la formation barbare despotique doit être
pensée par opposition à la machine territoriale primitive, et
s’établit sur ses ruines : naissance d’un empire. Mais, en
réalité, on peut saisir aussi bien le mouvement de cette
formation quand un empire se détache d’un empire
précédent ; ou même quand surgit le rêve d’un empire
spirituel, là où les empires temporels tombent en
décadence. Il se peut que l’entreprise soit avant tout
militaire et de conquête, il se peut qu’elle soit religieuse
avant tout, la discipline militaire étant convertie en
ascétisme et cohésion internes. Il se peut que le
paranoïaque soit lui-même une douce créature ou un
fauve déchaîné. Mais toujours nous retrouvons la figure de
ce paranoïaque et de ses pervers, le conquérant et ses
troupes d’élite, le despote et ses bureaucrates, le saint
homme et ses disciples, l’anachorète et ses moines, le
Christ et son saint Paul. Moïse fuit la machine égyptienne
dans le désert, y installe sa nouvelle machine, arche
sainte et temple portatif, et donne à son peuple une
organisation religieuse-militaire. Pour résumer l’entreprise
de saint Jean-Baptiste, on dit : « Jean attaque à la base la
doctrine centrale du judaïsme, celle de l’alliance avec Dieu
par une filiation remontant à Abraham. »149 C’est là
l’essentiel : nous parlons de formation barbare impériale
ou de machine despotique chaque fois que se trouvent
mobilisées les catégories de nouvelle alliance et de
filiation directe. Et, quel que soit le contexte de cette
mobilisation, en rapport ou non avec des empires
précédents, puisque à travers ces vicissitudes la formation
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impériale se définit toujours par un certain type de code et
d’inscription qui s’oppose en droit aux codages primitifs
territoriaux. Peu importe le numéro de l’alliance : nouvelle
alliance et filiation directe sont des catégories spécifiques
qui témoignent d’un nouveau socius, irréductible aux
alliances latérales et aux filiations étendues que
déclinaient la machine primitive. Ce qui définit la paranoïa,
c’est cette puissance de projection, cette force de repartir
à zéro, d’objectiver une complète transformation : le sujet
saute hors des croisements alliance-filiation, s’installe à la
limite, à l’horizon, dans le désert, sujet d’un savoir
déterritorialisé qui le relie directement à Dieu et le
connecte au peuple. Pour la première fois on a retiré à la
vie et à la terre quelque chose qui va permettre de juger la
vie et de survoler la terre, principe de connaissance
paranoïaque. Tout le jeu relatif des alliances et des
filiations est porté à l’absolu dans cette nouvelle alliance et
cette filiation directe.

Reste que, pour comprendre la formation barbare, il faut
la rapporter non pas à d’autres formations du même genre
qu’elle concurrence, temporellement ou spirituellement,
suivant des rapports qui brouillent l’essentiel, mais à la
formation sauvage primitive qu’elle supplante en droit, et
qui continue de la hanter. C’est bien ainsi que Marx définit
la production asiatique : une unité supérieure de l’État
s’instaure sur la base des communautés rurales
primitives, qui conservent la propriété du sol, tandis que
l’État en est le vrai propriétaire conformément au
mouvement objectif apparent qui lui attribue le surproduit,
lui rapporte les forces productives dans les grands travaux,
et le fait apparaître lui-même comme la cause des
conditions collectives de l’appropriation.150 Le corps plein
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comme socius a cessé d’être la terre, c’est devenu le
corps du despote, le despote lui-même ou son dieu. Les
prescriptions et interdits qui le rendent souvent presque
incapable d’agir en font un corps sans organes. C’est lui,
l’unique quasi-cause, la source et l’estuaire du mouvement
apparent. Au lieu de détachements mobiles de chaîne
signifiante, un objet détaché a sauté hors de la chaîne ; au
lieu de prélèvements de flux, tous les flux convergent en un
grand fleuve qui constitue la consommation du souverain :
changement radical de régime dans le fétiche ou le
symbole. Ce qui compte n’est pas la personne du
souverain, ni même sa fonction, qui peut être limitée. C’est
la machine sociale qui a profondément changé : au lieu de
la machine territoriale, la « mégamachine » d’État,
pyramide fonctionnelle qui a le despote au sommet,
moteur immobile, l’appareil bureaucratique comme
surface latérale et organe de transmission, les villageois à
la base et comme pièces travailleuses. Les stocks font
l’objet d’une accumulation, les blocs de dette deviennent
une relation infinie sous forme de tribut. Toute la plus-
value de code est objet d’appropriation. Cette conversion
traverse toutes les synthèses, celles de production avec la
machine hydraulique, la machine minière, l’inscription
avec la machine comptable, la machine à écriture, la
machine monumentale, la consommation enfin avec
l’entretien du despote, de sa cour et de la caste
bureaucratique. Loin de voir dans l’État le principe d’une
territorialisation qui inscrit les gens d’après leur résidence,
nous devons voir dans le principe de résidence l’effet d’un
mouvement de déterritorialisation qui divise la terre
comme un objet et soumet les hommes à la nouvelle
inscription impériale, au nouveau corps plein, au nouveau
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socius.
« Ils arrivent comme la destinée, … ils sont là avec la

rapidité de l’éclair, trop terribles, trop soudains… » C’est
que la mort du système primitif vient toujours du dehors,
l’histoire est celle des contingences et des rencontres.
Comme un nuage venu du désert, les conquérants sont
là : « Impossible de comprendre comment ils ont
pénétré », comment ils ont traversé « tant de hauts
plateaux déserts, tant de vastes plaines fertiles…
Cependant ils sont là, et chaque matin semble accroître
leur nombre… S’entretenir avec eux, impossible ! Ils ne
savent pas notre langue ».151 Mais cette mort qui vient du
dehors, c’est elle aussi qui montait du dedans :
l’irréductibilité générale de l’alliance à la filiation,
l’indépendance des groupes d’alliance, la manière dont ils
servaient d’élément conducteur aux relations économiques
et politiques, le système des rangs primitifs, le mécanisme
de la plus-value, tout cela esquissait déjà des formations
despotiques et des ordres de castes. Et comment
distinguer la façon dont la communauté primitive se méfie
de ses propres institutions de chefferie, conjure ou garotte
l’image du despote possible qu’elle sécrèterait dans son
sein, et celle où elle ligote le symbole devenu dérisoire
d’un ancien despote qui s’imposa du dehors, il y a
longtemps ? Il n’est pas toujours facile de savoir si c’est
une communauté primitive qui réprime une tendance
endogène, ou qui se retrouve tant bien que mal après une
terrible aventure exogène. Le jeu des alliances est
ambigu : sommes-nous encore en deçà de la nouvelle
alliance, ou déjà au-delà, et comme retombés dans un en-
deçà résiduel et transformé ? (Question annexe : qu’est-ce
que la féodalité ?). Nous pouvons seulement assigner le
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moment précis de la formation impériale comme celui de
la nouvelle alliance exogène, non seulement à la place
des anciennes alliances, mais par rapport à elles. Et cette
nouvelle alliance est tout autre chose qu’un traité, un
contrat. Car, ce qui est supprimé, ce n’est pas l’ancien
régime des alliances latérales et des filiations étendues,
mais seulement leur caractère déterminant. Elles
subsistent, plus ou moins modifiées, plus ou moins
aménagées par le grand paranoïaque, puisqu’elles
fournissent la matière de la plus-value. C’est bien ce qui
fait le caractère spécifique de la production asiatique : les
communautés rurales autochtones subsistent, et
continuent à produire, à inscrire, à consommer ; l’État n’a
même affaire qu’avec elles. Les rouages de la machine
lignagère territoriale subsistent, mais ne sont plus que les
pièces travailleuses de la machine étatique. Les objets,
les organes, les personnes et les groupes gardent au
moins une partie de leur codage intrinsèque, mais ces flux
codés de l’ancien régime se trouvent surcodés par l’unité
transcendante qui s’approprie la plus-value. L’ancienne
inscription demeure, mais briquetée par et dans
l’inscription d’État. Les blocs subsistent, mais sont
devenus des briques encastés et encastrés, n’ayant plus
qu’une mobilité de commande. Les alliances territoriales
ne sont pas remplacées, mais seulement alliées à la
nouvelle alliance ; les filiations territoriales ne sont pas
remplacées, mais seulement affiliées à la filiation directe.
C’est comme un immense droit du premier-né sur toute
filiation, un immense droit de première nuit sur toute
alliance. Le stock filiatif devient l’objet d’une accumulation
dans l’autre filiation, la dette d’alliance devient une relation
infinie dans l’autre alliance. C’est tout le système primitif

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qui se trouve mobilisé, réquisitionné par une puissance
supérieure, subjugué par des forces nouvelles extérieures,
mis au service d’autres buts ; tant il est vrai, disait
Nietzsche, que ce qu’on appelle évolution d’une chose est
« une succession constante de phénomènes
d’assujettissement plus ou moins violents, plus ou moins
indépendants, sans oublier les résistances qui s’élèvent
sans cesse, les tentatives de métamorphose qui s’opèrent
pour concourir à la défense et à la réaction, enfin les
résultats heureux des actions en sens contraire ».

On a souvent remarqué que l’État commence (ou
recommence) par deux actes fondamentaux, l’un dit de
territorialité par fixation de résidence, l’autre dit de
libération par abolition des petites dettes. Mais l’État
procède par euphémisme. La pseudo-territorialité est le
produit d’une effective déterritorialisation qui substitue des
signes abstraits aux signes de la terre, et qui fait de la
terre elle-même l’objet d’une propriété d’État, ou de ses
plus riches serviteurs et fonctionnaires (et il n’y a pas
grand changement, de ce point de vue, lorsque l’État ne
fait plus que garantir la propriété privée d’une classe
dominante qui s’en distingue). L’abolition des dettes,
quand elle a lieu, est un moyen de maintenir la répartition
des terres, et d’empêcher l’entrée en scène d’une nouvelle
machine territoriale, éventuellement révolutionnaire et
capable de poser ou de traiter dans toute son ampleur le
problème agraire. Dans d’autres cas où se fait une
redistribution, le cycle des créances se trouve maintenu,
sous la forme nouvelle instaurée par l’État – l’argent. Car,
à coup sûr, l’argent ne commence pas par servir au
commerce, ou du moins n’a pas un modèle autonome
marchand. La machine despotique a ceci de commun

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



avec la machine primitive, elle la comme à cet égard :
l’horreur des flux décodés, flux de production, mais aussi
flux marchands d’échange et de commerce qui
échapperaient au monopole de l’État, à son quadrillage, à
son tampon. Quand Etienne Balazs demande : pourquoi le
capitalisme n’est-il pas né en Chine au XIIIe siècle, où
toutes les conditions scientifiques et techniques
semblaient pourtant données ?, la réponse est dans l’État
qui fermait les mines dès que les réserves de métal
étaient jugées suffisantes, et qui gardait monopole ou
contrôle étroit du commerce (le commerçant comme
fonctionnaire).152 Le rôle de l’argent dans le commerce
tient moins au commerce lui-même qu’à son contrôle par
l’État. Le rapport du commerce avec l’argent est
synthétique, non pas analytique. Et fondamentalement
l’argent est indissociable, non pas du commerce, mais de
l’impôt comme entretien de l’appareil d’État. Là-même où
des classes dominantes se distinguent de cet appareil et
s’en servent au profit de la propriété privée, le lien
despotique de l’argent avec l’impôt reste visible.
S’appuyant sur les recherches de Will, Michel Foucault
montre comment, dans certaines tyrannies grecques,
l’impôt sur les aristocrates et la distribution d’argent aux
pauvres sont un moyen de ramener l’argent aux riches,
d’élargir singulièrement le régime des dettes, de le rendre
encore plus fort, en prévenant et réprimant toute re-
territorialisation qui pourrait se faire à travers les données
économiques du problème agraire.153 (Comme si les
Grecs avaient découvert à leur manière ce que les
Américains retrouveront après le New-Deal : que de lourds
impôts d’État sont propices aux bonnes affaires.) Bref,
l’argent, la circulation de l’argent, c’est le moyen de rendre
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la dette infinie. Et voilà ce que cachent les deux actes de
l’État : la résidence ou territorialité d’État inaugure le grand
mouvement de déterritorialisation qui subordonne toutes
les filiations primitives à la machine despotique (problème
agraire) ; l’abolition des dettes ou leur transformation
comptable ouvrent la tâche d’un service d’État
interminable qui se subordonne toutes les alliances
primitives (problème de la dette). Le créancier infini, la
créance infinie a remplacé les blocs de dette mobiles et
finis. Il y a toujours un monothéisme à l’horizon du
despotisme : la dette devient dette d’existence, dette de
l’existence des sujets eux-mêmes. Vient le temps où le
créancier n’a pas encore prêté tandis que le débiteur
n’arrête pas de rendre, car rendre est un devoir, mais
prêter, c’est une faculté – comme dans la chanson de
Lewis Carroll, la longue chanson de la dette infinie :

« Un homme peut certes exiger son dû,
mais quand il s’agit du prêt,
il peut certes choisir
le temps qui lui convient le mieux ».154

L’État despotique, tel qu’il apparaît dans les conditions
les plus pures de la production dite asiatique, a deux
aspects corrélatifs : d’une part il remplace la machine
territoriale, il forme un nouveau corps plein déterritorialisé ;
d’autre part il maintient les anciennes territorialités, les
intègre à titre de pièces ou d’organes de production dans
la nouvelle machine. Il a sa perfection du coup parce qu’il
fonctionne sur la base des communautés rurales
dispersées, comme de machines préexistantes
autonomes ou semi-autonomes du point de vue de la
production ; mais, de ce même point de vue, il réagit sur
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elles en produisant les conditions de grands travaux qui
excèdent le pouvoir des communautés distinctes. Ce qui
se produit sur le corps du despote, c’est une synthèse
connective des anciennes alliances avec la nouvelle, une
synthèse disjonctive qui fait que les anciennes filiations
effusent sur la filiation directe, réunissant tous les sujets
dans la nouvelle machine. L’essentiel de l’État, c’est donc
la création d’une seconde inscription par laquelle le
nouveau corps plein, immobile, monumental, immuable,
s’approprie toutes les forces et les agents de production ;
mais cette inscription d’État laisse subsister les vieilles
inscriptions territoriales, à titre de « briques » sur la
nouvelle surface. En découle enfin la manière dont
s’opèrent la conjonction des deux parties, les parts
respectives qui reviennent à l’unité supérieure propriétaire
et aux communautés possédantes, au surcodage et aux
codes intrinsèques, à la plus-value appropriée et à
l’usufruit utilisé, à la machine d’État et aux machines
territoriales. Comme dans la Muraille de Chine, l’État est
l’unité supérieure transcendante intégrant des sous-
ensembles relativement isolés, fonctionnant séparément,
auxquels il assigne un développement en briques et un
travail de construction par fragments. Objets partiels épars
accrochés sur le corps sans organes. Nul autant que
Kafka n’a su montrer que la loi n’avait rien à voir avec une
totalité naturelle harmonieuse, immanente, mais agissait
comme unité formelle éminente, et régnait à ce titre sur
des fragments et des morceaux (la muraille et la tour).
Aussi l’État n’est-il pas primitif, il est origine ou
abstraction, il est l’essence abstraite originaire qui ne se
confond pas avec le commencement. « L’Empereur est le
seul objet de toutes nos pensées. Non point l’Empereur
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régnant… Il en serait l’objet, veux-je dire, si nous le
connaissions, si nous avions à son sujet la moindre
précision !… Le peuple ne sait quel empereur règne, et le
nom même de la dynastie lui demeure incertain… Dans
nos villages des Empereurs depuis longtemps défunts
montent au trône, et tel qui ne vit plus que dans la légende
vient de promulguer un décret dont le prêtre donne lecture
au pied de l’autel. » Quant aux sous-ensembles eux-
mêmes, machines primitives territoriales, ils sont bien le
concret, la base et le commencement concrets, mais leurs
segments entrent ici dans des rapports correspondant à
l’essence, ils prennent précisément cette forme de briques
qui assure leur intégration à l’unité supérieure, et leur
fonctionnement distributif, conforme aux desseins
collectifs de cette même unité (grands travaux, extorsion
de la plus-value, tribut, esclavage généralisé). Deux
inscriptions coexistent dans la formation impériale, et se
concilient dans la mesure où l’une est briquetée dans
l’autre, l’autre au contraire cimentant l’ensemble et se
rapportant producteurs et produits (elles n’ont pas besoin
de parler la même langue). L’inscription impériale recoupe
toutes les alliances et les filiations, les prolonge, les fait
converger sur la filiation directe du despote avec le dieu, la
nouvelle alliance du despote avec le peuple. Tous les flux
codés de la machine primitive sont maintenant poussés
jusqu’à une embouchure, où la machine despotique les
surcode. Le surcodage, telle est l’opération qui constitue
l’essence de l’État, et qui mesure à la fois sa continuité et
sa rupture avec les anciennes formations : l’horreur de flux
du désir qui ne seraient pas codés, mais aussi
l’instauration d’une nouvelle inscription qui surcode, et qui
fait du désir la chose du souverain, fût-il instinct de mort.
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Les castes sont inséparables du surcodage, et impliquent
des « classes » dominantes qui ne se manifestent pas
encore comme classes, mais se confondent avec un
appareil d’État. Qui peut toucher le corps plein du
souverain ?, voilà un problème de caste. C’est le
surcodage qui destitue la terre au profit du corps plein
déterritorialisé, et qui, sur ce corps plein, rend le
mouvement de la dette infini. Puissance de Nietzsche,
d’avoir marqué l’importance d’un tel moment qui
commence avec les fondateurs d’États, ces « artistes au
regard d’airain, forgeant un rouage meurtrier et
impitoyable », dressant devant toute perspective de
libération une impossibilité de fer. Non pas exactement
que cette infinitivation puisse se comprendre, ainsi que le
dit Nietzsche, comme une conséquence du jeu des
ancêtres, des généalogies profondes et des filiations
étendues – mais plutôt quand celles-ci se trouvent court-
circuitées, raptées par la nouvelle alliance et la filiation
directe : c’est là que l’ancêtre, le maître des blocs mobiles
et finis, se trouve destitué par le dieu, l’organisateur
immobile des briques et de leur circuit infini.

★

L’inceste avec la sœur, l’inceste avec la mère sont des
choses très différentes. La sœur n’est pas un substitut de
la mère : l’une appartient à la catégorie connective
d’alliance, l’autre, à la catégorie disjonctive de filiation. Si
l’une est prohibée, c’est dans la mesure où les conditions
du codage territorial exigent que l’alliance ne se confonde
pas avec la filiation ; et l’autre, que la descendance dans
la filiation ne se rabatte pas sur l’ascendance. C’est
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pourquoi l’inceste du despote est double, en vertu de la
nouvelle alliance et de la filiation directe. Il commence par
épouser la sœur. Mais ce mariage endogamique interdit, il
le fait hors tribu, en tant qu’il est lui-même hors de sa tribu,
en dehors ou aux limites du territoire. C’est ce que Pierre
Gordon montrait dans un livre étrange : la même règle qui
proscrit l’inceste doit le prescrire à certains. L’exogamie
doit aboutir à la position d’hommes hors tribu qui sont
habilités pour leur compte à faire un mariage
endogamique et, par la vertu redoutable de ce mariage, à
servir d’initiateurs aux sujets exogames des deux sexes (le
« déflorateur sacré », « l’initiateur rituel » sur la montagne
ou de l’autre côté de l’eau).155 Désert, terre de fiançailles.
Tous les flux convergent vers un tel homme, toutes les
alliances se trouvent recoupées par cette nouvelle alliance
qui les surcode. Le mariage endogamique hors de la tribu
met le héros en situation de surcoder tous les mariages
exogamiques dans la tribu. Il est clair que l’inceste avec la
mère a un tout autre sens : il s’agit cette fois de la mère de
la tribu, telle qu’elle existe dans la tribu, telle que le héros
la trouve en pénétrant dans la tribu ou la retrouve en y
revenant, après son premier mariage. Il recoupe les
filiations étendues d’une filiation directe. Le héros, initié ou
initiant, devient roi. Le second mariage développe les
conséquences du premier, il en tire les effets. Le héros
commence par épouser la sœur, puis il épouse la mère.
Que les deux actes puissent à des degrés divers être
agglutinés, assimilés, n’empêche pas qu’il y ait là deux
séquences : l’union avec la princesse-sœur, l’union avec
la mère-reine. L’inceste va par deux. Le héros est toujours
à cheval entre deux groupes, l’un dans lequel il s’en va
pour trouver sa sœur, l’autre où il revient pour retrouver sa
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mère. Ce double inceste n’a pas pour but de produire un
flux, même magique, mais de surcoder tous les flux
existants, et de faire qu’aucun code intrinsèque, aucun flux
sous-jacent n’échappe au surcodage de la machine
despotique ; aussi est-ce par sa stérilité qu’il garantit la
fécondité générale.156 Le mariage avec la sœur est en
dehors, il est l’épreuve du désert, il exprime l’écart spatial
avec la machine primitive ; il donne un aboutissement aux
alliances anciennes ; il fonde la nouvelle alliance en
opérant une appropriation généralisée de toutes les dettes
d’alliance. Le mariage avec la mère est le retour à la tribu ;
il exprime l’écart temporel avec la machine primitive
(différence de générations) ; il constitue la filiation directe
qui découle de la nouvelle alliance, en opérant une
accumulation généralisée de stock filiatif. Tous deux sont
nécessaires au surcodage, comme les deux bouts d’un
lien pour le nœud despotique.

Arrêtons-nous ici : comment une telle chose est-elle
possible ? Comment l’inceste est-il devenu « possible », et
la propriété manifeste ou le sceau du despote ? Qu’est-ce
que c’est, cette sœur, cette mère – celles du despote lui-
même ? Ou bien la question se pose-t-elle autrement ?
Car elle concerne l’ensemble du système de la
représentation, quand il cesse d’être territorial pour devenir
impérial. D’abord, nous pressentons que les éléments de
la représentation en profondeur ont commencé à bouger :
la migration cellulaire a commencé, qui va porter la cellule
œdipienne d’un lieu de la représentation à un autre. Dans
la formation impériale, l’inceste a cessé d’être le
représenté déplacé du désir pour devenir la représentation
refoulante elle-même. Car il n’y a pas de doute, cette
manière qu’a le despote de faire l’inceste, et de le rendre
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possible, ne consiste nullement à lever l’appareil
répression-refoulement ; au contraire, elle en fait partie,
elle en change seulement les pièces, et encore c’est
toujours au titre de représenté déplacé que l’inceste vient
occuper maintenant la position de la représentation
refoulante. Un gain de plus en somme, une nouvelle
économie dans l’appareil refoulant répressif, une nouvelle
marque, une nouvelle dureté. Facile, trop facile s’il suffisait
de rendre l’inceste possible, et de l’effectuer
souverainement, pour que cessent l’exercice du
refoulement et le service de la répression. L’inceste royal
barbare, c’est seulement le moyen de surcoder les flux de
désir, non certes de les libérer. O Caligula, ô Héliogabale,
ô mémoire folle des empereurs disparus. L’inceste n’ayant
jamais été le désir, mais seulement son représenté
déplacé tel qu’il résulte du refoulement, la répression ne
peut qu’y gagner lorsqu’il vient à la place de la
représentation elle-même et se charge à ce titre de la
fonction refoulante (c’est ce qu’on voyait déjà dans la
psychose, où l’intrusion du complexe dans la conscience,
suivant le critère traditionnel, n’allégeait certes pas le
refoulement du désir). Avec la nouvelle place de l’inceste
dans la formation impériale, nous parlons donc seulement
d’une migration dans les éléments en profondeur de la
représentation, qui va rendre celle-ci plus étrangère, plus
impitoyable, plus définitive ou plus « infinie » par rapport à
l a production désirante. Mais jamais cette migration ne
serait possible si ne se produisait corrélativement un
changement considérable dans les autres éléments de la
représentation, ceux qui jouent à la surface du socius
inscripteur.

Ce qui change singulièrement dans l’organisation de
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surface de la représentation, c’est le rapport de la voix et
du graphisme : les plus anciens auteurs l’ont bien vu, c’est
le despote qui fait l’écriture, c’est la formation impériale
qui fait du graphisme une écriture à proprement parler.
Législation, bureaucratie, comptabilité, perception
d’impôts, monopole d’État, justice impériale, activité des
fonctionnaires, historiographie, tout s’écrit dans le cortège
du despote. Revenons au paradoxe qui se dégage des
analyses de Leroi-Gourhan : les sociétés primitives sont
orales, non pas parce qu’elles manquent de graphisme,
mais au contraire parce que le graphisme y est
indépendant de la voix, et marque sur les corps des signes
qui répondent à la voix, qui réagissent à la voix, mais qui
sont autonomes et ne s’alignent pas sur elle ; en
revanche, les civilisations barbares sont écrites, non pas
parce qu’elles ont perdu la voix, mais parce que le
système graphique a perdu son indépendance et ses
dimensions propres, s’est aligné sur la voix, s’est
subordonné à la voix, quitte à en extraire un flux abstrait
déterritorialisé qu’il retient et fait résonner dans le code
linéaire d’écriture. Bref, c’est dans un même mouvement
que le graphisme se met à dépendre de la voix, et induit
une voix muette des hauteurs ou de l’au-delà qui se met à
dépendre du graphisme. C’est à force de se subordonner
à la voix que l’écriture la supplante. Jacques Derrida a
raison de dire que toute langue suppose une écriture
originaire, s’il entend par là l’existence et la connexion d’un
graphisme quelconque (écriture au sens large). Il a raison
aussi de dire qu’on ne peut guère établir de coupures,
dans l’écriture au sens étroit, entre les procédés
pictographiques, idéogrammatiques et phonétiques : il y a
toujours et déjà alignement sur la voix, en même temps
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que substitution à la voix (supplémentarité), et « le
phonétisme n’est jamais tout-puissant, mais aussi a
toujours déjà commencé à travailler le signifiant muet ». Il
a raison encore de lier mystérieusement l’écriture à
l’inceste. Mais nous n’y voyons aucun motif de conclure à
la constance d’un appareil de refoulement sur le mode
d’une machine graphique qui procéderait autant par
hiéroglyphes que par phonèmes.157 Car il y a bien une
coupure qui change tout dans le monde de la
représentation, entre cette écriture au sens étroit et
l’écriture au sens large, c’est-à-dire entre deux régimes
d’inscription tout à fait Afférents, graphisme qui laisse la
voix dominante à force d’en être indépendant tout en se
connectant à elle, graphisme qui domine ou supplante la
voix à force d’en dépendre par des procédés divers et de
se subordonner à elle. Le signe primitif territorial ne vaut
que pour lui-même, il est position de désir en connexion
multiple, il n’est pas signe d’un signe ou désir d’un désir, il
ignore la subordination linéaire et sa réciprocité : ni
pictogramme ni idéogramme, il est rythme et non forme,
zigzag et non ligne, artefact et non idée, production et non
pas expression. Essayons de résumer les différences
entre ces deux formes de représentation, la territoriale et
l’impériale.

La représentation territoriale est d’abord faite de deux
éléments hétérogènes, voix et graphisme : l’un est comme
la représentation de mot constituée dans l’alliance
latérale, l’autre comme la représentation de chose (de
corps) instaurée dans la filiation étendue. L’un agit sur
l’autre, l’autre réagit à l’un, chacun avec sa puissance
propre qui se connote avec celle de l’autre pour opérer la
grande tâche du refoulement germinal intense. Ce qui est
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refoulé, en effet, c’est le corps plein comme fond de la
terre intense, qui doit faire place au socius en extension
dans lequel passent ou ne passent pas les intensités en
cause. Il faut que le corps plein de la terre prenne une
extension dans le socius et comme socius. Le socius
primitif se couvre ainsi d’un réseau où l’on ne cesse de
sauter des mots aux choses, des corps aux appellations,
suivant les exigences extensives du système en longueur
et largeur. Ce que nous appelons régime de connotation,
c’est un régime où le mot comme signe vocal désigne
quelque chose, mais où la chose désignée n’est pas
moins signe, parce qu’elle se creuse elle-même d’un
graphisme connoté à la voix. L’hétérogénéité, la solution
de continuité, le déséquilibre des deux éléments, vocal et
graphique, est rattrapé par un troisième, l’élément visuel –
œil dont on dirait qu’il voit le mot (il le voit, il ne le lit pas)
pour autant qu’il évalue la douleur du graphisme. J. F.
Lyotard a tenté de décrire dans un autre contexte un tel
système, où le mot n’a de fonction que désignatrice, mais
ne constitue pas à lui tout seul le signe ; ce qui devient
signe est plutôt la chose ou le corps désigné comme tel,
en tant qu’il révèle une face inconnue définie sur lui, tracée
par le graphisme qui répond au mot ; l’écart entre les deux
se trouve rempli par l’œil, qui « voit » le mot sans le lire,
pour autant qu’il apprécie la douleur émanée du
graphisme en plein corps : l’œil saute.158 Régime de
connotation, système de la cruauté, tel nous a semblé être
le triangle magique avec ses trois côtés, voix-audition,
graphisme-corps, œil-douleur : où le mot est
essentiellement désignateur, mais où le graphisme fait lui-
même un signe avec la chose désignée, et où l’œil va de
l’un à l’autre, extrayant et mesurant la visibilité de l’un à la
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douleur de l’autre. Tout est actif, agi, réagissant dans le
système, tout est en usage et en fonction. Si bien que
lorsque l’on considère l’ensemble de la représentation
territoriale, on est frappé de constater la complexité des
réseaux dont elle couvre le socius : la chaîne des signes
territoriaux ne cesse de sauter d’un élément à un autre,
rayonnant dans toutes les directions, émettant des
détachements partout où il y a des flux à prélever, incluant
des disjonctions, consumant des restes, extrayant des
plus-values, connectant des mots, des corps et des
douleurs, des formules, des choses et des affects –
connotant des voix, des graphies, des yeux, toujours dans
un usage polyvoque : une manière de sauter qui ne se
recueille pas dans un vouloir-dire, encore moins dans un
signifiant. Et si l’inceste de ce point de vue nous a paru
impossible, c’est qu’il n’est rien d’autre qu’un saut
nécessairement raté, ce saut qui va des appellations aux
personnes, des noms aux corps : d’un côté, l’en-deçà
refoulé des appellations qui ne désignent pas encore des
personnes, mais seulement des états intensifs
germinaux ; de l’autre côté, l’au-delà refoulant qui
n’applique les appellations aux personnes qu’en
interdisant les personnes qui répondent aux noms de
sœur, mère, père… Entre les deux, le peu profond
ruisseau où rien ne passe, où les appellations ne prennent
pas sur les personnes, où les personnes se soustraient à
la graphie, et où l’œil n’a plus rien à voir, plus rien à
évaluer : l’inceste, simple limite déplacée, ni refoulé ni
refoulant, mais seulement représenté déplacé du désir. Il
apparaît en effet dès ce moment que les deux dimensions
de la représentation – son organisation de surface avec
les éléments voix-graphie-œil, et son organisation en
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profondeur avec les instances représentant de désir-
représentation refoulante-représenté déplacé – ont un sort
commun, tel un système complexe de correspondances
au sein d’un machine sociale donnée.

Or c’est tout cela qui se trouve bouleversé dans un
nouveau destin, avec la machine despotique et la
représentation impériale. En premier lieu, le graphisme
s’aligne, se rabat sur la voix et devient écriture. Et en
même temps il induit la voix non plus comme celle de
l’alliance, mais comme celle de la nouvelle alliance, voix
fictive d’au-delà qui s’exprime dans le flux d’écriture
c o m m e filiation directe. Ces deux catégories
fondamentales despotiques sont aussi bien le mouvement
du graphisme qui, tout à la fois, se subordonne à la voix
pour se subordonner la voix, supplanter la voix. Se produit
dès lors un écrasement du triangle magique : la voix ne
chante plus, mais dicte, édicte ; la graphie ne danse plus
et cesse d’animer les corps, mais s’écrit figé sur des
tables, des pierres et des livres ; l’œil se met à lire
(l’écriture n’entraîne pas, mais implique une sorte
d’aveuglement, une perte de vision et d’appréciation, et
c’est maintenant l’œil qui a mal, bien qu’il acquière aussi
d’autres fonctions). Ou plutôt nous ne pouvons pas dire
que le triangle magique soit complètement écrasé : il
subsiste comme base, et comme brique, au sens où le
système territorial continue de fonctionner dans le cadre
de la nouvelle machine. Le triangle est devenu base pour
une pyramide dont toutes les faces font converger le vocal,
le graphique, le visuel vers l’éminente unité du despote. Si
l’on appelle plan de consistance le régime de la
représentation dans une machine sociale, il est évident
que ce plan de consistance a changé, qu’il est devenu
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celui de la subordination, non plus de la connotation. Et
voilà bien l’essentiel en second lieu : le rabattement de la
graphie sur la voix a fait sauter hors de la chaîne un objet
transcendant, voix muette dont toute la chaîne semble
maintenant dépendre, et par rapport à laquelle elle se
linéarise. La subordination du graphisme à la voix induit
une voix fictive des hauteurs qui ne s’exprime plus,
inversement, que par les signes d’écriture qu’elle émet
(révélation). Peut-être est-ce là le premier montage
d’opérations formelles qui aboutiront à Œdipe
(paralogisme de l’extrapolation) : un rabattement ou un
ensemble de relations bi-univoques, qui aboutit à
l’exhaustion d’un objet détaché, et la linéarisation de la
chaîne qui découle de cet objet. Peut-être est-ce là que
commence la question « qu’est-ce que ça veut dire ? », et
que les problèmes d’exégèse l’emportent sur ceux de
l’usage et de l’efficacité. Qu’est-ce qu’il a voulu dire,
l’empereur, le dieu ? Au lieu de segments de chaîne
toujours détachables, un objet détaché dont dépend toute
la chaîne ; au lieu d’un graphisme polyvoque à même le
réel, une bi-univocisation qui forme le transcendant d’où
sort une linéarité ; au lieu de signes non signifiants qui
composent les réseaux d’une chaîne territoriale, un
signifiant despotique dont coule uniformément tous les
signes, en un flux déterritorialisé d’écriture. On a même vu
les hommes boire ce flux. Zempléni montre comment,
dans certaines régions du Sénégal, l’islam superpose un
plan de subordination à l’ancien plan de connotation des
valeurs animistes : « La parole divine ou prophétique,
écrite ou récitée, est le fondement de cet univers ; la
transparence de la prière animiste cède la place à
l’opacité du rigide verset arabe, le verbe se fige dans des

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



formules dont la puissance est assurée par la vérité de la
Révélation et non par une efficacité symbolique et
incantatoire… La science du marabout renvoie en effet à
une hiérarchie de noms, de versets, de chiffres et d’êtres
correspondants » – et s’il le faut, on mettra le verset dans
une bouteille remplie d’eau pure, on boira l’eau de verset,
on s’en frottera le corps, on s’en lavera les mains.159

L’écriture, premier flux déterritorialisé, buvable à ce titre : il
coule du signifiant despotique. Car qu’est-ce que le
signifiant en première instance ? qu’est-ce qu’il est par
rapport aux signes territoriaux non signifiants, quand il
saute hors de leurs chaînes et impose, surperpose un plan
de subordination à leur plan de connotation immanente ?
Le signifiant, c’est le signe devenu signe du signe, le signe
despotique ayant remplacé le signe territorial, ayant
franchi le seuil de déterritorialisation ; le signifiant, c’est
seulement le signe déterritorialisé lui-même. Le signe
devenu lettre. Le désir n’ose plus désirer, devenu désir du
désir, désir du désir du despote. La bouche ne parle plus,
elle boit la lettre. L’œil ne voit plus, il lit. Le corps ne se
laisse plus graver comme la terre, mais se prosterne
devant les gravures du despote, l’outre-terre, le nouveau
corps plein.

Jamais aucune eau ne lavera le signifiant de son origine
impériale : le maître-signifiant ou « le signifiant maître ».
On aura beau noyer le signifiant dans le système
immanent de la langue, s’en servir pour évacuer les
problèmes de sens et de signification, le résoudre dans la
coexistence d’éléments phonématiques où le signifié n’est
plus que le résumé de la valeur différentielle respective de
ces éléments entre eux ; on aura beau pousser le plus loin
possible la comparaison du langage avec l’échange et la
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monnaie, et le soumettre aux paradigmes d’un capitalisme
agissant, – jamais on n’empêchera le signifiant de
réintroduire sa transcendance, et de témoigner pour un
despote disparu qui fonctionne encore dans l’impérialisme
moderne. Même quand elle parle suisse ou américain, la
linguistique agite l’ombre du despotisme oriental. Non
seulement Saussure insiste sur ceci : que l’arbitraire de la
langue fonde sa souveraineté, comme une servitude ou un
esclavage généralisé que subirait la « masse ». Mais on a
pu montrer comment deux dimensions subsistent chez
Saussure, l’une horizontale où le signifié se réduit à la
valeur des termes minimaux coexistants dans lesquels le
signifiant se décompose, mais l’autre, verticale, où le
signifié s’élève au concept correspondant à l’image
acoustique, c’est-à-dire à la voix prise dans le maximum
de son extension qui recompose le signifiant (la « valeur »
comme contrepartie des termes coexistants, mais aussi le
« concept » comme contrepartie de l’image acoustique).
Bref, le signifiant apparaît deux fois, une fois dans la
chaîne des éléments par rapport auxquels le signifié est
toujours un signifiant pour un autre signifiant, et une
seconde fois dans l’objet détaché dont dépend l’ensemble
de la chaîne et qui répand sur elle les effets de
signification. Il n’y a pas de code phonologique ni même
phonétique opérant sur le signifiant au premier sens, sans
un surcodage opéré par le signifiant lui-même au second
sens. Il n’y a pas de champ linguistique sans des relations
bi-univoques entre des valeurs idéographiques et
phonétiques, ou bien entre des articulations de niveaux
différents, monèmes et phonèmes, qui assurent
finalement l’indépendance et la linéarité des signes
déterritorialisés ; mais ce champ reste défini par une
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transcendance, même quand on la considère comme
absence ou place vide, opérant les pliages, les
rabattements et subordinations nécessaires, et d’où coule
dans tout le système le flux matériel inarticulé dans lequel
elle taille, oppose, sélectionne et combine : le signifiant. Il
est donc curieux qu’on montre si bien la servitude de la
masse par rapport aux éléments minimaux du signe dans
l’immanence de la langue, sans montrer comment la
domination s’exerce à travers et dans la transcendance du
signifiant.160 Là comme ailleurs s’affirme pourtant une
irréductible extériorité de la conquête. Car si le langage lui-
même ne suppose pas la conquête, les opérations de
rabattement qui constituent le langage écrit supposent
bien deux inscriptions qui ne parlent pas la même langue,
deux langages dont l’un est celui des maîtres, l’autre des
esclaves. Nougayrol décrit une telle situation : « Pour les
Sumériens, (tel signe), c’est de l’eau ; les Sumériens lisent
ce signe a, qui signifie eau en sumérien. Un Akkadien
survient et il demande à son maître sumérien : qu’est-ce
que c’est, ce signe ? Le Sumérien lui répond : c’est a.
L’Akkadien prend ce signe pour a, il n’y a plus sur ce point
aucun rapport entre le signe et l’eau qui, en akkadien, se
d i t mû… Je crois que la présence des Akkadiens a
déterminé la phonétisation de l’écriture… et que le contact
de deux peuples est presque nécessaire pour que jaillisse
l’étincelle d’une nouvelle écriture ».161 On ne peut mieux
montrer comment une opération de bi-univocisation
s’organise autour d’un signifiant despotique, de telle
manière qu’en coule une chaîne phonétique alphabétique.
L’écriture alphabétique n’est pas pour les analphabètes,
mais par les analphabètes. Elle passe par les
analphabètes, ces ouvriers inconscients. Le signifiant
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implique un langage qui en surcode un autre, tandis que
l’autre est codé tout en éléments phonétiques. Et si
l’inconscient comporte bien le régime topique d’une
double inscription, il n’est pas structuré comme un
langage, mais comme deux. Le signifiant ne semble pas
tenir sa promesse, qui est de nous faire accéder à une
compréhension moderne et fonctionnelle de la langue.
L’impérialisme du signifiant ne nous fait pas sortir de la
question « qu’est-ce que ça veut dire ? », il se contente de
barrer d’avance la question, et de rendre toutes les
réponses insuffisantes en les renvoyant au rang d’un
simple signifié. Il récuse l’exégèse au nom de la récitation,
pure textualité, scientificité supérieure. Tels les jeunes
chiens du palais trop prompts à boire l’eau de verset, et
qui ne cessent de crier : le signifiant, vous n’avez pas
atteint le signifiant, vous en restez aux signifiés ! Le
signifiant, il n’y a que ça qui les fait jouir. Mais ce
signifiant-maître reste ce qu’il est dans le lointain des
âges, stock transcendant qui distribue le manque à tous
les éléments de la chaîne, quelque chose de commun
pour une commune absence, instaurateur de toutes les
coupures-flux en un seul et même lieu d’une seule et
même coupure : objet détaché, phallus-et-castration, barre
qui soumet les sujets dépressifs au grand roi paranoïaque.
O signifiant, terrible archaïsme du despote où l’on cherche
encore le tombeau vide, le père mort et le mystère du
nom. Et peut-être est-ce cela qui anime aujourd’hui la
colère de certains linguistes contre Lacan, non moins que
l’enthousiasme des adeptes : la force et la sérénité avec
lesquelles Lacan reconduit le signifiant à sa source, à sa
véritable origine, l’âge despotique, et monte une machine
infernale qui soude le désir à la loi, parce que, toute
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réflexion faite, pense-t-il, c’est bien sous cette forme que le
signifiant convient avec l’inconscient et y produit des effets
de signifié.162 Le signifiant comme représentation
refoulante, et le nouveau représenté déplacé qu’il induit,
les fameuses métaphores et métonymie, tout cela
constitue la machine despotique surcodante et
déterritorialisée.

Le signifiant despote a pour effet de surcoder la chaîne
territoriale. Le signifié, c’est précisément l’effet du
signifiant (non pas ce qu’il représente, ni ce qu’il désigne).
Le signifié, c’est la sœur des confins et la mère de
l’intérieur. Sœur et mère sont les concepts qui
correspondent à la grande image acoustique, à la voix de
la nouvelle alliance et de la filiation directe. L’inceste est
l’opération même de surcodage aux deux bouts de la
chaine dans tout le territoire où règne le despote, des
confins jusqu’au centre : toutes les dettes d’alliance
converties dans la dette infinie de la nouvelle alliance,
toutes les filiations étendues subsumées par la filiation
directe. L’inceste ou la trinité royale, c’est donc l’ensemble
de la représentation refoulante en tant qu’elle procède au
surcodage. Le système de la subordination ou de la
signification a remplacé le système de la connotation.
Dans la mesure où le graphisme est rabattu sur la voix (ce
graphisme qui s’inscrivait naguère à même les corps), la
représentation de corps se subordonne à la représentation
de mot : sœur et mère sont les signifiés de la voix. Mais,
dans la mesure où ce rabattement induit une voix fictive
des hauteurs qui ne s’exprime plus que dans le flux
linéaire, le despote lui-même est le signifiant de la voix qui
opère, avec ses deux signifiés, le surcodage de toute la
chaîne. Ce qui rendait l’inceste impossible – à savoir que
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tantôt nous avions les appellations (mère, sœur), mais pas
les personnes ou les corps, tantôt nous avions les corps,
mais les appellations se dérobaient dès que nous
enfreignions les interdits qu’elles portaient – a cessé
d’exister. L’inceste est devenu possible dans les
épousailles des corps de parenté et des appellations
parentales, dans l’union du signifiant avec ses signifiés. La
question n’est donc nullement de savoir si le despote
s’unit à sa « vraie » sœur et à sa vraie mère. Car sa vraie
sœur est de toute manière la sœur du désert, comme sa
vraie mère est de toute manière la mère de la tribu. Dès
que l’inceste est possible, il importe peu qu’il soit simulé
ou non, puisque de toute manière quelque chose d’autre
encore est simulé à travers l’inceste. Et suivant la
complémentarité que nous avons rencontrée
précédemment, de la simulation avec l’identification, si
l’identification est celle de l’objet des hauteurs, la
simulation est bien l’écriture qui lui correspond, le flux qui
coule de cet objet, le flux graphique qui coule de la voix. La
simulation ne remplace pas la réalité, elle ne vaut pas
pour elle, mais s’approprie la réalité dans l’opération du
surcodage despotique, elle la produit sur le nouveau corps
plein qui remplace la terre. Elle exprime l’appropriation et
la production du réel par une quasi-cause. Dans l’inceste,
c’est le signifiant qui fait l’amour avec ses signifiés.
Système de la simulation, tel est l’autre nom de la
signification et de la subordination. Et ce qui est simulé,
donc produit, à travers l’inceste lui-même simulé, donc
produit – d’autant plus réel qu’il est simulé et inversement
–, ce sont comme les états extrêmes d’une intensité
reconstituée, recréée. Avec sa sœur, le despote simule
« un état zéro duquel surgirait la puissance phallique »,
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comme une promesse « dont il faut situer à l’extrême la
présence cachée à l’intérieur même du corps » ; avec sa
mère, une surpuissance où les deux sexes seraient au
maximum de leurs caractères propres » extériorisés : le B-
A Ba du phallus comme voix.163 Il s’agit donc toujours
d’autre chose dans l’inceste royal : bisexualité,
homosexualité, castration, transvestisme, comme autant
de gradients et de passages dans le cycle des intensités.
C’est que le signifiant despotique se propose de
reconstituer ce que la machine primitive avait refoulé, le
corps plein de la terre intense, mais sur de nouvelles
bases ou de nouvelles conditions données dans le corps
plein déterritorialisé du despote lui-même. Ce pourquoi
l’inceste change de sens ou de place, et devient la
représentation refoulante. Car il s’agit de ceci dans le
surcodage à travers l’inceste : que tous les organes de
tous les sujets, tous les yeux, toutes les bouches, tous les
pénis, tous les vagins, toutes les oreilles, tous les anus,
s’accrochent sur le corps plein du despote comme sur la
queue de paon d’une traîne royale, et y aient leurs
représentants intensifs. L’inceste royal n’est pas séparable
de l’intense multiplication des organes et de leur
inscription sur le nouveau corps plein (Sade a bien vu ce
rôle toujours royal de l’inceste). L’appareil de répression-
refoulement, la représentation refoulante se trouve
maintenant déterminée en fonction d’un danger suprême
qui exprime le représentant sur lequel elle porte : qu’un
seul organe coule hors du corps despotique, s’en
décroche ou s’y dérobe, et le despote voit se dresser
devant lui, contre lui, l’ennemi par qui la mort lui viendra –
un œil au regard trop fixe, une bouche au sourire trop rare,
chaque organe est une protestation possible. C’est en
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même temps que César à moitié sourd se plaint d’une
oreille qui n’entend plus, et voit peser sur lui le regard de
Cassius, « maigre et affamé », et le sourire de Cassius
« qui paraît sourire de son propre sourire ». Longue
histoire qui conduira le corps du despote assassiné,
désorganisé, démembré, limé, dans les latrines de la ville.
N’était-ce pas déjà l’anus qui détachait l’objet des
hauteurs et produisait la voix éminente ? La transcendance
du phallus ne dépendait-elle pas de l’anus ? Mais celui-ci
se révèle seulement à la fin, comme la dernière survivance
du despote disparu, le dessous de sa voix : le despote
n’est plus que ce « cul de rat mort suspendu au plafond du
ciel ». Les organes ont commencé par se détacher du
corps despotique, organes du citoyen dressés contre le
tyran. Puis ils deviendront ceux de l’homme privé, ils se
privatiseront sur le modèle et la mémoire de l’anus
destitué, mis hors champ social, hantise de sentir
mauvais. Toute l’histoire du codage primitif, du surcodage
despotique, du décodage de l’homme privé tient dans ces
mouvements de flux : l’influx germinal intense, le surflux de
l’inceste royal, le reflux d’excrément qui conduit le despote
mort aux latrines, et nous conduit tous à « l’homme privé »
d’aujourd’hui – l’histoire esquissée par Artaud dans le
chef-d’œuvre Héliogabale. Toute l’histoire du flux
graphique va du flot de sperme au berceau du tyran,
jusqu’au flot de merde dans sa tombe-égout, – « toute
l’écriture est de la cochonenrie », toute écriture est cette
simulation, sperme et excrément.

On pourrait croire que le système de la représentation
impériale est malgré tout plus doux que celui de la
représentation territoriale. Les signes ne s’inscrivent plus
en pleine chair, mais sur des pierres, des parchemins, des
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monnaies, des listes. Suivant la loi de Wittfogel de « la
rentabilité administrative décroissante », de larges
secteurs sont laissés semi-autonomes, en tant qu’ils ne
compromettent pas le pouvoir d’État. L’œil ne tire plus une
plus-value du spectacle de la douleur, il a cessé
d’apprécier ; il s’est plutôt mis à « prévenir » et surveiller, à
empêcher qu’une plus-value n’échappe au surcodage de
la machine despotique. Car tous les organes et leurs
fonctions connaissent une exhaustion qui les rapporte et
les font converger sur le corps plein du despote. En vérité,
le régime n’est pas plus doux, le système de la terreur a
remplacé celui de la cruauté. L’ancienne cruauté subsiste,
notamment dans les secteurs autonomes ou quasi-
autonomes ; mais elle est maintenant briquetée dans
l’appareil d’État, qui tantôt l’organise, tantôt la tolère ou la
limite, pour la faire servir à ses fins et la subsumer sous
l’unité supérieure et surimposée d’une loi plus terrible.
C’est tardivement en effet que la loi s’oppose ou paraît
s’opposer au despotisme (quand l’État se présente lui-
même comme un conciliateur apparent entre des classes
qui s’en distinguent, et doit en conséquence remanier la
forme de sa souveraineté).164 La loi ne commence pas par
être ce qu’elle deviendra ou prétendra devenir plus tard :
une garantie contre le despotisme, un principe immanent
qui réunit les parties en un tout, qui fait de ce tout l’objet
d’une connaissance et d’une volonté générales, dont les
sanctions ne font que découler par jugement et application
sur les parties rebelles. La loi impériale barbare a plutôt
deux caractères qui s’opposent à ceux-là – les deux
caractères que Kafka a si fortement développés : le trait
paranoïaque-schizoïde de la loi (métonymie), d’après
lequel elle régit des parties non totalisables et non
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totalisées, les cloisonnant, les organisant comme des
briques, mesurant leur distance et interdisant leur
communication, agissant dès lors au titre d’une Unité
formidable, mais formelle et vide, éminente, distributive et
non collective ; le trait maniaque dépressif (métaphore)
d’après lequel la loi ne fait rien connaître et n’a pas d’objet
connaissable, le verdict ne préexistant pas à la sanction, et
l’énoncé de la loi ne préexistant pas au verdict. L’ordalie
présente ces deux traits à l’état vif. Comme dans la
machine de la Colonie pénitentiaire, c’est la sanction qui
écrit et le verdict et la règle. Le corps a beau s’être libéré
du graphisme qui lui était propre dans le système de la
connotation, il devient maintenant la pierre et le papier, la
table et la monnaie sur lesquels la nouvelle écriture peut
marquer ses figures, son phonétisme et son alphabet.
Surcoder, telle est l’essence de la loi, et l’origine des
nouvelles douleurs du corps. Le châtiment a cessé d’être
une fête, d’où l’œil tire une plus-value dans le triangle
magique d’alliance et de filiations. Le châtiment devient
une vengeance, vengeance de la voix, de la main et de
l’œil maintenant réunis sur le despote, vengeance de la
nouvelle alliance, dont le caractère public n’altère pas le
secret : « Je ferai venir contre vous l’épée vengeresse de
la vengeance d’alliance… » Car, encore une fois, la loi,
avant d’être une feinte garantie contre le despotisme, est
l’invention du despote lui-même : elle est la forme
juridique que prend la dette infinie. Jusque chez les tardifs
empereurs romains, on verra le juriste dans le cortège du
despote, et la forme juridique accompagner la formation
impériale, le législateur avec le monstre, Gaïus et
Commode, Papinien et Caracalla, Ulpien et Héliogabale,
« le délire, des douze Césars et l’âge d’or du droit
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romain » (prendre au besoin le parti du débiteur contre le
créancier pour asseoir la dette infinie).

Vengeance, et comme une vengeance qui s’exerce
d’avance, la loi barbare impériale écrase tout le jeu primitif
de l’action, de l’agi et de la réaction. Il faut maintenant que
la passivité devienne la vertu des sujets accrochés sur le
corps despotique. Comme dit Nietzsche, quand il montre
précisément comment le châtiment devient une
vengeance dans les formations impériales, il faut « qu’une
prodigieuse quantité de liberté ait disparu du monde, ou du
moins disparu à tous les yeux, contrainte de passer à l’état
latent, sous le choc de leurs coups de marteau, de leur
tyrannie d’artistes… ». Se produit une exhaustion de
l’instinct de mort, qui cesse d’être codé dans le jeu des
actions et réactions sauvages où le fatalisme était encore
quelque chose d’agi, pour devenir le sombre agent du
surcodage, l’objet détaché qui plane sur chacun, comme
si la machine sociale avait décollé des machines
désirantes : mort, désir du désir, désir du désir du despote,
latence inscrite au plus profond de l’appareil d’État. Pas un
seul survivant plutôt qu’un seul organe ne coule de cet
appareil, ou ne glisse hors du corps despotique. C’est qu’il
n’y a plus d’autre nécessité (pas d’autre fatum) que celle
du signifiant dans ses rapports avec ses signifiés : tel est
le régime de la terreur. Ce que la loi est censée signifier,
on ne le connaîtra que plus tard, quand elle aura évolué et
pris la nouvelle figure qui semble l’opposer au despotisme.
Mais, dès le départ, elle exprime l’impérialisme du
signifiant qui produit ses signifiés comme des effets
d’autant plus efficaces et nécessaires qu’ils se soustraient
à la connaissance et doivent tout à leur cause éminente. Il
arrive encore que les jeunes chiens réclament le retour au
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signifiant despotique, sans exégèse ni interprétation,
quand la loi veut pourtant expliquer ce qu’elle signifie, faire
valoir une indépendance de son signifié (contre le despote,
dit-elle). Car les chiens, suivant les observations de Kafka,
aiment que le désir épouse étroitement la loi dans la pure
exhaustion de l’instinct de mort, plutôt que d’entendre, il
est vrai, d’hypocrites docteurs expliquer ce que tout ça veut
dire. Mais tout ça, le développement du signifié
démocratique ou l’enroulement du signifiant despotique,
fait cependant partie de la même question, tantôt ouverte
et tantôt barrée, même abstraction continuée, machinerie
de refoulement qui nous éloigne toujours des machines
désirantes. Car il n’y eut jamais qu’un seul État. A quoi ça
sert ? s’estompe de plus en plus, et disparaît dans la
brume du pessimisme, du nihilisme, Nada, Nada ! Et, en
effet, il y a quelque chose de commun dans le régime de
la loi tel qu’il apparaît sous la formation impériale, et tel
qu’il évoluera plus tard : l’indifférence à la désignation.
C’est le propre de la loi de signifier sans rien désigner. La
loi ne désigne rien ni personne (la conception
démocratique de la loi en fera un critère). Le rapport
complexe de désignation, tel que nous l’avons vu
s’élaborer dans le système de connotation primitive
mettant en jeu la voix, le graphisme et l’œil, disparaît ici
dans le nouveau rapport de subordination barbare.
Comment la désignation subsisterait-elle quand le signe a
cessé d’être position de désir, pour devenir ce signe
impérial, universelle castration qui soude le désir à la loi ?
C’est l’écrasement de l’ancien code, c’est le nouveau
rapport de signification, c’est la nécessité de ce nouveau
rapport fondée dans le surcodage, qui renvoient les
désignations à l’arbitraire (ou bien qui les laissent
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subsister dans les briques maintenues de l’ancien
système). Pourquoi les linguistes ne cessent-ils de
retrouver les vérités de l’âge despotique ? Et se peut-il
enfin que cet arbitraire des désignations, comme envers
d’une nécessité de la signification, ne porte pas seulement
sur les sujets du despote ni même sur ses serviteurs, mais
sur le despote lui-même, sa dynastie et son nom (« Le
peuple ne sait quel empereur règne, et le nom de la
dynastie lui demeure incertain ») ? Ce qui signifierait que
l’instinct de mort est encore plus profond dans l’État qu’on
ne le croyait, et que la latence n’y travaille pas seulement
les sujets, mais dans les plus hauts rouages. La
vengeance devient celle des sujets contre le despote.
Dans le système de latence de la terreur, ce qui n’est plus
actif, agi ou réagi, « ce qui est rendu latent par la force,
resserré, refoulé, rentré à l’intérieur », cela même est
maintenant ressenti : l’éternel ressentiment des sujets
répond à l’éternelle vengeance des despotes. L’inscription
est « ressentie » quand elle n’est plus agie ni réagie.
Quand le signe déterritorialisé se fait signifiant, une
formidable quantité de réaction passe à l’état latent, c’est
toute la résonance, toute la rétention qui changent de
volume et de temps (« l’après-coup »). Vengeance et
ressentiment, voilà non pas certes le commencement de
la justice, mais son devenir et sa destinée dans la
formation impériale telle que Nietzsche l’analyse. Et,
suivant sa prophétie, l’État lui-même serait-il ce chien qui
voudrait mourir ? Mais aussi qui renaît de ses cendres.
Car c’est tout cet ensemble de la nouvelle alliance ou de
la dette infinie – l’impérialisme du signifiant, la nécessité
métaphorique ou métonymique des signifiés, avec
l’arbitraire des désignations – qui assure le maintien du
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système, et qui fait qu’un nom succède au nom, une
dynastie à une autre, sans que changent les signifiés, ni
que soit crevé le mur du signifiant. Ce pourquoi le régime
de la latence, dans les empires africains, chinois,
égyptien, etc., fut celui des rébellions et sécessions
constantes, et non pas de révolution. Là encore il faudra
que la mort soit sentie du dedans, mais qu’elle vienne du
dehors.

Ils ont tout fait passer à l’état latent, les fondateurs
d’empire ; ils ont inventé la vengeance et suscité le
ressentiment, cette contre-vengeance. Et pourtant
Nietzsche dit encore d’eux ce qu’il disait déjà du système
primitif : ce n’est pas chez eux que la « mauvaise
conscience » – entendons Œdipe – a pris racine et s’est
mise à pousser, la plante horrible. Simplement, un pas de
plus a été fait dans ce sens : Œdipe, la mauvaise
conscience, l’intériorité, ils l’ont rendu possible…165

Qu’est-ce que Nietzsche veut dire, lui qui traînait avec soi
César comme signifiant despotique, et ses deux signifiés,
sa sœur et sa mère, et les sentait de plus en plus lourds
en approchant de la folie ? C’est vrai qu’Œdipe a
commencé sa migration cellulaire, ovulaire, dans la
représentation impériale : de représenté déplacé du désir,
il est devenu la représentation refoulante elle-même.
L’impossible est devenu possible ; la limite inoccupée se
trouve occupée maintenant par le despote. Œdipe a reçu
son nom, le despote au pied-bot, opérant le double inceste
par surcodage, avec sa sœur et sa mère comme les
représentations de corps soumises à la représentation
verbale. Bien plus, l’Œdipe est en train de monter chacune
des opérations formelles qui le rendront possible :
l’extrapolation d’un objet détaché ; le double bind du
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surcodage ou de l’inceste royal ; la bi-univocisation,
l’application et la linéarisation de la chaîne entre maîtres
et esclaves ; l’introduction de la loi dans le désir, et du
désir sous la loi ; la terrible latence avec son par-après ou
son après-coup. Toutes les pièces des cinq paralogismes
semblent ainsi préparées. Mais nous restons très loin de
l’Œdipe psychanalytique, et les hellénistes ont raison de
ne pas bien saisir l’histoire que la psychanalyse à tout prix
leur raconte à l’oreille. C’est bien l’histoire du désir, et son
histoire sexuelle (il n’y en a pas d’autre). Mais toutes les
pièces ici jouent comme rouages de l’État. Le désir ne
joue certes pas entre un fils, une mère et un père. Le désir
procède à un investissement libidinal d’une machine
d’État, qui surcode les machines territoriales, et, d’un tour
de vis supplémentaire, refoule les machines désirantes.
L’inceste découle de cet investissement et non l’inverse, et
ne met d’abord en jeu que le despote, la sœur et la mère :
c’est lui, la représentation surcodante et refoulante. Le
père n’intervient que comme le représentant de la vieille
machine territoriale, mais la sœur est le représentant de la
nouvelle alliance, la mère, le représentant de la filiation
directe. Père et fils ne sont pas encore nés. Toute la
sexualité se passe entre machines, lutte entre elles,
superposition, briquetage. Etonnons-nous une fois de plus
du récit rapporté par Freud. Dans Moïse et le
monothéisme, il sent bien que la latence est une affaire
d’État. Mais alors elle ne doit pas succéder au « complexe
d’Œdipe », marquer le refoulement du complexe ou même
sa suppression. Elle doit résulter de l’action refoulante de
la représentation incestueuse qui n’est nullement encore
un complexe comme désir refoulé, puisque au contraire
elle exerce son action de refoulement sur le désir lui-
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même. Le complexe d’Œdipe, tel que le nomme la
psychanalyse, naîtra de la latence, après la latence, et
signifie le retour du refoulé dans des conditions qui
défigurent, déplacent et même décodent le désir. Le
complexe d’Œdipe n’apparaît qu’après la latence ; et
lorsque Freud reconnaît deux temps séparés par celle-ci,
c’est seulement le second temps qui mérite le nom du
complexe, tandis que le premier n’en exprime que les
pièces et les rouages fonctionnant d’un tout autre point de
vue, dans une tout autre organisation. C’est là la manie de
la psychanalyse avec tous ses paralogismes : présenter
comme résolution ou tentative de résolution du complexe
ce qui en est l’instauration définitive ou l’installation
intérieure, et présenter comme complexe ce qui en est
encore le contraire. Car que faudra-t-il pour qu’Œdipe
devienne l’Œdipe, le complexe d’Œdipe ? Beaucoup de
choses en vérité – celles-là même que Nietzsche a
partiellement pressenties dans l’évolution de la dette
infinie.

Il faudra que la cellule œdipienne achève sa migration,
qu’elle ne se contente pas de passer de l’état de
représenté déplacé à l’état de représentation refoulante,
mais que, de représentation refoulante, elle devienne enfin
le représentant du désir lui-même. Et qu’elle le devienne
au titre de représenté déplacé. Il faudra que la dette ne
devienne pas seulement dette infinie, mais qu’elle soit
intériorisée et spiritualisée comme dette infinie (le
christianisme et ce qui s’ensuit). Il faudra que père et fils
se forment, c’est-à-dire que la triade royale « se
masculinise », et cela comme une conséquence directe
de la dette infinie maintenant intériorisée.166 Il faudra
qu’Œdipe-despote soit remplacé par des Œdipes-sujets,
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des Œdipes-soumis, des Œdipes-pères et des Œdipes-fils.
Il faudra que toutes les opérations formelles soient
reprises dans un champ social décodé, et résonnent dans
l’élément pur et privé de l’intériorité, de la reproduction
intérieure. Il faudra que l’appareil répression-refoulement
subisse une complète réorganisation. Il faudra donc que le
désir, ayant achevé sa migration, connaisse cette misère
extrême : être retourné contre soi, le retournement contre
soi, la mauvaise conscience, la culpabilité, qui l’attache au
champ social le plus décodé comme à l’intériorité la plus
maladive, le piège du désir, sa plante vénéneuse. Tant que
l’histoire du désir ne connaît pas cette fin, Œdipe hante
toutes les sociétés, mais comme le cauchemar de ce qui
ne leur est pas encore arrivé – son heure n’est pas venue.
(Et n’est-ce pas là toujours la force de Lacan, avoir sauvé
la psychanalyse de l’œdipianisation forcenée à laquelle
elle liait son destin, avoir opéré cette salvation, fût-ce au
prix d’une régression, fût-ce au prix de maintenir
l’inconscient sous le poids de l’appareil despotique, de le
réinterpréter à partir de cet appareil, la loi et le signifiant,
phallus et castration oui, Œdipe non !, l’âge despotique de
l’inconscient.)
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★

Ville d’Ur, point de départ d’Abraham ou de la nouvelle
alliance. L’État ne s’est pas formé progressivement, mais
surgit tout armé, coup de maître en une fois, Urstaat
originel, éternel modèle de ce que tout État veut être et
désire. La production dite asiatique, avec l’État qui
l’exprime ou en constitue le mouvement objectif, n’est pas
une formation distincte ; c’est la formation de base, elle
horizone toute l’histoire. De toutes parts nous revient la
découverte de machines impériales qui précédèrent les
formes historiques traditionnelles, et qui se caractérisent
par la propriété d’État, la possession communale
briquetée et la dépendance collective. Chaque forme plus
« évoluée » est comme un palimpseste : elle recouvre une
inscription despotique, un manuscrit mycénien. Sous
chaque Noir et chaque Juif, un Egyptien, un Mycénien
sous les Grecs, un Etrusque sous les Romains. Et
pourtant quel oubli tombe sur l’origine, latence qui s’en
prend à l’État lui-même, et où parfois l’écriture disparaît.
C’est sous les coups de la propriété privée, puis de la
production marchande, que l’État connaît son
dépérissement. La terre entre dans la sphère de la
propriété privée et dans celle des marchandises. Des
classes apparaissent, pour autant que les dominantes ne
se confondent plus avec l’appareil d’État, mais sont des
déterminations distinctes qui se servent de cet appareil
transformé. D’abord adjacente à la propriété commune,
puis composante ou conditionnante, puis de plus en plus
déterminante, la propriété privée entraîne une
intériorisation de la relation créancier-débiteur dans les
rapports de classes antagonistes.167 Mais comment
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expliquer à la fois cette latence où entre l’État despotique,
et cette puissance avec laquelle il se reforme sur des
bases modifiées, pour rebondir plus « menteur », plus
« froid », plus « hypocrite » que jamais ? Cet oubli et ce
retour. D’une part la cité antique, la commune
germanique, la féodalité supposent les grands empires, et
ne peuvent être comprises qu’en fonction de l’Urstaat qui
leur sert d’horizon. D’autre part le problème de ces formes
est de reconstituer l’Urstaat autant qu’il est possible,
compte tenu des exigences de leurs nouvelles
déterminations distinctes. Car que signifient la propriété
privée, la richesse, la marchandise, les classes ? La faillite
des codes. L’apparition, le surgissement de flux
maintenant décodés qui coulent sur le socius et le
traversent de part en part. L’État ne peut plus se contenter
de surcoder des éléments territoriaux déjà codés, il doit
inventer des codes spécifiques pour des flux de plus en
plus déterritorialisés : mettre le despotisme au service du
nouveau rapport des classes ; intégrer les rapports de
richesse et de pauvreté, de marchandise et de travail ;
concilier l’argent marchand avec l’argent fiscal ; partout
réinsuffler de l’Urstaat dans le nouvel état de choses. Et
partout le modèle latent qu’on ne pourra plus égaler, mais
qu’on ne pourra s’empêcher d’imiter. Retentit
l’avertissement mélancolique de l’Egyptien aux Grecs :
« Vous autres, Grecs, vous ne serez jamais que des
enfants ! »

Cette situation spéciale de l’État comme catégorie, oubli
et retour, doit s’expliquer. C’est que l’État despotique
originaire n’est pas une coupure comme les autres. De
toutes les institutions, elle est peut-être la seule à surgir
toute armée dans le cerveau de ceux qui l’instituent, « les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



artistes au regard d’airain ». C’est pourquoi, dans le
marxisme, on ne savait trop qu’en faire : elle n’entre pas
dans les fameux cinq stades, communisme primitif, cité
antique, féodalité, capitalisme, socialisme.168 Elle n’est
pas une formation parmi les autres, ni le passage d’une
formation à une autre. On dirait qu’elle est en retrait par
rapport à ce qu’elle coupe et par rapport à ce qu’elle
recoupe, comme si elle témoignait d’une autre dimension,
idéalité cérébrale qui se surajoute à l’évolution matérielle
des sociétés, idée régulatrice ou principe de réflexion
(terreur) qui organise en un tout les parties et les flux. Ce
que l’État despotique coupe, surcoupe ou surcode, c’est
ce qui vient avant, la machine territoriale, qu’il réduit à
l’état de briques, de pièces travailleuses dès lors
soumises à l’idée cérébrale. En ce sens, l’État despotique
est bien l’origine, mais l’origine comme abstraction qui doit
comprendre sa différence avec le commencement concret.
Nous savons que le mythe exprime toujours un passage et
un écart. Mais le mythe primitif territorial du
commencement exprimait l’écart d’une énergie
proprement intense (ce que Griaule appelait « la partie
métaphysique de la mythologie », la spirale vibratoire) par
rapport au système social en extension qu’elle
conditionnait, et ce qui passait de l’une à l’autre – alliance
et filiation. Mais le mythe impérial de l’origine exprime
autre chose : l’écart de ce commencement avec l’origine
elle-même, de l’extension avec l’idée, de la genèse avec
l’ordre et la puissance (nouvelle alliance), et ce qui
repasse de la seconde à la première, ce qui est repris par
la seconde. J. P. Vernant montre ainsi que les mythes
impériaux ne peuvent pas concevoir une loi d’organisation
immanente à l’univers : ils ont besoin de poser, et
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d’intérioriser, cette différence entre l’origine et les
commencements, le pouvoir souverain et la genèse du
monde ; « le mythe se constitue dans cette distance, il en
fait l’objet même de son récit, retraçant à travers la suite
des générations divines les avatars de la souveraineté
jusqu’au moment où une suprématie, définitive celle-là,
met un terme à l’élaboration dramatique de la
dunesteia ».169 Si bien que, à la limite, on ne sait vraiment
plus ce qui est premier, et si la machine territoriale
lignagère ne présuppose pas une machine despotique
dont elle extrait les briques ou qu’elle segmentarise à son
tour. Et, d’une certaine manière, il faut en dire autant de ce
qui vient après l’État originaire, de ce que cet État
recoupe. Il surcoupe ce qui vient avant, mais recoupe les
formations ultérieures. Là aussi il est comme l’abstraction
qui appartient à une autre dimension, toujours en retrait et
frappée de latence, mais qui rebondit et revient d’autant
mieux dans les formes ultérieures qui lui donnent une
existence concrète. État protéiforme, mais il n’y eut jamais
qu’un seul État. D’où les variations, toutes les variantes de
la nouvelle alliance, pourtant sous la même catégorie. Par
exemple, non seulement la féodalité présuppose un État
despotique abstrait qu’elle segmentarise suivant le régime
de sa propriété privée et l’essor de sa production
marchande, mais celles-ci induisent en revanche
l’existence concrète d’un État proprement féodal, où le
despote revient comme monarque absolu. Car c’est une
double erreur de croire que le développement de la
production marchande suffit à faire éclater la féodalité (sur
bien des points au contraire elle la renforce, elle lui donne
de nouvelles conditions d’existence et de survie) et de
croire que la féodalité par elle-même s’oppose à l’État qui,
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au contraire, comme État féodal, est capable d’empêcher
la marchandise d’introduire le décodage de flux qui serait
seul ruineux pour le système envisagé.170 Et dans des
exemples plus récents, nous devons suivre Wittfogel
lorsqu’il montre à quel point des États modernes
capitalistes et socialistes participent de l’État despotique
originaire. Démocraties, comment ne pas y reconnaître le
despote devenu plus hypocrite et plus froid, plus
calculateur, puisqu’il doit lui-même compter et coder au
lieu de surcoder les comptes ? Il ne sert à rien de faire la
liste des différences, à la manière d’historiens
consciencieux : communautés villageoises ici, et là
sociétés industrielles, etc. Les différences ne seraient
déterminantes que si l’État despotique était une formation
concrète parmi les autres, à traiter comparativement. Mais
il est l’abstraction, qui se réalise certes dans les
formations impériales, mais qui ne s’y réalise que comme
abstraction (unité surcodante éminente). Il ne prend son
existence immanente concrète que dans les formes
ultérieures qui le font revenir sous d’autres figures et dans
d’autres conditions. Commun horizon de ce qui vient avant
et de ce qui vient après, il ne conditionne l’histoire
universelle qu’à condition d’être, non pas en dehors, mais
toujours à côté, le monstre froid qui représente la manière
dont l’histoire est dans la « tête », dans le « cerveau »,
l’Urstaat.

Marx reconnaissait qu’il y avait bien une manière dont
l’histoire allait de l’abstrait au concret : « les catégories
simples expriment des rapports dans lesquels le concret
insuffisamment développé s’est peut-être réalisé, sans
avoir encore posé la relation ou le rapport plus complexe
qui s’exprime théoriquement dans la catégorie la plus
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concrète ; tandis que le concret plus développé laisse
subsister cette même catégorie comme un rapport
subordonné ».171 L’État était d’abord cette unité abstraite
intégrant des sous-ensembles fonctionnant séparément ; il
est maintenant subordonné à un champ de forces dont il
coordonne les flux, et dont il exprime les rapports
autonomes de domination et de subordination. Il ne se
contente plus de surcoder des territorialités maintenues et
briquetées, il doit constituer, inventer des codes pour les
flux déterritorialisés de l’argent, de la marchandise et de la
propriété privée. Il ne forme plus par lui-même une ou des
classes dominantes, il est lui-même formé par ces classes
devenues indépendantes qui le délèguent au service de
leur puissance et de leurs contradictions, de leurs luttes et
de leurs compromis avec les classes dominées. Il n’est
plus loi transcendante qui régit des fragments ; il doit
dessiner tant bien que mal un tout auquel il rend sa loi
immanente. Il n’est plus le pur signifiant qui ordonne ses
signifiés, il apparaît maintenant derrière eux et dépend de
ce qu’il signifie. Il ne produit plus une unité surcodante, il
est lui-même produit dans le champ de flux décodés. En
tant que machine, il ne détermine plus un système social,
il est déterminé par le système social auquel il s’incorpore
dans le jeu de ses fonctions. Bref, il ne cesse pas d’être
artificiel, mais il devient concret, il « tend à la
concrétisation », en même temps qu’il se subordonne aux
forces dominantes. On a pu montrer l’existence d’une
évolution analogue pour la machine technique lorsqu’elle
cesse d’être unité abstraite ou système intellectuel régnant
sur des sous-ensembles séparés, pour devenir rapport
subordonné à un champ de forces s’exerçant comme
système physique concret.172 Mais, précisément, cette

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



tendance à la concrétisation dans la machine technique
ou sociale, n’est-ce pas ici le mouvement même du
désir ? Nous retombons toujours sur le paradoxe
monstrueux : l’État est désir qui passe de la tête du
despote au cœur des sujets, et de la loi intellectuelle à
tout le système physique qui s’en dégage ou s’en libère.
Désir de l’État, la plus fantastique machine de répression
est encore désir, sujet qui désire et objet de désir. Désir,
telle est l’opération qui consiste toujours à ré-insuffler de
l’Urstaat originel dans le nouvel état de choses, à le rendre
autant que possible immanent au nouveau système,
intérieur à lui. Et, pour le reste, repartir à zéro : fonder un
empire spirituel, là et sous les formes où l’État ne peut
plus fonctionner comme tel dans le système physique.
Quand les chrétiens s’emparèrent de l’empire, cette
dualité complémentaire se retrouva entre ceux qui
voulaient reconstruire l’Urstaat autant que possible avec
les éléments qu’ils trouvaient dans l’immanence du monde
objectif romain, et puis les purs, qui voulaient repartir dans
le désert, recommencer une nouvelle alliance, retrouver
l’inspiration égyptienne et syriaque d’un Urstaat
transcendant. Quelles étranges marines surgirent, sur les
colonnes et dans les troncs d’arbres ! Le christianisme sut
développer en ce sens tout un jeu de machines
paranoïaques et célibataires, tout un train de
paranoïaques et de pervers qui, aussi, font partie de
l’horizon de notre histoire et peuplent notre calendrier.173

Ce sont les deux aspects d’un devenir de l’État : son
intériorisation dans un champ de forces sociales de plus
en plus décodées formant un système physique ; sa
spiritualisation dans un champ supra-terrestre de plus en
plus surcodant, formant un système métaphysique. Ce
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doit être en même temps que la dette infinie s’intériorise et
se spiritualise, l’heure de la mauvaise conscience
approche, ce sera l’heure aussi du plus grand cynisme.
« cette cruauté rentrée de l’animal-homme refoulé dans sa
vie intérieure, se retirant avec effroi dans son individualité ;
enfermé dans l’État pour être domestiqué… ».

★

Le premier grand mouvement de déterritorialisation
apparaissait avec le surcodage de l’État despotique. Mais
il n’est rien encore à côté de l’autre grand mouvement,
celui qui va se faire par décodage des flux. Pourtant il ne
suffit pas de flux décodés pour que la nouvelle coupure
traverse et transforme le socius, c’est-à-dire pour que le
capitalisme naisse. Des flux décodés frappent l’État
despotique de latence, immergent le tyran, mais aussi
bien le font revenir sous des formes inattendues – le
démocratisent, l’oligarchisent, le segmentarisent, le
monarchisent, et toujours l’intériorisent et le spiritualisent,
avec à l’horizon l’Urstaat latent dont on ne se console pas
de la perte. C’est maintenant à l’État de recoder tant bien
que mal, par des opérations régulières ou exceptionnelles,
le produit des flux décodés. Prenons l’exemple de Rome :
le décodage des flux fonciers par privatisation de la
propriété, le décodage des flux monétaires par formation
des grandes fortunes, le décodage des flux commerciaux
par développement d’une production marchande, le
décodage des producteurs par expropriation et
prolétarisation, tout est là, tout est donné, sans produire un
capitalisme à proprement parler, mais un régime
esclavagiste.174 Ou bien l’exemple de la féodalité : là
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encore la propriété privée, la production marchande,
l’afflux monétaire, l’extension du marché, le
développement des viles, l’apparition de rente seigneuriale
en argent ou de location contractuelle de main-d’œuvre ne
produisent nullement une économie capitaliste, mais un
renforcement des charges et relations féodales, parfois un
retour à des stades plus primitifs de la féodalité, parfois
même le rétablissement d’une sorte d’esclavagisme. Et il
est bien connu que l’action monopoliste en faveur des
guildes et des compagnies favorise, non pas l’essor d’une
production capitaliste, mais l’insertion de la bourgeoisie
dans un féodalisme de vile et d’État, qui consiste à refaire
des codes pour des flux décodés comme tels, et à
maintenir le commerçant, suivant la formule de Marx,
« dans les pores mêmes » de l’ancien corps plein de la
machine sociale. Ce n’est donc pas le capitalisme qui
entraine la dissolution du système féodal, mais plutôt
l’inverse : ce pourquoi il fallut du temps entre les deux. Il y
a une grande différence à cet égard entre l’âge despotique
et l’âge capitaliste. Car ils arrivent comme l’éclair, les
fondateurs d’État ; la machine despotique est
synchronique tandis que le temps de la machine
capitaliste est diachronique, les capitalistes surgissent
tour à tour dans une série qui fonde une sorte de créativité
de l’histoire, étrange ménagerie : temps schizoïde de la
nouvelle coupure créative.

Les dissolutions se définissent par un simple décodage
des flux, toujours compensées par des survivances ou des
transformations de l’État. On sent la mort monter du
dedans, et le désir lui-même être instinct de mort, latence,
mais aussi passer du côté de ces flux qui portent
virtuellement une vie nouvelle. Flux décodés, qui dira le
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nom de ce nouveau désir ? Flux de propriétés qui se
vendent, flux d’argent qui coule, flux de production et de
moyens de production qui se préparent dans l’ombre, flux
de travailleurs qui se déterritorialisent : il faudra la
rencontre de tous ces flux décodés, leur conjonction, leur
réaction les uns sur les autres, la contingence de cette
rencontre, de cette conjonction, de cette réaction qui se
produisent une fois, pour que le capitalisme naisse, et que
l’ancien système meure cette fois du dehors, en même
temps que naît la vie nouvelle et que le désir reçoit son
nouveau nom. Il n’y a d’histoire universelle que de la
contingence. Revenons à cette question éminemment
contingente que les historiens modernes savent poser :
pourquoi l’Europe, pourquoi pas la Chine ? A propos de la
navigation hauturière, Braudel demande : pourquoi pas les
navires chinois ou japonais, ou même musulmans ?
Pourquoi pas Sindbad le Marin ? Ce n’est pas la technique
qui manque, la machine technique. N’est-ce pas plutôt le
désir qui reste pris dans les rêts de l’État despotique, tout
investi dans la machine du despote ? « Alors le mérite de
l’Occident, bloqué sur son étroit cap d’Asie, serait-il d’avoir
eu besoin du monde, besoin de sortir de chez soi ? ».175 Il
n’y a de voyage que schizophrénique (plus tard, le sens
américain des frontières : quelque chose à dépasser, des
limites à franchir, des flux à faire passer, des espaces non
codés à pénétrer). Désirs décodés, désirs de décodage, il
y en eut toujours, l’histoire en est pleine. Mais voilà que les
flux décodés ne forment un désir, désir qui produit au lieu
de rêver ou de manquer, machine désirante, sociale et
technique à la fois, que par leur rencontre en un lieu, leur
conjonction dans un espace qui prend du temps. C’est
pourquoi le capitalisme et sa coupure ne se définissent
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pas simplement par des flux décodés, mais par le
décodage généralisé des flux, la nouvelle
déterritorialisation massive, la conjonction des flux
déterritorialisés. C’est la singularité de cette conjonction
qui fit l’universalité du capitalisme. En simplifiant
beaucoup, nous pouvons dire que la machine territoriale
sauvage partait des connexions de production, et que la
machine despotique barbare se fondait sur les
disjonctions d’inscription à partir de l’éminente unité. Mais
la machine capitaliste, la civilisée, va d’abord s’établir sur
la conjonction. Alors la conjonction ne désigne plus
seulement des restes qui échapperaient au codage, ni des
consommations-consumations comme dans les fêtes
primitives, ou même le « maximum de consommation »
dans le luxe du despote et de ses agents. Quand la
conjonction passe au premier rang dans la machine
sociale, il apparaît au contraire qu’elle cesse d’être liée à
la jouissance comme à l’excès de consommation d’une
classe, qu’elle fait du luxe même un moyen
d’investissement, et rabat tous les flux décodés sur la
production, dans un « produire pour produire » qui retrouve
les connexions primitives du travail à la condition, à la
seule condition de les rattacher au capital comme au
nouveau corps plein déterritorialisé, le vrai consommateur
d’où elles semblent émaner (comme dans le pacte du
diable décrit par Marx, « l’eunuque industriel » : c’est donc
à toi si…).176

Au cœur du Capital, montre la rencontre de deux
éléments « principaux » : d’un côté le travailleur
déterritorialisé, devenu travailleur libre et nu ayant à vendre
sa force de travail, de l’autre côté l’argent décodé, devenu
capital et capable de l’acheter. Que ces deux éléments
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proviennent de la segmentarisation de l’État despotique en
féodalité, et de la décomposition du système féodal lui-
même et de son État, ne nous donne pas encore la
conjonction extrinsèque de ces deux flux, flux de
producteurs et flux d’argent. La rencontre aurait pu ne pas
se faire, les travailleurs libres et le capital-argent existant
« virtuellement » de part et d’autre. L’un des éléments
dépend d’une transformation des structures agraires
constitutives de l’ancien corps social, l’autre, d’une tout
autre série passant par le marchand et l’usurier tels qu’ils
existent marginalement dans les pores de cet ancien
corps.177 Bien plus, chacun de ces éléments met en jeu
plusieurs procès de décodage et de déterritorialisation
d’origine très différente : pour le travailleur libre,
déterritorialisation du sol par privatisation ; décodage des
instruments de production par appropriation ; privation des
moyens de consommation par dissolution de la famille et
de la corporation ; décodage enfin du travailleur au profit
du travail lui-même ou de la machine – et, pour le capital,
déterritorialisation de la richesse par abstraction
monétaire ; décodage des flux de production par capital
marchand ; décodage des États par le capital financier et
les dettes publiques ; décodage des moyens de
production par la formation du capital industriel, etc.
Voyons encore plus en détail comment les éléments se
rencontrent, avec conjonction de tous leurs procès. Ce
n’est plus l’âge de la cruauté ni de la terreur, mais l’âge du
cynisme, qui s’accompagne d’une étrange piété (les deux
constituent l’humanisme : le cynisme est l’immanence
physique du champ social, et la piété, le maintien d’un
Urstaat spiritualisé ; le cynisme est le capital comme
moyen d’extorquer du surtravail, mais la piété est ce
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même capital comme capital-Dieu d’où semblent émaner
toutes les forces de travail). Cet âge du cynisme est celui
de l’accumulation du capital, c’est lui qui implique du
temps, précisément pour la conjonction de tous les flux
décodés et déterritorialisés. Comme l’a montré Maurice
Dobb, il faut dans un premier temps une accumulation de
titres de propriété, de la terre par exemple, dans une
conjoncture favorable, à un moment où ces biens coûtent
peu (désintégration du système féodal) ; et un deuxième
temps où ces biens sont vendus à un moment de hausse,
et dans des conditions qui rendent particulièrement
intéressant l’investissement industriel (« révolution des
prix », réserve abondante de main-d’œuvre, formation d’un
prolétariat, accès facile à des sources de matières
premières, conditions favorables à la production d’outils et
de machines).178 Toutes sortes de facteurs contingents
favorisent ces conjonctions. Que de rencontres, pour la
formation de la chose, l’innommable ! Mais l’effet de la
conjonction, c’est bien le contrôle de plus en plus profond
de la production par le capital : la définition du capitalisme
ou de sa coupure, la conjonction de tous les flux décodés
et déterritorialisés, ne se définissent pas par le capital
commercial ni par le capital financier, qui ne sont que des
flux parmi les autres, des éléments parmi les autres mais
par le capital industriel. Sans doute le commerçant eut-il
très vite une action sur la production, soit en se faisant lui-
même industriel dans des métiers fondés sur le
commerce, soit en faisant des artisans ses propres
intermédiaires ou employés (luttes contre les guildes et les
monopoles). Mais le capitalisme ne commence, la
machine capitaliste n’est montée, que lorsque le capital
s’approprie directement la production, et que le capital
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financier et le capital marchand ne sont plus que des
fonctions spécifiques correspondant à une division du
travail dans le mode capitaliste de la production en
général. On retrouve alors la production de productions, la
production d’enregistrements, la production de
consommations – mais précisément dans cette
conjonction des flux décodés qui fait du capital le nouveau
corps plein social, alors que le capitalisme commercial et
financier sous leurs formes primitives s’installait
seulement dans les pores de l’ancien socius dont il ne
changeait pas le mode de production antérieur.

Avant même que soit montée la machine de production
capitaliste, la marchandise et la monnaie opèrent un
décodage des flux par abstraction. Mais ce n’est pas de la
même manière. D’abord, l’échange simple inscrit les
produits marchands comme les quanta particuliers d’une
unité de travail abstrait. C’est le travail abstrait posé dans
le rapport d’échange qui forme la synthèse disjonctive du
mouvement apparent de la marchandise, puisqu’il se
divise dans les travaux qualifiés auxquels correspond tel
ou tel quantum déterminé. Mais c’est seulement lorsqu’un
« équivalent général » apparaît comme monnaie qu’on
accède au règne de la quantitas, laquelle peut avoir toutes
sortes de valeurs particulières ou valoir pour toutes sortes
de quanta. Cette quantité abstraite n’en doit pas moins
avoir une valeur particulière quelconque, si bien qu’elle
n’apparait encore que comme un rapport de grandeur
entre quanta. C’est en ce sens que la relation d’échange
unit formellement des objets partiels produits et même
inscrits indépendamment d’elle. L’inscription commerciale
et monétaire reste surcodée, et même réprimée par les
caractères et les modes d’inscription préalables d’un
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socius considéré sous son mode de production spécifique,
qui ne connait et ne reconnaît pas le travail abstrait.
Comme dit Marx, celui-ci est bien le rapport le plus simple
et le plus ancien de l’activité productrice, mais n’apparaît
comme tel et ne devient pratiquement vrai que dans la
machine capitaliste moderne.179 C’est pourquoi,
auparavant, l’inscription commerciale monétaire ne
dispose pas d’un corps propre, et s’insère seulement dans
les intervalles du corps social préexistant. Le commerçant
ne cesse de jouer des territorialités maintenues pour
acheter là où c’est bon marché, et vendre où c’est cher.
Avant la machine capitaliste, le capital marchand ou
financier n’est que dans un rapport d’alliance avec la
production non capitaliste, il entre dans cette nouvelle-
alliance qui caractérise les États précapitalistes (d’où
l’alliance de la bourgeoisie marchande et bancaire avec la
féodalité). Bref, la machine capitaliste commence quand le
capital cesse d’être un capital d’alliance pour devenir
filiatif. Le capital devient un capital filiatif lorsque l’argent
engendre de l’argent, ou la valeur une plus-value, « valeur
progressive, argent toujours bourgeonnant poussant, et
comme tel capital… La valeur se présente tout d’un coup
comme une substance motrice d’elle-même, et pour
laquelle marchandise et monnaie ne sont que de pures
formes. Elle distingue en soi sa valeur primitive et sa plus-
value, de la même façon que Dieu distingue en sa
personne le père et le fils, et que tous les deux ne font
qu’un et sont du même âge, car ce n’est que par la plus-
value de dix livres que les cent premières livres avancées
deviennent capital ».180 C’est dans ces conditions
seulement que le capital devient le corps plein, le nouveau
socius ou la quasi-cause qui s’approprie toutes les forces
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productives. Nous ne sommes plus dans le domaine du
quantum ou de la quantitas, mais dans celui du rapport
différentiel en tant que conjonction, qui définit le champ
social immanent propre au capitalisme et donne à
l’abstraction comme telle sa valeur effectivement concrète,
sa tendance à la concrétisation. L’abstraction n’a pas
cessé d’être ce qu’elle est, mais elle n’apparaît plus dans
la simple quantité comme un rapport variable entre termes
indépendants, c’est elle qui a pris sur soi l’indépendance,
la qualité des termes et la quantité des rapports. L’abstrait
pose lui-même la relation plus complexe dans laquelle il
va se développer « comme » quelque chose de concret.
C’est le rapport différentiel Dy/Dx, où Dy dérive de la force
de travail et constitue la fluctuation du capital variable, et
où Dx dérive du capital lui-même et constitue la fluctuation
du capital constant (« la notion de capital constant n’exclut
en aucune manière un changement de valeur de ses
parties constitutives »). C’est de la fluxion des flux
décodés, de leur conjonction, que découle la forme filiative
du capital x + dx. Ce qu’exprime le rapport différentiel,
c’est le phénomène fondamental capitaliste de la
transformation de la plus-value de code en plus-value de
flux. Qu’une apparence mathématique remplace ici les
anciens codes, signifie simplement qu’on assiste à une
faillite des codes et des territorialités subsistantes au profit
d’une machine d’une autre espèce, fonctionnant tout
autrement. Ce n’est plus la cruauté de la vie, ni la terreur
d’une vie contre une autre, mais un despotisme post-
mortem, le despote devenu anus et vampire : « Le capital
est du travail mort qui, semblable au vampire, ne s’anime
qu’en suçant le travail vivant, et sa vie est d’autant plus
allègre qu’il en pompe davantage ». Le capital industriel
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présente ainsi une nouvelle-nouvelle filiation, constitutive
de la machine capitaliste, par rapport à laquelle le capital
commercial et le capital financier vont maintenant prendre
la forme d’une nouvelle-nouvelle alliance en assumant des
fonctions spécifiques.

Le problème célèbre de la baisse tendancielle du taux
de profit, c’est-à-dire de la plus-value par rapport au capital
total, ne peut se comprendre que dans l’ensemble du
champ d’immanence du capitalisme, et dans les
conditions sous lesquelles une plus-value de code est
transformée en plus-value de flux. D’abord il apparaît
(conformément aux remarques de Balibar) que cette
tendance à la baisse du taux de profit n’a pas de fin, mais
se reproduit elle-même en reproduisant les facteurs qui la
contrarient. Mais pourquoi n’a-t-elle pas de fin ? Sans
doute pour les mêmes raisons qui font rire les capitalistes
et leurs économistes, lorsqu’ils constatent que la plus-
value n’est pas mathématiquement déterminable. Pourtant
ils n’ont pas tellement de quoi se réjouir. Ils devraient
plutôt en conclure ce qu’ils tiennent à cacher : à savoir que
ce n’est pas le même argent qui entre dans la poche du
salarié et qui s’inscrit dans le bilan d’une entreprise. Dans
un cas, des signes monétaires impuissants de valeur
d’échange, un flux de moyens de paiement relatif à des
biens de consommation et à des valeurs d’usage, une
relation bi-univoque entre la monnaie et un éventail
imposé de produits (« à quoi j’ai droit, ce qui me revient,
c’est donc à moi… ») ; dans l’autre cas, des signes de
puissance du capital, des flux de financement, un système
de coefficients différentiels de production qui témoigne
d’une force prospective ou d’une évaluation à long terme,
non réalisable hic et nunc, et fonctionnant comme une
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axiomatique des quantités abstraites. Dans un cas,
l’argent représente une coupure-prélèvement possible sur
un flux de consommation ; dans l’autre cas, une possibilité
de coupure-détachement et de réarticulation de chaînes
économiques au sens où des flux de production
s’approprient aux disjonctions du capital. On a pu montrer
l’importance dans le système capitaliste de la dualité
bancaire entre la formation de moyens de paiement et la
structure de financement, la gestion de la monnaie et le
financement de l’accumulation capitaliste, la monnaie
d’échange et la monnaie de crédit.181 Que la banque
participe des deux, soit à la charnière des deux,
financement et paiement, montre seulement leurs
interactions multiples. Ainsi, dans la monnaie de crédit,
qui comporte toutes les créances commerciales ou
bancaires, le crédit purement commercial a ses racines
dans la circulation simple où se développe l’argent comme
moyen de paiement (la lettre de change à échéance
déterminée, qui constitue une forme monétaire de la dette
finie). Inversement, le crédit bancaire opère une
démonétisation ou dématérialisation de la monnaie, et
repose sur la circulation des traites au lieu de la circulation
de l’argent, traverse un circuit particulier où il prend puis
perd sa valeur d’instrument d’échange, et où les conditions
du flux impliquent celles du reflux, donnant à la dette
infinie sa forme capitaliste ; mais l’État comme régulateur
assure une convertibilité de principe de cette monnaie de
crédit, soit directement par rattachement à l’or, soit
indirectement par un mode de centralisation qui comporte
un répondant du crédit, un taux d’intérêt unique, une unité
des marchés de capitaux, etc. On a donc raison de parler
d ’ une dissimulation profonde de la dualité des deux
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formes de l’argent, paiement et financement, les deux
aspects de la pratique bancaire. Mais cette dissimulation
dépend moins d’une méconnaissance qu’elle n’exprime le
champ d’immanence capitaliste, le mouvement objectif
apparent où la forme inférieure et subordonnée n’est pas
moins nécessaire que l’autre (il est nécessaire que
l’argent joue sur les deux tableaux), et où aucune
intégration des classes dominées ne pourrait s’effectuer
sans l’ombre de ce principe de convertibilité non appliqué,
qui suffit pourtant à faire que le Désir de la créature la plus
défavorisée investisse de toutes ses forces,
indépendamment de toute connaissance ou
méconnaissance économiques, le champ social
capitaliste dans son ensemble. Des flux, qui ne désire des
flux, et des rapports entre les flux, et des coupures de
flux ? – que le capitalisme a su faire couler et couper dans
ces conditions d’argent inconnues jusqu’à lui. S’il est vrai
que le capitalisme dans son essence ou mode de
production est industriel, il ne fonctionne que comme
capitalisme marchand. S’il est vrai qu’il est dans son
essence capital filiatif industriel, il ne fonctionne que par
son alliance avec le capital commercial et financier. D’une
certaine manière, c’est la banque qui tient tout le système,
et l’investissement de désir.182 Un des apports de Keynes
fut de réintroduire le désir dans le problème de la
monnaie ; c’est cela qu’il faut soumettre aux exigences de
l’analyse marxiste. C’est pourquoi il est malheureux que
les économistes marxistes en restent trop souvent à des
considérations sur le mode de production, et sur la théorie
de la monnaie comme équivalent général teüe qu’elle
apparaît dans la première section du Capital, sans
attacher suffisamment d’importance à la pratique
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bancaire, aux opérations financières et à la circulation
spécifique de la monnaie de crédit (tel serait le sens d’un
retour à Marx, à la théorie marxiste de la monnaie).

Revenons à la dualité de l’argent, aux deux tableaux,
aux deux inscriptions, l’une dans le compte du salarié,
l’autre dans le bilan de l’entreprise. Mesurer les deux
ordres de grandeur à la même unité analytique est une
pure fiction, une escroquerie cosmique, comme si l’on
mesurait les distances inter-galaxiques ou intra-atomiques
avec des mètres et des centimètres. Il n’y a aucune
commune mesure entre la valeur des entreprises et celle
de la force de travail des salariés. C’est pourquoi la baisse
tendancielle n’a pas de terme. Un quotient de
différentielles est bien calculable s’il s’agit de la limite de
variation des flux de production du point de vue d’un plein
rendement, mais ne l’est pas s’il s’agit du flux de
production et du flux de travail d’où dépend la plus-value.
Alors la différence ne s’annule pas dans le rapport qui la
constitue comme différence de nature, la « tendance » n’a
pas de terme, elle n’a pas de limite extérieure qu’elle
pourrait atteindre ou même dont elle pourrait s’approcher.
La tendance n’a de limite qu’interne, et ne cesse de la
dépasser, mais en la déplaçant, c’est-à-dire en la
reconstituant, en la retrouvant comme limite interne à
dépasser à nouveau par déplacement : alors la continuité
du procès capitaliste s’engendre dans cette coupure de
coupure toujours déplacée, c’est-à-dire dans cette unité de
la schize et du flux. C’est sous cet aspect déjà que le
champ d’immanence social, tel qu’il se découvre sous le
retrait et la transformation de l’Urstaat, ne cesse de
s’élargir, et prend une consistance tout à fait particulière,
qui montre la façon dont le capitalisme pour son compte a
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su interpréter le principe général d’après lequel les choses
ne marchent bien qu’à condition de se détraquer, la crise
comme « moyen immanent au mode de production
capitaliste ». Si le capitalisme est la limite extérieure de
toute société, c’est parce qu’il n’a pas pour son compte de
limite extérieure, mais seulement une limite intérieure qui
est le capital lui-même, et qu’il ne rencontre pas, mais
qu’il reproduit en la déplaçant toujours.183 Jean-Joseph
Goux analyse exactement le phénomène mathématique
de la courbe sans tangente, et le sens qu’elle est
susceptible de prendre en économie non moins qu’en
linguistique : « Si le mouvement ne tend vers aucune
limite, si le quotient des différentielles n’est pas calculable,
le présent n’a plus de sens… Le quotient des
différentielles ne se résout pas, les différences ne
s’annulent plus dans leur rapport. Aucune limite ne
s’oppose à la brisure, à la brisure de cette brisure. La
tendance ne trouve pas de terme, le mobile ne vient
jamais à bout de ce que l’avenir immédiat lui réserve ; il
est sans cesse retardé par des accidents, des
déviations… Notion complexe d’une continuité dans la
brisure absolue ».184 Dans l’immanence élargie du
système, la limite tend à reconstituer dans son
déplacement ce qu’elle tendait à faire baisser dans son
emplacement primitif.

Or ce mouvement de déplacement appartient
essentiellement à la déterritorialisation du capitalisme.
Comme l’a montré Samir Amin, le procès de
déterritorialisation va ici du centre à la périphérie, c’est-à-
dire des pays développés aux pays sous-développés, qui
ne constituent pas un monde à part, mais une pièce
essentielle de la machine capitaliste mondiale. Encore
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faut-il ajouter que le centre a lui-même ses enclaves
organisées de sous-développement, ses réserves et
bidonvilles comme des périphéries intérieures (Pierre
Moussa définissait les États-Unis comme un fragment du
tiers-monde ayant réussi et gardé ses zones immenses de
sous-développement). Et s’il est vrai qu’au centre s’exerce
au moins partiellement une tendance à la baisse ou à
l’égalisation du taux de profit, qui porte l’économie vers les
secteurs les plus progressifs et les plus automatisés, un
véritable « développement du sous-développement » à la
périphérie assure une hausse du taux de la plus-value
comme une exploitation grandissante du prolétariat
périphérique par rapport à celui du centre. Car ce serait
une grande erreur de croire que les exportations de la
périphérie proviennent avant tout de secteurs traditionnels
ou de territorialités archaïques : elles proviennent au
contraire d’industries et de plantations modernes,
génératrices de forte plus-value, au point que ce ne sont
pas les pays développés qui fournissent des capitaux aux
pays sous-développés, mais bien le contraire. Tant il est
vrai que l’accumulation primitive ne se produit pas une fois
à l’aurore du capitalisme, mais est permanente et ne
cesse de se reproduire. Le capitalisme exporte du capital
filiatif. En même temps que la déterritorialisation
capitaliste se fait du centre à la périphérie, le décodage
des flux à la périphérie se fait par une « désarticulation »
qui assure la ruine des secteurs traditionnels, le
développement des circuits économiques extravertis, une
hypertrophie spécifique du tertiaire, une extrême inégalité
dans la distribution des productivités et des revenus.185

C’est chaque passage de flux qui est une
déterritorialisation, chaque limite déplacée, un décodage.
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Le capitalisme schizophrénise de plus en plus à la
périphérie. Il n’en reste pas moins, dira-t-on, que, au
centre, la baisse tendancielle garde son sens restreint,
c’est-à-dire la diminution relative de la plus-value par
rapport au capital total, assurée par le développement de
la productivité, de l’automation, du capital constant.

Ce problème a été re-posé récemment par Maurice
Clavel dans une série de questions décisives et
volontairement incompétentes. C’est-à-dire des questions
adressées aux économistes marxistes par quelqu’un qui
ne comprend pas bien comment l’on peut maintenir la
plus-value humaine à la base de la production capitaliste,
tout en reconnaissant que les machines aussi
« travaillent » ou produisent de la valeur, qu’elles ont
toujours travaillé, et travaillent de plus en plus par rapport à
l’homme, lequel cesse ainsi d’être partie constitutive du
procès de production pour devenir adjacent à ce
procès.186 Il y a donc une plus-value machinique produite
par le capital constant, qui se développe avec l’automation
et la productivité, et qui ne peut pas s’expliquer par les
facteurs qui contrarient la baisse tendancielle (intensité
croissante de l’exploitation du travail humain, diminution
de prix des éléments du capital constant, etc.), puisque
ces facteurs en dépendent au contraire. Il nous semble,
avec la même incompétence indispensable, que ces
problèmes ne peuvent être envisagés que dans les
conditions de la transformation de la plus-value de code
en plus-value de flux. Car, tant que nous définissions les
régimes précapitalistes par la plus-value de code, et le
capitalisme par un décodage généralisé qui la
convertissait en plus-value de flux, nous présentions les
choses de manière sommaire, nous faisions là encore
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comme si l’affaire se réglait une fois pour toutes, à l’aurore
d’un capitalisme qui aurait perdu toute valeur de code. Or il
n’en est pas ainsi. D’une part, des codes subsistent,
même à titre d’archaïsme, mais qui prennent une fonction
parfaitement actuelle et adaptée à la situation dans le
capital personnifié (le capitaliste, le travailleur, le
négociant, le banquier…). Mais, d’autre part et plus
profondément, toute machine technique suppose des flux
d’un type particulier : des flux de code à la fois intérieurs et
extérieurs à la machine, formant les éléments d’une
technologie et même d’une science. Ce sont ces flux de
code qui se trouvent eux aussi encastés, codés ou
surcodés dans les sociétés précapitalistes de telle
manière qu’ils ne prennent jamais d’indépendance (le
forgeron, l’astronome…). Mais le décodage généralisé des
flux dans le capitalisme a libéré, déterritorialisé, décodé
les flux de code au même titre que les autres – au point
que la machine automatique les a toujours plus
intériorisés dans son corps ou sa structure comme champ
de forces, en même temps qu’elle dépendait d’une
science et d’une technologie, d’un travail dit cérébral
distinct du travail manuel de l’ouvrier (évolution de l’objet
technique). Ce ne sont pas les machines qui ont fait le
capitalisme, en ce sens, mais le capitalisme au contraire
qui fait les machines, et qui ne cesse d’introduire de
nouvelles coupures par lesquelles il révolutionne ses
modes techniques de production.

Encore faut-il à cet égard introduire plusieurs correctifs.
Car ces coupures prennent du temps et s’étendent sur une
grande largeur. Jamais la machine capitaliste
diachronique ne se laisse elle-même révolutionner par une
ou des machines techniques synchrones, jamais elle ne
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confère à ses savants et techniciens une indépendance
inconnue dans les régimes précédents. Sans doute elle
peut laisser des savants, des mathématiciens par
exemple, « schizophréniser » dans leur coin, et faire
passer des flux de code socialement décodés que ces
savants organisent dans des axiomatiques de recherche
dite fondamentale. Mais la véritable axiomatique n’est pas
là (les savants, on les laisse tranquilles jusqu’à un certain
point, on les laisse faire leur axiomatique à eux ; mais vient
le moment des choses sérieuses : par exemple la
physique indéterministe, avec ses flux corpusculaires, doit
se réconcilier avec « le déterminisme »). La véritable
axiomatique est celle de la machine sociale elle-même,
qui se substitue aux anciens codages, et qui organise tous
les flux décodés, y compris les flux de code scientifique et
technique, au profit du système capitaliste et au service de
ses fins. C’est pourquoi on a souvent remarqué que la
révolution industrielle combinait un taux élevé de progrès
technique avec le maintien d’une grande quantité de
matériel « obsolescent », avec une grande méfiance à
l’égard des machines et des sciences. Une innovation
n’est adoptée qu’à partir du taux de profit que son
investissement donne par abaissement des coûts de
production ; sinon, le capitaliste maintient l’outillage
existant, quitte à investir parallèlement à celui-ci dans un
autre domaine.187 La plus-value humaine garde donc une
importance décisive, même au centre et dans des
secteurs hautement industrialisés. Ce qui détermine
l’abaissement des coûts et l’élévation du taux de profit par
plus-value machinique n’est pas l’innovation elle-même,
dont la valeur n’est pas plus mesurable que celle de la
plus-value humaine. Ce n’est même pas la rentabilité de la
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nouvelle technique envisagée isolément, mais son effet
sur la rentabilité globale de l’entreprise dans ses rapports
avec le marché, et avec le capital commercial et financier.
Ce qui implique des rencontres et recoupements
diachroniques, comme on le voit dès le siècle par
exemple, entre la machine à vapeur et les machines
textiles ou les techniques de production du fer. En général,
l’introduction des innovations tend toujours à être retardée
au-delà du temps scientifiquement nécessaire, jusqu’au
moment où les prévisions de marché en justifient
l’exploitation sur une grande échelle. Là encore, le capital
d’alliance exerce une forte pression sélective sur les
innovations machiniques dans le capital industriel. Bref, là
où les flux sont décodés, les flux particuliers de code qui
ont pris une forme technologique et scientifique sont
soumis à une axiomatique proprement sociale bien plus
sévère que toutes les axiomatiques scientifiques, mais
bien plus sévère aussi que tous les anciens codes ou
surcodages disparus : l’axiomatique du marché capitaliste
mondial. Bref, les flux de code « libérés » dans la science
et la technique par le régime capitaliste engendrent une
plus-value machinique qui ne dépend pas directement de
la science et de la technique elles-mêmes, mais du
capital, et qui vient s’ajouter à la plus-value humaine, en
corriger la baisse relative, toutes deux constituant
l’ensemble de la plus-value de flux qui caractérise le
système. La connaissance, l’information et la formation
qualifiée ne sont pas moins des parties du capital
(« capital de connaissance ») que le travail le plus
élémentaire de l’ouvrier. Et de même que, du côté de la
plus-value humaine en tant qu’elle résultait des flux
décodés, nous trouvions une incommensurabilité ou une
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asymétrie fondamentale (aucune limite extérieure
assignable) entre le travail manuel et le capital, ou bien
entre deux formes d’argent, de même ici, du côté de la
plus-value machinique résultant des flux de code
scientifiques et techniques, nous ne trouvons aucune
commensurabilité ni limite extérieure entre le travail
scientifique ou technique, même hautement rémunéré, et
le profit du capital qui s’inscrit dans une autre écriture. Le
flux de connaissance et le flux de travail se trouvent à cet
égard dans la même situation déterminée par le décodage
ou la déterritorialisation capitalistes.

Mais, s’il est vrai que l’innovation n’est reçue que pour
autant qu’elle entraine une hausse du profit par baisse des
coûts de production, et qu’il existe un volume de
production suffisamment élevé pour la justifier, le corollaire
qui en découle est que l’investissement dans l’innovation
ne suffit jamais à réaliser ou à absorber la plus-value de
flux produite d’un côté comme de l’autre.188 Marx a bien
montré l’importance du problème : le cercle toujours élargi
du capitalisme ne boucle, en reproduisant à une échelle
toujours plus grande ses limites immanentes, que si la
plus-value n’est pas seulement produite ou extorquée,
mais absorbée, réalisée.189 Si le capitaliste ne se définit
pas par la jouissance, ce n’est pas seulement parce que
son but est le « produire pour produire » générateur de
plus-value, mais la réalisation de cette plus-value : une
plus-value de flux non réalisée est comme non produite, et
s’incarne dans le chômage et la stagnation. On fait
aisément le compte des principaux modes d’absorption en
dehors de la consommation et de l’investissement : la
publicité, le gouvernement civil, le militarisme et
l’impérialisme. Le rôle de l’État à cet égard, dans
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l’axiomatique capitaliste, apparaît d’autant mieux que ce
qu’il absorbe ne se retranche pas de la plus-value des
entreprises, mais s’y ajoute en rapprochant l’économie
capitaliste de son plein rendement dans des limites
données, et en élargissant à son tour ces limites, surtout
dans un ordre de dépenses militaires qui ne font nulle
concurrence à l’entreprise privée, au contraire (seule la
guerre a réussi ce que le New-Deal avait manqué). Le rôle
d’un complexe politico-militaire-économique est d’autant
plus important qu’il garantit l’extraction de la plus-value
humaine à la périphérie et dans les zones appropriées du
centre, mais qu’il engendre lui-même une énorme plus-
value machinique en mobilisant les ressources du capital
de connaissance et d’information, et qu’il absorbe enfin la
plus grande partie de la plus-value produite. L’État, sa
police et son armée forment une gigantesque entreprise
d’anti-production, mais au sein de la production même, et
la conditionnant. Nous trouvons ici une nouvelle
détermination du champ d’immanence proprement
capitaliste : non seulement le jeu des rapports et
coefficients différentiels des flux décodés, non seulement
la nature des suites que le capitalisme reproduit à une
échelle toujours plus large en tant que limites intérieures,
mais la présence de l’anti-production dans la production
même. L’appareil d’anti-production n’est plus une instance
transcendante qui s’oppose à la production, la limite ou la
freine ; au contraire, il s’insinue partout dans la machine
productrice, et l’épouse étroitement pour en régler la
productivité et en réaliser la plus-value (d’où, par exemple,
la différence entre la bureaucratie despotique et la
bureaucratie capitaliste). L’effusion de l’appareil d’anti-
production caractérise tout le système capitaliste ;
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l’effusion capitaliste est celle de l’anti-production dans la
production à tous les niveaux du procès. D’une part, elle
seule est capable de réaliser le but suprême du
capitalisme, qui est de produire le manque dans de grands
ensembles, d’introduire le manque là où il y a toujours
trop, par l’absorption qu’elle opère de ressources
surabondantes. D’autre part, elle seule double le capital et
le flux de connaissance, d’un capital et d’un flux équivalent
d e connerie, qui en opèrent aussi l’absorption ou la
réalisation, et qui assurent l’intégration des groupes et des
individus au système. Non seulement le manque au sein
du trop, mais la connerie dans la connaissance et la
science : on verra notamment comment c’est au niveau de
l’État et de l’armée que se conjuguent les secteurs les
plus progressifs de la connaissance scientifique ou
technologique, et les archaïsmes débiles les mieux
chargés de fonctions actuelles.

Prend tout son sens le double portrait qu’André Gorz
trace du « travailleur scientifique et technique », maitre
d’un flux de connaissance, d’information et de formation,
mais si bien absorbé dans le capital que coïncide avec lui
le reflux d’une connerie organisée, axiomatisée, qui fait
que, le soir, en rentrant chez lui, il retrouve ses petites
machines désirantes en bricolant sur un téléviseur, ô
désespoir.190 Certes, le savant n’a en tant que tel aucune
puissance révolutionnaire, il est le premier agent intégré
de l’intégration, refuge de mauvaise conscience,
destructeur forcé de sa propre créativité. Prenons
l’exemple encore plus frappant d’une « carrière » à
l’américaine, à brusques mutations, telle que nous
l’imaginons : Gregory Bateson commence par fuir le
monde civilisé en se faisant ethnologue, en suivant les
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codes primitifs et les flux sauvages ; puis il se tourne vers
des flux de plus en plus décodés, ceux de la
schizophrénie, dont il tire une théorie psychiatrique
intéressante ; puis encore à la recherche d’un au-delà,
d’un autre mur à percer, il se tourne vers les dauphins, le
langage des dauphins, des flux plus étranges encore et
plus déterritorialisés. Mais qu’y a-t-il au bout du flux de
dauphin, sinon les recherches fondamentales de l’armée
américaine qui nous ramène à la préparation de la guerre
et à l’absorption de la plus-value ? Par rapport à l’État
capitaliste, les États socialistes sont des enfants (et
encore des enfants qui apprirent quelque chose à leur
père, sur le rôle axiomatisant de l’État). Mais les États
socialistes ont plus de peine à colmater les fuites
inattendues de flux, sauf par violence directe. Ce qu’on
appelle au contraire la puissance de récupération du
système capitaliste, c’est que son axiomatique est par
nature, non pas plus souple, mais plus large et plus
englobante. Personne dans un tel système ne manque
d’être associé à l’activité d’anti-production qui anime tout
le système productif. « Ceux qui actionnent et
approvisionnent l’appareil militaire ne sont pas les seuls à
être engagés dans une entreprise anti-humaine. Les
millions d’ouvriers qui produisent (ce qui crée une
demande pour) des biens et services inutiles sont
également, et à des degrés divers, concernés. Les divers
secteurs et branches de l’économie sont tellement
interdépendants que presque tout le monde se trouve
impliqué d’une façon ou d’une autre dans une activité anti-
humaine ; le fermier fournissant des produits alimentaires
aux troupes luttant contre le peuple vietnamien, les
fabricants des instruments complexes nécessaires à la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



création d’un nouveau modèle automobile, les fabricants
de papier, d’encre ou de postes de télévision dont les
produits sont utilisés pour contrôler et empoisonner les
esprits des gens, et ainsi de suite ».191 Ainsi se trouvent
bouclés les trois segments de la reproduction capitaliste
toujours élargie, qui définissent aussi bien les trois
aspects de son immanence : 1o) celui qui extrait la plus-
value humaine à partir du rapport différentiel entre flux
décodés de travail et de production, et qui se déplace du
centre à la périphérie, en gardant pourtant au centre de
vastes zones résiduelles ; 2o) celui qui extrait la plus-value
machinique, à partir d’une axiomatique des flux de code
scientifique et technique, aux endroits de « pointe » du
centre ; 3o) celui qui absorbe ou réalise ces deux formes
de la plus-value de flux, en garantissant l’émission des
deux, et en injectant perpétuellement de l’anti-production
dans l’appareil à produire. On schizophrénise à la
périphérie, mais non moins au centre et au milieu.

La définition de la plus-value doit être remaniée en
fonction de la plus-value machinique du capital constant,
qui se distingue de la plus-value humaine du capital
variable, et du caractère non mesurable de cet ensemble
de plus-value de flux. Elle ne peut pas être définie par la
différence entre la valeur de la force de travail et la valeur
créée par la force de travail, mais par l’incommensurabilité
entre deux flux pourtant immanents l’un à l’autre, par la
disparité entre deux aspects de la monnaie qui les
expriment, et par l’absence de limite extérieure à leur
rapport, l’un mesurant la véritable puissance économique,
l’autre mesurant un pouvoir d’achat déterminé comme
« revenu ». Le premier est l’immense flux déterritorialisé
qui constitue le corps plein du capital. Un économiste
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comme Bernard Schmitt trouve d’étranges mots lyriques
pour caractériser ce flux de la dette infinie : flux créateur
instantané, que les banques créent spontanément comme
une dette sur elles-mêmes, création ex nihilo qui, au lieu
de transmettre une monnaie préalable comme moyen de
paiement, creuse à une extrémité du corps plein une
monnaie négative (dette inscrite au passif des banques) et
projette à l’autre extrémité une monnaie positive (créance
de l’économie productive sur les banques), « flux à pouvoir
mutant » qui n’entre pas dans le revenu et n’est pas
destiné aux achats, disponibilité pure, non-possession et
non-richesse.192 L’autre aspect de la monnaie représente
le reflux, c’est-à-dire le rapport qu’elle prend avec les biens
dès qu’elle acquiert un pouvoir d’achat par sa distribution
aux travailleurs ou facteurs de production, par sa
répartition en revenus, et qu’elle perd dès que ceux-ci sont
convertis en biens réels (alors tout recommence par une
production nouvelle qui naîtra d’abord sous le premier
aspect…). Or l’incommensurabilité des deux aspects, du
flux et du reflux, montre que les salaires nominaux ont
beau englober la totalité du revenu national, les salariés
laissent échapper une grande quantité de revenus captés
par les entreprises, et qui forment à leur tour par
conjonction un afflux, un flux cette fois continué de profit
brut, constituant « en un seul jet » une quantité indivise
coulant sur le corps plein, quelle que soit la diversité de
ses affectations (intérêts, dividendes, salaires de direction,
achat de biens de production, etc.).193 L’observateur
incompétent a l’impression que tout ce schéma
économique, toute cette histoire est profondément schizo.
On voit bien le but de la théorie, qui se défend pourtant de
toute référence morale. Qui est volé ? est la question
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sérieuse sous-entendue, qui fait écho à la question
ironique de Clavel « Qui est aliéné ? ». Or volé, personne
ne l’est ni ne peut l’être (de même que Clavel disait qu’on
ne sait plus du tout qui est aliéné ni qui aliène). Qui vole ?
Sûrement pas le capitaliste financier comme représentant
du grand flux créateur instantané, qui n’est même pas
possession et n’a pas de pouvoir d’achat. Qui est volé ?
Sûrement pas le travailleur qui n’est même pas acheté,
puisque c’est le reflux ou la distribution en salaires qui
crée le pouvoir d’achat, au lieu de le supposer. Qui pourrait
voler ? Sûrement pas le capitaliste industriel comme
représentant de l’afflux de profit, puisque « les profits
coulent non dans le reflux, mais côte à côte, en déviation
et non en sanction du flux créateur des revenus ». Que de
souplesse dans l’axiomatique du capitalisme, toujours prêt
à élargir ses propres limites pour ajouter un nouvel axiome
à un système précédemment saturé. Vous voulez un
axiome pour les salariés, la classe ouvrière et les
syndicats, mais voyons donc, et désormais le profit
coulera à côté du salaire, tous deux côte à côte, reflux et
afflux. On trouvera même un axiome pour le langage des
dauphins. Marx faisait souvent allusion à l’âge d’or du
capitaliste où celui-ci ne calait pas son propre cynisme :
au début au moins il ne pouvait pas ignorer ce qu’il faisait,
extorquer la plus-value. Mais combien ce cynisme a
grandi, lorsqu’il en vient à déclarer : non, personne n’est
volé. Car tout repose alors sur la disparité entre deux
sortes de flux, comme dans un gouffre insondable où
s’engendrent profit et plus-value : le flux de puissance
économique du capital marchand et le flux nommé par
dérision « pouvoir d’achat », flux vraiment impuissanté qui
représente l’impuissance absolue du salarié comme la
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dépendance relative du capitaliste industriel. C’est la
monnaie et le marché, la vraie police du capitalisme.

D’une certaine manière, les économistes capitalistes
n’ont pas tort de présenter l’économie comme étant
perpétuellement « à monétariser », comme s’il fallait
toujours du dehors y insuffler de la monnaie suivant une
offre et une demande. Car c’est bien ainsi que tout le
système tient et marche, et remplit perpétuellement sa
propre immanence. C’est bien ainsi qu’il est l’objet global
d’un investissement de désir. Désir du salarié, désir du
capitaliste, tout bat d’un même désir fondé sur le rapport
différentiel des flux sans limite extérieure assignable, et où
le capitalisme reproduit ses limites immanentes à une
échelle toujours élargie, toujours plus englobante. C’est
donc au niveau d’une théorie généralisée des flux qu’on
peut répondre à la question : comment en arrive-t-on à
désirer la puissance, mais aussi sa propre impuissance ?
Comment un tel champ social a-t-il pu être investi par le
désir ? Et combien le désir dépasse l’intérêt dit objectif,
lorsqu’il s’agit de flux à faire couler et à couper. Sans
doute les marxistes rappellent que la formation de la
monnaie comme rapport spécifique dans le capitalisme
dépend du mode de production qui fait de l’économie une
économie monétaire. Reste que le mouvement objectif
apparent du capital, qui n’est nullement une
méconnaissance ou une illusion de la conscience, montre
que l’essence productive du capitalisme ne peut elle-
même fonctionner que sous cette forme nécessairement
marchande ou monétaire qui la commande, et dont les flux
et les rapports entre flux contiennent le secret de
l’investissement de désir. C’est au niveau des flux, et des
flux monétaires, non pas au niveau de l’idéologie, que se
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fait l’intégration du désir. Alors, quelle solution, quelle voie
révolutionnaire ? La psychanalyse est de peu de recours,
dans ses rapports les plus intimes avec l’argent, elle qui
enregistre en se gardant de le reconnaître tout un système
de dépendances économiques-monétaires au cœur du
désir de chaque sujet qu’elle traite, et qui constitue pour
son compte une gigantesque entreprise d’absorption de
plus-value. Mais quelle voie révolutionnaire, y en a-t-il
une ? – Se retirer du marché mondial, comme Samir Amin
le conseille aux pays du tiers-monde, dans un curieux
renouvellement de la « solution économique » fasciste ?
Ou bien aller dans le sens contraire ? C’est-à-dire aller
encore plus loin dans le mouvement du marché, du
décodage et de la déterritorialisation ? Car peut-être les
flux ne sont pas encore assez déterritorialisés, pas assez
décodés, du point de vue d’une théorie et d’une pratique
des flux à haute teneur schizophrénique. Non pas se retirer
du procès, mais aller plus loin, « accélérer le procès »,
comme disait Nietzsche : en vérité, dans cette matière,
nous n’avons encore rien vu.

★

L’écriture n’a jamais été la chose du capitalisme. Le
capitalisme est profondément analphabète. La mort de
l’écriture, c’est comme la mort de Dieu ou du père, il y a
longtemps que c’est fait, bien que l’événement mette
longtemps à nous parvenir, et que survive en nous le
souvenir de signes disparus avec lesquels nous écrivons
toujours. La raison en est simple : l’écriture implique un
usage du langage en général d’après lequel le graphisme
s’aligne sur la voix, mais aussi la surcode et induit une voix
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fictive des hauteurs fonctionnant comme signifiant.
L’arbitraire du désigné, la subordination du signifié, la
transcendance du signifiant despotique, et enfin sa
décomposition consécutive en éléments minimaux dans
un champ d’immanence mis à découvert par le retrait du
despote, tout cela marque l’appartenance de l’écriture à la
représentation despotique impériale. Dès lors, quand on
annonce l’éclatement de la « galaxie Gutenberg », que
veut-on dire au juste ? Certes, le capitalisme s’est
beaucoup servi et se sert de l’écriture ; non seulement
l’écriture convient avec la monnaie comme équivalent
général, mais les fonctions spécifiques de la monnaie
dans le capitalisme passèrent par l’écriture et l’imprimerie,
et pour une part continuent de passer par là. Il n’en reste
pas moins que l’écriture joue typiquement le rôle d’un
archaïsme dans le capitalisme, l’imprimerie-Gutenberg
étant alors l’élément qui donne à l’archaïsme une fonction
actuelle. Mais l’usage capitaliste du langage est en droit
d’une autre nature, et se réalise ou devient concret dans le
champ d’immanence propre au capitalisme lui-même,
lorsqu’apparaissent les moyens techniques d’expression
qui correspondent au décodage généralisé des flux, au
lieu de renvoyer encore sous une forme directe ou
indirecte au surcodage despotique. Tel nous semble le
sens des analyses de Mac Luhan : avoir montré ce qu’était
un langage des flux décodés, par opposition à un signifiant
qui garrotte et surcode les flux. D’abord tout est bon pour
le langage non signifiant : aucun flux phonique, graphique,
gestuel, etc., n’est privilégié dans ce langage qui reste
indifférent à sa substance ou à son support comme
continuum amorphe ; le flux électrique peut être considéré
comme la réalisation d’un tel flux quelconque en tant que
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tel. Mais une substance est dite formée lorsqu’un flux
entre en rapport avec un autre flux, le premier définissant
alors un contenu, et le second, une expression.194 Les flux
déterritorialisés de contenu et d’expression sont dans un
état de conjonction ou de présupposition réciproque, qui
constitue des figures comme unités ultimes de l’un et de
l’autre. Ces figures ne sont nullement du signifiant, ni
même des signes comme éléments minimaux du
signifiant ; ce sont des non-signes, ou plutôt des signes
non signifiants, des points-signes à plusieurs dimensions,
des coupures de flux, des schizes qui forment des images
par leur réunion dans un ensemble, mais qui ne gardent
aucune identité d’un ensemble à un autre. Les figures,
c’est-à-dire les schizes ou coupures-flux, ne sont donc pas
du tout « figuratives » ; elles le deviennent seulement dans
une constellation particulière qui se défait au profit d’une
autre. Trois millions de points par seconde transmis par la
télévision, dont quelques-uns seulement sont retenus. Le
langage électrique ne passe pas par la voix ni l’écriture ;
l’informatique s’en passe, ou cette discipline bien nommée
la fluidique opérant par jets de gaz ; l’ordinateur est une
machine de décodage instantané et généralisé. Michel
Serres définit en ce sens la corrélation de la coupure et du
flux dans les signes des nouvelles machines techniques
de langage, là où la production est étroitement déterminée
par l’information : « Soit un échangeur routier… Il est un
quasi-point qui analyse, par recouvrements multiples, le
long d’une dimension normale à l’espace du réseau, les
lignes de flux dont il est le récepteur. Sur lui on peut aller
de n’importe quelle direction afférente à n’importe quelle
direction efférente, et dans n’importe quel sens, sans
jamais rencontrer aucune des autres directions… Je ne
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reviendrai jamais, si je veux, au même point, bien que ce
soit le même… Nœud topologique où tout est connexe
sans confusion, où tout conflue et se distribue… C’est
qu’un nœud est un point si l’on veut, mais à plusieurs
dimensions », qui contient et fait passer les flux loin de les
annuler.195 Ce quadrillage de la production par
l’information manifeste une fois de plus que l’essence
productive du capitalisme ne fonctionne ou ne « parle »
que dans le langage des signes que lui imposent le capital
marchand ou l’axiomatique du marché.

Il y a de grandes différences entre une telle linguistique
des flux et la linguistique du signifiant. La linguistique
saussurienne par exemple découvre bien un champ
d’immanence constitué par la « valeur », c’est-à-dire par le
système des rapports entre éléments ultimes du
signifiant ; mais, outre que ce champ d’immanence
suppose encore la transcendance du signifiant, qui le
découvre ne serait-ce que par son retrait, les éléments qui
peuplent ce champ ont pour critère une identité minimale
qu’ils doivent à leurs rapports d’opposition, et qu’ils
gardent à travers les variations de tout type qui les
affectent. Les éléments du signifiant comme unités
distinctives sont réglés par des « écarts codés » que le
signifiant surcode à son tour. Il en résulte diverses
conséquences, mais toujours convergentes : la
comparaison du langage avec un jeu ; le rapport signifié-
signifiant, où le signifié se trouve par nature subordonné
au signifiant ; les figures définies comme des effets du
signifiant lui-même ; les éléments formels du signifiant
déterminés par rapport à une substance phonique à
laquelle l’écriture même confère un privilège secret. Nous
croyons que, de tous ces points de vue et malgré certaines
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apparences, la linguistique de Hjelmslev s’oppose
profondément à l’entreprise saussurienne et post-
saussurienne. Parce qu’elle abandonne toute référence
privilégiée. Parce qu’elle décrit un champ pur
d’immanence algébrique qui ne se laisse plus survoler par
aucune instance transcendante, même en retrait. Parce
qu’elle fait collier dans ce champ ses flux de forme et de
substance, de contenu et d’expression. Parce qu’elle
substitue au rapport de subordination signifiant-signifié le
rapport de présupposition réciproque expression-contenu.
Parce que la double articulation ne se fait plus entre deux
niveaux hiérarchisés de la langue, mais entre deux plans
déterritorialisés convertibles, constitués par la relation
entre la forme du contenu et la forme de l’expression.
Parce qu’on atteint dans cette relation à des figures qui ne
sont plus des effets de signifiant, mais des schizes, des
points-signes ou des coupures de flux qui crèvent le mur
du signifiant, passent à travers et vont au-delà. Parce que
ces signes ont franchi un nouveau seuil de
déterritorialisation. Parce que ces figures ont
définitivement perdu les conditions d’identité minima qui
définissaient les éléments du signifiant lui-même. Parce
que l’ordre des éléments y est second par rapport à
l’axiomatique des flux et des figures. Parce que le modèle
de la monnaie, dans le point-signe ou la figure-coupure
dénuée d’identité, n’ayant plus qu’une identité flottante,
tend à remplacer le modèle du jeu. Bref, la situation très
particulière de Hjelmslev dans la linguistique, et les
réactions qu’il suscite, nous paraissent s’expliquer par
ceci : qu’il tend à faire une théorie purement immanente
du langage, qui brise le double jeu de la domination voix-
graphisme, qui fait couler forme et substance, contenu et
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expression suivant des flux de désir, et coupe ces flux
suivant des points-signes ou des figures-schizes.196 Loin
d’être une surdétermination du structuralisme, et de son
attachement au signifiant, la linguistique de Hjelmslev en
indique la destruction concertée, et constitue une théorie
décodée des langues dont on peut dire aussi bien,
hommage ambigu qu’elle est la seule adaptée à la fois à
la nature des flux capitalistes et schizophréniques : jusqu’à
maintenant la seule théorie moderne (et non pas
archaïque) du langage.

L’extrême importance du livre récent de J. F. Lyotard,
c’est d’être la première critique généralisée du signifiant.
Dans sa proposition la plus générale, en effet, il montre
que le signifiant se trouve aussi bien dépassé vers
l’extérieur par les images figuratives que, vers l’intérieur,
par les pures figures qui les composent, ou mieux « le
figurai » qui vient bouleverser les écarts codés du
signifiant, s’introduire entre eux, travailler sous les
conditions d’identité de leurs éléments. Dans le langage et
l’écriture elle-même, tantôt les lettres comme coupures,
objets partiels éclatés, tantôt les mots comme flux indivis,
blocs indécomposables ou corps pleins de valeur tonique
constituent des signes asignifiants qui se rendent à l’ordre
du désir, souffles et cris. (Notamment les recherches
formelles de l’écriture manuelle ou imprimée changent de
sens suivant que les caractères des lettres et les qualités
des mots sont au service d’un signifiant dont ils expriment
les effets suivant des règles exégétiques, ou au contraire
franchissent ce mur pour faire couler des flux, instaurer
des coupures qui débordent ou cassent les conditions
d’identité du signe, qui font couler et éclater autant de
livres dans « le livre », entrant dans des configurations
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multiples dont témoignent déjà les exercices
typographiques de Mallarmé – toujours passer sous le
signifiant, limer le mur : ce qui montre encore que la mort
de l’écriture est infinie, tant qu’elle monte et vient du
dedans). De même, dans les arts plastiques, le figurai pur
formé par la ligne active et le point multidimensionnel, et,
de l’autre côté, les configurations multiples formées par la
ligne passive et la surface qu’elle engendre, de manière à
ouvrir, comme chez Paul Klee, ces « entre-mondes qui ne
sont peut-être visibles que pour les enfants, les fous, les
primitifs ». Ou bien dans le rêve, Lyotard montre dans de
très belles pages que ce qui travaille n’est pas le signifiât,
mais un figurai en dessous, faisant surgir des
configurations d’images qui se servent des mots, les font
couler et les coupent suivant des flux et des points qui ne
sont pas linguistiques, et ne dépendent pas du signifiant ni
de ses éléments réglés. Partout donc Lyotard renverse
l’ordre du signifiant et de la figure. Ce ne sont pas les
figures qui dépendent du signifiant et de ses effets, c’est la
chaîne signifiante qui dépend des effets figuraux, faite elle-
même de signes asignifiants, écrasant les signifiants
comme les signifiés, traitant les mots comme des choses,
fabriquant de nouvelles unités, faisant avec des figures
non figuratives des configurations d’images qui se font et
se défont. Et ces constellations sont comme des flux qui
renvoient à la coupure des points, comme ceux-ci
renvoient à la fluxion de ce qu’ils font couler ou suinter : la
seule unité sans identité, c’est celle du flux-schize ou de la
coupure-flux. L’élément du figurai pur, la « figure-
matrice », Lyotard la nomme bien désir, qui nous conduit
aux portes de la schizophrénie comme processus.197 Mais
d’où vient pourtant l’impression du lecteur que Lyotard n’a
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de cesse d’arrêter le processus, et de rabattre les schizes
sur les rivages qu’il vient de quitter, territoires codés ou
surcodés, espaces et structures, où ils ne font plus
qu’apporter des « transgressions », des troubles et des
déformations malgré tout secondaires, au lieu de former et
d’emporter plus loin les machines désirantes qui
s’opposent aux structures, les intensités qui s’opposent
aux espaces ? C’est que, malgré sa tentative de lier le
désir à un oui fondamental, Lyotard réintroduit le manque
et l’absence dans le désir, le maintient sous la loi de
castration au risque de ramener avec elle tout le signifiant,
et découvre la matrice de la figure dans le fantasme, le
simple fantasme qui vient occulter la production désirante,
tout le désir comme production effective. Mais au moins
pour un instant l’hypothèque du signifiant a été levée : cet
énorme archaïsme despotique qui fait gémir et ployer tant
d’entre nous, et dont d’autres se servent pour instaurer un
nouveau terrorisme, détonnant le discours impérial de
Lacan en un discours universitaire de pure scientificité,
cette « scientificité » tout juste bonne à réalimenter nos
névroses, à garrotter une fois de plus le processus, à
surcoder Œdipe par la castration, en nous enchaînant aux
fonctions structurales actuelles d’un despote archaïque
disparu. Car, assurément, ni le capitalisme, ni la
révolution, ni la schizophrénie ne passent par les voies du
signifiant, même et surtout dans leurs violences extrêmes.

La civilisation se définit par le décodage et la
déterritorialisation des flux dans la production capitaliste.
Tous les procédés sont bons pour assurer ce décodage
universel : la privatisation qui porte sur les biens, les
moyens de production, mais aussi sur les organes de
« l’homme privé » lui-même ; l’abstraction des quantités
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monétaires, mais aussi de la quantité de travail ;
l’illimitation du rapport entre le capital et la force de travail,
et aussi entre les flux de financement et les flux de
revenus ou moyens de paiement ; la forme scientifique et
technique prise par les flux de code eux-mêmes ; la
formation de configurations flottantes à partir de lignes et
de points sans identité discernable. L’histoire monétaire
récente, le rôle du dollar, les capitaux migrants à court
terme, la flottaison des monnaies, les nouveaux moyens
de financement et de crédit, les droits de tirage spéciaux,
la nouvelle forme des crises et des spéculations, jalonnent
le chemin des flux décodés. Nos sociétés présentent un vif
goût pour tous les codes, les codes étrangers ou
exotiques, mais c’est un goût destructif et mortuaire. Si
décoder veut sans doute dire comprendre un code et le
traduire, c’est plus encore le détruire en tant que code, lui
assigner une fonction archaïque, folklorique ou résiduelle,
qui fait de la psychanalyse et de l’ethnologie deux
disciplines appréciées dans nos sociétés modernes. Et
pourtant ce serait une grande erreur d’identifier les flux
capitalistes et les flux schizophréniques, sous le thème
général d’un décodage des flux de désir. Certes, leur
affinité est grande : partout le capitalisme fait passer des
flux-schizos qui animent « nos » arts et « nos » sciences,
autant qu’ils se figent dans la production de « nos »
malades à nous, les schizophrènes. Nous avons vu que le
rapport de la schizophrénie au capitalisme dépassait de
loin les problèmes de mode de vie, d’environnement,
d’idéologie, etc., et devait être posé au niveau le plus
profond d’une seule et même économie, d’un seul et
même processus de production. Notre société produit des
schizos comme du shampoing Dop ou des autos Renault,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



à la seule différence qu’ils ne sont pas vendables. Mais
justement, comment expliquer que la production
capitaliste ne cesse d’arrêter le processus
schizophrénique, d’en transformer le sujet en entité
clinique enfermée, comme si elle voyait dans ce
processus l’image de sa propre mort venue du dedans ?
Pourquoi fait-elle du schizophrène un malade, non
seulement en mot, mais en réalité ? Pourquoi enferme-t-
elle ses fous au lieu d’y voir ses propres héros, son propre
accomplissement ? Et là où elle ne peut plus reconnaître
la figure d’une simple maladie, pourquoi surveille-t-elle
avec tant de soin ses artistes et même ses savants,
comme s’ils risquaient de faire couler des flux dangereux
pour elle, chargés de potentialité révolutionnaire, tant qu’ils
ne sont pas récupérés ou absorbés par les lois du
marché ? Pourquoi forme-t-elle à son tour une
gigantesque machine de répression-refoulement à l’égard
de ce qui constitue pourtant sa propre réalité, les flux
décodés ? C’est que, nous l’avons vu, le capitalisme est
bien la limite de toute société, en tant qu’il opère le
décodage des flux que les autres formations sociales
codaient et surcodaient. Toutefois il en est la limite ou
coupures relatives, parce qu’il substitue aux codes une
axiomatique extrêmement rigoureuse qui maintient
l’énergie des flux dans un état lié sur le corps du capital
comme socius déterritorialisé, mais aussi et même plus
impitoyable que tout autre socius. La schizophrénie au
contraire est bien la limite absolue, qui fait passer les flux
à l’état libre sur un corps sans organes désocialisé. On
peut donc dire que la schizophrénie est la limite extérieure
du capitalisme lui-même ou le terme de sa plus profonde
tendance, mais que le capitalisme ne fonctionne qu’à
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condition d’inhiber cette tendance, ou de repousser et de
déplacer cette limite, en y substituant ses propres limites
relatives immanentes qu’il ne cesse de reproduire à une
échelle élargie. Ce qu’il décode d’une main, il l’axiomatise
de l’autre. Telle est la manière dont il faut réinterpréter la
loi marxiste de la tendance contrariée. Si bien que la
schizophrénie imprègne tout le champ capitaliste d’un
bout à l’autre. Mais il s’agit pour lui d’en lier les charges et
les énergies dans une axiomatique mondiale qui oppose
toujours de nouvelles limites intérieures à la puissance
révolutionnaire des flux décodés. Et il est impossible dans
un tel régime de distinguer, ne serait-ce qu’en deux temps,
le décodage et l’axiomatisation qui vient remplacer les
codes disparus. C’est en même temps que les flux sont
décodés et axiomatisés par le capitalisme. La
schizophrénie n’est donc pas l’identité du capitalisme,
mais au contraire sa différence, son écart et sa mort. Les
flux monétaires sont des réalités parfaitement
schizophréniques, mais qui n’existent et ne fonctionnent
que dans l’axiomatique immanente qui conjure et
repousse cette réalité. Le langage d’un banquier, d’un
général, d’un industriel, d’un moyen ou grand cadre, d’un
ministre, est un langage parfaitement schizophrénique,
mais qui ne fonctionne que statistiquement dans
l’axiomatique aplatissante de liaison qui le met au service
de l’ordre capitaliste.198 (Au niveau supérieur de la
linguistique comme science, Hjelmslev ne peut opérer un
vaste décodage des langues qu’en mettant en marche dès
le début une machine axiomatique fondée sur le nombre
supposé fini des figures considérées.) Qu’advient-il alors
du langage « vraiment » schizophrénique, et des flux
« vraiment » décodés, déliés, qui arrivent à passer le mur
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ou la limite absolue ? L’axiomatique capitaliste est si riche,
on ajoute un axiome de plus, pour les livres d’un grand
écrivain dont on peut toujours étudier les caractéristiques
comptables de vocabulaire et de style par machine
électronique, ou pour le discours des fous qu’on peut
toujours écouter dans le cadre d’une axiomatique
hospitalière, administrative et psychiatrique. Bref, la notion
de flux-schize ou de coupure-flux nous a paru définir aussi
bien le capitalisme que la schizophrénie. Mais ce n’est
pas du tout de la même façon, et ce ne sont pas du tout
les mêmes choses, suivant que les décodages sont repris
ou non dans une axiomatique, suivant qu’on en reste aux
grands ensembles fonctionnant statistiquement ou qu’on
franchit la barrière qui les sépare des positions
moléculaires déliées, suivant que les flux du désir
atteignent à cette limite absolue ou se contentent de
déplacer une limite relative immanente qui se reconstitue
plus loin, suivant que les processus de déterritorialisation
se doublent ou non de re-territorialisations qui les
contrôlent, suivant que l’argent brûle ou flamboie.

Pourquoi ne pas dire seulement que le capitalisme
remplace un code par un autre, qu’il effectue un nouveau
type de codage ? Pour deux raisons, dont l’une représente
une sorte d’impossibilité morale, l’autre une impossibilité
logique. Dans les formations précapitalistes se rencontrent
toutes les cruautés et les terreurs, des fragments de
chaîne signifiante sont frappés de secret, sociétés
secrètes ou groupes d’initiation – mais il n’y a jamais rien
d’inavouable à proprement parler. C’est avec la chose, le
capitalisme, que l’inavouable commence : il n’y a pas une
opération économique ou financière qui, supposée traduite
en termes de code, ne ferait éclater son caractère

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



inavouable, c’est-à-dire sa perversion intrinsèque ou son
cynisme essentiel (l’âge de la mauvaise conscience est
aussi celui du pur cynisme). Mais précisément il est
impossible de coder de telles opérations : un code en
premier lieu détermine la qualité respective des flux qui
passent par le socius (par exemple, les trois circuits de
biens de consommation, de biens de prestige, de femmes
et d’enfants) ; l’objet propre du code est donc d’établir des
rapports nécessairement indirects entre ces flux qualifiés
et, comme tels, incommensurables. De tels rapports
impliquent bien des prélèvements quantitatifs sur les flux
de différentes sortes, mais ces quantités n’entrent pas
dans des équivalences qui supposeraient « quelque
chose » d’illimité, elles forment seulement des composés
eux-mêmes qualitatifs, essentiellement mobiles et limités,
dont la différence des éléments compense le déséquilibre
(ainsi le rapport du prestige et de la consommation dans le
bloc de dette fini). Tous ces caractères du rapport de code,
indirect, qualitatif et limité, montrent suffisaient qu’un code
n’est jamais économique, et ne peut pas l’être : il exprime
au contraire le mouvement objectif apparent d’après lequel
les forces économiques ou les connexions productives
sont attribuées, comme si elles en émanaient, à une
instance extra-économique qui sert de support et d’agent
d’inscription. C’est ce qu’Althusser et Balibar montrent si
bien : comment des rapports juridiques et politiques sont
déterminés à être dominants, dans le cas de la féodalité
par exemple, parce que le surtravail comme forme de la
plus-value constitue un flux qualitativement et
temporellement distinct de celui du travail, et doit entrer
dès lors dans un composé lui-même qualitatif impliquant
des facteurs non économiques.199 Ou bien comment les
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rapports autochtones d’alliance et de filiation sont
déterminés à être dominants dans les sociétés dites
primitives, où les forces et les flux économiques
s’inscrivent sur le corps plein de la terre et s’attribuent à
lui. Bref, il n’y a de code que là où un corps plein comme
instance d’an ti-production se rabat sur l’économie qu’elle
s’approprie. C’est pourquoi le signe de désir, en tant que
signe économique qui consiste à faire couler et couper les
flux, se double d’un signe de puissance nécessairement
extra-économique, bien qu’il ait dans l’économie ses
causes et ses effets (par exemple, le signe d’alliance en
rapport avec la puissance du créancier). Ou, ce qui revient
au même, la plus-value est ici déterminée comme plus-
value de code. Le rapport de code n’est donc pas
seulement indirect, qualitatif, limité, il est par là-même
aussi extra-économique, et opère à ce titre les couplages
entre flux qualifiés. Il implique dès lors un système
d’appréciation ou d’évaluation collectives, un ensemble
d’organes de perception, ou mieux de croyance comme
condition d’existence et de survie de la société
considérée : ainsi l’investissement collectif des organes,
qui fait que les hommes sont directement codés, et l’œil
appréciateur, tel que nous l’avons analysé dans le
système primitif. On remarquera que ces traits généraux
qui caractérisent un code se retrouvent précisément dans
ce qu’on appelle aujourd’hui code génétique ; non pas
parce qu’il dépendrait d’un effet de signifiant, mais au
contraire parce que la chaîne qu’il constitue n’est elle-
même signifiante que secondairement, dans la mesure où
elle met en jeu des couplages entre flux qualifiés, des
interactions exclusivement indirectes, des composés
qualitatifs essentiellement limités, des organes de
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perception et des facteurs extra-chimiques qui
sélectionnent et s’approprient les connexions cellulaires.

Autant de raisons pour définir le capitalisme par une
axiomatique sociale, qui s’oppose à tous égards aux
codes. D’abord, la monnaie comme équivalent général
représente une quantité abstraite indifférente à la nature
qualifiée des flux. Mais l’équivalence renvoie elle-même à
la position d’un illimité : dans la formule A-M-A, « la
circulation de l’argent comme capital possède son but en
elle-même, car ce n’est que par ce mouvement toujours
renouvelé que la valeur continue à se faire valoir ; le
mouvement du capital n’a donc pas de limites ».200 Les
études de Bohannan sur les Tiv du Niger, ou de Salisbury
sur les Siane de la Nouvelle-Guinée, ont montré combien
l’introduction de la monnaie comme équivalent, qui permet
de commencer avec de l’argent et de avec de l’argent,
donc de ne jamais finir, suffit à perturber les circuits de flux
qualifiés, à décomposer les blocs finis de dette et à
détruire la base même des codes. Reste en second lieu
que l’argent comme quantité abstraite illimitée n’est pas
séparable d’un devenir-concret sans lequel il ne
deviendrait pas capital et ne s’approprierait pas la
production. Nous avons vu que ce devenir-concret
apparaissait dans le rapport différentiel ; mais précisément
le rapport différentiel n’est pas un rapport indirect entre flux
qualifiés ou codés, c’est un rapport direct entre flux
décodés dont la qualité respective ne lui préexiste pas. La
qualité des flux résulte seulement de leur conjonction
comme flux décodés ; ils resteraient purement virtuels
hors de cette conjonction ; cette conjonction est aussi bien
la disjonction de la quantité abstraite par laquelle elle
devient quelque chose de concret. Dx et dy ne sont rien
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indépendamment de leur rapport, qui détermine l’un
comme pure qualité du flux de travail, l’autre comme pure
qualité du flux de capital. C’est donc la démarche inverse
de celle d’un code, et qui exprime la transformation
capitaliste de la plus-value de code en plus-value de flux.
D’où le changement fondamental dans le régime de la
puissance. Car, si l’un des flux se trouve subordonné et
asservi à l’autre, c’est précisément qu’ils ne sont pas à la
même puissance (x et y2 par exemple), et que le rapport
s’établit entre une puissance et une grandeur donnée.
C’est ce qui nous est apparu en poursuivant l’analyse du
capital et du travail au niveau du rapport différentiel entre
flux de financement et flux de moyens de paiement ou de
revenus ; une telle extension sifflait seulement qu’il n’y a
pas d’essence industrielle du capital qui ne fonctionne
comme capital marchand, financier et commercial, et où
l’argent ne prenne d’autres fonctions que sa forme
d’équivalent. Mais ainsi les signes de puissance cessent
tout à fait d’être ce qu’ils étaient du point de vue d’un
code : ils deviennent des coefficients directement
économiques, au lieu de doubler les signes économiques
du désir et d’exprimer pour leur compte des facteurs non
économiques déterminés à être dominants. Que le flux de
financement soit à une tout autre puissance que le flux des
moyens de paiement signifie que la puissance est
devenue directement économique. Et, de l’autre côté, du
côté du travail payé, il est évident qu’il n’y a plus besoin
d’un code pour assurer le surtravail lorsque celui-ci se
trouve confondu qualitativement et temporellement avec le
travail lui-même dans une seule et même grandeur simple
(condition de la plus-value de flux).

Le capital comme socius ou corps plein se distingue

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



donc de tout autre, en tant qu’il vaut par lui-même comme
une instance directement économique, et se rabat sur la
production sans faire intervenir de facteurs extra-
économiques qui s’inscriraient dans un code. Avec le
capitalisme le corps plein devient vraiment nu, comme le
travailleur lui-même, accroché sur ce corps plein. C’est en
ce sens que l’appareil d’anti-production cesse d’être
transcendant, pénètre toute la production et lui devient
coextensif. En troisième lieu, ces conditions développées
de la destruction de tout code dans le devenir-concret font
que l’absence de limite prend un nouveau sens. Elle ne
désigne plus simplement la quantité abstraite illimitée,
mais l’absence effective de limite ou de terme pour le
rapport différentiel où l’abstrait devient quelque chose de
concret. Du capitalisme nous disons à la fois qu’il n’a pas
de limite extérieure, et qu’il en a une : il en a une qui est la
schizophrénie, c’est-à-dire le décodage absolu des flux,
mais il ne fonctionne qu’en repoussant et conjurant cette
limite. Et aussi il a des limites intérieures et il n’en a pas :
il en a dans les conditions spécifiques de la production et
de la circulation capitalistes, c’est-à-dire dans le capital
lui-même, mais il ne fonctionne qu’en reproduisant et
élargissant ces limites à une échelle toujours plus vaste.
Et c’est bien la puissance du capitalisme, que son
axiomatique n’est jamais saturée, qu’il est toujours
capable d’ajouter un nouvel axiome aux axiomes
précédents. Le capitalisme définit un champ
d’immanence, et ne cesse de remplir ce champ. Mais ce
champ déterritorialisé se trouve déterminé par une
axiomatique, contrairement au champ territorial déterminé
par les codes primitifs. Les rapports différentiels tels qu’ils
sont remplis par la plus-value, l’absence de limites
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extérieures telle qu’elle est « remplie » par l’élargissement
des limites internes, l’effusion de l’anti-production dans la
production telle qu’elle est remplie par l’absorption de la
plus-value, constituent les trois aspects de l’axiomatique
immanente du capitalisme. Et partout la monétarisation
vient remplir le gouffre de l’immanence capitaliste, y
introduisant, comme dit Schmitt, « une déformation, une
convulsion, une explosion, bref un mouvement de violence
extrême ». En découle enfin un quatrième caractère, qui
oppose l’axiomatique aux codes. C’est que l’axiomatique
n’a nul besoin d’écrire en pleine chair, de marquer les
corps et les organes ni de fabriquer aux hommes une
mémoire. Contrairement aux codes, l’axiomatique trouve
dans ses différents aspects ses propres organes
d’exécution, de perception, de mémorisation. La mémoire
est devenue une mauvaise chose. Surtout, il n’y a plus
besoin de croyance, et c’est seulement du bout des lèvres
que le capitaliste s’afflige de ce qu’on ne croit plus à rien,
aujourd’hui. « Car c’est ainsi que vous parlez : nous
sommes entiers, réels, sans croyance ni superstition ;
c’est ainsi que vous vous rengorgez sans même avoir de
gorge ! » Le langage ne signifie plus quelque chose qui
doit être cru, mais indique ce qui va être fait, et que les
malins ou les compétents savent décoder, comprendre à
mi-mot. Bien plus, malgré l’abondance des cartes
d’identité, des fiches et des moyens de contrôle, le
capitalisme n’a même pas besoin d’écrire dans des livres
pour suppléer aux marques disparues des corps. Ce ne
sont là que des survivances, des archaïsmes à fonction
actuelle. La personne est réellement devenue « privée »,
pour autant qu’elle dérive des quantités abstraites et
devient concrète dans le devenir-concret de ces mêmes
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quantités. C’est celles-ci qui sont marquées, non plus les
personnes elles-mêmes : ton capital ou ta force de travail,
le reste n’a pas d’importance, on te retrouvera toujours
dans les limites élargies du système, même s’il faut faire
un axiome rien que pour toi. Il n’y a plus besoin d’investir
collectivement les organes, ils sont suffisamment remplis
par les images flottantes qui ne cessent d’être produites
par le capitalisme. Suivant une remarque d’Henri Lefebvre,
ces images procèdent moins à une publication du privé
qu’à une privatisation du public : le monde entier se
déroule en famille, sans qu’on ait à quitter sa télé. Ce qui
donne aux personnes privées, nous le verrons, un rôle très
particulier dans le système : un rôle d’application, et non
plus d’implication dans un code. L’heure d’Œdipe
approche.

Si le capitalisme procède ainsi par une axiomatique, et
non par code, il ne faut pas croire qu’il remplace le socius,
la machine sociale, par un ensemble de machines
techniques. La différence de nature entre les deux types
de machines subsiste, bien qu’elles soient toutes deux
machines à proprement parler, sans métaphore.
L’originalité du capitalisme est plutôt que la machine
sociale y a pour pièces les machines techniques comme
capital constant qui s’accroche sur le corps plein du
socius, et non plus les hommes, devenus adjacents aux
machines techniques (d’où l’inscription ne porte plus, ou
du moins n’aurait plus besoin de porter directement sur les
hommes en principe). Mais une axiomatique n’est
nullement par elle-même une simple machine technique,
même automatique ou cybernétique. Bourbaki le dit bien
des axiomatiques scientifiques : elles ne forment pas un
système Taylor, ni un jeu mécanique de formules isolées,
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mais impliquent des « intuitions » liées aux résonances et
conjonctions des structures, et qui sont seulement aidées
par « les puissants leviers » de la technique. Combien
c’est encore plus vrai de l’axiomatique sociale : la manière
dont elle remplit sa propre immanence, dont elle repousse
ou agrandit ses limites, dont elle ajoute encore des
axiomes en empêchant le système d’être saturé, dont elle
ne fonctionne bien qu’en grinçant, se détraquant, se
rattrapant, tout cela implique des organes sociaux de
décision, de gestion, de réaction, d’inscription, une
technocratie et une bureaucratie qui ne se réduisent pas
au fonctionnement de machines techniques. Bref, la
conjonction des flux décodés, leurs rapports différentiels et
leurs multiples schizes ou brisures, exigent toute une
régulation dont le principal organe est l’État. L’État
capitaliste est le régulateur des flux décodés comme tels,
en tant qu’ils sont pris dans l’axiomatique du capital. En ce
sens il achève bien le devenir-concret qui nous a semblé
présider à l’évolution de l’Urstaat despotique abstrait :
d’unité transcendante, il devient immanent au champ de
forces sociales, passe à leur service et sert de régulateur
aux flux décodés et axiomatisés. Il l’achève même si bien
que, en un autre sens, il représente seul une véritable
rupture, une coupure avec lui, contrairement aux autres
formes qui s’étaient établies sur les ruines de l’Urstaat.
Car l’Urstaat se définissait par le surcodage ; et ses
dérivés, de la cité antique à l’État monarchique, se
trouvaient déjà en présence de flux décodés ou en train de
se décoder, qui rendaient sans doute l’État de plus en plus
immanent et subordonné au champ de forces effectif ;
mais, justement parce que les circonstances n’étaient pas
données pour que ces flux entrent en conjonction, l’État
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pouvait se contenter de sauver des fragments de
surcodage et de codes, d’en inventer d’autres, empêchant
même avec toutes ses forces la conjonction de se
produire (et pour le reste ressusciter l’Urstaat autant que
possible). L’État capitaliste est dans une situation
différente : il est produit par la conjonction des flux
décodés ou déterritorialisés, et, s’il porte au plus haut
point le devenir-immanent, c’est dans la mesure où il
entérine la faillite généralisée des codes et surcodages,
dans la mesure où il évolue tout entier dans cette nouvelle
axiomatique de la conjonction d’une nature inconnue
jusqu’alors. Encore une fois, cette axiomatique, il ne
l’invente pas, puisqu’elle se confond avec le capital lui-
même. Il en nait au contraire, il en résulte, il en assure
seulement la régulation, il en règle ou même en organise
les ratés comme conditions de fonctionnement, il en
surveille ou en dirige les progrès de saturation et les
élargissements correspondants de limite. Jamais un État
n’a autant perdu la puissance, pour se mettre avec autant
de force au service du signe de puissance économique. Et
ce rôle, l’État capitaliste l’a eu très tôt, quoi qu’on dise, dès
le début, dès sa gestation sous des formes encore à
moitié féodales ou monarchiques : du point de vue du flux
de travailleurs « libres », contrôle de la main-d’œuvre et
des salaires ; du point de vue du flux de production
industrielle et marchande, octroi de monopoles, conditions
favorables à l’accumulation, lutte contre la surproduction. Il
n’y a jamais eu de capitalisme libéral : l’action contre les
monopoles renvoie d’abord à un moment où le capital
commercial et financier fait encore alliance avec l’ancien
système de production, et où le capitalisme industriel
naissant ne peut s’assurer la production et le marché
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qu’en obtenant l’abolition de ces privilèges. Qu’il n’y ait là
aucune lutte contre le principe même d’un contrôle
étatique, à condition que soit l’État qui convient, on le voit
clairement dans le mercantilisme, en tant qu’il exprime les
nouvelles fonctions commerciales d’un capital qui s’est
assuré des intérêts directs dans la production. En règle
générale, les contrôles et régulations étatiques ne tendent
à disparaître ou ne s’estompent qu’en cas d’abondance de
main-d’œuvre et d’expansion inhabituelle des marchés.201

C’est-à-dire quand le capitalisme fonctionne avec un très
petit nombre d’axiomes dans des limites relatives
suffisamment larges. Cette situation a cessé depuis
longtemps, et il faut considérer comme un facteur décisif
de cette évolution l’organisation d’une classe ouvrière
puissante exigeant un niveau de l’emploi stable et élevé, et
forçant le capitalisme à multiplier ses axiomes en même
temps qu’il devait reproduire ses limites à une échelle
toujours élargie (axiome de déplacement du centre à la
périphérie). Le capitalisme n’a pu digérer la révolution
russe qu’en ajoutant sans cesse de nouveaux axiomes aux
anciens, axiome pour la classe ouvrière, pour les
syndicats, etc. Mais des axiomes, il est toujours prêt à en
ajouter, il en ajoute pour d’autres choses encore, et bien
plus minuscules, tout à fait dérisoires, c’est sa passion
propre qui ne change rien à l’essentiel. L’État est alors
déterminé à jouer un rôle de plus en plus important dans
la régulation des flux axiomatisés, tant il l’égard de la
production et de sa planification que de l’économie et de
sa « monétarisation », de la plus-value et de son
absorption (par l’appareil d’État lui-même).

Les fonctions régulatrices de l’État n’impliquent aucune
sorte d’arbitrage entre des classes. Que l’État soit tout au
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service de la classe dite dominante, c’est une évidence
pratique, mais qui ne livre pas encore ses raisons
théoriques. Ces raisons sont simples : c’est que, du point
de vue de l’axiomatique capitaliste, il n’y a qu’une seule
classe, à vocation universaliste, la bourgeoise. Plekhanov
remarque que la découverte de la lutte des classes et de
son rôle dans l’histoire revient à l’école française du XIXe,
sous l’influence de Saint-Simon ; or justement ceux-là
mêmes qui chantent la lutte de la classe bourgeoise
contre la noblesse et la féodalité, s’arrêtent devant le
prolétariat et nient qu’il puisse y avoir différence de classe
entre l’industriel ou le banquier et l’ouvrier, mais
seulement fusion dans un même flux comme entre le profit
et le salaire.202 Il y a là autre chose qu’un aveuglement ou
une dénégation idéologiques. Les classes sont le négatif
des castes et des rangs, les classes sont des ordres, des
castes et des rangs décodés. Relire toute l’histoire à
travers la lutte des classes, c’est la lire en fonction de la
bourgeoisie comme classe décodante et décodée. Elle est
l a seule classe en tant que telle, dans la mesure où elle
mène la lutte contre les codes et se confond avec le
décodage généralisé des flux. A ce titre elle suffit à remplir
le champ d’immanence capitaliste. Et, en effet, quelque
chose de nouveau se produit avec la bourgeoisie : la
disparition de la jouissance comme fin, la nouvelle
conception de la conjonction d’après laquelle la seule fin
est la richesse abstraite, et sa réalisation sous d’autres
formes que celle de la consommation. L’esclavage
généralisé de l’État despotique impliquait au moins des
maîtres, et un appareil d’anti-production distinct de la
sphère de la production. Mais le champ d’immanence
bourgeois, tel qu’il est défini par la conjonction des flux
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décodés, la négation de toute transcendance ou limite
extérieure, l’effusion de l’anti-production dans la production
même, instaure un esclavage incomparable, un
assujettissement sans précédent : il n’y a même plus de
maitre, seuls maintenant des esclaves commandent aux
esclaves, il n’y a plus besoin de charger l’animal du
dehors, il se charge lui-même. Non pas que l’homme soit
jamais l’esclave de la machine technique ; mais esclave
de la machine sociale, le bourgeois donne l’exemple, il
absorbe la plus-value à des fins qui, dans leur ensemble,
n’ont rien à voir avec sa jouissance : plus esclave que le
dernier des esclaves, premier servant de la machine
affamée, bête de reproduction du capital, intériorisation de
la dette infinie. Moi aussi, je suis esclave, tels sont les
mots nouveaux du maître. « Le capitaliste n’est
respectable qu’autant qu’il est le capital fait homme. Dans
ce rôle il est, comme le thésauriseur, dominé par sa
passion aveugle pour la richesse abstraite, la valeur. Mais
ce qui chez l’un paraît être une manie individuelle est chez
l’autre l’effet du mécanisme social dont il n’est qu’un
rouage ».203 On dira qu’il n’y en a pas moins une classe
dominante et une classe dominée, définies par la plus-
value, la distinction du flux de capital et du flux de travail,
du flux de financement et du flux de revenu salarial. Mais
ce n’est vrai qu’en partie, puisque le capitalisme naît de la
conjonction des deux dans des rapports différentiels, et les
intègre tous deux dans la reproduction sans cesse élargie
de ses propres limites. Si bien que le bourgeois est en
droit de dire, non pas en termes d’idéologie, mais dans
l’organisation même de son axiomatique : il n’y a qu’une
machine, celle du grand flux mutant décodé, coupé des
biens, et une seule classe de servants, la bourgeoisie
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décodante, celle qui décode les castes et les rangs, et qui
tire de la machine un flux indivis de revenu, convertible en
biens de consommation ou de production, et où se fondent
les salaires et les profits. Bref, l’opposition théorique n’est
pas entre deux classes, car c’est la notion même de
classe, en tant qu’elle désigne le « négatif » des codes,
qui implique qu’il n’y en ait qu’une. L’opposition théorique
est ailleurs : elle est entre les flux décodés tels qu’ils
entrent dans une axiomatique de classe sur le corps plein
du capital, et les flux décodés qui ne se libèrent pas moins
de cette axiomatique que du signifiant despotique, qui
franchissent ce mur et ce mur du mur, et se mettent à
couler sur le corps plein sans organes. Elle est entre la
classe et les hors-classe. Entre les servants de la machine
et ceux qui la font sauter ou font sauter les rouages. Entre
le régime de la machine sociale et celui des machines
désirantes. Entre les limites intérieures relatives et la limite
extérieure absolue. Si l’on veut : entre les capitalistes et
les schizos, dans leur intimité fondamentale au niveau du
décodage, dans leur hostilité fondamentale au niveau de
l’axiomatique (d’où la ressemblance, dans le portrait que
les socialistes du XIXe font du prolétariat, entre celui-ci et
un parfait schizo).

C’est pourquoi le problème d’une classe prolétarienne
appartient d’abord à la praxis. Organiser une bipolarisation
du champ social, une bipolarité des classes, fut la tâche
du mouvement socialiste révolutionnaire. Bien sûr, on peut
concevoir une détermination théorique de la classe
prolétarienne au niveau de la production (ceux à qui la
plus-value est extorquée) ou au niveau de l’argent (revenu
salarial). Mais non seulement ces déterminations sont
tantôt trop étroites et tantôt trop larges ; l’être objectif
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qu’elles définissent comme intérêt de classe reste
purement virtuel tant qu’il ne s’incarne pas dans une
conscience, qui certes ne le crée pas, mais l’actualise en
un parti organisé, apte à se proposer la conquête de
l’appareil d’État. Si le mouvement du capitalisme, dans le
jeu de ses rapports différentiels, est d’esquiver toute limite
fixe assignable, de dépasser et de déplacer ses limites
intérieures et d’opérer toujours des coupures de coupures,
le mouvement socialiste semble nécessairement amené à
fixer ou assigner une limite qui distingue le prolétariat de la
bourgeoisie, grande coupure qui va animer une lutte non
seulement économique et financière, mais politique. Or,
justement, ce que signifie une telle conquête de l’appareil
d’État a toujours fait et fait encore problème. Un État
supposé socialiste implique une transformation de la
production, des unités de production et du calcul
économique. Mais cette transformation ne peut se faire
qu’à partir d’un État déjà conquis qui se trouve devant les
mêmes problèmes axiomatiques d’extraction d’un surplus
ou d’une plus-value, d’accumulation, d’absorption, de
marché et de calcul monétaire. Dès lors, ou bien le
prolétariat l’emporte conformément à son intérêt objectif,
mais ces opérations se font sous la domination de son
avant-garde de conscience ou de parti, c’est-à-dire au
profit d’une bureaucratie et d’une technocratie qui valent
pour la bourgeoisie comme « grande-absente » ; ou bien
la bourgeoisie garde le contrôle de l’État, quitte à sécréter
sa propre techno-bureaucratie, et surtout à ajouter
quelques axiomes en plus pour la reconnaissance et
l’intégration du prolétariat comme seconde classe. Il est
exact de dire que l’alternative n’est pas entre le marché et
la planification, tant la planification s’introduit
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nécessairement dans l’État capitaliste, et tant le marché
subsiste dans l’État socialiste, ne serait-ce que comme
marché monopoliste d’État. Mais précisément, comment
définir la véritable alternative sans supposer tous les
problèmes résolus ? L’œuvre immense de Lénine et de la
révolution russe fut de forger une conscience de classe
conforme à l’être ou à l’intérêt objectifs, et par voie de
conséquence d’imposer aux pays capitalistes une
reconnaissance de la bipolarité de classe. Mais cette
grande coupure léniniste n’empêcha pas la résurrection
d’un capitalisme d’État dans le socialisme lui-même, pas
plus qu’elle n’empêcha le capitalisme classique de la
tourner en continuant son véritable travail de taupe,
toujours des coupures de coupures qui lui permettaient
d’intégrer dans son axiomatique des sections de la classe
reconnue, tout en rejetant plus loin, à la périphérie ou en
enclaves, les éléments révolutionnaires non contrôlés (pas
plus contrôlés par le socialisme officiel que par le
capitalisme). Alors le choix n’apparaissait plus qu’entre la
nouvelle axiomatique terroriste et rigide, vite saturée, de
l’État socialiste, et la vieille axiomatique cynique, d’autant
plus dangereuse que souple et jamais saturée, de l’État
capitaliste. Mais, en vérité, la question la plus directe n’est
pas de savoir si une société industrielle peut se passer de
surplus, d’absorption de surplus, d’État planificateur et
marchand, et même d’un équivalent Je bourgeoisie : à la
fois il est évident que non, mais aussi que la question
posée dans ces termes n’est pas bien posée, Elle n’est
pas non plus de savoir si la conscience de classe,
incarnée dans un parti, dans un État, trahit ou non l’intérêt
de classe objectif auquel on prêterait une sorte de
spontanéité possible, étouffée par les instances qui
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prétendent le représenter. L’analyse de Sartre dans la
Critique de la raison dialectique nous parait profondément
juste, d’après laquelle il n’y a pas de spontanéité de
classe, mais seulement de « groupe » : d’où la nécessité
de distinguer les « groupes en fusion » et la classe qui
reste « sérielle », représentée par le paru ou l’État. Et les
deux ne sont pas à la même échelle. C’est que l’intérêt de
classe reste de l’ordre des grands ensembles molaires ; il
définit seulement un préconscient collectif,
nécessairement représenté dans une conscience distincte
dont il n’y a même pas lieu de se demander à ce niveau si
elle trahit ou non, aliène ou non, déforme ou non. Le
véritable inconscient, au contraire, est dans le désir de
groupe, qui met en jeu l’ordre moléculaire des machines
désirantes. C’est là qu’est le problème, entre les désirs
inconscients de groupe et les intérêts préconscients de
classe. C’est seulement à partit de là, nous le verrons,
qu’on peut poser les questions qui en découlent
indirectement, sur le préconscient de classe et les formes
représentatives de la conscience de classe, sur la nature
des intérêts et le processus de leur réalisation. Toujours
Reich revient, avec ses exigences innocentes qui
réclament les droits d’une distinction préalable du désir et
de l’intérêt : « La direction (ne doit pas avoir) de tâche plus
pressante, outre la connaissance précise du processus
historique objectif, que celle de comprendre : a) quelles
idées et quels désirs progressistes existent selon les
couches, professions, classes d’âge et sexes ; b) quels
désirs, angoisses et idées entravent le développement de
l’aspect progressiste – fixations traditionnelles ».204 (La
direction a plutôt tendance à répondre : quand j’entends le
mot désir, je sors mon revolver.)

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



C’est que le désir n’est jamais trompé. L’intérêt peut
être trompé, méconnu ou trahi, mais pas le désir. D’où le
cri de Reich : non, les masses n’ont pas été trompées,
elles ont désiré le fascisme, et c’est ça qu’il faut
expliquer… Il arrive qu’on désire contre son intérêt : le
capitalisme en profite, mais aussi le socialisme, le parti et
la direction de parti. Comment expliquer que le désir se
livre à des opérations qui ne sont pas des
méconnaissances, mais des investissements inconscients
parfaitement réactionnaires ? Et que veut dire Reich
lorsqu’il parle de « fixations traditionnelles » ? Elles font
aussi partie du processus historique, et nous ramènent
aux fonctions modernes de l’État. Les sociétés modernes
civilisées se démissent par des procès de décodage et de
déterritorialisation. Mais, ce qu’elles déterritorialisent d’un
côté, elles le re-territorialisent de l’autre. Ces néo-
territorialités sont souvent artificielles, résiduelles,
archaïques ; seulement, ce sont des archaïsmes à
fonction parfaitement actuelle, notre manière moderne de
« briqueter », de quadriller, de réintroduire des fragments
de code, d’en ressusciter d’anciens, d’inventer des
pseudo-codes ou des jargons. Néo-archaïsmes, d’après la
formule d’Edgar Morin. Elles sont extrêmement complexes
et variées, ces territorialités modernes. Les unes sont
plutôt folkloriques, mais n’en représentent pas moins des
forces sociales et éventuellement politiques (des joueurs
de boule aux bouilleurs de cru en passant par les anciens
combattants). D’autres sont des enclaves, dont
l’archaïsme peut aussi bien nourrir un fascisme moderne
que dégager une charge révolutionnaire (les minorités
ethniques, le problème basque, les catholiques irlandais,
les réserves d’Indiens). Certaines se forment comme
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spontanément, dans le courant même du mouvement de
déterritorialisation (territorialités de quartiers, territorialités
des grands ensembles, les « bandes »). D’autres sont
organisées ou favorisées par l’État, même si elles se
retournent contre lui et lui posent de sérieux problèmes (le
régionalisme, le nationalisme). L’État fasciste a sans
doute été dans le capitalisme la plus fantastique tentative
de re-territorialisation économique et politique. Mais l’État
socialiste a aussi ses propres minorités, ses propres
territorialités, qui se reforment contre lui, ou bien qu’il
suscite et organise (nationalisme russe, territorialité de
parti : le prolétariat n’a pu se constituer comme classe que
sur la base de néo-territorialités artificielles ;
parallèlement, la bourgeoisie se re-territorialise sous les
formes parfois les plus archaïques). La (limeuse
personnalisation du pouvoir est comme une territorialité
qui vient doubler la déterritorialisation de la machine. S’il
est vrai que la fonction de l’État moderne est la régulation
des flux décodés, déterritorialisés, un des principaux
aspects de cette fonction consiste à re-territorialiser, pour
empêcher les flux décodés de par tous les bouts de
l’axiomatique sociale. On a parfois l’impression que les
flux de capitaux s’enverraient volontiers dans la lune, si
l’État capitaliste n’était là pour les ramener sur terre. Par
exemple : déterritorialisation des flux de financement, mais
re-territorialisation par le pouvoir d’achat et les moyens de
paiement (rôle des banques centrales). Ou bien le
mouvement de déterritorialisation qui va du centre à la
périphérie s’accompagne d’une re-territorialisation
périphérique, d’une sorte d’autocentrement économique et
politique de la périphérie, soit sous les formes
modernistes d’un socialisme ou capitalisme d’État, soit
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sous la forme archaïque des despotes locaux. A la limite,
il est impossible de distinguer la déterritorialisation et la re-
territorialisation, qui sont prises l’une dans l’autre ou sont
comme l’envers et l’endroit d’un même processus.

Cet aspect essentiel de la régulation par l’État
s’explique encore mieux si l’on voit qu’il est directement
fondé dans l’axiomatique économique et sociale du
capitalisme comme tel. C’est la conjonction même des
flux déterritorialisés qui dessine des néo-territorialités
archaïques ou artificielles. Marx a montré quel était le
fondement de l’économie politique à proprement parler : la
découverte d’une essence subjective abstraite de la
richesse, dans le travail ou la production – on dirait aussi
bien dans le désir (« Ce fut un immense progrès lorsque
Adam Smith rejeta toute détermination de l’activité
créatrice de richesse et ne considéra que le travail tout
court : ni le travail manufacturier, ni le travail commercial,
ni l’agriculture, mais toutes les activités sans distinction…
l’universalité abstraite de l’activité créatrice de
richesse »).205 Voilà pour le grand mouvement de
décodage ou de déterritorialisation : la nature de la
richesse n’est plus cherchée du côté de l’objet, dans des
conditions extérieures, machine territoriale ou machine
despotique. Mais Marx ajoute aussitôt que cette
découverte essentiellement « cynique » se trouve corrigée
par une nouvelle territorialisation, comme un nouveau
fétichisme ou une nouvelle « hypocrisie ». La production
comme essence subjective abstraite n’est découverte que
dans les formes de la propriété qui l’objective à nouveau,
qui l’aliène en la re-territorialisant. Non seulement les
mercantilistes, tout en pressentant la nature subjective de
la richesse, l’avaient déterminée comme une activité
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particulière encore liée à une machine despotique
« faiseuse d’argent » ; non seulement les physiocrates,
poussant encore plus loin ce pressentiment, avaient lié
l’activité subjective à une machine territoriale ou re-
territorialisée, sous forme d’agriculture et de propriété
foncière. Mais même Adam Smith ne découvre la grande
essence de la richesse, abstraite et subjective, industrielle
et déterritorialisée, qu’en la re-territorialisant aussitôt dans
la propriété privée des moyens de production. (Et l’on ne
peut pas dire à cet égard que la propriété dite commune
change le sens de ce mouvement). Bien plus, s’il ne s’agit
plus de faire l’histoire de l’économie politique, mais
l’histoire réelle de la société correspondante, on comprend
encore mieux pourquoi le capitalisme ne cesse de re-
territorialiser ce qu’il déterritorialisait de première main.
C’est dans le Capital que Marx analyse la véritable raison
du double mouvement : d’une part, le capitalisme ne peut
procéder qu’en développant sans cesse l’essence
subjective de la richesse abstraite, produire pour produire,
c’est-à-dire « la production comme une fin en soi, le
développement absolu de la productivité sociale du
travail » ; mais d’autre part et en même temps, il ne peut le
faire que dans le cadre de son propre but limité, en tant
que mode de production déterminé, « production pour le
capital », « mise en valeur du capital existant ».206 Sous le
premier aspect, le capitalisme ne cesse de dépasser ses
propres limites, déterritorialisant toujours plus loin, « se
datant dans une énergie cosmopolite universelle qui
renverse toute barrière et tout lien » ; mais, sous le
deuxième aspect, strictement complémentaire, le
capitalisme ne cesse d’avoir des limites et barrières qui lui
sont intérieures, immanentes, et qui, précisément parce
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qu’elles sont immanentes ne se laissent dépasser qu’en
se reproduisant à une échelle élargie (toujours plus de re-
territorialisation, locale, mondiale et planétaire). C’est
pourquoi la loi de la baisse tendancielle, c’est-à-dire des
limites jamais atteintes parce que toujours dépassées et
toujours reproduites, nous a semblé avoir pour corollaire,
et même pour manifestation directe, la simultanéité des
deux mouvements de déterritorialisation et de re-
territorialisation.

S’en dégage une conséquence importante. C’est que
l’axiomatique sociale des sociétés modernes est prise
entre deux pôles, et ne cesse d’osciller d’un pôle à l’autre.
Nées du décodage et de la déterritorialisation, sur les
ruines de la machine despotique, ces sociétés sont prises
entre l’Urstaat qu’elles voudraient bien ressusciter comme
unité surcodante et re-territorialisante, et les flux
déchainés qui les entrainent vers un seuil absolu. Elles
recodent à tour de bras, à coups de dictature mondiale, de
dictateurs locaux et de police toute-puissante, tandis
qu’elles décodent ou laissent décoder les quantités
fluentes de leurs capitaux et de leurs populations. Elles
sont prises entre deux directions : archaïsme et futurisme,
néo-archaïsme et ex-futurisme, paranoïa et schizophrénie.
Elles vacillent entre deux pôles : le signe despotique
paranoïaque, le signe-signifiant du despote qu’elles
tentent de réanimer comme unité de code ; le signe-figure
du schizo comme unité de flux décodé, schize, point-signe
ou coupure-flux. Sur l’un elles font garrot, mais elles
s’écoulent ou s’épanchent par l’autre. Elles ne cessent à
la fois d’être en retard et en avance sur soi.207 Comment
concilier la nostalgie et la nécessité de l’Urstaat avec
l’exigence et l’inévitabilité de la fluxion des flux ? Comment
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faire pour que le décodage et la déterritorialisation,
constitutives du système, ne le fassent fuir par un bout ou
un autre qui échapperait à l’axiomatique et Volerait la
machine (un Chinois à l’horizon, un Cubain lance-missiles,
un Arabe détourneur d’avions, un kidnapper de consul, un
Black-Panther, un Mai 68, ou même des hippies drogués,
des pédés en colère, etc.). On oscille entre les surcharges
paranoïaques réactionnaires et les charges souterraines,
schizophréniques et révolutionnaires. Bien plus, on ne sait
pas trop comment ça tourne d’un côté ou de l’autre : les
deux pôles ambigus du délire, leurs transformations, la
manière dont un archaïsme ou un folklore, dans telle ou
telle circonstance, peuvent être chargés soudain d’une
dangereuse valeur progressiste. Comment ça tourne
fasciste ou révolutionnaire, c’est là le problème du délire
universel sur lequel tout le monde se tait, d’abord et
surtout les psychiatres (ils n’ont pas d’idée là-dessus ;
pourquoi en auraient-ils ?). Le capitalisme, et aussi le
socialisme, sont comme déchirés entre le signifiant
despotique, qu’ils adorent, et la figure schizophrénique, qui
les entraînent. Alors nous sommes en droit de maintenir
deux conclusions précédentes qui semblaient s’opposer.
D’une part, l’État moderne forme une véritable coupure en
avant, par rapport à l’État despotique, en fonction de son
accomplissement d’un devenir-immanent, de son
décodage de flux généralisé, de son axiomatique qui vient
remplacer les codes et surcodages. Mais, d’autre part, il
n’y a jamais eu et il n’y a qu’un seul État, l’Urstaat, la
formation despotique asiatique, qui constitue en retrait la
seule coupure pour toute l’histoire, puisque même
l’axiomatique sociale moderne ne peut fonctionner qu’en
la ressuscitant comme un des pôles entre lesquels
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s’exerce sa propre coupure. Démocratie, fascisme ou
socialisme, lequel n’est hanté par l’Urstaat comme modèle
inégalable ? Le chef de la police du dictateur Iocal
Duvallier s’appelait Desyr.

Simplement, ce n’est pas par les mêmes procédés
qu’une chose ressuscite et a été suscitée. Nous avons
distingué trois grandes machines sociales qui
correspondaient aux sauvages, aux barbares et aux
civilisés. La première est la machine territoriale sous-
jacente, qui consiste à coder les flux sur le corps plein de
la terre. La seconde est la machine impériale
transcendante qui consiste à surcoder les flux sur le corps
plein du despote et de son appareil, l’Urstaat : elle opère le
premier grand mouvement de déterritorialisation, mais
parce qu’elle ajoute son éminente unité aux communautés
territoriales qu’elle conserve en les rassemblant, les
surcodant, s’appropriant le surtravail. La troisième est la
machine moderne immanente, qui consiste à décoder les
flux sur le corps plein du capital-argent : elle a réalisé
l’immanence, elle a rendu concret l’abstrait comme tel,
naturalisé l’artificiel, remplaçant les codes territoriaux et le
surcodage despotique par une axiomatique des flux
décodés, et une régulation de ces flux ; elle opère le
second grand mouvement de déterritorialisation, mais
cette fois parce qu’elle ne laisse rien subsister des codes
et surcodes. Pourtant, ce qu’elle ne laisse pas subsister,
elle le retrouve par ses moyens propres originaux ; elle re-
territorialise là où elle a perdu les territorialités, elle crée
de nouveaux archaïsmes là où elle détruit les anciens – et
les deux s’épousent. L’historien dit : non, l’État moderne,
sa bureaucratie, sa technocratie, ne ressemblent pas à
l’état despotique ancien. Evidemment, puisqu’il s’agit de
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reterritorialiser des flux décodés dans un cas, tandis qu’il
s’agit dans l’autre cas de surcoder des flux territoriaux. Le
paradoxe est que le capitalisme se sert de l’Urstaat pour
opérer ses re-territorialisations. Mais, imperturbable,
l’axiomatique moderne au fond de son immanence
reproduit l’Urstaat transcendant, comme sa limite devenue
intérieure, ou l’un de ses pôles entre lesquels elle est
déterminée à osciller. Et, sous son caractère
imperturbable et cynique, de grandes forces la travaillent,
qui forment l’autre pôle de l’axiomatique, ses accidents,
ses ratés et ses chances de sauter, de faire passer ce
qu’elle décode par-delà le mur de ses régulations
immanentes comme de ses résurrections
transcendantales. Chaque type de machine sociale produit
un certain genre de représentation, dont les éléments
s’organisent à la surface du socius : le système de la
connotation-connexion dans la machine territoriale
sauvage, qui correspond au codage des flux ; le système
de la subordination-disjonction dans la machine
despotique barbare, correspondant au surcodage ; le
système de la coordination-conjonction dans la machine
capitaliste civilisée, correspondant au décodage des flux.
Déterritorialisation, axiomatique et re-territorialisation, tels
sont les trois éléments de surface de la représentation de
désir dans le socius moderne. Nous retombons alors sur
la question : quel est dans chaque cas le rapport de la
production sociale et de la production désirante, une fois
dit qu’il y a toujours entre les deux identité de nature, mais
aussi différence de régime ? Se peut-il que l’identité de
nature soit au plus haut point dans le régime de la
représentation capitaliste moderne, parce qu’elle s’y
réalise « universellement » dans l’immanence, et dans la
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fluxion des flux décodés ? Mais aussi que la différence de
régime y soit la plus grande, et que cette représentation
exerce sur le désir une opération de répression-
refoulement plus forte que toute autre, parce que, à la
faveur de l’immanence et du décodage, l’anti-production
s’est répandue à travers toute la production, au lieu de
rester localisée dans le système, dégageant un
fantastique instinct de mort qui imprègne et écrase
maintenant le désir ? Et qu’est-ce que cette mort qui
monte toujours du dedans, mais qui doit arriver du dehors
– et qui, dans le cas du capitalisme, monte avec d’autant
plus de puissance qu’on ne voit pas encore bien quel est
ce dehors qui va la faire arriver ? Bref, la théorie générale
de la société est une théorie généralisée des flux ; c’est en
fonction de celle-ci qu’on doit estimer le rapport de la
production sociale et de la production désirante, les
variations de ce rapport dans chaque cas, les limites de ce
rapport dans le système capitaliste.

★

Dans la machine territoriale ou même despotique, la
reproduction sociale économique n’est jamais
indépendante de la reproduction humaine, de la forme
sociale de cette reproduction humaine. La famille est donc
une praxis ouverte, une stratégie coextensive au champ
social ; les rapports de filiation et d’alliance sont
déterminants, ou plutôt « déterminés à être dominants ».
Ce qui est marqué, inscrit sur le socius, en effet, ce sont
immédiatement les producteurs (ou non-producteurs)
d’après le rang de leur famille et leur rang dans la famille.
Le procès de la reproduction n’est pas directement
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économique, mais passe par les facteurs non
économiques de la parenté. Ce n’est pas seulement vrai
de la machine territoriale, et des groupes locaux qui
déterminent la place de chacun dans la reproduction
sociale économique d’après son rang du point de vue des
alliances et filiations, mais aussi de la machine
despotique qui double celles-ci par les rapports de la
nouvelle alliance et de la filiation directe (d’où le rôle de la
famille du souverain dans le surcodage despotique, et de
la « dynastie », quelles qu’en soient les mutations, les
incertitudes, qui s’inscrivent toujours dans la même
catégorie de nouvelle alliance). Il n’en est plus du tout de
même dans le système capitaliste.208 La représentation
ne se rapporte plus à un objet distinct, mais à l’activité
productrice elle-même. Le socius comme corps plein est
devenu directement économique en tant que capital-
argent ; il ne tolère aucun autre présupposé. Ce qui est
inscrit ou marqué, ce ne sont plus les producteurs ou non-
producteurs, mais les forces et moyens de production
comme quantités abstraites qui deviennent effectivement
concrètes dans leur mise en rapport ou conjonction : force
de travail ou capital, capital constant ou capital variable,
capital de filiation ou d’alliance… C’est le capital qui a pris
sur soi les rapports d’alliance et de filiation. S’ensuit une
privatisation de la famille, d’après laquelle elle cesse de
donner sa forme sociale à la reproduction économique :
elle est comme désinvestie, mise hors champ ; pour parler
comme Aristote, elle n’est plus que la forme de la matière
ou du matériau humain qui se trouve subordonné à la
forme sociale autonome de la reproduction économique,
et qui vient à la place que lui assigne celle-ci. C’est-à-dire
que les éléments de la production et de l’anti-production

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



ne se reproduisent pas comme les hommes eux-mêmes,
mais trouvent en eux un simple matériau que la forme de
la reproduction économique préorganise sur un mode tout
à fait distinct de celle qu’il a comme reproduction
humaine. Précisément parce qu’elle est privatisée, mise
hors champ, la forme du matériau ou de la reproduction
humaine engendre des hommes qu’on n’a pas de peine à
supposer tous égaux entre eux ; mais, dans le champ lui-
même, la forme de la reproduction sociale économique a
déjà préformé la forme du matériau pour engendrer là où il
faut le capitaliste comme fonction dérivée du capital, le
travailleur comme fonction dérivée de la force de travail,
etc., de telle façon que la famille se trouve d’avance
recoupée par l’ordre des classes (c’est bien en ce sens
que la ségrégation est la seule origine de l’égalité…)209

Cette mise hors champ social de la famille est aussi sa
plus grande chance sociale. Car c’est la condition sous
laquelle tout le champ social va pouvoir s’appliquer à la
famille. Les personnes individuelles sont d’abord des
personnes sociales, c’est-à-dire des fonctions dérivées
des quantités abstraites ; elles deviennent elles-mêmes
concrètes dans la mise en rapport ou l’axiomatique de ces
quantités, dans leur conjonction. Ce sont exactement des
configurations ou des images produites par les points-
signes, les coupures-flux, les pures « figures » du
capitalisme : le capitaliste comme capital personnifié,
c’est-à-dire comme fonction dérivée du flux de capital, le
travailleur comme force de travail personnifié, fonction
dérivée du flux de travail. Le capitalisme remplit ainsi
d’images son champ d’immanence : même la misère, le
désespoir, la révolte, et de l’autre côté la violence et
l’oppression du capital deviennent images de misère, de
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désespoir, de révolte, de violence ou d’oppression. Mais à
partir des figures non figuratives ou des coupures-flux qui
les produisent, ces images ne seront elles-mêmes
figurantes et reproductives qu’en informant un matériau
humain, dont la forme spécifique de reproduction retombe
hors du champ social qui la détermine pourtant. Les
personnes privées sont donc des images de second ordre,
des images d’images, c’est-à-dire des simulacres qui
reçoivent ainsi l’aptitude à représenter l’image de premier
ordre des personnes sociales. Ces personnes privées sont
formellement déterminées dans le lieu de la famille
restreinte comme père, mère, enfant. Mais, au lieu que
cette famille soit une stratégie qui, à coups d’alliances et
de filiations, s’ouvre sur tout le champ social, lui soit
coextensive et recoupe ses coordonnées, elle n’est plus,
dirait-on, qu’une simple tactique sur laquelle se referme le
champ social, à laquelle il applique ses exigences
autonomes de reproduction, et qu’il recoupe de toutes ses
dimensions. Les alliances et filiations ne passent plus par
les hommes, mais par l’argent ; alors la famille devient
microcosme, apte à exprimer ce qu’elle ne domine plus.
D’une certaine manière, la situation n’a pas changé ; car
ce qui est investi à travers la famille, c’est toujours le
champ social économique, politique et culturel, ses
coupures et ses flux. Les personnes privées sont une
illusion, images d’images ou dérivées de dérivées. Mais
d’une autre manière tout a changé, parce que la famille,
au lieu de constituer et de développer les facteurs
dominants de la reproduction sociale, se contente
d’appliquer et d’envelopper ces facteurs dans son propre
mode de reproduction. Père, mère, enfant deviennent ainsi
le simulacre des images du capital (« Monsieur le Capital,
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Madame la Terre » et leur enfant, le Travailleur…), si bien
que ces images ne sont plus du tout reconnues dans le
désir déterminé à en investir seulement le simulacre. Les
déterminations familiales deviennent l’application de
l’axiomatique sociale. La famille devient le sous-ensemble
auquel s’applique l’ensemble du champ social. Comme
chacun a un père et une mère à titre privé, c’est un sous-
ensemble distributif qui simule pour chacun l’ensemble
collectif des personnes sociales, qui en boucle le domaine
et en brouille les images. Tout se rabat sur le triangle père-
mère-enfant, qui résonne en répondant « papa-maman »
chaque fois qu’on le stimule avec les images du capital.
Bref, Œdipe arrive : il naît dans le système capitaliste de
l’application des images sociales de premier ordre aux
images familiales privées de second ordre. Il est
l’ensemble d’arrivée qui répond à un ensemble de départ
socialement déterminé. Il est notre formation coloniale
intime qui répond à la forme de souveraineté sociale. Nous
sommes tous de petites colonies, et c’est Œdipe qui nous
colonise. Lorsque la famille cesse d’être une unité de
production et de reproduction, lorsque la conjonction
retrouve en elle le sens d’une simple unité de
consommation, c’est du père-mère que nous
consommons. Dans l’ensemble de départ il y a le patron,
le chef, le curé, le flic, le percepteur, le soldat, le
travailleur, toutes les machines et territorialités, toutes les
images sociales de notre société ; mais, dans l’ensemble
d’arrivée, à la limite, il n’y a plus que papa, maman et moi,
le signe despotique recueilli par papa, la territorialité
résiduelle assumée par maman, et le moi divisé, coupé,
castré. Cette opération de rabattement, de pliage ou
d’application, n’est-ce pas ce qui fait dire à Lacan,
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trahissant volontairement le secret de la psychanalyse
comme axiomatique appliquée : ce qui paraît « jouer plus
librement dans ce qu’on appelle dialogue analytique
dépend en fait d’un soubassement parfaitement réductible
à quelques articulations essentielles et formalisables ».210

Tout est préformé, arrangé d’avance. Le champ social où
chacun agit et pâtit comme agent collectif d’énonciation,
agent de production et d’anti production, se rabat sur
l’Œdipe, où chacun maintenant se trouve pris dans son
coin, coupé suivant la ligne qui le divise en sujet d’énoncé
et sujet d’énonciation individuels. Le sujet d’énoncé, c’est
la personne sociale, et le sujet d’énonciation, la personne
privée. C’est « donc » ton père, c’est donc ta mère, c’est
donc toi : la conjonction familiale résulte des conjonctions
capitalistes, en tant qu’elles s’appliquent à des personnes
privatisées. Papa-maman-moi, on est sûr de les retrouver
partout, puisqu’on y a tout appliqué. Le règne des images,
telle est la nouvelle manière dont le capitalisme utilise les
schizes et détourne les flux : des images composites, des
images rabattues sur des images, de telle façon qu’à
l’issue de l’opération, le petit moi de chacun, rapporté à
son père-mère, soit vraiment le centre du monde.
Beaucoup plus sournois que le règne souterrain des
fétiches de la terre, ou le règne céleste des idoles du
despote, voilà l’avènement de la machine œdipienne-
narcissique : « Plus de glyphes ni de hiéroglyphes, …
nous voulons la réalité objective, réelle, … c’est-à-dire
l’idée-Kodak… Pour chaque homme, chaque femme,
l’univers n’est que ce qui entoure son absolue petite image
de lui-même ou d’elle-même… Une image ! Un
instantané-kodak dans un film universel
d’instantanés ».211 Chacun comme petit microcosme
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triangulé, le moi narcissique se confond avec le sujet
œdipien.

Œdipe enfin…, c’est finalement une opération très
simple, aisément formalisable en effet. Encore engage-t-
elle l’histoire universelle. Nous avons vu en quel sens la
schizophrénie était la limite absolue de toute société, en
tant qu’elle fait passer des flux décodés et déterritorialisés
qu’elle rend à la production désirante, « à la limite » de
toute production sociale. Et le capitalisme, la limite relative
de toute société, en tant qu’il axiomatise les flux décodés,
et re-territorialise les flux déterritorialisés. Aussi le
capitalisme trouve-t-il dans la schizophrénie sa propre
limite extérieure, qu’il ne cesse de repousser et de
conjurer, tandis qu’il produit lui-même ses limites
immanentes qu’il déplace et agrandit sans cesse, Mais
une limite intérieure déplacée, le capitalisme en a besoin
encore d’une autre façon : précisément pour neutraliser ou
repousser la limite extérieure absolue, la limite
schizophrénique, il a besoin de l’intérioriser, cette fois en
la restreignant, en la faisant passer non plus entre la
production sociale et la production désirante qui s’en
détache, mais à l’intérieur de la production sociale, entre
la forme de la reproduction sociale et la forme d’une
reproduction familiale sur laquelle celle-ci se rabat, entre
l’ensemble social et le sous-ensemble privé auquel celui-
ci s’applique. Œdipe est cette limite déplacée ou
intériorisée, le désir s’y laisse prendre. Le triangle œdipien
est la territorialité intime et privée qui correspond à tous
les efforts de re-territorialisation sociale du capitalisme.
Limite déplacée, puisque c’est le représenté déplacé du
désir, tel fut toujours Œdipe pour toute formation. Mais
dans les formations primitives cette limite reste inoccupée,
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dans la mesure même où les flux sont codés et où le jeu
des alliances et des filiations maintient les familles larges
à l’échelle des déterminations du champ social,
empêchant tout rabattement secondaire de celles-ci sur
celles-là. Dans les formations despotiques, la limite
œdipienne est occupée, symboliquement occupée, mais
non pas vécue ou habitée, dans la mesure où l’inceste
impérial opère un surcodage qui survole à son tour tout le
champ social (représentation refoulante) : les opérations
formelles de rabattement, d’extrapolation, etc., qui
appartiendront plus tard à l’Œdipe, se dessinent déjà, mais
dans un espace symbolique où se constitue l’objet des
hauteurs. C’est seulement dans la formation capitaliste
que la limite œdipienne se trouve non seulement occupée,
mais habitée et vécue, au sens où les images sociales
produites par les flux décodés se rabattent effectivement
sur des images familiales restreintes investies par le désir.
C’est à ce point de l’imaginaire qu’Œdipe se constitue, en
même temps qu’il achève sa migration dans les éléments
en profondeur de la représentation : le représenté déplacé
est devenu comme tel le représentant du désir. Il va donc
de soi que ce devenir ou cette constitution ne se font pas
sous les espèces imaginées dans les formations sociales
antérieures, puisque l’Œdipe imaginaire résulte d’un tel
devenir, et non l’inverse. Ce n’est pas par un flux de merde
ou un flot d’inceste qu’Œdipe arrive, mais par les flux
décodés du capital-argent. Les flots d’inceste et de merde
n’en dérivent que secondairement, en tant qu’ils charrient
ces personnes privées sur lesquelles les flux de capital se
rabattent ou s’appliquent (d’où la genèse complexe tout à
fait déformée dans l’équation psychanalytique merde =
argent : en fait, il s’agit d’un système de rencontres ou de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



conjonctions, de dérivés et de résultantes entre flux
décodés).

Il y a dans l’Œdipe une récapitulation des trois états ou
des trois machines. Car il se prépare dans la machine
territoriale, comme limite vide inoccupée. Il se forme dans
la machine despotique comme limite occupée
symboliquement. Mais il ne se remplit et ne s’effectue
qu’en devenant l’Œdipe imaginaire de la machine
capitaliste. La machine despotique conservait les
territorialités primitives, et la machine capitaliste
ressuscite l’Urstaat comme un des pôles de son
axiomatique, elle fait du despote une de ses images. C’est
pourquoi l’Œdipe ramasse tout, tout se retrouve dans
l’Œdipe qui est bien le résultat de l’histoire universelle,
mais au sens singulier où l’est déjà le capitalisme. Voilà
toute la série, fétiches, idoles, images et simulacres :
fétiches territoriaux, idoles ou symboles despotiques, tout
est repris par les images du capitalisme qui les pousse et
les réduit au simulacre œdipien. Le représentant du
groupe local avec Laïos, la territorialité avec Jocaste, le
despote avec Œdipe lui-même : « peinture bigarrée de tout
ce qui a jamais été cru ». Il n’est pas étonnant que Freud
ait été chercher dans Sophocle l’image centrale d’Œdipe-
despote, le mythe devenu tragédie, pour la faire rayonner
dans deux directions opposées, la direction rituelle
primitive de Totem et tabou , la direction privée de l’homme
moderne qui rêve (Œdipe peut être un mythe, une
tragédie, un rêve : il exprime toujours le déplacement de la
limite). Œdipe ne serait rien si la position symbolique d’un
objet des hauteurs, dans la machine despotique, ne
rendait d’abord possibles les opérations de pliage et de
rabattement qui le constitueront dans le champ moderne :
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l a cause de la triangulation. D’où l’extrême importance,
mais aussi l’indétermination, l’indécidabilité de la thèse du
plus profond novateur en psychanalyse, qui fait passer la
limite déplacée entre le symbolique et l’imaginaire, entre
la castration symbolique et l’Œdipe imaginaire. Car la
castration dans l’ordre du signifiant despotique, comme loi
du despote ou effet de l’objet des hauteurs, est en vérité la
condition formelle des images œdipiennes, qui se
déploieront dans le champ d’immanence que le retrait du
signifiant laisse à découvert. J’arrive au désir lorsque je
parviens à la castration… ! Que signifie l’équation désir-
castration, sauf une opération prodigieuse en effet, qui
consiste à replacer le désir sous la loi du despote, à y
introduire au plus profond le manque et à nous sauver
d’Œdipe par une fantastique régression. Fantastique et
géniale régression : il fallait le faire, « personne ne m’a
aidé », comme dit Lacan, pour secouer le joug d’Œdipe et
le mener au point de son auto-critique. Mais c’est comme
l’histoire des résistants qui, voulant détoure un pylone,
équilibrèrent si bien les charges de plastic que le pylone
sauta et retomba dans son trou. Du symbolique à
l’imaginaire, de la castration à Œdipe, de l’âge despotique
au capitalisme, il y a inversement le progrès qui fait que
l’objet des hauteurs, survolant et surcodant, se retire, fait
place à un champ social d’immanence où les flux décodés
produisent des images, et les rabattent. D’où les deux
aspects du signifiant, objet transcendant barré pris dans
un maximum qui distribue le manque, et système
immanent de rapports entre éléments minimaux qui
viennent remplir le champ mis à découvert (un peu
comme, suivant la tradition, on passe de l’Être
parménidien aux atomes de Démocrite).
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Un objet transcendant de plus en plus spiritualisé, pour
un champ de forces de plus en plus immanent, de plus en
plus intériorisé : telle est l’évolution de la dette infinie – à
travers le catholicisme, puis la Réforme. L’extrême
spiritualisation de l’État despotique, l’extrême
intériorisation du champ capitaliste définissent la
mauvaise conscience. Celle-ci n’est pas le contraire du
cynisme ; elle est, dans les personnes privées, le corrélat
du cynisme des personnes sociales. Tous les procédés
cyniques de la mauvaise conscience, tels que Nietzsche,
puis Lawrence et Miller, les ont analysés pour définir
l’homme européen de la civilisation, – le règne des images
et l’hypnose, la torpeur qu’elles propagent, – la haine
contre la vie, contre tout ce qui est libre, qui passe et qui
coule ; l’universelle effusion de l’instinct de mort, – la
dépression, la culpabilité utilisée comme moyen de
contagion, le baiser du vampire : n’as-tu pas honte d’être
heureux ? prends mon exemple, je ne te lâcherai pas
avant que tu ne dises aussi « c’est ma faute », ô l’ignoble
contagion des dépressifs, la névrose comme seule
maladie, qui consiste à rendre les autres malades, – la
structure permissive : que je puisse tromper, voler,
égorger, tuer ! mais au nom de l’ordre social, et que papa-
maman soient fiers de moi, – la double direction donnée
au ressentiment, retournement contre soi et projection
contre l’autre : le père est mort, c’est ma faute, qui l’a tué ?
c’est ta faute, c’est le juif, l’Arabe, le Chinois, toutes les
ressources du racisme et de la ségrégation, – l’abject
désir d’être aimé, le pleurnichement de ne pas l’être
assez, de ne pas être « compris », en même temps que la
réduction de la sexualité au « sale petit secret », toute
cette psychologie du prêtre, – il n’y a pas un seul de ces
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procédés qui ne trouve dans l’Œdipe sa terre nourricière et
son aliment. Pas un seul de ces procédés non plus qui ne
serve et ne se développe dans la psychanalyse : celle-ci
comme nouvel avatar de l’ « idéal ascétique ». Encore une
fois, ce n’est pas la psychanalyse qui invente Œdipe : elle
lui donne seulement une dernière territorialité, le divan,
comme une dernière loi, l’analyste despote et percepteur
d’argent. Mais la mère comme simulacre de territorialité,
et le père comme simulacre de loi despotique, avec le moi
coupé, clivé, castré, sont les produits du capitalisme en
tant qu’il monte une opération qui n’a pas d’équivalent
dans les autres formations sociales. Partout ailleurs la
position familiale est seulement un stimulus pour
l’investissement du champ social par le désir : les images
familiales ne fonctionnent qu’en s’ouvrant sur des images
sociales auxquelles elles s’accouplent ou s’affrontent au
cours de luttes et de compromis ; si bien que, ce qui est
investi à travers les coupures et segments de familles, ce
sont les coupures économiques, politiques, culturelles du
champ dans lequel elles sont plongées (cf. la schizo-
analyse ndembu). Il en est ainsi même dans les zones
périphériques du capitalisme, où l’effort fait par le
colonisateur pour œdipianiser l’indigène, Œdipe africain,
se trouve contredit par l’éclatement de la famille suivant
les lignes d’exploitation et d’oppression sociales. Mais
c’est au centre mou du capitalisme, dans les régions
bourgeoises tempérées, que la colonie devient intime et
privée, intérieure à chacun : alors le flux d’investissement
de désir, qui va du stimulus familial à l’organisation (ou
désorganisation) sociale, est en quelque sorte recouvert
par un reflux qui rabat l’investissement social sur
l’investissement familial comme pseudo-organisateur. La
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famille est devenue le lieu de rétention et de résonance de
toutes les déterminations sociales. Il appartient à
l’investissement réactionnaire du champ capitaliste
d’appliquer toutes les images sociales aux simulacres
d’une famille restreinte, de telle manière que, partout où
l’on se tourne, on ne trouve plus que du père-mère : cette
pourriture œdipienne qui colle à notre peau. Oui, j’ai désiré
ma mère et voulu tuer mon père ; un seul sujet
d’énonciation, Œdipe, pour tous les énoncés capitalistes,
et entre les deux, la coupure de rabattement, la castration.

Marx disait : le mérite de Luther, c’est d’avoir déterminé
l’essence de la religion, non plus du côté de l’objet, mais
comme religiosité intérieure ; le mérite d’Adam Smith et
de Ricardo, c’est d’avoir déterminé l’essence ou la nature
de la richesse, non plus comme nature objective, mais
comme essence subjective abstraite et déterritorialisée,
activité de production en général. Mais, comme cette
détermination se fait dans les conditions du capitalisme,
ils objectivent à nouveau l’essence, l’aliènent et la re-
territorialisent, cette fois sous forme de la propriété privée
des moyens de production. Si bien que le capitalisme est
sans doute l’universel de toute société, mais seulement
dans la mesure où il est capable de mener jusqu’à un
certain point sa propre critique, c’est-à-dire la critique des
procédés par lesquels il ré-enchaîne ce qui, en lui, tendait
à se libérer ou à apparaître librement.212 Il faut dire la
même chose de Freud : sa grandeur est d’avoir déterminé
l’essence ou la nature du désir, non plus par rapport à des
objets, des buts et même des sources (territoires), mais
comme essence subjective abstraite, libido ou sexualité.
Seulement, cette essence, il la rapporte encore à la famille
comme dernière territorialité de l’homme privé (d’où la
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situation d’Œdipe, d’abord marginal dans les Trois Essais,
puis qui se referme de plus en plus sur le désir). Tout se
passe comme si Freud se faisait pardonner sa profonde
découverte de la sexualité, en nous disant : au moins ça
ne sortira pas de la famille ! Le sale petit secret, au lieu du
grand large entrevu. Le rabattement familialiste au lieu de
la dérive du désir. Au lieu des grands flux décodés, les
petits ruisseaux recodés dans le lit de maman. L’intériorité
au lieu d’une nouvelle relation avec le dehors. A travers la
psychanalyse, c’est toujours le discours de la mauvaise
conscience et de la culpabilité qui s’élève et trouve sa
nourriture (ce qu’on appelle guérir). Et, sur deux points au
moins, Freud absout la famille réelle extérieure de toute
faute, pour mieux les intérioriser, faute et famille, dans le
plus petit membre, l’enfant. La manière dont il pose un
refoulement autonome, indépendant de la répression ; la
manière dont il renonce au thème de la séduction de
l’enfant par l’adulte, pour y substituer le fantasme
individuel qui fait des parents réels autant d’innocents ou
même de victimes.213 Car il faut que la famille apparaisse
sous deux formes : l’une où elle est sans doute coupable,
mais seulement dans la façon dont l’enfant la vit
intensément, intérieurement, et qui se confond avec sa
propre culpabilité ; l’autre où elle reste instance de
responsabilité, devant laquelle on est coupable enfant et
par rapport à laquelle on devient responsable adulte
(Œdipe comme maladie et comme santé, la famille
comme facteur d’aliénation et comme agent de
désaliénation, ne serait-ce que par la manière dont elle est
reconstituée dans le transfert). C’est ce que Foucault a
montré dans des pages si belles : le familialisme inhérent
à la psychanalyse détruit moins la psychiatrie classique
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qu’il ne la couronne. Après le fou de la terre et le fou du
despote, le fou de la famille ; ce que la psychiatrie du XIXe

avait voulu organiser dans l’asile – « la fiction impérative
de la famille », la raison-père et le fou-mineur, les parents
qui ne sont eux-mêmes malades que de leur enfance –,
tout cela trouve son achèvement hors de l’asile, dans la
psychanalyse, et le cabinet de l’analyste. Freud, c’est le
Luther et l’Adam Smith de la psychiatrie. Il mobilise toutes
les ressources du mythe, de la tragédie, du rêve, pour ré-
enchaîner le désir, cette fois à l’intérieur : un théâtre
intime. Oui, pourtant, Œdipe est l’universel du désir, le
produit de l’histoire universelle – mais à une condition qui
n’est pas remplie par Freud : qu’Œdipe soit capable, au
moins jusqu’à un certain point, de muter son auto-critique.
L’histoire universelle n’est qu’une théologie si elle ne
conquiert pas les conditions de sa contingence, de sa
singularité, de son ironie et de sa propre critique. Et
quelles sont ces conditions, ce point d’auto-critique ?
Découvrir sous le rabattement familial la nature des
investissements sociaux de l’inconscient. Découvrir sous
le fantasme individuel la nature des fantasmes de groupe.
Ou, ce qui revient au même, pousser le simulacre jusqu’au
point où il cesse d’être image d’image pour trouver les
figures abstraites, les flux-schizes, qu’il recèle en les
cachant. Substituer, au sujet privé de la castration, clivé en
sujet d’énonciation et en sujet d’énoncé renvoyant
seulement aux deux ordres d’images personnelles, les
agents collectifs qui renvoient pour leur compte à des
agencements machiniques. Reverser le théâtre de la
représentation dans l’ordre de la production désirante :
toute la tâche de la schizo-analyse.
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chapitre 4
introduction à la schizo-analyse

 

Qui est premier, de la poule ou de l’œuf, mais aussi du
père et mère ou de l’enfant ? La psychanalyse fait comme
si l’était l’enfant (le père n’est malade que de sa propre
enfance), mais elle est en même temps forcée de postuler
une préexistence parentale (l’enfant ne l’est que par
rapport à un père et une mère). On le voit bien dans la
position originelle d’un père de la horde. L’Œdipe lui-
même ne serait rien sans les identifications des parents
aux enfants ; et l’on ne peut pas cacher que tout
commence dans la tête du père : c’est ça que tu veux, me
tuer, coucher avec ta mère ?… C’est d’abord une idée de
père : ainsi Laïos. C’est le père qui fait un vacarme d’enfer,
et qui brandit la loi (la mère est plutôt complaisante : il ne
faut pas en faire une histoire, c’est un rêve, une
territorialité…). Lévi-Strauss dit très bien : « Le motif initial
du mythe de référence consiste dans un inceste avec la
mère dont se rend coupable le héros. Pourtant, cette
culpabilité semble exister surtout dans l’esprit du père, qui
désire la mort de son fils et s’ingénie à la provoquer… En
fin de compte, le père fait seul figure de coupable :
coupable d’avoir voulu se venger. Et c’est lui qui sera tué.
Ce curieux détachement vis-à-vis de l’inceste apparaît
dans d’autres mythes ».214 Œdipe est d’abord une idée de
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paranoïaque adulte, avant d’être un sentiment infantile de
névrosé. Ainsi la psychanalyse se sort mal d’une
régression infinie : le père a dû être enfant, mais n’a pu
l’être que par rapport à un père, qui fut lui-même enfant,
par rapport à un autre père.

Comment un délire commence-t-il ? Il se peut que le
cinéma soit apte à saisir le mouvement de la folie,
précisément parce qu’il n’est pas analytique et régressif,
mais explore un champ global de coexistence. Un de
Nicolas Ray, censé représenter la formation d’un délire à
la cortisone : un père surmené, professeur de collège, qui
fait des heures supplémentaires dans une station de radio-
taxi, traité pour troubles cardiaques. Il commence à délirer
sur le système d’éducation en général, la nécessité de
restaurer une race pure, le salut de l’ordre moral et social,
puis passe à la religion, l’opportunité d’un retour à la Bible,
Abraham… Mais qu’est-ce qu’il a fait, Abraham ? Tiens,
justement il a tué ou voulu tuer son fils, et peut-être le seul
tort de Dieu fut d’arrêter son bras. Mais lui, le héros du
film, n’a-t-il pas lui-même un fils ? Tiens, tiens… Ce que le
film montre si bien, pour la honte des psychiatres, c’est
que tout délire est d’abord l’investissement d’un champ
social, économique, politique, culturel, racial et raciste,
pédagogique, religieux : le délirant applique à sa famille et
à son fils un délire qui les déborde de toutes parts. Joseph
Gabel, présentant un délire paranoïaque à fort contenu
politico-érotique et haute réforme sociale, croit possible de
dire qu’un tel cas reste rare et que, d’ailleurs, ses origines
ne sont pas reconstituables.215 Pourtant, il est évident qu’il
n’y a pas un seul délire qui ne possède éminemment ce
caractère, et qui ne soit originellement économique,
politique, etc., avant d’être écrasé dans la moulinette
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psychiatrique et psychanalytique. Ce n’est pas Schreber
qui démentira (ni son père, inventeur du Pangymnasticon
et d’un système général pédagogique). Alors, tout
change : la régression infinie nous forçait à postuler un
primat du père, mais un primat toujours relatif et
hypothétique qui nous faisait aller à l’infini, à moins de
sauter dans la position d’un père absolument premier ;
mais il est clair que le point de vue de la régression est le
fruit de l’abstraction. Quand nous disons : le père est
premier par rapport à l’enfant, cette proposition en elle-
même dénuée de sens veut dire concrètement : les
investissements sociaux sont premiers par rapport aux
investissements familiaux, qui naissent seulement de
l’application ou du rabattement de ceux-là. Dire que le
père est premier par rapport à l’enfant, c’est dire en vérité
que l’investissement de désir est en premier lieu celui d’un
champ social dans lequel le père ct l’enfant sont plongés,
simultanément plongés. Reprenons l’exemple des
Marquisiens, analysé par Kardiner : il distingue une
anxiété alimentaire adulte liée à une disette endémique, et
une anxiété alimentaire infantile liée à la déficience des
soins maternels.216 Non seulement on ne peut pas dériver
la première de la seconde, mais on ne peut même pas
considérer, comme le fait Kardiner, que l’investissement
social correspondant à la première vienne après
l’investissement familial infantile de la seconde. Car ce qui
est investi dans ln seconde, c’est déjà une détermination
du champ social, à savoir la rareté des femmes qui
explique que les adultes non moins que les enfants « se
défient d’elles ». Bref, ce que l’enfant investit à travers
l’expérience infantile, le sein maternel et la structure
familiale, c’est déjà un état des coupures et des flux du

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



champ social dans son ensemble, flux de femmes et
d’aliments, enregistrements et distributions. Jamais
l’adulte n’est un par-après de l’enfant, mais tous deux
dans la famille visent les déterminations du champ dans
lequel elle et eux baignent simultanément.

D’où la nécessité de maintenir trois conclusions. 1o) Du
point de vue de la régression, qui n’a de sens
qu’hypothétique, c’est le père qui est premier par rapport à
l’enfant. C’est le père paranoïaque qui œdipianise le fils.
La culpabilité, c’est une idée projetée par le père avant
d’être un sentiment intérieur éprouvé par le fils. Le premier
tort de la psychanalyse est de faire comme si les choses
commençaient avec l’enfant. Ce qui entraîne la
psychanalyse à développer une absurde théorie du
fantasme, d’après laquelle le père, la mère, leurs actions
et passions réelles, doivent d’abord être compris comme
des « fantasmes » de l’enfant (abandon freudien du thème
de la séduction). – 2o) Si la régression prise absolument
se révèle inadéquate, c’est qu’elle nous enferme dans la
simple reproduction ou génération. Et encore, avec les
corps organiques et les personnes organisées, n’atteint-
elle que l’objet de la reproduction. Seul le point de vue du
cycle est catégorique et absolu, parce qu’il atteint à la
production comme sujet de la reproduction, c’est-à-dire au
processus d’auto-production de l’inconscient (unité de
l’histoire et de la Nature, de l’Homo natura et de l’Homo
historia). Ce n’est certes pas la sexualité qui est au service
de la génération, c’est la génération progressive ou
régressive qui est au service de la sexualité comme
mouvement cyclique par lequel l’inconscient, restant
toujours « sujet », se reproduit lui-même. Il n’y a plus lieu,
alors, de se demander qui est premier du père ou de
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l’enfant, parce qu’une telle question ne se pose que dans
le cadre du familialisme. Ce qui est premier, c’est le père
par rapport à l’enfant, mais seulement parce que, ce qui
est premier, c’est l’investissement social par rapport à
l’investissement familial, c’est l’investissement du champ
social dans lequel le père, l’enfant, la famille comme sous-
ensemble, sont en même temps plongés. Le primat du
champ social comme terme de l’investissement de désir
définit le cycle, et les états par lesquels un sujet passe. Le
second tort de la psychanalyse, au moment même où elle
achevait la séparation de la sexualité avec la reproduction,
est d’être restée prisonnière d’un familialisme impénitent
qui la condamnait à évoluer dans le seul mouvement de la
régression ou de la progression (même la conception
psychanalytique de la répétition reste prisonnière d’un tel
mouvement). – 3o) Enfin, le point de vue de la
communauté, qui est disjonctif ou rend compte des
disjonctions dans le cycle. Ce n’est pas seulement la
génération qui est seconde par rapport au cycle, c’est la
transmission qui est seconde par rapport à une
information ou communication. La révolution génétique se
fit lorsqu’on découvrit qu’il n’y a pas transmission de flux à
proprement parler, mais communication d’un code ou
d’une axiomatique, d’une combinatoire informant les flux. Il
en est de même du champ social : son codage ou son
axiomatique définissent d’abord en lui une communication
des inconscients. Ce phénomène de la communication
que Freud a rencontré de façon marginale, dans ses
remarques sur l’occultisme, constitue en fait la norme, et
rejette au second plan les problèmes de transmission
héréditaire qui agitaient la polémique Freud-Jung.217 Il
apparaît que, dans le champ social commun, la première
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chose que le fils refoule, ou ait à refouler, ou tente de
refouler, c’est l’inconscient du père et de la mère. L’échec
de ce refoulement-là, telle est la base des névroses. Mais
cette communication des inconscients n’a nullement la
famille pour principe, elle a pour principe la communauté
du champ social en tant qu’objet de l’investissement de
désir. A tous égards, la famille n’est jamais déterminante,
mais seulement déterminée, d’abord comme stimulus de
départ, ensuite comme ensemble d’arrivée, enfin comme
intermédiaire ou interception de communication.

Si l’investissement familial est seulement une
dépendance ou une application des investissements
inconscients du champ social – et si c’est vrai de l’enfant
non moins que de l’adulte ; si c’est vrai que l’enfant, à
travers la territorialité-maman et la loi-papa, vise déjà les
schizes et les flux encodés ou axiomatisés du champ
social –, nous devons faire passer la différence essentielle
au sein de ce domaine. Le délire est In matrice en général
de tout investissement social inconscient. Tout
investissement inconscient mobilise un jeu délirant de
désinvestissements, de contre-investissements, de
surinvestissements. Mais nous avons vu en ce sens qu’il y
avait deux grands types d’investissement social, ségrégatif
et nomadique, comme deux pôles du délire : un type ou
pôle paranoïaque fascisant, qui investit la formation de
souveraineté centrale, la surinvestit en en faisant la cause
finale éternelle de toutes les autres formes sociales de
l’histoire, contre-investit les enclaves ou la périphérie,
désinvestit toute libre figure du désir – oui, je suis des
vôtres, et de la classe et de la race supérieures. Et un type
ou pôle schizo-révolutionnaire, qui suit les lignes de fuite
du désir, passe le mur et fait passer les flux, monte ses
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machines et ses groupes en fusion dans les enclaves ou à
la périphérie, procédant à l’inverse du précédent : je ne
suis pas des vôtres, je suis éternellement de la race
inférieure, je suis une bête, un nègre. Les honnêtes gens
disent qu’il ne faut pas que ce n’est pas bien, que c’est
inefficace, et qu’il faut travailler pour des réformes. Mais le
révolutionnaire sait que la fuite est révolutionnaire,
withdrawal, freaks, à condition d’entraîner la nappe ou de
faire fuir un bout du système. Passer le mur, dût-on se
faire nègre à la manière de John Brown. George Jackson :
« Il se peut que je fuie, mais tout au long de ma fuite je
cherche une arme ! » Sans doute y a-t-il d’étonnantes
oscillations de l’inconscient, de l’un à l’autre des pôles du
délire : la manière dont se dégage une puissance
révolutionnaire inattendue, parfois même au sein des pires
archaïsmes ; inversement, la manière dont ça tourne ou ça
se referme fasciste, dont ça retombe en archaïsme. Pour
en rester à des exemples littéraires : le cas Céline, le
grand délirant qui évolue en communiquant de plus en
plus avec la paranoïa du père. Le cas Kérouac, l’artiste
aux plus sobres moyens, celui qui fit une « fuite »
révolutionnaire, et qui se retrouve en plein rêve de la
grande Amérique, et puis à la recherche de ses ancêtres
bretons de la race supérieure. N’est-ce pas le destin de la
littérature américaine de franchir limites et frontières, de
faire passer les flux déterritorialisés du désir, mais toujours
aussi de leur faire charrier des territorialités fascisantes,
moralisantes, puritaines et familialistes ? Ces oscillations
de l’inconscient, ces passages souterrains d’un type à
l’autre dans l’investissement libidinal, souvent la
coexistence des deux, forment un des objets principaux de
la schizo-analyse. Les deux pôles unis par Artaud dans la
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formule magique : Héliogabale-anarchiste, « l’image de
toutes les contradictions humaines, et de la contradiction
dans le principe. » Mais aucun passage n’empêche ou ne
supprime la différence de nature entre les deux,
nomadisme et ségrégation. Si nous pouvons définir cette
différence comme celle qui sépare paranoïa et
schizophrénie, c’est d’une part parce que nous avons
distingué le processus schizophrénique (« la percée ») des
accidents et retombées qui l’entravent ou l’interrompent
(« l’effondrement »), d’autre part parce que nous avons
posé la paranoïa non moins que la schizophrénie comme
indépendantes de toute pseudo-étiologie familiale, pour
les faire porter directement sur le champ social : les noms
de l’histoire, et non pas le nom du père. C’est la nature
des investissements familiaux qui dépend au contraire des
coupures et des flux du champ social tels qu’ils sont
investis sous un ou sous un autre, à un pôle ou à l’autre.
Et l’enfant n’attend pas d’être un adulte pour saisir sous
père-mère les problèmes économiques, financiers,
sociaux, culturels qui traversent une famille : son
appartenance ou son désir d’appartenir à une « race »
supérieure ou inférieure, la teneur réactionnaire ou
révolutionnaire d’un groupe familial avec lequel il prépare
déjà ses ruptures et ses conformités. Quelle soupe, quel
coacervat, la famille, agitée de remous, entrainée dans un
sens ou dans l’autre, de telle manière que le bacille
œdipien prend ou ne prend pas, impose son moule ou ne
réussit pas à l’imposer suivant les directions d’une tout
autre nature qui la traversent de l’extérieur. Nous voulons
dire que l’Œdipe naît d’une application ou d’un
rabattement sur des images personnalisées, qui suppose
un investissement social de type paranoïaque (ce pourquoi
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Freud découvre le roman familial, et Œdipe, d’abord à
propos de la paranoïa). Œdipe est une dépendance de la
paranoïa. Tandis que l’investissement schizophrénique
commande une tout autre détermination de la famille,
pantelante, écartelée selon les dimensions d’un champ
social qui ne se referme ni ne se rabat : famille-matrice
pour des objets partiels dépersonnalisés, qui plongent et
replongent dans les flux torrentiels ou raréfiés d’un
cosmos historique, d’un chaos historique. Fente
matricielle de la schizophrénie, contre la castration
paranoïaque ; et la ligne de fuite contre la « ligne bleue ».

() mère
adieu
avec un long soulier noir
adieu
avec le parti communiste et un bas filé…
avec ton gros ventre affaissé
avec ta crainte d’Hitler
avec ta bouche de mauvaises blagues…
avec ton ventre de grèves et de cheminées d’usines
avec ton menton de Trotsky et de guerre d’Espagne
avec ta voix chantant pour les ouvriers épuisés en

putréfaction…
avec tes yeux
avec tes yeux de Russie
avec tes yeux de manque d’argent…
avec tes yeux d’Inde famélique…
avec tes yeux de Tchécoslovaquie attaquée par les

robots…
avec tes yeux emmenés par les flics dans une ambulance
avec tes yeux ligotés sur une table d’opération
avec tes yeux de pancréas amputé
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avec tes yeux d’avortements
avec tes yeux d’électrochocs
avec tes yeux de lobotomie
avec tes yeux de divorcée…218

Pourquoi ces mots, paranoïa et schizophrénie, comme
des oiseaux parlants et des prénoms de jeunes filles ?
Pourquoi les investissements sociaux suivent-ils cette
ligne de partage qui leur donne un contenu proprement
délirant (délirer l’histoire) ? Et en quoi consiste cette ligne,
comment définir sur elle la schizophrénie et la paranoïa ?
Nous supposons que tout se passe sur le corps sans
organes ; mais celui-ci a comme deux faces. Elias Canetti
a bien montré comment le paranoïaque organisait des
masses et des « meutes ». Le paranoïaque les combine,
les oppose, les manœuvre.219 Le paranoïaque machine
des masses, il est l’artiste des grands ensembles
molaires, formations statistiques ou grégarités,
phénomènes de foules organisés. Il investit tout sous
l’espèce des grands nombres. Le soir de la bataille, le
colonel Lawrence aligne les jeunes cadavres nus sur le
corps plein du désert. Le président Schreber agglutine sur
son corps les petits hommes par milliers. On dirait que,
des deux directions de la physique, la direction molaire qui
va vers les grands nombres et les phénomènes de foule,
et la direction moléculaire qui s’enfonce au contraire dans
les singularités, leurs interactions et leurs liaisons à
distance ou de différents ordres, le paranoïaque a choisi la
première : il fait de la macro-physique. Et que le schizo au
contraire va dans l’autre direction, celle de la micro-
physique, des molécules en tant qu’elles n’obéissent plus
aux lois statistiques ; ondes et corpuscules, flux et objets
partiels qui ne sont plus tributaires des grands nombres,
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lignes de fuite infinitésimales au lieu des perspectives de
grands ensembles. Et sans doute ce serait une erreur
d’opposer ces deux dimensions comme le collectif et
l’individuel. D’une part, le micro-inconscient ne présente
pas moins d’arrangements, de connexions et
d’interactions, bien que ces arrangements soient d’un type
original ; d’autre part, la forme des personnes
individualisées ne lui appartient pas, puisqu’il ne connaît
que des objets partiels et des flux, mais au contraire
appartient aux lois de distribution statistique de
l’inconscient molaire ou macro-inconscient. Freud était
darwinien, néo-darwinien, quand il disait que dans
l’inconscient tout était problème de population (de même,
il voyait un signe de la psychose dans la considération des
multiplicités).220 Il s’agit donc plutôt de la différence entre
deux sortes de collections ou de populations : les grands
ensembles et les micro-multiplicités. Dans les deux cas,
l’investissement est collectif, il est celui d’un champ
collectif ; même une seule particule a une onde associée
comme flux qui définit l’espace inexistant de ses
présences. Tout investissement est collectif, tout fantasme
est de groupe, et, en ce sens, position de réalité. Mais les
deux types d’investissement se distinguent radicalement,
suivant que l’un porte sur les structures molaires qui se
subordonnent les molécules, et l’autre, au contraire, sur
les multiplicités moléculaires qui se subordonnent les
phénomènes structurés de foule. L’un est un
investissement de groupe assujetti, aussi bien dans la
forme de souveraineté que dans les formations coloniales
de l’ensemble grégaire, qui réprime et refoule le désir des
personnes ; l’autre, un investissement de groupe-sujet
dans les multiplicités transversales qui portent le désir
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comme phénomène moléculaire, c’est-à-dire objets
partiels et flux, par opposition avec les ensembles et les
personnes.

Il est vrai que les investissements sociaux se font sur le
socius lui-même en tant que corps plein, et que leurs
pôles respectifs se rapportent nécessairement au
caractère ou à la « carte » de ce socius, terre, despote ou
capital-argent (pour chaque machine sociale, les deux
pôles, paranoïaque et schizophrénique, se répartissent de
manière variable). Tandis que le paranoïaque à
proprement parler, le schizophrène à proprement parler,
n’opèrent pas sur le socius, mais sur le corps sans
organes à l’état pur. Alors on dirait que le paranoïaque, au
sens clinique du mot, nous fait assister à la naissance
imaginaire du phénomène de masse, et cela, à un niveau
encore microscopique. Le corps sans organes est comme
l’œuf cosmique, la molécule géante où grouillent des vers,
des bacilles, des figures liliputiennes, animalcules et
homuncules, avec leur organisation et leurs machines,
minuscules ficelles, cordages, dents, ongles, leviers et
poulies, catapultes : ainsi chez Schreber les millions de
spermatozoïdes dans les rayons du ciel, ou les âmes qui
mènent sur son corps une brève existence de petits
hommes. Artaud dit : ce monde de microbes qui n’est que
du néant coagulé. Les deux faces du corps sans organes
sont donc celle où s’organisent, à une échelle
microscopique, le phénomène de masse et
l’investissement paranoïaque correspondant, l’autre,
échelle sub-microscopique, où s’agencent les
phénomènes moléculaires et leur investissement
schizophrénique. C’est sur le corps sans organes, en tant
que charnière, frontière entre le molaire et le moléculaire,
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que se fait le partage paranoïa-schizophrénie. Faut-il croire
alors que les investissements sociaux sont des projections
secondes, comme si un grand schizonoïaque à deux
faces, père de la horde primitive, était à la base du socius
en général ? Nous avons vu qu’il n’en était rien. Le socius
n’est pas une projection du corps sans organes, mais bien
plutôt le corps sans organes est la limite du socius, sa
tangente de déterritorialisation, l’ultime résidu d’un socius
déterritorialisé. Le socius : la terre, le corps du despote, le
capital-argent, sont des corps pleins vêtus, comme le
corps sans organes, un corps plein nu ; mais celui-ci est à
la limite, à la fin, non pas à l’origine. Et sans doute le
corps sans organes hante-t-il toutes les formes de socius.
Mais en ce sens même, si les investissements sociaux
peuvent être dits paranoïaques ou schizophréniques, c’est
dans la mesure où ils ont la paranoïa et la schizophrénie
comme ultimes produits dans les conditions déterminées
du capitalisme. Du point de vue d’une clinique universelle,
on peut présenter la paranoïa et la schizophrénie comme
les deux bords d’amplitude d’un pendule oscillant autour
de la position d’un socius comme corps plein et, à la
limite, d’un corps sans organes dont une face est occupée
par les ensembles molaires, l’autre, peuplée d’éléments
moléculaires. Mais on peut aussi présenter une ligne
unique sur laquelle s’enfilent les différents socius, leur
plan et leurs grands ensembles ; sur chacun de ces plans,
une dimension paranoïaque, une autre perverse, un type
de position familiale, et une ligne de fuite en pointillé ou de
percée schizoïde, La grande ligne aboutit au corps sans
organes, et là, ou bien elle passe le mur, débouche sur les
éléments moléculaires où elle devient en vérité ce qu’elle
était depuis le début, processus schizophrénique, pur
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procès schizophrénique de déterritorialisation, Ou bien elle
bute, elle rebondit, retombe sur les territorialités
aménagées les plus misérables du monde moderne en
tant que simulacres des plans précédents, s’englue dans
l’ensemble asilaire de la paranoïa et de la schizophrénie
comme entités cliniques, dans les ensembles ou sociétés
artificielles instaurées par la perversion, dans l’semble
familial des névroses œdipiennes.
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★

Que signifie cette distinction de deux régions, l’une
moléculaire et l’autre molaire, l’une micropsychique ou
micrologique, l’autre, statistique et grégaire ? Y a-t-il là
autre chose qu’une métaphore rapportant à l’inconscient
une distinction fondée en physique, quand on oppose les
phénomènes intra-atomiques et les phénomènes de foule
par accumulation statistique, obéissant à des lois
d’ensemble ? Mais, en vérité, l’inconscient est de la
physique ; ce n’est pas du tout par métaphore que le corps
sans organes et ses intensités sont la matière elle-même.
Nous ne prétendons pas non plus ressusciter la question
d’une psychologie individuelle et d’une psychologie
collective, et de l’antériorité de l’une ou de l’autre ; cette
distinction, telle qu’elle apparaît dans Psychologie
collective et analyse du moi, reste tout entière prise dans
l’Œdipe. Dans l’inconscient, il n’y a que des populations,
des groupes et des machines. Quand nous posons dans
un cas un involontaire des machines sociales et
techniques, dans l’autre cas un inconscient des machines
désirantes, il s’agit d’un rapport nécessaire entre des
forces inextricablement liées, les unes étant des forces
élémentaires par lesquelles l’inconscient se produit, les
autres étant des résultantes qui réagissent sur les
premières, des ensembles statistiques à travers lesquels
l’inconscient se représente, et subit déjà refoulement et
répression de ses forces élémentaires productives.

Mais comment parler de machines dans cette région
microphysique ou micropsychique, là où il y a désir, c’est-
à-dire non seulement fonctionnement, mais formation et
autoproduction ? Une machine fonctionne suivant les
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liaisons préalables de sa structure et l’ordre de position de
ses pièces, mais ne se met pas en place elle-même pas
plus qu’elle ne se forme ou ne se produit. C’est même ce
qui anime la polémique ordinaire du vitalisme et du
mécanisme : l’aptitude de la machine à rendre compte des
fonctionnements de l’organisme, mais son inaptitude
foncière à rendre compte de ses formations. Le
mécanisme abstrait des machines une unité structurale
d’après laquelle il explique le fonctionnement de
l’organisme. Le vitalisme invoque une unité individuelle et
spécifique du vivant, que toute machine suppose en tant
qu’elle se subordonne à la persistance organique et en
prolonge à l’extérieur les formations autonomes. Mais on
remarquera que, d’une manière ou d’une autre, la machine
et le désir restent ainsi dans un rapport extrinsèque, soit
que le désir apparaisse comme un effet déterminé par un
système de causes mécaniques, soit que la machine soit
elle-même un système de moyens en fonction des fins du
désir. Le lien reste secondaire et indirect entre les deux,
aussi bien dans les nouveaux moyens que le désir
s’approprie que dans les désirs dérivés que suscitent les
machines. Un texte profond de Samuel Butler, « Le Livre
des machines », permet cependant de dépasser ces
points de vue.221 Il est vrai que ce texte semble d’abord
seulement opposer les deux thèses ordinaires, l’une
d’après laquelle les organismes ne sont pour le moment
que des machines plus parfaites (« Les choses mêmes
que nous croyons purement spirituelles ne sont rien que
des ruptures d’équilibre dans une série de leviers, en
commençant par ceux de ces leviers qui sont trop petits
pour être aperçus au microscope »), l’autre d’après
laquelle les machines ne sont jamais que des
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prolongements d’organisme (« Les animaux inférieurs
gardent leurs membres chez eux, dans leur propre corps,
tandis que la plupart des membres de l’homme sont libres,
et gisent détachés tantôt ici, tantôt là en différents lieux du
monde »). Mais il y a une manière butlérienne de porter
chacune des thèses à un point extrême où elle ne peut
plus s’opposer à l’autre, un point d’indifférence ou de
dispersion. D’une part, Butler ne se contente pas de dire
que les machines prolongent l’organisme, mais qu’elles
sont réellement des membres et des organes gisant sur le
corps sans organes d’une société, que les hommes
s’approprient suivant leur puissance et leur richesse, et
dont la pauvreté les prive comme s’ils étaient des
organismes mutilés. D’autre part, il ne se contente pas de
dire que les organismes sont des machines, mais qu’ils
contiennent une telle abondance de parties qu’ils doivent
être comparés à des pièces très différentes de machines
distinctes renvoyant les unes aux autres, machinée les
unes sur les autres. C’est là l’essentiel, un double
passage à la limite opéré par Butler. Il fait éclater la thèse
vitaliste en mettant en question l’unité spécifique ou
personnelle de l’organisme, et plus encore la thèse
mécaniste, en mettant en question l’unité structurale de la
machine. On dit que les machines ne se reproduisent pas,
ou ne se reproduisent que par l’intermédiaire de l’homme,
mais « y a-t-il quelqu’un qui puisse prétendre que le trèfle
rouge n’a pas de système de reproduction parce que le
bourdon, et le bourdon seul, doit servir d’entremetteur pour
qu’il puisse se reproduire ? Le bourdon fait partie du
système reproducteur du trèfle. Chacun de nous est sorti
d’animalcules infiniment petits dont l’identité était
entièrement distincte de la nôtre, et qui font partie de notre
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propre système reproducteur ; pourquoi ne ferions-nous
pas partie de celui des machines ?… Ce qui nous trompe,
c’est que nous considérons toute machine compliquée
comme un objet unique. En réalité, c’est une cité ou une
société dont chaque membre est procréé directement
selon son espèce. Nous voyons une machine comme un
tout, nous lui donnons un nom et l’individualisons ; nous
regardons nos propres membres et nous pensons que leur
combinaison forme un Individu qui est sorti d’un unique
centre d’action reproductrice. Mais cette conclusion est
anti-scientifique, et le simple fait que jamais une machine
à vapeur n’a été faite par une autre ou par deux autres
machines de sa propre espèce ne nous autorise nullement
à dire que les machines à vapeur n’ont pas de système
reproducteur. En réalité, chaque partie de quelque
machine à vapeur que ce soit est procréée par ses
procréateurs particuliers et spéciaux, dont la fonction est
de procréer cette partie-là, et celle-là seule, tandis que la
combinaison des parties en un tout forme un autre
département du système reproducteur mécanique… » En
passant, Butler rencontre le phénomène de plus-value de
code, lorsqu’une partie de machine capte dans son propre
code un fragment de code d’une autre machine, et se
reproduit ainsi grâce à une partie d’une autre machine : le
trèfle rouge et le bourdon ; ou bien l’orchidée et la guêpe
mâle qu’elle attire, qu’elle intercepte en portant sur sa fleur
l’image et l’odeur de le la guêpe femelle.

A ce point de dispersion des deux thèses, il devient
indifférent de dire que les machines sont des organes, ou
les organes, des machines. Les deux définitions
s’équivalent : l’homme comme « animal vertébro-
machiné », ou comme « parasite aphidien des
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machines ». L’essentiel n’est pas dans le passage à l’infini
lui-même, l’infinité composée des pièces de machine ou
l’infinité temporelle des animalcules, mais plutôt dans ce
qui affleure à la faveur de ce passage. Une fois défaite
l’unité structurale de la machine, une fois déposée l’unité
personnelle et spécifique du vivant, un lien direct apparaît
entre la machine et le désir, la machine passe au cœur du
désir, la machine est désirante et le désir, machiné. Ce
n’est pas le désir qui est dans le sujet, mais la machine
dans le désir – et le sujet résiduel est de l’autre côté, à
côté de la machine, sur tout le pourtour, parasite des
machines, accessoire du désir vertébro-machiné, Bref, la
vraie différence n’est pas entre la machine et le vivant, le
vitalisme et le mécanisme, mais entre deux états de la
machine qui sont aussi bien deux états du vivant. La
machine prise dans son unité structurale, le vivant pris
dans son unité spécifique et même personnelle, sont des
phénomènes de masse ou des ensembles molaires ; c’est
à ce titre qu’ils renvoient du dehors l’un à l’autre. Et même
s’ils se distinguent et s’opposent, c’est seulement comme
deux sens dans une même direction statistique. Mais,
dans l’autre direction plus profonde ou intrinsèque des
multiplicités, il y a compénétration, communication directe
entre les phénomènes moléculaires et les singularités du
vivant, c’est-à-dire entre les petites machines dispersées
dans toute machine, et les petites formations essaimées
dans tout organisme : domaine d’indifférence du
microphysique et du biologique, qui fait qu’il y a autant de
vivants dans la machine que de machines dans le vivant.
Pourquoi parler de machines dans ce domaine, alors qu’il
n’y en a pas, semble-t-il, à proprement parler (pas d’unité
structurale ni de liaisons mécaniques préformées) ? « il y

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



a possibilité de formation de telles machines, en relais
indéfiniment superposés, en cycles de fonctionnement
engrenés les uns dans les autres, qui obéiront une fois
montés aux lois de la thermodynamique, mais qui, dans
leur montage, ne dépendent pas de ces lois, puisque la
chaine de montage commence dans un domaine où par
définition il n’y a pas encore de lois statistiques… A ce
niveau, fonctionnement et formation sont encore
confondus comme dans la molécule ; et, à partir de ce
niveau, s’ouvrent les deux voies divergentes qui
conduiront, l’une aux amas plus ou moins réguliers
d’individus, l’autre aux perfectionnements de l’organisation
individuelle dont le schéma le plus simple est la formation
d’un tuyau… »222 La vraie différence est donc entre les
maximes molaires d’une part, qu’elles noient sociales,
techniques ou organiques, et d’autre part les machines
désirantes, qui sont d’ordre moléculaire. Voilà ce que sont
les machines désirantes : machines formatives, dont les
ratés mêmes sont fonctionnels, et dont le fonctionnement
est indiscernable de la formation ; machines chronogènes
confondues avec leur propre montage, opérant par liaisons
non localisables et localisations dispersées, faisant
intervenir des processus de temporalisation, formations en
fragments et pièces détachées, avec plus-value de code,
et où le tout est lui-même produit à côté des parties,
comme une partie à part ou, suivant le mot de Butler,
« dans un autre département » qui le rabat sur les autres
parties ; machines à proprement parler, parce qu’elles
procèdent par coupures et flux, ondes associées et
particules, flux associatifs et objets partiels, induisant
toujours à distance des connexions transversales, des
disjonctions inclusives, des conjonctions polyvoques,
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produisant ainsi des prélèvements, des détachements et
des restes, avec transfert d’individualité, dans une
schizogenèse généralisée dont les éléments sont les flux-
schizes.

Quand ensuite, ou plutôt d’autre part, les machines se
trouvent unifiées sur le plan structural des techniques et
des institutions qui leur donnent une existence visible
comme une armature d’acier, quand les vivants se
trouvent eux aussi structurés par les unités statistiques de
leurs personnes, de leurs espèces, variétés et milieux, –
quand une machine apparaît comme un objet unique, et
un vivant comme un unique sujet, – quand les connexions
deviennent globales et spécifiques, les disjonctions,
exclusives, les conjonctions, bivoques, – le désir n’a nul
besoin de se projeter dans ces formes devenues opaques.
Celles-ci sont immédiatement les manifestations molaires,
les déterminations statistiques du désir et de ses propres
machines. Ce sont les mêmes machines (il n’y a pas de
différence de nature) : ici comme machines organiques,
techniques ou sociales appréhendées dans leur
phénomène de masse auquel elles se subordonnent, là
comme machines désirantes appréhendées dans leurs
singularités submicroscopiques qui se subordonnent les
phénomènes de masse. C’est pourquoi nous avons refusé
dès le début l’idée que les machines désirantes soient du
domaine du rêve ou de l’imaginaire, et viennent doubler
les autres machines. Il n’y a que du désir et des milieux,
des champs, des formes de grégarité. C’est-à-dire : les
machines désirantes moléculaires sont en elles-mêmes
investissement des grandes machines molaires ou des
configurations qu’elles forment sous les lois des grands
nombres, dans un sens ou dans l’autre de la
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subordination, dans un sens et dans l’autre de la
subordination. Machines désirantes d’une part, et d’autre
part machines organiques, techniques ou sociales : ce
sont les mêmes machines dans des conditions
déterminées. Par conditions déterminées, nous entendons
ces formes statistiques dans lesquelles elles entrent
comme autant de formes stables, unifiant, structurant et
procédant par grands ensembles lourds ; les pressions
sélectives qui groupent les pièces en retiennent certaines,
en excluent d’autres, organisant les foules. Ce sont donc
les mêmes machines, mais ce n’est pas du tout le même
régime, les mêmes rapports de grandeur, les mêmes
usages de synthèses. Il n’y a de fonctionalisme qu’au
niveau submicroscopique des machines désirantes,
agencements machiniques, machinerie du désir
(engineering) ; car, là seulement, fonctionnement et
formation, usage et montage, produit et production se
confondent. Tout fonctionalisme molaire est faux, puisque
les machines organiques ou sociales ne se forment pas
de la même manière qu’elles fonctionnent, et que les
machines techniques ne se montent pas comme on s’en
sert, mais impliquent précisément des conditions
déterminées qui séparent leur propre production de leur
produit distinct. Seul a un sens, et aussi un but, une
intention, ce qui ne se produit pas comme il fonctionne.
Les machines désirantes au contraire ne représentent
rien, ne signifient rien, ne veulent rien dire, et sont
exactement ce qu’on en fait, ce qu’on fait avec elles, ce
qu’elles font en elles-mêmes.

Elles fonctionnent suivant des régimes de synthèses qui
n’ont pas d’équivalent dans les grands ensembles.
Jacques Monod a défini l’originalité de ces synthèses, du
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point de vue d’une biologie moléculaire ou d’une
« cybernétique microscopique » indifférente à l’opposition
traditionnelle du mécanisme et du vitalisme. Les traits
fondamentaux de la synthèse sont ici la nature quelconque
des signaux chimiques, l’indifférence au substrat, le
caractère indirect des interactions. De telles formules ne
sont négatives qu’en apparence, et par rapport aux lois
d’ensemble, mais doivent s’entendre positivement en
termes de puissance. « Entre le substrat d’un enzyme
allostérique et les ligands qui activent ou inhibent son
activité, il n’existe aucune relation chimiquement
nécessaire de structure ou de réactivité… Une protéine
allostérique doit être considérée comme un produit
spécialisé d’engineering moléculaire, permettant à une
interaction de s’établir entre des corps dépourvus d’affinité
chimique et ainsi d’asservir une réaction quelconque à
l’intervention de composés chimiquement étrangers et
indifférents à cette réaction. Le principe opératoire des
interactions allostériques (indirectes) autorise donc une
entière liberté dans le choix des asservissements qui,
échappant à toute contrainte chimique, pourront d’autant
mieux n’obéir qu’aux contraintes physiologiques en vertu
desquelles elles seront sélectionnées selon le surcroit de
cohérence et d’efficacité qu’elles confèrent à la cellule ou
à l’organisme. C’est en définitive la gratuité même de ces
systèmes qui, ouvrant à l’évolution moléculaire un champ
pratiquement infini d’exploration et d’expériences, lui a
permis de construire l’immense réseau d’interconnections
cybernétiques… »223 Comment, à partir de ce domaine du
hasard ou de l’inorganisation réelle, s’organisent de
grandes configurations qui reproduisent nécessairement
une structure, sous l’action de l’A. D. N. et de ses
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segments, les gènes, opérant de véritables tirages au sort,
formant des aiguillages comme des lignes de sélection ou
d’évolution, c’est bien ce que montrent toutes les étapes
du passage du moléculaire au molaire, tel qu’il apparait
dans les machines organiques, mais non moins dans les
maximes sociales avec d’autres lois et d’autres figures. On
a pu en ce sens insister sur un caractère commun des
cultures humaines et des espèces vivantes, comme
« chaînes de Markoff » (phénomènes aléatoires
partiellement dépendants). Car, dans le code génétique
comme dans les codes sociaux, ce qu’on appelle chaîne
signifiante est un jargon plus qu’un langage, fait
d’éléments non signifiants qui ne prennent un sens ou un
effet de signification que dans les grands ensembles qu’ils
forment par tirage enchaîné, dépendance partielle et
superposition de relais.224 II ne s’agit pas de biologiser
l’histoire humaine, ni d’anthropologiser l’histoire naturelle,
mais de montrer la commune participation des machines
sociales et des machines organiques aux machines
désirantes. Au fond de l’homme, le Ça : la cellule
schizophrénique, les molécules schizo, leurs chaînes et
leurs jargons. Il y a toute une biologie de la schizophrénie,
la biologie moléculaire est elle-même schizophrénique
(comme la microphysique). Mais, inversement, la
schizophrénie, la théorie de la schizophrénie est
biologique, bioculturelle, en tant qu’elle considère les
connexions machiniques d’ordre moléculaire, leur
répartition en cartes d’intensité sur la molécule géante du
corps sans organes, et les accumulations statistiques qui
forment et sélectionnent les grands ensembles.

Sur cette voie moléculaire, Szondi s’est engagé,
découvrant un inconscient génique qu’il opposait à
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l’inconscient individuel de Freud comme à l’inconscient
collectif de Jung.225 Cet inconscient génique ou
généalogique, il lui arrive souvent de l’appeler familial ; et
Szondi procéda lui-même à l’étude de la schizophrénie
avec, pour unités de mesure, des ensembles familiaux.
Mais, familial, l’inconscient génique l’est peu, beaucoup
moins que celui de Freud, puisque le diagnostic est mené
en rapportant le désir à des photos d’hermaphrodites,
d’assassins, etc., au lieu de le rabattre comme d’habitude
sur des images de papa-maman. Enfin un peu de relation
avec le dehors… Tout un alphabet, toute une axiomatique
avec des photos de fous ; tester « le besoin de sentiment
paternel » sur une échelle de portraits d’assassins, faut le
faire, on a beau dire que ça reste dans l’Œdipe, en vérité
ça l’ouvre singulièrement… Les gènes héréditaires de
pulsions jouent donc le rôle de simples stimuli qui entrent
dans des combinaisons variables suivant des vecteurs qui
quadrillent tout un champ social historique – analyse de la
destinée. En fait, l’inconscient vraiment moléculaire ne
peut pas s’en tenir à des gènes comme unités de
reproduction ; celles-ci sont encore expressives, et mènent
aux formations molaires. La biologie moléculaire nous
apprend que c’est seulement l’A. D. N. qui se reproduit,
non pas les protéines. Les protéines sont à la fois
produites et unités de production, c’est elles qui constipent
l’inconscient comme cycle ou l’autoproduction de
l’inconscient, ultimes éléments moléculaires dans
l’agencement des machines désirantes et des synthèses
du désir. Nous avons vu que, à travers la reproduction et
ses objets (déterminés familialement ou génétiquement),
c’est toujours l’inconscient qui se produit lui-même dans
un mouvement cyclique orphelin, cycle de destinée où il
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reste toujours sujet. C’est précisément sur ce point que
repose l’indépendance en droit de la sexualité par rapport
à la génération. Or cette direction suivant laquelle il faut
dépasser le molaire vers le moléculaire, Szondi la sent si
bien qu’il récuse toute interprétation statistique de ce
qu’on appelle à tort son « test ». Bien plus, il réclame un
dépassement des contenus vers les fonctions. Mais ce
dépassement, il le fait seulement, cette direction, il la suit
seulement en allant des ensembles ou des classes vers
des « catégories », dont il établit une liste
systématiquement close, et qui ne sont encore que des
formes expressives d’existence qu’un sujet doit choisir et
combiner librement. Par là, il rate les éléments internes ou
moléculaires du désir, la nature de leurs choix,
agencements et combinaisons machiniques – et la vraie
question de la schizo-analyse : qu’est-ce que c’est, tes
machines désirantes pulsionnelles à toi ? et quel
fonctionnement, dans quelles synthèses entrent-elles,
opèrent-elles ? quel usage en fais-tu, dans toutes les
transitons qui vont du moléculaire au molaire et
inversement, et qui constituent le cycle où l’inconscient,
restant sujet, se produit lui-même ?

Nous appelons Libido l’énergie propre aux machines
désirantes ; et les transformations de cette énergie
(Numen et Voluptas) ne sont jamais des désexualisations
ni des sublimations. Mais justement, cette terminologie
semble extrêmement arbitraire. D’après les deux manières
dont on doit considérer les machines désirantes, on ne voit
pas bien ce qu’elles ont à faire avec une énergie
proprement sexuelle : soit qu’on les rapporte à l’ordre
moléculaire qui est le leur, soit qu’on les rapporte à l’ordre
molaire dans lequel elles forment des machines
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organiques ou sociales, et investissent des milieux
organiques ou sociaux. Il est difficile en effet de présenter
l’énergie semelle comme directement cosmique et intra-
atomique, et aussi bien comme directement sociale
historique. On aura beau dire que l’amour a à faire avec
les protéines et avec la société… N’est-ce pas
recommencer une fois de plus la vieille liquidation du
freudisme, en substituant à la libido une vague énergie
cosmique capable de toutes les métamorphoses, ou une
sorte d’énergie socialisée capable de tous les
investissements ? On bien la tentative finale de Reich
concernant une « biogenèse », qu’on ne qualifie pas sans
raison de schizo-paranoïaque ? On se souvient que Reich
concluait à l’existence d’une énergie cosmique intra-
atomique, l’orgone, génératrice d’un flux électrique et
porteuse de particules submicroscopiques, les bions.
Cette énergie produisait des différences de potentiel ou
des intensités réparties sur le corps considéré d’un point
de vue moléculaire, et s’associait à une mécanique des
fluides dans ce même corps considéré d’un point de vue
molaire. Ce qui définissait la libido comme sexualité,
c’était donc l’association des deux fonctionnements,
mécanique et électrique, dans une séquence à deux
pôles, molaire et moléculaire (tension mécanique, charge
électrique, décharge électrique, détente mécanique). Par
là, Reich pensait dépasser l’alternative du mécanisme et
du vitalisme, puisque ces fonctions, mécanique et
électrique, existaient dans la matière en général, mais se
combinaient dans une séquence particulière au sein du
vivant. Et surtout il maintenait la vérité psychanalytique de
base, dont il pouvait dénoncer chez Freud le suprême
reniement : l’indépendance de la sexualité par rapport à la
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reproduction, la subordination de la reproduction
progressive ou régressive à la sexualité comme cycle.226

Si l’on considère le détail de la théorie finale de Reich,
nous avouons que son caractère à la fois schizophrénique
et paranoïaque ne présente aucun inconvénient pour nous,
au contraire. Nous avouons que tout rapprochement de la
sexualité avec des phénomènes cosmiques du type
« orage électrique », « brume bleuâtre et ciel bleu », le
bleu de l’orgone, « feux de Saint-Elme et taches
solaires », fluides et flux, matières et particules, nous
parait finalement plus adéquate que la réduction de la
sexualité au lamentable petit secret familialiste. Nous
croyons que Lawrence et Miller ont une plus juste
évaluation de la sexualité que Freud, y compris du point de
vue de la fameuse scientificité. Ce n’est pas le névrosé
couché sur son divan qui nous parle de l’amour, de sa
puissance et de ses désespoirs, mais la muette
promenade du schizo, la course de Lenz dans les
montagnes et sous les étoiles, l’immobile voyage en
intensités sur le corps sans organes. Quant à l’ensemble
de la théorie reichiste, elle a l’incomparable avantage de
montrer le double pôle de la libido, comme formation
moléculaire à l’échelle submicroscopique, comme
investissement des formations molaires à l’échelle des
ensembles organiques et sociaux. Manquent seulement
les confirmations du bon sens : pourquoi, en quoi est-ce
cela, la sexualité ?

Sur l’amour, le cynisme a tout dit, ou prétendu tout dire :
à savoir qu’il s’agit d’une copulation de machines
organiques et sociales à grande échelle (au fond de
l’amour les organes, au fond de l’amour les déterminations
économiques, l’argent). Mais le propre du cynisme est de
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prétendre au scandale là où il n’y en a pas, et de passer
pour audacieux sans audace. Plutôt que sa platitude, le
délire du bon sens, Car la première évidence est que le
désir n’a pas pour objet des personnes ou des choses,
mais des milieux tout entiers qu’il parcourt, des vibrations
et flux de toute nature qu’il épouse, en y introduisant des
coupures, des captures, désir toujours nomade et migrant
dont le caractère est d’abord le « gigantisme » : nul ne l’a
montré mieux que Charles Fourier. Bref, les milieux
sociaux comme biologiques font l’objet d’investissements
de l’inconscient qui sont nécessairement désirants ou
libidinaux, par opposition aux investissements
préconscients de besoin et d’intérêt. La libido comme
énergie sexuelle est directement investissement de
masses, de grands ensembles et de champs organiques
et sociaux. Nous comprenons mal sur quels principes la
psychanalyse appuie sa conception du désir, lorsqu’elle
suppose que la libido doit se désexualiser ou même se
sublimer pour procéder à des investissements sociaux, et
inversement ne re-sexualise ceux-ci qu’au cours de
processus de régression pathologique.227 A moins que le
postulat d’une telle conception ne soit encore le
familialisme, qui maintient que la sexualité n’opère qu’en
famille, et doit se transformer pour investir des ensembles
plus larges. En vérité, la sexualité est partout : dans la
manière dont un bureaucrate caresse ses dossiers, dont
un juge rend la justice, dont un homme d’affaires fait
couler l’argent, dont la bourgeoisie encule le prolétariat,
etc. Et il n’y a pas besoin de passer par des métaphores,
pas plus que la libido, de passer par des métamorphoses.
Hitler faisait bander les fascistes. Les drapeaux, les
nations, les armées, les banques font bander beaucoup de
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gens. Une machine révolutionnaire n’est rien si elle
n’acquiert pas au moins autant de puissance de coupure
et de flux que ces machines coercitives. Ce n’est pas par
extension désexualisante que la libido investit les grands
ensembles, c’est au contraire par restriction, blocage et
rabattement, qu’elle est déterminée à refouler ses flux pour
les contenir dans des cellules étroites du type « couple »,
« famille », « personnes », « objets ». Et sans doute un tel
blocage est nécessairement fondé : la libido ne passe
dans la conscience qu’en rapport avec tel corps, telle
personne qu’elle prend pour objet. Mais notre « choix
d’objet » renvoie lui-même à une conjonction de flux de vie
et de société, que ce corps, cette personne interceptent,
reçoivent et émettent, toujours dans un champ biologique,
social, historique où nous sommes également plongés ou
avec lequel nous communiquons. Les personnes auxquels
nos amours sont dédiées, y compris les personnes
parentales, n’interviennent que comme points de
connexion, de disjonction, de conjonction de flux dont elles
traduisent la teneur libidinale d’investissement proprement
inconscient. Dès lors, si fondé que soit le blocage
amoureux il change singulièrement de fonction, suivant
qu’il engage le désir dans les impasses œdipiennes du
couple et de la famille au service des machines
répressives, ou qu’il condense au contraire une énergie
libre capable d’alimenter une machine révolutionnaire (là
encore, tout a été dit par Fourier, quand il montre les deux
directions opposées du « captage » ou de la
« mécanisation » des passions). Mais c’est toujours avec
des mondes que nous faisons l’amour. Et notre amour
s’adresse à cette propriété libidinale de l’être aimé, de se
refermer ou de s’ouvrir sur des mondes plus vastes,
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masses ct grands ensembles. Il y a toujours quelque
chose de statistique dans nos amours, et des lois de
grand nombre. Et n’est-ce pas ainsi qu’il faut d’abord
entendre la célèbre formule de Marx : le rapport de
l’homme et de la femme est « le rapport immédiat, naturel,
nécessaire de l’homme avec l’homme » ? C’est-à-dire que
le rapport entre les deux sexes (l’homme avec la femme)
est seulement la mesure du rapport de sexualité en
général en tant qu’il investit de grands ensembles
(l’homme avec l’homme) ? D’où ce qu’on a pu appeler la
spécification de la sexualité aux sexes. Et ne faut-il pas
dire aussi que le phallus n’est pas un sexe, mais la
sexualité tout entière, c’est-à-dire le signe du grand
ensemble investi par la libido, d’où découlent
nécessairement à la fois les deux sexes dans leur
séparation (les deux séries homosexuelles de l’homme
avec l’homme, de la femme avec la femme) comme dans
leurs relations statistiques au sein de cet ensemble ?

Mais Marx dit une chose encore plus mystérieuse : que
la vraie différence n’est pas celle des deux sexes dans
l’homme, mais celle du sexe humain et du « sexe non
humain ».228 Il ne s’agit évidemment pas des bêtes, de la
sexualité animale. Il s’agit de tout autre chose. Si la
sexualité est l’investissement inconscient de grands
ensembles molaires, c’est parce qu’elle est sous son autre
face identique au jeu des éléments moléculaires qui
constituent ces ensembles dans des conditions
déterminées. Le nanisme du désir comme corrélat de son
gigantisme. La sexualité ne fait strictement qu’un avec les
machines désirantes en tant qu’elles sont présentes et
agissantes dans les machines sociales, dans leur champ,
leur formation, leur fonctionnement. Sexe non humain, ce
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sont les machines désirantes, les éléments machiniques
moléculaires, leurs agencements et leurs synthèses, sans
lesquels il n’y aurait ni sexe humain spécifié dans les
grands ensembles, ni sexualité humaine capable d’investir
ces ensembles. En quelques phrases, Marx, pourtant si
avare et si réticent quand il s’agit de sexualité, a fait sauter
ce dont Freud et toute la psychanalyse resteront au
contraire à jamais prisonniers : la représentation
anthropomorphique du sexe ! Ce que nous appelons
représentation anthropomorphique, c’est aussi bien l’idée
qu’il y a deux sexes que l’idée qu’il n’y en a qu’un. On sait
comment le freudisme est traversé par cette étrange idée
qu’il n’y a finalement qu’un sexe, le masculin, par rapport
auquel la femme se définit comme manque, le sexe
féminin, comme absence. On pourrait croire d’abord
qu’une pareille thèse fonde l’omniprésence d’une
homosexualité masculine. Il n’en est rien pourtant ; ce qui
est ici fondé, c’est plutôt l’ensemble statistique des
amours intersexuelles. Car si la femme se définit comme
manque par rapport à l’homme, l’homme à son tour
manque de ce dont manque la femme, simplement d’une
autre façon : l’idée d’un seul sexe conduit nécessairement
à l’érection d’un phallus comme objet des hauteurs, qui
distribue le manque sous deux faces non superposables et
fait communiquer les deux sexes dans une commune
absence, la castration. Psychanalystes ou
psychanalysées, les femmes peuvent alors se réjouir de
montrer à l’homme le chemin, et de récupérer l’égalité
dans la différence. D’où l’irrésistible comique des formules
d’après lesquelles on accède au désir par la castration.
Mais l’idée qu’il y aurait réellement deux sexes, après tout,
n’est pas meilleure. On essaie cette fois, comme Mélanie
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Klein, de définir le sexe féminin par des caractères
positifs, fussent-ils terrifiants. Sinon de
l’anthropomorphisme, on sort au moins du
phallocentrisme. Mais, cette fois, loin de fonder la
communication des deux sexes, on fonde plutôt leur
séparation en deux séries homosexuelles encore
statistiques. Et l’on ne sort pas du tout de la castration.
Simplement, celle-ci, au lieu d’être le principe du sexe
conçu comme sexe mâle (le grand Phallus coupé
survolant), devient le résultat du sexe conçu comme sexe
féminin (le petit pénis absorbé enfoui). Nous disons donc
que la castration est le fondement de la représentation
anthropomorphique et molaire de la sexualité. Elle est
l’universelle croyance qui réunit et disperse à la fois les
hommes et les femmes sous le joug d’une même illusion
de la conscience, et leur fait adorer ce joug. Tout effort
pour déterminer la nature non humaine du sexe, par
exemple « le grand Autre », en conservant le mythe de la
castration, est perdu d’avance. Et que veut dire Lyotard,
dans son commentaire pourtant si profond du texte de
Marx, quand il assigne l’ouverture du non-humain comme
devant être « l’entrée du sujet dans le désir par la
castration » ? Vive la castration pour que le désir soit fort ?
On ne désiré bien que des fantasmes ? Quelle idée
perverse, humaine, trop humaine. Quelle idée venue de la
mauvaise conscience, et non pas de l’inconscient. La
représentation molaire anthropomorphique culmine dans
ce qui la fonde, l’idéologie du manque. Au contraire,
l’inconscient moléculaire ignore la castration, parce que
les objets partiels ne manquent de rien et forment en tant
que tels des multiplicités libres ; parce que les multiples
coupures ne cessent de produire des flux, au lieu de les
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refouler dans une même coupure unique capable de les
tarir ; parce que les synthèses constituent des connexions
locales et non-spécifiques, des disjonctions inclusives,
des conjonctions nomades : partout une trans-sexualité
microscopique, qui fait que la femme contient autant
d’hommes que l’homme, et l’homme de femmes,
capables d’entrer les uns avec les autres, les unes avec
les autres, dans des rapports de production de désir qui
bouleversent l’ordre statistique des sexes. Faire l’amour
n’est pas ne faire qu’un, ni même deux, mais faire cent
mille. C’est cela, les machines désirantes ou le sexe non
humain : non pas un ni même deux sexes, mais n…
sexes. La schizo-analyse est l’analyse variable des n…
sexes dans un sujet, par-delà la représentation
anthropomorphique que la société lui impose et qu’il se
donne lui-même de sa propre sexualité. La formule schizo-
analytique de la révolution désirante sera d’abord : à
chacun ses sexes.

★

La thèse de la schizo-analyse est simple : le désir est
machine, synthèse de machines, agencement machinique
– machines désirantes. Le désir est de l’ordre de la
production, toute production est à la fois désirante et
sociale. Nous reprochons donc à la psychanalyse d’avoir
écrasé cet ordre de la production, de l’avoir reversé dans
la représentation. Loin d’être l’audace de la psychanalyse,
l’idée de représentation inconsciente marque dès le début
sa faillite ou son renoncement : un inconscient qui ne
produit plus, mais qui se contente de croire…
L’inconscient croit à Œdipe, il croit à la castration, à la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



loi… Sans doute le psychanalyste est-il le premier à dire
que la croyance, en toute rigueur, n’est pas un acte de
l’inconscient ; c’est toujours le préconscient qui croit. Ne
faut-il pas dire même que c’est le psychanalyste qui croit,
le psychanalyste en nous ? La croyance serait-elle un effet
sur le matériel conscient, que la représentation
inconsciente exerce à distance ? Mais, inversement,
qu’est-ce qui a réduit l’inconscient à cet état de
représentation, sinon d’abord un système de croyances
mis à la place des productions ? En vérité, c’est en même
temps que la production sociale se trouve aliénée dans
des croyances supposées autonomes, et que la
production désirante se trouve détournée dans des
représentations supposées inconscientes. Et c’est la
même instance, nous l’avons vu, la famille, qui opère cette
double opération, dénaturant, défigurant, menant dans une
impasse la production désirante sociale. Aussi le lien de la
représentation-croyance avec la famille n’est-il pas
accidentel, il appartient à l’essence de la représentation
d’être représentation familiale. Mais la production n’est
pas supprimée pour cela, elle continue à gronder, à
vrombir sous l’instance représentative qui l’étouffe, et
qu’elle peut faire résonner en revanche jusqu’à la limite de
rupture. Il faut alors que la représentation se gonfle de tout
le pouvoir du mythe et de la tragédie, il faut qu’elle donne
de la famille une présentation mythique et tragique (et du
mythe et de la tragédie, une présentation familiale), pour
qu’elle morde effectivement sur les zones de production.
Le mythe et la tragédie ne sont-ils pas pourtant, eux aussi,
des productions, des formes de production ? Sûrement
pas ; ils ne le sont que rapportés à la production sociale
réelle, à la production désirante réelle. Sinon, ce sont des
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formes idéologiques, qui ont pris la place des unités de
production. Œdipe, la castration, etc., qui y croit ? Est-ce
les Grecs ? Mais les Grecs ne produisaient pas comme ils
croyaient ? Est-ce les hellénistes, qui croient que les
Grecs produisaient ainsi ? Au moins les hellénistes du XIXe

siècle, ceux dont Engels disait : on dirait qu’ils y croient,
au mythe, à la tragédie… Est-ce l’inconscient qui se
représente Œdipe, la castration ? ou est-ce le
psychanalyste, le psychanalyste en nous, qui représente
ainsi l’inconscient ? Car jamais le mot de Engels n’a repris
tant de sens : on dirait qu’ils y croient, les psychanalystes,
au mythe, à la tragédie… (Ils continuent à y croire, quand
les hellénistes ont cessé depuis longtemps.)

Toujours le cas de Schreber : le père de Schreber
inventait et fabriquait d’étonnantes petites machines,
sadico-paranoïaques, à l’usage contraint des enfants pour
qu’ils se tiennent bien droits, par exemple des serre-têtes
à tige métallique et courroies de cuir.229 Ces machines ne
jouent aucun rôle dans l’analyse freudienne. Peut-être
aurait-il été plus difficile d’écraser tout le contenu social-
politique du délire de Schreber si l’on avait tenu compte de
ces machines désirantes du père et de leur évidente
participation à une machine sociale pédagogique en
général. Car toute la question est celle-ci : bien sûr, le
père agit sur l’inconscient de l’enfant – mais agit-il comme
père de famille dans une transmission familiale
expressive, ou bien comme agent de machine, dans une
information ou communication machiniques ? Les
machines désirantes du président communiquent avec
celles de son père ; mais c’est par là, précisément,
qu’elles sont dès l’enfance investissement libidinal d’un
champ social. Le père n’y a de rôle que comme agent de
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production et d’anti-production. Freud au contraire choisit
la première voie : ce n’est pas le père qui renvoie aux
machines, mais juste le contraire ; il n’y a même plus lieu
dès lors de considérer les machines, ni comme machines
désirantes, ni comme machines sociales. En revanche, on
gonflera le père de toutes les « puissances du mythe et de
la religion », et de la philogenèse, pour que la petite
représentation familiale ait l’air d’être coextensive au
champ du délire. Le couple de production, machines
désirantes et champ social, fait place à un couple
représentatif d’une tout autre nature, famille-mythe. Encore
une fois, avez-vous vu un enfant jouer : comment il peuple
déjà les machines sociales techniques avec ses machines
désirantes à lui, ô sexualité – le père ou la mère étant à
l’arrière-plan, auxquels l’enfant emprunte au besoin des
pièces et des rouages, et qui sont là comme agents
émetteurs, récepteurs ou d’interception, agents
bienveillants de production ou soupçonneux agents d’anti-
production ?

Pourquoi avoir accordé à la représentation mythique et
tragique ce privilège insensé ? Pourquoi avoir installé des
formes expressives, et tout un théâtre là où il y avait des
champs, des ateliers, des usines, des unités de
production ? Le psychanalyste plante son cirque dans
l’inconscient stupéfait, tout un Barnum aux champs et
dans l’usine. C’est cela que Miller, et déjà Lawrence, ont à
dire contre la psychanalyse (les vivants ne sont pas des
croyants, les voyants ne croient pas au mythe, à la
tragédie) : « En remontant aux temps héroïques de la vie,
vous détruisez les principes mêmes de l’héroïsme, car le
héros, pas plus qu’il ne doute de sa force, ne regarde
jamais en arrière. Hamlet se prenait sans aucun doute
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pour un héros, et pour tout Hamlet-né, la seule voie à
suivre est la voie que Shakespeare lui a tracée. Mais il
s’agirait de savoir si nous sommes des Hamlet-nés. Êtes-
vous né Hamlet ? N’avez-vous pas plutôt fait naître Hamlet
en vous ? Mais la question qui me semble la plus
importante est celle-ci : pourquoi revenir au mythe ?…
Cette camelote idéologique dont le monde s’est servi pour
bâtir son édifice culturel est en train de perdre sa valeur
poétique, son caractère mythique, parce qu’à travers une
série d’écrits qui traitent de la maladie, et par conséquent
des possibilités d’en sortir, le terrain se trouve déblayé, de
nouveaux édifices peuvent s’élever (cette idée de
nouveaux édifices m’est odieuse, mais ce n’est que la
conscience d’un processus, et non le processus lui-
même). Pour l’instant, mon processus, en l’occurrence
toutes les lignes que j’écris, consiste uniquement à
nettoyer énergiquement l’utérus, à lui faire subir un
curetage en quelque sorte. Ce qui me conduit à l’idée, non
pas d’un nouvel édifice, de nouvelles superstructures qui
signifient culture, donc mensonge, mais d’une naissance
perpétuelle, d’une régénération, de la vie… Il n’y a pas de
vie possible dans le mythe. Il n’y a que le mythe qui puisse
vivre dans le mythe… Cette faculté de donner naissance
au mythe nous vient de la conscience, la conscience qui
se développe sans cesse. C’est pourquoi, parlant du
caractère schizophrénique de notre époque, je disais : tant
que le processus ne sera pas terminé, c’est le ventre du
monde qui sera le troisième œil. Que voulais-je dire par
là ? Sinon que, de ce monde d’idées où nous barbotons,
un nouveau monde doit sortir ? Mais ce monde ne peut
apparaître que dans la mesure où il est conçu. Et, pour
concevoir, il faut d’abord désirer… Le désir est instinctif et
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sacré, ce n’est que par le désir que nous opérons
l’immaculée conception. »230 Il y a tout dans ces pages de
Miler : la menée d’Œdipe (ou d’Hamlet) jusqu’au point
d’auto-critique, la dénonciation des formes expressives,
mythe et tragédie, comme croyances ou illusions de la
conscience, rien que des idées, la nécessité d’un
nettoyage de l’inconscient, la schizo-analyse comme
curetage de l’inconscient, l’opposition de la fente
matricielle à la ligne de castration, la splendide affirmation
d’un inconscient-orphelin et producteur, l’exaltation du
processus comme processus schizophrénique de
déterritorialisation qui doit produire une nouvelle terre, et à
la limite le fonctionnement des machines désirantes
contre la tragédie, contre « le funeste drame de la
personnalité », contre « la confusion inévitable du masque
et de l’acteur ». Il est évident que Michael Fraenkel, le
correspondant de Miller, ne comprend pas. Il parle comme
un psychanalyste, ou comme un helléniste du XIXe : oui, le
mythe, la tragédie, Œdipe, Hamlet sont de bonnes
expressions, des formes prégnantes ; ils expriment le vrai
drame permanent du désir et de la connaissance…
Fraenkel appelle au secours tous les lieux communs,
Schopenhauer, et le Nietzsche de la Naissance de la
tragédie. Il croit que Miller ignore tout cela, et ne se
demande pas un instant pourquoi Nietzsche a lui-même
rompu avec la Naissance de la tragédie, pourquoi il a
cessé de croire à la représentation tragique…

Michel Foucault a profondément montré quelle coupure
introduisait l’irruption de la production dans le monde de la
représentation. La production peut être celle du travail ou
celle du désir, elle peut être sociale ou désirante, elle fait
appel à des forces qui ne se laissent plus contenir dans la
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représentation, à des flux et des coupures qui la percent,
la traversent de toutes parts : « une immense nappe
d’ombre » étendue au-dessous de la représentation.231 Et
cette faillite ou cet engloutissement du monde classique
de la représentation, Foucault en assigne la date, à la fin
du XVIIIe et au XIXe siècle. Il semble donc que la situation
soit beaucoup plus complexe que nous ne disons ; car la
psychanalyse participe au plus haut point de cette
découverte des unités de production, qui se soumettent
toutes les représentations possibles au lieu de se
subordonner à elles. De même que Ricardo fonde
l’économie politique ou sociale en découvrant le travail
quantitatif au principe de toute valeur représentable, Freud
fonde l’économie désirante en découvrant la libido
quantitative au principe de toute représentation des objets
et des buts du désir. Freud découvre la nature subjective
ou l’essence abstraite du désir, comme Ricardo la nature
subjective ou l’essence abstraite du travail, par-delà toute
représentation qui les rattacherait à des objets, des buts
ou même des sources en particulier. Freud est donc le
premier à dégager le désir tout court, comme Ricardo « le
travail tout court », et par là la sphère de la production qui
déborde effectivement la représentation. Et, tout comme le
travail subjectif abstrait, le désir subjectif abstrait est
inséparable d’un mouvement de déterritorialisation, qui
découvre le jeu des machines et des agents sous toutes
les déterminations particulières qui liaient encore le désir
ou le travail à telle ou telle personne, à tel ou tel objet dans
le cadre de la représentation. Machines et production
désirantes, appareils psychiques et machines du désir,
machines désirantes et montage d’une machine
analytique apte à les décoder : le domaine des libres
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synthèses où tout est possible, les connexions partielles,
les disjonctions incluses, les conjonctions nomades, les
flux et les chaînes polyvoques, les coupures transductives
– et le rapport des machines désirantes comme
formations de l’inconscient avec les formations molaires
qu’elles constituent statistiquement dans les foules
organisées, l’appareil de répression-refoulement qui en
découle… Telle est la constitution du champ analytique ;
et ce champ sub-représentatif continuera de survivre et de
fonctionner, même à travers Œdipe, même à travers le
mythe et la tragédie qui marquent pourtant la réconciliation
de la psychanalyse avec la représentation. Reste qu’un
conflit traverse toute la psychanalyse, entre la
représentation familiale mythique et tragique, et la
production désirante et sociale. Car le mythe et la tragédie
sont des systèmes de représentations symboliques qui
ramènent encore le désir à des conditions extérieures
déterminées comme à des codes objectifs particuliers – le
corps de la terre, le corps despotique – et qui contrarient
ainsi la découverte de l’essence abstraite ou subjective.
On a pu remarquer en ce sens que, chaque fois que Freud
remet au premier plan la considération des appareils
psychiques, des machines désirantes et sociales, des
mécanismes pulsionnels et institutionnels, son intérêt pour
le mythe et la tragédie tend à décroître, en même temps
qu’il dénonce chez Jung, puis chez Rank, la restauration
d’une représentation extérieure de l’essence du désir en
tant qu’objective, aliénée dans le mythe ou la tragédie.232

Comment expliquer cette ambivalence très complexe de
la psychanalyse ? Nous devons distinguer plusieurs
choses. En premier lieu, la représentation symbolique
saisit bien l’essence du désir, mais en la référant à de
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grandes objectités comme à des éléments particuliers qui
lui fixent objets, buts et sources. C’est ainsi que le mythe
rapporte le désir à l’élément de la terre comme corps
plein, et au code territorial qui distribue les interdits et
prescriptions ; et la tragédie, au corps plein du despote et
au code impérial correspondant. Dès lors, la
compréhension des représentations symboliques peut
consister en une phénoménologie systématique de ces
éléments et objectités (à la manière des vieux hellénistes
ou même de Jung) ; ou bien dans une étude historique qui
les rapporte à leurs conditions sociales objectives et
réelles (à la manière des hellénistes récents). De ce
dernier point de vue, la représentation implique un certain
décalage, et exprime moins un élément stable que le
passage conditionné d’un élément à un autre : la
représentation mythique n’exprime pas l’élément de la
terre, mais plutôt les conditions sous lesquelles cet
élément s’efface devant l’élément despotique ; et la
représentation tragique n’exprime pas l’élément
despotique à proprement parler, mais les conditions sous
lesquelles, par exemple en Grèce au Ve siècle, cet
élément s’efface au profit du nouvel ordre de la cité.233 Or
il est évident qu’aucun de ces traitements du mythe ou de
la tragédie ne convient à la psychanalyse. La méthode
psychanalytique est tout autre : au lieu de rapporter la
représentation symbolique à des objectités déterminées et
à des conditions sociales objectives, elle les rapporte à
l’essence subjective et universelle du désir comme libido.
Ainsi, l’opération de décodage dans la psychanalyse ne
peut plus signifier ce qu’elle signifie dans les sciences de
l’homme, à savoir découvrir le secret de tel ou tel code,
mais défaire les codes pour atteindre à des flux quantitatifs
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et qualitatifs de libido qui traversent le rêve, le fantasme,
les formations pathologiques aussi bien que le mythe, la
tragédie et les formations sociales. L’interprétation
psychanalytique ne consiste pas à rivaliser de code, à
ajouter un code aux codes déjà connus, mais à décoder
de manière absolue, à dégager quelque chose d’incodable
en vertu de son polymorphisme et de sa polyvocité.234 Il
apparaît alors que l’intérêt de la psychanalyse pour le
mythe (ou la tragédie) est un intérêt essentiellement
critique, puisque la spécificité du mythe, objectivement
compris, doit fondre au soleil subjectif de la libido : c’est
bien le monde de la représentation qui s’écroule, ou tend à
s’écrouler.

C’est dire, en second lieu, que le lien de la
psychanalyse avec le capitalisme n’est pas moins profond
que celui de l’économie politique. Cette découverte des
flux décodés et déterritorialisés, c’est la même qui se fait
pour l’économie politique et dans la production sociale,
sous forme du travail abstrait subjectif, et pour la
psychanalyse et dans la production désirante, sous forme
de libido abstraite subjective. Comme dit Marx, c’est dans
le capitalisme que l’essence devient subjective, activité de
production en général, et que le travail abstrait devient
quelque chose de réel à partir de quoi l’on peut
réinterpréter toutes les formations sociales précédentes du
point de vue d’un décodage ou d’un procès de
déterritorialisation généralisés : « Ainsi l’abstraction la plus
simple, que l’économie moderne place au premier rang, et
qui exprime un phénomène ancestral valable pour toutes
les formes de société, n’apparaît pourtant comme
pratiquement vrai, dans cette abstraction, qu’en tant que
catégorie de la société la plus moderne. » Il en est de
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même du désir abstrait comme libido, comme essence
subjective. Non pas qu’on doive établir un simple
parallélisme entre la production sociale capitaliste et la
production désirante, ou bien entre les flux de capital-
argent et les flux de merde du désir. Le rapport est
beaucoup plus étroit : les machines désirantes ne sont
pas ailleurs que dans les machines sociales, si bien que
la conjonction des flux décodés dans la machine
capitaliste tend à libérer les libres figures d’une libido
subjective universelle. Bref, la découverte d’une activité de
production en général et sans distinction, telle qu’elle
apparaît dans le capitalisme, est inséparablement celle de
l’économie politique et de la psychanalyse, par-delà les
systèmes déterminés de représentation.

Ce n’est pas dire évidemment que l’homme capitaliste,
ou dans le capitalisme, désire travailler ni travaille suivant
son désir. L’identité du désir et du travail est plutôt, non
pas un mythe, mais l’utopie active par excellence qui
désigne la limite à franchir du capitalisme dans la
production désirante. Mais pourquoi, précisément, la
production désirante est-elle à la limite toujours contrariée
du capitalisme ? Pourquoi le capitalisme, en même temps
qu’il découvre l’essence subjective du désir et du travail –
essence commune en tant qu’activité de production en
général – n’a-t-il de cesse de l’aliéner de nouveau, et
aussitôt, dans une machine répressive qui sépare
l’essence en deux, et la maintient séparée, travail abstrait
d’un côté, désir abstrait de l’autre côté : économie
politique et psychanalyse, économie politique et économie
libidinale ? C’est là que nous pouvons apprécier toute
l’étendue de l’appartenance de la psychanalyse au
capitalisme. Car, nous l’avons vu, le capitalisme a bien
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pour limite les flux décodés de la production désirante,
mais ne cesse de les repousser en les liant dans une
axiomatique qui prend la place des codes. Le capitalisme
est inséparable du mouvement de la déterritorialisation,
mais ce mouvement, il le conjure par des re-
territorialisations factices et artificielles. Il se construit sur
les ruines des représentations territoriale et despotique,
mythique et tragique, mais il les restaure à son service et
sous une autre forme, à titre d’images du capital. Marx
résume le tout en disant que l’essence subjective abstraite
n’est découverte par le capitalisme que pour être à
nouveau enchaînée, aliénée, non plus il est vrai dans un
élément extérieur et indépendant comme objectité, mais
dans l’élément lui-même subjectif de la propriété privée :
« Autrefois, l’homme était extérieur à lui-même, son état
était celui de l’aliénation réelle ; maintenant, cet état s’est
changé en acte d’aliénation, de dépossession. » En effet,
c’est la forme de la propriété privée qui conditionne la
conjonction des flux décodés, c’est-à-dire leur
axiomatisation dans un système où le flux des moyens de
production, comme propriété des capitalistes, se rapporte
au flux de travail dit libre, comme « propriété » des
travailleurs (si bien que les restrictions étatiques sur la
matière ou le contenu de la propriété privée n’affectent pas
du tout cette forme). C’est encore la forme de la propriété
privée qui constitue le centre des re-territorialisations
factices du capitalisme. C’est elle enfin qui produit les
images remplissant le champ d’immanence du
capitalisme, « le » capitaliste, « le » travailleur, etc. En
d’autres termes, le capitalisme implique bien
l’écroulement des grandes représentations objectives
déterminées, au profit de la production comme essence
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intérieure universelle, mais il ne sort pas pour cela du
monde de la représentation, il opère seulement une vaste
conversion de ce monde, en lui donnant la forme nouvelle
d’une représentation subjective infinie.235

Nous semblons nous éloigner des soucis de la
psychanalyse, et cependant jamais nous n’en avons été si
près. Car, là aussi, nous l’avons vu précédemment, c’est
dans l’intériorité de son mouvement que le capitalisme
exige et institue non seulement une axiomatique sociale,
mais une application de cette axiomatique à la famille
privatisée. Jamais la représentation n’assurerait sa propre
conversion sans cette application qui la creuse, la fend et
la rabat sur elle-même. Alors le Travail subjectif abstrait tel
qu’il est représenté dans la propriété privée a pour corrélat
le Désir subjectif abstrait, tel qu’il est représenté dans la
famille privatisée. La psychanalyse se charge de ce
second terme, comme l’économie politique du premier. La
psychanalyse est la technique d’application, dont
l’économie politique est l’axiomatique. Bref, la
psychanalyse dégage le second pôle dans le mouvement
propre au capitalisme, qui substitue la représentation
subjective infinie aux grandes représentations objectives
déterminées. Il faut en effet que la limite des flux décodés
de la production désirante soit deux fois conjurée, deux
fois déplacée, une fois par la position de limites
immanentes que le capitalisme ne cesse de reproduire à
une échelle de plus en plus large, une autre fois par le
tracé d’une limite intérieure qui rabat cette reproduction
sociale sur la reproduction familiale restreinte. L’ambiguïté
de la psychanalyse par rapport au mythe ou à la tragédie
s’explique dès lors ainsi : elle les défait comme
représentations objectives, et découvre en elles les figures
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d’une libido subjective universelle ; mais elle les retrouve,
et les promeut comme représentations subjectives qui
élèvent à l’infini les contenus mythiques et tragiques. Elie
traite le mythe et la tragédie, mais les traite comme les
rêves et les fantasmes de l’homme privé, Homo familia –
et en effet le rêve et le fantasme sont au mythe et à la
tragédie ce que la propriété privée est à la propriété
commune. Ce qui dans le mythe et la tragédie joue à l’état
d’élément objectif, est donc repris et exhaussé par la
psychanalyse, mais comme dimension inconsciente de la
représentation subjective (le mythe comme rêve de
l’humanité). Ce qui joue à titre d’élément objectif et public
– la Terre, le Despote – est maintenant repris, mais
comme l’expression d’une re-territorialisation subjective et
privée : Œdipe est le despote déchu, banni, déterritorialisé,
mais on re-territorialise sur le complexe d’Œdipe conçu
comme le papa-maman-moi de l’homme quelconque
aujourd’hui. La psychanalyse, et le complexe d’Œdipe,
ramassent toutes les croyances, tout ce qui a été cru de
tout temps par l’humanité, mais pour le porter à l’état
d’une dénégation qui conserve la croyance sans y croire
(ce n’est qu’un rêve… : la plus sévère piété, aujourd’hui,
ne demande pas plus…). D’où cette double impression,
que la psychanalyse s’oppose à la mythologie non moins
qu’aux mythologues, mais en même temps porte le mythe
et la tragédie aux dimensions de l’universel subjectif : si
Œdipe lui-même est « sans complexe », le complexe
d’Œdipe est sans Œdipe, comme le narcissisme sans
Narcisse.236 Telle est l’ambivalence qui traverse la
psychanalyse, et qui déborde le problème particulier du
mythe et de la tragédie : d’une main elle défait le système
des représentations objectives (le mythe, la tragédie) au
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profit de l’essence subjective conçue comme production
désirante, et de l’autre main reverse cette production dans
un système de représentations subjectives (le rêve, le
fantasme, dont le mythe et la tragédie sont posés comme
développements ou projections). Des images, rien que des
images. Ce qui reste à la fin, c’est un théâtre intime et
familial, le théâtre de l’homme privé, qui n’est plus ni
production désirante ni représentation objective.
L’inconscient comme scène. Tout un théâtre à la place de
la production, et qui la défigure encore plus que ne
pouvaient le faire la tragédie et le mythe réduits à leurs
seules ressources antiques.

Mythe, tragédie, rêve, fantasme – et le mythe et la
tragédie réinterprétés en fonction du rêve et du fantasme
–, voilà la série représentative que la psychanalyse
substitue à la ligne de production, production sociale et
désirante. Série de théâtre, au lieu de la série de
production. Mais, justement, pourquoi la représentation
devenue subjective prend-elle cette forme théâtrale (« Il y a
entre la psychanalyse et le théâtre un lien
mystérieux… ») ? On connaît la réponse éminemment
moderne de certains auteurs récents : le théâtre dégage la
structure finie de la représentation subjective infinie. Ce
que signifie dégager est très complexe, puisque la
structure ne peut jamais présenter que sa propre absence,
ou représenter quelque chose de non représenté dans la
représentation : mais c’est, dit-on, le privilège du théâtre
de mettre en scène cette causalité métaphorique et
métonymique qui marque à la fois la présence et
l’absence de la structure dans ses effets. André Green, au
moment même où il fait des réserves sur la suffisance de
la structure, ne les fait qu’au nom d’un théâtre nécessaire
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à l’actualisation de celle-ci, jouant un rôle de révélateur,
lieu par lequel elle devient visible.237 Octave Mannoni,
dans sa belle analyse du phénomène de la croyance,
prend de même le modèle du théâtre pour montrer
comment la dénégation de croyance implique en fait une
transformation de la croyance, sous l’effet d’une structure
que le théâtre incarne ou met en scène.238 Nous devons
comprendre que la représentation, quand elle cesse d’être
objective, quand elle devient subjective infinie, c’est-à-dire
imaginaire, perd effectivement toute consistance, à moins
de renvoyer à une structure qui détermine aussi bien la
place et les fonctions du sujet de la représentation, des
objets représentés comme images, et les rapports formels
entre eux tous. Symbolique ne désigne plus du tout alors
le rapport de la représentation à une objectité comme
élément, mais les éléments ultimes de la représentation
subjective, purs signifiants, purs représentants non
représentés d’où découlent à la fois les sujets, les objets
et leurs rapports. La structure désigne ainsi l’inconscient
de la représentation subjective. La série de cette
représentation se présente maintenant : représentation
subjective infinie (imaginaire) – représentation théâtrale –
représentation structurale. Et, précisément parce que le
théâtre est supposé mettre en scène la structure latente,
comme en incarner les éléments et les relations, il est
apte à révéler l’universalité de cette structure, y compris
dans les représentations objectives qu’il récupère et
réinterprète en fonction des représentants cachés, de leurs
migrations et relations variables. On ramasse, on reprend
toutes les croyances au nom d’une structure de
l’inconscient : nous sommes encore pieux. Partout, le
grand jeu du signifiant symbolique qui s’incarne dans les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



signifiés de l’imaginaire – Œdipe comme métaphore
universelle.

Pourquoi le théâtre ? Comme c’est étrange, cet
inconscient de théâtre et de carton-pâte. Le théâtre pris
comme modèle de la production. Même Althusser on
assiste à l’opération suivante : la découverte de la
production sociale comme « machine » ou « machinerie »,
irréductible au monde de la représentation objective
(Vorstellung) ; mais aussitôt la réduction de la machine à
la structure, l’identification de la production à une
représentation structurale et théâtrale (Darstellung).239 Or
il en est de la production désirante comme de la
production sociale : chaque fois que la production, au lieu
d’être saisie dans son originalité, dans sa réalité, se trouve
ainsi rabattue sur un espace de représentation, elle ne
peut plus valoir que par sa propre absence, et apparaît
comme un manque dans cet espace. A la recherche de la
structure en psychanalyse, Moustafa Safouan peut la
présenter comme une « contribution à une théorie du
manque ». C’est dans la structure que se fait la soudure
du désir avec l’impossible, et le manque défini comme
castration. C’est de la structure que s’élève le chant le plus
austère en l’honneur de la castration : oui, oui, c’est par la
castration que nous entrons dans l’ordre du désir – dès
que la production désirante s’est étalée dans l’espace
d’une représentation qui ne la laisse subsister que comme
absence et manque à soi-même. C’est qu’on impose aux
machines désirantes une unité structurale qui les réunit
dans un ensemble molaire ; on rapporte les objets partiels
à une totalité qui ne peut apparaître que comme ce dont
ils manquent, et ce qui manque à soi-même en leur
manquant (le grand Signifiant « symbolisable par
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l’inhérence d’un – 1 à l’ensemble des signifiants »).
Jusqu’où ira-t-on dans le développement d’un manque du
manque qui traverse la structure ? C’est cela, l’opération
structurale : elle aménage le manque dans l’ensemble
molaire. Alors, la limite de la production désirante – la
limite qui sépare les ensembles molaires et leurs
éléments moléculaires, les représentations objectives et
les machines du désir – est maintenant tout à fait
déplacée. Elle ne passe plus que dans l’ensemble molaire
lui-même en tant qu’il est creusé par le sillon de la
castration. Les opérations formelles de la structure, ce
sont celles de l’extrapolation, de l’application, de la bi-
univocisation qui rabattent l’ensemble social de départ sur
un ensemble familial d’arrivée, la relation familiale
devenant « métaphorique de toutes les autres », et
empêchant les éléments productifs moléculaires de suivre
leur propre ligne de fuite. Lorsque Green cherche les
raisons qui fondent l’affinité de la psychanalyse avec la
représentation théâtrale et la structure qu’elle rend visible,
il en assigne deux particulièrement frappantes : que le
théâtre élève la relation familiale à l’état de rapport
structural métaphorique universel, d’où découlent le jeu et
la place imaginaires des personnes ; et, inversement, qu’il
repousse dans les coulisses le jeu et le fonctionnement
des machines, derrière une limite devenue infranchissable
(exactement comme dans le fantasme, les machines sont
là, mais derrière le mur). Bref, la limite déplacée ne passe
plus entre la représentation objective et la production
désirante, mais entre les deux pôles de la représentation
subjective, comme représentation imaginaire infinie, et
représentation structurale finie. On peut dès lors opposer
ces deux aspects, les variations imaginaires qui tendent
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vers la nuit de l’indéterminé ou de l’indifférencié, et
l’invariant symbolique qui trace la voie des
différenciations : c’est la même chose qu’on trouve de part
et d’autre, suivant une règle de rapport inverse, ou de
double bind. Toute la production conduite dans la double
impasse de la représentation subjective. On peut toujours
renvoyer Œdipe à l’imaginaire, on le retrouve, plus fort et
plus entier, plus manquant et triomphant du fait qu’il
manque, on le retrouve tout entier dans la castration
symbolique. Et à coup sûr la structure ne nous donne
aucun moyen d’échapper au familialisme ; au contraire,
elle fait garrot, elle donne à la famille une valeur
métaphorique universelle au moment même où elle a
perdu ses valeurs littérales objectives. La psychanalyse
avoue son ambition : prendre le relais de la famille
défaillante, remplacer le lit familial en débris par le divan
psychanalytique, faire que la « situation analytique » soit
incestueuse en son essence, qu’elle soit preuve ou garant
d’elle-même, et vaille pour la Réalité.240 C’est bien de cela
qu’il s’agit en fin de compte, comme le montre Octave
Mannoni : comment la croyance peut-elle continuer après
répudiation, comment pouvons-nous continuer à être
pieux ? Nous avons répudié et perdu toutes nos croyances
qui passaient par les représentations objectives. La terre
est morte, le désert croit : le vieux père est mort, le père
territorial, le fils aussi, l’Œdipe despote. Nous sommes
seuls avec notre mauvaise conscience et notre ennui,
notre vie où rien n’arrive ; plus rien que des images qui
tournent dans la représentation subjective infinie. Mais ces
images, nous retrouvons la force d’y croire, du fond d’une
structure qui règle nos rapports avec elles et nos
identifications comme autant d’effets d’un signifiant
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symbolique. La « bonne identification »… Nous sommes
tous Chéri-Bibi au théâtre, criant devant Œdipe : voilà un
type dans mon genre, voilà un type dans mon genre ! Tout
est repris, le mythe de la terre, la tragédie du despote, à
titre d’ombres projetées sur un théâtre. Les grandes
territorialités se sont écroulées, mais la structure procède
à toutes les re-territorialisations subjectives et privées.
Quelle opération perverse, la psychanalyse, où culmine ce
néo-idéalisme, ce culte restauré de la castration, cette
idéologie du manque : la représentation
anthropomorphique du sexe ! En vérité, ils ne savent pas
ce qu’ils font, ni quel mécanisme de répression ils servent,
car leurs intentions sont souvent progressistes. Mais
personne aujourd’hui ne peut entrer dans le cabinet d’un
analyste sans savoir au moins que tout est joué d’avance :
Œdipe et la castration, l’imaginaire et le symbolique, la
grande leçon de l’insuffisance d’être ou du
dessaisissement… La psychanalyse comme gadget,
Œdipe comme re-territorialisation, comme reboisement de
l’homme moderne sur le « roc » de la castration.

Tout autre était la voie tracée par Lacan. Il ne se
contente pas, tel l’écureuil analytique, de tourner dans la
roue de l’imaginaire et du symbolique, de l’imaginaire
œdipien et de la structure œdipianisante, de l’identité
imaginaire des personnes et de l’unité structurale des
machines, se heurtant partout aux impasses d’une
représentation molaire que la famille clôt sur elle-même. A
quoi sert-il de passer du duel imaginaire au tiers (ou au
quart) symbolique, si celui-ci est bi-univocisant tandis que
celui-là est bi-univocisé ? Les machines désirantes en tant
qu’objets partiels subissent deux totalisations, l’une quand
le socius leur confère une unité structurale sous un

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



signifiant symbolique agissant comme absence et
manque dans un ensemble de départ, l’autre quand la
famille leur impose une unité personnelle avec des
signifiés imaginaires qui distribuent, qui « vacuolisent » le
manque dans un ensemble d’arrivée : deux rapts de
machines, en tant que la structure y met son articulation,
en tant que les parents y mettent leurs doigts. Remonter
des images à la structure serait de peu de portée, et ne
nous ferait pas sortir de la représentation, si la structure
n’avait un envers qui est comme la production réelle de
désir. Cet envers est l’ « inorganisation réelle » des
éléments moléculaires : objets partiels qui entrent dans
des synthèses ou interactions indirectes, puisqu’ils ne sont
pas partiels au sens de parties extensives, mais plutôt
« partiaux » comme les intensités sous lesquelles une
matière remplit toujours l’espace à des degrés divers
(l’œil, la bouche, l’anus comme degrés de matière) ; pures
multiplicités positives où tout est possible, sans exclusive
ni négation, synthèses opérant sans plan, où les
connexions sont transversales, les disjonctions incluses,
les conjonctions polyvoques, indifférentes à leur support,
puisque cette matière qui leur sert précisément de support
n’est spécifiée sous aucune unité structurale ni
personnelle, mais apparaît comme le corps sans organes
qui remplit l’espace chaque fois qu’une intensité le
remplit ; signes du désir qui composent une chaîne
signifiante, mais qui ne sont pas eux-mêmes signifiants,
ne répondant pas aux règles d’un jeu d’échec linguistique,
mais aux tirages d’un jeu de loto qui fait sortir tantôt un
mot, tantôt un dessin, tantôt une chose ou un bout de
chose, les uns ne dépendant des autres que par l’ordre
des tirages au hasard et ne tenant ensemble que par
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l’absence de lien (liaisons non localisables), n’ayant
d’autre statut que d’être éléments dispersés de machines
désirantes elles-mêmes dispersées.241 C’est tout cet
envers de la structure que Lacan découvre, avec le « a »
comme machine, et le « A » comme sexe non humain :
schizophréniser le champ analytique, au lieu d’œdipianiser
le champ psychotique.

Comment la structure en sort, suivant des plans de
consistance ou de structuration, des lignes de sélection,
qui correspondent aux grands ensembles statistiques ou
formations molaires, qui déterminent des liaisons et
rabattent la production sur la représentation : c’est là que
les disjonctions deviennent exclusives (et les connexions,
globales, et les conjonctions, bi-univoques), en même
temps que le support se trouve spécifié sous une unité
structurale, et que les signes deviennent eux-mêmes
signifiants sous l’action d’un symbole despotique qui les
totalise au nom de sa propre absence ou de son propre
retrait. Car-là-oui-en effet : la production de désir ne peut
être représentée qu’en fonction d’un signe extrapolé qui en
réunit tous les éléments dans un ensemble et ne fait pas
partie lui-même de cet ensemble. C’est là que l’absence
de lien apparaît nécessairement comme une absence, et
non plus comme une force positive. C’est là que le désir
est nécessairement rapporté à un terme manquant, dont
l’essence même est de manquer. Les signes du désir,
n’étant pas signifiants, ne le deviennent dans la
représentation qu’en fonction d’un signifiant de l’absence
ou du manque. La structure ne se forme et n’apparaît
qu’en fonction du terme symbolique défini comme
manque. Le grand Autre comme sexe non humain fait
place, dans la représentation, à un signifiant du grand
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Autre comme terme toujours manquant, sexe trop humain,
phallus de la castration molaire.242 Mais c’est là même
aussi que la démarche de Lacan prend toute sa
complexité ; car, à coup sûr, il ne referme pas sur
l’inconscient une structure œdipienne. Il montre au
contraire qu’Œdipe est imaginaire, rien qu’une image, un
mythe ; et que cette ou ces images sont produites par une
structure œdipianisante ; et que cette structure n’agit que
pour autant qu’elle reproduit l’élément de la castration qui,
lui, n’est pas imaginaire, mais symbolique. Voilà les trois
grands plans de structuration, qui correspondent aux
ensembles molaires : Œdipe comme re-territorialisation
imaginaire de l’homme privé, produite dans les conditions
structurales du capitalisme, pour autant que celui-ci
reproduit et ressuscite l’archaïsme du symbole impérial ou
du despote disparu. Les trois à la fois sont nécessaires :
précisément pour mener Œdipe au point de son auto-
critique. Mener Œdipe à un tel point, c’est la tâche
entreprise par Lacan. (De même, Elisabeth Roudinesco a
bien vu que, Lacan, l’hypothèse d’un inconscient-langage
ne referme pas l’inconscient dans une structure
linguistique, mais mène la linguistique à son point d’auto-
critique, en montrant comment l’organisation structurale
des signifiants dépend encore d’un grand Signifiant
despotique agissant comme archaïsme.)243 Qu’est-ce que
le point d’auto-critique ? C’est celui où la structure, par-
delà les images qui la remplissent et le symbolique qui la
conditionne dans la représentation, découvre son envers
comme un principe positif de non-consistance qui la
dissout : où le désir est reversé dans l’ordre de la
production, rapporté à ses éléments moléculaires, et où il
ne manque de rien, parce qu’il se définit comme être objet
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naturel et sensible, en même temps que le réel se définit
comme être objectif du désir. Car l’inconscient de la
schizo-analyse ignore les personnes, les ensembles et les
lois ; les images, les structures et les symboles. Il est
orphelin, comme il est anarchiste et athée. Il n’est pas
orphelin au sens où le nom du père désignerait une
absence, mais au sens où il se produit lui-même partout
où les noms de l’histoire désignent des intensités
présentes (« la mer des noms propres »). Il n’est pas
figuratif, car son figural est abstrait, la figure-schize. Il n’est
pas structural ni symbolique, car sa réalité est celle du
Réel en sa production, dans son inorganisation même. Il
n’est pas représentatif, mais seulement machinique, et
productif.

Détruire, détruire : la tâche de la schizo-analyse passe
par la destruction, tout un nettoyage, tout un curetage de
l’inconscient. Détruire Œdipe, l’illusion du moi, le fantoche
du surmoi, la culpabilité, la loi, la castration… Il ne s’agit
pas de pieuses destructions, telles que la psychanalyse en
opère sous la bienveillante neutralité de l’analyste. Car ce
sont des destructions à la Hegel, des manières de
conserver. Comment la fameuse neutralité ne ferait-elle
pas rire ? Et ce que la psychanalyse appelle, ose appeler,
disparition ou dissolution du complexe d’Œdipe ? On nous
dit qu’Œdipe est indispensable, source de toute
différenciation possible, ct nous sauve de la mère terrible
indifférenciée. Mais cette mère terrible, le sphinx, fait elle-
même partie d’Œdipe ; son indifférenciation n’est que
l’envers des différenciations exclusives qu’Œdipe crée, elle
est elle-même créée par Œdipe : Œdipe fonctionne
nécessairement sous forme de cette double impasse. On
nous dit qu’Œdipe à son tour doit être surmonté, et qu’il
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l’est par la castration, la latence, la désexualisation et la
sublimation. Mais la castration, qu’est-elle sauf Œdipe
encore, à la puissance n, et devenu symbolique, d’autant
plus virulent ? Et la latence, cette pure fable, qu’est-elle
sauf le silence imposé aux machines désirantes pour
qu’Œdipe puisse se développer, se fortifier en nous,
accumuler son sperme venimeux, le temps de devenir
capable de se propager, de passer à nos enfants futurs ?
Et l’élimination de l’angoisse de castration à son tour, la
désexualisation et la sublimation, que sont-elles sauf la
divine acceptation, la résignation infinie de la mauvaise
conscience, qui consiste pour la femme à « muer son
désir du pénis en désir de l’homme et de l’enfant », et pour
l’homme à assumer son attitude passive et à « s’incliner
devant un substitut du père »?244 Nous sommes d’autant
plus « sortis » d’Œdipe que nous devenons un exemple
vivant, une affiche, un théorème en acte, pour y faire entrer
nos enfants : nous avons évolué en Œdipe, nous nous
sommes structurés en Œdipe, sous l’œil neutre et
bienveillant du substitut, nous avons appris la chanson de
la castration, le manque-à-être-qu’est-la-vie, « oui c’est par
la castration / que nous accédons / au Dééééésir… ». Ce
qu’on appelle la disparition d’Œdipe, c’est Œdipe devenu
une idée. Il n’y a que l’idée pour injecter le venin. Œdipe
doit devenir une idée pour que, chaque fois, repoussent
ses bras et ses jambes, ses lèvres et sa moustache : « En
revivant les morts réminiscentes, votre moi devient une
sorte de théorème minéral qui démontre constamment la
vanité de la vie ».245 Nous avons été triangulés en Œdipe,
et nous triangulerons en lui. De la famille au couple, du
couple à la famille. En vérité, la neutralité bienveillante de
l’analyste est très limitée : elle cesse dès qu’on cesse de
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lui répondre papa-maman. Elle cesse dès qu’on introduit
une petite machine désirante, le magnétophone dans le
cabinet de l’analyste, elle cesse dès qu’on fait passer un
flux qui ne se laisse pas tamponner par Œdipe, la marque
du triangle (on vous dit que vous avez la libido trop
visqueuse, ou trop liquide, contre-indications pour
l’analyse). Lorsque Fromm dénonce l’existence d’une
bureaucratie psychanalytique, il ne va pas encore assez
loin, parce qu’il ne voit pas quel est le tampon de cette
bureaucratie, et qu’il ne suffit pas d’un appel au pré-
œdipien pour lui échapper : le pré-œdipien, c’est comme
le post-œdipien, c’est encore une manière de ramener à
Œdipe toute la production désirante – l’an-œdipienne.
Lorsque Reich dénonce la façon dont la psychanalyse se
met au service de la répression sociale, il ne va pas
encore assez loin, parce qu’il ne voit pas que le lien de la
psychanalyse avec le capitalisme n’est pas seulement
idéologique, qu’il est infiniment plus étroit, plus serré ; et
que la psychanalyse dépend directement d’un mécanisme
économique (d’où ses rapports avec l’argent) par lequel
les flux décodés du désir, tels qu’ils sont pris dans
l’axiomatique du capitalisme, doivent nécessairement être
rabattus sur un champ familial où s’effectue l’application
de cette axiomatique : Œdipe comme dernier mot de la
consommation capitaliste, suçoter papa-maman, se faire
tamponner et trianguler sur le divan, « c’est donc… ». Non
moins que l’appareil bureaucratique ou militaire, la
psychanalyse est un mécanisme d’absorption de la plus-
value ; et elle ne l’est pas du dehors, extrinsèquement,
mais sa forme et sa finalité même sont marquées par
cette fonction sociale. Ce n’est pas le pervers, ni même
l’autiste, qui échappent à la psychanalyse, c’est toute la
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psychanalyse qui est une gigantesque perversion, une
drogue, une coupure radicale avec la réalité, à commencer
par la réalité du désir, un narcissisme, un autisme
monstrueux : l’autisme propre ct la perversion intrinsèque
de la machine du capital. A la limite, la psychanalyse ne
se mesure plus à aucune réalité, ne s’ouvre plus sur
aucun dehors, mais devient elle-même l’épreuve de
réalité, et le garant de sa propre épreuve, la réalité comme
manque auquel on ramène le dehors et le dedans, le
départ et l’arrivée : la psychanalyse index sui, sans autre
référence qu’elle-même ou « la situation analytique ».

La psychanalyse dit bien que la représentation
inconsciente ne peut jamais être saisie indépendamment
des déformations, déguisements ou déplacements qu’elle
subit. La représentation inconsciente comprend donc
essentiellement, en vertu de sa loi, un représenté déplacé
par rapport à une instance en perpétuel déplacement.
Mais on en tire deux conclusions illégitimes : qu’on peut
découvrir cette instance à partir du représenté déplacé ; et,
cela, parce que cette instance appartient elle-même à la
représentation, à titre de représentant non représenté, ou
de manque « qui saille dans le trop-plein d’une
représentation ». C’est que le déplacement renvoie à des
mouvements très différents : tantôt il s’agit du mouvement
par lequel la production désirante ne cesse de franchir la
limite, de se déterritorialiser, de faire fuir ses flux, de
passer le seuil de la représentation ; tantôt il s’agit au
contraire du mouvement par lequel la limite elle-même est
déplacée, et passe maintenant à l’intérieur de la
représentation qui opère les re-territorialisations
artificielles du désir. Or, si l’on peut conclure du déplacé
au déplaçant, c’est seulement au second sens, où la
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représentation molaire s’organise autour d’un représentant
qui déplace le représenté. Mais ce n’est certes pas au
premier sens, où les éléments moléculaires ne cessent de
passer à travers les mailes. Nous avons vu dans cette
perspective comment la loi de la représentation dénaturait
les forces productives de l’inconscient, et dans sa
structure même induisait une fausse image qui prenait le
désir à son piège (impossibilité de conclure de l’interdit à
ce qui est réellement interdit). Oui, Œdipe est bien le
représenté déplacé ; oui, la castration est bien le
représentant, le déplaçant, le signifiant – mais rien de tout
cela ne constitue un matériel inconscient, ni ne concerne
les productions de l’inconscient. Tout cela est plutôt au
croisement de deux opérations de capture, celle où la
production sociale répressive se fait remplacer par des
croyances, celle où la production désirante refoulée se
trouve remplacée par des représentations. Et certes ce
n’est pas la psychanalyse qui nous fait croire : Œdipe et la
castration, on en demande, on en redemande, et ces
demandes viennent d’ailleurs et de plus profond. Mais la
psychanalyse a trouvé le moyen suivant, et remplit la
fonction suivante : faire survivre les croyances même
après répudiation ! faire croire encore à ceux qui ne croient
plus à rien, … leur refaire une territorialité privée, un
Urstaat privé, un capital privé (le rêve comme capital, disait
Freud…). C’est pourquoi la schizo-analyse inversement
doit se livrer de toutes ses forces aux destructions
nécessaires. Détruire croyances et représentations,
scènes de théâtre. Et jamais pour cette tâche elle n’aura
d’activité trop malveillante. Faire sauter Œdipe et la
castration, intervenir brutalement, chaque fois qu’un sujet
entonne le chant du mythe ou les vers de la tragédie, le
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ramener toujours à l’usine. Comme dit Charlus, « mais on
s’en fiche bien, de sa vieille grand-mère, hein, petite
fripouille ! ». Œdipe et la castration, rien que des
formations réactionnelles, des résistances, blocages et
cuirasses, dont la destruction ne vient pas assez vite.
Reich pressent un principe fondamental de la schizo-
analyse quand il dit que la destruction des résistances ne
doit pas attendre la découverte du matériel.246 Mais c’est
pour une raison encore plus radicale que celle qu’il
pensait : c’est qu’il n’y il pas de matériel inconscient, si
bien que la schizo-analyse n’a rien à interpréter. Il n’y a
que des résistances, et puis des machines, machines
désirantes. Œdipe est une résistance ; si nous avons pu
parler du caractère intrinsèquement pervers de la
psychanalyse, c’est que la perversion en général est la re-
territorialisation artificielle des flux de désir, dont les
machines au contraire sont les indices de production
déterritorialisée. La psychanalyse re-territorialise sur le
divan, dans la représentation d’Œdipe et de la castration.
La schizo-analyse doit au contraire dégager les flux
déterritorialisés du désir, dans les éléments moléculaires
de la production désirante. Qu’on se rappelle la règle
pratique énoncée par Leclaire à la suite de Lacan, la règle
du droit au non-sens comme à l’absence de lien : vous
n’aurez pas atteint aux termes ultimes et irréductibles de
l’inconscient tant que vous trouverez ou restaurerez un lien
entre deux éléments… (Mais pourquoi, ensuite, ne voir
dans cette extrême dispersion, machines dispersées dans
toute machine, qu’une pure « fiction » qui doit faire place à
la Réalité définie comme manque, Œdipe ou castration
revenus au galop, en même temps qu’on rabat l’absence
de lien sur un « signifiant » de l’absence chargé de la
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représenter, de la lier elle-même ct de nous faire repasser
d’un pôle à l’autre du déplacement ? On retombe dans le
trou molaire en prétendant démasquer le réel).

Ce qui complique tout, c’est qu’il y a bien une nécessité
pour la production désirante d’être induite à partir de la
représentation, d’être découverte le long de ses lignes de
fuite ; mais c’est d’une tout autre façon que la
psychanalyse ne le croit. Les flux décodés du désir
forment l’énergie libre (libido) des machines désirantes.
Les machines désirantes se dessinent et pointent sur une
tangente de déterritorialisation qui traverse les milieux
représentatifs, et qui longe le corps sans organes. Partir,
fuir, mais en faisant fuir… Les machines désirantes elles-
mêmes sont les flux-schizes ou les coupures-flux qui
coupent et coulent à la fois sur le corps sans organes :
non pas la grande blessure représentée dans la castration,
mais les mille petites connexions, disjonctions,
conjonctions par lesquelles chaque machine produit un
flux par rapport à une autre qui le coupe, et coupe un flux
qu’une autre produit. Mais ces flux décodés et
déterritorialisés de la production désirante, comment ne
seraient-ils pas rabattus sur une territorialité représentative
quelconque, comment n’en formeraient-ils pas une
encore, fût-ce sur le corps sans organes comme support
indifférent d’une dernière représentation ? Même ceux qui
savent le mieux « partir », qui font du partir quelque chose
d’aussi naturel que naître et mourir, ceux qui plongent à la
recherche du sexe non humain, Lawrence, Miller, dressent
au loin quelque part une territorialité qui forme encore une
représentation anthropomorphique et phallique, l’Orient, le
Mexique ou le Pérou. Même la promenade ou le voyage du
schizo n’opèrent pas de grandes déterritorialisations sans
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emprunter des circuits territoriaux : la marche trébuchante
de Molloy et de sa bicyclette conserve la chambre de la
mère comme résidu de but ; les spirales vacillantes de
l’Innommable gardent pour centre incertain la tour familiale
où il continue de tourner en piétinant les siens ; la série
infinie des parcs juxtaposés et illocalisés de Watt a encore
une référence à la maison de Monsieur Knott, seule
capable de « pousser l’âme dehors », mais aussi de la
rappeler dans son lieu. Nous sommes tous des petits
chiens, nous avons besoin de circuits, et d’être promenés.
Même ceux qui savent le mieux se débrancher, se
déconnecter, entrent dans des connexions de machines
désirantes qui reforment de petites terres. Même les
grands déterritorialisés de Gisela Pankow sont amenés à
découvrir, sous les racines de l’arbre hors terre qui
traverse leur corps sans organes, l’image d’un château de
famille.247 Nous distinguions précédemment deux pôles
du délire, comme la ligne de fuite moléculaire
schizophrénique, et l’investissement molaire paranoïaque ;
mais c’est aussi bien le pôle pervers qui s’oppose au pôle
schizophrénique, comme la reconstitution de territorialités
au mouvement de déterritorialisation. Et si la perversion au
sens le plus étroit opère un certain type très particulier de
re-territorialisation dans l’artifice, la perversion au sens
large en comprend tous les types, non seulement les
artificielles, mais les exotiques, les archaïques, les
résiduelles, les privées, etc. : ainsi Œdipe et la
psychanalyse comme perversion. Même les machines
schizophréniques de Raymond Roussel se convertissent
en machines perverses d’un théâtre qui représente
l’Afrique. Bref, pas de déterritorialisation des flux de désir
schizophrénique qui ne s’accompagne de re-
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territorialisations globales ou locales, lesquelles reforment
toujours des plages de représentation. Bien plus, on ne
peut évaluer la force et l’obstination d’une
déterritorialisation qu’à travers les types de re-
territorialisation qui la représentent ; l’une est l’envers de
l’autre. Nos amours sont des complexes de
déterritorialisation et de re-territorialisation. Ce que nous
aimons, c’est toujours un certain mulâtre, une certaine
mulâtresse. La déterritorialisation, on ne peut jamais la
saisir en elle-même, on n’en saisit que des indices par
rapport aux représentations territoriales. Soit l’exemple du
rêve : oui le rêve est œdipien, et il n’y a pas de quoi s’en
étonner, parce qu’il est une re-territorialisation perverse par
rapport à la déterritorialisation du sommeil et du
cauchemar. Mais pourquoi revenir au rêve, pourquoi en
faire la voie royale du désir ct de l’inconscient, alors qu’il
est la manifestation d’un surmoi, d’un moi surpuissant et
sur-archaïsé (l’Urszene de l’Urstaat ?) Et pourtant au sein
du rêve lui-même, comme du fantasme et du délire, des
machines fonctionnent en tant qu’indices de
déterritorialisation. Dans le rêve il y a toujours des
machines douées de l’étrange propriété de passer de
main en main, de et de faire couler, d’emporter et d’être
emportées. L’avion du coït parental, l’auto du père, la
machine à coudre de la grand-mère, la bicyclette du petit
frère, tous les objets de vol, au double sens de « voler »…,
la machine est toujours infernale dans le rêve de famille.
Elle introduit des coupures et des flux qui empêchent le
rêve de se refermer sur sa scène et de se systématiser
dans sa représentation. Elle fait valoir un facteur
irréductible de non-sens, qui se développera ailleurs et au
dehors, dans les conjonctions du réel en tant que tel. La
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psychanalyse en rend très mal compte, avec son
obstination œdipienne ; c’est qu’on re-territorialise sur les
personnes et les milieux, mais on déterritorialise sur les
machines. Est-ce le père de Schreber qui agit par
l’intermédiaire des machines, ou bien au contraire les
machines qui fonctionnent par l’intermédiaire du père ? La
psychanalyse se fixe sur les représentants imaginaires et
structuraux de re-territorialisation, tandis que la schizo-
analyse suit les indices machiniques de
déterritorialisation. Toujours l’opposition du névrosé sur le
divan, comme terre ultime et stérile, dernière colonie
épuisée, avec le schizo en promenade dans un circuit
déterritorialisé.

Extrait d’un article de Michel Cournot sur Chaplin, et qui
fait bien comprendre ce qu’est le rire schizophrénique, la
ligne de fuite ou de percée schizophréniques, et le
processus comme déterritorialisation, avec ses indices
machiniques : « Au moment où il se fait tomber pour la
deuxième fois la planche sur la tête – geste psychotique –,
Charles Chaplin provoque le rire du spectateur. Oui, mais
de quel rire s’agit-il ? Et de quel spectateur ? Par exemple,
la question ne se pose plus du tout, à ce moment du film,
de savoir si le spectateur doit voir venir l’accident, ou être
surpris par lui. Tout se passe comme si le spectateur, à ce
moment-là, n’était plus dans son fauteuil, n’était plus en
situation d’observer les choses. Une sorte de gymnastique
perceptive l’a conduit, au fur et à mesure, non pas à
s’identifier au personnage des Temps modernes , mais à
éprouver si immédiatement la résistance des événements
qu’il accompagne ce personnage, a les mêmes surprises,
les mêmes pressentiments, la même accoutumance que
lui. C’est ainsi que la célèbre machine à manger, qui est
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en un sens, par sa démesure, étrangère au film (Chaplin
l’avait inventée vingt-deux ans avant le film), n’est que
l’exercice formel, absolu, qui prépare à la conduite,
psychotique aussi, de l’ouvrier coincé dans la machine,
dont seule la tête renversée dépasse, et qui se fait
administrer son déjeuner par Chaplin, puisque c’est
l’heure. Si le rire est une réaction empruntant certains
circuits, on peut dire que Charles Chaplin, au fur et à
mesure des séquences du film, déplace progressivement
les réactions, les fait reculer, niveau par niveau, jusqu’au
moment où le spectateur n’est plus maître de ses circuits,
et tend à emprunter spontanément ou bien un plus court
chemin, qui n’est pas praticable, qui est barré, ou bien un
chemin très explicitement annoncé comme ne menant
nulle part. Après avoir supprimé le spectateur en tant que
tel, Chaplin dénature le rire, qui devient comme autant de
courts-circuits d’une mécanique déconnectée. On a parlé
parfois du pessimisme des Temps modernes  et de
l’optimisme de l’image finale. Les deux termes ne
conviennent pas au film. Charles Chaplin, dans les Temps
modernes, dessine plutôt, à très petite échelle, d’un trait
sec, l’épure de plusieurs manifestations oppressives.
Fondamentales. Le personnage principal, dont Chaplin
tient le rôle, n’a pas à être passif ou actif, consentant ou
réfractaire, parce qu’il est la pointe du crayon qui trace
l’épure, il est le trait lui-même… C’est pourquoi l’image
finale est sans optimisme. On ne voit pas ce que
l’optimisme viendrait faire en conclusion de ce constat.
Cet homme et cette femme vus de dos, tout noirs, dont les
ombres ne sont projetées par aucun soleil, n’avancent vers
rien. Les poteaux sans fil qui bordent la route à gauche,
les arbres sans feuilles qui la bordent à droite ne se
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rejoignent pas à l’horizon. Il n’y a pas d’horizon. Les
collines pelées d’en face ne forment qu’une barre
confondue avec le vide qui les surplombe. Cet homme et
cette femme ne sont plus en vie, ça saute aux yeux. Ce
n’est pas pessimiste non plus. Ce qui devait arriver est
arrivé. Ils ne se sont pas tués. Ils n’ont pas été abattus par
la police. Et il ne faudrait pas aller chercher l’alibi d’un
accident. Charles Chaplin n’a pas insisté. Il est allé vite,
comme d’habitude. Il a tracé l’épure ».248

Dans sa tâche destructrice, la schizo-analyse doit
procéder le plus vite possible, mais aussi ne peut procéder
qu’avec une grande patience, une grande prudence, en
défaisant successivement les territorialités et re-
territorialisations représentatives par lesquelles un sujet
passe dans son histoire individuelle. Car il y a plusieurs
couches, plusieurs plans de résistance venus du dedans
ou imposés du dehors. La schizophrénie comme
processus, la déterritorialisation comme processus est
inséparable des stases qui l’interrompent, ou bien qui
l’exaspèrent, ou bien qui la font tourner en rond, et qui la
re-territorialisent en névrose, en perversion, en psychose.
Au point que le processus ne peut se dégager, se
poursuivre lui-même et s’accomplir que dans la mesure où
il est capable de créer – quoi donc ? une terre nouvelle. Il
faut dans chaque cas repasser par les vieilles terres,
étudier leur nature, leur densité, chercher comment se
groupent sur chacune les indices machiniques qui
permettent de la dépasser. Terres familiales œdipiennes
de la névrose, terres artificielles de la perversion, terres
asilaires de la psychose, comment sur elles reconquérir
chaque fois le processus, reprendre constamment le
voyage ? La Recherche du temps perdu comme grande

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



entreprise de schizo-analyse : tous les plans sont
traversés jusqu’à leur ligne de fuite moléculaire, percée
schizophrénique ; ainsi dans le baiser où le visage
d’Albertine saute d’un plan de consistance à un autre pour
se défaire enfin dans une nébuleuse de molécules. Le
lecteur risque toujours, lui, de s’arrêter à tel plan, et de dire
oui, c’est là que Proust s’explique. Mais le narrateur-
araignée ne cesse de défaire toiles et plans, de reprendre
le voyage, d’épier les signes ou les indices qui
fonctionnent comme des machines et le feront aller plus
loin. Ce mouvement même est l’humour, l’humour noir.
Les terres familiales et névrotiques d’Œdipe, là où
s’établissent les connexions globales et personnelles, oh,
le narrateur ne s’y installe pas, il n’y reste pas, il les
traverse, il les profane, il les perce, il liquide même sa
grand-mère avec une machine à lacer les souliers. Les
terres perverses de l’homosexualité, là où s’établissent les
disjonctions exclusives des femmes avec les femmes, des
hommes avec les hommes, sautent de même en fonction
des indices machiniques qui les minent. Les terres
psychotiques, avec leurs conjonctions sur place (Charlus
est donc certainement fou, Albertine l’était donc peut-
être !), sont traversées à leur tour jusqu’au point où le
problème ne se pose plus, ne se pose plus ainsi. Le
narrateur continue sa propre affaire, jusqu’à la patrie
inconnue, la terre inconnue que, seule, crée sa propre
œuvre en marche, la Recherche du temps perdu « in
progress », fonctionnant comme machine désirante
capable de recueil et de traiter tous les indices. Il va vers
ces nouvelles régions où les connexions sont toujours
partielles et non personnelles, les conjonctions, nomades
et polyvoques, les disjonctions incluses, où
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l’homosexualité et l’hétérosexualité ne peuvent plus se
distinguer : monde des communications transversales, où
le sexe non humain enfin conquis se confond avec les
fleurs, terre nouvelle où le désir fonctionne d’après ses
éléments et ses flux moléculaires. Un tel voyage
n’implique pas nécessairement de grands mouvements en
extension, il se fait immobile, dans une chambre et sur un
corps sans organes, voyage intensif qui défait toutes les
terres au profit de celle qu’il crée.

La patiente reprise du processus ou au contraire son
interruption, les deux sont si étroitement mêlés qu’ils ne
peuvent être évalués que l’un dans l’autre. Le voyage du
schizo, comment serait-il possible indépendamment de
certains circuits, comment pourrait-il se passer d’une
terre ? Mais, inversement, comment être sûr que ces
circuits ne reforment pas les terres trop connues de l’asile,
de l’artifice ou de la famille ? Nous revenons toujours à la
même question : de quoi souffre le schizo, lui dont les
souffrances sont indicibles ? Souffre-t-il du processus lui-
même, ou bien de ses interruptions, lorsqu’on le névrotise
en famille sur la terre d’Œdipe, lorsqu’on psychotise en
terre d’asile celui qui ne se laisse pas œdipianiser,
lorsqu’on pervertise en milieu artificiel celui qui échappe à
l’asile et à la famille ? Peut-être n’y a-t-il qu’une maladie,
la névrose, la pourriture œdipienne à laquelle se mesurent
toutes les interruptions pathogènes du processus. La
plupart des tentatives modernes – hôpital de jour, de nuit,
club de malades, hospitalisation à domicile, institution et
même anti-psychiatrie – restent menacées par un danger,
que Jean Oury a su profondément analyser : comment
éviter que l’institution ne reforme une structure asilaire, ou
ne constitue des sociétés artificielles perverses et
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réformistes, ou de pseudo-familles maternantes et
paternalistes résiduelles ? Nous ne pensons pas aux
tentatives de psychiatrie dite communautaire, dont le but
avoué est de trianguler, d’œdipianiser tout le monde, gens,
bêtes et choses, au point qu’on verra une nouvelle race de
malades supplier par réaction qu’on leur redonne un asile,
ou une petite terre beckettienne, une poubelle pour se
catatoniser dans un coin. Mais, dans un genre moins
ouvertement répressif, qui dit que la famille est un bon
lieu, un bon circuit pour le schizo déterritorialisé ? Ce
serait quand même étonnant, « les potentialités
thérapeutiques du milieu familial »… Alors le village tout
entier, le quartier ? Quelle unité molaire formera un circuit
suffisamment nomade ? Comment empêcher que l’unité
choisie, fût-elle une institution spécifique, ne constitue une
société perverse de tolérance, un groupe d’entraide qui
cache les vrais problèmes ? Est-ce la structure de
l’institution qui la sauvera ? Mais comment la structure
rompra-t-elle son rapport avec la castration névrotisante,
pervertisante, psychotisante ? Comment produira-t-elle
autre chose qu’un groupe assujetti ? Comment donnera-t-
elle libre cours au processus, elle dont toute l’organisation
molaire a pour fonction de lier le processus moléculaire ?
Et même l’anti-psychiatrie, particulièrement sensible à la
percée schizophrénique et au voyage intense, s’épuise à
proposer l’image d’un groupe-sujet qui se repervertise
aussitôt, avec d’anciens schizos chargés de guider les
plus récents, et, pour relais, de petites chapelles ou,
miteux, un couvent à Ceylan.

Seule peut nous sauver de ces impasses une effective
politisation de la psychiatrie. Et sans doute, l’anti-
psychiatrie est allée très loin dans ce sens, avec Laing et
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Cooper. Mais il nous semble qu’ils pensent encore cette
politisation en termes de structure et d’événement, plutôt
que dans les termes du processus lui-même. D’autre part,
ils localisent sur une même ligne l’aliénation sociale et
l’aliénation mentale, et tendent à les identifier en montrant
comment l’instance familiale prolonge l’une dans
l’autre.249 Entre les deux, pourtant, le rapport est plutôt
celui d’une disjonction incluse. C’est que le décodage et la
déterritorialisation des flux définit le processus même du
capitalisme, c’est-à-dire son essence, sa tendance et sa
limite externe. Mais nous savons que le processus ne
cesse pas d’être interrompu, ou la tendance contrariée, ou
la limite déplacée, par des re-territorialisations et
représentations subjectives qui opèrent aussi bien au
niveau du capital comme sujet (l’axiomatique) qu’au
niveau des personnes qui l’effectuent (application de
l’axiomatique). Or nous chercherons vainement à assigner
l’aliénation sociale et l’aliénation mentale d’un côté ou de
l’autre, tant que nous établirons entre les deux un rapport
d’exclusion. Mais la déterritorialisation des flux en général
se confond effectivement avec l’aliénation mentale, pour
autant qu’elle inclut les re-territorialisations qui ne la
laissent elle-même subsister que comme l’état d’un flux
particulier, flux de folie qui se définit ainsi parce qu’on le
charge de représenter tout ce qui échappe dans les autres
flux aux axiomatiques et aux applications de re-
territorialisation. Inversement, dans toutes les re-
territorialisations du capitalisme, on pourra trouver la forme
de l’aliénation sociale en acte, pour autant qu’elles
empêchent les flux de fuir le système, et maintiennent le
travail dans le cadre axiomatique de la propriété, et le désir
dans le cadre appliqué de la famille ; mais cette aliénation
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sociale inclut à son tour l’aliénation mentale qui se trouve
elle-même représentée ou re-territorialisée en névrose,
perversion, psychose (maladies mentales).

Une véritable politique de la psychiatrie, ou de l’anti-
psychiatrie, consisterait donc 1o) à défaire toutes les re-
territorialisations qui transforment la folie en maladie
mentale, 2o) à libérer dans tous les flux le mouvement
schizoïde de leur déterritorialisation, de telle manière que
ce caractère ne puisse plus qualifier un résidu particulier
comme flux de folie, mais affecte aussi bien les flux de
travail et de désir, de production, de connaissance et de
création dans leur tendance la plus profonde. La folie
n’existerait plus en tant que folie, non pas parce qu’elle
aurait été transformée en « maladie mentale », mais au
contraire parce qu’elle recevrait l’appoint de tous les autres
flux, y compris de la science et de l’art – étant dit qu’elle
n’est appelée folie, et n’apparaît telle, que parce qu’elle
est privée de cet appoint et se trouve réduite à témoigner
toute seule pour la déterritorialisation comme processus
universel. C’est seulement son privilège indu, et au-dessus
de ses forces, qui la rend folle. Foucault annonçait en ce
sens un âge où la folie disparaîtrait, non pas seulement
parce qu’elle serait versée dans l’espace contrôlé des
maladies mentales (« grands aquariums tièdes »), mais
au contraire parce que la limite extérieure qu’elle désigne
serait franchie par d’autres flux échappant de toutes parts
au contrôle, et nous entraînant.250 On doit donc dire qu’on
n’ira jamais assez loin dans le sens de la
déterritorialisation : vous n’avez encore rien vu, processus
irréversible. Et quand nous considérons ce qu’il y a de
profondément artificiel dans les re-territorialisations
perverses, mais aussi dans les re-territorialisations
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psychotiques hospitalières, ou bien névrotiques familiales,
nous nous écrions : encore plus de perversion ! encore
plus d’artifice ! jusqu’à ce que la terre devienne tellement
artificielle que le mouvement de déterritorialisation crée
nécessairement par lui-même une nouvelle terre. La
psychanalyse est particulièrement satisfaisante à cet
égard : toute sa cure perverse consiste à transformer la
névrose familiale en névrose artificielle (de transfert), et à
ériger le divan, petite île avec son commandant, le
psychanalyste, en territorialité autonome et d’artifice
ultime. Alors, il suffit à peine d’un effort supplémentaire
pour que tout bascule, et nous entraîne enfin vers d’autres
lointains. La chiquenaude de la schizo-analyse, qui
relance le mouvement, renoue avec la tendance, et
pousse les simulacres jusqu’au point où ils cessent d’être
images artificielles pour devenir indices de la nouvelle
terre. C’est cela, l’accomplissement du processus : non
pas une terre promise et préexistante, mais une terre qui
se crée au fur et à mesure de sa tendance, de son
décollement, de sa déterritorialisation même. Mouvement
du théâtre de la cruauté ; car c’est le seul théâtre de
production, là où les flux franchissent le seuil de
déterritorialisation et produisent la terre nouvelle (non pas
une espérance, mais un simple « constat », une « épure »,
où celui qui fuit fait fuir, et trace la terre en se
déterritorialisant). Point de fuite active où la machine
révolutionnaire, la machine artistique, la machine
scientifique, la machine (schizo)-analytique deviennent
pièces et morceaux les unes des autres.

★
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Mais la tâche négative ou destructrice de la schizo-
analyse n’est séparable en aucune façon de ses tâches
positives (toutes sont menées nécessairement en même
temps). La première tâche positive consiste à découvrir
chez un sujet la nature, la formation ou le fonctionnement
d e ses machines désirantes, indépendamment de toute
interprétation. Qu’est-ce que c’est, tes machines
désirantes, qu’est-ce que tu fais entrer dans tes machines,
et sortir, comment ça marche, quels sont tes sexes non
humains ? Le schizo-analyste est un mécanicien, et la
schizo-analyse, uniquement fonctionnelle. Elle ne peut pas
à cet égard en rester à l’examen encore interprétatif (du
point de vue de l’inconscient) des machines sociales dans
lesquelles le sujet est pris comme rouage ou comme
usager, ni des machines techniques qui sont en sa
possession favorite, ou qu’il perfectionne ou même
fabrique par bricolage, ni de l’emploi qu’il fait de machines
dans ses rêves et ses fantasmes. Elles sont encore trop
représentatives, et représentent de trop grosses unités –
même les machines perverses du sadique ou du
masochiste, les machines à influencer du paranoïaque…
Nous avons vu en général que les pseudo-analyses de
l’ « objet » étaient vraiment le plus bas degré de l’activité
analytique, même et surtout quand elles prétendent
doubler l’objet réel d’un objet imaginaire ; et mieux vaut la
clef des songes qu’une psychanalyse de marché. Pourtant
la considération de toutes ces machines, qu’elles soient
réelles, symboliques ou imaginaires, doit bien intervenir
d’une façon tout à fait déterminée : mais comme indices
fonctionnels pour nous mettre sur la voie des machines
désirantes, dont elles sont plus ou moins proches et
affines. Les machines désirantes en effet ne sont atteintes
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qu’à partir d’un certain seuil de dispersion qui n’en laisse
subsister ni l’identité imaginaire ni l’unité structurale (ces
instances sont encore de l’ordre de l’interprétation, c’est-à-
dire de l’ordre du signifié ou du signifiant). Les machines
désirantes ont pour pièces les objets partiels ; les objets
partiels définissent la working machine ou les pièces
travailleuses, mais dans un état de dispersion telle qu’une
pièce ne cesse de renvoyer à une pièce d’une tout autre
machine, comme le trèfle rouge et le bourdon, la guêpe et
la fleur d’orchidée, la corne de bicyclette et le cul de rat
mort. Ne nous hâtons pas d’introduire un terme qui serait
comme un phallus structurant l’ensemble et personnifiant
les parties, unifiant et totalisant. Partout il y a de la libido
comme énergie de machine, et ni la corne ni le bourdon
n’ont le privilège d’être un phallus : celui-ci n’intervient que
dans l’organisation structurale et les relations personnelles
qui en découlent, où chacun, tel l’ouvrier convoqué à la
guerre, abandonne ses machines et se met à lutter pour
un trophée comme grand absent, avec une même
sanction, une même blessure dérisoire pour tous, la
castration. Toute cette lutte pour le phallus, volonté de
puissance mal comprise, représentation
anthropomorphique du sexe, toute cette conception de la
sexualité qui fait horreur à Lawrence, précisément parce
qu’elle n’est qu’une conception, parce qu’elle est une idée
que la « raison » impose à l’inconscient et qu’elle introduit
dans la sphère pulsionnelle, et non pas du tout une
formation de cette sphère. C’est là que le désir se trouve
piégé, spécifié au sexe humain, dans l’ensemble molaire
unifié et identifié. Mais les machines désirantes vivent au
contraire sous le régime de dispersion des éléments
moléculaires. Et l’on ne comprend pas ce que sont les
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objets partiels si l’on n’y voit pas de tels éléments, au lieu
des parties d’un tout même morcelé. Comme disait
Lawrence, l’analyse n’a pas à s’occuper de quoi que ce
soit qui ressemble à un concept ou à une personne, « les
relations soi-disant humaines ne sont pas en jeu ».251 Elle
doit s’occuper seulement (sauf dans sa tâche négative)
des agencements machiniques saisis dans l’élément de
leur dispersion moléculaire.

Revenons donc encore à la règle que Serge Leclaire a
si bien énoncée, même s’il n’y voit qu’une fiction au lieu du
réel-désir : les pièces ou éléments de machines
désirantes se reconnaissent à leur indépendance
mutuelle, à ce que rien dans l’une ne doit dépendre ou ne
dépend de quelque chose dans l’autre. Elles ne doivent
pas être des déterminations opposées d’une même entité,
ni les différenciations d’un être unique, comme le
masculin et le féminin dans le sexe humain, mais des
différents ou des réellement-distincts, des « êtres »
distincts, comme on en trouve dans la dispersion du sexe
non humain (le trèfle et le bourdon). Tant que la schizo-
analyse n’arrive pas à ces dispars, elle n’a pas encore
trouvé les objets partiels comme éléments ultimes de
l’inconscient. C’est en ce sens que Leclaire appellait
« corps érogène » non pas un organisme morcelé, mais
une émission de singularités pré-individuelles et pré-
personnelles, une pure multiplicité dispersée et
anarchique, sans unité ni totalité, et dont les éléments
sont soudés, collés par la distinction réelle ou l’absence
même de lien. Telles les séquences schizoïdes
beckettiennes : cailoux, poches, bouche ; une chaussure,
un fourneau de pipe, un petit paquet mou non déterminé,
un couvercle de timbre de bicyclette, une moitié de
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béquille… (« si l’on bute indéfiniment sur le même
ensemble de pures singularités, on peut penser que l’on a
approché de la singularité du désir du sujet »).252 Certes,
on peut toujours instaurer, ou restaurer un lien quelconque
entre ces éléments : liens organiques entre les organes ou
fragments d’organes qui font éventuellement partie de la
multiplicité ; liens psychologiques et axiologiques – le bon,
le mauvais – qui renvoient finalement aux personnes et
aux scènes auxquelles ces éléments sont empruntés ;
liens structuraux entre les idées ou les concepts qui
peuvent leur correspondre. Mais ce n’est pas sous cet
aspect que les objets partiels sont les éléments de
l’inconscient, et nous ne pouvons pas même suivre
l’image qu’en propose leur inventrice, Mélanie Klein. C’est
que, organes ou fragments d’organes, ils ne renvoient
nullement à un organisme qui fonctionnerait
fantasmatiquement comme unité perdue ou totalité à
venir. Leur dispersion n’a rien à voir avec un manque, et
constitue leur mode de présence dans la multiplicité qu’ils
forment sans unification ni totalisation. Toute structure
déposée, toute mémoire abolie, tout organisme annulé,
tout lien défait, ils valent comme objets partiels bruts,
pièces travailleuses dispersées d’une machine elle-même
dispersée. Bref, les objets partiels sont les fonctions
moléculaires de l’inconscient. C’est pourquoi, lorsque
nous insistions tout à l’heure sur la différence entre les
machines désirantes et toutes les figures de machines
molaires, nous pensions bien que les unes étaient dans
les autres et n’existaient pas sans elles, mais nous
devions marquer la différence de régime et d’échelle entre
les deux espèces.

Il est vrai qu’on se demandera plutôt comment ces
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conditions de dispersion, de distinction réelle et d’absence
de lien permettent un régime machinique quelconque –
comment les objets partiels ainsi définis peuvent former
des machines et des agencements de machines. La
réponse est dans le caractère passif des synthèses ou, ce
qui revient au même, dans le caractère indirect des
interactions considérées. S’il est vrai que tout objet partiel
émet un flux, ce flux est également associé à un autre
objet partiel pour lequel il définit un champ de présence
potentiel lui-même multiple (une multiplicité d’anus pour le
flux de merde). La synthèse de connexion des objets
partiels est indirecte puisque l’un, en chaque point de sa
présence dans le champ, coupe toujours un flux que
l’autre émet ou produit relativement, quitte à émettre lui-
même un flux que d’autres coupent. Ce sont les flux qui
sont comme à deux têtes, et par lesquels s’opère toute
connexion productrice telle que nous avons essayé d’en
rendre compte avec la notion de flux-schize ou de
coupure-flux. Si bien que les véritables activités de
l’inconscient, faire couler et couper, consistent dans la
synthèse passive elle-même en tant qu’elle assure la
coexistence et le déplacement relatifs des deux fonctions
différentes. Supposons maintenant que les flux respectifs
associés à deux objets partiels se recouvrent au moins
partiellement : leur production reste distincte par rapport
aux objets x et y qui les émettent, mais non pas les
champs de présence par rapport aux objets a et b qui les
peuplent et les coupent, si bien que le partiel a et le partiel
b deviennent à cet égard indiscernables (ainsi la bouche et
l’anus, la bouche-anus de l’anorexique). Et ils ne sont pas
seulement indiscernables dans la région mixte, puisqu’on
peut toujours supposer qu’ayant échangé leur fonction
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dans cette région, ils ne peuvent davantage être distingués
par exclusion là où les deux flux ne se recouvrent plus : on
se trouve alors devant une nouvelle synthèse passive où a
et b sont dans un rapport paradoxal de disjonction incluse.
Reste enfin la possibilité, non pas d’un recouvrement des
flux, mais d’une permutation des objets qui les émettent :
on découvre des franges d’interférence au bord de chaque
champ de présence, qui témoignent du reste d’un flux
dans l’autre, et forment des synthèses conjonctives
résiduelles guidant le passage ou le devenir senti de l’un à
l’autre. Permutation à 2, 3, n organes ; polygones abstraits
déformables qui se jouent du triangle œdipien figuratif, et
ne cessent de le défaire. Toutes ces synthèses passives
indirectes, par binarité, recouvrement ou permutation, sont
une seule et même machinerie du désir. Mais qui dira les
machines désirantes de chacun, quelle analyse assez
minutieuse ? La machine désirante de Mozart ? « Tendez
votre cul jusqu’à votre bouche, … ah, mon cul me brûle
comme du feu, qu’est-ce que ça peut vouloir dire ? Peut-
être une crotte veut-elle sortir ? Oui, oui, crotte, je te
connais, je te vois et je te sens. Qu’est-ce que c’est, est-ce
possible ?… »253

Ces synthèses impliquent nécessairement la position
d’un corps sans organes. C’est que le corps sans organes
n’est nullement le contraire des organes-objets partiels. Il
est lui-même produit dans la première synthèse passive
de connexion, comme ce qui va neutraliser, ou au
contraire mettre en marche les deux activités, les deux
têtes du désir. Car il peut aussi bien, nous l’avons vu, être
produit comme le fluide amorphe de l’anti-production que
comme le support qui s’approprie la production de flux. Il
peut aussi bien repousser les organes-objets que les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



attirer, se les approprier. Mais dans la répulsion non moins
que dans l’attraction, il ne s’oppose pas à eux, il assure
seulement sa propre opposition, et leur opposition, avec
un organisme. C’est à l’organisme que le corps sans
organes et les organes-objets partiels s’opposent
conjointement. Le corps sans organes est en effet produit
comme un tout, mais un tout à côté des parties, et qui ne
les unifie ni ne les totalise, qui s’ajoute à elles comme une
nouvelle partie réellement distincte. Quand il repousse les
organes, ainsi dans le montage de la machine
paranoïaque, il marque la limite externe de la pure
multiplicité qu’ils forment eux-mêmes en tant que
multiplicité non organique et non organisée. Et quand il les
attire et se rabat sur eux, dans le processus d’une
machine miraculante fétichiste, il ne les totalise, il ne les
unifie pas davantage à la manière d’un organisme : les
organes-objets partiels s’accrochent sur lui, et entrent sur
lui dans les nouvelles synthèses de disjonction incluse et
de conjonction nomade, de recouvrement et de
permutation qui continuent à répudier l’organisme et son
organisation. C’est bien par le corps, et c’est bien par les
organes que le désir passe, mais ce n’est pas par
l’organisme. C’est pourquoi les objets partiels ne sont pas
l’expression d’un organisme morcelé, éclaté, qui
supposerait une totalité défaite ou les parties libérées d’un
tout ; le corps sans organes n’est pas davantage
l’expression d’un organisme recollé ou « dé-différencié »
qui surmonterait ses propres parties. Au fond, les organes-
partiels et le corps sans organes sont une seule et même
chose, une seule et même multiplicité qui doit être pensée
comme telle par la schizo-analyse. Les objets partiels sont
les puissances directes du corps sans organes, et le corps
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sans organes, la matière brute des objets partiels.254 Le
corps sans organes est la matière qui remplit toujours
l’espace à tel ou tel degré d’intensité, et les objets partiels
sont ces degrés, ces parties intensives qui produisent le
réel dans l’espace à partir de la matière comme intensité =
0. Le corps sans organes est la substance immanente, au
sens le plus spinoziste du mot ; et les objets partiels sont
comme ses attributs ultimes, qui lui appartiennent
précisément en tant qu’ils sont réellement distincts et ne
peuvent à ce titre s’exclure ou s’opposer. Les objets
partiels et le corps sans organes sont les deux éléments
matériels des machines désirantes schizophréniques : les
uns comme pièces travailleuses, l’autre comme moteur
immobile ; les uns comme micro-molécules, l’autre
comme molécule géante – les deux ensemble dans un
rapport de continuité aux deux bouts de la chaîne
moléculaire du désir.

La chaîne est comme l’appareil de transmission ou de
reproduction dans la machine désirante. En tant qu’elle
réunit (sans les unir, sans les unifier) le corps sans
organes et les objets partiels, elle se confond à la fois
avec la distribution de ceux-ci sur celui-là, avec le
rabattement de celui-là sur ceux-ci d’où découle
l’appropriation. Aussi la chaîne implique-t-elle un autre
type de synthèse que les flux : ce ne sont plus les lignes
de connexion qui traversent les pièces productives de la
machine, mais tout un réseau de disjonction sur la surface
d’enregistrement du corps sans organes. Et sans doute
nous avons pu présenter les choses dans un ordre logique
où la synthèse disjonctive d’enregistrement semblait
succéder à la synthèse connective de production, une
partie de l’énergie de production (libido) se convertissant
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en énergie d’enregistrement (numen). Mais en fait il n’y a
nulle succession du point de vue de la machine elle-même
qui assure la stricte coexistence des chaînes et des flux,
comme du corps sans organes et des objets partiels ; la
conversion d’une partie de l’énergie ne se fait pas à tel ou
tel moment, mais est une condition préalable et constante
du système. La chaîne est le réseau des disjonctions
incluses sur le corps sans organes, en tant qu’elles
recoupent les connexions productives ; elle les fait passer
au corps sans organes lui-même, et par là canalise ou
« codifie » les flux. Cependant, toute la question est de
savoir si l’on peut parler d’un code au niveau de cette
chaîne moléculaire du désir. Nous avons vu qu’un code
impliquait deux choses – l’une ou l’autre, ou les deux
ensemble : d’une part une salification du corps plein
comme territorialité de support, d’autre part l’érection d’un
signifiant despotique dont dépend toute la chaîne.
L’axiomatique à cet égard a beau s’opposer profondément
aux codes, puisqu’elle travaille sur des flux décodés, elle
ne peut elle-même procéder qu’en opérant des re-
territorialisations et en ressuscitant l’unité signifiante. Les
notions mêmes de code et d’axiomatique ne semblent
donc valoir que pour les ensembles molaires, là où la
chaîne signifiante forme telle ou telle configuration
déterminée sur un support lui-même spécifié, et en
fonction d’un signifiant détaché. Ces conditions ne sont
pas remplies sans que des exclusions ne se forment et
n’apparaissent dans le réseau disjonctif (en même temps
que les lignes connectives prennent un sens global et
spécifique). Mais il en est tout autrement de la chaîne
proprement moléculaire : en tant que le corps sans
organes est un support non spécifique et non spécifié qui
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marque la limite moléculaire des ensembles molaires, la
chaîne n’a plus d’autre fonction que de déterritorialiser les
flux et de leur faire passer le mur du signifiant. Donc de
défaire les codes. La fonction de la chaîne n’est plus de
coder les flux sur un corps plein de la terre, du despote ou
du capital, mais au contraire de les décoder sur le corps
plein sans organes. C’est une chaîne de fuite, et non plus
de code. La chaîne signifiante est devenue une chaîne de
décodage et de déterritorialisation, qui doit être saisie et
ne peut l’être que comme l’envers des codes et des
territorialités. Cette chaîne moléculaire est encore
signifiante parce qu’elle est faite de signes du désir ; mais
ces signes ne sont plus du tout signifiants, pour autant
qu’ils sont sous le régime des disjonctions incluses où tout
est possible. Ces signes sont des points de nature
quelconque, figures machiniques abstraites qui jouent
librement sur le corps sans organes et ne forment encore
aucune configuration structurée (ou plutôt n’en forment
plus). Comme dit Monod, nous devons concevoir une
machine qui est telle par ses propriétés fonctionnelles,
mais non par sa structure « où rien ne se discerne que le
jeu de combinaisons aveugles ».255 Précisément,
l’ambiguïté de ce que les biologistes appellent code
génétique est apte à nous faire comprendre une pareille
situation : car si la chaîne correspondante forme
effectivement des codes, pour autant qu’elle s’enroule en
configurations molaires exclusives, elle défait les codes en
se déroulant suivant une fibre moléculaire qui inclut toutes
les figures possibles. De même, chez Lacan,
l’organisation symbolique de la structure, avec ses
exclusions qui viennent de la fonction du signifiant, a pour
envers l’inorganisation réelle du désir. On dirait que le
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code génétique renvoie à un décodage génique : il suffit
de saisir les fonctions de décodage et de
déterritorialisation dans leur positivité propre, en tant
qu’elles impliquent un état de chaîne particulier,
métastable, distinct à la fois de toute axiomatique et de
tout code. La chaîne moléculaire est la forme sous
laquelle l’inconscient génique, restant toujours sujet, se
reproduit lui-même. Et c’est cela, nous l’avons vu,
l’inspiration première de la psychanalyse : elle n’ajoute
pas un code à tous ceux qui sont déjà connus. La chaîne
signifiante de l’inconscient, Numen, ne sert pas à
découvrir ni à déchiffrer des codes du désir, mais au
contraire à faire passer des flux de désir absolument
décodés, Libido, et à trouver dans le désir ce qui brouille
tous les codes et défait toutes les terres. Il est vrai
qu’Œdipe ramènera la psychanalyse au rang d’un simple
code, avec la territorialité familiale et le signifiant de la
castration. Pire encore, il arrivera que la psychanalyse
veuille elle-même valoir pour une axiomatique : c’est le
fameux tournant où elle ne se rapporte même plus à la
scène familiale, mais seulement à la scène
psychanalytique supposée garante de sa propre vérité, et
à l’opération psychanalytique supposée garante de sa
propre réussite – le divan comme terre axiomatisée,
l’axiomatique de la « cure » comme castration réussie !
Mais, en recodant ou axiomatisant ainsi les flux de désir,
la psychanalyse fait de la chaîne signifiante un usage
molaire qui entraîne une méconnaissance de toutes les
synthèses de l’inconscient.

Le corps sans organes est le modèle de la mort.
Comme l’ont bien compris les auteurs de terreur, ce n’est
pas la mort qui sert de modèle à la catatonie, c’est la
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schizophrénie catatonique qui donne son modèle à la
mort. Intensité-zéro. Le modèle de la mort apparaît quand
le corps sans organes repousse et dépose les organes –
pas de bouche, pas de langue, pas de dents… jusqu’à
l’auto-mutilation, jusqu’au suicide. Et pourtant il n’y a pas
d’opposition réelle entre le corps sans organes et les
organes en tant qu’objets partiels ; la seule opposition
réelle est avec l’organisme molaire qui est leur ennemi
commun. On voit, dans la machine désirante, le même
catatonique inspiré par le moteur immobile qui le force à
déposer ses organes, à les immobiliser, les faire taire,
mais aussi, poussé par les pièces travailleuses, qui
fonctionnent alors de manière autonome ou stéréotypée, à
les réactiver, les réinsuffler de mouvements locaux. Il s’agit
de pièces différentes de la machine, différentes et
coexistantes, différentes dans leur coexistence même.
Aussi est-il absurde de parler d’un désir de mort qui
s’opposerait qualitativement aux désirs de vie. La mort
n’est pas désirée, il y a seulement la mort qui désire, au
titre du corps sans organes ou du moteur immobile, et il y
a aussi la vie qui désire, au titre des organes de travail. Il
n’y a pas là deux désirs, mais deux pièces, deux sortes de
pièces de la machine désirante, dans la dispersion de la
machine elle-même. Pourtant, le problème subsiste :
comment cela peut-il fonctionner ensemble ? Car ce n’est
pas encore un fonctionnement, mais seulement la
condition (non structurale) d’un fonctionnement
moléculaire. Le fonctionnement apparaît lorsque le
moteur, sous les conditions précédentes, c’est-à-dire sans
cesser d’être immobile et sans former un organisme, attire
les organes sur le corps sans organes, et les lui approprie
dans le mouvement objectif apparent. La répulsion est la
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condition du fonctionnement de la machine, mais
l’attraction est le fonctionnement même. Que le
fonctionnement dépende de la condition, nous le voyons
bien dans la mesure où ça ne marche qu’en se
détraquant. On peut dire alors en quoi consistent cette
marche ou ce fonctionnement : il s’agit dans le cycle de la
machine désirante de traduire constamment, de convertir
constamment le modèle de la mort en tout autre chose qui
est l’expérience de la mort. De convertir la mort qui monte
du dedans (dans le corps sans organes) en mort qui arrive
du dehors (sur le corps sans organes).

Mais il semble que l’obscurité s’accumule, car qu’est-ce
que c’est, l’expérience de la mort, distincte du modèle ? Là
encore est-ce un désir de mort ? Un être pour la mort ? Ou
bien un investissement de la mort, fût-il spéculatif ? Rien
de tout cela. L’expérience de la mort est la chose la plus
ordinaire de l’inconscient, précisément parce qu’elle se fait
dans la vie et pour la vie, dans tout passage ou tout
devenir, dans toute intensité comme passage et devenir.
C’est le propre de chaque intensité d’investir en elle-même
l’intensité-zéro à partir de laquelle elle est produite en un
moment comme ce qui grandit ou diminue sous une
infinité de degrés (comme disait Klossowski, « un afflux
est nécessaire pour seulement signifier l’absence
d’intensité »). Nous avons essayé de montrer en ce sens
comment les rapports d’attraction et de répulsion
produisaient de tels états, sensations, émotions, qui
impliquent une nouvelle conversion énergétique et forment
la troisième sorte de synthèse, les synthèses de
conjonction. On dirait que l’inconscient comme sujet réel a
essaimé sur tout le pourtour de son cycle un sujet
apparent, résiduel et nomade, qui passe par tous les
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devenirs correspondant aux disjonctions incluses :
dernière pièce de la machine désirante, la pièce
adjacente. Ce sont ces devenirs et sentiments intenses,
ces émotions intensives qui alimentent délires et
hallucinations. Mais, en elles-mêmes, elles sont le plus
proche de la matière dont elles investissent en soi le degré
zéro. C’est elles qui mènent l’expérience inconsciente de
la mort, pour autant que la mort est ce qui est ressenti
dans tout sentiment, ce qui ne cesse pas et ne finit pas
d’arriver dans tout devenir – dans le devenir-autre sexe, le
devenir-dieu, le devenir-race, etc., formant les zones
d’intensité sur le corps sans organes. Toute intensité
mène dans sa vie propre l’expérience de la mort, et
l’enveloppe. Et sans doute toute intensité s’éteint-elle à la
fin, tout devenir devient lui-même un devenir-mort ! Alors la
mort arrive effectivement. Blanchot distingue bien ce
caractère double, ces deux aspects irréductibles de la
mort, l’un sous lequel le sujet apparent ne cesse de vivre
et de voyager comme On, « on ne cesse pas et on n’en
finit pas de mourir », et l’autre sous lequel ce même sujet,
fixé comme Je meurt effectivement, c’est-à-dire cesse
enfin de mourir puisqu’il finit par mourir, dans la réalité
d’un dernier instant qui le fixe ainsi comme Je tout en
défaisant l’intensité, la ramenant au zéro qu’elle
enveloppe.256 D’un aspect à l’autre, il n’y a pas du tout
approfondissement personnologique, mais tout autre
chose : il y a retour de l’expérience de la mort au modèle
de la mort, dans le cycle des machines désirantes. Le
cycle est bouclé. Pour un nouveau départ, car Je est un
autre ? Il faut que l’expérience de la mort nous ait donné
précisément assez d’expérience élargie, pour vivre et
savoir que les machines désirantes ne meurent pas. Et
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que le sujet comme pièce adjacente est toujours un « on »
qui mène l’expérience, non pas un Je qui reçoit le modèle.
Car le modèle lui-même n’est pas davantage le Je, mais le
corps sans organes. Et Je ne rejoint pas le modèle sans
que le modèle, à nouveau, ne reparte vers l’expérience.
Toujours aller du modèle à l’expérience, et repartir, revenir
du modèle à l’expérience, c’est cela, schizophréniser la
mort, l’exercice des machines désirantes (leur secret, bien
compris des auteurs terrifiants). Elles nous disent ceci, les
machines, et nous le font vivre, sentir, plus profond que le
délire et plus loin que l’hallucination : oui, le retour à la
répulsion conditionnera d’autres attractions, d’autres
fonctionnements, la mise en marche d’autres pièces
travailleuses sur le corps sans organes, la mise en œuvre
d’autres pièces adjacentes au pourtour, et qui n’ont pas
moins le droit de dire On que nous-mêmes. « Qu’il crève
dans son bondissement par les choses inouïes et
innommables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils
commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé. »
L’éternel retour comme expérience, et circuit
déterritorialisé de tous les cycles du désir.

Comme c’est curieux, l’aventure de la psychanalyse.
Elle devrait être un chant de vie, sous peine de ne rien
valoir. Pratiquement, elle devrait nous apprendre à chanter
la vie. Et voilà qu’en émane le plus triste chant de mort, le
plus défait : eiapopeia. Freud, dès le début, par son
dualisme obstiné des pulsions, n’a pas cessé de vouloir
limiter la découverte d’une essence subjective ou vitale du
désir comme libido. Mais quand le dualisme est passé
dans un instinct de mort contre Eros, ce ne fut plus
simplement une limitation, ce fut une liquidation de la
libido. Reich ne s’y est pas trompé, qui fut peut-être le seul
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à maintenir que le produit de l’analyse devait être un
homme libre et joyeux, porteur de flux de vie, capable de
les porter jusque dans le désert et de les décoder – même
si cette idée prenait nécessairement l’apparence d’une
idée folle, en raison de ce qu’était devenu l’analyse. Il
montrait que Freud n’avait pas moins répudié la position
sexuelle que Jung et Adler : en effet, l’assignation de
l’instinct de mort prive la sexualité de son rôle moteur, au
moins sur un point essentiel qui est la genèse de
l’angoisse, puisque celle-ci devient cause autonome du
refoulement sexuel au lieu de résultat ; il s’ensuit que la
sexualité comme désir n’anime plus une critique sociale
de la civilisation, mais que la civilisation au contraire se
trouve sanctifiée comme la seule instance capable de
s’opposer au désir de mort – et comment ? en retournant
en principe la mort contre la mort, en faisant de la mort
retournée une force de désir, en la mettant au service
d’une pseudo-vie par toute une culture du sentiment de
culpabilité… Il n’y a pas à recommencer cette histoire, où
la psychanalyse culmine dans une théorie de la culture qui
reprend la vieille tâche de l’idéal ascétique, Nirvana,
bouillon de culture, juger la vie, déprécier la vie, la mesurer
à la mort, et n’en garder que ce que veut bien nous en
laisser la mort de la mort, sublime résignation. Comme dit
Reich, quand la psychanalyse s’est mise à parler d’Eros,
tout le monde a soupiré d’aise, on savait ce que ça voulait
dire, et que tout allait se passer dans une vie modifiée,
puisque Thanatos était maintenant le partenaire d’Eros,
pour le pire, mais aussi pour le meilleur.257 La
psychanalyse devient la formation d’un nouveau type de
prêtres, animateurs de la mauvaise conscience : c’est
d’elle qu’on est malade, mais c’est par elle aussi qu’on
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guérira ! Freud ne cachait pas ce dont il est vraiment
question avec l’instinct de mort : il n’est question d’aucun
fait, mais seulement d’un principe, question de principe.
L’instinct de mort est pur silence, pure transcendance, non
donnable et non donné dans l’expérience. Ce point même
est tout à fait remarquable : c’est parce que la mort, selon
Freud, n’a ni modèle ni expérience, que Freud en fait un
principe transcendant.258 Si bien que les psychanalystes
qui refusèrent l’instinct de mort le firent pour les mêmes
raisons que ceux qui l’acceptèrent : les uns disaient qu’il
n’y avait pas d’instinct de mort puisqu’il n’y avait pas de
modèle ni d’expérience dans l’inconscient, les autres, qu’il
y avait un instinct de mort précisément parce qu’il n’y avait
pas de modèle et d’expérience. Nous disons au contraire :
il n’y a pas d’instinct de mort parce qu’il y a modèle et
expérience de la mort dans l’inconscient. La mort est alors
une pièce de machine désirante, qui doit être elle-même
jugée, évaluée dans le fonctionnement de la machine et le
système de ses conversions énergétiques, et non comme
principe abstrait.

Si Freud en a besoin comme principe, c’est en vertu des
exigences du dualisme qui réclame une opposition
qualitative entre les pulsions (tu ne sortiras pas du conflit) :
quand le dualisme des prions sexuelles et des pulsions du
moi n’a plus qu’une portée topique, le dualisme qualitatif
ou dynamique passe entre Eros et Thanatos, Mais c’est la
même entreprise qui se continue et se fortifie : éliminer
l’élément machinique du désir, les machines désirantes. Il
s’agit d’éliminer la libido, en tant que celle-ci implique la
possibilité de conversions énergétiques dans la machine
(Libido-Numen-Voluptas). Il s’agit d’imposer l’idée d’une
dualité énergétique qui rend les transformations
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machiniques impossibles, tout devant passer par une
énergie neutre indifférente, celle qui émane d’Œdipe,
capable de s’ajouter à l’une ou l’autre des deux formes
irréductibles – neutraliser, mortifier la vie.259 Les dualités
topique et dynamique ont pour but d’écarter le point de vue
de la multiplicité fonctionnelle qui, seul, est économique.
(Szondi posera bien le problème : pourquoi deux sortes de
pulsions qualifiées molaires, fonctionnant
mystérieusement, c’est-à-dire œdipiennement, plutôt que
n gènes de pulsions, huit gènes moléculaires par exemple,
fonctionnant machiniquement ?) Si l’on cherche dans cette
direction l’ultime raison pour laquelle Freud érige un
instinct de mort transcendant comme principe, on la
trouvera dans la pratique elle-même. Car si le principe n’a
rien à voir avec les faits, il a beaucoup à voir avec la
conception qu’on se fait de la pratique, et qu’on veut
imposer. Freud a opéré la découverte la plus profonde de
l’essence subjective abstraite du désir, Libido. Mais
comme cette essence, il l’a ré-aliénée, ré-investie dans un
système subjectif de représentation du moi, comme il l’a
recodée sur la territorialité résiduelle d’Œdipe et sous le
signifiant despotique de la castration –, alors il ne pouvait
plus concevoir l’essence de la vie que sous une forme
retournée contre soi, sous forme de la mort elle-même. Et
cette neutralisation, ce retournement contre la vie, c’est
encore la dernière manière dont une libido dépressive et
épuisée peut continuer à survivre, et rêver qu’elle survit :
« L’idéal ascétique est un expédient de l’art de conserver
la vie… Oui, même quand il se blesse, ce maître
destructeur, destructeur de lui-même, c’est encore la
blessure qui le contraint à vivre… »260 C’est Œdipe, terre
marécageuse, qui dégage une profonde odeur de
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pourriture et de mort ; et c’est la castration, la pieuse
blessure ascétique, le signifiant, qui fait de cette mort un
conservatoire pour la vie œdipienne. Le désir est en lui-
même, non pas désir d’aimer, mais force d’aimer, vertu
qui donne et qui produit, qui machine (car comment ce qui
est dans la vie pourrait-il encore désirer la vie ? qui
voudrait appeler cela un désir ?). Mais il faut, au nom
d’une horrible Ananké, l’Ananké des faibles et des
déprimés, l’Ananké névrotique contagieuse, que le désir
se retourne contre soi, qu’il produise son ombre ou son
singe, et trouve une étrange force artificielle de végéter
dans le vide, au sein de son propre manque. Pour des
jours meilleurs ? Il faut – mais qui parle ainsi ? quelle
abjection ? – qu’il devienne désir d’être aimé, et pire, désir
pleurnicheur d’avoir été aimé, désir qui renaît de sa propre
frustration : non, papa-maman m’a pas assez aimé… Le
désir malade se couche sur le divan, marécage artificiel,
petite terre, petite mère. « Regardez : vous ne pouvez pas
marcher, vous trébuchez, vous ne savez plus vous servir
de vos jambes… et la seule cause en est votre désir d’être
aimé, un désir sentimental et pleurnicheur qui enlève toute
fermeté à vos genoux ».261 Car, de même qu’il y a deux
estomacs pour le ruminant, il doit y avoir deux
avortements, deux castrations pour le désir malade : une
fois en famille, sur la scène familiale, avec la tricoteuse ;
une autre fois en clinique de luxe aseptisée, sur la scène
psychanalytique, avec des artistes spécialistes qui savent
manier l’instinct de mort, et « réussir » la castration,
« réussir » la frustration. En vérité, est-ce le bon moyen
pour les jours meilleurs ? Et toutes les destructions
opérées par la schizo-analyse ne valent-elles pas mieux
que ce conservatoire psychanalytique, ne font-elles pas
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davantage partie d’une tâche affirmative ? « Etendez-vous
donc sur le sofa moelleux que vous offre l’analyste, et
tâchez de concevoir autre chose… Si vous vous rendez
compte que l’analyste est un être humain comme vous,
ennuis, défauts, ambitions, faibles et tout, qu’il n’est pas
dépositaire d’une sagesse universelle (= code), mais un
vagabond comme vous (déterritorialisé), peut-être
cesserez-vous de vomir vos eaux d’égout, si mélodieux
qu’en soit l’écho dans vos oreilles ; peut-être vous
dresserez-vous sur vos deux pattes, et vous mettrez-vous à
chanter de toute la voix dont Dieu (numen) vous fit présent.
Se confesser, feindre, se plaindre, se lamenter, il en coûte
toujours gros. Chanter, c’est gratis. Et non seulement
gratis – on enrichit les autres (au lieu de les infecter)… Le
monde des fantasmes est celui que nous n’avons pas
achevé de conquérir. C’est un monde du passé, non pas
de l’avenir. Aller de l’avant en se cramponnant au passé,
c’est traîner avec soi les boulets du forçat… Il n’est pas un
de nous qui ne soit coupable d’un crime : celui, énorme,
de ne pas vivre pleinement la vie ».262 Vous n’êtes pas né
Œdipe, vous avez fait pousser Œdipe en vous ; et vous
comptez vous en sortir par le fantasme, par la castration,
mais c’est à son tour ce que vous avez fait pousser en
Œdipe, à savoir vous-même, l’horrible cercle. Merde à tout
votre théâtre mortifère, imaginaire ou symbolique. Que
demande la schizo-analyse ? Rien d’autre qu’un peu de
vraie relation avec le dehors, un peu de réalité réelle. Et
nous réclamons le droit d’une légèreté et d’une
incompétence radicales, celui d’entrer dans le cabinet de
l’analyste, et de dire ça sent mauvais chez vous. Ça sent
la grande mort et le petit moi.

Freud a bien dit lui-même le lien de sa « découverte »
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de l’instinct de mort avec la guerre de 14-18, qui reste le
modèle de la guerre capitaliste. Et plus généralement,
l’instinct de mort célèbre les noces de la psychanalyse
avec le capitalisme ; auparavant, c’était des fiançailles
encore hésitantes. Ce que nous avons essayé de montrer
à propos du capitalisme, c’est comment il héritait d’une
instance transcendante mortifère, le signifiant despotique,
mais la faisait effuser dans toute l’immanence de son
propre système : le corps plein devenu celui du capital-
argent supprime la distinction de l’anti-production et de la
production ; il mêle partout l’anti-production aux forces
productives, dans la reproduction immanente de ses
propres limites toujours élargies (axiomatique).
L’entreprise de mort est une des formes principales et
spécifiques de l’absorption de la plus-value dans le
capitalisme. C’est ce cheminement même que la
psychanalyse retrouve et refait avec l’instinct de mort :
celui-ci n’est plus que pur silence dans sa distinction
transcendante avec la vie, mais n’en effuse que davantage
à travers toutes les combinaisons immanentes qu’il forme
avec cette même vie. La mort immanente, diffuse,
absorbée, tel est l’état que prend le signifiant dans le
capitalisme, la case vide qu’on déplace partout pour
boucher les échappées schizophréniques et faire garrot
sur les fuites. Le seul mythe moderne, c’est celui des
zombis – schizos mortifiés, bons pour le travail, ramenés à
la raison. En ce sens, le sauvage et le barbare, avec leurs
manières de coder la mort, sont des enfants par rapport à
l’homme moderne et son axiomatique (il faut tant de
chômeurs, il faut tant de morts, la guerre d’Algérie n’en tue
pas plus que les accidents d’auto le week-end, la mort
planifiée au Bengale, etc.). L’homme moderne « délire
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bien davantage. Son delirium est un standard avec treize
téléphones. Il donne ses ordres au monde. Il n’aime pas
les dames. Il est brave aussi. On le décore à tour de bras.
Dans le jeu de l’homme, l’instinct de mort, l’instinct
silencieux est décidément bien placé, peut-être à côté de
l’égoïsme. Il tient la place du zéro dans la roulette. Le
casino gagne toujours. La mort aussi. La loi des grands
nombres travaille pour elle… »263 C’est pour nous le
moment ou jamais de reprendre un problème que nous
avions laissé en suspens. Une fois dit que le capitalisme
travaille sur des flux décodés comme tels, comment se
fait-il qu’il soit infiniment plus éloigné de la production
désirante que ne le sont les systèmes primitifs ou mêmes
barbares qui, pourtant, codent et surcodent les flux ? Une
fois dit que la production désirante est une production elle-
même décodée et déterritorialisée, comment expliquer
que le capitalisme, avec son axiomatique, sa statistique,
opère une répression infiniment plus vaste de cette
production que les régimes précédents, qui ne manquaient
pourtant pas de moyens répressifs ? Nous avons vu que
les ensembles statistiques molaires de production sociale
étaient dans un rapport d’affinité variable avec les
formations moléculaires de production désirante. Ce qu’il
faut expliquer, c’est que l’ensemble capitaliste soit le
moins affine, au moment même où il décode et
déterritorialise à tour de bras.

La réponse est instinct de mort, en appelant instinct en
général des conditions de vie historiquement et
socialement déterminées par les rapports de production et
d’anti-production dans un système. Nous savons que la
production molaire sociale et la production moléculaire
désirante doivent être jugées à la fois du point de vue de
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leur identité de nature et du point de vue de leur différence
de régime. Mais il se peut que ces deux aspects, la nature
et le régime, soient en quelque sorte potentiels et ne
s’actualisent qu’en raison inverse. C’est-à-dire : là où les
régimes sont les plus proches, l’identité de nature est au
contraire à son minimum ; et là où l’identité de nature
apparaît au maximum, les régimes diffèrent au plus haut
point. Si nous considérons les ensembles primitifs ou
barbares, nous voyons que l’essence subjective du désir
comme production se trouve reportée à de grandes
objectités, corps territorial ou despotique, qui agissent
comme présupposés naturels ou divins, qui assurent donc
le codage ou le surcodage des flux de désir en les
introduisant dans des systèmes de représentation eux-
mêmes objectifs. On peut donc dire que l’identité de
nature entre les deux productions y est tout à fait cachée :
tant par la différence entre le socius objectif et le corps
plein subjectif de la production désirante, que par la
différence entre les codes et surcodages qualifiés de la
production sociale et les chaînes de décodage ou de
déterritorialisation de la production désirante, et par tout
l’appareil répressif représenté dans les interdits sauvages,
la loi barbare et les droits de l’anti-production. Et pourtant,
loin que la différence de régime s’accuse et se creuse, elle
est au contraire réduite au minimum, parce que la
production désirante comme limite absolue reste une
limite extérieure, ou bien reste inoccupée comme limite
intériorisée et déplacée, si bien que les machines du désir
fonctionnent en-deçà de leur limite dans le cadre du
socius et de ses codes. C’est pourquoi les codes primitifs
et même les surcodages despotiques témoignent d’une
polyvocité qui les rapprochent fonctionnellement d’une
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chaîne de décodage du désir : les pièces de machines
désirantes fonctionnent dans les rouages mêmes de la
machine sociale, les flux de désir entrent et sortent par les
codes qui ne cessent du même coup d’informer le modèle
et l’expérience de la mort élaborés dans l’unité d’appareil
social-désirant. Et il y a d’autant moins instinct de mort
que le modèle et l’expérience sont mieux codés dans un
circuit qui ne cesse de greffer les machines désirantes sur
la machine sociale et d’implanter la machine sociale dans
les machines désirantes. La mort vient d’autant plus du
dehors qu’elle est codée du dedans. C’est vrai surtout du
système de la cruauté, où la mort s’inscrit dans le
mécanisme primitif de la plus-value comme dans le
mouvement des blocs finis de dette. Mais, même dans le
système de la terreur despotique, où la dette devient
infinie et où la mort connait une exhaustion qui tend à en
faire un instinct latent, un modèle n’en subsiste pas moins
dans la loi surcodante, et une expérience pour les sujets
surcodés, en même temps que l’anti-production reste
séparée comme la part du seigneur.

C’est très différent dans le capitalisme. Précisément
parce que les flux du capital sont des flux décodés et
déterritorialisés, – précisément parce que l’essence
subjective de la production se découvre dans le
capitalisme, – précisément parce que la limite devient
intérieure au capitalisme qui ne cesse de la reproduire, et
aussi de l’occuper comme limite intériorisée et déplacée
–, l’identité de nature doit apparaître pour elle-même entre
la production sociale et la production désirante. Mais à son
tour : loin que cette identité de nature favorise une affinité
de régime entre les deux productions, elle accroît la
différence de régime d’une manière catastrophique, elle
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monte un appareil de répression dont ni la sauvagerie ni la
barbarie ne pouvaient nous donner l’idée. C’est que, sur
fond d’écroulement des grandes objectités, les flux
décodés et déterritorialisés du capitalisme sont, non pas
repris ou récupérés, mais immédiatement saisis dans une
axiomatique sans code qui les rapporte à l’univers de la
représentation subjective. Or cet univers a pour fonction de
scinder l’essence subjective (identité de nature) en deux
fonctions, celle du travail abstrait aliéné dans la propriété
privée qui reproduit les limites intérieures toujours élargies,
et celle du désir abstrait aliéné dans la famille privatisée
qui déplace des limites intériorisées toujours plus étroites.
C’est la double aliénation travail-désir qui ne cesse
d’accroitre et de creuser la différence de régime au sein de
l’identité de nature. En même temps que la mort est
décodée, elle perd son rapport avec un modèle et une
expérience, et devient instinct, c’est-à-dire effuse dans le
système immanent où chaque acte de production se
trouve inextricablement mêlé à l’instance d’anti-production
comme capital. Là où les codes sont défaits, l’instinct de
mort s’empare de l’appareil répressif, et se met à diriger la
circulation de la libido. Axiomatique mortuaire. On peut
croire alors à des désirs libérés, mais qui, comme des
cadavres, se nourrissent d’images. On ne désire pas la
mort, mais ce qu’on désire est mort, déjà mort : des
images. Tout travaille dans la mort, tout désire pour la
mort. En vérité, le capitalisme n’a rien à récupérer ; ou
plutôt ses puissances de récupération coexistent le plus
souvent avec ce qui est à récupérer, et même le
devancent. (Combien de groupes révolutionnaires en tant
que tels sont déjà en place pour une récupération qui ne
se fera que dans l’avenir, et forment un appareil pour
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l’absorption d’une plus-value qui n’est même pas encore
produite : ce qui leur donne précisément une position
révolutionnaire apparente.) Dans un tel monde, il n’y a pas
un seul désir vivant qui ne suffirait à faire sauter le
système, ou qui ne le ferait par un bout où tout finirait par
suivre et s’engouffrer – question de régime.

Voilà les machines désirantes, – avec leurs trois
pièces : les pièces travailleuses, le moteur immobile, la
pièce adjacente, – leurs trois énergies : Libido, Numen et
Voluptas, – leurs trois synthèses : les synthèses
connectives d’objets partiels et flux, les synthèses
disjonctives de singularités et chaînes, les synthèses
conjonctives d’intensités et devenirs. Le schizo-analyste
n’est pas un interprète, encore moins un metteur en
scène, c’est un mécanicien, micro-mécanicien. Il n’y a pas
de fouille ou d’archéologie dans l’inconscient, il n’y a pas
de statues : rien que des pierres à sucer, à la Beckett, et
autres éléments machiniques d’ensembles
déterritorialisés. Il s’agit de trouver quelles sont les
machines désirantes de quelqu’un, comment elles
marchent, avec quelles synthèses, quels emballements,
quels ratés constitutifs, avec quels flux, quelles chaînes,
quels devenirs dans chaque cas. Aussi bien cette tâche
positive ne peut-elle être séparée des destructions
indispensables, de la destruction des ensembles molaires,
structures et représentations qui empêchent la machine de
fonctionner. Il n’est pas facile de retrouver les molécules,
même la molécule géante, leurs chemins, leurs zones de
présence et leurs synthèses propres, à travers les grands
amas ijui remplissent le préconscient, et qui délèguent
leurs représentants dans l’inconscient lui-même,
immobilisant les machines, les faisant taire, les engluant,
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les sabotant, les coinçant, les clouant. Ce ne sont pas les
lignes de pression de l’inconscient qui comptent, ce sont
au contraire ses lignes de fuite. Ce n’est pas l’inconscient
qui fait pression sur la conscience, c’est la conscience qui
fait pression et garrot, pour l’empêcher de fuir. Quant à
l’inconscient, il est comme le contraire platonicien à
l’approche de son contraire : il fuit ou il périt. Ce que nous
avons essayé de montrer depuis le début, c’est comment
les productions et formations de l’inconscient étaient, non
pas simplement repoussées par une instance de
refoulement qui passerait des compromis avec elles, mais
véritablement recouvertes par des anti-formations qui
dénaturent l’inconscient en lui-même, et lui imposent des
causations, des compréhensions, des expressions qui
n’ont plus rien à voir avec son fonctionnement réel : ainsi
toutes les statues, les images œdipiennes, les mises en
scène fantasmatiques, la symbolique de la castration,
l’effusion de l’instinct de mort, les re-territorialisations
perverses. Si bien qu’on ne peut jamais, comme dans une
interprétation, lire le refoulé à travers et dans le
refoulement, puisque celui-ci ne cesse d’induire une
fausse image de ce qu’il refoule : usages illégitimes et
transcendants de synthèses d’après lesquels l’inconscient
ne peut plus fonctionner conformément à ses propres
machines constituantes, mais seulement « représenter »
ce qu’un appareil répressif lui donne à représenter. C’est
la forme même de l’interprétation qui se révèle incapable
d’atteindre à l’inconscient, puisqu’elle suscite elle-même
les illusions inévitables (y compris la structure et le
signifiant) par lesquelles la conscience se fait de
l’inconscient une image conforme à ses vœux – nous
sommes encore pieux, la psychanalyse en reste à l’âge
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pré-critique.
Et sans doute jamais ces illusions ne prendraient, si

elles ne bénéficiaient d’une coïncidence et d’un soutien
dans l’inconscient lui-même, qui assurent la « prise ».
Nous avons vu quel était ce soutien : il s’agit du
refoulement originaire, tel qu’il est exercé par le corps
sans organes au moment de la répulsion, au sein de la
production désirante moléculaire. Sans ce refoulement
originaire, jamais un refoulement proprement dit ne
pourrait être délégué dans l’inconscient par les forces
molaires, et écraser la production désirante. Le
refoulement proprement dit profite d’une occasion sans
laquelle ü ne pourrait pas s’immiscer dans la machinerie
du désir.264 Contrairement à la psychanalyse qui tombe
elle-même dans le piège en faisant tomber l’inconscient
dans son piège, la schizo-analyse suit les lignes de fuite et
les indices machiniques jusqu’aux machines désirantes.
Si l’essentiel de la tâche destructrice est de défaire le
piège œdipien du refoulement proprement dit, et toutes
ses dépendances, chaque fois d’une manière adaptée au
« cas », l’essentiel de la première tâche positive est
d’assurer la conversion machinique du refoulement
originaire, là aussi de manière variable adaptée. C’est-à-
dire : défaire le blocage ou la coïncidence sur laquelle
repose le refoulement proprement dit, transformer
l’opposition apparente de la répulsion (corps sans
organes-machines objets partiels) en condition de
fonctionnement réel, assurer ce fonctionnement dans les
formes de l’attraction et de la production d’intensités, dès
lors intégrer les ratés dans le fonctionnement attractif
comme envelopper le degré zéro dans les intensités
produites, et par là faire repartir les machines désirantes.
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Tel est le point focal et délicat, qui vaut pour le transfert en
schizo-analyse (disperser, schizophréniser le transfert
pervers de la psychanalyse).

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



★

Il ne faut pas pourtant que la différence de régime nous
fasse oublier l’identité de nature. Il y a fondamentalement
deux pôles ; mais, si nous devons les présenter comme la
dualité des formations molaires et des formations
moléculaires, nous ne pouvons pas nous contenter de les
présenter de cette façon, puisqu’il n’y a pas de formation
moléculaire qui ne soit par elle-même investissement de
formation molaire. Pas de machines désirantes qui
existent en dehors des machines sociales qu’elles forment
à grande échelle ; et pas de machines sociales sans les
désirantes qui les peuplent à petite échelle. Aussi n’y a-t-il
pas de chaîne moléculaire qui n’intercepte et ne
reproduise des blocs entiers de code ou d’axiomatique
molaires, pas de tels blocs non plus qui ne contiennent ou
ne scellent des fragments de chaîne moléculaire. Une
séquence de désir se trouve prolongée par une série
sociale, ou bien une machine sociale a dans ses rouages
des pièces de machines désirantes. Les micro-
multiplicités désirantes ne sont pas moins collectives que
les grands ensembles sociaux, proprement inséparables
et constituant une seule et même production. De ce point
de vue, la dualité des pôles passe moins entre le molaire
et le moléculaire qu’à l’intérieur des investissements
sociaux molaires, puisque de toute façon les formations
moléculaires sont de tels investissements. C’est pourquoi
notre terminologie, concernant les deux pôles, a forcément
varié. Tantôt nous opposions le molaire et le moléculaire,
comme des lignes d’intégration paranoïaques, signifiantes
et structurées, et des lignes de fuite schizophréniques,
machiniques et dispersées ; ou bien encore comme le
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tracé des re-territorialisations perverses et le mouvement
des déterritorialisations schizophréniques. Tantôt, au
contraire, nous les opposions comme deux grands types
d’investissements également sociaux, l’un sédentaire et
bi-univocisant, de tendance réactionnaire ou fasciste,
l’autre nomadique et polyvoque, de tendance
révolutionnaire. En effet, dans la déclaration schizoïde
« Je suis éternellement de race inférieure », « Je suis une
bête, un nègre », « Nous sommes tous des juifs
allemands », le champ historico-social n’est pas moins
investi que dans la formule paranoïaque « Je suis des
vôtres, et bien de chez nous, je suis un aryen pur, pour
toujours de race supérieure »… Et d’une formule à l’autre
toutes les oscillations possibles, du point de vue de
l’investissement libidinal inconscient. Comment est-ce
possible ? Comment la fuite schizophrénique, avec sa
dispersion moléculaire, peut-elle former un investissement
aussi fort et déterminé que l’autre ? Et pourquoi y a-t-il
deux types d’investissement social, qui correspondent aux
deux pôles ? C’est qu’il y a partout le molaire et le
moléculaire : leur disjonction est un rapport de disjonction
incluse, qui varie seulement d’après les deux sens de la
subordination, suivant que les phénomènes moléculaires
se subordonnent aux grands ensembles, ou au contraire
se les subordonnent. A l’un des pôles, les grands
ensembles, les grandes formes de grégarité n’empêchent
pas la fuite qui les emportent, et n’y opposent
l’investissement paranoïaque que comme une « fuite
devant la fuite ». Mais, à l’autre pôle, la fuite
schizophrénique elle-même ne consiste pas seulement à
s’éloigner du social, à vivre en marge : elle fait fuir le social
par la multiplicité de trous qui le rongent et le percent,
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toujours en prise directe sur lui, disposant partout les
charges moléculaires qui feront sauter ce qui doit sauter,
tomber ce qui doit tomber, fuir ce qui doit assurant en
chaque point la conversion de la schizophrénie comme
processus en force effectivement révolutionnaire. Car
qu’est-ce que le schizo, sinon d’abord celui qui ne peut
plus supporter « tout ça », l’argent, la bourse, les forces de
mort, disait Nijinsky – valeurs, morales, patries, religions et
certitudes privées ? Du schizo au révolutionnaire il y a
seulement toute la différence de celui qui fuit, et de celui
qui sait faire ce qu’il fuit, crevant un tuyau immonde,
faisant passer un déluge, libérant un flux, recoupant une
schize. Le schizo n’est pas révolutionnaire, mais le
processus schizophrénique (dont le schizo n’est que
l’interruption, ou la continuation dans le vide) est le
potentiel de la révolution. A ceux qui disent que fuir n’est
pas courageux, on répond : qu’est-ce qui n’est pas fuite, et
investissement social en même temps ? Le choix n’est
qu’entre deux pôles, la contre-fuite paranoïaque qui anime
tous les investissements conformistes, réactionnaires et
fascisants, la fuite schizophrénique convertible en
investissement révolutionnaire. Blanchot dit
admirablement, de cette fuite révolutionnaire, de cette
chute qui doit être pensée et menée comme le plus
positif : « Qu’est-ce que cette fuite ? Le mot est mal choisi
pour plaire. Le courage est pourtant d’accepter de fuir
plutôt que de vivre quiètement et hypocritement en de faux
refuges. Les valeurs, les morales, les patries, les religions
et ces certitudes privées que notre vanité et notre
complaisance à nous-mêmes nous octroient
généreusement, ont autant de séjours trompeurs que le
monde aménage pour ceux qui pensent se tenir ainsi
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debout et au repos, parmi les choses stables. Ils ne savent
rien de cette immense déroute où ils s’en vont, ignorants
d’eux-mêmes, dans le bourdonnement monotone de leurs
pas toujours plus rapides qui les portent
impersonnellement par un grand mouvement immobile.
Fuite devant la fuite. [Soit un de ces hommes] qui, ayant
eu la révélation de la dérive mystérieuse, ne supportent
plus de vivre dans les faux semblants du séjour. D’abord il
essaie de prendre ce mouvement à son compte. Il voudrait
s’éloigner personnellement. Il vit en marge… [Mais] c’est
peut-être cela, la chute, qu’elle ne puisse plus être un
destin personnel, mais le sort de chacun en tous ».265 A
cet égard, la première thèse de la schizo-analyse est : tout
investissement est social, et de toute manière porte sur un
champ social historique.

Rappelons les grands traits d’une formation molaire ou
d’une forme de grégarité. Elles opèrent une unification,
une totalisation des forces moléculaires par accumulation
statistique obéissant à des lois de grands nombres. Cette
unité peut être l’unité biologique d’une species ou l’unité
structurale d’un socius : un organisme, social ou vivant, se
trouve composé comme un tout, comme un objet global
ou complet. C’est par rapport à ce nouvel ordre que les
objets partiels d’ordre moléculaire apparaissent comme un
manque, en même temps que le tout lui-même est dit
manquer aux objets partiels. C’est ainsi que le désir sera
soudé au manque. Les mille coupures-flux qui définissent
la dispersion positive dans une multiplicité moléculaire
sont rabattues sur des vacuoles de manque qui opèrent
cette soudure dans un ensemble statistique d’ordre
molaire. Freud montrait bien en ce sens comment l’on
passait des multiplicités psychotiques de dispersion,
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fondées sur les coupures ou schizes, à de grandes
vacuoles déterminées globalement, du type névrose et
castration : le névrosé a besoin d’un objet global par
rapport auquel les objets partiels peuvent être déterminés
comme manque et inversement.266 Mais, plus
généralement, c’est la transformation statistique de la
multiplicité moléculaire en ensemble molaire qui organise
le manque à grande échelle. Une telle organisation
appartient essentiellement à l’organisme biologique ou
social, species ou socius. Il n’y a pas de société qui
n’aménage le manque en son sein, par des moyens
variables qui lui sont propres (ces moyens ne sont pas les
mêmes, par exemple, dans une société de type
despotique, ou dans une société capitaliste où l’économie
de marché les porte à un degré de perfection inconnu
jusqu’alors). Cette soudure du désir avec le manque, c’est
précisément ce qui donne au désir des fins, des buts ou
des intentions collectives et personnelles – au lieu du désir
pris dans l’ordre réel de sa production qui se comporte
comme phénomène moléculaire dépourvu de but et
d’intention. Aussi ne faut-il pas croire que l’accumulation
statistique soit un résultat du hasard, un résultat au
hasard. Elle est au contraire le fruit d’une sélection
s’exerçant sur les éléments du hasard. Quant Nietzsche dit
que la sélection s’exerce le plus souvent en faveur du
grand nombre, il lance une intuition fondamentale qui
inspirera la pensée moderne. Car il veut dire que les
grands nombres ou les grands ensembles ne préexistent
pas à une pression sélective qui en dégagerait des lignes
singulières, mais que, tout au contraire, ils naissent de
cette pression sélective qui écrase, élimine ou régularise
les singularités. Ce n’est pas la sélection qui suppose une
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grégarité première, mais la grégarité qui suppose la
sélection, et qui en naît. La « culture » comme processus
sélectif de marquage ou d’inscription invente les grands
nombres en faveur desquels elle s’exerce. C’est pourquoi
la statistique n’est pas fonctionnelle, mais structurale, et
porte sur des chaînes de phénomènes que la sélection a
mis déjà dans un état de dépendance partielle (chaînes de
Markoff). On le voit même dans le code génétique. En
d’autres termes, les grégarités ne sont jamais
quelconques, elles renvoient à des formes qualifiées qui
les produisent par sélection créatrice. L’ordre n’est pas :
grégarité → sélection, mais au contraire multiplicité
moléculaire → formes de grégarité exerçant la sélection →
ensembles molaires ou grégaires qui en découlent.

Qu’est-ce que ces formes qualifiées, « formations de
souveraineté » disait Nietzsche, qui jouent le rôle
d’objectités totalisantes, usantes, signifiantes, fixant les
organisations, les manques et les buts ? Ce sont les corps
pleins qui déterminent les différents modes du socius,
véritables ensembles lourds de la terre, du despote, du
capital. Corps pleins ou matières vêtues, qui se
distinguent du corps plein sans organes ou de la matière
nue de la production désirante moléculaire. Si l’on
demande d’où viennent ces formes de puissance, il est
évident qu’elles ne s’expliquent par aucun but, aucune fin,
puisque c’est elles qui fixent les buts et les fins. La forme
ou qualité de tel ou tel socius, corps de la terre, corps du
despote, corps du capital-argent, dépend d’un état ou d’un
degré de développement intensif des forces productives en
tant que celles-ci définissent un homme-nature
indépendant de toutes les formations sociales, ou plutôt
commun à toutes (ce que les marxistes appellent « les
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données du travail utile »). La forme ou qualité du socius
est donc elle-même produite, mais comme l’inengendré,
c’est-à-dire comme le présupposé naturel ou divin de la
production correspondante à tel ou tel degré, à laquelle
elle donne une unité structurale et des buts apparents, sur
laquelle elle se rabat et dont elle s’approprie les forces,
déterminant les sélections, les accumulations, les
attractions sans lesquelles celles-ci ne prendraient pas un
caractère social. C’est bien en ce sens que la production
sociale est la production désirante elle-même dans des
conditions déterminées. Ces conditions déterminées sont
donc les formes de grégarité comme socius ou corps
plein, sous lesquelles les formations moléculaires
constituent des ensembles molaires.

Nous pouvons alors préciser la seconde thèse de la
schizo-analyse : on distinguera dans les investissements
sociaux l’investissement libidinal inconscient de groupe ou
de désir, et l’investissement préconscient de classe ou
d’intérêt. Ce dernier passe par les grands buts sociaux, et
concerne l’organisme et les organes collectifs, y compris
les vacuoles de manque aménagées. Une classe est
définie par un régime de synthèses, un état de connexions
globales, de disjonctions exclusives, de conjonctions
résiduelles qui caractérisent l’ensemble considéré.
L’appartenance à une classe renvoie au rôle dans la
production ou l’anti-production, à la place dans
l’inscription, à la part qui revient aux sujets. L’intérêt
préconscient de classe renvoie donc lui-même aux
prélèvements de flux, aux détachements de codes, aux
restes ou revenus subjectifs. Et il est bien vrai, de ce point
de vue, qu’un ensemble ne comporte pratiquement qu’une
seule classe, celle qui a intérêt à un tel régime. L’autre
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classe ne peut se constituer que par un contre-
investissement qui crée son propre intérêt en fonction de
nouveaux buts sociaux, de nouveaux organes et moyens,
d’un nouvel état possible des synthèses sociales. D’où la
nécessité pour l’autre classe d’être représentée par un
appareil de parti qui fixe ces buts et ces moyens, et opère
dans le domaine du préconscient une coupure
révolutionnaire (par exemple, la coupure légiste). Dans ce
domaine des investissements préconscients de classe ou
d’intérêt, il est donc facile de distinguer ce qui est
réactionnaire, ou réformiste, ou ce qui est révolutionnaire.
Mais ceux qui ont intérêt, en ce sens, sont toujours en
nombre plus restreint que ceux dont l’intérêt, en quelque
sorte, « est eu » ou représenté : la classe du point de vue
de la praxis est infiniment moins nombreuse ou moins
large que la classe prise dans sa détermination théorique.
D’où les contradictions subsistantes au sein de la classe
dominante, c’est-à-dire de la classe tout court. C’est
évident dans le régime capitaliste où, par exemple,
l’accumulation primitive ne peut se faire qu’au profit d’une
fraction restreinte de l’ensemble de la classe
dominante.267 Mais ce n’est pas moins évident pour la
révolution russe avec sa formation d’un appareil de parti.

Cette situation toutefois ne suffit nullement à résoudre le
problème suivant : pourquoi beaucoup de ceux qui ont ou
devraient avoir un intérêt objectif révolutionnaire gardent-ils
un investissement préconscient de type réactionnaire ? et
plus rarement, comment certains dont l’intérêt est
objectivement réactionnaire arrivent-ils à opérer un
investissement préconscient révolutionnaire ? Faut-il
invoquer dans un cas une soif de justice, une position
idéologique juste, comme une bonne et juste vue ; et dans
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l’autre cas un aveuglement, fruit d’une tromperie ou d’une
mystification idéologiques ? Les révolutionnaires oublient
souvent, ou n’aiment pas reconnaître qu’on veut et fait la
révolution par désir, non par devoir. Là comme ailleurs, le
concept d’idéologie est un concept exécrable qui cache
les vrais problèmes, toujours de nature organisationnelle.
Si Reich, au moment même où il posait la question la plus
profonde, « Pourquoi les masses ont-elles désiré le
fascisme ? », s’est contenté de répondre en invoquant
l’idéologique, le subjectif, l’irrationnel, le négatif et l’inhibé,
c’est parce qu’il restait prisonnier de concepts dérivés qui
lui ment manquer la psychiatrie matérialiste dont il rêvait,
qui l’empêchèrent de voir comment le désir faisait partie
de l’infra-structure, et l’enfermèrent dans la dualité de
l’objectif et du subjectif (dès lors, la psychanalyse était
renvoyée à l’analyse du subjectif défini par l’idéologie).
Mais tout est objectif ou subjectif, comme on veut. La
distinction n’est pas là ; la distinction à faire passe dans
l’infra-structure économique elle-même et ses
investissements. L’économie libidinale n’est pas moins
objective que l’économie politique, et la politique, pas
moins subjective que la libidinale, bien que toutes deux
correspondent à deux modes d’investissements différents
de la même réalité comme réalité sociale. Il y a un
investissement libidinal inconscient de désir qui ne
coïncide pas nécessairement avec les investissements
préconscients d’intérêt, et qui explique comment ceux-ci
peuvent être troublés, pervertis dans « la plus sombre
organisation », au-dessous de toute idéologie.

L’investissement libidinal ne porte pas sur le régime des
synthèses sociales, mais sur le degré de développement
des forces ou énergies dont ces synthèses dépendent. Il
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ne porte pas sur les prélèvements, détachements et restes
opérés par ces synthèses, mais sur la nature des flux et
des codes qui les conditionnent. Il ne porte pas sur les
buts et les moyens sociaux, mais sur le corps plein
comme socius, sur la formation de souveraineté ou la
forme de puissance pour elle-même, qui est dénuée de
sens et de but, puisque les sens et les buts en découlent
et non l’inverse. Sans doute les intérêts nous
prédisposent-ils à tel ou tel investissement libidinal, mais
ils ne se confondent pas avec lui. Bien plus, c’est
l’investissement libidinal inconscient qui nous détermine à
chercher notre intérêt d’un côté plutôt que d’un autre, à
planter nos buts sur telle voie, persuadés que c’est là que
nous avons toutes nos chances – puisque l’amour nous y
pousse. Les synthèses manifestes sont seulement les
gradimètres préconscients d’un degré de développement,
les intérêts et les buts apparents sont seulement les
exposants préconscients d’un corps plein social. Comme
dit Klossowski dans son profond commentaire de
Nietzsche, une forme de puissance se confond avec la
violence qu’elle exerce par son absurdité même, mais ne
peut exercer cette violence qu’en s’assignant des buts et
des sens auxquels participent même les éléments les plus
asservis : « Les formations souveraines n’auront d’autre
propos que de masquer l’absence de but et de sens de
leur souveraineté par le but organique de leur création », et
de convertir ainsi l’absurdité en spiritualité.268 C’est
pourquoi il est si vain de chercher à distinguer ce qui est
rationnel et ce qui est irrationnel dans une société. Certes,
le rôle, la place, la part qu’on a dans une société, et dont
on hérite en fonction des lois de la reproduction sociale,
poussent la libido à investir tel socius en tant que corps
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plein, telle puissance absurde à laquelle nous participons
ou avons des chances de participer sous le couvert des
buts et des intérêts. Reste qu’il y a un amour désintéressé
de la machine sociale, de la forme de puissance et du
degré de développement pour eux-mêmes. Même chez
celui qui y a intérêt – et qui les aime en plus d’un autre
amour que celui de son intérêt. Même chez celui qui n’y a
pas intérêt, et qui substitue à ce contre-intérêt la force d’un
étrange amour. Des flux qui coulent sur le corps plein
poreux d’un socius, voilà l’objet du désir, plus haut que
tous les buts. Ça ne coulera jamais assez, ça ne coupera,
ça ne codera jurais assez – et de cette façon-là ! Que la
machine est belle ! L’officier de la Colonie pénitentiaire
montre ce que peut être l’investissement libidinal intense
d’une machine qui n’est pas seulement technique, mais
sociale, à travers laquelle le désir désire sa propre
répression. Nous avons vu comment la machine
capitaliste constituait un système d’immanence bordé par
un grand flux mutant, non possessif et non possédé,
coulant sur le corps plein du capital et formant une
puissance absurde. Chacun dans sa classe et sa
personne reçoit quelque chose de cette puissance, ou en
est exclu, pour autant que le grand flux se convertit en
revenus, revenus de salaires ou d’entreprises, qui
définissent des buts ou des sphères d’intérêt, des
prélèvements, des détachements, des parts. Mais
l’investissement du flux lui-même et de son axiomatique,
qui n’exige certes aucune connaissance précise
d’économie politique, est l’affaire de la libido inconsciente
en tant que présupposée par les buts. On voit les plus
défavorisés, les plus exclus, investir avec passion le
système qui les opprime, et où ils trouvent toujours un
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intérêt, puisque c’est là qu’ils le cherchent et le mesurent.
L’intérêt suit toujours. L’anti-production effuse dans le
système : on aimera pour elle-même l’anti-production, et
la manière dont le désir se réprime lui-même dans le
grand ensemble capitaliste. Réprimer le désir, non
seulement pour les autres, mais en soi-même, être le flic
des autres et de soi-même, voilà ce qui fait bander, et ce
n’est pas de l’idéologie, c’est de l’économie. Le
capitalisme recueille et possède la puissance du but et de
l’intérêt (le pouvoir), mais il éprouve un amour
désintéressé pour la puissance absurde et non possédée
de la machine. Oh, certes, ce n’est pas pour lui ni pour ses
enfants que le capitaliste travaille, mais pour l’immortalité
du système. Violence sans but, joie, pure joie de se sentir
un rouage de la machine, traversé par les flux, coupé par
les schizes. Se mettre dans la position où l’on est ainsi
traversé, coupé, enculé par le socius, chercher la bonne
place où, d’après les buts et les intérêts qui nous sont
assignés, l’on sent passer quelque chose qui n’a ni intérêt
ni but. Une sorte d’art pour l’art dans la libido, un goût du
travail bien fait, chacun à sa place, le banquier, le flic, le
soldat, le technocrate, le bureaucrate, et pourquoi pas
l’ouvrier, le syndicaliste… Le désir bée.

Or, non seulement l’investissement libidinal du champ
social peut troubler l’investissement d’intérêt, et
contraindre les plus défavorisés, les plus exploités, à
Percher leurs buts dans une machine oppressive, mais ce
qui est réactionnaire ou révolutionnaire dans
l’investissement préconscient d’intérêt ne coïncide pas
nécessairement avec ce qui l’est dans l’investissement
libidinal inconscient. Un investissement préconscient
révolutionnaire porte sur de nouveaux buts, de nouvelles
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synthèses sociales, un nouveau pouvoir. Mais il se peut
qu’une partie au moins de la libido inconsciente continue
d’investir l’ancien corps, l’ancienne forme de puissance,
ses codes et ses flux. C’est d’autant plus facile, et la
contradiction est d’autant mieux masquée, qu’un état de
forces ne l’emporte pas sur l’ancien sans conserver ou
ressusciter le vieux corps plein comme territorialité
résiduelle et subordonnée (ainsi la façon dont la machine
capitaliste ressuscite l’Urstaat despotique, ou dont la
machine socialiste conserve un capitalisme monopoliste
d’État et de marché). Mais il y a plus grave : même quand
la libido épouse le nouveau corps, la nouvelle puissance
qui correspond aux buts et aux synthèses effectivement
révolutionnaires du point de vue du préconscient, il n’est
pas sûr que l’investissement libidinal inconscient soit lui-
même révolutionnaire. Car ce ne sont pas les mêmes
coupures qui passent au niveau des désirs inconscients et
des intérêts préconscients. La coupure révolutionnaire
préconsciente est suffisamment définie par la promotion
d’un socius comme corps plein porteur de nouveaux buts,
comme forme de puissance ou formation de souveraineté
qui se subordonne la production désirante sous de
nouvelles conditions. Mais, bien que la libido inconsciente
soit chargée d’investir ce socius, son investissement n’est
pas nécessairement révolutionnaire au même sens que
l’investissement préconscient. En effet, la coupure
révolutionnaire inconsciente implique pour son compte le
corps sans organes comme limite du socius que la
production désirante se subordonne à son tour, sous la
condition d’une puissance renversée, d’une subordination
renversée. La révolution préconsciente renvoie à un
nouveau régime de production sociale qui crée, distribue
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et satisfait de nouveaux buts et intérêts ; mais la révolution
inconsciente ne renvoie pas seulement au socius qui
conditionne ce changement comme forme de puissance,
elle renvoie dans ce socius au régime de la production
désirante comme puissance renversée sur le corps sans
organes. Ce n’est pas le même état des flux et des
schizes : dans un cas la coupure est entre deux socius,
dont le second se mesure à sa capacité d’introduire les
flux de désir dans un nouveau code ou une nouvelle
axiomatique d’intérêt ; dans l’autre cas, la coupure est
dans le socius lui-même, pour autant qu’il a la capacité de
faire passer les flux de désir suivant leurs lignes de fuite
positives, et de les recouper suivant des coupures de
coupures productrices. Le principe le plus général de la
schizo-analyse est que, toujours, le désir est constitutif
d’un champ social. De toute façon, il est de l’infra-
structure, pas de l’idéologie : le désir est dans la
production comme production sociale, de même que la
production est dans le désir comme production désirante.
Mais ces formules peuvent s’entendre de deux manières,
suivant que le désir s’asservit à un ensemble molaire
structuré qu’il constitue sous telle forme de puissance et
de grégarité, ou suivant qu’il asservit le grand ensemble
aux multiplicités fonctionnelles qu’il forme lui-même à
l’échelle moléculaire (il ne s’agit pas plus des personnes
ou des individus dans ce cas que dans l’autre). Or, si la
coupure révolutionnaire préconsciente apparaît au premier
niveau, et se définit par les caractéristiques d’un nouvel
ensemble, l’inconsciente ou la libidinale appartient au
second niveau et se définit par le rôle moteur de la
production désirante et la position de ses multiplicités. On
conçoit donc qu’un groupe puisse être révolutionnaire du
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point de vue de l’intérêt de classe et de ses
investissements préconscients, mais ne pas l’être, et
rester même fasciste et policier, du point de vue de ses
investissements libidinaux. Des intérêts préconscients
réellement révolutionnaires n’impliquent pas
nécessairement des investissements inconscients de
même nature ; jamais un appareil d’intérêt ne vaut pour
une machine de désir.

Un groupe révolutionnaire quant au préconscient reste
u n groupe assujetti, même en conquérant le pouvoir,
autant que ce pouvoir renvoie lui-même à une forme de
puissance qui continue de s’asservir et d’écraser la
production désirante. Au moment où il est révolutionnaire
préconscient, un tel groupe présente déjà tous les
caractères inconscients d’un groupe assujetti : la
subordination à un socius comme support fixe qui
s’attribue les forces productives, en extrait et en absorbe la
plus-value ; l’effusion de l’anti-production et des éléments
mortifères dans le système qui se sent et se veut d’autant
plus immortel ; les phénomènes de « sur-moiïsation », de
narcissisme et de hiérarchie de groupe, les mécanismes
de répression du désir. Un groupe-sujet, au contraire, est
celui dont les investissements libidinaux sont eux-mêmes
révolutionnaires ; il fait pénétrer le désir dans le champ
social, et subordonne le socius ou la forme de puissance à
la production désirante ; producteur de désir et désir qui
produit, il invente des formations toujours mortelles qui
conjurent en lui l’effusion d’un instinct de mort ; aux
déterminations symboliques d’assujettissement, il oppose
des coefficients réels de transversalité, sans hiérarchie ni
surmoi de groupe. Ce qui complique tout, il est vrai, c’est
que les mêmes hommes peuvent participer aux deux
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sortes de groupes sous des rapports divers (Saint-Just,
Lénine). Ou bien qu’un même groupe peut présenter les
deux caractères à la fois, dans des situations diverses,
mais coexistantes. Un groupe révolutionnaire peut déjà
avoir retrouvé la forme d’un groupe assujetti, et pourtant
être déterminé sous certaines conditions à jouer encore le
rôle d’un groupe-sujet. On ne cesse de passer d’un type
de groupe à l’autre. Les groupes-sujets ne cessent de
dériver par rupture des groupes assujettis : ils font passer
le désir, et le recoupent toujours plus loin, franchissant la
limite, rapportant les machines sociales aux forces
élémentaires du désir qui les forment.269 Mais,
inversement, ils ne cessent aussi de se refermer, de se
remodeler à l’image des groupes assujettis : rétablissant
des limites intérieures, reformant une grande coupure que
les flux ne passeront pas, ne franchiront pas,
subordonnant les machines désirantes à l’ensemble
répressif qu’elles constituent à grande échelle. Il y a une
vitesse d’assujettissement qui s’oppose aux coefficients
de transversalité ; et quelle révolution n’a pas la tentation
de se retourner contre ses groupes-sujets, qualifiés
d’anarchistes ou d’irresponsables, et de les liquider ?
Comment conjurer la pente funeste qui fait passer un
groupe, de ses investissements libidinaux révolutionnaires
à des investissements révolutionnaires qui ne sont plus
que préconscients ou d’intérêt, puis à des investissements
préconscients qui ne sont plus que réformistes ? Et
même, où situer tel ou tel groupe ? eut-il jamais des
investissements inconscients révolutionnaires ? Le groupe
surréaliste, avec son fantastique assujettissement, son
narcissisme et son surmoi ? (Il arrive qu’un homme seul
fonctionne comme flux-schize, comme groupe-sujet, par
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rupture avec le groupe assujetti dont il s’exclut ou est
exclu : Artaud le schizo). Et le groupe psychanalytique, où
le situer dans cette complexité des investissements
sociaux ? Chaque fois qu’on se demande quand ça
commence à mal tourner, il faut toujours remonter plus
haut. Freud comme surmoi de groupe, grand-père
œdipianisant, instaurant Œdipe comme limite intérieure,
avec toutes sortes de petits Narcisses autour, et Reich le
marginal, traçant une tangente de déterritorialisation,
faisant passer des flux de désir, brisant la limite,
franchissant le mur. Mais il ne s’agit pas seulement de
littérature ou même de psychanalyse. Il s’agit de politique,
bien qu’il ne soit pas question, nous le verrons, de
programme.

La tâche de la schizo-analyse est donc d’atteindre aux
investissements de désir inconscient du champ social, en
tant qu’ils se distinguent des investissements
préconscients d’intérêt, et qu’ils peuvent non seulement
les contrarier, mais coexister avec eux sur des modes
opposés. Dans le conflit des générations, on entend des
vieux reprocher aux jeunes, de la façon la plus
malveillante, de faire passer leurs désirs (auto, crédit,
emprunt, relations filles-garçons) avant leur intérêt (travail,
épargne, bon mariage). Mais, dans ce qui paraît à autrui
désir brut, il y a encore des complexes de désir et d’intérêt,
et un mélange de formes précisément réactionnaires et
vaguement révolutionnaires de l’un comme de l’autre. La
situation est tout à fait embrouillée. Il semble que la
schizo-analyse ne puisse disposer que d’indices – les
indices machiniques – pour débrouiller, au niveau des
groupes ou des individus, les investissements libidinaux
du champ social. Or, à cet égard, c’est la sexualité qui

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



constitue les indices. Non pas du tout que la capacité
révolutionnaire se juge aux objets, aux buts et aux sources
des pulsions sexuelles animant un individu ou un groupe ;
assurément, les perversions, et même l’émancipation
sexuelle, ne donnent aucun privilège, tant que la sexualité
reste enfermée dans le cadre du « sale petit secret ». On a
beau publier le secret, exiger son droit à la publicité, on
peut même le désinfecter, le traiter de façon scientifique et
psychanalytique, on risque plutôt de tuer le désir, ou
d’inventer pour lui des formes de libération plus mornes
que la prison la plus répressive – tant qu’on n’a pas
arraché la sexualité à la catégorie du secret même public,
même désinfecté, c’est-à-dire à l’origine œdipienne-
narcissique qu’on lui impose comme le mensonge sous
lequel elle ne peut se faire que cynique, honteuse ou
mortifiée. C’est un mensonge de prétendre libérer la
sexualité, et de réclamer pour elle des droits sur l’objet, le
but et la source, tout en maintenant les flux
correspondants dans les limites d’un code œdipien
(conflit, régression, solution, sublimation d’Œdipe…) et en
continuant à lui imposer une forme ou motivation
familialiste et masturbatoire qui rend vaine d’avance toute
perspective de libération. Par exemple, aucun « front
homosexuel » n’est possible tant que l’homosexualité est
saisie dans un rapport de disjonction exclusive avec
l’hétérosexualité, qui les réfère toutes deux à une souche
œdipienne et castratrice commune, chargée d’assurer
seulement leur différenciation dans deux séries non
communicantes, au lieu de faire apparaître leur inclusion
réciproque et leur communication transversale dans les
flux décodés du désir (disjonctions incluses, connexions
locales, conjonctions nomades). Bref, la répression
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sexuelle, plus vivace que jamais, survivra à toutes les
publications, manifestations, émancipations, protestations
quant à la liberté des objets, des sources et des buts, tant
que la sexualité sera maintenue consciemment ou non
dans les coordonnées narcissiques, œdipiennes et
castratrices qui suffisent à assurer le triomphe des plus
rigoureux censeurs, les bonhommes gris dont parlait
Lawrence.

Lawrence montre profondément que la sexualité, y
compris la chasteté, est affaire de flux, « une infinité de
flux différents et même opposés ». Tout dépend de la
manière dont ces flux, quel qu’en soit l’objet, la source et
le but, sont codés et coupés d’après des figures
constantes, ou au contraire pris dans des chaînes de
décodage qui les recoupent suivant des points mobiles et
non figuratifs (les flux-schizes). Lawrence s’en prend à la
pauvreté des images identiques immuables, rôles
figuratifs qui sont autant de garrots sur les flux de
sexualité : « foncée, maîtresse, femme, mère » – on dirait
aussi bien « homosexuels, hétérosexuels », etc. –, tous
ces rôles sont distribués par le triangle œdipien, père-
mère-moi, un moi représentatif étant supposé se définir en
fonction des représentations père-mère, par fixation,
régression, assomption, sublimation, et tout ça sous
quelle règle ? La règle du grand Phallus que personne ne
possède, signifiant despotique animant la plus misérable
lutte, commune absence pour toutes les exclusions
réciproques où les flux se tarissent, asséchés par la
mauvaise conscience et le ressentiment. « Placer la
femme sur un piédestal, par exemple, ou au contraire la
rendre indigne de toute importance : en faire une
ménagère modèle, une mère ou une épouse modèle, ce
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sont simplement des moyens de se dérober à tout contact
avec elle. Une femme ne figure pas quelque chose, elle
n’est pas une personnalité distincte et définie… Une
femme est une étrange et douce vibration de l’air, qui
avance, inconsciente et ignorée, à la recherche d’une
vibration qui lui réponde. Ou bien c’est une vibration
pénible, discordante et dure à l’oreille qui avance en
blessant tous ceux qui se trouvent à sa portée. Il en est de
même pour l’homme ».270 Qu’on ne se moque pas trop
vite du panthéisme des flux présent dans de pareils
textes : il n’est pas facile de désœdipianiser même la
nature, même les paysages, au point où Lawrence a su le
faire. La différence fondamentale entre la psychanalyse et
la schizo-analyse est la suivante : c’est que la schizo-
analyse atteint à un inconscient non figuratif et non
symbolique, pur figurai abstrait au sens où l’on parle de
peinture abstraite, flux-schizes ou réel-désir, pris en
dessous des conditions minima d’identité.

Qu’est-ce que fait la psychanalyse, et d’abord qu’est-ce
que fait Freud, sinon maintenir la sexualité sous le joug
mortifère du petit secret, tout en trouvant un moyen
médicinal de le rendre public, d’en faire le secret de
Polichinelle, l’Œdipe analytique ? On nous dit : voyons,
c’est bien normal, tout le monde est comme ça, mais on
continue à se faire de la sexualité la même conception
humiliante et avilissante, la même conception figurative
que celle des censeurs. Assurément, la psychanalyse n’a
pas fait sa révolution picturale. Il y a une thèse à laquelle
Freud tient beaucoup : la libido n’investit le champ social
en tant que tel qu’à condition de se désexualiser et de se
sublimer. S’il y tient tellement, c’est parce qu’il veut
d’abord maintenir la sexualité dans le cadre étroit de
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Narcisse et d’Œdipe, du moi et de la famille. Dès lors, tout
investissement libidinal sexuel de dimension sociale lui
paraît témoigner d’un état pathogène, « fixation » au
narcissisme, ou « régression » à Œdipe et aux stades
préœdipiens, par lesquelles s’expliqueront aussi bien
l’homosexualité comme pulsion renforcée que la paranoïa
comme moyen de défense271. Nous avons vu au contraire
que ce que la libido investissait, à travers les amours et la
sexualité, c’était le champ social lui-même dans ses
déterminations économiques, politiques, historiques,
raciales, culturelles, etc. : la libido ne cesse de délirer
l’Histoire, les continents, les royaumes, les races, les
cultures. Non pas qu’il convienne de mettre des
représentations historiques à la place des représentations
familiales de l’inconscient freudien, ou même des
archétypes d’un inconscient collectif. Il s’agit seulement de
constater que nos choix amoureux sont à la croisée de
« vibrations », c’est-à-dire expriment des connexions, des
disjonctions, des conjonctions de flux qui traversent une
société, y entrent et en sortent, la reliant à d’autres
sociétés, antiques ou contemporaines, lointaines ou
disparues, mortes ou à naître, Afriques et Orients, toujours
par le fil souterrain de la libido. Non pas des figures ou des
statues géo-historiques, encore que notre apprentissage
se fasse plus volontiers avec elles, avec des livres, des
histoires, des reproductions, qu’avec notre maman. Mais
des flux et des codes de socius qui ne figurent rien, qui
désignent seulement des zones d’intensité libidinale sur le
corps sans organes, et qui se trouvent émis, captés,
interceptés par l’être que nous sommes alors déterminés
à aimer, tel un point-signe, un point singulier dans tout le
réseau du corps intensif qui répond à l’Histoire, qui vibre
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avec elle. La Gradiva, jamais Freud n’a été si loin… Bref,
nos investissements libidinaux du champ social,
réactionnaires ou révolutionnaires, sont si bien cachés, si
bien inconscients, si bien recouverts par les
investissements préconscients, qu’ils n’apparaissent que
dans nos choix sexuels amoureux. Un amour n’est pas
réactionnaire ou révolutionnaire, mais il est l’indice du
caractère réactionnaire ou révolutionnaire des
investissements sociaux de la libido. Les rapports sexuels
désirants de l’homme et de la femme (ou de l’homme et
de l’homme, ou de la femme et de la femme) sont l’indice
de rapports sociaux entre les hommes. Les amours et la
sexualité sont les exposants ou les gradimètres, cette fois
inconscients, des investissements libidinaux du champ
social. Tout être aimé ou désiré vaut pour un agent
d’énonciation collectif. Et ce n’est certes pas, comme le
croyait Freud, la libido qui doit se désexualiser et se
sublimer pour investir la société et ses flux, c’est au
contraire l’amour, le désir et leurs flux qui manifestent le
caractère immédiatement social de la libido non sublimée
et de ses investissements sexuels.

A ceux qui cherchent un sujet de thèse sur la
psychanalyse, on ne devrait pas conseiller de vastes
considérations sur l’épistémologie analytique, mais des
sujets modestes et rigoureux comme : la théorie des
bonnes ou gens de maison dans la pensée de Freud. Là
sont les vrais indices. Car, au sujet des bonnes, partout
présentes dans les cas étudiés par Freud, se produit une
hésitation exemplaire dans la pensée freudienne, trop vite
résolue au profit de ce qui allait devenir un dogme de la
psychanalyse. Philippe Girard, dans des remarques
inédites qui nous semblent avoir une grande portée, pose
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le problème à plusieurs niveaux. En premier lieu, Freud
découvre « son propre » Œdipe dans un contexte social
complexe qui met en jeu le demi-frère aîné de la branche
familiale riche, et la bonne voleuse en tant que femme
pauvre. En second lieu, le roman familial et l’activité
fantasmatique en général seront présentés par Freud
comme une véritable dérive du champ social, où l’on
substitue aux parents des personnes d’un rang plus élevé
ou moins élevé (fils de princesse enlevé par des
bohémiens, ou fils de pauvre recueilli par des bourgeois) ;
Œdipe le faisait déjà, quand il se réclamait d’une pauvre
naissance et de parents domestiques. En troisième lieu,
l’homme aux rats n’installe pas seulement sa névrose
dans un champ social déterminé d’un bout à l’autre
comme militaire, il ne la fait pas seulement tourner autour
d’un supplice qui dérive d’Orient, mais dans ce champ
même il la fait aller d’un pôle à un autre constitués par la
femme riche et la femme pauvre, sous une étrange
communication inconsciente avec l’inconscient du père.
Lacan fut le premier à souligner ces thèmes qui suffisent à
mettre en question tout l’Œdipe ; et il montre l’existence
d’un « complexe social » où le sujet, tantôt tend à assumer
son propre rôle, mais au prix d’un dédoublement de l’objet
sexuel en femme riche et femme pauvre, tantôt assure
l’unité de l’objet, mais au prix cette fois d’un dédoublement
de « sa propre fonction sociale », à l’autre bout de la
chaîne. En quatrième lieu, l’homme aux loups manifeste
un goût décisif pour la femme pauvre, la paysanne à
quatre pattes en train de laver du linge ou la bonne en train
de laver le plancher.272 Or le problème fondamental à
propos de ces textes est le suivant : faut-il voir, dans tous
ces investissements sexuels-sociaux de la libido et ces
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choix d’objets, de simples dépendances d’un Œdipe
familial ? faut-il à tout prix sauver l’Œdipe en les
interprétant comme des défenses contre l’inceste (ainsi le
roman familial, ou le souhait d’Œdipe lui-même d’être né
de parents pauvres qui l’innocenteraient) ? faut-il les
comprendre comme des compromis et des substituts de
l’inceste (ainsi dans l’Homme aux loups, la paysanne
comme substitut de la sœur, ayant le même nom qu’elle,
ou la personne à quatre pattes, en train de travailler,
comme substitut de la mère surprise dans le coït ; et dans
l’Homme aux rats, la répétition déguisée de la situation
paternelle, quitte à enrichir ou engrosser l’Œdipe d’un
quatrième terme « symbolique » chargé de rendre compte
des dédoublements par lesquels la libido investit le champ
social) ? Freud choisit fermement cette direction ; d’autant
plus fermement que, de son propre aveu, il veut régler ses
captes avec Jung et Adler. Et, après avoir constaté dans le
cas de l’homme aux loups l’existence d’une « tendance à
rabaisser » la femme comme objet d’amour, il conclut qu’il
s’agit seulement d’une « rationalisation », et que « la
détermination réelle et profonde » nous ramène comme
toujours à la sœur, à la maman, considérées comme
seuls « mobiles purement érotiques » ! Et, reprenant
l’éternelle chanson d’Œdipe, l’éternelle berceuse, il écrit :
« L’enfant se met au-dessus des différences sociales qui,
pour lui, ne signifient pas grand-chose, et il classe des
personnes de condition inférieure dans la série des
parents quand ces personnes l’aiment comme l’aiment
ses parents ».273

Toujours nous retombons dans la fausse alternative où
Freud fut conduit par Œdipe, puis confirmé par sa
polémique avec Adler et Jung : ou bien, dit-il, vous
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abandonnerez la position sexuelle de la libido au profit
d’une volonté de puissance individuelle et sociale, ou d’un
inconscient collectif préhistorique – ou bien vous
reconnaîtrez Œdipe, en ferez la demeure sexuelle de la
libido, et ferez du papa-maman « le mobile purement
érotique ». Œdipe, pierre de touche du pur psychanalyste
pour y affûter le couteau sacré de la castration réussie.
Quelle était pourtant l’autre direction, un instant aperçue
par Freud à propos du roman familial, avant que se
referme la trappe œdipienne ? Celle que Philippe Girard
retrouve, au moins hypothétiquement : il n’y a pas de
famille où des vacuoles ne soient aménagées, et où ne
passent des coupures extra-familiales, par lesquelles la
libido s’engouffre pour investir sexuellement le non-
familial, c’est-à-dire l’autre classe déterminée sous les
espèces empiriques du « plus riche ou du plus pauvre »,
et parfois des deux à la fois. Le grand Autre, indispensable
à la position de désir, ne serait-ce pas l’Autre social, la
différence sociale appréhendée et investie comme non-
famille au sein de la famille elle-même ? L’autre classe
n’est nullement saisie par la libido comme une image
magnifiée ou misérabilisée de la mère, mais comme
l’étranger, non-mère, non-père, non-famille, indice de ce
qu’il y a de non-humain dans le sexe, et sans quoi la libido
ne monterait par ses machines désirantes. La lutte de
classe passe au cœur de l’épreuve du désir. Ce n’est pas
le roman familial qui est un dérivé d’Œdipe, c’est Œdipe
qui est une dérive du roman familial et, par là, du champ
social. Il n’est pas question de nier l’importance du coït
parental, et de la position de la mère ; mais, quand cette
position la fait ressembler à une laveuse de plancher, ou à
un animal, qu’est-ce qui autorise Freud à dire que l’animal
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ou la bonne valent pour la mère, indépendamment des
différences sociales ou génériques, au lieu de conclure
que la mère fonctionne aussi comme autre chose que
mère, et suscite dans la libido de l’enfant tout un
investissement social différencié en même temps qu’un
rapport au sexe non-humain ? Car si la mère travaille ou
non, si la mère est d’origine plus riche ou plus pauvre que
le père, etc., ce sont des coupures et des flux qui
traversent la famille, mais qui la dépassent de toutes parts
et ne sont pas familiaux. Depuis le début nous nous
demandons si la libido connaît père-mère, ou bien si elle
fait fonctionner les parents comme tout autre chose,
agents de production en rapport avec d’autres agents dans
la production sociale-désirante. Du point de vue de
l’investissement libidinal, les parents ne sont pas
seulement ouverts sur l’autre, ils sont eux-mêmes
recoupés et dédoublés par l’autre qui les dé-familialise
suivant les lois de la production sociale et de la production
désirante : la mère fonctionne elle-même comme femme
riche ou femme pauvre, bonne ou princesse, jolie fille ou
vieille femme, animal ou sainte vierge, et les deux à la fois.
Tout passe dans la machine qui fait éclater les
déterminations proprement familiales. Ce que la libido
orpheline investit, c’est un champ de désir social, un
champ de production et d’anti-production avec ses
coupures et ses flux, où les parents sont saisis dans des
fonctions et des rôles non parentaux affrontés à d’autres
rôles et d’autres fonctions. Est-ce dire que les parents
n’ont pas de rôle inconscient en tant que tels ? Bien sûr,
ils en ont, mais de deux façons bien déterminées qui les
destituent davantage encore de leur autonomie supposée.
Conformément à la distinction que les embryologistes font
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à propos de l’œuf entre le stimulus et l’organisateur, les
parents sont des stimuli de valeur quelconque qui
déclenchent la répartition des gradients ou zones
d’intensité sur le corps sans organes : c’est par rapport à
eux que se situeront dans chaque cas la richesse et la
pauvreté, le plus riche et le plus pauvre relatifs, comme
formes empiriques de la différence sociale – si bien qu’ils
surgissent eux-mêmes à nouveau, à l’intérieur de cette
différence, répartis dans telle ou telle zone, mais sous une
autre espèce que celle de parents. Et l’organisateur, c’est
le champ social du désir qui, seul, désigne les zones
d’intensité, avec les êtres qui les peuplent, et détermine
leur investissement libidinal. En second lieu, les parents
comme parents sont des termes d’application qui
expriment le rabattement du champ social investi par la
libido, sur un ensemble fini d’arrivée, où celle-ci ne trouve
plus qu’impasses et blocages conformément aux
mécanismes de répression-refoulement qui s’exercent
dans le champ : Œdipe, tel est Œdipe. En chacun de ces
sens, la troisième thèse de la schizo-analyse pose le
primat des investissements libidinaux du champ social sur
l’investissement familial, tant du point de vue du fait que
du droit, stimulus quelconque au départ, résultat
extrinsèque à l’arrivée. La relation au non-familial est
toujours première, sous la forme de la sexualité de champ
dans la production sociale, ct du sexe non-humain dans la
production désirante (gigantisme et nanisme).

On a souvent l’impression que les familles ont trop bien
entendu la leçon de la psychanalyse, même de loin ou de
manière infuse, dans l’air du temps : elles jouent à
l’Œdipe, sublime alibi. Mais, derrière, il y a une situation
économique, la mère réduite au travail ménager, ou à un
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travail difficile et sans intérêt au dehors, les enfants dont
l’état futur reste incertain, le père qui en a marre de nourrir
tout ce monde – bref, une relation fondamentale avec le
dehors, dont le psychanalyste se lave les mains, trop
attentif à ce que ses clients fassent bien joujou. Or la
situation économique, la relation avec le dehors, c’est cela
que la libido investit et contre-investit comme libido
sexuelle. On bande d’après les flux et leurs coupures.
Qu’on veuille bien considérer un instant les motivations
pour lesquelles quelqu’un se fait psychanalyser : il s’agit
d’une situation de dépendance économique devenue
insupportable au désir, ou pleine de conflits pour
l’investissement de désir. Le psychanalyste, qui dit tant de
choses sur la nécessité de l’argent dans la cure, reste
superbement indifférent à la question : qui paye ? Par
exemple, l’analyse révèle les conflits inconscients d’une
femme avec son mari, mais c’est le mari qui paye
l’analyse de la femme. Ce n’est pas la seule fois que nous
rencontrons la dualité de l’argent, comme structure de
financement externe et comme moyen de paiement
interne, avec la « dissimulation » objective qu’elle
comporte, essentielle au système capitaliste. Mais il est
intéressant de trouver cette essentielle dissimulation,
miniaturisée, trônant dans le cabinet de l’analyste.
L’analyste parle de l’Œdipe, de la castration et du phallus,
de la nécessité d’assumer le sexe, comme dit Freud, le
sexe humain, et que la femme renonce à son désir du
pénis, et que l’homme aussi renonce à sa protestation
mâle… Nous disons qu’il n’y a pas une femme, pas un
enfant, notamment, qui puisse en tant que td « assumer »
sa situation dans une société capitaliste, précisément
parce que cette situation n’a rien à voir avec le phallus et
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la castration, mais concerne étroitement une dépendance
économique insupportable. Et les femmes et les enfants
qui réussissent à « assumer » ne le font que par des
détours, et des déterminations tout à fait distinctes de leur
être-femme ou de leur être-enfant. Rien à voir avec le
phallus, mais beaucoup à voir avec le désir, avec la
sexualité comme désir. Car le phallus n’a jamais été
l’objet ni la cause du désir, mais il est lui-même l’appareil
à castration, la machine mettre le manque dans le désir, à
tarir tous les flux, et à faire de toutes les coupures du
dehors et du réel une seule et même coupure avec le
dehors, avec le réel. Du dehors, il en pénètre toujours trop
au gré de l’analyste, dans le cabinet de l’analyste. Même
la scène familiale fermée lui paraît encore un dehors
excessif. Il promeut la scène analytique pure, Œdipe et
castration de cabinet, qui doit être à elle-même sa propre
réalité, sa propre preuve, et qui, contrairement au
mouvement, ne se prouve qu’en ne marchant pas, et en ne
finissant pas. La psychanalyse est devenue une drogue
bien abrutissante, où la plus étrange dépendance
personnelle permet aux clients d’oublier, le temps des
séances sur le divan, les dépendances économiques qui
les y poussent (un peu comme le décodage des flux
entraine un renforcement du servage). Savent-ils ce qu’ils
font, ces psychanalystes qui œdipianisent femmes,
enfants, nègres, animaux ? Nous rêvons d’entrer chez eux,
d’ouvrir les fenêtres, et de dire : ça sent le renfermé, un
peu de relation avec le dehors… Car le désir ne survit pas,
coupé du dehors, coupé de ses investissements et contre-
investissements économiques et sociaux. Et, s’il y a un
« mobile purement érotique », pour parler comme Freud,
ce n’est certes pas Œdipe qui le recueille, ni le phallus qui
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le meut, ni la castration qui le transmet. Le mobile
érotique, purement érotique, parcourt les quatre coins du
champ social, partout où des machines désirantes
s’agglutinent ou se dispersent dans des machines
sociales, et où des choix d’objet amoureux se produisent
au croisement, suivant des lignes de fuite ou d’intégration.
Aaron partira-t-il avec sa flûte, qui n’est pas phallus, mais
machine désirante et procès de déterritorialisation ?

Supposons qu’on nous concède tout : on ne nous le
concède que par après. C’est seulement par après que la
libido investirait le champ social, et qu’elle « ferait » du
social et de la métaphysique. Ce qui permet de sauver la
position freudienne de base, selon laquelle la libido doit se
désexualiser pour opérer de tels investissements, mais
commence par Œdipe, moi, père et mère (les stades
préœdipiens se rapportant structuralement ou
eschatologiquement à l’organisation œdipienne). Nous
avons vu que cette conception du par-après impliquait un
contresens radical sur la nature des facteurs actuels. Car :
ou bien la libido est prise dans la production désirante
moléculaire, et elle ignore les personnes autant que le
moi, même le moi presque indifférencié du narcissisme,
puisque ses investissements sont déjà différenciés, mais
suivant le régime prépersonnel des objets partiels, des
singularités, des intensités, des rouages et pièces de
machines du désir où l’on aurait peine à reconnaître mère
ni père, ni moi (nous avons vu combien il était
contradictoire d’invoquer les objets partiels, et d’en faire
les représentants de personnages parentaux ou les
supports de relations familiales). Ou bien la libido investit
des personnes et un moi, mais elle est déjà prise dans
une production sociale et des machines sociales qui ne
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les différencient pas seulement comme êtres familiaux,
mais comme dérivés de l’ensemble molaire auquel ils
appartiennent sous cet autre régime. C’est bien vrai que le
social et le métaphysique arrivent en même temps,
conformément aux deux sens simultanés de processus,
comme processus historique de production sociale et
processus métaphysique de production désirante. Mais ils
n’arrivent pas par après. Toujours le tableau de Lindner, où
le gros petit garçon a déjà branché une machine désirante
sur une machine sociale, court-circuitant les parents qui
ne peuvent intervenir que comme agents de production et
d’anti-production dans un cas comme dans l’autre. Il n’y a
que du social et du métaphysique. Si quelque chose
survient par après, ce ne sont certes pas les
investissements sociaux et métaphysiques de la libido, les
synthèses de l’inconscient ; au contraire, c’est bien plutôt
Œdipe, le narcissisme et toute la série des concepts
psycho-analytiques. Les facteurs de production sont
toujours « actuels », et cela dès la plus tendre enfance :
actuel ne signifie pas récent par opposition à infante, mais
en acte, par opposition à ce qui est virtuel, et à venir sous
certaines conditions. Œdipe, virtuel et réactionnel.
Considérons en effet les conditions sous lesquelles Œdipe
arrive : un ensemble de départ, transfini, constitué par tous
les objets, les agents, les relations de la production
sociale-désirante, se trouve rabattu sur un ensemble
familial fini comme ensemble d’arrivée (minimum, trois
termes, qu’on peut et même qu’on doit augmenter, mais
pas à l’infini). Une telle application suppose en effet un
quatrième terme mobile, extrapolé, le phallus abstrait
symbolique, chargé d’effectuer le pliage ou la
correspondance ; mais elle opère effectivement sur les
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trois personnes constitutives de l’ensemble familial
minimum, ou sur leurs substituts – père, mère, enfant. On
ne s’arrête pas là, puisque ces trois termes tendent à se
réduire à deux, soit dans la scène de castration où le père
tue l’enfant, soit dans la scène d’inceste où l’enfant tue le
père, soit dans la scène de la mère terrible où la mère tue
l’enfant ou le père. Puis, de deux on passe à un dans le
narcissisme, qui ne précède nullement Œdipe, mais en est
le produit. C’est pourquoi nous parlons d’une machine
œdipienne-narcissique, à l’issue de laquelle le moi
rencontre sa propre mort, comme le terme zéro d’une pure
abolition qui hantait depuis le début le désir œdipianisé et
qu’on identifie maintenant, à la fin, comme étant Thanatos.
4, 3, 2, 1, 0, Œdipe est une course à la mort.

Depuis le XIXe siècle, l’étude des maladies mentales et
de la folie reste prisonnière du postulat familialiste et de
ses corrélats, le postulat personnologique et le postulat
moiïque. Nous avons vu, à la suite de Foucault, comment
la psychiatrie du XIXe avait conçu la famille à la fois
comme la cause et le juge de la maladie, et l’asile clos
comme une famille artificielle chargée d’intérioriser la
culpabilité et de faire advenir la responsabilité,
enveloppant la folie non moins que sa cure dans un
rapport père-enfant partout présent. A cet égard, loin de
rompre avec la psychiatrie, la psychanalyse en a
transporté les exigences hors de l’asile, et a d’abord
imposé un certain usage « libre », intérieur, intensif,
fantasmatique, de la famille, qui semblait particulièrement
convenir à ce qu’on isolait comme névroses. Mais, d’une
part, la résistance des psychoses, d’autre part, la
nécessité de tenir compte d’une étiologie sociale, a
entrainé psychiatres et psychanalystes à re-déployer dans
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des conditions ouvertes l’ordre d’une famille étendue,
toujours censée détenir le secret de la maladie comme de
la cure. Après avoir intériorisé la famille en Œdipe, on
extériorise Œdipe dans l’ordre symbolique, dans l’ordre
institutionnel, dans l’ordre communautaire, sectoriel, etc. Il
y a là une constante de toutes les tentatives modernes. Et
si cette tendance apparaît le plus naïvement dans la
psychiatrie communautaire d’adaptation – « retour
thérapeutique à la famille », à l’identité des personnes et à
l’intégrité du moi, le tout étant par la castration réussie
dans une sainte forme triangulaire –, la même tendance
sous des espèces plus cachées agit dans d’autres
courants. Ce n’est pas un hasard si l’ordre symbolique de
Lacan a été détonné, utilisé pour asseoir un Œdipe de
structure applicable à la psychose, et pour étendre les
coordonnées familialistes hors de leur domaine réel et
même imaginaire. Ce n’est pas un hasard si l’analyse
institutionnelle a peine à se garder contre la reconstitution
de familles artificielles, où l’ordre symbolique, incarné
dans l’institution, reforme des Œdipes de groupe, avec
tous les caractères létaux des groupes assujettis. Mais,
plus encore, l’anti-psychiatrie a cherché dans les familles
redéployées le secret d’une causalité à la fois sociale et
schizogène. C’est peut-être là que la mystification apparaît
le mieux, parce que l’anti-psychiatrie était la plus apte par
certains de ses aspects à briser la référence familiale
traditionnelle. Que voit-on en effet dans les études
familialistes américaines, telles qu’elles sont reprises et
poursuivies par les anti-psychiatres ? On baptise comme
schizogènes des familles tout à fait ordinaires, des
mécanismes familiaux tout à fait ordinaires, une logique
familiale ordinaire, c’est-à-dire à peine névrotisante. Dans
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les monographies familiales dites schizophréniques,
chacun reconnaît aisément son propre papa, sa propre
maman. Soit par exemple la « double impasse » ou
« double prise » de Bateson : quel est le père qui n’émet
simultanément les deux injonctions contradictoires –
« Soyons amis, mon fils, je suis ton meilleur ami » et
« Attention, mon fils, ne me traite pas comme un
copain » ? Il n’y a pas de quoi faire un schizophrène. Nous
avons vu en ce sens que la double impasse ne définissait
nullement un mécanisme schizogène spécifique, mais
caractérisait seulement Œdipe dans l’ensemble de son
extension. S’il y a une véritable impasse, une véritable
contradiction, c’est celle où le chercheur lui-même tombe,
lorsqu’il prétend assigner des mécanismes sociaux
schizogènes, et en même temps les découvrir dans l’ordre
de la famille à laquelle échappent aussi bien la production
sociale que le processus schizophrénique. Peut-être cette
contradiction est-elle particulièrement sensible chez Laing,
parce qu’il est l’anti-psychiatre le plus révolutionnaire.
Mais, au moment même où il rompt avec la pratique
psychiatrique, entreprend d’assigner une véritable genèse
sociale de la psychose, et réclame comme condition de la
cure la nécessité d’une continuation du « voyage » en tant
que processus et d’une dissolution de l’ « ego normal », il
retombe dans les pires postulats familialiste,
personnologique et moiïque, tels que les remèdes
invoqués ne sont plus qu’une « confirmation sincère entre
parents », une « reconnaissance des personnes », une
découverte du vrai moi ou soi à la Martin Buber.274 Outre
l’hostilité des autorités traditionnelles, peut-être est-ce là la
source de l’échec actuel des tentatives d’anti-psychiatrie,
de leur récupération au profit des formes adaptatives de
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psychothérapie familiale et de psychiatrie de secteur, et de
la retraite de Laing lui-même en Orient. Et n’est-ce pas
une contradiction sur un autre plan, mais analogue, où l’on
tente de précipiter l’enseignement de Lacan, lorsqu’on le
replace sur un axe familial et personnologique, – alors que
Lacan assigne la cause du désir dans un « objet » non-
humain, hétérogène à la personne, au-dessous des
conditions d’identité minima, échappant aux coordonnées
intersubjectives comme au monde des significations ?

Vivent les Ndembu, car, à suivre le récit détaillé de
l’ethnologue Turner, seul le docteur ndembu a su traiter
Œdipe comme une apparence, un décor, et remonter
jusqu’aux investissements libidinaux inconscients du
champ social. Le familialisme œdipien, même et surtout
sous ses formes les plus modernes, rend impossible la
découverte de ce qu’on prétend pourtant chercher
aujourd’hui, à savoir la production sociale schizogène. En
premier lieu, on a beau affirmer que la famille exprime des
contradictions sociales plus profondes, on lui confère une
valeur de microcosme, on lui donne le rôle d’un relais
nécessaire pour la transformation de l’aliénation sociale
en aliénation mentale ; bien plus, on fait comme si la libido
n’investissait pas directement les contradictions sociales
en tant que telles, et avait besoin pour s’éveiller qu’elles
soient traduites suivant le code de la famille. Par là même,
on a déjà substitué à la production sociale une causation
ou une expression familiales, et l’on se retrouve dans les
catégories de la psychiatrie idéaliste. Quoi qu’on en ait, on
innocente ainsi la société : il ne reste plus pour l’accuser
que de vagues considérations sur le caractère malade de
la famille, ou plus généralement encore sur le mode de vie
moderne. On est donc passé à côté de l’essentiel : que la
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société est schizophrénisante au niveau de son infra-
structure, de son mode de production, de ses circuits
économiques capitalistes les plus précis ; et que la libido
investit ce champ social, non pas sous une forme où il
serait exprimé et traduit par une famille-microcosme, mais
sous la forme où il fait passer dans la famille ses coupures
et ses flux non familiaux, investis comme tels ; donc, que
les investissements familiaux sont toujours un résultat des
investissements libidinaux sociaux-désirants, seuls
primaires ; enfin, que l’aliénation mentale renvoie
directement à ces investissements et n’est pas moins
sociale que l’aliénation sociale, qui renvoie pour son
compte aux investissements préconscients d’intérêt.

Non seulement on manque ainsi toute évaluation
correcte de la production sociale dans son caractère
pathogène, mais on ne manque pas moins en second lieu
le processus schizophrénique et son rapport avec le
schizophrène comme malade. Car on tente de névrotiser
tout. Et sans doute se conforme-t-on ainsi à la mission de
la famille, qui est de produire des névrosés par son
œdipianisation, par son système d’impasses, par son
refoulement délégué sans lequel la répression sociale ne
trouverait jamais des sujets dociles et résignés, et
n’arriverait pas à colmater les lignes de fuite des flux. Nous
n’avons à tenir aucun compte de ce que la psychanalyse
prétend guérir la névrose, puisque guérir pour elle consiste
en un entretien infini, en une résignation infinie, en une
accession au désir par la castration !… et dans
l’établissement de conditions où le sujet peut essaimer,
passer le mal à sa progéniture, plutôt que de crever
célibataire, impuissant et masturbateur. Bien plus, à
nouveau : peut-être un jour se découvrira que le seul
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incurable, c’est la névrose (d’où la psychanalyse
interminable). On se félicite lorsqu’on arrive à transformer
un schizo en paranoïaque ou en névrosé. Peut-être y a-t-il
là beaucoup de malentendus. Car le schizo, c’est celui qui
échappe à toute référence œdipienne, familiale et
personnologique – je ne dirai plus moi, je ne dirai plus
papa-maman – et il tient parole. Or la question est d’abord
de savoir si c’est de cela qu’il est malade, ou si c’est là au
contraire le processus schizophrénique, qui n’est pas une
maladie, pas un « effondrement », mais une « percée », si
angoissante et aventureuse soit-elle : franchir le mur ou la
limite qui nous sépare de la production désirante, faire
passer les flux de désir. La grandeur de Laing est, à partir
de certaines intuitions qui restaient ambiguës chez
Jaspers, d’avoir su marquer l’incroyable portée de ce
voyage. Si bien qu’il n’y a pas de schizo-analyse qui ne
mêle à ses tâches positives la tâche destructrice
constante de dissoudre le moi dit normal. Lawrence,
Miller, puis Laing ont su le montrer profondément :
assurément, ni l’homme ni la femme ne sont des
personnalités bien définies – mais des vibrations, des flux,
des schizes et des « nœuds ». Le moi renvoie à des
coordonnées personnologiques d’où il résulte, les
personnes à leur tour renvoient à des coordonnées
familiales, nous verrons à quoi renvoie l’ensemble familial
pour produire à son tour des personnes. La tâche de la
schizo-analyse est de défaire inlassablement les moi et
leurs présupposés, de libérer les singularités
prépersonnelles qu’ils enferment et refoulent, de faire
couler les flux qu’ils seraient capables d’émettre, de
recevoir ou d’intercepter, d’établir toujours plus loin et plus
fin les schizes et les coupures bien au-dessous des
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conditions d’identité, de monter les machines désirantes
qui recoupent chacun et le groupent avec d’autres. Car
chacun est un groupuscule et doit vivre ainsi, ou plutôt
comme la boîte de thé zen cassée multiple, dont chaque
fendillement est réparé avec du ciment d’or, ou comme la
dalle d’église dont chaque fissure est soulignée par la
peinture ou la chaux (le contraire de la castration, unifiée,
molarisée, cachée, cicatrisée, improductrice). La schizo-
analyse s’appelle ainsi parce que, dans tout son procédé
de cure, elle schizophrénise, au lieu de névrotiser comme
la psychanalyse.

De quoi est malade le schizophrène, puisque ce n’est
pas Je la schizophrénie comme processus ? Qu’est-ce qui
transforme la percée en effondrement ? C’est au contraire
l’arrêt contraint du processus, ou sa continuation dans le
vide, ou la manière dont il est forcé de se prendre pour un
but. Nous avons vu en ce sens comment la production
sociale produisait le schizo malade : construit sur des flux
décodés qui constituent sa tendance profonde ou sa limite
absolue, le capitalisme ne cesse de contrarier cette
tendance, de conjurer cette limite en y substituant des
limites relatives internes qu’il peut reproduire à une échelle
toujours plus grande, ou une axiomatique des flux qui
soumet la tendance au despotisme et à la répression la
plus ferme. C’est en ce sens que la contradiction s’installe
non seulement au niveau des flux qui traversent le champ
social, mais au niveau de leurs investissements libidinaux
qui en sont parties constituantes – entre la reconstruction
paranoïaque de l’Urstaat despotique et les lignes de fuite
schizophréniques positives. Dès lors, trois éventualités se
dessinent : ou bien le processus se trouve arrêté, la limite
de la production désirante est déplacée, travestie, et passe
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maintenant dans le sous-ensemble œdipien. Alors le
schizo est effectivement névrotisé, et c’est cette
névrotisation qui constitue sa maladie ; car, de toute façon,
la névrotisation précède la névrose, celle-ci en est le fruit.
Ou bien le schizo résiste à la névrotisation,
l’œdipianisation. Même l’utilisation des ressources
modernes, la scène analytique pure, le phallus
symbolique, la forclusion structurale, le nom du père,
n’arrivent pas à prendre sur lui (et là encore, dans ces
ressources modernes, quelle étrange utilisation des
découvertes de Lacan, lui qui fut le premier au contraire à
schizophréniser le champ analytique…). Dans ce second
cas, le processus confronté à une névrotisation à laquelle
il résiste, mais qui suffit à le bloquer de toutes parts, est
amené à se prendre lui-même pour fin : un psychotique
est produit, qui n’échappe au refoulement délégué
proprement dit que pour se réfugier dans le refoulement
originaire, refermer sur soi le corps sans organes et faire
taire les machines désirantes. Plutôt la catatonie que la
névrose, plutôt la catatonie qu’Œdipe et la castration –
mais c’est encore un effet de la névrotisation, un contre-
effet de la seule et même maladie. Ou bien, troisième
cas : le processus se met à tourner dans le vide.
Processus de déterritorialisation, il ne peut plus chercher
et créer sa nouvelle terre. Confronté à la re-territorialisation
œdipienne, terre archaïque, résiduelle, ridiculement
restreinte, il formera des terres plus artificielles encore qui
s’arrangent tant bien que mal, sauf accident, avec l’ordre
établi : le pervers. Et, après tout, Œdipe était déjà une terre
artificielle, ô famille ! Et la résistance à Œdipe, le retour au
corps sans organes étaient encore une terre artificielle, ô
asile. Si bien que tout est perversion. Mais, aussi bien, tout
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est psychose et paranoïa, puisque tout est déclenché par
le contre-investissement du champ social qui produit le
psychotique. Et, encore, tout est névrose, puisque fruit de
la névrotisation qui s’oppose au processus. Enfin, tout est
processus, schizophrénie comme processus, puisque
c’est à elle que tout est mesuré, son propre parcours, ses
arrêts névrotiques, ses continuations perverses dans le
vide, ses finalisations psychotiques.

Pour autant qu’Œdipe naît d’une application de tout le
champ social à la figure familiale finie, il n’implique pas
n’importe quel investissement de ce champ par la libido,
mais un investissement bien particulier qui rend cette
application possible et nécessaire. C’est pourquoi Œdipe
nous a paru une idée de paranoïaque avant d’être un
sentiment de névrosé. En effet, l’investissement
paranoïaque consiste à subordonner la production
désirante moléculaire à l’ensemble molaire qu’elle forme
sur une face du corps plein sans organes, et par là même
à l’asservir à une forme de socius qui exerce la fonction de
corps plein dans des conditions déterminées. Le
paranoïaque machine des masses, et ne cesse de former
de grands ensembles, d’inventer des appareils lourds pour
l’encadrement et la répression des machines désirantes.
Certes, il ne lui est pas difficile de passer pour
raisonnable, en invoquant des buts et des intérêts
collectifs, des réformes à faire, parfois même des
révolutions à opérer. Mais la folie perce, sous les
investissements réformistes, ou les investissements
réactionnaires et fascistes, qui ne prennent une allure
raisonnable qu’à la lueur du préconscient et qui animent
l’étrange discours d’une organisation de la société. Même
le langage en est dément. Ecoutez un ministre, un
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général, un chef d’entreprise, un technicien… Ecoutez la
grande rumeur paranoïaque sous le discours de la raison
qui parle pour les autres, au nom des muets. C’est que,
sous les buts et les intérêts préconscients invoqués, se
dresse un investissement autrement inconscient qui porte
sur un corps plein pour lui-même, indépendamment de
tout but, sur un degré de développement pour lui-même,
indépendamment de toute raison : ce degré-là et pas un
autre, ne faites pas un pas de plus, ce socius-là et pas un
autre, n’y touchez pas. Un amour désintéressé de la
machine molaire, une véritable jouissance, avec ce qu’elle
comporte de haine pour ceux qui ne s’y soumettent pas :
toute la libido est en jeu. Du point de vue de
l’investissement libidinal, on voit bien qu’il y a peu de
différences entre un réformiste, un fasciste, parfois même
certains révolutionnaires, qui ne se distinguent que de
façon préconsciente, mais dont les investissements
inconscients sont du même type, même quand ils
n’épousent pas le même corps. Nous ne pouvons pas
suivre Maud Mannoni quand elle voit le premier acte
historique d’anti-psychiatrie dans le jugement de 1902 qui
rendit au président Schreber liberté et responsabilité
malgré le maintien reconnu de ses idées délirantes.275

Car il y a lieu de douter que le jugement eût été le même
si le président avait été schizophrène plutôt que
paranoïaque, s’était pris pour un nègre ou un juif plutôt
que pour un aryen pur, n’avait montré tant de compétence
dans l’administration de ses biens, et n’avait dans son
délire témoigné pour le socius d’un investissement
libidinal déjà fascisant. Les machines sociales comme
machines d’assujettissement suscitent d’incomparables
amours, qui ne s’expliquent pas par l’intérêt, puisque les
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intérêts en découlent au contraire. Au fond de la société, le
délire, car le délire est l’investissement du socius en tant
que tel, par-delà les buts. Et ce n’est pas seulement au
corps du despote que le paranoïaque aspire d’amour,
mais au corps du capital-argent, ou à un nouveau corps
révolutionnaire, du moment qu’il est forme de puissance et
de grégarité. Être possédé par lui autant que le posséder,
machiner les groupes assujettis dont on est soi-même
pièces et rouages, s’introduire soi-même dans la machine
pour y connaître enfin la jouissance des mécanismes qui
broient le désir.

Or Œdipe a l’air d’une chose relativement innocente,
d’une détermination privée qui se traite dans le cabinet de
l’analyste. Mais nous demandons précisément quel type
d’investissement social inconscient Œdipe suppose –
puisque ce n’est pas la psychanalyse qui invente Œdipe ;
elle se contente d’en vivre, de le développer, de le
confirmer, de lui donner une forme médicale marchande.
En tant que l’investissement paranoïaque asservit la
production désirante, il lui importe beaucoup que la limite
de cette production soit déplacée, qu’elle passe à
l’intérieur du socius, comme une limite entre deux
ensembles molaires, l’ensemble social de départ et le
sous-ensemble familial d’arrivée qui est censé lui
correspondre, de telle façon que le désir soit pris au piège
d’un refoulement familial qui vient doubler la répression
sociale. Le paranoïaque applique son délire à la famille, et
à sa propre famille, mais c’est d’abord un délire sur les
races, les rangs, les classes, l’histoire universelle. Bref,
Œdipe implique dans l’inconscient lui-même tout un
investissement réactionnaire et paranoïaque du champ
social, qui agit comme facteur œdipianisant, et qui peut
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aussi bien alimenter que contrarier les investissements
préconscients. Du point de vue de la schizo-analyse,
l’analyse de l’Œdipe consiste donc à remonter des
sentiments embrouillés du fils jusqu’aux idées délirantes
ou lignes d’investissement des parents, de leurs
représentants intériorisés et de leurs substituts : non pas
pour atteindre à l’ensemble d’une famille, qui n’est jamais
qu’un lieu d’application et de reproduction, mais aux unités
sociales et politiques d’investissement libidinal. Si bien
que toute la psychanalyse familialiste, y compris le
psychanalyste en premier lieu, est justiciable d’une schizo-
analyse. Une seule façon de passer le temps sur le divan,
schizanalyser le psychanalyste. Nous disions que, en vertu
de leur différence de nature avec les investissements
préconscients d’intérêt, les investissements inconscients
de désir dans leur portée sociale elle-même avaient pour
indice la sexualité. Non pas certes qu’il suffirait d’investir la
femme pauvre, la bonne ou la putain, pour avoir des
amours révolutionnaires. Il n’y a pas d’amours
révolutionnaires ou réactionnaires, c’est-à-dire que les
amours ne se définissent pas par leurs objets, pas plus
que par les sources et buts des désirs ou des pulsions.
Mais il y a des formes d’amour qui sont les indices du
caractère réactionnaire ou révolutionnaire de
l’investissement par la libido d’un champ social historique
ou géographique, duquel les êtres aimés et désirés
reçoivent leurs déterminations. Œdipe est une de ces
formes, indice d’investissement réactionnaire. Et les
figures bien définies, les rôles bien identifiés, les
personnes bien distinctes, bref les images-modèles dont
parlait Lawrence, mère, fiancée, maîtresse, épouse, sainte
et putain, princesse et bonne, femme riche et femme

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



pauvre, sont des dépendances d’Œdipe, jusque dans leurs
renversements et leurs substitutions. C’est la forme même
de ces images, leur découpage et l’ensemble de leurs
relations possibles, qui sont le produit d’un code, ou d’une
axiomatique sociale à laquelle la libido s’adresse à travers
elles. Les personnes sont les simulacres dérivés d’un
ensemble social dont le code est inconsciemment investi
pour lui-même. C’est pourquoi l’amour, le désir présentent
des indices réactionnaires, ou bien révolutionnaires ; ces
derniers surgissent au contraire comme des indices non
figuratifs, où les personnes font place à des flux décodés
de désir, à des lignes de vibration, et où les coupures
d’images font place à des schizes qui constituent des
points singuliers, points-signes à plusieurs dimensions
faisant passer les flux au lieu de les annuler. Des amours
non figuratives, indices d’un investissement révolutionnaire
du champ social, et qui ne sont ni œdipiennes ni pré-
œdipiennes puisque c’est la même chose, mais
innocemment anœdipiennes, et qui donnent au
révolutionnaire le droit de dire « Œdipe, connais pas ».
Défaire la forme des personnes et du moi, non pas au
profit d’un indifférencié pré-œdipien, mais des lignes de
singularités anœdipiennes, les machines désirantes. Car il
y a bien une révolution sexuelle, qui ne concerne ni les
objets, ni les buts, ni les sources, mais seulement la forme
ou les indices machiniques.

La quatrième et dernière thèse de la schizo-analyse est
donc la distinction de deux pôles de l’investissement
libidinal social, le pôle paranoïaque, réactionnaire et
fascisant, le pôle schizoïde révolutionnaire. Encore une
fois, nous ne voyons aucun inconvénient à caractériser
des investissements sociaux de l’inconscient par des
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termes hérités de la psychiatrie, dans la mesure même où
ces termes cessent d’avoir une connotation familiale qui
en feraient de simples projections, et dès le moment où le
délire est reconnu comme ayant un contenu social
primaire immédiatement adéquat. Les deux pôles se
définissent, l’un par l’asservissement de la production et
des machines désirantes aux ensembles grégaires
qu’elles constituent à grande échelle sous telle forme de
puissance ou de souveraineté sélective, l’autre par la
subordination inverse et le renversement de puissance ;
l’un par ces ensembles molaires et structurés, qui
écrasent les singularités, les sélectionnent et régularisent
celles qu’ils retiennent dans des codes ou des
axiomatiques, l’autre par les multiplicités moléculaires de
singularités qui traitent au contraire les grands ensembles
comme autant de matériaux propres à leur élaboration ;
l’un par les lignes d’intégration et de territorialisation qui
arrêtent les flux, font garrot sur eux, les rebroussent ou les
recoupent suivant les limites intérieures au système, de
telle manière qu’ils produisent les images qui viennent
remplir le champ d’immanence propre à ce système ou
cet ensemble, l’autre par des lignes de fuite que suivent
les flux décodés et déterritorialisés, inventant leurs propres
coupures ou schizes non figuratives qui produisent de
nouveaux flux, franchissant toujours le mur codé ou la
limite territoriale qui les séparent de la production
désirante ; et résumant toutes les déterminations
précédentes, l’un par les groupes assujettis, l’autre par les
groupes-sujets. Il est vrai que nous nous heurtons encore
à toutes sortes de problèmes concernant ces distinctions.
En quel sens l’investissement schizoïde contitue-t-il,
autant que l’autre, un investissement réel du champ social
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historique, et non pas une simple utopie ? en quel sens
les lignes de fuite sont-elles collectives, positives et
créatrices ? quel rapport les deux pôles inconscients ont-
ils l’un avec l’autre, et avec les investissements
préconscients d’intérêt ?

Nous avons vu que l’investissement paranoïaque
inconscient portait sur le socius lui-même en tant que
corps plein sans organes, par-delà les buts et les intérêts
préconscients qu’il assigne et distribue. Reste qu’un tel
investissement ne supporte pas d’être mis à jour : il faut
toujours qu’il se cache sous des buts ou des intérêts
assignables présentés comme généraux, quand bien
même ils ne représentent que ceux de la classe
dominante ou de sa fraction. Comment une formation de
souveraineté, un ensemble grégaire fixe et déterminé
supporteraient-ils d’être investis pour leur puissance brute,
leur violence et leur absurdité ? Ils n’y survivraient pas.
Même le fascisme le plus déclaré parle le langage des
buts, du droit, de l’ordre et de la raison. Même le
capitalisme le plus dément parle au nom de la rationalité
économique. Et c’est forcé, puisque c’est dans
l’irrationnalité du corps plein que l’ordre des raisons se
trouve inextricablement fixé, sous un code, sous une
axiomatique qui en décident. Bien plus, la mise à jour de
l’investissement réactionnaire inconscient, tourne dénué
de but, suffirait à le transformer complètement, à le faire
passer à l’autre pôle de la libido, c’est-à-dire au pôle
schizo-révolutionnaire, puisqu’elle ne se ferait pas sans
renverser la puissance, sans inverser la subordination,
sans rendre la production même au désir ; car seul le désir
vit d’être sans but. La production désirante moléculaire
retrouverait sa liberté d’asservir à son tour l’ensemble
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molaire sous une forme de puissance ou de souveraineté
renversée. C’est pourquoi Klossowski, qui a poussé le
plus loin la théorie des deux pôles d’investissement, mais
toujours dans la catégorie d’une utopie active, peut écrire :
« Toute formation souveraine aurait ainsi à prévoir le
moment voulu de sa désintégration… Aucune formation de
souveraineté, pour qu’elle se cristallise, ne supportera
jamais cette prise de conscience : car, dès qu’elle en
devient consciente dans les individus qui la composent,
ceux-ci la décomposent… Par le détour de la science et
de l’art, l’être humain s’est maintes fois insurgé contre
cette finité ; et, nonobstant cette capacité, l’impulsion
grégaire dans et par la science faisait échouer cette
rupture. Le jour où l’être humain saurait se comporter à la
façon de phénomènes dépourvus d’intention – car toute
intention au niveau de l’être humain obéit toujours à sa
conservation, à sa durée –, ce jour-là, une nouvelle
créature prononcerait l’intégrité de l’existence… La
science démontre par sa propre démarche que les
moyens qu’elle ne cesse d’élaborer ne font que reproduire,
à l’extérieur, un jeu de forces par elles-mêmes sans but ni
fin dont les combinaisons obtiennent tel ou tel résultat…
Toutefois, nulle science ne se peut encore développer en
dehors d’un groupement social constitué. Pour prévenir la
remise en question des groupes sociaux par la science,
ceux-ci la reprennent en main…, (l’intègrent) dans les
diverses planifications industrielles, son autonomie paraît
proprement inconcevable. Une conspiration conjuguant
l’art et la science suppose une rupture de toutes nos
institutions et un bouleversement total des moyens de
production… Si quelque conspiration, selon le vœu de
Nietzche, devait conjurer la science et l’art à des fins non
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moins suspectes, la société industrielle semblerait la
déjouer d’avance par la sorte de mise en scène qu’elle en
offre, sous peine de subir effectivement ce que cette
conspiration lui réserve : soit l’éclatement des structures
institutionnelles qui la recouvrent, en une pluralité de
sphères expérimentales révélant enfin le visage
authentique de la modernité – phase ultime à laquelle
Nietzsche voyait aboutir l’évolution des sociétés. Dans
cette perspective, l’art et la science surgiraient alors en
tant que ces formations souveraines dont Nietzsche disait
faire l’objet de sa contre-sociologie – l’art et la science
s’établissant en tant que puissances dominatrices, sur les
ruines des institutions ».276

Pourquoi cette invocation de l’art et de la science, dans
un monde où les savants et les techniciens, même les
artistes, la science et l’art eux-mêmes sont si fort au
service des souverainetés établies (ne serait-ce que par
les structures de financement) ? C’est que l’art, dès qu’il
atteint à sa propre grandeur, à son propre génie, crée des
chaînes de décodage et de déterritorialisation qui
instaurent, qui font fonctionner des machines désirantes.
Soit l’exemple de l’école vénitienne en peinture : en même
temps que Venise développe le plus puissant capitalisme
marchand aux confins d’un Urstaat qui lui laisse une large
autonomie, sa peinture se coule apparemment dans un
code byzantin, où même les couleurs et les lignes se
subordonnent à un signifiant qui détermine leur hiérarchie
comme un ordre vertical. Mais, vers le milieu du quand le
capitalisme vénitien affronte les premiers signes de son
déclin, quelque chose éclate dans cette peinture : on dirait
un nouveau monde qui s’ouvre, un autre art, où les lignes
se déterritorialisent, les couleurs se décodent, ne renvoient
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plus qu’aux rapports qu’elles entretiennent entre elles et
les unes avec les autres. Naît une organisation
horizontale, ou transversale, du tableau avec des lignes de
fuite ou de percée. Le corps du Christ est machiné de
toutes parts et de toutes sortes, tiré de tous les côtés,
jouant le rôle de corps plein sans organes, lieu
d’accrochage pour toutes les machines du désir, lieu
d’exercices sado-masochistes où éclate la joie de l’artiste.
Même des Christs-pédés. Les organes sont les
puissances directes du corps sans organes, et émettent
sur lui des flux que les mile blessures, telles les flèches de
saint Sébatien, viennent couper et recouper de manière à
produire d’autres flux. Les personnes et les organes
cessent d’être codés suivant des investissements
collectifs hiérarchisés ; charme, chacun vaut pour soi et
mène sa propre affaire : l’enfant Jésus regarde d’un côté
tandis que la Vierge écoute de l’autre, Jésus vaut pour
tous les enfants désirants, la Vierge pour toutes les
femmes désirantes, une joyeuse activité de profanation
s’étend sous cette privatisation généralisée. Un Tintoret
peint la création du monde comme une course en
longueur, dont Dieu lui-même au dernier rang donne le
départ de droite à gauche. Tout d’un coup un tableau de
Lotto surgit, qui pourrait être aussi bien du XIXe. Et bien sûr
ce décodage des flux de peinture, ces lignes de fuite
schizoïdes qui forment il l’horizon les machines
désirantes, sont repris dans des lambeaux de l’ancien
code, ou bien introduites dans de nouveaux codes, et
d’abord dans une axiomatique proprement picturale qui fait
garrot sur les fuites, ferme l’ensemble sur les rapports
transversaux entre lignes et couleurs, et le rabat sur des
territorialités archaïques ou nouvelles (par exemple, la
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perspective). Tant il est vrai que le mouvement de la
déterritorialisation ne peut être saisi que comme l’envers
de territorialités, même résiduelles, artificielles ou factices.
Mais, au moins, quelque chose a surgi, crevant les codes,
défaisant les signifiants, passant sous les structures,
faisant passer les flux et opérant les coupures à la limite
du désir : une percée. Il ne suffit pas de dire que le XIXe

siècle est déjà là en plein XVe, car il faudrait dire l’analogue
d u XIXe à son tour, et il aurait fallu le dire pour le code
byzantin sous lequel passaient déjà d’étranges flux libérés.
Nous l’avons vu pour le peintre Turner, pour ses tableaux
les plus accomplis qu’on appelle parfois tableaux
« inachevés » : dès qu’il y a génie, il y a quelque chose qui
n’est plus d’aucune école, d’aucun temps, opérant une
percée – l’art comme processus sans but, mais qui
s’accomplit comme tel.

Les codes et leurs signifiants, les axiomatiques et leurs
structures, les figures imaginaires qui viennent les remplir
aussi bien que les rapports purement symboliques qui les
mesurent, constituent des ensembles molaires
proprement esthétiques caractérisés par des buts, des
écoles et des époques, les rapportent aux ensembles
sociaux plus vastes qui y trouvent une application, et
partout asservissent l’art à une grande machine de
souveraineté castratrice. Car, pour l’art aussi, il y a un pôle
d’investissement réactionnaire, une sombre organisation
paranoïaque-œdipienne-narcissique. Un usage sale de la
peinture, autour du sale petit secret, même dans la
peinture abstraite où l’axiomatique se passe de figures :
une peinture dont l’essence secrète est scatologique, une
peinture œdipianisante, même quand elle a rompu avec la
sainte Trinité comme image œdipienne, une peinture
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névrotique et névrotisante qui fait du processus un but, ou
un arrêt, une interruption, ou une continuation dans le vide.
Cette peinture qui fleurit aujourd’hui, sous le nom usurpé
de moderne, fleur vénéneuse, et qui faisait dire à un héros
de Lawrence : « C’est comme une sorte de pur meurtre…
– Et qui est assassiné ?… – Toutes les entrailles de
miséricorde qu’on sent en soi sont assassinées… – Peut-
être est-ce la bêtise qui est assassinée, la bêtise
sentimentale, ricana l’artiste. – Croyez-vous ? Il me
semble que tous ces tubes et ces vibrations de tôle
ondulée sont plus bêtes que tout, et assez sentimentaux.
Ils me paraissent montrer beaucoup d’apitoiement sur soi-
même, et beaucoup de vanité nerveuse. » Les coupures
productrices projetées sur la grosse coupure improductive
de la castration, les flux devenus flux de tôle ondulée, les
percées bouchées de toutes parts. Et peut-être est-ce
cela, nous l’avons vu, la valeur marchande de l’art et de la
littérature : une forme d’expression paranoïaque qui n’a
même plus besoin de « signifier » ses investissements
libidinaux réactionnaires, puisqu’ils lui servent au contraire
de signifiant : une forme de contenu œdipienne qui n’a
même plus besoin de figurer Œdipe, puisque la
« structure » suffit. Mais, à l’autre pôle, schizo-
révolutionnaire, la valeur de l’art ne se mesure plus qu’aux
flux décodés et déterritorialisés qu’il fait passer sous un
signifiant réduit au silence, en dessous des conditions
d’identité des paramètres, à travers une structure réduite à
l’impuissance ; écriture aux supports indifférents
pneumatiques, électroniques ou gazeux, et qui parait
d’autant plus difficile et intellectuelle aux intellectuels
qu’elle est accessible aux débiles, aux analphabètes, aux
schizos, épousant tout ce qui coule et ce qui recoupe,
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entrailles de miséricorde ignorant sens et but (l’expérience
Artaud, l’expérience Burroughs). C’est ici que l’art accède
à sa modernité authentique, qui consiste seulement à
libérer ce qui était présent dans l’art de tout temps, mais
qui était caché sous les buts et les objets fussent-ils
esthétiques, sous les recodages ou les axiomatiques : le
pur processus qui s’accomplit, et qui ne cesse d’être
accompli en tant qu’il procède, l’art comme
« expérimentation ».277

Et l’on dira de même pour la science : les flux décodés
de connaissance sont d’abord liés dans les axiomatiques
proprement scientifiques, mais celles-ci expriment une
hésitation bi-polaire. L’un des pôles est la grande
axiomatique sociale qui retient de la science ce qui doit
être retenu en fonction des besoins du marché et des
zones d’innovation technique, le grand ensemble social
qui fait des sous-ensembles scientifiques autant
d’applications qui lui sont propres et lui correspondent,
bref, l’ensemble des procédés qui ne se contentent pas de
ramener les savants à la « raison », mais qui prévient
toute déviance de leur part, leur impose des buts, et qui
fait de la science et des savants une instance parfaitement
assujettie à la formation de souveraineté (exemple, la
façon dont l’indéterminisme n’a été toléré que jusqu’à un
point, puis ordonné à faire sa réconciliation avec le
déterminisme). Mais l’autre pôle est le pôle schizoïde, au
voisinage duquel les flux de connaissance
schizophrénisent, et fuient non seulement à travers
l’axiomatique sociale, mais passent à travers leurs propres
axiomatiques, engendrant des signes de plus en plus
déterritorialisés, figures-schizes qui ne sont plus
figuratives ni structurées, et reproduisent ou produisent un
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jeu de phénomènes sans but ni fin : la science comme
expérimentation, au sens précédemment défini. Dans ce
domaine comme dans les autres, n’y a-t-il pas un conflit
proprement libidinal entre un élément paranoïaque-
œdipianisant de la science, et un élément schizo-
révolutionnaire ? Ce conflit même qui fait dire à Lacan qu’il
existe un drame du savant (« J. R. Mayer, Cantor, je ne
vais pas dresser un palmarès de ces drames allant parfois
à la folie…, et qui ne saurait ici s’inclure lui-même dans
l’Œdipe, sauf à le mettre en cause » : puisque, en effet,
Œdipe n’y intervient pas comme figure familiale ni même
comme structure mentale, mais sous les espèces d’une
axiomatique comme facteur œdipianisant, d’où résulte un
Œdipe spécifiquement scientifique).278 Et, au chant de
Lautréamont qui s’élève autour du pôle paranoïaque-
œdipien-narcissique, O mathématiques sévères…
Arithmétique ! algèbre ! géométrie ! trinité grandiose !
triangle lumineux !, un autre chant s’oppose, ô
Mathématiques schizophrènes, incontrôlables et folies
machines désirantes !…

Dans la formation de souveraineté capitaliste (corps
plein du capital-argent comme socius), la grande
axiomatique sociale a remplacé les codes territoriaux et
les surcodages despotiques qui caractérisaient les
formations précédentes ; aussi un ensemble grégaire,
molaire, s’est-il formé, dont l’assujettissement n’a pas
d’égal. Nous avons vu sur quelles bases fonctionnait cet
ensemble : tout un champ d’immanence qui se reproduit à
une échelle toujours plus grande, qui ne cesse de
multiplier ses axiomes autant qu’il en a besoin, qui se
remplit d’images et d’images d’images, à travers
lesquelles le désir est déterminé à désirer sa propre
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répression (impérialisme), – un décodage et une
déterritorialisation sans précédent, qui instaurent une
conjugaison comme système de rapports différentiels
entre les flux décodés et déterritorialisés, de telle façon
que l’inscription et la répression sociales n’ont même plus
besoin de porter directement sur les corps et les
personnes, mais les précèdent au contraire (axiomatique,
régulation et application), – une plus-value déterminée
comme plus-value de flux, dont l’extorsion ne se fait pas
par simple différence arithmétique entre deux quantités
homogènes et de même code, mais précisément par
rapports différentiels entre grandeurs hétérogènes qui ne
sont pas à la même puissance : flux de capital et flux de
travail comme plus-value humaine dans l’essence
industrielle du capitalisme, flux de financement et flux de
paiement ou de revenus dans l’inscription monétaire du
capitalisme, flux de marché et flux d’innovation comme
plus-value machinique dans le fonctionnement
commercial et bancaire du capitalisme (plus-value comme
premier aspect de l’immanence), – une classe dominante
d’autant plus impitoyable qu’elle ne met pas la machine à
son service, mais est la servante de la machine
capitaliste : classe unique en ce sens, se contentant pour
son compte de tirer des revenus qui, si énormes soient-ils,
n’ont qu’une différence arithmétique avec les revenus-
salaires des travailleurs, tandis qu’elle fonctionne plus
profondément comme créatrice, régulatrice et gardienne
du grand flux non approprié, non possédé,
incommensurable avec les salaires et les profits, qui
marque à chaque instant les limites intérieures du
capitalisme, leur déplacement perpétuel et leur
reproduction à une échelle élargie (jeu des limites
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intérieures comme deuxième aspect du champ
d’immanence capitaliste, défini par le rapport circulaire
« grand flux de financement-reflux des revenus salariaux-
afflux du profit brut »), – l’effusion de l’anti-production dans
la production, comme réalisation ou absorption de la plus-
value, de telle manière que l’appareil militaire,
bureaucratique et policier se trouve fondé dans l’économie
même, qui produit directement des investissements
libidinaux de la répression de désir (anti-production
comme troisième aspect de l’immanence, exprimant la
double nature du capitalisme, produire pour produire, mais
dans les conditions du capital). Il n’y a pas un de ces
aspects, pas la moindre opération, le moindre mécanisme
industriel ou financier, qui ne manifestent la démence de
la machine capitaliste et le caractère pathologique de sa
rationalité (pas du tout fausse rationalité, mais vraie
rationalité de ce pathologique, de cette démence, « car la
machine fonctionne, soyez-en sûrs »). Elle ne risque pas
de devenir folie, d’un bout à l’autre elle l’est depuis le
début, et c’est de là que sort sa rationalité. L’humour noir
de Marx, la source du Capital, c’est sa fascination pour
une pareille machine : comment ça a pu se monter, sur
quel fond de décodage et de déterritorialisation, comment
ça fonctionne, toujours plus décodé, toujours plus
déterritorialisé, comment ça fonctionne d’autant plus dur
par l’axiomatique, par la conjugaison des flux, comment ça
produit la terrible classe unique des bonshommes gris qui
entretiennent la machine, comment ça ne risque pas de
mourir tout seul, mais plutôt de nous faire mourir, en
suscitant jusqu’au bout des investissements de désir qui
ne passent même pas par une idéologie trompeuse et
subjective, et qui nous font crier jusqu’au bout Vive le
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capital en sa réalité, dans sa dissimulation objective ! Il n’y
a jamais eu, sauf dans l’idéologie, de capitalisme humain,
libéral, paternel, etc. Le capitalisme se définit par une
cruauté sans commune mesure avec le système primitif
de la cruauté, une terreur sans commune mesure avec le
régime despotique de la terreur. Les augmentations de
salaire, l’amélioration du niveau de vie sont des réalités,
mais des réalités qui découlent de tel ou tel axiome
supplémentaire que le capitalisme a toujours la capacité
d’ajouter à son axiomatique en fonction d’un
agrandissement de ses limites (faisons le New-Deal,
veuillons et reconnaissons des syndicats forts,
promouvons la participation, la classe unique, faisons un
pas vers la Russie qui en fait tant vers nous, etc.). Mais,
dans la réalité agrandie qui conditionne ces ilots,
l’exploitation ne cesse de se durcir, le manque est
aménagé de la manière la plus savante, les solutions
finales du type « problème juif » préparées très
minutieusement, le tiers-monde organisé comme une
partie intégrante du capitalisme. La reproduction des
limites intérieures du capitalisme à une échelle toujours
plus large a plusieurs conséquences : permettre au centre
les augmentations et améliorations de niveau, déplacer les
formes les plus dures d’exploitation du centre à la
périphérie, mais aussi multiplier dans le centre même les
enclaves de surexploitation, supporter aisément les
formations dites socialistes (ce n’est pas le socialisme à la
kibbutz qui gêne l’État sioniste, pas plus que le socialisme
russe ne gêne le capitalisme mondial). Ce n’est pas par
métaphore que l’on constate : les usines sont des prisons,
elles ne ressemblent pas à des prisons, elles en sont.

Tout est dément dans le système : c’est que la machine
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capitaliste se nourrit de flux décodés et déterritorialisés ;
elle les décode et déterritorialise encore davantage, mais
en les faisant passer dans un appareil axiomatique qui les
conjugue, et qui, aux points de conjugaisons, produit des
pseudo-codes et des re-territorialisations artificielles. C’est
en ce sens que l’axiomatique capitaliste ne peut pas se
passer de susciter toujours de nouvelles territorialités et de
ressusciter de nouveaux Urstaat despotiques. Le grand
flux mutant du capital est pure déterritorialisation, mais
opère autant de re-territorialisation quand il se convertit en
reflux de moyens de paiement. Le tiers-monde est
déterritorialisé par rapport au centre du capitalisme, mais
appartient au capitalisme, en est une pure territorialité
périphérique. Les investissements préconscients de
classe et d’intérêt fourmillent. Et d’abord les capitalistes
ont intérêt au capitalisme. Une constatation aussi plate est
là pour autre chose : c’est qu’il n’y ont d’intérêt que par la
ponction de profits qu’ils en tirent, et qui, si énorme soit-
elle, ne définit pas le capitalisme. Et, pour ce qui définit le
capitalisme, pour ce qui conditionne le profit, ils ont un
investissement de désir, d’une tout autre nature, libidinale-
inconsciente, qui ne s’explique pas simplement par les
profits conditionnés, mais qui explique au contraire qu’un
petit capitaliste, sans grand profit ni espoir, maintient
intégralement l’ensemble de ses investissements : la
libido pour le grand flux non convertible en tant que tel, non
approprié comme tel, « non-possession et non-richesse »
– comme dit Bernard Schmitt qui, parmi les économistes
modernes, a pour nous l’avantage incomparable de
donner une interprétation délirante d’un système
économique exactement délirant (au moins, il va jusqu’au
bout). Bref, une libido vraiment inconsciente, un amour
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désintéressé : c’est formidable, cette machine. Dès lors, et
toujours à partir de la constatation tautologique de tout à
l’heure, on comprend que des hommes dont les
investissements préconscients d’intérêt ne vont pas ou ne
devraient pas aller dans le sens du capitalisme,
maintiennent un investissement libidinal inconscient
conforme au capitalisme, ou qui ne le menace guère. Soit
qu’ils cantonnent, localisent leur intérêt préconscient dans
l’augmentation de salaire et l’amélioration du niveau de
vie ; de puissantes organisations les représentent, qui
deviennent méchantes dès qu’on met en question la
nature des buts (« On voit bien que vous n’êtes pas
ouvriers, vous n’avez aucune idée des luttes réelles,
attaquons les profits pour une meilleure gestion du
système, votez pour un Paris propre, Bienvenue Monsieur
Brejnev »). Et, en effet, comment ne trouverait-on pas son
intérêt dans le trou où on l’a soi-même creusé, au sein du
système capitaliste ? Soit, deuxième cas : il y a vraiment
investissement d’intérêt nouveau, de nouveaux buts, qui
supposent un autre corps que celui du capital-argent, les
exploités prennent conscience de leur intérêt préconscient,
et celui-ci est vraiment révolutionnaire, grande coupure du
point de vue du préconscient. Mais il ne suffit pas que la
libido investisse un nouveau corps social correspondant à
ces nouveaux buts, pour qu’elle opère au niveau de
l’inconscient une coupure révolutionnaire qui aurait le
même mode que celle du préconscient. Précisément, les
deux niveaux n’ont pas le même mode. Le nouveau socius
investi comme corps plein par la libido peut très bien
fonctionner comme une territorialité autonome, mais prise
et enclavée dans la machine capitaliste, et localisable
dans le champ de son marché. Car le grand flux du capital
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mutant repousse ses limites, ajoute de nouveaux axiomes,
maintient le désir dans le cadre mobile de ses limites
élargies. Il peut y avoir une coupure révolutionnaire
préconsciente, sans coupure révolutionnaire libidinale et
inconsciente réelle. Ou plutôt l’ordre des choses est le
suivant : il y a d’abord coupure révolutionnaire libidinale
réelle, puis qui glisse en une simple coupure
révolutionnaire de buts et d’intérêt, enfin, qui reforme une
re-territorialité seulement spécifique, un corps spécifique
sur le corps plein du capital. Les groupes assujettis ne
cessent de dériver des groupes-sujets révolutionnaires. Un
axiome de plus. Ce n’est pas plus compliqué que pour la
peinture abstraite. Tout commence avec Marx, se poursuit
avec Lénine, et se termine sur « Bienvenue, Monsieur
Brejnev ». Est-ce encore des révolutionnaires qui parlent à
un révolutionnaire, ou un village qui réclame la venue d’un
nouveau préfet ? Et si l’on demande quand ça commence
à mal tourner, jusqu’où faut-il remonter, jusqu’à Lénine,
jusqu’à Marx ? Tant les investissements divers et opposés
peuvent coexister dans des complexes qui ne sont pas
ceux d’Œdipe, mais qui concernent le champ social
historique, ses conflits et ses contradictions
préconscientes et inconscientes, et dont on peut
seulement dire qu’ils se rabattent sur Œdipe, Marx-père,
Lénine-père, Brejnev-père. De moins en moins de gens y
croient, mais ça n’a pas d’importance, puisque le
capitalisme est comme la religion chrétienne, il vit
précisément du manque de croyance, il n’en a pas besoin
– peinture bigarrée de tout ce qui a été cru.

Mais voilà que l’inverse est vrai aussi, le capitalisme ne
cesse de par tous les bouts. Ses productions, son an, sa
science forment des flux décodés et déterritorialisés qui ne
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se soumettent pas seulement à l’axiomatique
correspondante, mais qui font passer certains de leurs
courants à travers les mailles de l’axiomatique, par-
dessous les recodages et les re-territorialisations. A leur
tour, des groupes-sujets dérivent par rupture des groupes
assujettis. Le capitalisme ne cesse de faire garrot sur les
flux, de les couper et de reculer la coupure, mais ceux-ci
ne cessent de s’épancher, et de se couper eux-mêmes
d’après des schizes qui se retournent contre le
capitalisme, et qui l’entaillent. Toujours prêt à agrandir ses
limites intérieures, le capitalisme reste menacé par une
limite extérieure qui risque d’autant plus de lui venir et de
le fendre du dedans que les limites intérieures
s’agrandissent. C’est pourquoi les lignes de fuite sont
singulièrement créatrices et positives : elles constituent un
investissement du champ social, non moins complet, non
moins total que l’investissement contraire.
L’investissement paranoïaque et l’investissement
schizoïde sont comme deux pôles opposés de
l’investissement libidinal inconscient, dont l’un subordonne
la production désirante à la formation de souveraineté et à
l’ensemble grégaire qui en découle, et l’autre effectue la
subordination inverse, renverse la puissance et soumet
l’ensemble grégaire aux multiplicités moléculaires des
productions de désir. Et, s’il est vrai que le délire est
coextensif au champ social, on voit dans tout délire les
deux pôles coexister, et des fragments d’investissement
schizoïde révolutionnaire coïncider avec des blocs
d’investissement paranoïaque réactionnaire. L’oscillation
entre les deux pôles est même constitutive du délire.
Toutefois, il apparaît que l’oscillation n’est pas égale, et
que le pôle schizoïde est plutôt potentiel par rapport au
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pôle paranoïaque actuel (comment compter sur l’art et sur
la science autrement que comme potentialités, puisque
leur actualité même est aisément contrôlée par les
formations de souveraineté ?). C’est que les deux pôles
d’investissement libidinal inconscient n’ont pas le même
rapport, ni la même forme de rapport, avec les
investissements préconscients d’intérêt. D’un côté, en
effet, l’investissement d’intérêt cache fondamentalement
l’investissement paranoïaque de désir, et le renforce
autant qu’il le cache : il en recouvre le caractère irrationnel
sous un ordre existant d’intérêts, de causes et de moyens,
de buts et de raisons ; ou bien il suscite lui-même et crée
ces intérêts qui rationalisent l’investissement
paranoïaque ; ou, bien plus encore, un investissement
préconscient effectivement révolutionnaire maintient
intégralement un investissement paranoïaque au niveau
de la libido, pour autant que le nouveau socius continue à
se subordonner toute la production de désir au nom des
intérêts supérieurs de la révolution et des enchaînements
inévitables de la causalité. Dans l’autre cas, il faut que
l’intérêt préconscient découvre au contraire la nécessité
d’un investissement d’une autre espèce, et qu’il opère une
sorte de rupture de causalité comme une mise en
question des buts et intérêts. C’est que le problème n’est
pas le même : il ne suffit pas de construire nn nouveau
socius comme corps plein, mais de passer sur l’autre face
de ce corps plein social où s’exercent et s’inscrivent les
formations moléculaires de désir qui doivent s’asservir le
nouvel ensemble molaire. C’est là seulement qu’on atteint
à la coupure et à l’investissement révolutionnaires
inconscients de la libido. Or cela ne peut se faire qu’au
prix et à la faveur d’une rupture de causalité. Le désir est
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un exil, le désir est un désert qui traverse le corps sans
organes, et nous fait passer d’une de ses faces à l’autre.
Jamais un exil individuel, jamais un désert personnel,
mais un exil et un désert collectifs. Il est trop évident que le
sort de la révolution est uniquement lié à l’intérêt des
masses exploitées et dominées. Mais le problème est la
nature de ce lien, comme lien causal déterminé ou
comme liaison d’une autre sorte. Il s’agit de savoir
comment se réalise un potentiel révolutionnaire, dans son
rapport même avec les masses exploitées ou les
« mailions les plus faibles » d’un système donné. Celles-ci
ou ceux-ci agissent-ils à leur place, dans l’ordre des
causes et des buts qui promeuvent un nouveau socius, ou
au contraire sont-ils le lieu et l’agent d’une irruption
soudaine inattendue, irruption de désir qui rompt avec les
causes et les buts, et qui retourne le socius sur son autre
face ? Dans les groupes assujettis, le désir se définit
encore par un ordre de causes et de buts, et tisse lui-
même tout un système de relations macroscopiques qui
déterminent les grands ensembles sous une formation de
souveraineté. Les groupes-sujets au contraire ont pour
seule cause une rupture de causalité, une ligne de fuite
révolutionnaire ; et, bien qu’on puisse et doive assigner
dans les séries causales les facteurs objectifs qui ont
rendu possible une telle rupture, tels les maillons les plus
fragiles, seul ce qui est de l’ordre du désir et de son
irruption rend compte de la réalité qu’elle prend à tel
moment, dans tel lieu.279 On voit bien comment tout peut
coexister et se mélanger : dans la « coupure léniniste »,
quand le groupe bolchevik ou du moins une partie de ce
groupe s’aperçoit de la possibilité immédiate d’une
révolution prolétarienne qui ne suivrait pas l’ordre causal
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prévu des rapports de forces, mais brusquerait
singulièrement les choses en s’enfonçant dans une
brèche (la fuite ou le « défaitisme révolutionnaire »), tout
coexiste en vérité : des investissements préconscients
encore hésitants chez certains qui ne croient pas à cette
possibilité, des investissements préconscients
révolutionnaires chez ceux qui « voient » la possibilité d’un
nouveau socius mais le maintiennent dans un ordre de
causalité molaire qui fait déjà du parti une nouvelle forme
de souveraineté, enfin des investissements
révolutionnaires inconscients qui opèrent une véritable
rupture de causalité dans l’ordre du désir. Et chez les
mêmes hommes, les types d’investissements les plus
divers peuvent coexister à tel ou tel moment, les deux
types de groupes peuvent s’interpénétrer. C’est que les
deux groupes sont comme le déterminisme et la liberté
chez Kant : ils ont bien le même « objet », et jamais la
production sociale n’est autre chose que la production
désirante, et inversement, mais ils n’ont pas la même loi
ou le même régime. L’actualisation d’une potentialité
révolutionnaire s’explique moins par l’état de causalité
préconscient dans lequel elle est pourtant comprise, que
par l’effectivité d’une coupure libidinale à un moment
précis, schize dont la seule cause est le désir, c’est-à-dire
la rupture de causalité qui force à réécrire l’histoire à
même le réel et produit ce moment étrangement
polyvoque où tout est possible. Bien sûr, la schize a été
préparée par un travail souterrain des causes, des buts et
des intérêts ; bien sûr, cet ordre des causes risque de se
refermer, et de colmater la brèche au nom du nouveau
socius et de ses intérêts. Bien sûr, on peut toujours par
après dire que l’histoire n’a jamais cessé d’être régie par
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les mêmes lois d’ensemble et de grands nombres. Reste
que la schize n’est venue à l’existence que par un désir
sans but et sans cause qui la traçait et l’épousait.
Impossible sans l’ordre des causes, elle ne devient réelle
que par quelque chose d’un autre ordre : le Désir, le désir-
désert, l’investissement de désir révolutionnaire. Et c’est
bien cela qui mine le capitalisme : d’où viendra la
révolution, et sous quelle forme dans les masses
exploitées ? C’est comme la mort : où, quand ? Un flux
décodé, déterritorialisé, qui coule trop loin, qui coupe trop
fin, échappant à l’axiomatique du capitalisme. Un Castro,
un Arabe, un Black-Panther, un Chinois à l’horizon ? Un
Mai 68, un mao de l’intérieur, planté comme l’anachorète
sur une cheminée d’usine ? Toujours ajouter un axiome
pour colmater la brèche précédente, les colonels fascistes
se mettent à lire Mao, on ne se laissera plus prendre,
Castro est devenu impossible, même par rapport à lui-
même, on isole les vacuoles, on fait des ghettos, on
appelle les syndicats à l’aide, on invente les formes les
plus sinistres de la « dissuasion », on renforce la
répression d’intérêt – mais d’où viendra la nouvelle
irruption de désir ?280

Ceux qui nous auront lu jusqu’ici auront peut-être
beaucoup de reproches à nous faire : trop croire aux pures
potentialités de l’art et même de la science ; nier ou
minimiser le rôle des classes et de la lutte de classes ;
militer pour un irrationalisme du désir ; identifier le
révolutionnaire au schizo ; tomber dans tous ces pièges
connus, trop connus. Ce serait une mauvaise lecture, et
nous ne savons pas ce qui vaut mieux, d’une mauvaise
lecture ou pas de lecture du tout. Et sûrement il y a
d’autres reproches bien plus graves, auxquels nous
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n’avons pas pensé. Mais, pour les précédents, nous
disons en premier lieu que l’art et la science ont une
potentialité révolutionnaire, et rien d’autre, et que cette
potentialité apparaît d’autant plus qu’on se demande
moins ce qu’ils veulent dire, du point de vue de signifiés ou
d’un signifiant forcément réservés aux spécialistes ; mais
ils font passer dans le socius des flux de plus en plus
décodés et déterritorialisés, sensibles à tout le monde, qui
forcent l’axiomatique sociale à se compliquer de plus en
plus, à se saturer davantage, au point que l’artiste et le
savant peuvent être déterminés à rejoindre une situation
objective révolutionnaire en réaction contre les
planifications autoritaires d’un État par essence
incompétent et surtout castrateur (car l’État impose un
Œdipe proprement artistique, un Œdipe proprement
scientifique). En second lieu, nous n’avons nullement
minimisé l’importance des investissements préconscients
de classe et d’intérêt, qui sont fondés dans l’infrastructure
elle-même ; mais nous leur attachons d’autant plus
d’importance qu’ils sont dans l’infrastructure l’indice
d’investissements libidinaux d’une autre nature, et qui
peuvent se concilier avec eux, ou être en contrariété avec
eux. Ce qui n’est qu’une manière de poser la question
« Comment la révolution peut-elle être trahie ? », une fois
dit que les trahisons n’attendent pas, mais sont là dès le
début (maintien d’investissements paranoïaques
inconscients dans les groupes révolutionnaires). Et si nous
invoquons le désir comme instance révolutionnaire, c’est
parce que nous croyons que la société capitaliste peut
supporter beaucoup de manifestations d’intérêt, mais
aucune manifestation de désir, qui suffirait à faire sauter
ses structures de base, même au niveau de l’école
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maternelle. Nous croyons au désir comme à l’irrationnel
de toute rationalité, et non pas parce qu’il est manque, soif
ou aspiration, mais parce qu’il est production de désir et
désir qui produit, réel-désir ou réel en lui-même. Enfin,
nous ne pensons nullement que le révolutionnaire soit
schizophrène ou l’inverse. Au contraire, nous n’avons
cessé de distinguer le schizophrène comme entité, et la
schizophrénie comme processus ; or celui-là ne peut se
définir que par rapport aux arrêts, aux continuations dans
le vide ou aux illusions finalistes que la répression impose
au processus lui-même. Ce pourquoi nous avons
seulement parlé d’un pôle schizoïde dans l’investissement
libidinal du champ social, pour éviter autant que possible
la confusion du processus schizophrénique avec la
production d’un schizophrène. Le processus
schizophrénique (pôle schizoïde) est révolutionnaire, au
sens même où le procédé paranoïaque est réactionnaire
et fasciste ; et, débarrassées de tout familialisme, ce ne
sont pas ces catégories psychiatriques qui doivent nous
faire comprendre les déterminations économico-politiques,
mais exactement le contraire.

Et puis, surtout, nous ne cherchons aucune dérobade
en disant que la schizo-analyse en tant que telle n’a
strictement aucun programme politique à proposer. Si elle
en avait un, ce serait tout à la fois grotesque et inquiétant.
Elle ne se prend pas pour un parti, ni même pour un
groupe, et ne prétend pas parler au nom des masses. Un
programme politique n’est pas censé s’élaborer dans le
cadre de la schizo-analyse. Enfin quelque chose qui ne
prétend pas parler au nom de quoi que ce soit, pas même
et surtout pas au nom de la psychanalyse : rien que des
impressions, impression que ça va mal dans la
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psychanalyse, et que ça va mal depuis le début. Nous
sommes encore trop compétents, nous voudrions parler
au nom d’une incompétence absolue. Quelqu’un nous a
demandé si nous avions jamais vu un schizophrène, non,
non, nous n’en avons jamais vu. Si quelqu’un trouve que
ça va bien dans la psychanalyse, nous ne parlons pas
pour lui, et pour lui nous retirons tout ce que nous avons
dit. Alors, quel est le rapport de la schizo-analyse avec la
politique d’une part, avec la psychanalyse d’autre part ?
Tout tourne autour des machines désirantes et de la
production de désir. La schizo-analyse en tant que telle ne
pose pas le problème de la nature du socius qui doit sortir
de la révolution ; elle ne prétend nullement valoir pour la
révolution même. Un socius étant donné, elle demande
seulement quelle place il réserve à la production désirante,
quel rôle moteur y a le désir, sous quelles formes s’y fait la
conciliation du régime de la production désirante et du
régime de la production sociale, puisque c’est la même
production de toute manière, mais sous deux régimes
différents – s’il y a donc, sur ce socius comme corps plein,
possibilité de passer d’une face à une autre, c’est-à-dire
de la face où s’organisent les ensembles molaires de
production sociale, à cette autre face non moins collective
où se forment les multiplicités moléculaires de production
désirante, – si un tel socius peut, et jusqu’à quel point,
supporter le renversement de puissance qui fait que la
production désirante s’assujettit la production sociale, et
pourtant ne la détruit pas, puisque c’est la même
production sous la différence de régime, – s’il y a, et
comment, formation de groupes-sujets, etc. Et si l’on nous
répond que nous réclamons les fameux droits à la
paresse, ou à l’improductivité, ou à la production de rêve et
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de fantasme, une fois de plus nous sommes bien
contents, puisque nous n’avons pas cessé de dire le
contraire, et que la production désirante produisait du réel,
et que le désir avait peu de choses à voir avec le fantasme
et le rêve. Contrairement à Reich, la schizo-analyse ne fait
aucune distinction de nature entre l’économie politique et
l’économie libidinale. Elle demande seulement quels sont
sur un socius les indices machiniques, sociaux et
techniques, qui s’ouvrent sur les machines désirantes, qui
entrent dans les pièces, rouages et moteurs de celles-ci,
autant qu’elles font entrer celles-ci dans leurs propres
pièces, rouages et moteurs. Chacun sait qu’un schizo est
une machine ; tous les schizos le disent, et pas seulement
le petit Joey. La question est de savoir si les
schizophrènes sont les machines vivantes d’un travail
mort, qu’on oppose alors aux machines mortes du travail
vivant tel qu’on l’organise dans le capitalisme. Ou bien au
contraire si machines désirantes, techniques et sociales
s’épousent dans un processus de production
schizophrénique qui, dès lors, n’a plus de schizophrènes à
produire. Quand Maud Mannoni dans sa Lettre aux
ministres écrit : « Un de ces adolescents, déclaré inapte
aux études, suit une classe de 3e fort honorablement, à
condition qu’il fasse de la mécanique. La mécanique le
passionne. Le garagiste a été son meilleur soignant. Si
nous lui ôtons la mécanique il redeviendra schizophrène »,
elle n’a pas pour intention de vanter l’ergothérapie, ni les
vertus de l’adaptation sociale. Elle marque le point où la
machine sociale, la machine technique, la machine
désirante s’épousent étroitement et font communiquer
leurs régimes. Elle demande si cette société est capable
de cela, et ce qu’elle vaut si elle n’en est pas capable. Et
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c’est bien le sens des machines sociales, techniques,
scientifiques, artistiques, quand elles sont
révolutionnaires : former des machines désirantes dont
elles sont déjà l’indice dans leur régime propre, en même
temps que les machines désirantes les forment, dans le
régime qui est le leur et comme position de désir.

Quelle est enfin l’opposition de la schizo-analyse avec la
psychanalyse, dans l’ensemble de ses tâches négatives et
positives ? Nous n’avons pas cessé d’opposer deux sortes
d’inconscient ou deux interprétations de l’inconscient :
l’une, schizo-analytique, l’autre, psychanalytique ; l’une,
schizophrénique, l’autre névrotique-œdipienne ; l’une
abstraite et non-figurative, et l’autre, imaginaire ; mais,
aussi bien, l’une réellement concrète, et l’autre
symbolique ; l’une machinique, et l’autre structurale ; l’une
moléculaire, micropsychique et micrologique, l’autre
molaire ou statistique ; l’une matérielle, et l’autre
idéologique ; l’une productive, et l’autre expressive. Nous
avons vu comment la tâche négative de la schizo-analyse
devait être violente, brutale : défamiliariser,
désœdipianiser, décastrer, déphalliciser, défaire théâtre,
rêve et fantasme, décoder, déterritorialiser – un affreux
curetage, une activité malveillante. Mais tout se fait en
même temps. Car, en même temps, le processus se
libère, processus de la production désirante suivant ses
lignes de fuite moléculairees qui définissent déjà la tâche
mécanicienne du schizo-analyste. Et encore les lignes de
fuite sont de pleins investissements molaires ou sociaux,
qui mordent sur le champ social tout entier : si bien que la
tâche de la schizo-analyse est enfin de découvrir dans
chaque cas la nature des investissements libidinaux du
champ social, leurs conflits possibles intérieurs, leurs
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rapports avec les investissements préconscients du même
champ, leurs conflits possibles avec ceux-ci, bref, le jeu
tout entier des machines désirantes et de la répression de
désir. Accomplir le processus, non pas l’arrêter, non pas le
faire tourner à vide, non pas lui donner un but. Jamais on
n’ira, assez loin dans la déterritorialisation, le décodage
des flux. Car la nouvelle terre (« En vérité, la terre
deviendra un jour un lieu de guérison ») n’est pas dans les
re-territorialisations névrotiques ou perverses qui arrêtent
le processus ou lui fixent des buts, elle n’est pas plus en
arrière qu’en avant, elle coïncide avec l’accomplissement
du processus de la production désirante, ce processus qui
se trouve toujours déjà accompli en tant qu’il procède, et
tant qu’il procède. Il nous reste donc à voir comment
procèdent effectivement, simultanément, ces diverses
tâches de la schizo-analyse.
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appendice

bilan-programme

pour machines désirantes281

1. – Différences relatives des machines désirantes avec
les gadgets – avec les fantasmes ou systèmes projectifs
imaginaires – avec les outils ou systèmes projectifs réels –
avec les machines perverses, qui nous mettent pourtant
sur la voie des machines désirantes.

Les machines désirantes n’ont rien à voir avec des
gadgets, ou de petites inventions concours Lépine, ni avec
des fantasmes. Ou plutôt elles ont à voir, mais dans le
sens inverse, parce que les gadgets, les trouvailles et les
fantasmes sont des résidus de machines désirantes
soumis à des lois spécifiques du marché extérieur du
capitalisme, ou du marché intérieur de la psychanalyse (il
appartient au « contrat » psychanalytique de réduire les
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états vécus du patient, de les traduire en fantasmes). Les
machines désirantes ne se laissent ramener ni à
l’adaptation de machines réelles, ou de fragments de
machines réelles à un fonctionnement symbolique, ni au
rêve de machines fantastiques à fonctionnement
imaginaire. Dans un cas comme dans l’autre, on assiste à
la conversion d’un élément de production en un
mécanisme de consommation individuelle (les fantasmes
comme consommation psychique ou allaitement
psychanalytique). Il va de soi que, dans les gadgets et
dans les fantasmes, la psychanalyse se trouve à l’aise,
pouvant y développer toutes ses obsessions œdipiennes
castratrices. Mais cela ne nous dit rien d’important sur la
machine et son rapport avec le désir.

L’imagination artistique et littéraire conçoit de
nombreuses machines absurdes : soit par indétermination
du moteur ou de la source d’énergie, soit par impossibilité
physique de l’organisation des pièces travailleuses, soit
par impossibilité logique du mécanisme de transmission.
Par exemple le Dancer-Danger de Ray, sous-titré
« l’impossibilité », présente deux degrés d’absurdité : les
groupes de roues dentées ne peuvent pas fonctionner, pas
plus que la grande roue de transmission. Dans la mesure
où cette machine est censée représenter le tournoiement
d’un danseur espagnol, on peut dire : elle traduit
mécaniquement, par l’absurde, l’impossibilité pour une
machine d’effectuer elle-même un tel mouvement (le
danseur n’est pas une machine). Mais on peut dire aussi :
là il doit y avoir un danseur comme pièce de machine ;
cette pièce de machine ne peut être qu’un danseur ; voici
la machine dont le danseur est une pièce. Il ne s’agit plus
de confronter l’homme et la machine pour évaluer les
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correspondances, les prolongements, les substitutions
possibles ou impossibles de l’un et l’autre, mais de les
faire communiquer tous deux pour montrer comment
l’homme fait pièce avec la machine, ou fait pièce avec
autre chose pour constituer une machine. L’autre chose
peut être un outil, ou même un animal, ou d’autres
hommes. Ce n’est pourtant pas par métaphore qu’on parle
de machine : l’homme fait machine dès que ce caractère
est communiqué par récurrence à l’ensemble dont il fait
partie dans des conditions bien déterminées. L’ensemble
homme-cheval-arc forme une machine guerrière nomade
dans les conditions de la steppe. Les hommes forment
une machine de travail dans les conditions
bureaucratiques des grands empires. Le fantassin grec fait
machine avec ses armes dans les conditions de la
phalange. Le danseur fait machine avec la piste dans les
conditions périlleuses de l’amour et de la mort… Nous
partons non pas d’un emploi métaphorique du mot
machine, mais d’une hypothèse (confuse) sur l’origine : la
manière dont des éléments quelconques sont déterminés
à faire machine par récurrence et communication ;
l’existence d’un « phylum machinique ». L’ergonomie
s’approche de ce point de vue lorsqu’elle pose le problème
général, non plus en termes d’adaptation ou de
substitution – adaptation de l’homme à la machine, et de
la machine à l’homme –, mais en termes de
communication récurrente
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dans des systèmes hommes-machines. Il est vrai qu’au
moment même où elle croit ainsi s’en tenir à une
approche purement technologique, elle soulève les
problèmes de pouvoir, d’oppression, de révolution et de
désir, avec une vigueur involontaire infiniment plus grande
que dans les approches adaptatives.

Il y a un schéma classique inspiré par l’outil : l’outil
prolongement et projection du vivant, opération par
laquelle l’homme se dégage progressivement, évolution de
l’outil à la machine, renversement où la machine se fait de
plus en plus indépendante de l’homme… Mais ce schéma
a beaucoup d’inconvénients. Il ne nous donne aucun
moyen de saisir la réalité des machines désirantes, et leur
présence sur tout ce parcours. C’est un schéma
biologique et évolutif, qui détermine la machine comme
survenant à tel moment dans une lignée mécanique qui
commence avec l’outil. Il est humaniste et abstrait, isolant
les forces productives des conditions sociales de leur
exercice, invoquant une dimension homme-nature
commune à toutes les formes sociales auxquelles on
prête ainsi des rapports d’évolution. Il est imaginaire,
fantasmatique, solipsiste, même quand il s’applique à des
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outils réels, à des machines réelles, puisqu’il repose tout
entier sur l’hypothèse de la projection (Roheim par
exemple, qui adopte ce schéma, montre bien l’analogie de
la projection physique des outils et de la projection
psychique des fantasmes)282. Nous croyons au contraire
qu’il faut poser dès le début la différence de nature entre
l’outil et la machine : l’un comme agent de contact, l’autre
comme facteur de communication : l’un comme projectif,
et l’autre comme récurrent ; l’un se rapportant au possible
et à l’impossible, l’autre à la probabilité d’un moins-
probable ; l’un opérant par synthèse fonctionnelle d’un
tout, l’autre par distinction réelle dans un ensemble. Faire
pièce avec quelque chose est très différent de se
prolonger ou se projeter, ou se faire remplacer (cas où il
n’y a pas communication). Pierre Auger montre qu’il y a
machine dès qu’il y a communication de deux portions du
monde extérieur réellement distinctes dans un système
possible quoique moins probable.283 Une même chose
peut être outil ou machine, suivant que le « phylum
machinique » s’en empare ou non, passe ou non par elle :
les armes hoplitiques existent comme outils depuis une
haute antiquité, mais deviennent pièces d’une machine,
avec les hommes qui les manient, dans les conditions de
la phalange et de la cité grecque. Quand on rapporte l’outil
à l’homme, conformément au schéma traditionnel, on
s’ôte toute possibilité de comprendre comment l’homme et
l ’outi l , deviennent ou sont déjà pièces distinctes de
machine par rapport à une instance effectivement
machinisante. Et nous croyons aussi qu’il y a toujours des
machines qui précèdent les outils, toujours des phylums
qui déterminent à tel moment quels outils, quels hommes
entrent comme pièces de machine dans le système social
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considéré.
Les machines désirantes ne sont ni des projections

imaginaires en forme de fantasmes, ni des projections
réelles en forme d’outils. Tout le système des projections
dérive des machines, et non l’inverse. Définira-t-on alors la
machine désirante par une espèce d’introjection, par une
certaine utilisation perverse de la machine ? Prenons
l’exemple secret du Réseau : en appelant un numéro de
téléphone non attribué, branché sur un répondeur
automatique (« ce numéro n’est pas attribué… ») on peut
entendre la superposition d’un ensemble de voix
fourmillantes, s’appelant ou se répondant entre elles,
s’entrecroisant, se perdant, passant au-dessus, au-
dessous, à l’intérieur du répondeur automatique,
messages très courts, énoncés suivant des codes rapides
et monotones. Il y a le Tigre, on dit même qu’il y a un
Œdipe sur le réseau ; des garçons appellent des filles, des
garçons appellent des garçons. On reconnaît aisément la
forme même des sociétés perverses artificielles, ou
société d’Inconnus : un processus de re-territorialisation se
branche sur un mouvement de déterritorialisation assurée
par la machine (les groupes privés de radios émetteurs
présentent la même structure perverse). Il est certain que
les institutions publiques ne voient aucun inconvénient à
ces bénéfices secondaires d’une utilisation privée de la
machine, dans des phénomènes de frange ou
d’interférence. Mais en même temps il y a quelque chose
de plus qu’une simple subjectivité perverse, même de
groupe. Le téléphone normal a beau être une machine de
communication, il fonctionne comme un outil tant qu’il sert
à projeter ou prolonger des voix qui ne font pas comme
telle partie de la machine. Mais ici la communication
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atteint à un degré supérieur, pour autant que les voix font
pièce avec la machine, deviennent des pièces de la
machine, distribuées et ventilées de manière aléatoire par
le répondeur automatique. Le moins probable se construit
sur fond d’entropie de l’ensemble des voix qui s’annulent.
C’est de ce point de vue qu’il n’y a pas seulement
utilisation ou adaptation perverse d’une machine sociale
technique, mais superposition d’une véritable machine
désirante objective, construction d’une machine désirante
au sein de la machine sociale technique. Il se peut que les
machines désirantes naissent ainsi dans les marges
artificielles d’une société, bien qu’elles se développent tout
autrement et ne ressemblent pas aux formes de leur
naissance.

Commentant ce phénomène du Réseau, Jean Nadal
écrit : « C’est, je crois, la machine désirante la plus
réussie et la plus complète que je connaisse. Elle contient
tout : le désir y fonctionne librement, sur le facteur érotique
de la voix comme objet partiel, dans le hasard et la
multiplicité, et se branche sur un flux qui irradie l’ensemble
d’un champ social de communication, à travers
l’expansion illimitée d’un délire ou d’une dérive. » Le
commentateur n’a pas tout à fait raison : il y a de
meilleures machines désirantes, et plus complètes. Mais
les machines perverses en général ont l’avantage de nous
présenter une oscillation constante entre une adaptation
subjective, un détournement d’une machine sociale
technique, et l’instauration objective d’une machine
désirante – encore un effort si vous voulez être
républicains… Dans un des plus beaux textes écrits sur le
masochisme, Michel de M’Uzan montre comment les
machines perverses du masochiste, qui sont des

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



machines à proprement parler, ne se laissent pas
comprendre en termes de fantasme, ou d’imagination, pas
plus qu’elles ne s’expliquent à partir d’Œdipe ou de la
castration par voie de projection : il n’y a pas fantasme, dit-
il mais, ce qui est tout différent, programmation
« essentiellement structurée en dehors de la
problématique œdipienne » (enfin un d’air pur en
psychanalyse, un peu de compréhension pour les
pervers)284.

2. – Machine désirante et appareil œdipien : la récurrence
contre la répression-régression.

Les machines désirantes constituent la vie non-
œdipienne de l’inconscient. Œdipe, gadget ou fantasme.
Picabia nommait par opposition la machine « fille née
sans mère ». Buster Keaton présentait sa machine-
maison, dont toutes les pièces sont en une, comme une
maison sans mère : tout s’y fait par machines désirantes,
le repas des célibataires (L’Epouvantail, 1920). Faut-il
comprendre que la machine n’a qu’un père, et qu’elle naît
comme Athena toute armée d’un cerveau viril ? Il faut
beaucoup de bonne volonté pour croire avec René Girard
que le paternalisme suffit à nous faire sortir d’Œdipe, et
que la « rivalité mimétique » est vraiment l’autre du
complexe. La psychanalyse n’a pas cessé de faire cela :
émietter Œdipe, ou le multiplier, ou bien le diviser,
l’opposer à soi-même, ou le sublimer, le démesurer,
l’élever au signifiant. Découvrir du pré-œdipien, du post-
œdipien, de l’Œdipe symbolique, qui ne nous font pas plus
sortir de la famille que l’écureuil de sa roue. On nous dit :
Mais voyons, Œdipe n’a rien à voir avec papa-maman,
c’est le signifiant, c’est le nom, c’est la culture, c’est la
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finitude, c’est le manque-à-être qu’est la vie, c’est la
castration, c’est la violence en personne… Marrons-nous.
On ne fait que continuer la vielle tâche, en coupant toutes
les connexions du désir pour mieux le rabattre sur des
papa-mamans sublimes imaginaires, symboliques,
linguistiques, ontologiques, épistémologiques. En vérité,
nous n’avons pas dit le quart ni le centième de ce qu’il
fallait dire contre la psychanalyse, son ressentiment vis-à-
vis du désir, sa tyrannie et sa bureaucratie.

Ce qui définit précisément les machines désirantes,
c’est leur pouvoir de connexion à l’infini, en tous sens et
dans toutes les directions. C’est même par-là qu’elles sont
des machines, traversant et dominant plusieurs structures
à la fois. Car la machine a deux caractères ou
puissances : la puissance du continu, le phylum
machinique où telle pièce se connecte avec une autre, le
cylindre et le piston dans la machine à vapeur, ou même,
d’après une lignée germinale plus lointaine, le rouet dans
la locomotive ; mais aussi la rupture de direction, la
mutation telle que chaque machine est coupure absolue
par rapport à celle qu’elle remplace, comme le moteur à
gaz par rapport à la machine à vapeur. Deux puissances
qui n’en font qu’une, puisque la machine en elle-même est
coupure-flux, la coupure étant toujours adjacente à la
continuité d’un flux qu’elle sépare des autres en lui
donnant un code, en lui faisant charrier tels ou tels
éléments285. Aussi n’est-ce pas au profit d’un père
cérébral que la machine est sans mère, mais au profit d’un
corps plein collectif, l’instance machinisante sur laquelle la
machine installe ses connexions et exerce ses coupures.

Les peintres machiniques ont insisté sur ceci : qu’ils ne
peignaient pas des machines comme substituts de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



natures mortes ou de nus ; la machine n’est pas plus objet
représenté que son dessin n’est représentation. Il s’agit
d’introduire un élément de machine, de telle manière qu’il
fasse pièce avec autre chose sur le corps plein de la toile,
fût-ce avec le tableau lui-même, pour que ce soit
précisément l’ensemble du tableau qui fonctionne comme
machine désirante. La machine induite est toujours autre
que celle qui semble représentée : nous verrons que la
machine procède par un tel « décrochage », et assure
ainsi la dé-territorialisation proprement machinique. Valeur
inductive de la machine, ou plutôt transductive, qui définit
la récurrence, et qui s’oppose à la représentation-
projection : la récurrence machinique contre la projection
œdipienne, c’est le lieu d’une lutte, d’une disjonction,
comme on le voit dans l’Aeroplap(l)a ou l’Automoma, ou
encore dans la Machine à connaître en forme Mère de
Victor Brauner286. Chez Picabia, l’épure fait pièce avec
l’inscription hétéroclite, si bien qu’elle doit fonctionner avec
ce code, avec ce programme, en induisant une machine
qui ne lui ressemble pas. Avec Duchamp l’élément réel de
machine est directement introduit, valant pour lui-même ou
par son ombre, ou par un mécanisme aléatoire induisant
alors les représentations subsistantes à changer de rôle et
de statut : Tu m’. La machine se distingue de toute
représentation (bien qu’on puisse toujours la représenter,
la copier, d’une manière qui n’offre d’ailleurs aucun
intérêt), et elle s’en distingue parce qu’elle est Abstraction
pure, non figurative et non projective. Léger a bien montré
que la machine ne représentait rien, surtout pas elle-
même, parce qu’elle était en elle-même production d’états
intensifs organisés : ni forme ni extension, ni
représentation ni projection, mais intensités pures et
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récurrentes. Il arrive tantôt, comme chez Picabia, que la
découverte de l’abstrait conduise aux éléments
machiniques, tantôt le chemin contraire, comme pour
beaucoup de futuristes. Pensons à la vieille distinction des
philosophes, entre les états représentatifs et les états
affectifs qui ne représentent rien : la machine, c’est l’État
affectif, et il est faux de dire que les machines modernes
ont une perception, une mémoire, les machines elles-
mêmes n’ont que des états affectifs.

Quand nous opposons les machines, désirantes à
Œdipe, nous ne voulons pas dire que l’inconscient soit
mécanique (les machines, c’est plutôt le méta-
mécanique), ni qu’Œdipe soit rien. Trop de forces et de
gens tiennent à Œdipe, trop d’intérêts en jeu : sans Œdipe,
d’abord, il n’y aurait pas de narcissisme. Œdipe fera
pousser encore bien des plaintes et des piaulements. Il
animera des recherches, de plus en plus irréelles. Il
continuera d’alimenter des rêves et des fantasmes. Œdipe
est un vecteur : 4, 3, 2, 1, 0… Quatre, c’est le fameux
quatrième terme symbolique, 3, c’est la triangulation, 2,
c’est les images duelles, 1, c’est le narcissisme, 0, la
pulsion de mort. Œdipe, c’est l’entropie de la machine
désirante, sa tendance à l’abolition externe. C’est l’image
ou la représentation glissée dans la machine, le cliché qui
arrête les connexions, tarit les flux, met la mort dans le
désir et substitue aux coupures une espèce d’emplâtre –
c’est l’Interruptrice (les psychanalystes comme saboteurs
du désir). A la distinction du contenu manifeste et du
contenu latent, à la distinction du refoulant et du refoulé,
nous devons substituer les deux pôles de l’inconscient : la
machine schizo-désirante, et l’appareil paranoïaque
œdipien, les connecteurs du désir et les répresseurs. Oui,
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Œdipe, vous en trouverez autant que vous voudrez, autant
que vous en mettez pour faire taire les maximes
(forcément puisqu’Œdipe, c’est à la fois le refoulant et le
refoulé, c’est-à-dire l’image-cliché qui arrête le désir, et qui
se charge de lui, qui le représente arrêté. Une image, on
ne peut que la voir… C’est le compromis, mais le
compromis ne déforme pas moins l’une et l’autre des
parties, à savoir la nature du répresseur réactionnaire et la
nature du désir révolutionnaire. Dans le compromis, les
deux parties sont passées d’un même côté, par opposition
au désir qui reste de l’autre côté, hors compromis).

Dans deux livres sur Jules Verne, Moré rencontrait
successivement deux thèmes qu’il présentait simplement
comme distincts : le problème œdipien que Jules Verne
vivait aussi bien comme père et comme fils, le problème
de la machine comme destruction d’Œdipe et substitut de
la femme287. Mais le problème de la machine désirante,
dans son caractère essentiellement érotique, n’est
nullement de savoir si jamais une machine pourra donner
« l’illusion parfaite de la femme ». C’est au contraire : dans
quelle machine mettre la femme, dans quelle machine
une femme se met-elle pour devenir l’objet non-œdipien
du désir, c’est-à-dire sexe non-humain ? Dans toutes les
machines désirantes, la sexualité ne consiste pas dans un
couple imaginaire femme-machine comme substitut
d’Œdipe, mais dans le couple machine-désir comme
production réelle d’une fille née sans mère, d’une femme
non-œdipienne (qui ne serait œdipienne ni pour elle-
même ni pour les autres). Prêter au roman en général une
source œdipienne, – rien n’indique que les gens se
lassent d’un exercice narcissique aussi réjouissant,
psychocritique, Bâtards, Enfants trouvés. Il faut dire que
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les plus grands auteurs favorisent cette équivoque,
précisément parce qu’Œdipe, c’est la fausse monnaie de
la littérature ou, ce qui revient au même, sa vraie valeur
marchande. Mais, au moment même où ils paraissent
enfoncés dans Œdipe, éternel gémissement-maman,
éternelle discussion-papa, ils sont lancés en fait dans une
tout autre entreprise orpheline, montant une machine
désirante infernale, mettant le désir en rapport avec un
monde libidinal de connexions et de coupures, de flux et
de schizes qui constituent l’élément non-humain du sexe,
et où chaque chose fait pièce avec le « moteur désir »,
avec un « rouage lubrique », traversant, mélangeant,
bouleversant structures et ordres, minéral, végétal, animal,
enfantin, social, défaisant chaque fois les figures
dérisoires d’Œdipe, poussant toujours plus loin un
processus de déterritorialisation. Car ce n’est même pas
l’enfance qui est œdipienne ; elle ne l’est pas du tout, elle
n’a pas la possibilité de l’être. Ce qui est œdipien, c’est
l’abject souvenir d’enfance, l’écran. Et finalement, la
meilleure façon dont un auteur manifeste l’inanité et la
vacuité d’Œdipe, c’est quand il arrive à injecter dans son
œuvre de véritables blocs récurrents d’enfance qui re-
amorcent les machines désirantes, par opposition aux
vieilles photos, aux souvenirs-écrans qui saturent la
machine et font de l’enfant un fantasme régressif à l’usage
des petits vieux.

On le voit bien pour Kafka, exemple privilégié, terre
œdipienne par excellence : là même, et là surtout, le pôle
œdipien que Kafka agite et brandit sous le nez du lecteur,
est le masque d’une entreprise plus souterraine,
l’instauration non-humaine d’une machine littéraire toute
nouvelle, à proprement parler machine à faire des lettres
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et à désœpianiser l’amour trop humain, et qui branche le
désir sur le pressentiment d’une machine bureaucratique
et technocratique perverse, d’une machine déjà fasciste,
où les noms de la famille perdent leur consistance pour
s’ouvrir sur l’empire autrichien bariolé de la machine-
château, sur la situation des juifs sans identité, sur la
Russie, sur l’Amérique, la Chine, sur des continents situés
bien au-delà des personnes et des noms du familialisme.
On peut montrer l’analogue à propos de Proust : les deux
grands œdipiens, Proust et Kafka, sont des œdipiens pour
rire, et ceux qui prennent Œdipe au sérieux peuvent
toujours greffer sur eux leurs romans ou leurs
commentaires tristes à mourir. Car devinez ce qu’ils
perdent : le comique du surhumain, le rire schizo qui
secoue Proust ou Kafka derrière la grimace œdipienne –
le devenir-araignée ou le devenir-coléoptère.

Dans un texte récent, Roger Dadoun développe le
principe de deux pôles du rêve : rêve-programme, rêve-
machine ou machinerie, rêve-usine, où l’essentiel est la
production désirante, le fonctionnement machinique,
l’établissement de connexions, les points de fuite ou de
déterritorialisation de la libido s’engouffrant dans l’élément
moléculaire non-humain, le passage de flux, l’injection
d’intensités – et puis le pôle œdipien, le rêve-théâtre, le
rêve-écran, qui n’est plus qu’objet d’interprétation molaire,
et où le récit du rêve l’a déjà emporté sur le rêve lui-même,
les images visuelles et verbales sur les séquences
informelles ou matérielles288. Dadoun montre comment
Freud, avec la Science des rêves, renonce à une direction
qui était encore possible au moment de l’Esquisse,
engageant dès lors la psychanalyse dans les impasses
qu’elle érigera en conditions de son exercice. On trouve
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déjà chez Gherasim Luca et chez Trost, auteurs
étrangement méconnus, une conception anti-œdipienne
du rêve qui nous semble très belle. Trost reproche à Freud
d’avoir négligé le contenu manifeste du rêve au profit d’une
uniformité d’Œdipe, d’avoir raté le rêve comme machine
de communication avec le monde extérieur, d’avoir soudé
le rêve au souvenir plutôt qu’au délire, d’avoir monté une
théorie du compromis qui ôte au rêve comme au
symptôme leur portée révolutionnaire immanente. Il
dénonce l’action des répresseurs ou régresseurs comme
représentants des « éléments sociaux réactionnaires » qui
s’introduisent dans le rêve à la faveur des associations
venues du préconscient et des souvenirs-écrans venus de
la vie diurne. Or ces associations pas plus que ces
souvenirs n’appartiennent au rêve, c’est même pourquoi le
rêve est forcé de les traiter symboliquement. N’en doutons
pas, Œdipe existe, les associations sont toujours
œdipiennes, mais précisément parce que le mécanisme
dont elles dépendent est le même que celui d’Œdipe.
Aussi, pour retrouver la pensée du rêve, qui ne fait qu’un
avec la pensée diurne en tant qu’elles subissent toutes
deux l’action de répresseurs distincts, il faut précisément
briser les associations : Trost propose à cette fin une
espèce de cut-up à la Burroughs, qui consiste à mettre un
fragment de rêve en rapport avec un passage quelconque
d’un manuel de pathologie sexuelle. Coupure qui réanime
le rêve et l’intensifie, au lieu de l’interpréter, qui fournit de
nouvelles connexions au phylum machinique du rêve : on
ne risque rien, puisque en vertu de notre perversion
polymorphe, le passage aléatoirement choisi fera toujours
machine avec le fragment de rêve. Et sans doute les
associations se reforment, se referment entre les deux
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pièces, mais il aura fallu profiter du moment, si bref soit-il,
de la dissociation pour faire émerger le désir dans son
caractère non biographique et non mémoriel, au-delà ou
en deçà de ses prédéterminations œdipiennes. Et c’est
bien cette direction qu’indiquent Trost ou Luca, dans des
textes splendides, dégager un inconscient de révolution,
tendu vers un être, femme et homme non-œdipien, l’être
« librement mécanique », « projection d’un groupe humain
qui reste à découvrir », dont le mystère est celui d’un
fonctionnement et non d’une interprétation, « intensité
toute laïque du désir » (on n’a jamais dénoncé si bien le
caractère autoritaire et pieux de la psychanalyse)289. Le
but suprême du M. L. F. n’est-il pas en ce sens la
construction machinique et révolutionnaire de la femme
non-œdipienne, au lieu de l’exaltation désordonnée du
maternage et de la castration ?

Revenons à la nécessité de briser les associations : la
dissociation non seulement comme caractère de la
schizophrénie, mais comme principe de la schizo-analyse.
Ce qui est le plus grand obstacle à la psychanalyse,
l’impossibilité d’établir des associations, est au contraire la
condition de la schizo-analyse – c’est-à-dire le signe que
nous sommes enfin arrivés à des éléments entrant dans
un ensemble fonctionnel de l’inconscient comme machine
désirante. Il n’est pas étonnant que la méthode dite de
libre association nous ramène constamment à Œdipe ;
elle est faite pour cela. Car, loin de témoigner d’une
spontanéité, elle suppose une application, un rabattement
qui fait correspondre un ensemble quelconque de départ à
un ensemble artificiel ou mémoriel d’arrivée, déterminé
d’avance et symboliquement comme œdipien. En vérité,
nous n’avons encore rien fait tant que nous n’avons pas
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atteint des éléments qui ne sont pas associables, ou tant
que nous n’avons pas saisi les éléments sous une forme
où ils ne sont plus associables. Serge Leclaire franchit un
pas décisif lorsqu’il présente un problème que, dit-il, « tout
nous pousse à ne pas considérer en face… il s’agit en
somme de concevoir un système dont les éléments sont
liés entre eux précisément par l’absence de tout lien, et
j’entends par-là de tout lien naturel, logique ou
significatif », « un ensemble de pures singularités »290.
Mais, soucieux de rester dans les limites étroites de la
psychanalyse, il refait en sens inverse le pas qu’il vient de
faire : il présente l’ensemble délié comme une fiction, ses
manifestations comme des épiphanies, qui doivent
s’inscrire dans un nouvel ensemble restructuré, ne fût-ce
que par l’unité du phallus comme signifiant de l’absence.
Pourtant c’était bien là l’émergence de la machine
désirante, ce par quoi elle se distingue et des liaisons
psychiques de l’appareil œdipien, et des liaisons
mécaniques ou structurales des machines sociales et
techniques : un ensemble de pièces réellement distinctes
qui fonctionnent ensemble en tant que réellement
distinctes (liées par l’absence de lien). De telles
approximations de machines désirantes ne sont pas
données par les objets surréalistes, épiphanies théâtrales
ou gadgets œdipiens, qui ne marchent qu’en
réintroduisant des associations – en effet le surréalisme
fut une vaste entreprise d’œdipianisation des mouvements
précédents. Mais on les trouvera plutôt dans certaines
machines dadaïstes, dans les dessins de Julius Goldberg,
ou aujourd’hui dans les machines de Tinguely : comment
obtenir un ensemble fonctionnel tout en cassant toutes les
associations ? (Que signifie « lié par l’absence de lien » ?)
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L’art de la distinction réelle chez Tinguely est obtenu par
une sorte de décrochage comme procédé de la
récurrence. Une machine met en jeu plusieurs structures
simultanées qu’elle traverse ; la première structure
comporte au moins un élément qui n’est pas fonctionnel
par rapport à elle, mais qui l’est seulement dans la
seconde. C’est ce jeu, que Tinguely présente comme
essentiellement gai, qui assure le processus de
déterritorialisation de la machine, et la position du
mécanicien comme partie la plus déterritorialisée. La
grand-mère qui pédale dans l’auto sous l’œil émerveillé de
l’enfant – enfant non-œdipien dont l’œil fait lui-même
partie de la machine – ne fait pas avancer le véhicule,
mais actionne en pédalant la seconde structure qui scie
du bois. D’autres procédés de récurrence peuvent
intervenir ou s’ajouter, comme l’enveloppement des
parties dans une multiplicité (ainsi la machine-ville, ville
dont toutes les maisons sont dans une maison, ou la
machine-maison de Buster Keaton, dont toutes les pièces
sont dans une pièce). Ou encore la récurrence peut être
réalisée dans une série qui met la machine en rapport
essentiel avec les déchets et résidus, soit qu’elle détruise
systématiquement son propre objet comme les Rotozaza
de Tinguely, soit qu’elle capte elle-même les intensités ou
énergies perdues comme dans le projet de Transformateur
de Duchamp, soit qu’elle se compose elle-même de
déchets comme le Junk Art de Stankiewicz, ou le Merz et
la machine-maison de Schwitters, soit enfin qu’elle se
sabote ou se détruise elle-même, et que « sa construction
et le commencement de sa destruction soient
indiscernables » : dans tous ces cas (auxquels il faudrait
joindre la drogue comme machine désirante, la machine
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junkie) apparaît une pulsion de mort proprement
machinique qui s’oppose à la mort régressive œdipienne,
à l’euthanasie psychanalytique. Et en vérité il n’y a pas
une de ces machines désirantes qui ne soit profondément
desœdipianisante.

Ou encore, ce sont des relations aléatoires qui assurent
cette liaison sans lien des éléments réellement distincts
en tant que tels, ou de leurs structures autonomes, suivant
un vecteur qui va du désordre mécanique au moins
probable, et qu’on nommera « vecteur fou ». C’est dire
l’importance ici des théories de Vendryes qui permettent
de définir les machines désirantes par la présence de
telles relations aléatoires dans la machine elle-même, et
comme produisant des mouvements brownoïdes du type
promenade ou drague291. Et c’est bien par l’effectuation
de relations aléatoires que les dessins de Goldberg
assurent à leur tour la fonctionalité des éléments
réellement distincts, avec la même joie que chez Tinguely,
rire-schizo : il s’agit de substituer à un circuit mémoriel
simple, ou à un circuit social, un ensemble fonctionnant
comme machine désirante sur vecteur fou (dans le
premier exemple, « Pour ne pas oublier de porter une
lettre à sa femme », la machine désirante traverse et
programme les trois structures automatisées du sport, du
jardinage et de la cage à oiseau ; dans le deuxième
exemple, Simple Reducing Machine, l’effort du batelier de
la Volga, la décompression du ventre du milliardaire en
train de dîner, la chute du boxeur sur le ring et le saut du
lapin sont programmés par le disque en tant qu’il définit le
moins probable ou la simultanéité du point de départ et
d’arrivée).

Toutes ces machines sont des machines réelles.
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Hocquenghem a raison de dire : « Là où le désir agit, il n’y
a plus de place pour l’imaginaire » ni pour le symbolique.
Toutes ces machines sont déjà là, nous ne cessons pas
de les produire, de les fabriquer, de les faire fonctionner,
car elles sont désir, désir tel qu’il est, – bien qu’il faille des
artistes pour assurer leur présentation autonome. Les
machines désirantes ne sont pas dans notre tête, dans
notre imagination, elles sont dans les machines sociales
et techniques elles-mêmes. Notre rapport avec les
machines n’est pas un rapport d’invention ni d’imitation,
nous ne sommes ni les pères cérébraux ni les fils
disciplinés de la machine. C’est un rapport de
peuplement : nous peuplons les machines sociales
techniques de machines désirantes, et nous ne pouvons
pas faire autrement. Nous devons dire à la fois : les
machines sociales techniques ne sont que des
conglomérats de machines désirantes dans des
conditions molaires historiquement déterminées ; les
machines désirantes sont des machines sociales et
techniques rendues à leurs conditions moléculaires
déterminantes. Mera de Schwitters est la dernière syllabe
de Komera. Il est vain de s’interroger sur l’utilité ou la non-
utilité, la possibilité ou l’impossibilité de ces machines
désirantes. L’impossibilité (et encore rarement), l’inutilité
(et encore rarement) n’apparaissent que dans la
présentation artistique autonome. Ne voyez-vous pas
qu’elles sont possibles puisqu’elles sont, de toutes
manières elles sont là, et nous fonctionnons avec elles.
Elles sont éminemment utiles, puisqu’elles constituent
dans les deux sens le rapport entre la machine et
l’homme, la communication des deux. Au moment même
où vous dites « elle est impossible », vous ne voyez pas
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que vous la rendez possible, en étant vous-même une de
ces pièces, juste la pièce qui vous paraissait manquer
pour qu’elle marche déjà, le dancer-danger. Vous discutez
sur la possibilité ou l’utilité, mais vous êtes déjà dans la
machine, vous en faites partie, vous y avez mis le doigt,
l’œil, l’anus ou le foie (version actuelle de « Vous êtes
embarqués… »).

On pourrait croire que la différence entre les machines
sociales techniques et les machines désirantes est
d’abord une question de taille, ou d’adaptation, les
machines désirantes étant de petites machines, ou de
grosses machines adaptées à de petits groupes. Ce n’est
pas du tout un problème de gadget. La tendance
technologique actuelle, qui substitue au primat
thermodynamique un certain primat de l’information,
s’accompagne en droit d’une réduction de la taille des
machines. Dans un texte de grande gaieté encore, Ivan
Illich montre ceci : que les grosses machines impliquent
des rapports de production de type capitaliste ou
despotique, entraînant la dépendance, l’exploitation,
l’impuissance des hommes réduits à l’état de
consommateurs ou de servants. La propriété collective des
moyens de production ne change rien à cet état de choses
et nourrit seulement une organisation despotique
stalinienne. Aussi Illich lui oppose-t-il le droit pour chacun
d’utiliser les moyens de production, dans une « société
conviviale », c’est-à-dire désirante et non-œdipienne. Ce
qui veut dire : l’utilisation la plus extensive des machines
par le plus grand nombre possible de gens, la
multiplication de petites machines et l’adaptation des
grandes machines à de petites unités, la vente exclusive
d’éléments machiniques qui doivent être assemblés par
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les usagers-producteurs eux-mêmes, la destruction de la
spécialisation du savoir et du monopole professionnel. Il
est bien évident que des choses aussi différentes que le
monopole ou la spécialisation de la plupart des
connaissances médicales, la complication du moteur
d’auto, le gigantisme des machines ne répondent à
aucune nécessité technologique, mais seulement à des
impératifs économiques et politiques qui se proposent de
concentrer puissance ou contrôle entre les mains d’une
classe dominante. Ce n’est pas rêver d’un retour à la
nature que de signaler l’inutilité machinique radicale des
autos dans les villes, leur caractère archaïque malgré les
gadgets de leur présentation, et la modernité possible de
la bicyclette, dans nos cités non moins que dans la guerre
au Vietnam. Et ce n’est pas même au nom de machines
relativement simples et petites que doit se faire la
« révolution conviviale » désirante, mais au nom de
l’innovation machinique elle-même que les sociétés
capitalistes ou communistes répriment à toute force en
fonction du pouvoir économique et politique292.

Un des plus grands artistes de machines désirantes,
Buster Keaton, a su poser le problème d’une adaptation
de machine de masse à des fins individuelles, de couple
ou de petit groupe, dans la Croisière du Navigator où les
deux héros « doivent affronter un équipement ménager
généralement utilisé par des centaines de personnes (la
cambuse est une forêt de leviers, de poulies et de
fils) »293. Il est vrai que les thèmes de la réduction ou de
l’adaptation des machines ne sont pas suffisants par eux-
mêmes, et valent pour autre chose, comme le montre la
revendication pour tous de s’en servir et de les contrôler.
Car la vraie différence entre les machines sociales
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techniques et les machines désirantes n’est évidemment
pas dans la taille, ni même dans les fins, mais dans le
régime qui décide de la taille et des fins. Ce sont les
mêmes machines, mais ce n’est pas le même régime.
Non pas du tout qu’il faille opposer au régime actuel, qui
plie la technologie à une économie et à une politique
d’oppression, un régime où la technologie serait supposée
libérée et libératrice. La technologie suppose des
machines sociales et des machines désirantes, les unes
dans les autres, et n’a aucun pouvoir par elle-même pour
décider qui sera l’instance machinisante, désir ou
oppression du désir. Chaque fois que la technologie
prétend agir par elle-même, elle prend une couleur
fasciste, comme dans la techno-structure, parce qu’elle
implique des investissements non seulement
économiques et politiques, mais également libidinaux tout
entiers tournés vers l’oppression de désir. La distinction
des deux régimes, comme celui de l’anti-désir et celui du
désir, ne se ramène pas à la distinction de la collectivité et
de l’individu, mais à deux types d’organisation de masse,
où individu et collectif n’entrent pas dans le même rapport.
Il y a entre la même différence qu’entre le macrophysique
et le microphysique, – étant dit que l’instance
microphysique n’est pas l’électron-machine, mais le désir
machinisant moléculaire, de même que l’instance
macrophysique n’est pas l’objet technique molaire, mais la
structure sociale molarisante anti-désirante, anti-
productrice, qui conditionne actuellement l’usage, le
contrôle et la possession des objets techniques. Dans le
régime actuel de nos sociétés, la machine désirante n’est
supportée que comme perverse, c’est-à-dire dans la
marge de l’usage sérieux des machines, et comme
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bénéfice secondaire inavouable des usagers, des
producteurs ou anti-producteurs (jouissance sexuelle
qu’un juge a à juger, un bureaucrate à caresser ses
dossiers…). Mais le régime de la machine désirante n’est
pas une perversion généralisée, c’en est bien plutôt le
contraire, une schizophrénie générale et productrice, enfin
devenue heureuse. Car, de la machine désirante, il faut
dire ce que dit Tinguely : a truly joyous machine, by joyous
I mean free.

3. – Machine et corps plein : les investissements de la
machine.

Rien n’est plus obscur, dès qu’on s’intéresse au détail,
que les thèses de Marx sur les forces productives et les
rapports de production. En gros, on comprend : des outils
aux machines, les moyens humains de production
impliquent des rapports sociaux de production, qui leur
sont pourtant extérieurs et dont ils sont seulement l’indice.
Mais que signifie « indice » ? Pourquoi avoir projeté une
ligne évolutive abstraite censée représenter le rapport isolé
de l’homme et de la Nature, où l’on saisit la machine à
partir de l’outil, et l’outil en fonction de l’organisme et de
ses besoins ? Il est alors forcé que les rapports sociaux
paraissent extérieurs à l’outil ou à la machine, et leur
imposent du dehors un autre schéma biologique en brisant
la ligne évolutive d’après des organisations sociales
hétérogènes294 (c’est notamment ce jeu entre forces
productives et rapports de production qui explique l’étrange
idée que la bourgeoisie fut révolutionnaire à un moment
donné). Il nous semble au contraire que la machine doit
être immédiatement pensée par rapport à un corps social,
et non par rapport à un organisme biologique humain. S’il
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en est ainsi, on ne peut pas considérer la machine comme
un nouveau segment qui succède à celui de l’outil, sur une
ligne qui trouverait son point de départ dans l’homme
abstrait. Car l’homme et l’outil sont déjà pièces de
machine sur le corps plein d’une société considérée. La
machine est d’abord une machine sociale constituée par
un corps plein comme instance machinisante, et par les
hommes et les outils qui sont machinés en tant que
distribués sur ce corps. Il y a par exemple un corps plein
de la steppe qui machine homme-cheval-arc, un corps
plein de la cité grecque qui machine hommes et armes, un
corps plein de l’usine qui machine les hommes et les
machines… De deux définitions de la fabrique données
par Ure, et citées par Marx, la première rapporte les
machines aux hommes qui les surveillent, la seconde les
machines et les hommes, « organes mécaniques et
intellectuels », à la fabrique comme corps plein qui les
machine. Or c’est la seconde définition qui est littérale et
concrète.

Ce n’est pas par métaphore ni par extension que les
lieux, les équipements collectifs, les moyens de
communication, les corps sociaux sont considérés comme
des machines ou des pièces de machine. Au contraire,
c’est par restriction et par dérivation que la machine ne va
plus désigner qu’une réalité technique, mais justement
dans les conditions d’un corps plein très particulier, le
corps du Capital-argent, en tant qu’il donne à l’outil la
forme du capital fixe, c’est-à-dire distribue les outils sur un
représentant mécanique autonome, et donne à l’homme la
forme du capital variable, c’est-à-dire distribue les
hommes sur un représentant abstrait du travail en général.
Emboîtement de corps pleins appartenant à une même
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série : celui du capital, celui de l’usine, celui du
mécanisme… (Ou bien celui de la cité grecque, celui de la
phalange, celui du bouclier à deux poignées.) Nous
devons demander, non pas comment la machine
technique succède aux simples outils, mais comment la
machine sociale, et quelle machine sociale, au lieu de se
contenter de machiner des hommes et des outils, rend
possible et nécessaire à la fois l’émergence de machines
techniques. (Avant le capitalisme il y a bien des machines
techniques, mais le phylum machinique ne passe pas par
elles, précisément parce qu’il se contente essentiellement
de machiner des hommes et des outils. De même, dans
toute formation sociale il y a des outils qui ne sont pas
machinés, parce que le phylum ne passe pas par et qui le
sont ou le seront dans d’autres formations : par exemple
les armes hoplitiques.)

La machine ainsi comprise est définie comme machine
désirante : l’ensemble d’un corps plein qui machine, et
des hommes et des outils machinés sur lui. Plusieurs
conséquences en découlent, que nous ne pouvons
indiquer qu’à titre de programme.

En premier lieu, les machines désirantes sont bien les
mêmes que les machines sociales et techniques, mais
elles sont comme leur inconscient : elles manifestent et
mobilisent en effet les investissements libidinaux
(investissements de désir) qui « correspondent » aux
investissements conscients ou préconscients
(investissements d’intérêt) de l’économie, de la politique et
de la technique d’un champ social déterminé.
Correspondre ne signifie pas du tout ressembler : il s’agit
d’une autre distribution, d’une autre « carte », qui ne
concerne plus les intérêts constitués dans une société, ni
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la répartition du possible et de l’impossible, des
contraintes et des libertés, tout ce qui constitue les raisons
d’une société. Mais, sous ces raisons, il y a les formes
insolites d’un désir qui investit les flux comme tels et leurs
coupures, qui ne cesse de reproduire les facteurs
aléatoires, les figures moins probables et les rencontres
entre séries indépendantes à la base de cette société, et
qui dégagent un amour « pour lui-même », amour du
capital pour lui-même, amour de la bureaucratie pour elle-
même, amour de la répression pour elle-même, toutes
sortes de choses étranges comme « Qu’est-ce que désire
un capitaliste en son fond ? » et « Comment est-il possible
que des hommes désirent la répression non seulement
pour les autres, mais pour eux-mêmes ?, etc.

En second lieu, que les machines désirantes soient
comme la limite intérieure des machines sociales
techniques, on le comprend mieux si l’on considère que le
corps plein d’une société, l’instance machinisante, n’est
jamais donné comme tel, mais doit toujours être inféré à
partir des termes et des rapports mis en jeu dans cette
société. Le corps plein du capital comme corps
bourgeonnant, Argent qui produit de l’Argent, n’est jamais
donné pour lui-même. Il implique un passage à la limite,
où les termes sont réduits à leur formes simples absolvent
prises, et les rapports, remplacés « positivement » par une
absence de lien. Par exemple, pour la machine désirante
capitaliste, la rencontre entre le capital et la force de
travail, le capital comme richesse déterritorialisée et la
force de travail comme travailleur déterritorialisé, deux
séries indépendantes ou formes simples dont la rencontre
aléatoire ne cesse d’être reproduite dans le capitalisme.
Comment l’absence de lien peut-elle être positive ? Nous
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retrouvons la question de Leclaire énonçant le paradoxe
du désir : comment des éléments peuvent-ils être liés
précisément par l’absence de lien ? D’une certaine
manière, on peut dire que le cartésianisme, avec Spinoza
ou Leibniz, n’a pas cessé de répondre à cette question.
C’est la théorie de la distinction réelle, en tant qu’elle
implique une logique spécifique. C’est parce qu’ils sont
réellement distincts, et entièrement indépendants l’un de
l’autre, que des éléments ultimes ou des formes simples
appartiennent au même être ou à la même substance.
C’est bien en ce sens qu’un corps plein substantiel ne
fonctionne pas du tout comme un organisme. Et la
machine désirante n’est pas autre chose : une multiplicité
d’éléments distincts ou de formes simples, et qui sont liés
sur le corps plein d’une société, précisément en tant qu’ils
sont « sur » ce corps ou en tant qu’ils sont réellement
distincts. La machine désirante comme passage à la
limite : inférence du corps plein, dégagement des formes
simples, assignation des absences de lien : la méthode du
Capital de Marx va dans cette direction, les présupposés
dialectiques l’empêchent d’atteindre au désir comme
faisant partie de l’infra-structure.

En troisième lieu, les rapports de production qui restent
à l’extérieur de la machine technique sont au contraire
intérieurs à la machine désirante. Non pas il est vrai à titre
de rapports, mais à titre de pièces de la machine, dont les
unes sont éléments de production, les autres éléments
d’anti-production295. J.-J. Lebel cite des images du film de
Genet formant une machine désirante de la prison : deux
détenus dans des cellules contiguës, et dont l’un souffle
de la fumée dans la bouche de l’autre, par un chalumeau
qui passe par un petit trou du mur, tandis qu’un gardien se
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masturbe en regardant. Le gardien, à la fois élément
d’anti-production et pièce voyeuse de la machine : le désir
passe par toutes les pièces. C’est que les machines
désirantes ne sont pas pacifiées : il y a en elles des
dominations et des servitudes, des éléments mortifères,
des pièces sadiques et des pièces masochistes
juxtaposées. Précisément dans la machine désirante, ces
pièces ou éléments priment comme toutes les autres leurs
dimensions proprement sexuelles. Non pas du tout,
comme le voudrait la psychanalyse, que la sexualité
dispose d’un code œdipien qui viendrait doubler les
formations sociales, ou même présider à leur genèse et à
leur organisation mentales (argent et analité, fascisme et
sadisme, etc.). Il n’y a pas de symbolisme sexuel ; et la
sexualité ne désigne pas une autre « économie », une
autre « politique », mais l’inconscient libidinal de
l’économie politique en tant que telle. La libido, énergie de
la machine désirante, investit comme sexuelle toute
différence sociale, de classe, de race, etc., soit pour
garantir dans l’inconscient le mur de la différence sexuelle,
soit au contraire pour faire sauter ce mur, l’abolir dans le
sexe non-humain. Dans sa violence même, la machine
désirante est une épreuve de tout le champ social par le
désir, épreuve qui peut aussi bien tourner au triomphe du
désir que de l’oppression de désir. L’épreuve consiste en
ceci : une machine désirante étant donnée, comment fait-
elle d’un rapport de production ou d’une différence sociale
une de ses pièces, et quelle est la position de cette
pièce ? Le ventre du milliardaire dans le dessin de
Goldberg, le gardien qui se masturbe dans l’image de
Genet ? Le patron séquestré, n’est-ce pas une pièce de
machine désirante-usine, une façon de répondre à
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l’épreuve ?
En quatrième lieu, si la sexualité comme énergie de

l’inconscient est l’investissement du champ social par les
machines désirantes, il apparaît que l’attitude vis-à-vis des
machines en général n’exprime nullement une simple
idéologie, mais la position du désir dans l’infrastructure
elle-même, les mutations du désir en fonction des
coupures et des flux qui traversent ce champ. C’est
pourquoi le thème de la machine a un contenu si
fortement, si ouvertement sexuel. Autour de la première
guerre mondiale se sont affrontées les quatre grandes
attitudes autour de la machine : la grande exaltation
molaire du futurisme italien, qui compte sur la machine
pour développer les forces productives nationales et
produire un homme nouveau national, sans mettre en
cause les rapports de production ; celle du futurisme et du
constructivisme russes, qui pensent la machine en
fonction de nouveaux rapports de production définis par
son appropriation collective (la machine-tour de Tatlin, ou
celle de Moholy-Nagy, exprimant la fameuse organisation
de parti comme centralisme démocratique, modèle
spiralique avec sommet, courroie de transmission, base ;
les rapports de production continuent à être extérieurs à la
machine qui fonctionne comme « indice ») ; la machinerie
moléculaire dadaïste, qui opère pour son compte un
renversement comme révolution de désir, parce qu’elle
soumet les rapports de production à l’épreuve des pièces
de la machine désirante, et dégage de celle-ci un joyeux
mouvement de déterritorialisation par-delà toutes les
territorialités de nation et de parti ; enfin un anti-
machinisme humaniste, qui veut sauver le désir imaginaire
ou symbolique, le retourner contre la machine, quitte à le
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rabattre sur un appareil œdipien (le surréalisme contre le
dadaïsme, ou bien Chaplin contre le dadaïste Buster
Keaton)296.

Et précisément parce qu’il ne s’agit pas d’idéologie,
mais d’une machination qui met en jeu tout un inconscient
de période et de groupe, le lien de ces attitudes avec le
champ social et politique est complexe, quoiqu’il ne soit
pas indéterminé. Le futurisme italien énonce bien les
conditions et les formes d’organisation d’une machine
désirante fasciste, avec toutes les équivoques d’une
« gauche » nationaliste et guerrière. Les futuristes russes
tentent de glisser leurs éléments anarchistes dans une
machine de parti qui les écrase. La politique n’est pas le
fort des dadaïstes. L’humanisme opère un
désinvestissement des machines désirantes, qui n’en
continuent pas moins à fonctionner en lui. Mais autour de
ces attitudes a été posé le problème du désir lui-même, de
la position de désir, c’est-à-dire du rapport d’immanence
respective entre les machines désirantes et les machines
sociales techniques, entre ces deux pôles extrêmes où le
désir investit des formations paranoïaques fascistes, ou au
contraire des flux révolutionnaires schizoïdes. Le paradoxe
du désir est qu’il faille toujours une si longue analyse,
toute une analyse de l’inconscient, pour démêler les pôles
et dégager les épreuves révolutionnaires de groupe pour
machines désirantes.
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avoir deux pôles : l’un par rapport à « l’objet petit-a »
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production réelle, dépassant toute idée de besoin et aussi
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24. Henry Miller, Sexus, tr. fr. Buchet-Chastel, p. 277.

25. Maurice Clavel remarque, à propos de Sartre, qu’une
philosophie marxiste ne peut pas se permettre d’introduire
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27. On trouve chez les culturalistes une distinction des
systèmes rationnels et des systèmes projectifs, la
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Lagache », éd. du Seuil, p. 658 : « … une exclusion
provenant de ces signes comme tels ne pouvant s’exercer
que comme condition de consistance dans une chaîne à
constituer ; ajoutons que la dimension où se contrôle cette

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



condition est seulement la traduction dont une telle chaîne
est capable. Qu’on s’arrête encore un instant sur ce loto.
Pour considérer que c’est l’inorganisation réelle par quoi
ces éléments sont mêlés, dans l’ordinal, au hasard, qui de
l’occasion de leur sortie nous fait tirer les sorts… ».

34. Monakow et Mourgue, Introduction biologique à l’étude
de la neurologie et de la psycho-pathologie, Alcan, 1928.

35. Lacan, Écrits, « Position de l’inconscient », p. 843.

36. Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, 1969,
pp. 451-452

37. J.H. Rush, L’Origine de la vie, tr. fr. Payot, p. 141.

38. Mélanie Klein, Essais de psychanalyse, tr. fr. Payot,
pp. 269-271 (c’est nous qui soulignons).

39. Bradbury, L’Homme illustré, « La Brousse », tr. fr.
Denoël.

40. Artaud, « Je n’ai jamais rien étudié… », in 84, déc.
1970.

41. Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique,
Plon, 1961, pp. 588-589.

42. « Ce n’est tout de même pas parce que je prêche le
retour à Freud que je ne peux psi dire que Totem et tabou ,
c’est tordu. C’est même pour ça qu’il faut retourner à
Freud. Personne ne m’a aidé, pour qu’on sache ce que
c’est : les formations de l’inconscient… Je ne suis pas en
train de dire que l’Œdipe ne sert à rien, ni que ça n’a
aucun rapport avec ce que nous taisons. Ça ne sert à rien
aux psychanalystes, ça c’est vrai ! Mais comme les
psychanalystes ne sont pas sûrement des psychanalystes,
ça ne prouve rien… Ce sont des choses que j’ai exposées

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



en leur temps ; c’était un temps où je parlais à des gens
qu’il fallait ménager, c’étaient : des psychanalystes. J’ai
parlé à ce niveau-là de la métaphore paternelle, je n’ai
jamais parlé de complexe d’Œdipe… » (Lacan, séminaire
1970).

43. J. Laplanche et J.B. Pontalis, « Fantasme originaire,
fantasmes des origines et origine du fantasme », Temps
modernes, no 215, avril 1964, pp. 1844-1846.

44. Sur l’existence d’une petite machine dans le
« fantasme originaire », mais existence toujours en
coulisse, cf. Freud, Un cas de paranoïa qui contre disait la
théorie psychanalytique de cette affection, 1915.

45. « Jean-Jacques Abrahams, L’Homme au
magnétophone, dialogue psychanalytique », Temps
modernes, no 274, avril 1969 : « A : Tu vois, ce n’est
vraiment pas si grave ; je ne suis pas ton père, et je peux
crier encore, mais non ! Voilà, c’est assez. – Dr X : Vous
imitez votre père pour le moment ? – A : Mais non, voyons,
le vôtre ! Celui que je vois dans vos yeux, – Dr X : Vous
essayez de prendre le rôle… – A : …Vous ne pouvez pas
guérir les gens, vous ne pouvez que leur refiler vos
problèmes de père dont vous ne sortez pas ; et de séance
en séance vous traînez des victimes comme ça avec le
problème du père… Moi j’étais le malade, vous étiez le
médecin ; vous aviez enfin retourné votre problème
d’enfance, d’être l’enfant vis-à-vis do père… – Dr X : Je
téléphonais au 609 pour vous faire partir, au 609, à la
police, pour vous faire expulser. – A : A la police ? Le
papa, c’est ça ! Votre papa est agent de police ! et vous
alliez téléphoner à votre papa pour venir me chercher…
Quelle histoire de fou ! Vous vous êtes énervé, excité

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



uniquement parce qu’on sort un petit appareil qui va nous
permettre de comprendre ce qui se passe ici. »

46. Marx, Economie et philosophie, Pléiade II, p. 98. Et
l’excellent commentaire de François Chatelet sur ce point,
« La Question de l’athéisme de Marx », in Etudes
philosophiques, juillet 1966.

47. Freud, « Analyse terminée et analyse interminable »,
1937 (tr. fr. Revue française de psychanalyse, 1938-1939,
no 1) : « Les deux thèmes qui se correspondent sont, pour
la femme, l’envie du pénis, l’aspiration positive à posséder
un organe génital mile : pour l’homme, la révolte contre sa
propre attitude passive ou féminine à l’égard d’un autre
homme… Jamais on n’a autant l’impression de prêcher
dans le désert que lorsqu’on vent pousser les femmes à
abandonner, parce qu’irréalisable, leur désir du pénis, ou
lorsqu’on cherche à convaincre les hommes que leur
attitude passive vis-à-vis d’un autre homme n’équivaut pas
à la castration et est inévitable dans bien des relations
humaines. L’une des plus fortes résistances de transfert
émane de la surcompensation opiniâtre de l’homme. Il ne
veut pas s’incliner devant un substitut de son père, refuse
d’être son obligé et par là de se voir gaéd par le
médecin… »

48. Sur l’importance de cette controverse, cf. André Green,
« Sur la Mère phallique », Revue française de
psychanalyse, janvier 1968, pp. 8-9.

49. Cf. par exemple la protestation (modérée) de Betty
Friedan, contre la conception freudienne et
psychanalytique des « problèmes féminins », tant sexuels
que sociaux : La Femme mystifiée, 1963, tr. fr. Gonthier, t.
I, pp. 114 sq.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



50. Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux,
p. 122. La méditation de Klossowski sur le rapport des
pulsions et des institutions, sur la présence des pulsions
dans l’infrastructure économique elle-même, se développe
dans son article sur « Sade et Fourier » (Topique, no 4-5),
et surtout dans la Monnaie vivante (Losfeld, 1970).

51. André Green, L’Affect, P. U. F., 1970, pp. 154-168.

52. Proust, Sodome et Gomonhe, Pléiade II, p. 622 (c’est
nous qui soulignons).

53. Luc de Heusch, Essai sur le symbolisme de l’inceste
royal en Afrique, Bruxelles, 1959, pp. 13-16.

54. Kant, Métaphysique des mœurs, I, 1797.

55. M. C. et E. Ortigues, Œdipe africain, Pion, 1966, p. 83 :
« Pour que soient remplies les conditions nécessaires à
l’existence d’une structure dans l’institution familiale ou
dans le complexe d’Œdipe, il faut au minimum quatre
termes, c’est-à-dire un terme de plus que ce qui est
naturellement nécessaire. »

56. André Green, L’Affect, p. 167.

57. Sur la « question » hystérique (suis-je homme ou
femme ?) et la « question » obsessionnelle (suis-je mort
ou vif ?), cf. Serge Leclaire. « La Mort dans la vie de
l’obsédé ». in la Psychanalyse, no 2, pp. 129-130.

58. Art brut, no 3, p. 139. (Dans sa présentation, Jean Oury
nomme Jayet « le non-délimité », « en survol
permanent ».)

59. Nijinsky, Journal, tr. fr. Gallimard.

60. A. Besançon, « Vers une histoire psychanalytique »,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Annales, mai 1969.

61. G. Bateson et collab., « Towards a Theory of
Schizophrenia », Behavioral Science, 1956, 1 (cf. les
commentaires de Pierre Fédida, « Psychose et parenté »,
Critique, oct. 1968).

62. Freud, Psychologie collective et analyse du moi, ch.
12, B.

63. A. Mitscherlich, Vers la société sans pères, 1963, tr. fr.
Gallimard pp. 327-330.

64. Marie-Claire Boons, « Le Meurtre du père chez
Freud », L’Inconscient, no 5, janvier 1968, p. 129.

65. Edmond Ortigues, Le Discours et le symbole, Aubier,
1962, p. 197.

66. Cf. J. M. Pohier, « La Paternité de Dieu »,
L’Inconscient, no 5 (on trouve dans cet article une parfaite
formulation d’Œdipe comme double bind : « La vie
psychique de l’homme se déroule dans une sorte de
tension dialectique entre deux façons de vivre le complexe
d’Œdipe : l’une qui consiste à le vivre, et l’autre qui
consiste à vivre selon les structures qu’on pourrait appeler
œdipiennes. Aussi bien l’expérience montre-t-elle que ces
structures ne sont pas étrangères à la phase la plus
critique de ce complexe. Pour Freud, l’homme est
définitivement marqué par ce complexe : il fait aussi bien
sa candeur que sa misère », etc., pp. 57-58.)

67. Lacan, Écrits, p. 813.

68. Ronald La Politique de l’expérience, 1967, tr. fr. Stock,
p. 106.

69. Sur le jeu des races et des intensités dans le théâtre

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de la cruauté, cf. Artaud, Œuvres complètes, t. IV et V (par
exemple, le projet de « La conquête du Mexique », IV,
p. 151 ; et le rôle des vibrations et rotations intensives
dans « Les Cenai », V, pp. 46 sq.).

70. Nietzsche, lettre à Burckhardt du 5 janvier 1889.

71. Jacques Besse, « Le Danseur », in la Grande Pâque,
Éd. Belfond, 1969 (toute la première partie de ce livre
décrit la promenade du schizo dans la ville ; la seconde
partie, « Légendes folles », procède à l’hallucination ou au
délire d’épisodes historiques).

72. Reich, La Fonction de l’orgasme, 1942, tr. fr. L’Arche,
p. 62. Sur la critique de l’autisme, cf. les pages de Roger
Gentis, Les Murs de l’asile, Maspero, 1970, pp. 41 sq.

73. Maurice Garçon, Louis XVII ou la fausse énigme,
Hachette, 1968, p. 177.

74. Maud Mannoni, Le Psychiatre, son fou et la
psychanalyse, Éd. du Seuil, 1970, pp. 104-107 : « Les
personnages œdipiens sont en place, mais, dans le jeu
des permutations qui s’effectue, il y a comme une place
vide… Ce qui apparait comme rejeté, c’est tout ce qui a
trait au phallus et au père… Chaque fois que Georges
essaye de se saisir comme désirant, il est renvoyé à une
forme de dissolution d’identités. Il est un autre, captivé par
une image maternelle… Il demeure piégé dans une
position imaginaire dans laquelle il se trouve captivé par
l’imago maternelle ; c’est de ce lieu qu’il se situe dans le
triangle œdipien, ce qui implique un processus
d’identification impossible, impliquant toujours sur le mode
d’une pure dialectique la destruction de l’un ou de l’autre
partenaire. »

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



75. Michel Foucault, Histoire de la folie, Plon, 1961,
pp. 607 sq. : « C’est dans cette mesure que toute la
psychiatrie du XIXe siècle converge réellement vers Freud,
le premier qui ait accepté dans son sérieux la réalité du
couple médecin-malade… Vers le médecin, Freud a fait
glisser toutes les structures que Pinel et Tuke avaient
aménagées dans l’internement. Il a bien délivré le malade
de cette existence asilaire dans laquelle l’avaient aliéné
ses « libérateurs » ; mais il ne l’a pas délivré de ce qu’il y
avait d’essentiel dans cette existence ; il en a regroupé les
pouvoirs, les a tendus au maximum en les nouant entre
les mains du médecin ; il a la situation psychanalytique,
où, par un court-circuit génial, l’aliénation devient
désaliénation, parce que, dans le médecin, elle devient
sujet. Le médeecin, en tant que figure aliénante, reste la
clef de la psychanalyse. C’est peut-être parce qu’elle n’a
pas supprimé cette structure ultime, et qu’elle y a ramené
toutes les autres, que la psychanalyse ne peut pas, ne
pourra pas entendre les voix de la déraison, ni déchiffrer
pour eux-mêmes les signes de l’insensé. La psychanalyse
peut dénouer quelques-unes des formes de la folie ; elle
demeure étrangère au travail souverain de la déraison.

76. Jacques Hochmann, Pour une psychiatrie
communautaire, Éd. du Seuil, 1971, ch. IV. (Et « Le
postulat fusionnel », Information psychiatrique, sept.
1969.)

77. David Cooper, Psychiatrie et antipsychiatrie, 1967, tr.
fr. Éd. du Seuil, p. 64.

78. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Maspero, 1961,
p. 199.

79. Witold Gombrowiez. L’Herne, no 14, p. 230.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



80. Lacan, Écrits, p. 870. (Sur le rôle spécifique de la
femme riche et de la femme pauvre chez « l’Homme aux
rats », on se reportera aux analyses de Lacan dans « Le
Mythe individuel du névrosé », C. D. U., non repris dans
les Écrits.)

81. Gérard Mendel, La Révolte contre le père, Payot, 1968,
p. 422.

82. Engels, L’Origine de la famille, Éd. Sociales, p. 19,
préface.

83. Nietzsche, Le Gai Savoir, V, § 346 (Et Marx, Economie
et philosophie, Pléiade II, pp. 88-90).

84. Jacques Hochmann, Pour une psychiatrie
communautaire, p. 38.

85. Malcolm Lowry, Choix de lettres, tr. fr. Denoël, pp. 86-
87.

86. Henry Miller, Hamlet, tr. fr. Corres, p. 156.

87. Freud, « La Disparition du complexe d’Œdipe », 1923,
tr. fr. in la Vie sexuelle, P. U. F., p. 120.

88. Freud, Totem et tabou, 1912, tr. fr. Payot, p. 143.

89. D. H. Lawrence, « Psychanalyse et inconscient »,
1920, tr. fr. (modifiée), in Homme d’abord, bibl. 10-18,
pp. 219-256.

90. Cf. les deux exposés classiques, de Reich (La
Fonction de l’orgasme, pp. 165-181) et de Marcuse (Eros
et civilisation, tr. fr. Éd. de Minuit, les premiers chapitres).
La question a été plus récemment reprise dans des
articles excellents de Partisans, no 46, février 1969 :
François Gantheret, « Freud et la question socio-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



politique » ; Jean-Marie Brohm, « Psychanalyse et
révolution (p. 85, p. 97).

91. Antonin Artaud, « Ainsi donc la question… », in Tel
Quel, 1967. no 30.

92. Les deux articles de 1924 sont « Névrose et psychose
et « La Perte de réalité dans la névrose et la psychose ».
Cf. aussi Capgras et Canette, « Illusion des sosies et
complexe d’Œdipe », Annales médico-psychologiques,
mai 1924. L’article de Freud sur « le Fétichisme » (1927)
ne revient pas sur la distinction, quoi qu’on dise parfois,
mais la confirme (in la Vie sexuelle, P. U. F., p. 137 : « Je
peux ainsi maintenir ma supposition… »).

93. Lacan, « La Famille », Encyclopédie française VIII,
1938.

94. Jacques Besse, La Grande Pâque, p. 27, p. 61.

95. Reich, La Fonction de l’orgasme, p. 94 : « Toutes les
fantaisies névrotiques plongent leurs racines dans
l’attachement sexuel infantile aux parents. Mais le conflit
enfant-parent ne saurait produire un trouble durable de
l’équilibre psychique s’il n’était nourri continuellement par
la stase actuelle que ce conflit lui-même il l’origine… »

96. Jean Laplanche, La Réalité dans la névrose et la
psychose (conférence à la Société française de
psychanalyse, 1961). Cf. aussi Laplanche et Pontalis,
Vocabulaire de la psychanalyse, les articles « Frustration »
et « Névrose actuelle ».

97. La même remarque vaut pour : le traumatisme de la
naissance n’implique pas seulement une remontée au-
delà d’Œdipe et du pré-œdipien, mais doit être aussi un
moyen de raccourcir la cure. Freud le note avec amertume

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



dans Analyse terminée, analyse interminable : « Rank
espérait guérir toutes les névroses en liquidant plus tard,
par une analyse, ce traumatisme primitif ; ainsi, un petit
fragment d’analyse épargnerait tout le reste du travail
analytique… »

98. Jung, La Guérison psychologique, Georg, 1953, A. 1-4.

99. Gisela Pankow, L’Homme et sa psychose, Aubier,
1969, pp. 24-26 (on se reportera à la théorie du signe
développée par Gisela Pankow dans Structuration
dynamique dans la schizophrénie, Huber, 1956). Sur la
critique de la régression par Bruno Bettelheim, cf. La
Forteresse vide, pp. 369-374.

100. Ronald Laing, La Politique de l’expérience, pp. 89,
93, 96, 100. C’est en un sens voisin que Michel Foucault
annonçait : « Peut-être un jour, on ne saura plus bien ce
qu’a pu être la folie… Artaud appartiendra au sol de notre
langage, et non à sa rupture… Tout ce que nous
éprouvons aujourd’hui sur le mode de la limite, ou de
l’étrangeté, ou de l’insupportable, aura rejoint la sérénité
du positif. Et ce qui pour nous désigne actuellement cet
Extérieur risque bien un jour de nous désigner, nous… La
folie dénoue sa parenté avec la maladie mentale, … folie
et maladie mentale défont leur appartenance à la même
unité anthropologique » (« La Folie, l’absence d’œuvre »,
La table ronde, 1964).

101. Van Gogh, Lettre du 8 sept. 1888

102. Marx, Introduction générale à la critique de
l’économie politique, 1857, Pléiade I, pp. 260-261. Maurice
Godelier commente : « La ligne de développement
occidentale, bien loin d’être universelle parce qu’elle se

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



retrouverait partout, apparaît universelle parce qu’elle ne
se retrouve nulle part… Elle est donc typique parce que,
dans son déroulement singulier, elle a obtenu un résultat
universel. Elle a fourni la base pratique (l’économie
industrielle) et la conception théorique (le socialisme) pour
sortir elle-même et faire sortir toutes les sociétés des
formes les plus antiques ou les plus récentes
d’exploitation de l’homme par l’homme… La véritable
universalité de la ligne de développement occidentale est
donc dans sa singularité et non hon d’elle, dans la
différence non dans sa ressemblance avec les autres
lignes d’évolution » (Sur le mode de production asiatique,
Éd. Sociales, 1969, pp. 92-96).

103. Lewis Mumford, « La Première mégamachine »,
Diogène, juillet 1966.

104. Meyer Fortes, in Recherches voltaïques, 1967,
pp. 135-137.

105. Paul Parin et coll., Les Blancs pensent trop, 1963, tr.
fr. Payot : « Les relations préobjectales avec les mères
passent et se répartissent dans les relations
identificatoires au groupe de camarades de même âge. Le
confit avec les pères se trouve neutralisé dans les
relations identificatoires avec le groupe des grands
frères… » (pp. 428-436). Analyse et résultats semblables
chez M. C. et E. Ortigues, Œdipe africain, Plon, 1966
(pp. 302-305). Mais ces auteurs se livrent à une étrange
gymnastique pour maintenir l’existence d’un problème ou
d’un complexe d’Œdipe, malgré toutes les raisons qu’ils
donnent du contraire, et bien que ce complexe ne soit pas,
disent-ils, « accessible à la clinique ».

106. Nietzsche, La Généalogie de la morale, II, 2-7.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



107. E. R. Leach, Critique de l’anthropologie, 1966, tr. fr.
P. U. F., 206-207.

108. Louis Berthe, « Ainés et cadets, l’alliance et la
hiérarchie chez les Baduj », L’Homme, juillet 1965. Cf. la
formule de Luc de Heusch, in « Lévi-Strauss », l’Arc
no 26 : « Un système de parenté est aussi et d’abord une
praxis » (p. 11).

109. L. G. Löffler, « L’Alliance asymétrique chez les Mru »,
L’Homme, juillet 1966, pp. 78-79. Leach, dans Critique de
l’anthropologie, analyse la différence entre l’idéologie et la
pratique à propos du mariage kachin (pp. 140-141) ; il
pousse très loin la critique des conceptions de la parenté
comme système clos (pp. 153-154).

110. Pierre Clastres, « L’Arc et le panier », L’Homme, avril
1966, p. 20.

111. E. R. Leach, Critique de l’anthropologie, p. 153 (et la
critique que Leach adresse à Lévi-Strauss : « Lévi-Strauss
soutient à juste titre que les implications structurales d’un
mariage ne peuvent être comprises que si on l’envisage
comme l’un des éléments dans une série globale de
transactions entre groupes de parenté. Jusqu’ici tout va
bien. Mais, dans aucun des exemples que fournit son livre,
il ne pousse ce principe assez loin… Au fond, il ne
s’intéresse pas vraiment à la nature ou à la signification
des contre-prestations qui servent d’équivalent pour les
femmes dans les systèmes dont il traite… Nous ne
pouvons prédire à partir de principes premiers comment
l’équilibre sera atteint, car nous ne pouvons savoir
comment les différentes catégories de prestations seront
évaluées dans une société particulière… Il est essentiel de
distinguer les biens consommables de qui ne le sont pas ;

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



il est aussi rès imposant de se rendre compte que des
éléments tout à fait intangibles tels que les droits et le
prestige entrent dans l’inventaire total des choses
échangé », pp. 154, 169, 171).

112. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1958.
p. 132.

113. Jeanne Favret, La Segmentarité au Maghreb »,
L’Homme, avril 1966. Pierre Clastres, « Echange et
pouvoir », L’Homme, janvier 1962.

114. E. E. Evans-Pritchard, « Les Nouer du Soudan
méridional », in Systèmes politiques africains, 1962, tr. fr.
P. U. F., p. 248.

115. Marcel Griaule, Dieu d’eau, Fayard, 1948, notamment
pp. 46-52.

116. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la
parenté, 2e éd., Monton, 1967, p. 152.

117. Marcel Griaule, « Remarques sur l’oncle utérin au
Soudan », Cahiers internationaux de sociologie, janvier
1954. Alfred Adler et Michel Cartry, « La Transfusion et sa
dérision », L’Homme, juillet 1971.

118. La Situation dans la science biologique, Éd.
Française, Moscou, 1949, p. 16.

119. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la
parenté, pp. 556-560.

120. Robert Jaulin, La Mort sera, p. 284.

121. Adler et Cartry, « La Transgression et sa dérision »,
L’Homme, juillet 1971. Jacques Derrida écrivait, dans un
commentaire de Rousseau : « Avant la fête, il n’y avait pas

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



d’inceste parce qu’il n’y avait pas de prohibition de
l’inceste. Après la fête ii n’y a plus d’inceste parce qu’il est
interdit… La fête serait elle-même l’inceste lui-même ai
quelque de tel – lui-même – pouvait avoir lieu » (De la
grammatologie, Éd. de Minuit, 1967, pp. 372-377).

122. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la
parenté, p. 356 (Lévi-Strauss analyse des cas, en
apparence anormaux ou paradoxaux, de bénéficiaires des
prestations matrimoniales).

123. L. G. Löffler, « L’Alliance asymétrique chez les Mru »,
L’Homme, p. 80.

124. Georges Devereux, « Considérations
ethnopsychanalytiques sur la notion de parenté »,
L’Homme, juillet 1965.

125. Victor W. Turner, An Ndembu Doctor in Practice,
« Magic, Faith and Healing », Collier-Macmillan, 1964.

126. Robert Jaulin, La paix blanche, introduction à
l’ethnocide, Éd. du Seuil, 1970, p. 309. Jaulin analyse la
situation de ces Indiens auxquels les capucins
« persuadèrent de renoncer à la maison collective pour
des petites maisons personnelles (pp. 391400). Dans la
maison collective, l’appartement familial et l’intimité
personnelle se trouvaient fondés dans un rapport avec le
voisin défini. comme allié, si bien que les relations
interfamiliales étaient coextensives au champ social. Dans
la nouvelle situation, au contraire, se produit « une
fermentation abusive des éléments du couple sur eux-
mêmes et sur les enfants, telle que la famille restreinte se
ferme en un microcosme expressif où chacun réfléchit son
propre lignage, en même temps que le devenir social et

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



productif lui échappe de plus en plus. Car Œdipe n’est pas
seulement un processus idéologique, mais le résultat
d’une destruction de l’environnement, de l’habitat, etc.

127. M. C. et E. Ortigues, Œdipe africain, p. 305.

128. Roheim, Psychanalyse et anthropologie, 1950, tr. fr.
Gallimard, pp. 417-418.

129. E. R. Leach, « Magical Hair », in Myth and Cosmos,
Natural History Press, 1967, p. 92.

130. W. Reich, Der Einbruch der Sexualmoral, Verlag für
Sexualpolitik, 1932, p. 6.

131. Dans son étude sur les lies Marquises, Kardiner a
bien montré le rôle d’une anxiété alimentaire collective ou
économique, qui, même du point de vue de l’inconscient,
ne se laisse pas réduire au rapport familial avec la mère :
The Individual and his Society, Columbia Univ. Press.
1939, 223 sq.

132. Herbert Marcuse, Eros et civilisation, p. 209.

133. Mikel Dufrenne, analysant les concepts de Kardiner,
pose ces questions essentielles : est-ce la famille qui est
« primaire », et le politique, l’économique, le social,
seulement secondaires ? Qu’est-ce qui est premier du
point de vue de la libido, l’investissement familial ou bien
l’investissement social ? Et méthodologiquement, faut-il
aller de l’enfant à l’adulte, ou de l’adulte à l’enfant ? (La
Personnalité de base, P. U. F., 1953, 287 sq.).

134. Laura et Paul Bohannan, The Tiv of Central Nigeria,
International African Institute, Londres, 1953.

135. Abram Kardiner, The Individual and his Society,
p. 248.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



136. Paul Parin et coll. Les Blancs pensent trop, 1963, tr.
fr. Payot, p. 432. Sur la coextensivité des mariages avec le
champ social primitif, cf. les remarques de Jaulin, la Paix
blanche, p. 256 : « Les mariages ne sont pas régis par des
lois de parenté, ils obéissent à une dynamique infiniment
plus complexe, moins figée, dont l’invention à chaque
moment utilise un nombre autrement plus important de
ordonnées… Les mariages sont plus volontiers une
spéculation sur l’avenir que sur le passé, et de toutes les
façons ces mariages et leur spéculation relèvent du
complexe, non de l’élémentaire, jamais du figé. Et la
raison n’en est nullement que l’homme ne connût des lois
que pour les violer… », bêtise du concept de
transgression.

137. Roger Bastide a développé systématiquement la
théorie des deux secteurs symboliques, Sociologie et
psychanalyse, P. U. F., 1950. Mais, partant d’un point de
vue d’abord analogue, E. R. Leach est amené à déplacer
la dualité, à la faire passer entre la question du sens et
celle de l’usage, et ainsi à changer la portée du problème :
cf. “ Magical Hair ”.

138. Victor W. Turner, « Themes in the Symbolism of
Ndembu Hunting Ritual », in Myth and Cosmos, Natural
History Press, 1967, pp. 249-269.

139. Pierre Bonnafé, « Objet magique, sorcellerie et
fétichisme ? », Nouvelle revue de psychanalyse, no 2,
1970 (« Les Kulruya affirment que la nature de l’objet
importe : l’essentiel est qu’il agisse ».) Cf. aussi Alfred
Adler, L’Ethnologue et les fétiches. L’intérêt de ce numéro
de la N. R. Ps. consacré aux « objets du fétichisme » est
que des ethnologues n’y opposent pas une théorie à une

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



autre, mais s’interrogent sur la portée des interprétations
psychanalytiques en fonction de leur propre pratique
d’ethnologues, et des pratiques sociales qu’ils étudient. un
mémoire intitulé Les interprétations de Turner (Faculté de
Nanterre), Eric Laurent a su poser très profondément les
problèmes de méthode à cet égard : la nécessité d’opérer
une série de renversements, et de privilégier l’usage sur
l’exégèse ou la justification, la productivité sur
l’expressivité, l’état contemporain du champ social sur les
mythes cosmologiques, le rituel précis sur les modèles
structuraux, le « drame social », la tactique et la stratégie
politiques sur les diagrammes de parenté.

140. Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel
Mauss », in Mauss, Sociologie et anthropologie, P. U. F.,
pp. 38-39. Et Structures élémentaires de la parenté,
p. 209 : « Expliquer pourquoi le système d’échange
généralisé est resté sous-jacent, et à quelles causes est
dû le fait que le système explicite soit formulé en termes
très différents. » Comment, à partir de ce principe, Lévi-
Strauss en arrive à une conception de l’inconscient
comme forme vide, indifférente aux pulsions du désir, cf.
Anthropologie structurale, p. 224. Il est que la série des
Mythologiques élabore une théorie des codes primitifs,
codages de flux et d’organes, qui déborde de toutes parts
une telle conception échangiste.

141. Michel Cartry, « Clans, lignages et groupements
familiaux chez les Gourmantché », L’Homme. avril 1966,
p. 74.

142. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la
parenté, pp. 306-308, et sur la manière dont il présente la
thèse de Leach, cf. pp. 276 sq. Mais, sur cette thèse

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



même, cf. Leach, Critique de l’anthropologie, 1966, tr. fr.
P. U. F., pp. 152-154, 172-174.

143. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires, pp. 222-
223 (cf. la comparaison statistique avec les « cyclistes »).

144. Emmanuel Terray, Le Marxisme devant les sociétés
primitives, Maspero, 1969, p. 164.

145. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole,
technique et langage, Albin-Michel, 1964, pp. 270 sq., 290
sq.

146. Michel Cartry, « La Calebasse de l’excision en pays
gourmantché », Journal de la Société des africanistes,
1968, 2, pp. 223-225.

147. Pierre Chastes, Chroniques des Indiens Guayaki,
Plon, 1912.

148. Nietzsche, Généalogie de la morale, II, 17.

149. Jean Steinmann, Saint Jean-Baptiste et la spiritualité
du désert. Éd. du Seuil, 1959, p. 69.

150. Marx, Principes d’une critique de l’économie
politique, 1857, Pléiade II, p. 314.

151. Kafka, La Muraille de Chine.

152. Etienne Balazs, La Bureaucratie céleste, Gallimard,
1968, ch. XIII, « La Naissance du capitalisme en Chine »
(notamment l’État et l’argent, et l’impossibilité pour les
marchands d’acquérir une autonomie, pp. 229-300). A
propos de formations impériales fondées sur le contrôle du
commerce plutôt que sur les grands travaux, par exemple
en Afrique noire, cf. les remarques de Godelier et de
Suret-Canale, Sur le mode de production asiatique. Éd.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Sociales, 1969, pp. 87-88, pp. 120-122.

153. Michel Foucault, La Volonté de savoir, cours au
Collège de France, 1971.

154. Lewis Carroll, Sylvie et Bruno, ch. XI.

155. Pierre Gordon, L’Initiation sexuelle et l’évolution
religieuse, P. U. F., 1946, p. 164 : « Le personnage
sacré… vivait non dans le petit agricole, mais dans les
bois, comme l’Enkidu de l’épopée chaldéenne, ou sur la
montagne, dans l’enceinte sacrée. Ses occupations
étaient celles d’un pâtre ou d’un Masseur, non d’un
cultivateur. L’obligation de recourir à lui pour le mariage
sacré, le seul qui rehaussât la femme, entraînait donc ipso
facto une exogamie. Seules pouvaient dans ces conditions
être alors endogames les jeunes filles appartenant au
même groupe que le déflorateur rituel. »

156. Luc de Heusch, Essais sur le symbolisme de
l’inceste royal en Afrique, Bruxelles, 1958, pp. 72-74.

157. Jacques Derrida, De la Grammatologie, Éd. de
Minuit, 1967 ; et L’Écriture et la différence, Éd. du Seuil,
1967, « Freud et la scène de l’écriture.

158. Jean-François Lyotard restaure les droits trop
négligés d’une théorie de la désignation pure. Il montre
l’écart irréductible du mot et de la chose dans le rapport de
désignation qui les connote. Et, à la faveur de cet écart,
c’est la chose désignée qui devient signe en révélant une
face inconnue comme un contenu caché (ce ne sont pas
les mots qui sont signes par eux-mêmes, mais ils
transforment en signes les choses ou les corps qu’ils
désignent). En même temps, c’est le mot désignateur qui
devient visible, indépendamment de toute écriture-lecture,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



en révélant un étrange pouvoir d’être vu (non lu). Cf.
Discours, figure, éd. Klincksieck, 1971, pp. 41-82 – « les
mots ne sont pas des signes, mais, dès qu’il y a mot,
l’objet désigné devient signe : qu’un objet devienne signe,
cela veut dire précisément qu’il recèle un contenu caché
dans son identité manifeste, qu’il réserve une autre face à
une autre vue sur lui, … qui ne pourra peut-être jamais être
prise », mais qui sera prise en revanche sur le mot lui-
même.

159. Andras Zempléni, L’Interprétation et la thérapie
traditionnelles du désordre mental chez les Wolof et les
Lebou, Université de Paris, 1968. II, p. 380, p. 506.

160. Bernard Pautrat veut établir un rapprochement
Nietzsche-Saussure à partir des problèmes de domination
et de servitude (Versions du Soleil, Figures et système de
Nietzsche, Éd. du Seuil, 1971, pp. 207 sq.). Il remarque
fort bien que Nietzsche, à la différence de Hegel, fait
passer le rapport du maître et de l’esclave par le langage,
et non par le travail. Mais quand il en vient à la
comparaison avec Saussure, il retient le langage comme
un système auquel la masse est asservie, et rejette dans
la fiction l’idée nietzschéenne d’un langage des maîtres
par l’intermédiaire duquel cet asservissement s’opère.

161. Jean Nougayrol, in L’Écriture et la psychologie des
peuples, Armand-Colin, 1963, p. 90.

162. Cf. l’article excellent d’Elisabeth Roudinesco sur
Lacan, « L’Action d’une métaphore », où elle analyse le
double aspect de la chaîne signifiante analytique et du
signifiant transcendant dont la chaîne dépend. Elle montre
en ce sens que la théorie de Lacan doit moins s’interpréter
comme une conception linguistique de l’inconscient que

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



comme une critique de la linguistique au nom de
l’inconscient (La Pensée, 1972).

163. Guy Rosalato, Essais sur le symbolique, Gallimard
1969, pp. 25-28.

164. Sur le passage d’une Justice royale fondée sur la
parole magico-religieuse à une Justice de la cité fondée
sur une parole-dialogue, et sur le changement de
« souveraineté » qui correspond à ce passage, cf. L.
Gernet, « Droit et prédroit en Grèce ancienne », L’Annie
sociologique 1948-1949, M. Détienne, Les Maîtres de
vérité dans la Grèce archaïque, Maspero, 1967, M.
Foucault, La Volonté de savoir.

165. Nietzsche, Généalogie de la morale, II, § 17.

166. Les historiens des religions et les psychanalystes
connaissent bien ce problème de la masculinisation de la
triade impériale, en fonction du rapport père-fils qui y est
introduit. Nietzsche y voit avec raison un moment essentiel
dans le développement de la dette infinie : « Ce
soulagement qui fut le coup de génie du christianisme, …
Dieu se payant à lui-même, Dieu parvenant seul à libérer
l’homme de ce qui pour l’homme même est devenu
irrémissible, le créancier s’offrant pour son débiteur par
amour (qui le croirait ?) par amour pour son débiteur ! »
(Généalogie de la morale, II, § 21).

167. Sur le régime de la propriété privée, déjà dans l’État
despotique lui-même, Karl Wittfogel, Le Despotisme
oriental, 1957, tr. fr. Éd. de Minuit, pp. 140-149, 315-404.
Dans l’Empire chinois, Etienne Balazs, La Bureaucratie
céleste, ch. VII-IX. Sur les deux voies de passage de l’État
despotique à la féodalité, suivant que la production

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



marchande se joint ou non à la propriété privée, Maurice
Godelier, Sur le mode de production asiatique, pp. 90-92.

168. Sur la possibilité ou non de concilier la production
dite asiatique avec les cinq stades, sur les raisons qui
poussent Engels à renoncer à cette catégorie dans
l’Origine de la famille, sur les résistances des marxistes
russes et chinois à cette catégorie, cf. Sur le mode de
production asiatique. On se rappellera les injures
adressées à Wittfogel pour avoir posé cette question
simple : la catégorie d’État despotique oriental n’a-t-elle
pas été récusée pour des raisons qui tiennent à son statut
paradigmatique spécial, en tant qu’horizon d’États
socialistes modernes ?

169. Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée
grecque, P. U. F., 1962, pp. 112-113.

170. Maurice Dobb a montré comment le développement
du commerce, du marché et de la monnaie a eu des effets
très divers sur la féodalité, renforçant parfois le servage et
l’ensemble des structures féodales : Etudes sur le
développement du capitalisme, tr. fr. Maspero, pp. 48-82.
François Hincker a élaboré le concept de « féodalisme
d’État », pour montrer comment la monarchie absolue
française, notamment, maintient les forces productives et
la production marchande dans le cadre d’une féodalité qui
ne finira qu’au XVIIIe siècle (Sur le féodalisme, Éd.
Sociales, 1971, pp. 61-66).

171. Marx, Introduction générale à la critique de
l’économie politique, Pléiade I, p. 256.

172. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets
techniques, Aubier, 1969, pp. 2549.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



173. Jacques Lacarrière a bien marqué à cet égard les
figures et les moments de l’ascétisme chrétien en Egypte,
Palestine et Syrie à partir du IIIe siècle : Les Hommes ivres
de Dieu, Arthaud, 1961. D’abord de doux paranoïaques qui
se fixent à proximité d’un village, puis qui s’éloignent dans
le désert où ils inventent d’étonnantes machines
ascétiques exprimant leur lutte contre les anciennes
alliances et filiations (stade saint Antoine) ; ensuite se
forment des communautés de disciples, des monastères
dont une des activités principales est d’écrire la vie du
saint fondateur, machines célibataires à discipline militaire
où le moine « reconstruit autour de lui, sous la forme de
contraintes ascétiques et collectives, l’univers agressif des
anciennes persécutions » (stade saint Pacôme) ; enfin le
retour à la ville ou au village, des groupes armés de
pervers qui se donnent pour tâche la lutte contre le
paganisme finissant (stade Schnoudi). Plus généralement,
sur le rapport du monastère à la ville, cf. Lewis Mumford,
qui parle d’une « élaboration d’une forme nouvelle de
structuration urbaine » en fonction des monastères (La
Cité à travers l’histoire, Éd. du Seuil, pp. 315 sq, 330 sq.).

174. Marx, Réponse à Milkhailovski, nov. 1877, Pléiade II,
p. 1555.

175. Fernand Braudel, Civilisation matérielle et
capitalisme, 1. Armand-Colin. 1967. p. 313.

176. Marx, Economie et philosophie, 1884 Pléiade II, p. 92.

177. Cf. le commentaire de Balibar, in Althusser et coll.,
Lire le Capital, p. 288 : « L’unité que possède la structure
capitaliste une fois constituée ne se retrouve pas en
arrière d’elle… (Il faut) que la rencontre se soit produite, et
ait été rigoureusement pensée, entre ces éléments, qui
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sont identifiés à partir du résultat de leur conjonction, et le
champ historique au sein duquel il faut penser leur histoire
propre, qui lui n’a rien à voir dans son concept avec ce
résultat, puisqu’il est défini par la structure d’un autre
mode de production. Dans ce champ historique constitué
par le mode de production antérieur, les éléments dont on
fait la généalogie n’ont précisément qu’une situation
marginale, c’est-à-dire non déterminante. »

178. Maurice Dobb, Etudes sur le développement du
capitalisme, pp. 189-199.

179. Marx, Introduction générale à la critique de
l’économie politique, Pléiade I, p. 259.

180. Marx, Le Capital, I, 2, ch. 4, Pléiade I, p. 701.

181. Suzanne de Bruhoff, L’Offre de monnaie, critique d’un
concept, Maspero, 1971. Et La Monnaie chez Marx, Éd.
Sociales, 1967 (cf. la critique des thèses de Hilferding,
pp. 16 sq.).

182. Suzanne de Brunhoff, L’Offre de monnaie, p. 124 :
« La notion même de masse monétaire ne peut avoir de
sens que relativement au jeu d’un système du crédit où se
combinent les différentes monnaies. Sans un tel système
on n’aurait qu’une somme de moyens de paiement qui
n’accéderaient pas au caractère social de l’équivalent
général et ne pourraient servir que dans des circuits privés
locaux. Il n’y aurait pas de circulation monétaire générale.
C’est seulement le système centralisé que les monnaies
peuvent devenir homogènes et apparaître comme les
composantes d’un ensemble articulé » (Et, sur la
dissimulation objective dans le système, cf. p. 110,
p. 114).
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183. Marx, Le Capital III, 3, conclusions : « La production
capitaliste tend sans cesse à dépasser ces limites qui lui
sont immanentes, mais elle n’y parvient qu’en employant
des moyens qui, de nouveau et à une échelle plus
imposante, dressent devant elle les mêmes barrières. La
véritable barrière de la production capitaliste, c’est le
capital lui-même. » (Pléiade, II, p. 1032.)

184. Jean-Joseph Goux, « Dérivable et indérivable »,
Critique, janvier 1970, pp. 48-49.

185. Samir Amin, L’Accumulation à l’échelle mondiale,
Anthropos, 1970, pp. 373 sq.

186. Maurice Clavel, Qui est aliéné ?, pp. 110-124, 320-
327 (cf. le grand chapitre de Marx, sur l’automation, dans
les Principes d’une critique de l’économie politique, 1857-
58, Pléiade II, pp. 297 sq.

187. Paul Baran et Paul Sweezy, Le Capitalisme
monopoliste, 1966, tr. fr. Maspero, pp. 96-98.

188. Sur la conception de l’amortissement que cette
proposition implique, cf. Paul Baran et Paul Sweezy, Le
Capitalisme monopoliste, pp. 100-104.

189. Marx, Le Capital. III, 3, conclusions, Pléiade II,
p. 1 026.

190. A. Gorz, Stratégie ouvrière et néo-capitalisme, Éd. du
Seuil, p. 57.

191. Paul Baran et Paul Sweezy, Le Capitalisme
monopoliste, p. 303.

192. Bernard Schmitt, Monnaie, salaires et profits,
P. U. F., 1966, pages 234-236.
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193. P. 292.

194. Marshall Mac Luhan, Pour comprendre les média,
1964, tr. fr. Éd. du Seuil, p. 24 : « La lumière électrique est
de l’information pure. C’est un médium sans message,
pourrait-on dire, tant qu’on ne l’utilise pas pour épeler une
marque ou une publicité verbales. Ce fait, caractéristique
de tous les média, signifie que le contenu d’un médium,
quel qu’il soit, est toujours un autre médium. Le contenu
de l’écriture, c’est la parole, tout comme le mot écrit est le
contenu de l’imprimé, et l’imprimé, celui du télégraphe.

195. Michel Serres, « Le Messager », Bulletin de la
Société française de philosophie, nov. 1967.

196. Nicolas Ruwet par exemple reproche à Hjelmslev
d’élaborer une théorie dont les applications se trouveraient
du côté du Jabberwocky ou de Finnegans wake
(Introduction à la grammaire générative, Plon, 1967, p. 54 ;
et sur l’indifférence à « l’ordre des éléments », cf. p. 345).
André Martinet insiste sur la perte des conditions d’identité
dans la théorie de Hjelmslev (Au sujet des fondements de
la théorie linguistique de Louis Hjelmslev, 1946, rééd.
Paulet).

197. Jean-François Lyotard, Discours, figure, p. 326.

198. Cf. l’analyse par Herbert Marcuse du langage
fonctionnel de « l’administration totale » (notamment dans
les sigles, les configurations flottantes formées par les
lettres-figures) : L’Homme unidimensionnel, 1964, tr. fr.
Éd. de Minuit, ch. IV.

199. Cf. Marx, Le Capital, III, 6, A. 24, Pléiade II, p. 1 400 :
« Dans ces conditions il faut des raisons extra-
économiques, de quelque nature qu’elles soient, pour les
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obliger à effectuer du travail pour le compte du propriétaire
foncier en titre. »

200. Marx, Le Capital, I, 2, A. 4, Pléiade 1, p. 698.

201. Sur tous ces points, Maurice Dobb, Etudes sur le
développement capitalisme, pp. 34-36, 173-177, 212-224.

202. G. Plekhanov, « Augustin Thierry et la conception
matérialiste de l’histoire », 1895, in Les Questions
fondamentales du marxisme, Éd. Sociales.

203. Marx, Le Capital, I, 7, ch. 24, Pléiade I, p. 1 096.

204. Reich, Qu’est-ce que la conscience de classe ?,
1934, tr. fr. Éd. Sinelnikoff, p. 18.

205. Marx, Introduction générale à la critique de
l’économie politique, Pléiade I, pp. 258 sq. Et Economie et
philosophie, Pléiade II, pp. 71-75.

206. Marx, Le Capital, III, 3, conclusions, Pléiade II,
pp. 1031-1032.

207. Suzanne de Brunhoff, La Monnaie chez Marx, Éd.
Sociales, 1967, p. 147 : « C’est pourquoi dans le
capitalisme même le crédit, constitué en système, réunit
des éléments composites, anti-capitalistes (la monnaie, le
commerce d’argent), et post-capitalistes (le circuit du
crédit étant une circulation supérieure…). Adapté aux
besoins du capitalisme, le crédit n’est jamais
véritablement contemporain du capital. Le système de
financement né du mode de production capitaliste reste un
bâtard. »

208. Cf. l’analyse différentielle des modes de production
par Emmanuel Terray, Le Marxisme devant les sociétés
primitives, pp. 140-155 (pourquoi, dans les sociétés
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précapitalistes, « la reproduction de la structure
économique et sociale dépend dans une large mesure des
conditions dans lesquelles s’opère la reproduction
physique du groupe »).

209. Sur la production « du » capitaliste, etc., Marx,
Principes d’une critique de l’économie politique, Pléiade II,
pp. 357-358, et Le Capital, I. 7, ch. 24, Pléiade I, pp. 1095-
1096.

210. J. Lacan, Lettres de l’école freudienne, 7 mars 1970,
p. 42.

211. D. H. Lawrence, « Art et moralité », 1925, tr. fr. in
Eros et les chiens, Éd. Bourgois, pp. 48-50. (Sur la
« réalité » de l’homme moderne, comme image composite
et bariolée, cf. Nietzsche, Zarathoustra, II, « Du pays de la
civilisation ».)

212. Marx, Introduction générale à la critique de
l’économie politique, Pléiade I, pp. 258-261.

213. Erich Fromm, à propos notamment de l’analyse du
petit Hans. a bien montré l’évolution de plus en plus nette
de Freud, tendant à poser la culpabilité de l’enfant et à
absoudre l’autorité parentale : Le Crise de la
psychanalyse. tr. fr. Anthropos, pp, 79-82, 126-132.

214. Lévi-Strauss, Le Cru et le cuit, Plon, 1964, p. 56.

215. Joseph Gabel, « Délire politique chez un paranoïde »,
L’Evolution psychiatrique, no 2, 1952.

{216} Abram Kardiner, The Individual and his Society,
Columbia University Press, 1939, pp. 223 sq. (Et sur les
deux chemins possibles, de l’enfant à l’adulte ou de
l’adulte à l’enfant, cf. les commentaires de Mike Dufrenne,
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La Personnalité de base, P. U. F., 1953, pp. 287-320.)

217. C’est aussi dans la perspective des phénomènes
marginaux de l’occultisme que le problème, pourtant
fondamental, de la communication des inconscients fut
posé, d’abord par Spinoza dans la lettre 17 à Balling, puis
par Myers, James, Bergson, etc.

218. Allen Ginsberg, Kaddish, 1961, tr. fr. Bourgois,
pp. 61-63.

219. Elias Canetti, Masse et puissance, 1960, tr. fr.
Gallimard, p. 60 : « Quatre espèces de masses œuvrent
dans son esprit : son armée, son argent, ses cadavres, et
la cour à laquelle est attachée sa capitale. Il opère
constamment avec elles ; l’une s’agrandit aux dépens de
l’autre… Quoi qu’il entreprenne, il s’arrange toujours pour
conserver une de ces masses. En aucun cas il ne renonce
à tuer. Les cadavres entassés devant son palais sont une
institution permanente. »

220. Dans l’article sur « l’inconscient », de 1913, Freud
montre que la psychose fait intervenir de petites
multiplicités, par opposition à la névrose qui a besoin d’un
objet global : par exemple, les multiplicités de trous (mais
ce phénomène psychotique, Freud l’explique seulement
en invoquant le pouvoir de la représentation verbale).

221. Samuel Butler, Erewhon, ch. 24 et 25.

222. Raymond Ruyer, La Genèse des formes vivantes,
Flammarion, 1958, pp. 80-81. Reprenant certaines thèses
de Bohr, Schrödinger, Jordan et Lillie, Ruyer montre que le
vivant est en prise directe sur les phénomènes individuels
de l’atome, par-delà les effets de foule qui se manifestent
dans les circuits mécaniques internes de l’organisme
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autant que dans les activités techniques externes : « La
physique classique ne s’occupe que des phénomènes de
foule. La microphysique au contraire conduit naturellement
à la biologie. A partir des phénomènes individuels de
l’atome, on peut aller en effet dans deux directions. Leur
accumulation statistique conduit aux lois de la physique
ordinaire. Mais, que ces phénomènes individuels se
compliquent par des interactions systématiques, tout en
gardant leur individualité, au sein de la molécule, puis de
la macromolécule, puis du virus, puis de l’unicellulaire en
se subordonnant les phénomènes de foule, on arrive alors
à l’organisme qui, si gros qu’il soit, reste en ce sens
microscopique. (p. 54) Ces thèmes sont largement
développés par Ruyer dans Néo-finalisme, P. U. F., 1952.

223. Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité, Éd. du
Seuil, 1970, p. 91 (et pp. 104-112 : « Une protéine
globulaire, c’est déjà, à l’échelle moléculaire, une véritable
machine par ses propriétés fonctionnelles, mais non par
sa structure fondamentale où rien ne se discerne que le
jeu des combinaisons aveugles. Hasard capté, conservé,
reproduit par la machinerie de l’invariance et ainsi converti
en ordre, règle, nécessité. »).

224. Sur les chaines markoviennes et leur application aux
espèces vivantes comme aux formations culturelles, cf.
Raymond Ruyer, La Genèse des formes vivantes, ch. VIII.
Les phénomènes de plus-value de code s’expliquent bien
dans cette perspective d’ « en haînements semi-fortuits ».
Ruyer fait à plusieurs reprises le rapprochement avec le
langage schizophrénique.

225. L. Szondi, Diagnostic expérimental des pulsions,
1941, tr. fr. P. U. F. L’œuvre de Szondi fut la première à
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établir un rapport fondamental entre la psychanalyse et la
génétique. Cf. aussi la tentative récente d’André Green, en
fonction des progrès de la biologie moléculaire,
« Répétition et instinct de mort », Revue française de
psychanalyse, mai 1970.

226. L’ensemble des dernières études de Reich,
biocosmiques ou biogénétiques, est résumé à la fin de Le
Fonction de l’orgasme, ch. IX. Le primat de la sexualité sur
la génération et la reproduction se trouve alors fondé sur le
cycle de la sexualité (tension mécanique - charge
électrique, etc.) qui entraîne une division de la cellule :
pp. 224-227. Mais c’est tôt dans son œuvre que Reich
reproche à Freud d’avoir abandonné la position sexuelle.
Ce ne sont pas seulement les dissidents de Freud qui y
ont renoncé, c’est Freud lui-même, d’une certaine
manière : une première fois quand il introduit l’instinct de
mort, et se met à parler d’Eros au lieu de sexualité (Reich,
pp. 103-104) ; puis, quand il fait de l’angoisse la cause du
refoulement sexuel et non plus son résultat (Reich,
pp. 113-114) ; et, plus généralement, quand il en revient à
un primat traditionnel de la procréation sur la sexualité
(Reich, p. 225 : « La procréation est une fonction de la
sexualité, et non l’inverse comme on l’a prétendu. Freud
l’avait déjà postulé par rapport à la psycho-sexualité,
lorsqu’il sépara les notions de sexuel et de génital. Mais,
pour des raisons que je n’ai jamais comprises, il plaça de
nouveau la génitalité dans la puberté au service de la
procréation. ») Reich pense évidemment aux textes
schopenhaueriens ou weismanniens de Freud, où la
sexualité passe sous la dépendance de l’espèce et du
germen : par exemple, « Pour introduire le narcissisme »,
in La Vie sexuelle, P. U. F., pp. 85-86.
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227. Freud, Cinq psychanalyses, « Le président
Schreber », tr. fr. P. U. F., p. 307 : « Les personnes qui ne
sont pas entièrement libérées du stade du narcissisme et
qui, par suite, y ont une fixation capable d’agir à titre de
prédisposition pathogène, ces personnes-là sont exposées
au danger qu’un flot particulièrement puissant de libido,
lorsqu’il ne trouve pas d’autre issue pour s’écouler,
sexualise leurs instincts sociaux et ainsi annihile les
sublimations acquises au cours de l’évolution psychique.
Tout ce qui provoque un courant rétrograde de la libido
(régression) peut produire ce résultat… Les paranoïaques
cherchent à se défendre contre une telle sexualisation de
leurs investissements instinctuels sociaux. »

228. Marx, « Critique de la philosophie de l’État de
Hegel », in Œuvres philosophiques, IV, tr. fr. Costes,
pp. 182-184. Et sur ce texte de Marx, le beau commentaire
de J.-F. Lyotard, Discours, figure, pp. 138-141.

229. C’est W. G. Nierderland qui a découvert et reproduit
les machines du père de Schreber : cf. notamment
« Schreber, Father and Son », Psychoanalytic Quarterly,
1959, t. 28, pp. 151-169. On trouve des instruments de
torture pédagogique tout à fait semblables chez la
comtesse de Ségur : ainsi « la ceinture de bonne tenue »,
« avec plaque de fer sur le dos et branche de fer qui prend
le menton » (Comédies et proverbes, On ne prend pas les
mouches…).

230. Henry Miller, Hamlet, tr. fr. Corrêa, pp. 156-159.

231. Foucault, Les Mots et les choses, Gallimard, 1966 :
pp. 221-224 (sur l’opposition du désir ou de la production
désirante avec la représentation) ; pp. 265-268 (sur
l’opposition de la production sociale avec la
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représentation, Adam Smith et surtout Ricardo).

232. Didier Anzieu distingue notamment deux périodes :
1906-1920, qui « constitue la grande époque des travaux
mythologiques dans l’histoire de la psychanalyse » ; puis
une période de discrédit relatif, à mesure que Freud se
tourne vers les problèmes de la seconde topique, et des
rapports entre le désir et les institutions, se désintéressant
de plus en plus d’une exploration systématique des
mythes (« Freud et la mythologie », in Incidences de la
psychanalyse, no 1, 1970, pp. 126-129).

233. Sur le mythe comme exprimant l’organisation d’un
pouvoir despotique qui refoule la Terre, cf. J.-P. Vernant,
Les Origines de la pensée grecque, pp. 109-116 ; et sur la
tragédie comme expirant une organisation de la cité qui
refoule à son tour le despote déchu, Vernant, « Œdipe
sans complexe », in Raison présente, août 1967.

234. On ne donc pas que la psychanalyse ajoute un code,
psychologique, au codes sociaux par lesquels historiens et
mythologues expliquent les mythes. Freud le signalait déjà
à propos du rêve : il ne s’agit pas d’un déchirement suivant
un code. Cf. à cet égard les commentaires de Jacques
Derrida, L’Écriture et la différence, pp. 310 sq. : « Sans
doute (l’écriture du rêve) travaille-t-elle avec une masse
d’éléments codifiés au cours d’une histoire individuelle ou
collective. Mais, dans ses opérations, son lexique et sa
syntaxe, un résidu purement idiomatique est irréductible,
qui doit porter tout le poids de l’interprétation, dan la
communication entre les inconscients. Le rêveur invente
sa propre grammaire. »

235. Foucault montre que « les sciences humaines » ont
trouvé leur principe dans la production et se sont
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constituées sur la faillite de la représentation, mais
qu’elles restaurent immédiatement un nouveau type de
représensation, comme représentation inconsciente (Les
Mots et les choses, pp. 363-378).

236. Didier Anzieu, « Freud et la mythologie », Incidences
de la psychanalyse, no 1, 1970, pp. 124 et 128 : « Freud
n’accorde aucune spécificité au mythe. Ce point est un de
ceux qui ont grevé le plus lourdement les relations
ultérieures entre psychanalystes et anthropologues…
Freud procède à une véritable mise à plat… L’article Pour
introduire le narcissisme, qui marque une étape imposante
vers la révision de la théorie des pulsions, ne contient
aucune allusion au mythe de Narcisse. »

237. André Green va très loin dans l’analyse des rapports
représentation-théâtre-structure-inconscient : Un œil en
trop, Éd. de Minuit, 1969, Prologue (notamment p. 43, sur
« la représentation du non-représenté dans la
représentation »). Cependant, la critique que Green fait de
la structure n’est pas menée au nom de la production,
mais au nom de la représentation, et invoque la nécessité
de facteurs extra-structuraux qui doivent seulement révéler
la structure, et la révéler comme œdipienne.

238. Octave Mannoni, Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre
Scène, Éd. du Seuil, 1969, ch. I et VII.

239. Louis Althusser, Lire le Capital, II, pp. 170-177 (sur la
structure comme présence-absence).

240. Serge Leclaire, Démasquer le réel, Éd. du Seuil,
1971, pp. 28-31.

241. Jacques Lacan, Écrits, pp. 657-659. Serge Leclaire a
tenté profondément, dans cette perspective, de définir
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l’envers de la structure comme « pur être de désir » (« La
Réalité du désir », in Sexualité humaine, pp. 242-249). Il y
voit une multiplicité de singularités pré-personnelles, ou
d’éléments quelconques qui se définissent précisément
par l’absence de lien. Mais cette absence de lien, et de
sens, est positive, « elle constitue la force spécifique de
cohérence de cet ensemble ». Bien sûr, on toujours
rétablir sens et lien, ne serait-ce qu’en intercalant des
fragments qu’on suppose oubliés : c’est même la fonction
d’Œdipe. Mais « si l’analyse retrouve le lien entre deux
éléments, c’est un signe qu’ils ne sont pas les termes
ultimes, irréductibles de l’inconscient ». On remarquera
que Leclaire, ici, utilise le critère exact de la distinction
réelle chez Spinoza et Leibniz : les éléments ultimes
(attributs infinis) sont attribuables à Dieu, parce qu’ils ne
dépendent pas les uns des autres et ne supportent entre
eux aucun rapport d’opposition ni de contradiction. C’est
l’absence de tout lien direct qui garantit la communauté de
leur appartenance à la substance divine. De même les
objets partiels et le corps sans organes : le corps sans
organes est la substance même, et les objets partiels, ses
attributs ou éléments ultimes.

242. Lacan, Écrits, p. 819 (« Faute de ce signifiant, tous
les autres ne représenteraient rien… »). Serge Leclaire
montre comment la structure s’organise autour d’un terme
manquant, ou plutôt d’un signifiant du manque : « C’est le
signifiant électif de l’absence de lien, le phallus, que nous
retrouvons dans le privilège unique de son rapport à
l’essence du manque, emblème de la différence par
excellence, irréductible, celle des sexes… Si l’homme peut
parler, c’est parce qu’en un point du système du langage,
il y a un garant de l’irréductibilité du manque : le signifiant
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phallique… » (Le Réalité du désir, p. 251). Que tout cela
est bizarre…

243. Elisabeth Roudinesco, « L’Action d’une métaphore »,
La Pensée, février 1972 (cf. dans les Écrits, p. 821, la
façon dont Lacan élève au-dessus du « symbole zéro »,
pris dans son sens linguistique, l’idée d’un « signifiant du
manque de ce symbole »).

244. Freud, Analyse terminée et analyse interminable,
pp. 36-37.

245. Henry Miller, Hamlet, p. 156.

246. Reich, La Fonction de l’orgasme, pp. 137-139. Et
L’Analyse caractérielle, tr. fr., Payot.

247. Gisela Pankow, L’Homme et sa psychose, Aubier,
1969, pp. 68-72. Et sur le rôle de la maison, « La
Dynamique de l’espace et le temps vécu », in Critique,
février 1972.

248. Michel Cournot, in Le Nouvel Observateur, 1er nov.
1971.

249. David Cooper, « Aliénation mentale et aliénation
sociale », Recherches, décembre 1968, pp. 48-49 :
« L’aliénation sociale vient recouvrir la plupart du temps
les diverses formes d’aliénation mentale… Ceux qui sont
admis en hôpital psychiatrique, le sont non tant parce
qu’ils sont malades, que parce qu’ils protestent de
manière plus ou moins adéquate contre l’ordre social. Le
système social dans lequel ils sont pris vient ainsi
renforcer les méfaits produits par le système familial dans
lequel ils ont grandi. Cette autonomie qu’ils cherchent à
affirmer à l’égard d’une micro-société joue comme
révélateur d’une aliénation massive exercée par la société
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tout entière. »

250. Michel Foucault, « La Folie, l’absence d’œuvre », La
Table ronde , mai 1964 (« Tout ce que nous éprouvons
aujourd’hui sur le mode de la limite, ou de l’étrangeté, ou
de l’insupportable, aura rejoint la sérénité du positif… »).

251. D. H. Lawrence, « Psychanalyse et inconscient »,
1920, in Homme d’abord, bibl. 10-18, pp. 255-256.

252. Serge Leclaire, La Réalité du désir, p. 245. Et
Séminaire Vincennes. 1969, pp. 31-34 (opposition du
« corps érogène » et de l’organisme).

253. Lettre de Mozart, citée par Marcel Moré, Le Dieu
Mozart et le monde des oiseaux, Gallimard, 1971, p. 124 :
« Arrivé à l’âge de sa majorité, il a trouvé le moyen de
dissimuler son essence divine en se livrant à des
plaisanteries scatologiques… » Moré montre bien
comment la machine scatologique fonctionne sous la
« cage » œdipienne, et contre elle.

254. Dans son étude sur « Objet magique, sorcellerie et
fétichisme » (Nouvelle revue de psychanalyse, no 2, 1970),
Pierre Bonnafé montre bien à cet égard l’insuffisance
d’une notion comme celle de corps morcelé : « Il y a bien
morcellement du corps, nullement avec un sentent de
perte ou de dégradation. Bien au contraire, tant pour le
détenteur que pour autrui, c’est par multiplication que le
corps est fragmenté : les autres n’ont plus affaire à une
personne simple, mais à un homme-puissance x + y + z
dont la vie s’est démesurément accrue, dispersée en
s’unissant à d’autres forces naturelles…, puisque son
existence ne repose plus au centre de sa personne, mais
s’est dissimulée en plusieurs endroits lointains et
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APPENDICE : BILAN-PROGRAMME POUR MACHINES
DÉSIRANTES
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