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D
epuis Les Fondements naturels de l’éthique, datant de 1993 et dirigé par 
Jean-Pierre Changeux, aucun ouvrage collectif publié en France n’a pré-
senté les travaux interdisciplinaires qui ont pour but, depuis plusieurs dé-
cennies, d’appliquer les connaissances scientifiques à la moralité humaine. 
Pourtant, ces travaux sont très nombreux et touchent à plusieurs domai-

nes : biologie évolutionniste, sciences cognitives, anthropologie culturelle, psychologie 
morale, éthique expérimentale, etc. ils ont accompli des avancées considérables et 
apportent des informations précieuses sur les origines, le développement, et les fonde-
ments des normes et valeurs humaines. il offre à un large public (scientifiques, cher-
cheurs en philosophie des sciences et en philosophie morale, mais également de tous 
ceux intéressés par les relations entre sciences et morale) une synthèse des questions 
abordées par les travaux contemporains. Le projet de naturalisation de la morale a bien 
souvent eu mauvaise presse en France : la réputation sulfureuse de l’évolutionnisme, 
du darwinisme social et de la sociobiologie ont ainsi longtemps soulevé une réticence 
certaines quant à la possibilité et à la légitimité de l’application du discours scientifique 
à la morale humaine. Nous montrons donc que, par delà les polémiques, le projet de 
naturalisation de la morale permet de reconsidérer nombre de problèmes classiques, 
susceptibles d’éveiller tout autant la curiosité du néophyte que celle du scientifique 
chevronné : conflit entre universalisme et relativisme, usage des vertus morales, rap-
port entre déterminisme et liberté, question de l’inné et de l’acquis, lien entre faits et 
valeurs, etc. A l’heure où les biotechnologies commencent à modifier la configuration 
génétique de l’espèce humaine, jusqu’à quel point la nature humaine constitue-t-elle en-
core un modèle permettant d’évaluer décisions individuelles et choix politiques ? quelles 
sont les possibilités et les limites de la connaissance scientifique de la nature humaine 
dans le domaine de la bioéthique et de l’éthique appliquée ? Voici les nombreuses inter-
rogations, parmi tant d’autres, auxquelles ce livre se propose d’apporter des éléments 
de réponse. La rareté des ouvrages en langue française portant sur les rapports entre 
sciences contemporaines et moralité humaine le rend particulièrement utile.

Alberto Massala (codirecteur du volume) est chercheur post-doctoral à l’université Paris IV. 
Jérôme Ravat (codirecteur du volume) est ATER à l’université Paris IV. Luc Faucher 
(préfacier) est professeur au département de philosophie de l’UQAM (Québec).

materiologiques.com
ISBN : 978-2-919694-00-6
12 euros



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Sous la direction de

Alberto Masala & Jérôme Ravat

La morale humaine
et les sciences

Préface de Luc Faucher

éDitiONS MAtéRiOLOgiqueS

Collection « Sciences & Philosophie »
materiologiques.com

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



 Ce PDF contient des liens hypertextes, permettant d’accéder par un simple 
clic à des sites internet ; ainsi, le lecteur aura à sa disposition, le cas 
échéant,  de nombreux compléments tels que des notices biographiques, 
des textes sources, des articles connexes, une iconographie, etc.

Ces liens sont signalés par un cadre bleu ou une arrobase bleue. 
il suffit de cliquer dessus et d’attendre l’ouverture du navigateur.

Il est conseillé de lire ce PDF en mode double page en vis-à-vis. 
Dans votre logiciel de lecture PDF (nous vous conseillons Adobe Reader, 
gratuit), aller dans le menu « Affichage » > « Affichage de pages » : cochez 
« Deux pages en continu », puis « Afficher les blancs entre les pages » et 
enfin « Afficher la page de couverture (option Deux pages) ». Ainsi, ce 
document aura l’aspect d’un livre habituel et préservera votre confort et 
votre agrément de lecture.

[AveRtISSeMentS Aux LeCteuRS]

La morale humaine et les sciences

iSBN : 978-2-919694-00-6

© éditions Matériologiques, février 2011.
c/o François Pépin, 233, rue de Crimée, F-75019 Paris

materiologiques.com
contact@materiologiques.com
Conception graphique, maquette, PAO, composition : Marc Silberstein

Photos de couverture et de l’intérieur : © Marc Silberstein. La sculpture des pages 192-193 est une 
œuvre de Christine Vergnaud, « Luxe, calme et volupté » (2000).

      Notre maison d’édition ne vivant que 
des ventes de ses livres numériques, merci de penser à la pérennité 
de notre activité en ne dispersant pas aux quatre vents les fichiers pdf 
que vous avez acquis sur notre site. il y va de notre survie et de notre 
possibilité de faire exister des ouvrages que nous souhaitons les plus 
originaux possibles.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

www.materiologiques.com
http://www.sculpture-art-et-culture.com/


page 11  Luc Faucher : Préface – L’éthique et le tournant 
naturaliste

page 35  Jérôme Ravat : Introduction
1] Pourquoi s’intéresser à la naturalisation de la morale ?
2] Naturaliser la morale : un projet philosophique et scientifique
3] La naturalisation de la morale, du descriptif au normatif

4] Présentation des contributions

Première partie.
Regards scientifiques sur la moralité humaine

page 49  chapitre 1 Florian Cova : Psychologie morale et 
philosophie morale

1] Qu’est-ce que la psychologie morale ?
2] Le paradigme intuitionniste en psychologie morale
3] Principes universels ?
4] Émotions et intuitions morales
5] Raisonnement et intuitions morales
6] Les intuitions au sujet de la liberté et du déterminisme
7] Implications philosophiques, acte I : corriger l’usage 
philosophique du sens commun
8] Implications philosophiques, acte II : utiliser la méthode 
généalogique
9] Implications philosophiques, acte III : l’argument en faveur du 
scepticisme moral

table des matières

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences]

4 / 312

[table des matières]

10] Conclusion
Références bibliographiques

page 79  chapitre 2 Hichem Naar : Le nativisme moral
1] La question de l’inné
2] Délimiter le domaine moral
3] Variété de nativismes moraux
4] Conclusion

Références bibliographiques

page 95  chapitre 3 Nicolas Baumard : La morale comme organe 
de l’esprit. Des philosophes des Lumières à la psychologie 
contemporaine

1] Une disposition spécifique
1.1] La morale, une passion parmi d’autres
1.2] Le sens de l’honneur

2] Une disposition autonome
2.1] Jugements moraux et intuitions morales
2.2] Intuitions morales et réflexions morales

3] Une disposition universelle
3.1] La variabilité, produit de la diversité des situations

et des croyances
3.2] Diversité observée et diversité réelle

4] Une disposition innée
5] La compétition des passions
6] Le sens moral comme adaptation

6.1] Fonctionnalité et modularité
6.2] Causes efficientes et causes finales

7] Conclusion
Références bibliographiques

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences] [table des matières]

5 / 312

Deuxième partie.
Questions spécifiques

page 141  chapitre 4 Christine Clavien : trois sortes d’altruisme
et leur rapport à la morale

1] Altruisme biologique (Ab)

2] Altruisme comportemental (Ac)

3] Altruisme psychologique (Ap)

4] Liens entre les trois formes d’altruisme

5] Liens avec la morale

6] Conclusion

Références bibliographiques

page 169  chapitre 5 Philippe Descamps : naturaliser la morale, 
moraliser la nature : le tournant bioéthique de l’éthique de la 
discussion

page 195  chapitre 6 Alberto Masala : excellence et spécialisation 
morales

1] La justification classique du modèle généraliste de la vertu :
de l’intellectualisme socratique aux théories intuitionnistes
de la vertu

2] Le modèle intuitionniste : la psychologie de la compétence
d’après Dreyfus

3] Au-delà de l’intuitionnisme : psychologie de la compétence
et de l’expertise

4] La fragmentation de l’excellence morale

Références bibliographiques

troisième partie.
Perspectives critiques et conséquences philosophiques

page 225  chapitre 7 Ruwen Ogien : un naturalisme moral 
improuvable et irréfutable

1] La thèse de l’unité des intuitions morales

2] Deux conceptions des intuitions morales

3] Peut-on établir empiriquement la distinction entre

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences]

6 / 312

[table des matières]

intuition morale et jugement moral réfléchi ?

4] La distinction entre intuition morale et jugement moral
réfléchi peut-elle reposer sur une conception ouverte des 
modules ?

5] Les hypothèses sur nos intuitions morales de base sont-elles
réfutables ?

Références bibliographiques

page 241  chapitre 8 Jérôme Ravat : Désaccords moraux et critique 
du réalisme moral naturaliste : vers un pluralisme moral 
naturaliste

1] Le réalisme moral naturaliste : fondements et portée

1.1] Connaissance morale et connaissance scientifique

1.2] L’ignorance, mère de tous les vices

1.3] La résolution des désaccords moraux dans des conditions 
idéales

1.4] Le fonctionnalisme moral de William Casebeer : une 
application évolutionniste du réalisme moral naturaliste

2] Limites du réalisme moral naturaliste

2.1] La désunion du réalisme moral évolutionniste

2.1] Les désaccords moraux fondamentaux

2.1.1] La naturalisation de la personne morale et ses limites

2.1.2] Les désaccords moraux interculturels : le cas de la 
justice

3] Du réalisme moral naturaliste au pluralisme moral naturaliste

3.1] La question des désaccords moraux à la lumière
du discontinuisme moral

3.2] Le pluralisme moral naturaliste

3.3] Principes pour l’application du pluralisme moral naturaliste

4] Conclusion

Références bibliographiques

page 271  chapitre 9 Alex Rosenberg : Le nihilisme à visage 
humain

1] Le nihilisme moral : ce qu’il est, ce qu’il n’est pas

2] Le problème de la fondation de l’éthique et le défi du nihilisme

3] Deux étapes dans la voie du nihilisme

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences] [table des matières]

7 / 312

4] Le caractère adaptatif de la morale de base
5] Pourquoi sommes-nous bienveillants ? Le tit for tat
6] Le noyau moral de base
7] Si le noyau de la moralité est bon, et bon pour nos gènes,
alors pourquoi le nihilisme ?

page 309  Les auteurs

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Préface Luc Faucher L’éthique et le 
tournant naturaliste

I
maginez la situation suivante : au milieu des années 1980, 
un philosophe, spécialiste de l’éthique et curieux du futur 
de sa discipline, décide d’utiliser les techniques disponi-
bles de cryoconservation. Il passe ainsi les trente années 
suivantes dans un congélateur placé au milieu de son 
département (les étudiants venaient autrefois célébrer 
ce philosophe qui avait sacrifié sa vie et sa famille pour 
connaître le futur, mais ils avaient fini par l’oublier et se 

servaient du dessus du congélateur pour remiser leurs livres, igno-
rants tout de son précieux contenu – ce qui n’était pas sans rappeler 
le triste Un artiste de la faim de Kafka). Un jour, peut-être en raison 
de coupes budgétaires, le directeur de son département décida que 
l’expérience avait assez duré et qu’il était temps de réveiller notre 
philosophe de son sommeil givré. Une fois réchauffé par son premier 
café, le philosophe se précipita sur sa revue favorite, Ethics, pour voir 
ce qui a bien pu changer pendant son absence. À première vue, rien 
ne semblait avoir changé. Les philosophes débattaient des mêmes 
problèmes que ceux qui les occupaient il y a trente ans : l’objectivisme 
en éthique, l’éthique de la vertu, les droits humains, la responsabilité, 
le rationalisme moral, le respect, l’autorité, etc. Un peu déçu de trou-
ver le champ dans l’état où il l’avait laissé (« La philosophie est-elle 
condamnée à ressasser les mêmes problèmes de la même manière ? », 
se dit-il à lui-même), il pose son regard sur les dernières acquisitions 
en éthique de la bibliothèque de son département. Quelques titres 

Préface Luc Faucher L’éthique et le 
tournant naturaliste

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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attirent son attention : les trois volumes de Moral Psychology1, qui 
est une collection d’articles dirigée par Walter Sinnott-Armstrong, 
The Moral Psychology Handbook2, The Primate and the Philosophers : 
How Morality Evolved3, The Evolution of Morality4, The Emotional 
Construction of Morals5, Experiment in Ethics6, un numéro spécial de 
la revue Terrain, intitulé « La morale »7, Neuroethics8.

En feuilletant rapidement le contenu de ces livres, il remarqua 
un certain nombre de choses. D’abord, il découvrit qu’il existe un 
groupe de philosophes qui ne semblent pas avoir honte d’utiliser 
les résultats provenant de différentes branches de la science, que ce 
soit les neurosciences, la psychologie (cognitive, développementale, 
sociale, etc.), la psychiatrie, l’économie expérimentale, la sociologie, 
l’anthropologie ou la biologie (principalement la théorie évolutionniste), 
pour nourrir leurs réflexions. Il constata également qu’un intérêt 
semble exister dans ces sciences pour les problèmes typiquement 
philosophiques (« Ah non !, se dit-il, les scientifiques sont-ils en train 
de remplacer les philosophes comme cela s’est produit dans d’autres 
domaines du savoir ? »). Il découvrit aussi que des philosophes 
collaborent avec des scientifiques pour résoudre des questions 
proprement philosophiques. Finalement, son attention fut attirée par 
une espèce particulière de philosophes qui se livrent à l’inimaginable : 
ils délaissaient l’analyse conceptuelle traditionnelle pour une forme 
d’enquête mi-sociologique, mi-psychologique.

Se tournant vers l’un de ses jeunes collègues fraîchement embau-
ché et spécialiste lui aussi de l’éthique, il lui dit : « De mon temps, il 
y avait bien quelques philosophes qui s’intéressaient aux sciences, 
mais la plupart s’intéressaient à la biologie. Ils étaient marginaux 

1. W. Sinnott-Armstrong (ed.), Moral Psychology, MIT Press, 2008 @.
2. J. Doris & The Moral Psychology Research Group (eds.), The Moral Psychology 

Handbook, Oxford, Oxford University Press, 2010 @.
3. F. de Waal, Primates and Philosophers : How Morality Evolved, Princeton University 

Press, 2006 @.
4. R. Joyce, The Evolution of Morality, MIT Press, 2006 @.
5. J. Prinz (2007), The Emotional Construction of Morals, Oxford University Press @.
6. K. Appiah, Experiments in Ethics, Harvard University Press, 2008 @.
7. N. Baumard & D. Sperber, « La Morale », Terrain, n° 48, Maison des Sciences de 

l’Homme, 2007 @.
8. N. Levy, Neuroethics, Cambridge University Press, 2007 @.
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et avaient des positions que la plupart d’entre nous ne prenions pas 
au sérieux. Si nous les mentionnions, c’était généralement par souci 
de décrire de façon exhaustive les positions possibles en éthique, pas 
parce que nous avions quelques considérations pour leurs positions. 
Mais ces nouveaux philosophes, disait-il en pointant du doigt la pile 
de livres tout près de lui, semblent appartenir à une espèce diffé-
rente. Est-ce que je me trompe ? »

Son jeune collègue était trop heureux de trouver une oreille atten-
tive. Il venait tout juste de donner un cours où il avait présenté un 
panorama de la question. Si ça ne le gênait pas trop, il pourrait en 
reprendre quelques éléments pour lui. « Bien sûr », lui répondit-il. « Je 
serai bon public et je tâcherai de ne pas t’interrompre. »

Le jeune collègue lui proposa donc l’explication suivante.

Au début des années 1980, la philosophie du langage ordinaire a 
connu un déclin – tu pourras lire l’excellent texte de Kitcher9 à ce sujet. 
La philosophie, au début du xxe siècle, avait pris un tournant linguis-
tique, tu t’en souviens. Dans ce cadre, une grande partie de l’activité 
philosophique consistait en analyse de concepts. Les années 1980 ont 
été marquées par un rapprochement avec les sciences (que l’on doit 
en grande partie à la réception des thèses de Quine sur la naturali-
sation de l’épistémologie10) et par un abandon progressif de l’analyse 
conceptuelle. L’épistémologie et la philosophie de l’esprit d’abord, puis 
peu à peu toutes les autres disciplines de la philosophie (dont l’éthi-
que) ont pris ce que l’on pourrait nommer le tournant naturaliste. Il 
est peut-être un peu difficile pour toi de comprendre de quelle natu-
re est ce tournant en éthique puisque comme tu l’as mentionné tout 
à l’heure, déjà à l’époque où tu travaillais, certains philosophes (et 
scientifiques) réclamaient l’ouverture des vannes entre la philosophie 
et les sciences. Laisse-moi donc rappeler à ta mémoire ce que ceux-ci 
soutenaient ; cela me permettra de monter les différences entre leurs 
positions et celles de ces nouveaux philosophes qui t’intéressent.

Avant de présenter les positions des deux groupes, il faut rappeler 
une distinction importante concernant l’éthique. L’éthique, comme 

9. P. Kitcher, « The Naturalists Return », Philosophical Review, 101, n° 1, 1992, 53-114 
@.

10. W.V.O. Quine, “Epistemology Naturalized”, in W.V.O. Quine, Ontological Relativity 
and Other Essays, Columbia University Press, 1969, 69-90.
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l’épistémologie, comporte deux composantes : une composante des-
criptive-généalogique et une composante normative. La partie des-
criptive-généalogique a, entre autres tâches, celle de décrire et d’ex-
pliquer l’origine des capacités et dispositions des humains pertinentes 
pour la morale, telles que la sympathie, l’empathie ou l’égoïsme. Elle 
explique comment les gens en viennent (à la fois du point de vue du 
développement et du point de vue de l’évolution) à sentir, penser et 
agir de la façon dont ils le font concernant les affaires morales. Une 
explication complète des capacités et dispositions devrait inclure une 
description des mécanismes proximaux sous-tendant ces capacités et 
dispositions (en gros, une explication psychologique et neurologique), 
une description de la façon dont ce processus a évolué (s’il a évolué, 
bien sûr ! Si c’est le cas, on peut également se demander si c’est une 
adaptation et si oui, à quoi) et une explication de l’état actuel des 
mécanismes faisant référence à l’environnement physique et culturel 
de l’agent et à son développement dans ce contexte.

La partie normative de l’éthique tente pour sa part d’établir les-
quelles, parmi les normes qui pourraient guider notre comportement, 
sont bonnes et lesquelles sont mauvaises, mais aussi d’expliquer 
pourquoi certaines sont meilleures que d’autres. Elle tente de déter-
miner non pas comment nous nous comportons moralement, mais 
plutôt comment nous devrions nous comporter et pourquoi. Sa fonc-
tion est donc essentiellement normative et justificative.

Le point de vue habituel sur ces questions consiste à soutenir que 
la composante descriptive-généalogique peut être naturalisée, mais 
pas la partie normative. La plupart des philosophes acceptent en effet 
le verdict de Hume selon lequel il existe un fossé infranchissable entre 
« être » et « devoir », entre le descriptif et le normatif. C’est cette affirma-
tion quant à l’immunité présumée de l’éthique aux recherches empiri-
ques que mettent en doute les naturalistes. Mais comme tu sais, il y a 
plusieurs types de naturalisme. Celui qu’incarnaient les philosophes 
de ton époque – je soupçonne que tu faisais allusion à Ruse et Wilson 
– était le pendant éthique de la position épistémologique de Quine (du 
moins d’une interprétation forte de sa thèse11). On pourrait dire qu’il 
représente une forme radicale du naturalisme en éthique.

11. «Lorsque Quine soutient que l’épistémologie naturalisée étudie la relation entre 
“l’entrée mince” de stimuli venus de l’extérieur et la “sortie torrentielle” de nos 
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Ruse et Wilson considéraient que ce qu’ils nommaient péjorative-
ment le « philosophisme » avait caractérisé l’éthique jusqu’à eux. Le 
philosophisme est, selon eux, cette position métaphilosophique qui 
considère que les problèmes éthiques appartiennent à un domaine 
distinct de celui de l’empirie et qu’ils doivent être traités à l’aide des 
méthodes propres à la philosophie (Kant pourrait être vu comme 
l’incarnation suprême de cette position, lui qui se faisait l’avocat 
d’une métaphysique de la morale complètement isolée des discipli-
nes empiriques qui étudiaient la nature humaine).

Selon eux, cette doctrine doit être abandonnée. Comme ils l’écri-
vaient : « Pour une bonne partie de ce siècle, la philosophie morale a 
été contrainte par la supposition d’un fossé absolu entre être et devoir, 
et par la croyance conséquente que les faits de la vie ne pouvaient par 
eux-mêmes mener à un plan éthique [ethical blueprint] pour l’action 
future. Pour cette raison, l’éthique a eu une vie nébuleuse largement à 
l’écart de la science. Ces interprètes les plus respectés croient toujours 
que le raisonnement à propos du bien et du mal peut se faire sans 
connaissance du cerveau, de l’organe humain où se prennent toutes 
les décisions à propos du bien et du mal. Les prémisses éthiques sont 
traitées typiquement à la manière des propositions mathématiques : 
comme des directives supposément indépendantes de l’évolution 
humaine. […] Le temps est venu de transformer la philosophie morale 
en science appliquée […], cent ans sans Darwin, c’est suffisant.12 »

théories au sujet de la nature, il dit que cette relation est une relation causale, qu’il 
importe seulement de décrire, mais que cela ne fait pas partie du rôle de l’épistémo-
logie de dire en quoi, ou à quel degré l’entrée “justifie” la sortie, de dire comment 
une irradiation de la rétine rend “rationnel” pour le sujet d’émettre certaines répon-
ses en termes de représentations et de théories. Quine entend remplacer le sujet 
traditionnel de la théorie de la connaissance par une étude scientifique de la rela-
tion de l’homme, comme être naturel, à son environnement. Ce naturalisme radical 
nie simplement qu’il y ait une discipline philosophique autonome qu’on appelerait 
“épistémologie” ou “théorie de la connaissance”. Il n’y a que la science » (P. Engel, 
Philosophie et psychologie, Gallimard, 1996, p. 345). Certains philosophes, dont Stich 
(“Naturalizing Epistemology : Quine, Simon and the Prospects for Pragmatism” @, 
in C. Hookway & D. Peterson (eds.), Philosophy and Cognitive Science, Cambridge 
University Press, 1993) et Kim (“What is ‘Naturalized Epistemology’ ?”, Philosophical 
Perspectives, 2, 1988 @) soutiennent cependant que Quine a également défendu 
une version moins forte ou radicale de la naturalisation.

12. M. Ruse M. & E.O. Wilson, “Moral Philosophy as Applied Science”, Philosophy, 61, 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://philpapers.org/rec/STINEQ
http://www.jstor.org/pss/2214082


[la morale humaine et les sciences]

16 / 312

[luc faucher / préface – l’éthique et le tournant naturaliste]

Ils proposèrent donc de naturaliser l’éthique, c’est-à-dire de la faire 
sortir de son isolement et d’utiliser les connaissances scientifiques pro-
venant de la neurologie et de la biologie évolutionniste pour résoudre 
les problèmes qui lui sont propres. Le naturalisme qu’ils proposèrent 
est, comme je l’ai dit plus haut, une forme de naturalisme fort. En 
effet, ils soutiennent non seulement que les sciences peuvent contri-
buer à la composante descriptive ou explicative, mais également à la 
composante justificative en la faisant disparaître (un peu comme pour 
Quine, la partie justificative de l’épistémologie devait disparaître).

Rappelons ce qu’ils proposent comme programme. La notion cen-
trale autour de laquelle il se construit est la notion de « règles épigé-
nétiques », c’est-à-dire de processus de développement, à base géné-
tique, qui prédisposent les individus qui les possèdent à adopter un 
ou un nombre restreint de comportements (ou de propensions). La 
thèse des sociobiologistes, appliquée au domaine de la moralité, est 
donc la suivante : « Nous pensons moralement parce nous sommes 
sujets à des règles épigénétiques appropriées. Elles nous prédis-
posent à penser que certaines actions sont bonnes et que d’autres 
actions sont mauvaises.13 »

Tu te souviens sûrement qu’un des exemples favoris de l’influence 
que sont supposées exercer les règles épigénétiques sur la formation 
des codes moraux était celui de l’inceste. Selon les sociobiologistes, 
il semble qu’au cours du développement ontogénique, les individus 
développent une aversion à l’égard des relations sexuelles incestueu-
ses entre frères et sœurs. Dans une étude sur les préférences sexuel-
les réalisée dans les années 1970, Shepher avait découvert que les 
individus sans liens de parenté, mais élevés ensemble pendant leur 
enfance dans les kibboutz, ne deviennent pas sexuellement attirés 
les uns par les autres14. Cette absence d’attirance entre individus 
élevés ensemble semblait également confirmée par d’autres don-
nées provenant des mariages entre mineurs à Taiwan (mais aussi 

1986 @. Repris in Conceptual Issues in Evolutionary Biology, E. Sober (ed.), The MIT 
Press, 1993, p. 421.

13. Ibid., p. 426.
14. Ces résultats ont depuis lors été contestés. Voir L. Faucher, « Les émotions morales 

à la lumière de la psychologie évolutionniste : Le dégoût et l’évitement de l’inceste » 
@, in Morale et évolution biologique, C. Clavien (dir.), PPUR, 2007 @, pour un survol 
de la question et la présentation d’études plus récentes sur le sujet.
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de travaux sur les mœurs sexuelles de certains singes et oiseaux). Il 
semblait donc exister un mécanisme ou une disposition concernant 
les préférences sexuelles dont les paramètres seraient fixés dans les 
premières années de la vie, et qui provoquerait une inhibition auto-
matique à l’âge adulte à l’égard d’une activité sexuelle avec ceux 
avec qui un individu a été élevé dans les premières années de sa vie. 
On postula donc que c’était à cause de cette disposition que la fré-
quence de l’inceste (entre proches parents) était faible. Cette disposi-
tion serait sélectivement avantageuse puisqu’elle éviterait la combi-
naison d’allèles récessifs délétères, même si elles génèrent quelques 
erreurs dans des situations qui ne sont pas écologiquement valides 
(comme dans le cas de kibboutz ou des mariages entre mineurs). 
Pour les sociobiologistes, les tabous concernant l’inceste ne seraient 
ainsi que l’expression de cette hostilité programmée à l’endroit de 
l’accouplement avec les proches. Comme l’écrivent Ruse et Wilson : 
« Les tabous formels concernant l’inceste sont des renforcements 
culturels d’une inhibition spontanée, un exemple de la façon dont la 
culture est formée par la biologie.15 »

L’interdit portant sur l’inceste n’est donc pas un pur produit de la 
culture, mais un produit de la culture contrainte par les gènes. Cela 
est si vrai que « même si, par hypothèse, une société pouvait repartir 
de zéro en instituant comme norme l’inceste frère-sœur, il est proba-
ble qu’une opposition culturelle contre cette pratique se développe-
rait au bout d’une ou deux générations. Et, par la suite, la société en 
cause réintroduirait le tabou de l’inceste sous la forme de rites ou de 
récits mythiques, pour justifier ou renforcer l’aversion qui se serait 
développée. Autrement dit, le lien entre la culture et les gènes agit 
comme une laisse : il ramène la culture dans le droit chemin.16  »

Ruse et Wilson nous expliquaient ainsi l’origine et les mécanismes 
sous-tendant nos capacités morales ainsi que les normes culturelles 
qui en émanent. Cette explication correspond, on le voit, au type d’in-

15. M. Ruse M. & E.O. Wilson, “Moral Philosophy as Applied Science”, Philosophy, 61, 
1986 @. Repris in Conceptual Issues in Evolutionary Biology, E. Sober (ed.), The MIT 
Press, 1993, p. 429.

16. C. Lumsden & E.O. Wilson, Le Feu de Promethée. Réflexions sur l’origine de l’esprit, 
Mazarine, 1984, p. 82.
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terrogations caractéristiques de la composante descriptive-généalo-
gique de l’éthique dont nous parlions plus haut.

Mais Ruse et Wilson pensaient que l’éthique scientifique telle qu’ils 
la concevaient avait également des conséquences sur les questions 
méta-éthiques ou sur l’éthique normative. Comme l’écrivait Ruse17, 
« je dirais qu’une fois que l’on voit que l’éthique normative est sim-
plement une adaptation mise en place par la sélection naturelle pour 
faire de nous des êtres sociaux, on peut voir aussi toute la naïveté 
qu’il y aurait à penser que la morale (c’est-à-dire la morale normative) 
possède un fondement. La morale est plutôt une illusion collective des 
gènes, mise en place, pour nous rendre “altruistes”. La moralité, en 
tant que telle, n’a pas un statut plus justificateur que n’importe quelle 
autre adaptation, comme les yeux, les mains ou les dents ».

On qualifie parfois cette position de « démystifiante » (debunking) 
parce qu’elle soutient qu’en levant le voile sur l’origine de la moralité, 
elle fait disparaître l’illusion que celle-ci pourrait avoir un quelconque 
fondement objectif ou rationnel. On peut comprendre ce qu’avançait 
Ruse ainsi : la moralité sous sa forme humaine n’est qu’un accident 
cosmique : les conditions auraient-elles été différentes, nos senti-
ments moraux auraient bien pu prendre une autre forme ou d’autres 
objets18. La conséquence est donc que la forme (et le contenu) de nos 
sentiments moraux et de nos interdits moraux est dictée par l’évo-
lution particulière de notre espèce (on peut donc rejeter toute ten-

17. M. Ruse, « Une défense de l’éthique évolutionniste », in Fondements naturels de 
l’éthique, J.-P. Changeux (dir.), Odile Jacob, 1993, p. 58-59 (je souligne).

18. « Il est facile de concevoir une espèce intelligente qui aurait une règle évoluée que 
ses membres considèrent comme hautement morale, mais qui serait répugnante pour 
les êtres humains, telle que le cannibalisme, l’inceste, l’amour de la noirceur et de 
la pourriture, le parricide et la consommation mutuelles des excréments. Plusieurs 
espèces animales pratiquent quelques-unes ou toutes ces choses, avec plaisir et de 
manière à survivre. Si les humains descendaient d’un groupe différent de celui des 
hommes-singes habitant les savanes, bipède et carnivore, nous éprouverions peut-
être le sentiment que de tels comportements sont naturels et corrects. En bref, les 
prémisses éthiques sont le produit de notre histoire génétique, et elles ne peuvent 
être comprises seulement que comme mécanismes qui sont adaptifs pour les espè-
ces qui les possèdent. […] Aucun principe moral abstrait n’existe à l’extérieur de la 
nature particulière des espèces individuelles » (M. Ruse M. & E.O. Wilson, “Moral 
Philosophy as Applied Science”, Philosophy, 61, 1986 @. Repris in Conceptual Issues 
in Evolutionary Biology, E. Sober (ed.), The MIT Press, 1993, p. 431).
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tative de fondement de la morale dans une « surnaturalité », qu’elle 
soit divine ou humaine). Par exemple, si nous considérons l’inceste 
comme immoral, ce n’est pas parce que Dieu nous l’interdit ou parce 
que la raison nous intime de le considérer ainsi, mais plutôt parce 
qu’elle est délétère pour les individus de notre espèce. Ceci implique-
rait, selon Ruse, qu’il n’existe pas de faits éthiques définitifs et abso-
lus qui nous permettraient de juger nos normes, donc qu’il n’y a pas 
de fondements ultimes à la moralité. En d’autres mots, il soutient 
« qu’une vraie éthique évolutionniste darwinienne pose qu’il n’y a pas 
de justification méta-éthique de l’éthique normative19 ».

Comme on le voit, Ruse et Wilson sont en faveur d’une forme de 
naturalisme fort en éthique : le domaine de celle-ci n’étant plus grosso 
modo que la description des règles épigénétiques et de la façon dont 
elles génèrent les institutions culturelles pertinentes. Toute question 
normative est évacuée dans ce cadre. Si nous avons les règles éthi-
ques que nous avons, c’est parce que l’évolution l’a voulu ainsi. Et ces 
règles sont meilleures que d’autres uniquement parce qu’elles nous 
permettent de survivre (comme on le voit, la question méta-éthique 
n’est pas tout à fait évacuée, contrairement à ce que soutenaient Ruse 
et Wilson). Il ne reste plus qu’une illusion d’un fondement objectif qui 
est elle-même produite par les gènes de façon à ce que nous ne vio-
lions pas les prescriptions provenant de nos gènes.

Ce programme a reçu de nombreuses critiques. Certains, dont 
Bernard Williams20 et Philip Kitcher21 ont critiqué le programme des-
criptif généalogique alors que le même Kitcher22, ainsi que Sober23, se 
sont attaqué à la position méta-éthique (une forme de subjectivisme) 
adoptée par les sociobiologistes. Ces critiques, sans sonner la fin de 
l’éthique évolutionniste (et du naturalisme fort), ont cependant fait 

19. M. Ruse, « Une défense de l’éthique évolutionniste », in Fondements naturels de 
l’éthique, J.-P. Changeux (dir.), Odile Jacob, 1993, p. 60.

20. B. Williams, “Evolution, Ethics, and the Representation Problem” @, in Evolution 
from Molecules to Men, Cambridge University Press, 1983.

21. P. Kitcher, “Developmental Decomposition and The Future of Human Behavioral 
Ecology”, Philosophy of Science, 57, 1990 @.

22. P. Kitcher, “Four Ways of ‘Biologize’ Ethics”, in Conceptual Issues in Philosophy of 
Biology, E. Sober (ed.), MIT Press, 1993.

23. E. Sober, “Prospects for an Evolutionary Ethics”, in From a Biological Point of View, 
Cambridge University Press, 1994.
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en sorte de rendre le programme moins attrayant pour les philoso-
phes (s’il l’a jamais été).

Je ne veux pas dire que les philosophes ont abandonné l’idée que 
l’on pouvait produire une explication évolutionniste de la moralité. 
Non. De fait, plusieurs continuent de se livrer à cette entreprise et 
on pourrait même dire qu’elle fleurit aujourd’hui, bien que sous dif-
férentes formes (s’inscrivant le plus souvent dans la composante des-
criptive-généalogique de l’éthique). En effet, et ici je suis Machery 
et Mallon24, on peut distinguer trois formes d’éthique évolutive. La 
première tente d’expliquer certaines composantes de la moralité à 
la lumière de l’évolution. On tentera d’identifier par exemple, les 
sources phylogénétiques de notre sens de l’équité25 ou de certaines 
émotions morales comme la honte26 ou le dégoût27. Une deuxième 
fait de la moralité un sous-domaine d’une compétence générale à la 
normativité. Ainsi propose-t-on que nous posséderions une capacité 
innée à apprendre des normes (toutes les formes de normes), ainsi 
que des capacités à faire respecter ces normes (tendances à punir 
ceux qui ne les suivent pas, etc.28). L’explication des normes morales 
devrait se faire dans ce cadre (note que ce que cela semble impliquer 
est que les normes morales n’ont aucun statut spécial). La troisième 
et dernière forme considère que la moralité est une espèce bien par-
ticulière de capacité normative et qu’elle est une adaptation pour 
une fonction particulière, par exemple une fonction prosociale (elle 
permettrait la coopération dans des grands groupes29).

J’ai dit que les philosophes s’intéressant à ces questions voulaient 
parfois s’en tenir à la composante descriptive-généalogique de l’éthi-

24. E. Machery & R. Mallon, “Evolution of Morality”, in J. Doris & The Moral Psychology 
Research Group (eds.), The Moral Psychology Handbook, Oxford University Press, 
2010 @.

25. S.F. Brosnan & F. de Waal, “Monkeys reject unequal pay”, Nature, 425, 2003 @.
26. D. Fessler, “From Appeasement to Conformity : Evolutionary and Cultural 

Perspectives on Shame, Competition, and Cooperation” @, in J.L. Tracy et al. (eds.), 
The Self-Conscious Emotions : Theory and Research, Guilford Press, 2007 @.

27. D. Kelly, Yuk ! The Nature and Moral Significance of Disgust, MIT Press, 2011 @.
28. C. Stripada & S. Stich, “A Framework for the Psychology of Norms”, in P. Carruthers 

et al. (eds.), Innateness and the Structure of the Mind (vol. 2), Oxford University 
Press, 2006 @.

29. R. Joyce, The Evolution of Morality, MIT Press, 2006 @.
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que (nous verrons dans un instant pourquoi). Tous ne sont cependant 
pas de cet avis. En effet, certains pensent qu’à partir de la connais-
sance de la fonction de nos capacités morales – par exemple, notre 
indignation morale ou nos pratiques de sanctions pourraient permet-
tre d’assurer une certaine stabilité sociale, etc. –, nous pourrions être 
mieux à même d’évaluer leur pertinence morale (cette connaissance 
pourrait être pertinente pour l’évaluation morale des capacités en 
question30). D’autres, comme Joyce31, adoptent les positions « démys-
tifiantes » des sociobiologistes et suggèrent que la connaissance de 
l’origine biologique de nos capacités morales suggère une forme de 
scepticisme : l’explication évolutionniste de nos capacités morales 
ne suggérerait nulle part que celles-ci dépendent de la vérité de nos 
jugements moraux.

Je ne veux pas trop longtemps t’entretenir de ces développements, 
parce que je veux plutôt te proposer des exemples qui feront ressortir 
plus clairement la différence entre le projet des sociobiologistes et 
celui des philosophes naturalisants actuels.

Il ressortait des critiques que les philosophes avaient adressées 
au programme de Ruse et Wilson que la tâche de passer du « être » 
au « devoir » est singulièrement difficile, sinon impossible. Ceci impli-
quait-il que la psychologie et la biologie (et les autres sciences) ne 
devaient pas avoir de pertinence pour l’éthique ? Une façon d’évaluer 
cette pertinence est de poser une question au sujet d’une relation 
logique peut-être plus intéressante que celle entre « être » et « devoir », 
c’est-à-dire celle entre « devoir » et « pouvoir ». C’est Bernard Williams 
qui le premier, à ma connaissance, proposa cette forme de naturalis-
me faible où la contribution de la psychologie et de la biologie consiste 
à poser les contraintes de la réalisabilité psychologique aux normes 
éthiques. Il écrit, au sujet de la relation entre devoir et pouvoir, qu’el-
le « sous-tend quelques arguments négatifs importants qui en men-
tionnant certaines hypothèses indiquant que les humains ne peu-
vent pas, comme on pourrait le supposer, vivre d’une certaine façon, 
mènent à la conclusion que certains buts ou idéaux éthiques sont 
irréalistes et doivent être révisés. Par des arguments de cette sorte, 
des arguments biologiques ou autres pourraient de façon cohérente 

30. J. D’Arms, “Self-Rightous Anger : A Case Study in Evolutionary Ethics”, manuscrit.
31. R. Joyce, The Evolution of Morality, MIT Press, 2006 @.
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fournir des contraintes sur les buts sociaux, les idéaux personnels, 
les institutions possibles et ainsi de suite32 ».

Cette idée a été développée au début des années 1990 par Owen 
Flanagan sous le nom de « principe du réalisme psychologique mini-
mal » (PRPM). Selon ce principe, « lorsqu’on construit une théorie 
morale ou qu’on projette un idéal moral, on doit s’assurer que le 
caractère, le traitement des décisions et le comportement prescrits 
sont possibles, ou perçus comme possibles, pour des êtres ordinaires 
comme nous33 ».

Ce principe, selon Flanagan, est autant descriptif que prescriptif 
puisqu’il isole une aspiration présente dans la plupart des théories 
morales (elles se veulent pour la plupart réalisables psychologique-
ment), mais qu’il constitue également un critère permettant d’éva-
luer les théories en fonction de cette aspiration. Ainsi, « en dépit du 
fait que la psychologie ne détermine pas entièrement la morale, la 
psychologie est profondément pertinente en philosophie morale. […]

1/ La psychologie fournit une image générale de la façon dont les 
individus sont faits […], une image de l’architecture fondamentale 
de l’esprit, […] qui délimite entre autres les capacités cognitives de 
base, les traits modulaires, les relations de réseau, les principes d’ap-
prentissage, la sensibilité aux stimuli, les régularités du développe-
ment, etc. 2/ En nous offrant cette image générale, la psychologie nous 
aide dans la tâche qui consiste à fixer des limites aux conceptions que 
nous avons des types de personnes possibles. […] 3/ En rapport avec 
cette contribution, la psychologie peut aussi nous aider à comprendre 
le degré de difficulté associé à la réalisation de diverses personna-
lités morales parmi les possibilités existantes. […] 4/ Il existe une 
distinction connexe entre les traits psychologiques naturels et les 
traits psychologiques sociaux ou étroits. Bien que cette distinction, 
comme beaucoup d’autres, ne soit pas absolue, elle est néanmoins 
utile. Nombre de traits psychologiques naturels sont actuellement 
plus difficiles à réprimer ou à éliminer que des traits étroits, et cela 
signifie qu’ils représentent pour nos théories éthiques des contraintes 
empiriquement plus résistantes que des traits psychologiques étroits 

32. B. Williams, “Evolution, Ethics, and the Representation Problem” @, in Evolution 
from Molecules to Men, Cambridge University Press, 1983, p. 556.

33. O. Flannagan, Psychologie morale et éthique, PUF, 1996, p. 42.
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(ce qui ne veut pas dire que les traits étroits soient plus faciles à éli-
miner une fois acquis)34 ».

Je pense qu’une bonne partie (mais pas l’entièreté, comme tu le 
verras dans un instant) du travail philosophique récent en éthique 
naturaliste peut être vu comme la conséquence de la reconnaissance 
de ce principe. Je pourrais te donner de nombreux exemples de l’ap-
plication de ce principe, mais parce que je crains que tu sois un peu 
fatigué, laisse-moi t’en donner deux.

Prenons d’abord celui des émotions morales. Un des changements 
les plus importants à être survenu en philosophie de l’esprit et en 
philosophie morale pendant ton sommeil est le retour des émotions 
sur le devant de la scène philosophique. Occultées pour diverses 
raisons, elles ont maintenant retrouvé le droit de citer. Associé à ce 
retour, on a vu renaître le sentimentalisme de ses cendres. Le sen-
timentalisme a une longue histoire que je ne te rappellerai pas35, te 
mentionnant seulement qu’il s’oppose au rationalisme qui stipulait 
que la vérité de nos jugements moraux (par exemple, le fait que tuer 
un innocent est une mauvaise chose) était établie non pas par l’ex-
périence, mais était découverte par le biais de l’exercice de la raison. 
Les sentimentaliste soutenaient plutôt, comme Hume, que les faits 
moraux excitaient les passions et que c’étaient elles qui produisaient 
ou empêchaient certaines réponses à ceux-ci. La raison était sim-
plement impotente dans ce domaine. Pour les sentimentalistes, les 
règles de la moralité n’étaient pas des conclusions de la raison, elles 
étaient plutôt fondées sur des réactions émotionnelles (fondées sur 
des anticipations de plaisir ou de douleur). Le nouveau sentimenta-
lisme reprend cette idée, mais plutôt que s’appuyer sur des analyses 
philosophiques, il s’inspire de travaux en psychologie sur la moralité 
(par exemple, du type de ceux des psychologues du développement 
comme Turiel36 et de spécialistes travaillant sur les psychopathes37). 

34. Ibid., p. 71-72.
35. Voir M. Gill, “Moral Rationalism vs Moral Sentimentalism : Is Morality More Like 

Math or Beauty ?”, Philosophical Compass, 2, 1, 2007 @.
36. E. Turiel, “The Development of Morality”, in N. Eisenberg (ed.), Handbook of Child 

Psychology, vol. 3, Wiley, 1998 @.
37. R.J.R. Blair, “A Cognitive Developmental Approach to Morality : Investigation the 

Psychopath”, Cognition, 57, 1995 @.
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Le nouveau sentimentalisme38 est différent de son incarnation his-
torique précédente. Il soutient bien que la composante émotionnelle 
joue un rôle essentiel dans la constitution de la moralité. Mais selon 
lui, les normes morales ne dépendent pas uniquement de nos réac-
tions émotionnelles, elles reposent également sur le fonctionnement 
d’un mécanisme général dont le rôle est d’apprendre et de faire res-
pecter les normes. Ce qui donnerait aux normes morales leur particu-
larité ou leur saillance serait le fait d’être en quelque sorte appuyées 
sur les réactions affectives à la douleur ou à la détresse d’autrui (par 
comparaison aux règles de l’étiquette, par exemple). Une autre forme 
de sentimentalisme est défendue par Jesse Prinz39. S’inspirant de 
diverses expériences menées en psychologie (dont celle de Wheatley 
et Haidt40 qui consistait à induire le dégoût chez des gens et à obser-
ver l’effet sur le jugement moral – ceux chez qui le dégoût était induit 
avaient tendance à considérer comme pires des transgressions mora-
les que lorsqu’ils n’étaient pas dégoûtés, mais également ils considé-
raient des faits banals et sans pertinence morale comme moralement 
condamnables) et certaines données provenant des neurosciences41, 
Prinz suggère que les jugements moraux comportent une composante 
émotionnelle essentielle et que le concept de mal (wrong) est consti-
tué par des émotions négatives. Ce dernier propose la thèse auda-
cieuse que nous dérivons nos obligations de nos jugements moraux, 
qui eux-mêmes dérivent de nos émotions morales. En effet, juger 
qu’une action est mauvaise, c’est juger qu’il vaut mieux s’abstenir 
de la poser (parce qu’elle génère des émotions négatives aux effets 
désagréables). La conclusion d’une telle thèse est que puisque les 
réactions émotionnelles varient entre individus (et entre cultures), la 

38. Voir entre autres S. Nichols, Sentimental Rules : On the Natural Foundations of Moral 
Judgment, Oxford University Press, 2004 @ et “Sentimentalism Naturalized” @, in W. 
Sinnott-Armstrong (ed.), Moral Psychology (vol. 2), MIT Press, 2008 @.

39. J. Prinz, The Emotional Construction of Morals, Oxford University Press, 2007a 
@ et “Can Moral Obligations Be Empirically Discovered ?” @, Midwest Studies in 
Philosophy, vol. 31, 2007b.

40. T. Wheathley & J. Haidt, “Hypnotically Induced Disgust Makes Moral Judgment 
More Severe”, Psychological Science, 16, 2005 @.

41. J. Green et al., “An FMRI Investigation of emotional Engagement in Moral Judgment”, 
Science, 293, 2001 @ ; J. Moll et al., “The Cognitive Neuroscience of Moral Emotions” 
@, in W. Sinnott-Armstrong (eds.), Moral Psychology (vol. 2), MIT Press, 2008 @.
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vérité des jugements moraux devrait varier entre individus (et entre 
cultures). Prinz assume pleinement la conséquence relativiste de sa 
position et suggère que l’on devrait reconsidérer l’éthique normative 
comme une forme d’auto-anthropologie. Elle ne pourrait guère être 
autre chose.

Passons à un autre exemple, celui du racisme. Les philosophes qui 
écrivent sur ce phénomène sous un angle moral ont tendance à penser 
que la psychologie ne leur apprendra pas grand-chose. Comme l’écrit 
un des philosophes importants dans ce champ, Jorge Garcia : « Les 
explications psychoculturelles ont peu de chance de nous révéler des 
vérités (logiquement) nécessaires à propos du racisme.42 » Aux données 
des sciences, Garcia préfère ainsi l’analyse conceptuelle qui devrait 
nous révéler ce qu’est le racisme. Que révèle cette analyse ? Que pour 
qu’une personne puisse être dite raciste, il est nécessaire qu’elle éprouve 
de la haine ou du mépris envers les gens appartenant à d’autres races 
(une forme de malveillance à leur égard). Faucher et Machery43 ont 
tenté de montrer que cette caractérisation était trop étroite. Utilisant 
d’abord les données de la psychologie44, ils ont proposé que la haine 
devait être conçue comme composée de plusieurs éléments (dégoût, 
mépris, colère) qui ne sont pas toujours présents simultanément. 
Reprenant ensuite les résultats des études de Cottrell et Neuberg45, 
ils ont montré comment ces divers sentiments pouvaient être produits 
par une évaluation des différents dangers (réels ou imaginaires) que 
représentent les différents groupes raciaux pour le groupe d’un agent. 
Ces évaluations sont basées sur l’attribution de caractéristiques aux 
membres d’un groupe (sous forme de stéréotypes), évaluations qui 
sont le plus souvent transmises par le biais de l’interaction et de la 
communication (souvent indirecte) entre individus. La présence com-
binée de ces stéréotypes et des sentiments négatifs particuliers à un 
groupe racial expliquerait la configuration particulière que prend le 

42. J. Garcia, “The Heart of Racism”, Journal of Social Philosophy, 27, 1996, p. 29 @.
43. L. Faucher & E. Machery, “Racism : Against Jorge Garcia’s Moral and Psychological 

Monism” @, Philosophy of Social Sciences, 39, 1, 2009.
44. R. Sternberg, “A Duplex Theory of Hate : Development and Application to Terrorism, 

Massacres, and Genocide”, Review of General Psychology, 7, 2003.
45. C. Cottrell & S. Neuberg, “Different Emotional Reactions to Different Groups : A 

Sociofunctional Threat-Based Approach to ‘Prejudice’” @, Journal of Personality and 
Social Psychology, 88, 2005.
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racisme dans des cultures différentes (elle exige une forme de psycho-
logie morale du racisme située qui tient compte du milieu culturel et 
social dans lequel prend place le préjugé). Elle expliquerait également 
certaines actions, produites inconsciemment, qui sont interprétées 
par ceux qui en sont les victimes comme du racisme (par exemple, 
pour un blanc américain, le fait d’identifier plus rapidement une arme 
sur un noir que sur un blanc et de décider de tirer plus rapidement46). 
La psychologie et la neurologie se sont penchées sur les façons dont 
les préjugés et les stéréotypes sont appris et peuvent constituer de 
précieuses alliées quand vient le temps de tenter de se débarrasser 
de ceux-ci. Comme le montrent Kelly, Faucher et Machery47, la tâche 
risque d’être complexe et contrairement à ce que pensaient certains 
philosophes comme Zack48, il ne suffira probablement pas uniquement 
de disséminer de l’information sur l’inexistence des races et sur les 
méfaits du racisme pour le faire disparaître. En effet, le racisme tel 
qu’on le connaît dans nos sociétés dépend de nombreux mécanismes 
cognitifs et affectifs qui demandent à être soit modifiés, soit contrôlés 
et qui sont imperméables à la connaissance toute théorique que les 
philosophes supposent suffisante pour éradiquer ce mal.

Comme tu peux le constater, le fait de considérer les travaux en 
psychologie permet de produire une image plus fine de la personnalité 
morale « raciste ». Il permet également de participer au projet de 
caractérisation morale du racisme. Dans le cas présent, les travaux 
que ces auteurs ont considérés plaident en faveur d’un pluralisme au 
niveau des motivations des racistes et forcent le philosophe à produire 
une analyse différenciée des différents maux moraux produits par 
ces différentes formes de racisme. Il suggère également des avenues 
pour se débarrasser du mal moral qu’est le racisme.

Si les philosophes ont donc emprunté beaucoup du contenu des 
sciences pour éclairer les problèmes qui les intéressaient (ce qu’on 
pourrait nommer, après Prinz, la « philosophie empirique »), ils sont 
plus récemment passés de simples consommateurs de la science à 

46. K. Payne, “Weapon Bias : Split-Second Decisions and Unintended Stereotyping” @, 
Current Directions in Psychological Science, 15, 2006.

47. D. Kelly, L. Faucher & E. Machery, “Getting Rid of Racism : Assessing Three Proposals 
in Light of Psychological Evidence”, Journal of Social Philosophy, 41, 3, 2010 @.

48. N. Zack, “Reparation and Rectification of Race”, The Journal of Ethics, 7, 1, 2003 @.
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participants actifs (pour reprendre l’expression de Levy49). La démar-
che de ceux qui pratiquent ce que l’on nomme la « philosophie expéri-
mentale » est intéressante et vaut la peine d’être expliquée. Le philo-
sophe de ton époque, lorsqu’il analysait les concepts, testait souvent 
son analyse sur des intuitions, généralement les siennes, qu’il sup-
posait être partagées par tous. Ainsi, par exemple, le philosophe de 
la connaissance pouvait-il avancer que la connaissance n’était pas 
seulement affaire de croyances vraies, en montrant, à l’aide d’his-
toire d’agents ayant des croyances vraies placées dans leur esprit par 
un neurologue bienfaisant, que ce concept ne correspondait pas à ce 
que l’on considère, intuitivement, comme de la connaissance. Mais 
Stich50 montra que la validité de cette méthode était peut-être plus 
limitée que l’on pensait, les intuitions épistémiques du philosophe 
n’étant pas nécessairement partagées par tous. En effet, pour cer-
tains Orientaux, ce que nous ne considérons pas comme des connais-
sances, mais d’heureux hasards, sont des exemples de connaissance. 
Nos intuitions concernant la connaissance s’avèrent donc être relati-
ves à notre culture, quand ce n’est pas à notre classe sociale ou aux 
gens d’une certaine orientation politique51.

Les philosophes qui se sont intéressés à appliquer la philosophie 
expérimentale au domaine de la moralité se sont beaucoup intéressés 
à la question de la responsabilité et ils ont développé, au fil de leurs 
études sur les intuitions des sujets, une position qu’ils ont nommée 
« variantiste » sur les attributions de responsabilité52. Le variantisme 
suggère que nos attributions de responsabilité ne se font pas sur une 
base uniforme (ce que soutiendrait l’invariantiste), mais que leurs 
bases changent dépendant de l’évaluation morale de l’action (est-ce 
que l’action est bonne ou mauvaise ?) du caractère concret ou abstrait 
de la description (parle-t-on d’un monde possible ou parle-t-on de ce 
qui s’est passé ce matin près de chez moi ?), de la connaissance et du 

49. N. Levy, “Empirically Informed Moral Theory : A Sketch of the Landscape”, Ethical 
Theory and Moral Practice, 12, 2009 @.

50. S. Stich, « Philosophie et psychologie cognitive », in E. Pacherie & J. Proust (dir.), La 
Philosophie cognitive, éditions Ophrys, 2004.

51. Voir J. Haidt, “The Emotional Dog and its Rational Tail” @, Psychological Review, 
108, 2001, pour des exemples de ce type dans le cas de la moralité.

52. J. Knobe & J. Doris, “Responsibility”, in J. Doris & The Moral Psychology Research 
Group (eds.), The Moral Psychology Handbook, Oxford University Press, 2010 @.
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rapport que j’ai avec les individus à qui je dois attribuer la responsa-
bilité (suis-je en bon terme ou en mauvais terme avec ma compagne 
ou mon compagnon ?). Ces philosophes ont également démontré que, 
contrairement à ce que croyaient plusieurs philosophes, les gens pou-
vaient très bien accepter qu’un comportement d’un agent soit com-
plètement déterminé et juger que cet agent est responsable de son 
action53. Les travaux continuent dans ce domaine (on a affaire à une 
véritable petite industrie) et certains s’intéressent désormais à voir 
si ces intuitions varient ou pas selon les cultures54.

Comme tu vois, la nouvelle éthique naturalisée ne met pas en 
péril la philosophie. Elle ne demande pas que l’on remplace cette der-
nière par la science. Elle ne met pas les philosophes au chômage. Au 
contraire, elle élargit leurs perspectives en leur demandant de tenir 
compte de deux choses. Premièrement, la philosophie empirique pro-
pose que, dans la mesure du possible, l’on tienne compte de ce que 
nos meilleures théories scientifiques nous disent sur l’esprit quand 
nos élaborons nos théories morales et éthiques. Deuxièmement, la 
philosophie expérimentale nous demande de faire preuve d’un peu 
plus de rigueur au niveau méthodologique. Désormais, lorsque nous 
ferons appel aux intuitions du commun dans nos expériences de pen-
sée ou dans nos analyses conceptuelles, il ne suffira plus de stipu-
ler que celles-ci sont telles et telles. Il faudra s’assurer qu’il en est 
bien ainsi. Il faudra également vérifier si celles-ci sont stables (ou 
si elles varient en fonction des descriptions de la situation que nous 
faisons). Il faudra finalement voir si ces intuitions sont communes 
à tous les groupes culturels ou si elles ne se retrouvent que dans 
certains groupes bien circonscrits. Dans le dernier cas de figure, les 
conclusions que tirent les philosophes à partir de leurs intuitions 
seront interprétées comme ayant une portée limitée.

Bon, j’espère que je n’ai pas été trop long. Si tu veux, nous pouvons 
aller prendre un café pour te réchauffer un peu et continuer notre 

53. E. Nahmias et al., “Surveying Freedom : Folk Intuitions about Free Will and Moral 
Responsibility ” @,  Philosophical Psychology, 18, 2005 ; pour un survol de la question, 
voir T. Sommers, “Experimental Philosophy and Free Will”, Philosophy Compass, 5, 
2, 2010 @.

54. H. Sarkissian et al.,  “Is Belief in Free Will A Cultural Universal ?” @, Mind and 
Language, vol. 35, 3, 2010.
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discussion sur les perspectives qu’offre ce nouveau tournant qu’a pris 
la philosophie pendant ton absence.

Le lecteur qui, on l’espère, n’aura pas passé les dernières années 
dans un congélateur, pourra quant à lui se faire une idée de cette 
nouvelle philosophie naturalisée dans les pages qui suivent. Il aura 
l’occasion, encore trop rare en langue française, de lire sur ce domai-
ne en pleine ébullition. Qu’il ne s’attende cependant pas à trouver 
dans celles-ci la défense d’une doctrine uniforme, mais plutôt une 
variété de projets différents, de visions, de points de vue provenant 
des multiples points de contact entre la science et la morale. Qu’il 
soit un enthousiaste de la naturalisation ou qu’il soit sceptique quant 
à la capacité de la science d’informer la morale, le lecteur y trouvera 
assurément de quoi réfléchir.

Références bibliographiques

A
AppiAh K. (2008), Experiments in Ethics, Harvard, Harvard University Press.
B
BAumArd N. & d. SperBer (2007), « La Morale », Terrain, n° 48, Paris, Maison des Sciences 

de l’Homme.
BlAir r.J.r. (1995), “A Cognitive Developmental Approach to Morality : Investigation the 

Psychopath”, Cognition, 57, 1-29.
BroSNAN S.F. & F.B. de WAAl (2003), “Monkeys reject unequal pay”, Nature, 425, 297-299.
C
Cottrell C. & S. NeuBerg (2005), “Different Emotional Reactions to Different Groups : 

A Sociofunctional Threat-Based Approach to ‘Prejudice’”, Journal of  Personality and Social 
Psychology, 88, 770-789.

D
d’ArmS J. (ms.), “Self-Rightous Anger : A Case Study in Evolutionary Ethics”.
de WAAl F. (2006), Primates and Philosophers : How Morality Evolved, Princeton, Princeton 

University Press.
doriS J. & the morAl pSyChology reSeArCh group (eds.) (2010), The Moral Psychology 

Handbook, Oxford, Oxford University Press.
E
eNgel P. (1996), Philosophie et psychologie, Paris, Gallimard.
F
FAuCher L. (2007), « Les émotions morales à la lumière de la psychologie évolutionniste : 

Le dégoût et l’évitement de l’inceste », in Morale et évolution biologique, sous la direction de 
Christine Clavien, Presses polytechniques universitaires romandes.

FAuCher l. & e. mAChery (2009), “Racism : Against Jorge Garcia’s Moral and Psychological 
Monism”, Philosophy of  Social Sciences, 39, 1, 41-62.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences]

30 / 312

[luc faucher / préface – l’éthique et le tournant naturaliste]

FeSSler D. (2007), “From Appeasement to Conformity : Evolutionary and Cultural 
Perspectives on Shame, Competition, and Cooperation”, in J.L. Tracy, R. Robins & J. 
Tangney (eds.), The Self-Conscious Emotions : Theory and Research, Guilford Press.

FlANNAgAN O. (1996), Psychologie morale et éthique, Paris, PUF.
G
gArCiA J. (1996), “The Heart of  Racism”, Journal of  Social Philosophy, 27, 1, 5-45.
gill M. (2007), “Moral Rationalism vs Moral Sentimentalism : Is Morality More Like Math 

or Beauty ?”, Philosophical Compass, 2, 1, 16-30.
greeN J., r. Sommerville, l. NyStrom, J. dArley & J. CoheN (2001), “An FMRI Investigation 

of  emotional Engagement in Moral Judgment”, Science, 293, 105-108.
H
hAidt J. (2001), “The Emotional Dog and its Rational Tail”, Psychological Review, 108, 814-

834.
J
JoyCe R. (2006), The Evolution of  Morality, Cambridge, MIT Press.
K
Kelly d. (2011), Yuk ! The Nature and Moral Significance of  Disgust, Cambridge, MIT Press.
Kelly d., l. FAuCher & e. mAChery (2010), “Getting Rid of  Racism : Assessing Three 

Proposals in Light of  Psychological Evidence”, Journal of  Social Philosophy, 41, 3, 293-
322.

Kim J. (1988), “What is ‘Naturalized Epistemology’ ?”, Philosophical Perspectives, 2, 381-405.
KitCher P. (1990), “Developmental Decomposition and The Future of  Human Behavioral 

Ecology”, Philosophy of  Science, 57, 96-117.
KitCher P. (1992), “The Naturalists Return”, Philosophical Review, 101, n° 1, 53-114.
KitCher P. (1993), “Four Ways of  ‘Biologize’ Ethics”, in Conceptual Issues in Philosophy of  

Biology, sous la direction de E. Sober, Cambridge, MIT Press.
KNoBe J. & J. doriS (2010), “Responsibility”, in J. Doris & the Moral Psychology Research 

Group (eds.), The Moral Psychology Handbook, Oxford University Press, 321-354.
L
levy N. (2007), Neuroethics, Cambridge, Cambridge University Press.
levy N. (2009), “Empirically Informed Moral Theory : A Sketch of  the Landscape”, Ethical 

Theory and Moral Practice, 12, 3-8.
lumSdeN C. & e. o. WilSoN (1984), Le  Feu  de  Promethée.  Réflexions  sur  l’origine  de  l’esprit, 

Mazarine.
M
mAChery e. & r. mAlloN (2010), “Evolution of  Morality”, in J. Doris & the Moral 

Psychology Research Group (eds.), The Moral Psychology Handbook, Oxford University 
Press, 3-46.

moll J., r. de oliveirA-SouzA, r. zAhN & J. grAFmAN (2008), “The Cognitive Neuroscience 
of  Moral Emotions”, in W. Sinnott-Armstrong (eds.), Moral Psychology (vol. 2), Cambridge, 
MIT Press, 1-17.

N
NAgel T. (1979), Moral Questions, Cambridge, Cambridge University Press.
NAhmiAS e., S. morriS, t. NAdelhoFFer & J. turNer (2005), “Surveying Freedom : Folk 

Intuitions about Free Will and Moral Responsibility ”,  Philosophical Psychology 18, 5, 561-
584.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences] [luc faucher / préface – l’éthique et le tournant naturaliste]

31 / 312

NiCholS S. (2004), Sentimental Rules : On the Natural Foundations of  Moral Judgment, New York, 
Oxford University Press.

NiCholS S. (2008), “Sentimentalism Naturalized”, in W. Sinnott-Armstrong (ed.), Moral 
Psychology (vol. 2), Cambridge, MIT Press, 255-274.

P
pAyNe K. (2006), “Weapon Bias : Split-Second Decisions and Unintended Stereotyping”, 
Current Directions in Psychological Science, 15, 287-291.

priNz J. (2007a), The Emotional Construction of  Morals, Oxford, Oxford University Press.
priNz J. (2007b), “Can Moral Obligations Be Empirically Discovered ?”, Midwest Studies in 

Philosophy, vol. 31, 271-291.
Q
QuiNe W.V.O. (1969), “Epistemology Naturalized”, in W.V.O. Quine, Ontological Relativity and 

Other Essays, Columbia University Press, 69-90.
R
ruSe m. (1993), « Une défense de l’éthique évolutionniste », in Fondements naturels de l’éthique, 

sous la direction de J.-P. Changeux, Paris, Odile Jacob, 35-64.
ruSe m. & e.o. WilSoN (1986), “Moral Philosophy as Applied Science”, Philosophy, 61. Repris 

in Conceptual Issues in Evolutionary Biology, sous la direction d’Elliott Sober, Cambridge, The 
MIT Press, 1993. 

S
SArKiSSiAN h., A. ChAtterJe, F. de BrigArd, J, KNoBe, S. NiCholS & S. SirKer (2010), “Is 

Belief  in Free Will A Cultural Universal ?”, Mind and Language, vol. 35, 3, 346-358.
SiNNott-ArmStroNg W. (ed.) (2008), Moral Psychology, 3 vols., Cambridge, MIT Press.
SoBer E. (1994), “Prospects for an Evolutionary Ethics”, in From a Biological Point of  View, 

Cambridge University Press.
SommerS T. (2010), “Experimental Philosophy and Free Will”, Philosophy Compass, 5, 2, 199-

212.
SterNBerg R. (2003), “A Duplex Theory of  Hate : Development and Application to 

Terrorism, Massacres, and Genocide”, Review of  General Psychology, 7, 299-328.
StiCh S. (1993), “Naturalizing Epistemology : Quine, Simon and the Prospects for 

Pragmatism”, in C. Hookway & D. Peterson (eds.), Philosophy and Cognitive Science, Royal 
Institute of  Philosophy, supplement 34, Cambridge University Press, 1-17.

StiCh S. (2004), « Philosophie et psychologie cognitive », in E. Pacherie & J. Proust (dir.), La 
Philosophie cognitive, Paris, éditions Ophrys, 55-70.

StripAdA C. & S. StiCh (2006), “A Framework for the Psychology of  Norms”, in P. 
Carruthers, S. Laurence & S. Stich (eds.), Innateness and the Structure of  the Mind (vol. 2), 
New York, Oxford University Press.

T
turiel e. (1998), “The Development of  Morality”, in N. Eisenberg (ed.), Handbook of  Child 

Psychology, vol. 3, New York, Wiley, 863-932.
W
WheAthley t. & J. hAidt (2005), “Hypnotically Induced Disgust Makes Moral Judgment 

More Severe”, Psychological Science, 16, 780-784.
WilliAmS B. (1983), “Evolution, Ethics, and the Representation Problem”, in Evolution from 

Molecules to Men, Cambridge, Cambridge University Press, 555-566.
Z
zACK N. (2003), “Reparation and Rectification of  Race”, The Journal of  Ethics, 7, 1.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



introduction Jérôme Ravat naturaliser
la morale

1  Pourquoi s’intéresser à la naturalisation de la morale ?
Cet ouvrage est né d’un rêve, datant de plusieurs années : celui de 

rendre accessible à un lectorat le plus étendu possible (qui n’est pas 
nécessairement composée de spécialistes, mais qui demeure résolu-
ment intéressée par les avancées scientifiques les plus récentes) un 
ensemble de travaux de recherche contemporains touchant à ce que 
l’on nomme la « naturalisation de le morale. » Depuis les Fondements 
naturels de l’éthique, sous la direction de Jean-Pierre Changeux1, 
aucun ouvrage collectif publié en France n’avait offert un état des 
lieux des différents domaines de recherche ayant pour ambition, 
depuis plusieurs décennies, d’appliquer la connaissance scientifique 
aux phénomènes moraux. Or, ces travaux s’avèrent extrêmement 
nombreux. Des avancées considérables, en effet, ont été accomplies 
dans des secteurs aussi divers que la biologie de l’évolution, les scien-
ces cognitives, la psychologie morale, ou encore ce que l’on a récem-
ment nommé l’« éthique expérimentale ». Ces travaux apportent des 
informations extrêmement précieuses sur les origines, le dévelop-
pement et le fondement des normes et des valeurs morales propres 
à l’espèce humaine. Refléter, autant que possible, toute la richesse 
de ces données empiriques, ainsi que leurs multiples implications 
philosophiques, tel est donc le but du présent ouvrage.

Cette démarche a par conséquent pour horizon l’instauration d’un 
dialogue, fécond, mais sans concessions, entre science et philosophie. 

1.  J.-P. Changeux (dir.) Les Fondements naturels de l’éthique, Odile Jacob, 1993.
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Le lecteur l’aura compris, il s’agira ici de faire le pari de l’interdiscipli-
narité. Mais d’une interdisciplinarité effective, et non fictive. En effet, 
bien souvent, l’interdisciplinarité demeure un vœu pieu. En théorie, 
bien évidemment tout le monde (ou presque) s’accorde pour en dresser 
l’éloge inconditionnel. Mais en pratique, chacun sait qu’il en va le plus 
souvent bien autrement : rares sont les confrontations et encore moins 
les collaborations interdisciplinaire. Chose, qui, s’agissant d’un sujet 
aussi complexe que la moralité, ne peut qu’être déploré. Le présent 
ouvrage, précisément, se fixe pour but de déroger à cette règle.

Les contributions réunies ici regroupent trois catégories de cher-
cheurs. Chercheurs qui, bien que travaillant dans des secteurs de 
prime abord dissemblables, ont bel et bien, en dernier ressort, un seul 
et unique objet d’investigation : la moralité. Une première catégorie 
appartient à ce que nous pourrions nommer la « philosophie morale 
informée ». Conscients du rôle prégnant que revêtent les investiga-
tions scientifiques dans le débat éthique contemporain, ils ne crai-
gnent pas de se référer à ces dernières, que ce soit pour appuyer 
leurs raisonnements ou au contraire dans une perspective critique. 
Une deuxième catégorie regroupe les philosophes des sciences qui 
s’intéressent, entre autres sujets, aux bases biologiques et psycholo-
giques de la moralité, aux relations entre inné et acquis, à la question 
du déterminisme génétique, bref à toute une série d’interrogations, 
désormais classiques, de l’histoire des sciences. Enfin, une troisième 
catégorie de chercheurs est constituée par les scientifiques eux-mê-
mes, travaillant patiemment dans les laboratoires, procédant à des 
expérimentations, forgeant les théories qui constituent le matériau 
à partir duquel le philosophe est à même de bâtir sa réflexion.

Une précision cruciale, ici, doit impérativement être faite. Affirmer 
que les sciences ont leur mot à dire en matière de moralité, ce n’est 
nullement affirmer que le savoir scientifique a réponse à tout, qu’il 
serait à même de régler l’intégralité des dilemmes et des désaccords 
moraux. Pareille affirmation nous conduirait sur la voie d’un posi-
tivisme suranné dont les scientifiques contemporains, fort heureu-
sement, ont su se départir. Et du reste, nous le verrons, plusieurs 
contributions, au sein de cet ouvrage, n’hésitent à aborder sur une 
tonalité critique la naturalisation de la morale. Préalablement à la pré-
sentation détaillée de ces contributions, toutefois, il importe de définir 
notre objet d’étude : qu’est-ce que la naturalisation de la morale ?
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2  Naturaliser la morale : un projet philosophique
et scientifique

Il n’est guère aisé, d’emblée, de fournir une définition univoque de 
la naturalisation de la morale. La raison à cela est que le terme de 
« naturalisme », à maints égards, se présente comme polysémique. En 
témoigne le fait que des auteurs défendant des positions fort dissem-
blables, voire opposées, sont tout à fait susceptibles de s’en réclamer ! 
En dépit de cette équivocité sémantique, l’expression « naturaliser la 
morale » revêt, mutatis mutandis, deux acceptions principales.

En un sens large, « naturaliser la morale » signifie rendre cette der-
nière tributaire de processus, d’entités, d’objets que l’on considérera 
comme « naturels » dans la mesure où il est possible d’en développer 
une connaissance empirique. Ici, « naturel » signifie donc « empirique-
ment accessible ». « Naturel », dans ce contexte, s’oppose à « surnatu-
rel », ou encore à « non-naturel ». C’est ainsi que dans une perspective 
platonicienne, le « Bien » moral est une propriété « non naturelle », 
puisqu’il échappe à toute saisie empirique. Considéré à l’aune de 
cette première acception, le projet de naturalisation de la morale 
s’avère en définitive fort ancien : on en retrouve des traces chez les 
matérialistes antiques (Épicure, Lucrèce), rattachant la moralité 
au plaisir. De même, des auteurs tels que Hume (qui faisait dériver 
la moralité de la dynamique des passions) ou encore Nietzsche (qui, 
en vertu de l’approche généalogique, enracine la moralité dans les 
instincts vitaux) illustrent à leur manière le projet de naturalisation 
de la morale. Songeons également aux tenants de l’école du « moral 
sense » (Shaftesbury, Hutcheson), affirmant le caractère inné du sens 
moral, le rendant par là-même dépendant de la nature humaine. Ce 
n’est donc aucunement un hasard, bien évidemment, si les auteurs 
précédemment cités sont bien souvent évoqués par nombre de scien-
tifiques contemporains.

Le second volet de la naturalisation de la morale, justement, est 
d’ordre scientifique : il s’agit d’examiner, au moyen tout particuliè-
rement de l’expérimentation et de la modélisation, la manière dont 
apparaît, s’épanouit et se pérennise la moralité. Pour beaucoup 
d’auteurs, par ailleurs, il n’y a guère d’opposition entre naturalisme 
philosophique et naturalisme scientifique. De l’un à l’autre subsiste 
le même champ d’investigation. Seule la méthodologie change, en 
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particulier avec l’introduction de la méthode expérimentale dans 
l’étude des phénomènes moraux.

Dans le sillage de la théorie darwinienne de l’évolution, la natu-
ralisation scientifique de la morale concerne actuellement une mul-
tiplicité de domaines de recherches dans lesquels, une fois encore, 
l’interdisciplinarité règne. Ces travaux se sont fixés pour objet l’étude 
de la morale, de son mode d’émergence, de ses origines biologiques, 
des mécanismes cognitifs qui génèrent les phénomènes moraux et 
font de l’homme un « animal moral » pour reprendre le titre d’un 
ouvrage récent2. Sans aucune prétention à l’exhaustivité, mention-
nons ici quelques uns de ces domaines de recherche principaux.

• La biologie de l’évolution, la primatologie et la psychologie évo-
lutionniste se focalisent sur les conditions d’apparition de la mora-
lité au cours de l’évolution des espèces, et tout particulièrement de 
l’espèce humaine.

• Les neurosciences examinent les bases cérébrales de la moralité 
et s’intéressent à des questions telles que l’articulation entre émo-
tions et sens moral, ou encore à la question des psychopathologies.

• La psychologie morale aborde, au moyen de nombreuses expé-
riences, le traitement psychologique des dilemmes moraux et envi-
sage plus généralement tous les processus psychologiques qui pré-
sident à l’internalisation des jugements moraux.

• Enfin, pour clore cette liste, citons la psychologie de la per-
sonnalité, la psychologie sociale et la psychologie de l’expertise qui 
toutes trois à leur manière étudient les conditions de possibilité du 
développement d’un caractère moralement vertueux.

3  La naturalisation de la morale, du descriptif au normatif
Qu’il s’exprime sur le mode philosophique ou scientifique, le projet 

de naturalisation de la morale n’a pas eu seulement pour vocation la 
simple description ou l’explication des phénomènes moraux. Nombre 
d’auteurs ont en effet soutenu que la connaissance scientifique de la 
nature humaine revêtait une autre fonction : enraciner, de manière 
directe ou indirecte, normes et valeurs. Le projet naturaliste, en ce 
sens, n’aurait pas pour seul horizon la détermination des origines de 

2.  R. Wright, L’Animal moral. Psychologie évolutionniste et vie quotidienne [1994], 
Gallimard, 2005.
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la moralité. Il permettrait d’en élaborer les fondements. Ce passage 
de l’éthique descriptive à l’éthique normative, nous le savons, n’a pas 
manqué d’alimenter une pléthore de polémiques et de controverses 
au cours de l’histoire. Ce qui n’a pas empêché pour autant, depuis 
plusieurs décennies, sa résurgence.

Le présent ouvrage, bien évidemment, ne pouvait manquer de 
présenter les illustrations contemporaines de cette démarche. Mais 
il ne s’agira pas pour autant de défendre de manière inconditionnelle 
ce projet normatif, loin s’en faut. Il conviendra également d’en mettre 
en évidence les limites, ou du moins les difficultés qui l’accompa-
gnent. Seront ainsi soulevées de multiples questions faisant l’objet de 
débats contemporains. Quel crédit accorder, par exemple, à l’autorité 
normative du concept de nature humaine, dans le contexte actuel 
de développement exponentiel des biotechnologies ? La biologisation 
du droit et de la morale, au cœur de la bioéthique, n’engendre-t-elle 
pas autant de problèmes qu’elle pourrait en résoudre ? Plus géné-
ralement, dans quelle mesure faits et valeurs peuvent-ils, ou non, 
être mis en relation ? À ces questions fondamentales, nous tenterons 
d’apporter des éléments de réponse.

La naturalisation de la morale, nous l’apercevons, constitue donc 
un projet éminemment polémique et continue de recevoir un accueil 
pour le moins hostile de la part de la communauté philosophique, et 
plus généralement de la part des sciences humaines. Pour expliquer 
ce phénomène, deux raisons principales peuvent être évoquées D’une 
part, la naturalisation de la morale s’est souvent trouvée associée à 
un terme qui, en dépit de son acception véritable, finit bel et bien 
aujourd’hui par résonner comme une insulte : celui de réductionnisme. 
L’épouvantail réductionniste est ainsi souvent agité par de nombreux 
chercheurs en sciences humaines et en sciences sociales, craignant 
de voir les naturalistes empiéter sur leur terrain d’investigation. Un 
des signes les plus flagrants de cette situation peut être trouvé dans 
les innombrables critiques qui se sont abattues sur une des théories 
ayant remis au goût, il y a une trentaine d’années, le projet natura-
liste : la sociobiologie. Dans la lignée des ouvrages de E.O. Wilson 
(Sociobiology, 1975) et de Richard Dawkins (Le Gène égoïste, 1976) 
la sociobiologie se fixait pour ambition de procéder à une explica-
tion du comportement humain en se focalisant tout particulièrement 
sur un facteur essentiel : la maximisation du patrimoine génétique. 
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Véritables « machines à perpétuer leurs gènes », les humains seraient 
déterminés biologiquement, la culture n’étant pour les sociobiologistes 
qu’une expression plus ou mois étendue d’un déterminisme biologi-
que. Ainsi s’expliqueraient les phénomènes sociaux et moraux, de la 
religion la guerre, sans oublier, bien évidemment, la moralité. Dire 
que la sociobiologie n’a pas été acceptée par les sciences humaines 
serait faire usage d’un doux pléonasme. Honnie, vilipendée, accu-
sée d’alimenter xénophobie et racisme, la sociobiologie n’a jamais 
véritablement trouvé sa place dans le paysage intellectuel, certains 
n’hésitant pas, du reste, à la qualifier de pseudoscience.

Que répondre, en substance, aux critiques afférentes au projet 
de naturalisation de la morale ? Premièrement, il s’avère capital de 
nuancer quelque peu la dimension réductionniste des travaux natu-
ralistes. La critique du réductionnisme, en effet, s’avère bien souvent 
elle-même réductionniste. Elle ne fait pas justice à la multiplicité 
des travaux contemporains concernant la moralité humaine. Depuis 
l’époque de la sociobiologie, en effet, que d’avancées, malheureuse-
ment inconnues du grand public, ont été accomplies !

Ces travaux, pour qui les considère de manière détaillée, et contrai-
rement peut être aux apparences, ne se caractérisent aucunement par 
leur unité thématique ou idéologique. C’est ce qui fait, d’ailleurs, leur 
richesse et leur intérêt. Ainsi, au sein même du courant naturaliste, il 
existe un débat, souvent virulent, et nourri d’arguments pertinents de 
part et d’autre sur le caractère inné du sens moral. Ce dernier est-il 
une adaptation biologique, sélectionnée en tant que tel, ou s’est-il 
greffé sur des aptitudes prémorales ? Concernant ce sujet, les natura-
listes eux-mêmes sont divisés, et il y a fort à parier qu’ils ne pourront 
jamais se réconcilier. Rappelons par exemple, si besoin était, que 
Darwin lui-même (et c’est ce qui le distingue grandement des tenants 
du « darwinisme social », et tout particulièrement de Herbert Spencer3) 
n’a jamais défendu l’idée que l’évolution biologique était moralement 
bonne. Pour qui les as lus, les écrits de Darwin en la matière sont 
clairs. Même s’il affirmait bien évidemment que l’évolution biologique 

3.  Dans Data of Ethics, publié huit ans après La Filiation de l’homme, Herbert Spencer 
affirme en effet que l’émergence de la moralité s’inscrit dans un processus plus large 
de complexification du monde naturel. Dans la théorie spencérienne, plus un être 
est biologiquement complexe, plus il est moral. De sorte que Spencer soutenait que 
l’évolution biologique avait pour corollaire le progrès moral.
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avait conduit à l’apparition du sens moral chez l’homme, Darwin ne 
soutenait pas pour autant que la dynamique évolutionnaire possé-
dait une quelconque valeur morale et que nous pouvions en extraire 
quelque conclusion que ce soit en ce qui concerne nos devoirs moraux. 
Et du reste, on peut constater que pour de nombreux philosophes 
contemporains, c’est précisément parce que la moralité trouve ses 
racines dans l’évolution biologique que les normes et valeurs ne sau-
raient être objectivement fondées en nature.

En bref, malgré leurs divergences ou leurs oppositions, en termes 
d’orientation philosophique ou de conclusion normative, les diffé-
rentes contributions réunies dans cet ouvrage ont un dénominateur 
commun. Toutes s’accordent en effet pour affirmer que par-delà l’ex-
trême disparité des codes moraux, par-delà la pluralité des systè-
mes culturels, il existe bel et bien une nature humaine au sujet de 
laquelle un discours pertinent peut être développé. Reconnaissons-le 
humblement toutefois : la nature humaine, en dépit des multiples 
enquêtes qui la prennent pour objet, demeure encore entachée de 
mystère. Quelle est la nature de la nature humaine ? À cette question, 
le présent ouvrage ne saurait apporter de réponse définitive. Aucun 
autre, peut être, ne le pourra jamais. Mais il est toutefois possible, 
plus modestement, de mettre en évidence, à la lumière des données 
empiriques, les nombreuses théories, hypothèses ou simples interro-
gations qui gravitent autour du concept de nature humaine. En cela, 
cet ouvrage s’inscrit bel et bien dans la continuité d’une démarche qui 
est tout aussi ancienne et vénérable que la philosophie elle-même.

4  Présentation des contributions

Première Partie

Regards scientifiques sur la moralité humaine

Florian Cova (Institut Jean-nicod)
« Psychologie morale et philosophie morale »
Florian Cova se fixe pour but de présenter de manière synthétique 
un des secteurs les plus fondamentaux du projet de naturalisation 
de la morale : la psychologie morale. Pour cela, il distingue quatre 
axes de recherche. Le premier concerne l’attribution d’une action 
et de la responsabilité morale de cette action à un agent : de nom-
breux travaux ont abordé de manière empirique les concepts d’ac-
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tion intentionnelle et de liberté de l’action. Le second, s’inscrivant 
dans le cadre d’une psychologie morale intuitionniste, consiste à 
établir une théorie complète des intuitions automatiques et infra-
rationnelles qui sont à l’origine de nos jugements. Le troisième 
vise à comprendre le rôle possible joué par les processus de haut 
niveau (comme le raisonnement) dans notre vie morale, si celle-ci 
est avant tout dirigée par des mécanismes inconscients. Enfin, 
un quatrième et dernier domaine, le moins développé, consiste à 
se pencher sur la « métaéthique naïve » du sens commun, et sur 
la façon dont les individus considèrent leurs jugements moraux 
comme différents de leurs jugements de goûts. Florian Cova tente 
de montrer, pour chacun de ces domaines, comment la recherche 
psychologique prend ses racines dans la tradition philosophique et 
comment cette dernière est susceptible d’être enrichie en retour.

Hichem naar (Manchester)
« Le nativisme moral »
Dans son essai, Hichem Naar se concentre sur le débat entre nati-
vistes et empiristes au sujet des origines de la morale : la morale 
serait-elle innée, là depuis la naissance, ou serait-elle un produit 
de la culture, acquise par le biais d’un conditionnement social ? 
Nous verrons que cette question soulève d’importants problèmes 
conceptuels, notamment celui de savoir ce que l’on entend ici par 
« morale ». Des considérations méthodologiques seront également 
soulevées : quels types de données peuvent montrer que le nati-
visme (ou empirisme) moral est vrai ? Quelle forme une théorie 
nativiste doit-elle prendre afin de rendre compte de la complexité 
du phénomène moral ? En conclusion, Naar suggère qu’étant donné 
le caractère double de la morale (à la fois produit de l’évolution et 
de la culture), il serait peut-être envisageable de laisser tomber la 
bonne vielle dichotomie entre inné et acquis.

nicolas Baumard (attaché à l’université d’Oxford)
« La morale comme organe de l’esprit. Des philosophes des Lumières
à la psychologie contemporaine »
Enfin, dans le cadre de son chapitre, Nicolas Baumard considère 
les théories mutualistes de la morale du point de vue natura-
liste. Rappelons que la théorie mutualiste considère, à la suite 
des philosophes du contrat (Hobbes, Rousseau, Kant, Rawls), 
que le sens moral vise au respect mutuel des intérêts de chacun. 
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Nicolas Baumard présente d’abord les éléments fondamentaux 
d’une théorie naturaliste et mutualiste, ainsi que la façon dont 
elle se distingue des principales théories naturalistes (altruistes 
et continuistes). Il précise ensuite comment, dans l’environnement 
ancestral, le respect mutuel des intérêts de chacun donnait un 
avantage aux individus sur le marché de l’entraide. Il explicite 
enfin les mécanismes psychologiques qui sous-tendent la logique 
mutualiste du sens moral.

Deuxième Partie

Questions spécifiques

Christine Clavien (université de Lausanne)
trois sortes d’altruisme et leurs rapports à la morale 
Christine Clavien procède à l’examen d’une des notions les plus 
débattues actuellement par les partisans de la naturalisation de la 
morale : l’altruisme. Comme le précise Christine Clavien, la notion 
d’altruisme se rattachait initialement, et exclusivement (aussi bien 
pour les philosophes que pour les psychologues), au champ de la 
morale. Mais depuis quelques décennies, souligne-t-elle, il est éga-
lement devenu un objet de recherche dans d’autres sciences. Ainsi, 
depuis le milieu des années 1960, un grand nombre de biologistes 
se sont intéressés à l’altruisme chez les espèces animales sociales 
(y compris les fourmis !). Plus récemment, l’altruisme est devenu 
une notion importante en économie expérimentale et en anthro-
pologie évolutionniste. L’hétérogénéité des disciplines étudiant 
l’altruisme en a fait une notion extrêmement complexe et difficile 
à saisir. Christine Clavien propose précisément de dénouer en 
quelque sorte l’enchevêtrement des explications de cette notion 
et la place occupée par cette dernière dans les débats propres aux 
différentes sciences qui l’utilisent. Il s’agit pour elle de montrer 
comment l’altruisme est traité par diverses sciences empiriques et 
théoriques et quels liens peuvent être tissés entre les différentes 
analyses proposées. Au passage, Christine Clavien entreprend éga-
lement de réfléchir aux rapports qu’entretiennent ces différentes 
formes d’altruisme avec la morale.
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Philippe Descamps (CnRS)
« naturaliser la morale, moraliser la nature : le tournant bioéthique
de l’éthique de la discussion »
Philippe Descamps procède à une analyse critique de que l’on peut 
considérer comme une forme récente de naturalisation de la morale 
et du droit : la théorie de Jürgen Habermas, telle qu’elle se pré-
sente en particulier dans l’ouvrage L’Avenir de la nature humaine. 
S’intéressant aux transformations profondes induites par les bio-
technologies sur l’homme, Habermas soutient que les avancées 
biotechnologiques nous incitent à repenser la nature de l’homme, 
du fait des changements que la technique y introduit ; évaluer les 
bouleversements de la condition de l’homme qui pourraient en 
résulter ; prévoir et prévenir l’incidence de ces changements sur 
les fondements de la morale et de la politique.
Il souligne que la démarche de Habermas comporte certains dan-
gers, dont un des premiers n’est autre que l’introduction du concept 
d’espèce humaine dans le domaine du droit. Il affirme que, d’une 
part, c’est un nouveau sujet du droit qui se dessine à la faveur 
des critiques adressées aux biotechnologies. D’autre part, prévient 
Philippe Descamps, la démarche de Habermas se rattache à de 
nouvelles modalités d’immixtion de l’État dans la considération et 
la détermination de l’individu. Enfin, il s’interroge sur l’identité 
de l’agent moral qui est esquissée par ce nouveau paradigme, lié 
à la double exigence de moraliser la nature et de naturaliser la 
morale.

Alberto Masala (université Paris 4)
« excellence et spécialisation morale »
Alberto Masala, quant à lui, a recours aux données de la psy-
chologie de l’expertise pour remettre en question une conception 
répandue dans la tradition philosophique : le modèle « généraliste » 
ou « globaliste ». Déjà au cœur de la philosophie grecque, ce modèle 
assimile le fait d’être vertueux à celui d’être expert dans plusieurs 
domaines de la vie morale. Pour les partisans du globalisme, être 
vertueux c’est être expert dans la gestion de situations dange-
reuses (vertu du courage), dans la redistribution de ressources 
et de mérites (vertu de la justice), dans l’aide à autrui (vertu de 
la générosité). À l’encontre du modèle globaliste, Alberto Masala 
souligne que l’excellence morale, loin d’être une capacité globale, 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences] [jérôme ravat / introduction. naturaliser la morale]

45 / 312

constitue bien plutôt une forme de spécialisation dans un nombre 
limité de vertus. Il soutient que, quel que soit le domaine, atteindre 
un niveau d’excellence demande beaucoup de temps et engendre 
des transformations psychophysiques profondes : en bref, il est rare 
d’être expert ne serait-ce que dans deux domaines.

troisième Partie

Perspectives critiques et conséquences philosophiques

Ruwen Ogien (CnRS)
« un naturalisme moral improuvable et irréfutable »
À l’instar de Philippe Descamps, Ruwen Ogien développe lui aussi 
une conception critique à l’égard de la naturalisation de la morale. 
Il soutient en effet que, dans l’état présent du débat, il n’existe 
aucun argument décisif en faveur de l’unité psychologique des 
intuitions relatives à l’extension du domaine de l’éthique, ni même 
en faveur de la distinction entre intuitions et rationalisations 
morales. Cette dernière, rappelons-le, est à la base de l’analyse 
psychologique de la morale et du projet de naturaliser la morale 
en général. Il s’agira donc, pour Ruwen Ogien, de porter un regard 
critique sur une des formes plus récentes de la naturalisation 
scientifique de la morale.

Jérôme Ravat (université Paris Iv-La Sorbonne)
« Désaccords moraux et critique du réalisme moral naturaliste :
vers un pluralisme moral naturaliste »
En prenant appui sur la question des désaccords moraux, j’examine 
et je procède à l’analyse critique d’une des formes contemporai-
nes de naturalisation de la morale : le réalisme moral naturaliste. 
Selon les défenseurs de cette position, il serait possible de fonder 
objectivement la morale au moyen d’une analyse naturaliste des 
phénomènes moraux. Ainsi, les philosophes de l’« école de Cornell » 
(Richard Boyd, Nicholas Sturgeon, David Brink) soutiennent 
qu’une approche naturaliste de la morale pourrait mettre un terme 
à la très grande majorité des désaccords moraux, en identifiant 
ces derniers à des désaccords portant sur des faits connaissables 
empiriquement, notamment au moyen des sciences naturelles.
Je soulignerai dans un premier temps les limites du réalisme moral 
naturaliste. Pour ce faire, je mettrai d’abord l’accent sur le fait qu’il 
existe des désaccords moraux fondamentaux, c’est-à-dire des désac-
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cords typiquement moraux, impossibles à dissiper au moyen des 
analyses naturalistes. Je montrerai également, contre le réalisme 
moral naturaliste, qu’il est possible de rendre compte de la conver-
gence morale sans affirmer pour autant que cette dernière résulte 
de la découverte de faits moraux objectifs et de vérités morales s’y 
rattachant. Enfin, je soutiendrai que la connaissance scientifique 
de la nature humaine permet de défendre ce que nous pourrions 
nommer un « pluralisme moral naturaliste » dans le domaine de 
l’éthique normative : en vertu de cette position, si les investiga-
tions empiriques relatives à la nature morale de l’homme ne sau-
raient fonder de manière absolue un système normatif univoque, 
et donc résoudre de manière définitive l’intégralité des désaccords 
moraux, elles permettent néanmoins de légitimer une pluralité 
(mais non une infinité) de codes moraux compatibles avec la nature 
humaine.

Alex Rosenberg (université de Duke)
« Le nihilisme à visage humain »
C’est sous l’angle métaéthique qu’Alex Rosenberg considère les 
applications de la théorie darwinienne au champ de la moralité. Il 
soutient qu’une approche naturaliste darwinienne de l’émergence, 
de la persistance et du raffinement du noyau moral commun à l’en-
semble ou à la majorité des sociétés humaines finit inévitablement 
par évacuer l’idée que les normes morales possèdent un quelcon-
que fondement. Cette conception nihiliste, soutient Rosenberg, 
semble dépourvue d’attrait pour la majorité des naturalistes. 
Pourtant, aucun d’entre eux n’a trouvé de moyen de l’invalider. 
Pour lui, les choses sont donc claires : la conclusion nihiliste, pour 
les naturalistes, paraît très délicate à éviter. Mais le nihilisme 
moral, comme le soutient Alex Rosenberg, n’invalide pas pour 
autant la possibilité de formuler des jugements moraux et n’a 
aucunement les conséquences catastrophiques qu’une grande par-
tie de la tradition philosophique lui a attribué.
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Chapitre 5 florian Cova Psychologie 
orale et philosophie morale

Car désormais la psychologie est redevenue le chemin qui conduit
aux problèmes essentiels. Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 23

D
ans ce chapitre, notre objectif sera double : tout 
d’abord fournir une introduction à partir de quel-
ques exemples aux recherches menées en psycho-
logie morale, ensuite éclairer l’intérêt de ce type de 
recherches pour la philosophie et plus précisément 
pour l’éthique normative.

1  Qu’est-ce que la psychologie morale ?
Commençons donc par présenter ce qu’est la psychologie morale. 

La psychologie morale peut être définie comme l’étude des processus 
qui nous conduisent à formuler des jugements moraux et sa ques-
tion centrale peut être formulée de la façon suivante : quelles sont 
les étapes psychologique nécessaires à l’élaboration d’un jugement 
moral ?

Pour clarifier le sens de cette question, on peut la comparer à un 
autre exemple de question psychologique : comment faisons-nous pour 
comprendre un mot à voix haute ? La psychologie cognitive répond 
à cette question en tentant de proposer un modèle de traitement 
de l’information partant de la perception du mot en question pour 
aboutir à la prononciation du mot en question. Les étapes intermé-
diaires pourront être (par exemple) la réception du stimulus visuel, 

Chapitre 1 Florian Cova Psychologie 
morale et philosophie morale

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques. com].
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le traitement des caractéristiques les plus basiques de ce stimulus, 
puis une analyse plus précise de la forme visuelle de chaque lettre 
(voire du mot en entier), suivi d’une étape de conversion de chaque 
graphème en phonème et enfin d’une programmation de la réponse 
motrice (cf. figure 1).

La psychologie morale s’inspire du paradigme cognitif et a pour 
but de répondre à la question qu’elle pose en détaillant les différentes 
étapes de traitement de l’information nécessaire à l’élaboration d’un 
jugement moral. Ce projet suscite à son tour de nouvelles questions 
et en particulier celle de savoir quels sont les mécanismes psycholo-
giques impliqués dans ce traitement de l’information et la formation 
des jugements moraux. S’agit-il uniquement de processus généraux 
ou certains sont-ils spécifiques à la morale ? Quel est l’impact de notre 
environnement sur eux ? Telles sont les questions dont s’occupe la 
psychologie morale.

Certaines questions demeurent, mais n’appartiennent pas uni-
quement à la psychologie morale. La psychologie morale peut ainsi 
interagir avec la psychologie développementale lorsqu’il s’agit d’étu-
dier le développement de ces mécanismes au cours de l’ontogenèse et 
avec la psychologie évolutionniste lorsque l’on se demande comment 
ils sont apparus au cours de l’évolution. On peut aussi se demander 
comment ces mécanismes sont physiquement implémentés dans le 
cerveau (c’est le domaine des neurosciences) et comment ils sont 
susceptibles d’être affectés par différentes lésions cérébrales (c’est 
le domaine de la neuropsychologie). La psychologie morale n’est donc 
pas la seule discipline à étudier d’un point de vue psychologique le 
jugement moral, mais le rôle qu’elle joue est central.

2  Le paradigme intuitionniste en psychologie morale

Au tout début du xxie siècle, la psychologie morale a connu un 
important changement de paradigme : elle est devenu massivement 
intuitionniste, en opposition à un paradigme rationaliste.

Figure 1. Un modèle cognitif simplifié de la lecture d’un mot à voix haute.
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Pour bien comprendre cette opposition, il faut commencer par dis-
tinguer entre deux types de processus mentaux : tandis que certains 
processus mentaux sont contrôlés par le sujet, volontaires, conscients 
et demandent beaucoup de ressources cognitives, d’autres sont auto-
matiques, involontaires, inconscients et le sujet ne perçoit que leur 
résultat. Prenons par exemple la multiplication : « 17x31 ». Pour faire 
cette multiplication, vous devez volontairement « vous y mettre », faire 
des efforts, et vous êtes conscients des diverses étapes nécessaires 
pour réaliser l’opération (du moins de certaines d’entre elles). C’est 
un exemple du premier type de processus mental. Prenez maintenant 
le mot suivant : « philosophie ». Une fois que celui-ci est entré dans 
votre champ visuel, vous ne pouvez pas vous empêcher de le lire, et 
vous n’avez pas été conscient de toutes les étapes nécessaires pour 
le décoder. Il s’agit là d’un processus mental du second type.

Les jugements moraux sont-ils la plupart du temps des jugements 
du premier ou du second type ? Selon le paradigme rationaliste, 
amorcé par Jean Piaget et représenté en particulier par Lawrence 
Kohlberg, les jugements moraux appartiennent au premier type : 
nous avons directement accès aux règles morales que nous suivons 
et nous parvenons à une conclusion morale en appliquant consciem-
ment ces règles aux cas particuliers. C’est ainsi que Piaget et surtout 
Kohlberg se sont principalement intéressé, dans leurs études, aux 
justifications donnés par les sujets, en supposant que ces justifica-
tions reflétaient véritablement les principes guidant les jugements 
des gens.

C’est cette idée que le paradigme intuitionniste rejette. Selon les 
intuitionnistes, la plupart de nos jugements moraux sont engen-
drés par des mécanismes mentaux du second type : nous sommes 
conscients du produit final de ces processus, c’est-à-dire de nos éva-
luations morales, mais pas des différentes étapes de traitement ni 
des principes qui guident ces évaluations. Dans ces conditions, les 
justifications des gens sont la plupart du temps des constructions a 
posteriori qui ont peu de chances de refléter nos véritables principes 
moraux1.

1. J.A. Haidt, “The emotional dog and its rational tail : A social intuitionist approach to 
moral judgment”, Psychological Review, n° 108, 2001 @.
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À l’appui de leurs positions, les intuitionnistes peuvent citer un 
phénomène psychologique étonnant : l’ahurissement moral (traduc-
tion de l’anglais moral dumbfounding). Il y a ahurissement moral 
quand les gens prennent conscience qu’ils ne connaissent pas les 
raisons qui les ont poussés à formuler tel ou tel jugement. Prenons 
un exemple : le « problème du trolley ». Le fameux « problème » en 
question vient de la comparaison entre deux dilemmes (figures 2 
et  3). Soit le premier dilemme :

Détourner – Un train vide, sans passager ni conducteur, se dirige à vive 
allure vers une voie de chemin de fer. Cinq ouvriers travaillent sur cette 

Figure 2. Le cas détourner

Figure 3. Le cas POUSSER
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voie. Sur une autre voie se trouve un sixième ouvrier. Si rien n’est fait, le 
train poursuivra sa trajectoire sur la première voie et causera la mort des 
cinq ouvriers.
Jean se trouve près des voies et comprend ce qui est en train de se passer. Il 
se trouve près d’un aiguillage qui peut orienter le train vers la deuxième voie. 
Jean voit qu’il peut éviter la mort des cinq ouvriers en actionnant l’aiguillage, 
ce qui orientera le train vers la deuxième voie. Mais ce faisant, le train per-
cutera le sixième ouvrier, ce qui causera sa mort.
Jean a-t-il moralement le droit de détourner le train sur la deuxième voie ?
Ce dilemme est le résultat du travail conjoint de deux philosophes : 

Philippa Foot et Judith Jarvis Thomson2. Selon elles, vous devriez 
avoir l’intuition que Jean a moralement le droit de détourner le train. 
Comparons maintenant avec un autre cas :

Pousser – Un train vide, sans passagers ni conducteur, se dirige à vive allure 
sur une voie de chemin de fer. Cinq ouvriers travaillent sur cette voie. Si 
rien n’est fait, le train poursuivra sa trajectoire et causera la mort des cinq 
ouvriers.
Il est possible d’éviter ces cinq morts. Jean se trouve sur un pont au-dessus 
de la voie de chemin de fer et comprend qu’il peut éviter la mort des cinq 
ouvriers en freinant le train avec un objet très lourd. Un homme énorme se 
trouve sur le pont à côté de Jean. La seule façon de freiner le train consiste 
à pousser cet homme sur la voie. Mais, ce faisant, le train le percutera et 
causera sa mort.
Jean a-t-il moralement le droit de pousser l’homme énorme depuis le 
pont ?
Dans ce cas, la plupart des philosophes considèrent que, dans ce 

cas, Jean n’a pas moralement le droit de pousser le piéton depuis le 
pont. Ils s’attendent d’ailleurs à ce que la plupart des gens partagent 
leur intuition. Ces deux scénarios très semblables susciteraient ainsi 
des intuitions très différentes.

Sous la direction de Marc Hauser3, des psychologues ont effec-
tivement soumis ces deux dilemmes à de véritables sujets, et ont 

2. P. Foot, “The problem of abortion and the doctrine of double effect”, in Vertus et 
Vices, Basil Blackwell, 1978 ; J.J. Thomson, “The trolley problem”, Yale Law Journal, 
94, 1985.

3. M.A. Hauser et al., “A dissociation between moral judgment and justifications”, Mind 
and Language, n° 22(1), 2007 @.
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confirmé les prédictions faites par les philosophes : la plupart des 
gens trouvent acceptable de causer la mort d’une personne pour sau-
ver la vie de cinq autres dans le premier cas (85 %), mais pas dans 
le second cas (seulement 12 % – voir figure 4). Mais ce qui intéresse 
les intuitionnistes, c’est qu’ils ont aussi pu vérifier que rares étaient 
les sujets capables de justifier de façon satisfaisante cette différence : 
la plupart ont soit renoncé à donner une justification soit donné une 
justification qui ne marchait pas parce qu’elle contredisait l’une de 
leurs réponses (par exemple : « Il faut favoriser le plus grand nom-
bre » ou « On n’a pas le droit de sacrifier une personne pour en sauver 
d’autres »). Cela montrerait que nous n’avons pas directement accès 
à tous les principes qui guident nos jugements moraux.

C’est cette position qui est devenue dominante dans la psychologie 
morale contemporaine : nos véritables principes moraux demeurent 
cachés et ne sont pas accessibles par pure introspection4. L’un des 
buts de la psychologie morale sera donc de les découvrir.

4. Notez que cette idée était déjà adoptée plus ou moins implicitement et depuis de 
nombreuses années par les psychologues travaillant dans le domaine de la psycho-
logie sociale.

Figure 4. Réponses pour les cas détourner et pousser
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Pour finir, on peut noter que cette idée est en fait partagée par de 
nombreux philosophes moraux. Il existe en effet une grande tradition 
philosophique (déjà présente chez Platon) consacrée à chercher les 
principes moraux qui se cachent derrière nos intuitions morales. La 
méthode utilisée par ces philosophes consiste à mettre nos intuitions 
morales à l’épreuve de cas artificiels (d’expériences de pensée), ce 
qui permet d’opérer des changements minimaux dans des facteurs 
qui pourraient se révéler cruciaux. C’est cette même méthode que 
nombre de psychologues moraux vont reprendre à leur compte.

3  Principes universels ?
Outre le fait de fournir un argument aux intuitionnistes, les résul-

tats obtenus sur les cas détourner et pousser ont des implications 
intéressantes pour la psychologie morale. En effet, ces résultats 
semblent valables universellement : tout au cours de l’étude, cette 
asymétrie a été retrouvée quels que soient le niveau d’éducation, le 
niveau socio-économique, le sexe, l’âge et la religion des participants. 
L’asymétrie entre les deux situations a même été récemment obser-
vée chez des enfants de l’âge de 3 ans5. Tout cela porte à croire qu’il 
s’agit là d’intuitions universelles et apparaissant très tôt. Comme 
les situations décrites sont inhabituelles et ont peu de chances d’être 
rencontrées par l’enfant tôt dans sa vie, nombreux sont les scienti-
fiques à supposer qu’il s’agit là de l’expression de principes innés. 
Comprendre quels sont les principes à l’œuvre dans ces cas permet-
trait ainsi de mettre le doigt sur des principes moraux universels 
(au sens de partagés par tous).

Mais quelles sont les différences pertinentes entre les deux scéna-
rios ? Certains chercheurs (en particulier le biologiste Marc Hauser 
et le philosophe John Mikhail) ont remarqué que, dans le cas de 
détourner, la mort de la victime n’est qu’un effet secondaire du sau-
vetage alors que, dans le cas de pousser, elle intervient comme un 
moyen. Ces mêmes chercheurs ont suggéré que le principe que nous 
suivrions sans en avoir conscience serait semblable à la doctrine du 
double effet de Thomas d’Aquin, selon laquelle il est acceptable de 
commettre un mal en cherchant à atteindre un (plus grand) bien à 

5. S. Pellizzoni et al., “The contact principle and utilitarian moral judgments in young 
children”, Developmental Science, 45, 2009 @.
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la seule condition que ce mal constitue un effet secondaire de notre 
action, et non le moyen par lequel nous accédons à ce plus grand 
bien. Cette hypothèse peut être testée au moyen d’une paire encore 
plus minimale, dans laquelle seul le statut de la mort de la victime 
(moyen ou effet de secondaire) varie d’un scénario à l’autre. Dans 
les deux cas, un train vide se dirige à vive allure sur cinq ouvriers 
travaillant sur les rails. Il est possible à un agent témoin de la scène 
d’activer un levier qui détournera le train sur une voie secondaire. 
Néanmoins, cette voie secondaire rejoint la voie principale juste avant 
l’endroit où se trouvent les cinq ouvriers, ce qui fait que détourner 
le train sur la boucle ne suffit pas à sauver les ouvriers. L’intérêt du 
détournement est que sur la voie secondaire se trouve un obstacle 
qui arrêtera le train avant que celui-ci n’atteigne la voie principale 
et les cinq ouvriers. Dans un premier cas, cet obstacle est un énorme 
rocher. Hélas, un homme se trouve devant. Détourner le train sur la 
voie permet donc d’arrêter le train grâce au rocher, mais cela aura 
pour effet secondaire de causer la mort de l’homme (figure 5). Dans 
un deuxième cas, cet obstacle est un homme énorme. Dans ce cas, 
l’homme est utilisé comme moyen pour arrêter le train (figure 6). 
Dans le premier cas, 72 % des gens ont dit que l’agent avait morale-
ment le droit de détourner le train, contre 56 % dans le second cas 
– une différence assez petite (qui n’a même pas été retrouvée dans 
d’autres études6) loin d’être suffisante pour expliquer la différence 
entre détourner et pousser. S’il reste possible que certaines person-
nes utilisent sans le savoir la doctrine du double effet, leur nombre 
est probablement restreint.

D’autres personnes ont suggéré que la différence clé entre les deux 
scénarios proviendrait du fait que, dans pousser, l’agent est spatiale-
ment proche de sa victime et entre en contact avec elle, ce qui n’est pas 
le cas dans détourner7. Ce serait le facteur crucial. Mais cette hypo-
thèse ne semble pas non plus en mesure d’expliquer l’énorme différence 
entre les deux scénarios. Le philosophe John Mikhail a mis au point 
un scénario semblable à pousser mais dans lequel il n’y a ni contact ni 

6. Cf. J.D. Greene et al., “Pushing moral buttons : The interaction between personal 
force and intention in moral judgment”, Cognition, 111, 2009 @.

7. Cf. C. Clavien, « évolution, société, éthique : darwinisme social versus éthique évolu-
tionniste », in T. Heams et al. (dir.), Les Mondes darwiniens. L’évolution de l’évolution, 
Syllepse, 2009 (épuisé ; réédition aux éditions Matériologiques en 2011).
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proximité spatiale : l’homme énorme est jeté depuis le pont sur la voie 
parce qu’il se trouve sur une trappe qu’il est possible d’activer à dis-
tance. Dans ce cas, il n’y a ni contact ni proximité spatiale. Néanmoins, 
seuls 37 % des participants considèrent qu’il est moralement acceptable 
d’activer la trappe pour faire tomber l’homme sur la voie. C’est certes 
plus que dans le cas de pousser, mais pas beaucoup plus8.

Il est possible que la différence entre pousser et détourner ne 
dépende pas d’un seul facteur. Dans tous les cas, la recherche du (ou 
des) facteur(s) pertinent(s) continue. Peut-être un jour serons-nous en 
mesure de comprendre quels sont ces principes que nous partageons 
tous et qui constituent peut-être le cœur d’un sens moral universel.

4  Émotions et intuitions morales
Dans les sections précédentes, nous avons parlé d’intuitions. Par 

ce mot, nous entendons ces évaluations morales qui nous viennent 
d’elles-mêmes à l’esprit sans pour autant que nous en connaissions 

8. J. Mikhail, “Universal moral grammar : Theory, evidence and the future”, Trends in 
Cognitive Science, 11, 2007 @.

Figure 5, à gauche. Premier cas (effet secondaire)
Figure 6, à droite. Deuxième cas (moyen)
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immédiatement les raisons (et qui, selon l’intuitionnisme, sont la 
cause de la plupart de nos jugements moraux). Une question que peut 
se poser le psychologue moral est celle de la nature de ces intuitions. 
Selon les émotivistes, les intuitions morales sont la plupart du temps 
des émotions. Nos jugements moraux prendraient avant tout racine 
dans nos émotions.

Les études que nous venons de présenter fournissent un puissant 
argument contre l’idée selon laquelle les jugements moraux seraient 
la plupart du temps le produit de processus conscients et transpa-
rents. Mais elles ne prouvent en aucun cas que les jugements moraux 
sont le produit de nos émotions. En effet, tous les processus du second 
type (i.e. inconscients, automatiques, etc.) ne sont pas forcément de 
nature émotionnelle. Par exemple, la compréhension du langage et 
la perception visuelle font partie de cette catégorie mais ne sont en 
aucun cas des processus émotionnels. Les émotivistes ont besoin 
d’un autre argument.

Cet argument nous sera fourni par l’étude d’une population 
« pathologique » : les psychopathes. Les psychopathes sont connus 
pour leur comportement profondément antisocial : ils sont typique-
ment manipulateurs et ne s’embarrassent pas de remords. Nul doute 
que leur conduite morale pose problème mais, comme nous allons 
le voir, le trouble est plus profond : ce sont leurs jugements moraux 
mêmes qui sont atteints9.

Mais comment mesurer que quelque chose cloche dans les juge-
ments moraux d’une personne ? De quel droit évaluer comme déviant le 
contenu d’un jugement moral ? Pour le comprendre, nous allons devoir 
faire un petite détour par un domaine qui a fait l’objet de nombreuses 
études en psychologie morale : notre capacité à distinguer les règles 
morales des règles conventionnelles10. Des exemples typiques de règles 
morales sont : ne pas frapper autrui, ne pas tuer, etc. Des exemples 
typiques de règles conventionnelles sont : lever le doigt avant de parler 
en classe, boire la soupe à même le bol sans utiliser une cuillère, etc. 
Ces deux types de règles ont différentes caractéristiques :

9. S. Nichols, “How psychopaths threaten moral rationalism : Is it irrational to be 
amoral ?”, The Monist, 85, 2002 @.

10. E. Turiel, The Development of Social Knowledge : Morality and Convention, Cambridge 
University Press, 1983 @.
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Universalité. Tandis que les règles morales sont valables partout, les règles 
conventionnelles ont une validité purement locale et peuvent varier d’un 
endroit à l’autre. (Par exemple : frapper quelqu’un est mal partout, mais 
parler sans lever le doigt est obligatoire uniquement dans les écoles où 
cette règle a cours.)
Dépendance à l’autorité. Tandis que les règles morales sont intangibles, les 
règles conventionnelles peuvent être créées et annulées par les autorités 
compétentes. (Par exemple : ce n’est pas parce que le professeur vous dit 
qu’il est permis de frapper vos camarades que ça l’est ; par contre, si elle 
vous dit que vous avez le droit de parler sans lever le doigt, cela n’est plus 
mal.)
Gravité. Typiquement, les transgressions de règles morales sont considé-
rées comme plus graves que celles de règles conventionnelles.
Des études suggèrent que cette distinction se retrouve dans toutes 

les sociétés et que les enfants sont capables de la faire dès l’âge de 
4 ans. Voilà par exemple quelques extraits d’un entretien avec une 
petite fille de 4 ans interrogée à propos d’événements venant juste 
de se produire dans sa classe de maternelle :

Règle morale : Tu as vu ce qui s’est passé ? Oui, ils étaient en train de jouer 
et Jean l’a tapé très fort. Est-ce que c’est quelque chose qu’on peut faire ou 
quelque chose qu’on ne peut pas faire ? Non, pas si fort, ça fait mal. Est-ce 
qu’il y a une règle pour ça ? Oui. C’est quoi comme règle ? On ne doit pas 
taper trop fort. S’il n’y avait pas de règle, est-ce qu’on pourrait taper fort ? 
Non. Pourquoi pas ? Parce qu’il peut avoir mal et alors il pleure.
Règle conventionnelle : Tu as vu ce qui s’est passé ? Oui, ils faisaient du 
bruit. Est-ce que c’est quelque chose qu’on peut faire ou quelque chose qu’on 
ne peut pas faire ? Quelque chose qu’on ne peut pas faire. Est-ce qu’il y a 
une règle pour ça ? Oui. C’est quoi comme règle ? On doit être calme. S’il 
n’y avait pas de règle, est-ce qu’on pourrait faire du bruit ? Oui. Pourquoi ? 
Parce qu’il n’y a pas de règle.
Le psychologue Elliot Turiel, auteur de cette distinction, a ainsi 

montré que les enfants font la différence entre ce qui est sociale-
ment prescrit et ce qui est mal et peuvent considérer certains com-
portements comme immoraux quand bien même ils sont autorisés 
par les adultes (par exemple : frapper un autre enfants). Turiel et 
ses collègues ont mené certaines de ces expériences dans des cultu-
res très religieuses comme celles des amish-mennonites et les juifs 
orthodoxes. Dans les deux cas, ils ont demandé aux enfants s’il serait 
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permis de changer le jour du culte ou de voler si Dieu le décidait. 
Tous les enfants considéraient que Dieu pouvait changer le jour du 
culte, en revanche l’immense majorité refusait de considérer le vol 
comme moral, même si Dieu le déclarait tel11.

Ainsi, la distinction entre règles morales et règles conventionnel-
les semble être un fait universel émergeant très tôt dans le déve-
loppement. Elle ne porte pas sur le contenu des jugements moraux, 
mais sur la compréhension de ce qu’est véritablement un jugement 
moral : c’est un jugement qui est valable universellement et dont la 
validité est indépendante d’une quelconque autorité.

Or, il se trouve que les psychopathes adultes se révèlent… tout 
simplement incapables de faire cette distinction. Autrement dit, il 
leur est impossible de distinguer règles morales et règles conven-
tionnelles alors que des enfant de 4 ans en sont capables. Pour eux, 
tout est valable universellement et indépendant de l’autorité. De 
plus, alors que, face à des transgressions de règles morales, la plu-
part des sujets sains (enfants, adultes, criminels non psychopathes) 
justifient leur réponse en faisant appel au bien-être de la victime, 
les psychopathes ont plus tendance à se justifier en faisant appel 
à l’autorité et à la convention12. Ainsi, il ne semble pas exagéré de 
dire que les psychopathes souffrent véritablement d’un déficit du 
jugement moral. Mais quelle est la source de ce déficit ?

Le rationalisme moral nous dit que la source de nos jugements 
moraux est la « raison », ou, en termes psychologiques, le raisonne-
ment conscient. Dans ce cas, on devrait s’attendre à ce qu’un déficit 
au niveau des jugements moraux soit expliqué par un trouble du 
raisonnement. Un rationaliste devrait donc s’attendre à ce que les 
psychopathes aient un problème de raisonnement. Mais tel n’est pas 
le cas : les psychopathes n’ont aucun trouble du raisonnement, ils 
sont aussi intelligents que la moyenne. En revanche, des patients 
atteints du syndrome de Down (la trisomie 21) et qui ont un QI et 
des capacités de raisonnement inférieurs à la moyenne se révèlent 
capables de faire cette différence. Il semble donc que l’aptitude à 

11. L. Nucci & E. Turiel, “God’s word, religious rules, and their relation to christian and 
jewwish children’s concept of morality”, Child Development, 64, 1993 @.

12. R. Blair, “A cognitive developmental approach to morality : investigating the psy-
chopath”, Cognition, 57, 1995 @.
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porter des jugements moraux ne dépendent pas crucialement de nos 
facultés de raisonnement.

Qu’en est-il maintenant des émotions ? Des études psychologiques 
révèlent chez les psychopathes certains déficits émotionnels, comme 
l’incapacité à réagir émotionnellement à la souffrance d’autrui. Face 
à des stimuli présentant d’autres personnes en train de souffrir, les 
psychopathes ne semblent ressentir aucune émotion. À l’inverse, 
cette absence de réaction n’est pas observée chez patients atteints 
du syndrome de Down13. La thèse selon laquelle le déficit moral des 
psychopathes provient d’un déficit émotionnel semble donc plausi-
ble. Cela suggère que les émotions sont une condition nécessaire des 
jugements moraux, et donc que les intuitions qui sont à l’origine de 
nos jugements moraux sont avant tout de nature émotionnelle.

5  Raisonnement et intuitions morales

Les données que nous avons présentées jusqu’ici dessinent un 
tableau des jugements moraux comme trouvant leur origine dans 
des émotions générées automatiquement par des principes moraux 
auxquels nous n’avons pas consciemment accès. Cela signifie-t-il que 
le raisonnement ne joue aucun rôle ? Aucun intuitionniste ne nie la 
possibilité que nos jugements moraux puissent être influencés par 
un raisonnement, mais les plus pessimistes d’entre eux limitent cette 
possibilité à des cas exceptionnels représentés, entre autres, par 
les rares personnes qui pratiquent la philosophie morale. D’autres, 
comme Joshua Greene, sont plus optimistes et pensent que, chez 
la plupart des gens, émotions et raisonnements influent tous deux 
nos jugements moraux, quitte à entrer parfois en conflit. Il suppose 
d’ailleurs que c’est un tel conflit qui est à l’origine de l’asymétrie 
entre détourner et pousser.

Sa théorie est la suivante14 : dans ces deux dilemmes, les répon-
ses utilitaristes (sacrifier une personne pour en sauver plus) sont 
le produit de systèmes du premier type consacrés au raisonnement 

13. R. Blair, L. Jones, F. Clark & M. Smith, “The psychopathic individual : A lack of respon-
siveness to distress cues”, Psychophysiology, 34, 1997 @.

14. J.D. Greene, “The secret joke of Kant’s soul”, in W. Sinnott-Armstrong (ed.), Moral 
Psychology, vol. 3 : The Neuroscience of Morality : Emotion, Disease and Development, 
MIT Press, 2007 @.
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abstrait, tandis que les réponses non utilitaristes sont l’expression de 
réactions émotionnelles. L’asymétrie entre les deux scénarios vien-
drait ainsi du fait que, dans le cas de pousser, la mort de l’homme 
suscite une émotion plus forte que dans le cas de détourner. Il en 
résulte qu’il est plus difficile d’inhiber la réaction émotionnelle non 
utilitariste dans le cas de pousser, et donc que la plupart des gens 
répondent de façon non utilitaristes. Greene généralise son hypo-
thèse à l’histoire de la philosophie : selon lui, les déontologistes se 
fieraient en fait à leurs émotions, tandis que les utilitaristes utilise-
raient essentiellement des principes rationnels.

Quelles données Greene apporte-t-il à l’appui de sa thèse ? Elles 
sont au nombre de quatre.

Premièrement, Greene et ses collègues15 ont fait passer à des sujets 
sous IRM fonctionnelle des scénarios semblables soit à détourner 
(ce qu’ils ont appelé « scénarios impersonnels »), soit à pousser (les 
« scénarios personnels »). Ils ont observé que, dans les scénarios per-
sonnels, les gens prenaient significativement plus de temps à répon-
dre de façon utilitariste, ce qui indiquerait que, dans le cas de ces 
scénarios, les réponses non utilitaristes reposent sur des réactions 
rapides et les réponses utilitaristes sur des processus plus lents.

Deuxièmement, la même expérience a révélé que les scénarios 
semblables personnels engendraient plus d’activation dans les zones 
cérébrales liées aux émotions, tandis que les scénarios semblables 
impersonnels engendraient plus d’activation dans les zones liées au 
raisonnement. L’activation de zones émotionnelles corrélerait ainsi 
avec les réponses non utilitaristes tandis que la mise en jeu du rai-
sonnement corrélerait avec les réponses utilitaristes.

Troisièmement, dans une autre expérience16, Greene a donné les 
mêmes scénarios à des participants en condition « normale » et à des 
sujets en condition « sous charge » (c’est-à-dire des sujets qui devaient 
exécuter une deuxième tâche en même temps, ce qui leur rendait plus 
difficile l’accès aux ressources cognitives). Pour les scénarios simi-
laires personnels, les réponses utilitaristes prenaient plus de temps 

15. J.D. Greene et al., “An fMRI investigation of emotional engagement in moral judg-
ment”, Science, 293, 2001 @.

16. J.D. Greene et al., “Cognitive load selectively interferes with utilitarian moral judg-
ment”, Cognition, 107, 2008 @.
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« sous charge » que en condition « normale », mais pas les réponses non 
utilitaristes. Cela montrerait que les réponses utilitaristes utilisent 
beaucoup de ressources cognitives (comme la mémoire de travail) et 
ne seraient pas de simples réactions automatiques, contrairement 
aux réponses non utilitaristes.

Quatrièmement, l’étude de patients frontaux semble aller dans 
le sens de l’hypothèse de Greene. Il s’agit de personnes qui, suite 
à une lésion cérébrale au cortex préfrontal, changent de personna-
lité et se mettent à se comporter de façon socialement inappropriée. 
Si l’on creuse un peu, on s’aperçoit qu’ils n’ont aucun problème de 
raisonnement, mais bien un déficit émotionnel : présenté à des ima-
ges violentes ou dégoûtantes, ils rapportent ne plus rien ressentir, 
alors même qu’ils ont conscience qu’ils devraient ressentir quelque 
chose. C’est à ces patients que des neuropsychologues17 ont sou-
mis des dilemmes personnels et impersonnels. Ils ont observé que, 
contrairement aux gens « ordinaires », ces patients se révélaient être 
massivement utilitaristes dans les deux cas. Greene interprète ces 
résultats comme indiquant que, chez ces patients, seule la réponse 
produite par le raisonnement subsiste, en l’absence d’émotions – la 
réponse « rationnelle » utilitariste.

Toutes ces données semblent aller dans le sens de la théorie 
de Greene : certains de nos jugements ne sont pas causés par nos 
émotions mais sont le produit d’une forme plus explicite de raison-
nement. On appelle ces théories des modèles duels du jugement 
moral parce qu’ils postulent deux sources distinctes pour nos juge-
ments moraux.

6  Les intuitions au sujet de la liberté et du déterminisme
Dans les sections qui précèdent, nous avons décrit de la façon sui-

vante notre psychologie morale : nous possédons des principes et des 
règles morales auxquelles nous n’avons pas directement accès et dont 
certaines sont peut-être universelles. Ces principes sont appliqués de 
façon automatique et inconsciente et engendrent une évaluation qui 
devient consciente sous la forme d’une émotion qui engendre à son 
tour un jugement moral. Parallèlement, nous disposons de principes 

17. M. Koenigs et al., “Damage to the prefrontal cortex increases utilitarian moral judg-
ments”, Nature, 446, 2007 @.
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et de règles auxquelles nous avons un accès conscient et qui peuvent 
servir de prémisses à des raisonnements explicites. Ces deux types 
de principes et de processus peuvent entrer en conflit (cf. figure 7).

Revenons maintenant sur ces principes cachés. Bien que cela ne 
soit pas assez fréquemment fait en psychologie morale, il convient de 
distinguer trois types de principes différents, correspondant à trois 
type de jugements moraux différents :

• Certains jugements portent sur des événements. Un événement 
peut être moralement bon ou mauvais.
• Certains jugements portent sur la responsabilité des agents 
pour certains événements. Un agent peut être moralement res-
ponsable ou non de certaines conséquences.
• Certains jugements, enfin, peuvent porter sur les caractères 
et les dispositions des agents. Un agent peut par exemple être 
vertueux ou vicieux.
Ainsi, si deux agriculteurs ont travaillé autant l’un que l’autre, 

mais que la météo finit par détruire la récolte de l’un et pas de l’autre, 
on pourra juger qu’il s’agit là d’un événement injuste, mais il n’y 
aura aucun jugement à porter sur un quelconque agent qui en serait 
responsable. À l’inverse, on peut imaginer des cas dans lesquels 
nous portons des jugements sur le caractère de certains agents sans 
pour autant évaluer leur responsabilité pour un certain acte : si une 
connaissance nous fait part de ses opinions racistes, par exemple.

Figure 7. Un modèle duel de la cognition morale
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Ainsi, une fois que l’on a jugé (sur la base de nos principes) qu’un 
événement est « mal », certaines étapes (et principes) supplémen-
taires sont encore nécessaires pour en attribuer la responsabilité à 
un agent. Par exemple, nous devons être capables de déterminer la 
nature volontaire ou non d’une action, et quelles étaient les inten-
tions de l’agent en l’accomplissant. Pour cela, nous disposons d’une 
faculté appelée par les psychologues « théorie de l’esprit ». Un certain 
nombre de psychologues contemporains considèrent en effet que nous 
disposons d’une faculté spécialisée dont le rôle est de nous permet-
tre de comprendre les états mentaux d’autrui. Une des approches 
dominantes de l’autisme aujourd’hui consiste d’ailleurs à considérer 
qu’un syndrome clé de l’autisme est un déficit en « théorie de l’es-
prit » – c’est-à-dire une incapacité à comprendre (à conceptualiser) 
ce qu’autrui ressent, croit et désire.

Le problème de savoir quels principes nous utilisons pour juger 
si quelqu’un est moralement responsable de ses actes rejoint le pro-
blème philosophique de la liberté. Dans le langage philosophique, être 
responsable de ses actes, c’est avant tout agir librement. On peut 
donc considérer qu’étudier nos jugements au sujet de la responsabi-
lité, c’est aussi étudier notre concept de liberté.

En philosophie, la question de la liberté morale se pose principa-
lement en relation avec la question du déterminisme : peut-on être 
encore libre, c’est-à-dire responsables de nos actes, si le monde est 
soumis au déterminisme, c’est-à-dire si chaque état du monde est 
entièrement causé par l’état du monde qui précède selon les lois de 
la nature ? On peut distinguer deux grands types de réponses à cette 
question. Les compatibilistes considèrent que la liberté comme respon-
sabilité peut exister dans un monde soumis au déterminisme (voire, 
pour certains, ne peut exister que dans un monde déterministe). Les 
incompatibilistes, en revanche, pensent que la liberté comme respon-
sabilité est strictement impossible dans un monde déterministe. Mais 
qu’en pensent les « gens », le « sens commun » ? Ou, autrement dit : 
les principes qui guident nos jugements au sujet de la responsabilité 
morale sont-ils compatibilistes ou incompatibilistes ?

Cette question a été abordée non par des psychologues mais par 
des philosophes rompus (fraîchement ou non) à la méthode expéri-
mentale, qui se placent d’eux-mêmes sous la bannière « philosophie 
expérimentale » (en anglais : Experimental Philosophy). Les « philo-
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sophes expérimentaux » ont pour objectif de sonder les intuitions des 
gens sur certains problèmes philosophiques. C’est ce qu’ont fait Eddy 
Nahmias et ses collègues18 au sujet de la question des rapports entre 
liberté et déterminisme. Par exemple, il a soumis le scénario suivant, 
décrivant un monde soumis à un déterminisme de type laplacien19, 
à un certain nombre de personnes :

Imaginons qu’au siècle prochain nous découvrions toutes les lois de la nature 
et que nous mettions au point un superordinateur capable de déduire à 
partir de l’ensemble de ces lois de la nature et de l’état actuel du monde ce 
qui se produira à n’importe quel moment dans le futur. Imaginez que cet 
ordinateur a la possibilité de voir tout ce qui se passe actuellement dans 
le monde et de prévoir à 100 % ce qui s’y produira par la suite. Supposons 
donc qu’un tel superordinateur existe et qu’il enregistre l’état du monde 
à un moment donné, soit le 25 mars 2150, vingt ans avant la naissance de 
Jérémie. De ces informations et des lois de la nature prises ensemble, le 
superordinateur en déduit que Jérémie braquera la Banque de la fidélité 
à 6 heures du matin le 26 juin 2195. Comme toujours, le superordinateur 
voit juste et Jérémy braque la Banque de la fidélité à 6 heures du matin le 
26 juin 2195.
Question : En dévalisant la banque, Jérémie agit-il de son propre libre 
arbitre20 ?
À cette question, 76 % des participants répondent oui. Dans une 

autre version (la version positive), « dévaliser la banque » est rem-
placé par « sauver un enfant » (68 % des participants répondent oui) 
et, encore dans une autre (la version neutre), par « aller faire du 
jogging » (79 % des participants répondent oui).

Certains participants recevaient une autre question :
Question : Jérémie est-il moralement responsable de son action ?
À cette question, les réponses positives représentent 83 % des 

réponses lorsque Jérémy « dévalise la banque » et 88 % des réponses 
dans le cas où il s’agit de « sauver un enfant ».

18. E. Nahmias, S.G. Morris, T. Nadelhoffer & J. Turner, “Is incompatibilism intuitive ?”, 
Philosophy and Phenomenological Research, 73, 2006, p. 28-53 @.

19. Un monde soumis à un déterminisme « laplacien » est un monde dans lequel un 
être infiniment intelligent pourrait déduire l’état du monde à t + 1 à partir d’une 
description de l’état du monde à t et des lois de la nature prises ensemble.

20. Dans le texte original anglais : « free will ».
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Ces scénarios sont loin d’être les seuls à avoir été utilisés par 
Nahmias, mais, dans tous les autres cas, les réponses des partici-
pants pointaient vers la même conclusion que ceux-ci : la plupart des 
gens semblent avoir des jugements spontanés (et donc des principes) 
compatibilistes car ils sont prêt à juger responsables un agent vivant 
et agissant dans un monde déterministe.

7  Implications philosophiques, acte I : corriger l’usage 
philosophique du sens commun

Maintenant, nous pouvons nous poser la question : qu’est-ce que 
cela prouve d’un point de vue philosophique ? Au-delà de l’intérêt 
purement psychologique, en quoi est-ce pertinent pour le problème 
de la liberté et de la responsabilité morale ? Après tout, la « physi-
que naïve » (la représentation que se font spontanément du monde 
physique les personnes non éduquées) n’a aucun intérêt pour le 
travail du physicien. De même, il serait absurde qu’un philosophe 
travaillant sur l’ontologie des mathématiques aille demander aux 
gens ce qu’ils pensent de l’existence des catégories mathématiques. 
À notre avis, il existe au moins deux manières de défendre l’intérêt 
de ces résultats pour le problème philosophique du libre arbitre : une 
façon faible et une façon forte.

La façon faible consiste à partir de l’observation suivante. D’un 
point de vue ontologique, la thèse incompatibiliste est en mauvaise 
posture quand on la compare à la thèse compatibiliste : la thèse com-
patibiliste est en effet compatible avec l’ontologie des sciences de la 
nature et le naturalisme, tandis que la thèse incompatibiliste fait 
appel à un certain nombre d’entités supplémentaires. Typiquement, 
la thèse incompatibiliste (si elle est couplée avec la thèse selon 
laquelle nous sommes libres) fait appel à des notions d’agent et de 
« causalité agentive21 » qui ne sont pas assimilables à des objets natu-
rels (voire même à des états psychologiques), ni même à la causalité 

21. Alors qu’il est classique en philosophie (du moins depuis Hume) de considérer 
la relation de causalité comme une relations entre deux événements (la cause et 
l’effet), les tenants de la « causalité agentive » estiment que, dans le cas des actions 
humaines, c’est l’agent pris comme un tout (et non tel ou tel état mental de cet agent) 
qui est la cause de l’action, donnant ainsi lieu à un type particulier de relation de 
causalité qui lie un événement (l’effet) et un agent (la cause). La causalité entrant 
en jeu dans le cadre de l’action humaine serait ainsi fondamentalement différente 
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telle qu’on la rencontre dans les sciences de la nature. Quels sont 
alors les avantages de la position incompatibiliste qui lui permettent 
de contrebalancer ces défauts ? Classiquement, incompatibilistes et 
compatibilistes s’accordent pour dire que la position incompatibiliste 
est la plus « intuitive », au sens où elle serait la position par défaut 
du « sens commun », ce qui augmenterait sa plausibilité.

Maintenant, si l’on considère que les résultats présentés ci-dessus 
montrent que l’incompatibilisme n’est pas intuitif en ce sens, mais 
que c’est le compatibilisme qui l’est, alors la balance va pencher en 
faveur du compatibilisme, qui peut revendiquer l’avantage d’être à 
la fois métaphysiquement moins coûteux (puisque, contrairement 
à l’incompatibilisme, il ne prête pas à l’homme une capacité quasi 
surnaturelle d’échapper aux lois de la nature ni un type spécial de 
pouvoir causal) et plus intuitif. Et dans ce cas, quel argument reste-
t-il à l’incompatibilisme ?

La façon forte consiste à remonter à la source même du problème 
de la responsabilité morale. L’objection faite ci-dessus par analogie 
avec la physique laisse entendre qu’il y a quelque chose comme la 
liberté qui existe indépendamment des intuitions que nous avons à 
son sujet – que la liberté est une sorte de fait objectif dans le monde 
au sujet duquel nos intuitions pourraient être complètement erro-
nées. Mais est-ce vraiment le cas ?

1) Imaginons que les critères qui font réellement qu’un homme est 
moralement responsable de ses actions n’ont en fait rien à voir avec 
ceux que nous utilisons réellement. Ces critères auraient-ils véri-
tablement une réelle importance pour nous ? Il semble que non. On 
peut dire que ce qui nous importe, c’est de savoir si les hommes sont 
moralement responsables au sens intuitif (apparent ?) du terme.

2) De plus, si l’on remonte à la façon dont se pose la question 
philosophique du libre arbitre, elle peut être formulée de la façon 
suivante : étant donné que nous disposons d’un concept de respon-
sabilité morale (ou plutôt d’un ensemble d’intuitions au sujet de la 
responsabilité morale), est-il possible à un homme d’être responsable 
en ce sens dans un monde parfaitement déterministe ?

de celle qui a lieu dans la nature (et qui consiste toujours dans une relation entre 
deux événements).
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Compris de cette dernière façon, la question du libre arbitre peut-
être reformulée en deux sous-questions :

1) D’après notre concept de (ou nos intuitions au sujet de la) res-
ponsabilité morale, quels critères sont nécessaires pour qu’un homme 
puisse être libre et moralement responsable de ses actes ? C’est l’as-
pect philosophique de la question.

2) Ces conditions sont-elles remplies dans le monde réel ? C’est 
l’aspect scientifique de la question, qui échappe à l’analyse concep-
tuelle de la philosophie.

Or, l’aspect philosophique de la question porte sur notre concept 
commun de responsabilité (ou sur les intuitions que nous partageons 
au sujet de la responsabilité). Il est donc absurde de penser que le 
philosophe parviendra mieux à répondre à cette question en sondant 
ses propres opinions plutôt qu’en allant tester directement les intui-
tions des gens. Ainsi, dans la mesure où certains arguments philo-
sophiques partent de prémisses descriptives sur le « sens commun », 
la psychologie morale peut les évaluer en jugeant empiriquement du 
bien fondé de ces prémisses.

8  Implications philosophiques, acte II : utiliser
la méthode généalogique

La leçon que nous avons tirée du cas de la responsabilité morale 
peut être généralisée à l’ensemble de la philosophie morale : dès lors 
que les arguments philosophiques font appel au « sens commun » ou 
aux « intuitions » que nous sommes censés partager, la psychologie 
morale a son mot à dire. Comme nous l’avons vu, elle peut permettre 
de déterminer quelles sont véritablement les intuitions du sens com-
mun. Mais, pour certains, son rôle ne s’arrête pas là : la psychologie 
morale pourrait nous permettre de distinguer les « bonnes » intuitions 
des « mauvaises » en exposant leur origine et leur genèse22.

Reprenons la thèse de Greene qui distingue les réactions émotion-
nelles non utilitaristes « émotionnelles » des jugements utilitaristes 
« raisonnés ». Selon Greene, ces résultats permettent de discréditer 
ou du moins de mettre en doute les intuitions non utilitariste. On 
peut au moins trouver deux types d’arguments en faveur de cette 
thèse. Le premier part de l’hypothèse selon laquelle les émotions 

22. K.A. Appiah, Experiments in ethics, Harvard University Press, 2008 @.
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« non utilitaristes » sont le résultat de l’histoire évolutive de l’espèce 
humaine. Pourquoi, se demande Greene, supposer que ces émotions 
atteignent une vérité morale indépendante de nous ? L’évolution 
n’a sûrement pas pour but de nous rendre moralement meilleure et 
il faudrait donc supposer une convergence miraculeuse. Le second 
argument revient sur la différence entre théories utilitaristes et 
théories déontologiques. Selon Greene, les théories déontologiques, 
loin d’être un produit du raisonnement, ne sont que le produit de la 
rationalisation, c’est-à-dire de tentatives pour justifier a posteriori 
des intuitions qui sont le produit d’émotions. Or, rien ne prouve que 
l’on puisse trouver une théorie morale satisfaisante capable de rendre 
cohérentes des intuitions dépendantes de facteurs apparemment non 
moralement pertinents.

9  Implications philosophiques, acte III : l’argument
en faveur du scepticisme moral

Mais on peut généraliser le premier argument de Greene a toute 
intuition morale : pourquoi supposer que nos intuitions morales 
nous délivrent une vérité morale ? comment justifier cette idée selon 
laquelle les intuitions des gens au sujet d’une réalité (la morale) 
permettraient d’en connaître la véritable nature ? On peut trouver 
au moins deux façons de défendre cette position dans l’histoire de 
la philosophie :

1) La théorie des idées platoniciennes : nos intuitions ne sont en 
fait le ressouvenir d’une contemplation directe de l’essence même 
de ces réalités.

2) La théorie des idées innées combinée à l’hypothèse d’un Dieu 
vérace : nous disposons d’idées innées dont nos intuitions sont le 
produit et ces idées sont vraies parce qu’elles ont été implantées en 
nous par un Dieu vérace.

Il s’agit de théories très coûteuses ontologiquement et que peu 
d’entre nous seraient prêts à adopter de nos jours. Mais sans de telles 
théories, il est difficile de justifier le fait de prendre les intuitions 
communes comme point de départ et critère de la bonne théorie en 
philosophie morale23.

23. Du moins si l’on conçoit la philosophie morale comme la recherche de vérités 
morales, une position qui n’est pas partagée, par exemple, par les constructivistes 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences] [florian cova / psychologie morale et philosophie morale]

71 / 312

Il semble alors possible de se retrancher dans une position agnos-
tique selon laquelle, bien qu’on ne connaisse pas la véritable nature 
du lien entre vérités morales et intuitions morales, il n’en reste pas 
moins qu’il est raisonnable de postuler ce lien, car les intuitions 
morales sont tout ce dont nous disposons. Mais cette position est ins-
table : chaque progrès de la psychologie morale l’ébranle car, jusqu’ici, 
la psychologie morale n’a pas encore eu besoin de postuler l’existence 
de vérités morales pour expliquer nos intuitions et nos jugements 
moraux. Autrement dit, tout laisse présager que si nous arrivons à 
une explication complète de nos intuitions morales, cette intuition 
ne fera aucune référence à des vérités morales.

Pour mieux comprendre le problème, faisons une comparaison 
avec la psychologie de la perception visuelle : dans l’explication de la 
perception visuelle interviennent nécessairement un certain nombre 
d’entités et de faits extérieurs à cette perception même. Autrement 
dit, pour expliquer la perception visuelle, il faut faire référence à 
l’objet perçu. En revanche, pour expliquer les intuitions morales, 
il ne semble jamais nécessaire de faire référence à des faits et des 
entités morales qui seraient la « cause » de nos intuitions. Or, s’il 
n’existe aucun lien causal entre nos intuitions morales et de quel-
conques vérités morales, pourquoi supposer que nos intuitions sont 
des indicateurs fiables de ces faits moraux ? Une telle corrélation 
tiendrait du miracle.

C’est ainsi que l’une des conséquences les plus importantes de la 
psychologie morale semble être un scepticisme au sujet des intuitions 
morales. Ce scepticisme peut se prolonger en scepticisme quant à 
l’existence de faits moraux via l’argument suivant :

Scepticisme. Si les faits moraux n’ont pas d’influence causale sur 
nos intuitions, ni sur quoique ce soit d’autre, alors nous n’avons 
aucune preuve de leur existence.

Voire en antiréalisme (ou nihilisme) moral en poussant l’argument 
un cran plus loin :

Nihilisme. Si les faits moraux n’ont pas d’influence causale sur 
nos intuitions, ni sur quoi que ce soit d’autre, alors ces entités ne 
jouent aucun rôle explicatif dans nos théories. Le principe du « rasoir 

comme J. Rawls (“Kantian constructivism in moral theory”, The Journal of Philosophy, 
77, 1980).
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d’Ockham24 » nous enjoint d’éliminer les entités inutiles. Il est donc 
plus raisonnable de considérer qu’il n’existe pas de faits moraux.

10  Conclusion
Pour terminer cette présentation, ce que l’on pourrait souhaiter, 

c’est que les philosophes fassent preuve de plus de réalisme psycho-
logique dans les thèses qu’ils adoptent au sujet de nos intuitions 
morales. Comme on l’a vu, ces thèses peuvent être de trois sortes :

i) des thèses au sujet du contenu de nos intuitions morales (ce que 
le « sens commun » pense) ;

ii) des thèses au sujet de l’origine psychologique de nos intuitions 
(sont-elles le produit de processus émotionnels ? ou de systèmes de 
raisonnement ?) ;

iii) des thèses au sujet des relations entre ces intuitions et l’exis-
tence de potentiels faits moraux (ainsi, certains philosophes sup-
posent que nos intuitions constituent une sorte de perception des 
vérités morales particulières).

Toute thèse appartenant à l’une de ces trois catégories est suscep-
tible d’être largement remise en cause (ou confirmée) par les décou-
vertes de la psychologie morale. Or, comme ces trois thèses touchent 
à la question de l’appel aux intuitions, qui est aujourd’hui l’une des 
méthodes dominantes de la philosophie morale, il n’est pas exagéré 
de dire que la psychologie morale est en position de chambouler les 
bases mêmes de nos pratiques en philosophie morale.

24. Il existe plusieurs formulations possibles du « rasoir d’Ockham » mais nous pren-
drons ici la suivante : « Si deux théories expliquent exactement les mêmes faits (et 
ont donc un pouvoir explicatif identique) mais que l’une des deux postule l’existence 
d’un type d’entités dont n’a pas besoin la seconde, alors la théorie qui fait appel à 
moins d’entité (la théorie la plus économique) est, ceteris paribus, une meilleure 
théorie que l’autre. » Ce principe peut être justifié de la façon suivante : toute intro-
duction d’un nouveau type d’entité constitue en soi une nouvelle hypothèse qui a 
une certaine probabilité de se révéler fausse. Il en résulta ainsi que plus le nombre 
d’entités auquel fait appel une théorie est petit, plus le nombre d’hypothèses dont 
elle dépend sera faible, et plus la probabilité d’une erreur sera mince.
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Chapitre x Hichem Naar
Le nativisme moral

I
maginez la simple situation suivante : Jeanne, une per-
sonne âgée, trébuche et tombe en pleine rue ; Mohammed, 
un passant, la voit et accourt pour la relever ; Jeanne le 
remercie ; Mohammed s’en va, content que Jeanne ne soit 
pas blessée. Bien que cette situation soit des plus banales, 
elle est représentative de trois dimensions essentielles 
en éthique. Tout d’abord, il y a la reconnaissance par un 
individu x qu’une situation S est une situation « morale » 

et, peut-être, que S requiert une action de la part de x (« Cette per-
sonne a besoin de mon aide »). Ensuite, il y a la motivation à agir en 
fonction du jugement de x (« Je vais l’aider »)1. Pour finir, x, et aussi 
la personne que x a aidée, et nous observateurs, jugeons que l’ac-
tion de x est moralement bonne. D’une manière assez schématique, 
la première dimension peut donc être décrite en termes de normes 
morales, la seconde en terme de motivation morale (essentiellement 
liée à l’action morale), et la troisième en terme de jugements moraux. 
Une explication de ce qu’on appelle « morale » peut constituer une 
explication d’une de ces dimensions, mais peut aussi être telle que 
toutes les dimensions soient d’une manière ou d’une autre expliquées 

1. Un débat important en métaéthique contemporaine est le débat autour de la ques-
tion de savoir si juger qu’une action est « moralement chargée » implique que le 
juge sera motivé à agir en conséquence. Dans cet essai, je ne me préoccuperai pas 
de cette question.

Chapitre 2 Hichem Naar
Le nativisme moral

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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(par exemple en adoptant un niveau d’analyse assez général pour 
pouvoir y inclure toutes les dimensions morales en question).

Un processus de naturalisation du domaine de la morale peut 
se faire à plusieurs niveaux. Au niveau psychologique, on pourra 
peut-être dire que les jugements moraux sont des processus essen-
tiellement émotionnels, rationnels (c’est-à-dire issus de processus de 
raisonnement), ou un mélange des deux. Au niveau dit « neuroscien-
tifique », on pourra regarder quelles aires du cerveau sont impliquées 
lorsqu’on émet des jugements moraux. Au niveau anthropologique, 
on pourra s’intéresser aux processus culturels qui favorisent l’ap-
parition de certaines normes morales. Pour finir, au niveau évolu-
tionnaire, on pourra s’intéresser aux processus qui auraient permis 
l’apparition d’une capacité morale à travers l’histoire de l’humanité. 
On pourra s’intéresser aussi, entre autres, à la question de savoir si 
les êtres humains ont une capacité morale innée, ou peut-être même 
des normes morales qui seraient en quelque sorte « encodées » dans 
leurs gènes. En termes plus généraux, la question est de savoir si une 
explication en termes adaptatifs peut être invoquée afin de rendre 
compte de l’origine de la morale. Dans cet essai, je m’intéresserai 
à ce dernier niveau d’analyse, et m’efforcerai d’introduire quelques 
questions et idées clés autour du débat sur les processus biologiques 
à l’origine de la morale.

1  La question de l’inné
Si je vous disais que dans toutes les cultures du monde, il existe 

des normes morales qui souvent sont marquées par des thèmes simi-
laires (justice, inceste, meurtre, etc.)2, et qui sont parfois basées sur 
des principes d’action ayant la même structure3 ; si je vous disais 
aussi qu’il y a de fortes chances que des dispositions comme l’al-

2. C.S. Sripada, “Nativism and Moral Psychology : Three Models of the Innate Structure 
That Shapes the Contents of Moral Norms”, in W. Sinnott-Amrstrong (ed.), Moral 
Psychology, vol.1 : The Evolution of Morality : Adaptations and Innateness, MIT Press, 
2008 @.

3. CF. par exemple S. Dwyer, “Moral Competence”, in K. Murasugi & R. Stainton (eds.), 
Philosophy and Linguistics, Westview Press, 1999 ; M.D. Hauser, Moral Minds : How 
Nature Designed our Universal Sense of Right and Wrong, Ecco Press, 2006 @ ; 
J. Mikhail, “Universal Moral Grammar : Theory, Evidence and the Future”, Trends in 
Cognitive Science, 11, 2007 @.
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truisme4, la coopération et notre capacité d’empathie aient conféré 
un avantage certain à nos ancêtres, ne penseriez-vous pas que la 
morale pourrait, au moins en partie, s’expliquer d’une manière évo-
lutionnaire ? Beaucoup pensent que oui.

La question de savoir si la morale est innée est une des questions 
les plus complexes de la psychologie morale contemporaine, et non 
sans raison. En plus de la question de savoir ce qu’« inné » signifie, 
il nous est difficile de savoir si une capacité particulière est innée 
si l’on est incapable de la délimiter d’une manière non équivoque et 
non controversée. Quand on parle de « morale », parlons-nous seu-
lement de normes morales telles que « Ne tue pas », « Ne vole pas », 
« Aide ton prochain » et jugements moraux tels que « Ce que tu as 
fait est mal », ou parlons-nous aussi de choses qui ont plus trait à 
notre socialité, mais qui ont tout de même une importance morale, 
telles que l’amitié, l’empathie, l’entraide, les émotions telles que la 
colère, la tristesse, l’amour ? Si l’on accepte la première réponse, il 
nous sera relativement facile de délimiter le champ de la morale : 
selon cette conception, la morale serait un ensemble de normes, de 
motivations et d’actions ayant une propriété sui generis, une pro-
priété qu’aucun autre domaine normatif ne possède, à savoir la 
propriété d’être moral. Si l’on accepte la seconde conception, une 
conception typiquement aristotélicienne, on disposera d’une image 
beaucoup plus floue et désordonnée de la morale : ici, la morale serait 
un ensemble de domaines qui auraient trait à l’ordre social. En plus 
des normes, motivations et actions que l’on qualifierait à première 
vue de typiquement morales, on aurait alors des domaines tels que 
ceux énoncés plus haut. De ce fait, la question de connaître les bases 
biologiques de ce qu’on appelle « morale » dépend de la réponse que 
l’on donne à la question « Qu’est-ce que la morale ? ».

2  Délimiter le domaine moral

Quelle conception de la morale choisir afin de répondre à la ques-
tion « La morale est-elle innée ? » ? Il semblerait que la conception 
aristotélicienne de la morale (parfois appelée « éthique ») nous per-
mettrait de traiter un nombre plus élevé de phénomènes, à la fois 

4. Ndé. Cf. la contribution de Christine Clavien, ce volume.
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chez l’homme et chez les autres animaux. Si la morale se définit 
comme tout ce qui a trait à notre socialité, alors déterminer si des 
phénomènes tels que la coopération, la réciprocité et les normes socia-
les en général, à la fois chez l’homme et chez les autres animaux, 
sont innés ne semble pas être une tâche impossible à accomplir ; il y 
a bien dans tout ça une chose ou deux ayant conféré à nos ancêtres 
un avantage adaptatif ! Étudier les rapports sociaux chez les prima-
tes non humains serait, de ce fait, un moyen de savoir dans quelle 
mesure la morale est innée.

Je souhaiterais suggérer que cette méthodologie est inadéquate, 
car elle rend la thèse du nativisme moral quasiment triviale et peu 
informative. Bien que des domaines tels que la coopération, la réci-
procité, l’amitié soient pertinents pour la morale, ils ne semblent 
cependant pas relever du domaine de la morale d’une manière spé-
cifique ; ils ne sont pas des domaines moraux, mais peut-être des 
domaines moralisés (ou considérés comme pertinents moralement). 
Ce n’est pas parce qu’on peut dire que les abeilles sont capables 
de former des alliances que les abeilles sont des agents moraux. 
De la même manière, le fait que certains primates non humains 
puissent coopérer lors d’échanges n’implique pas que l’on puisse les 
doter d’une capacité morale. Un tel anthropomorphisme requiert 
de meilleures raisons que celle selon laquelle les comportements 
en question sont des comportements que le sens commun considère 
comme moralement bons. Bien sûr, étudier de tels comportements (et 
les mécanismes sous-jacents) nous permettrait peut-être de connaître 
les conditions à l’origine de l’émergence de la morale ; néanmoins, cela 
ne nous permettrait pas, du moins pas directement, de connaître la 
nature du phénomène moral lui-même et de ses bases biologiques.

La seconde conception du domaine moral que nous avons mention-
née semble être capable de fournir une explication plus informative, 
et certainement moins triviale, de la morale. Le domaine moral, selon 
cette vue, est un domaine spécifiquement moral. Bien que la nature 
de cette spécificité constitue un problème philosophique en soi, on 
pourrait dire d’une manière générale que posséder une capacité à 
former des jugements moraux (et, bien sûr, des normes morales) doit 
nécessairement inclure une capacité à penser en des termes moraux ; 
autrement dit, une capacité spécifiquement morale doit nécessaire-
ment inclure la capacité de déployer des concepts spécifiquement 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences] [hichem naar / le nativisme moral]

83 / 312

moraux (« bien », « mal », « admirable », etc.), et non simplement mora-
lement pertinents (« ami », « ennemi », « amour », etc.).

Qu’est-ce qu’un concept, une pensée, « spécifiquement moral » ? 
Je propose de répondre à cette question par le biais d’un exemple. 
Prenons le concept « désirable ». Ce qui est désirable n’est pas juste 
quelque chose que l’on est capable de désirer (comme ce qui est « fai-
sable » serait quelque chose que l’on est capable de faire), mais plutôt 
quelque chose que l’on considère comme méritant d’être désiré. Je 
peux désirer quelque chose que je ne trouve pas désirable, et je peux 
trouver désirable quelque chose que je ne désire pas. Les autres ani-
maux ne semblent pas capables de distinguer ces deux concepts, et 
il serait absurde de dire qu’un chien trouve désirable quelque chose 
qu’il désire avec pour seule observation le fait qu’il désire cette chose. 
Les jugements moraux, ainsi que les normes et actions morales, ont 
pour constituants des concepts spécifiquement moraux, des concepts 
que l’on ne retrouve pas d’une manière nécessaire dans des domaines 
tels que la réciprocité, la coopération, ou encore l’altruisme « biolo-
gique » (dont les abeilles « suicidaires » est un exemple classique). 
Bien que ces derniers domaines soient moralement pertinents à nos 
yeux, connaître leur nature ne nous permettrait pas de répondre 
d’une manière directe à la question « La morale est-elle innée ? ». Un 
robot a beau avoir été programmé pour agir d’une manière que l’on 
considère comme moralement bonne ; cela ne signifie en aucun cas 
qu’il soit doté d’un sens moral.

3  Variété de nativismes moraux
« La morale est-elle innée ? » peut se comprendre de plusieurs 

façons. Dans cette section, je souhaiterais considérer trois niveaux 
d’analyse différents et exposer le genre de données qui seraient sus-
ceptibles d’être invoquées en faveur d’une thèse nativiste. Nous ver-
rons que la tâche d’établir une thèse nativiste n’est pas aussi simple 
et directe qu’on pourrait le penser.

Premièrement, on pourrait se demander s’il existe en nous des 
normes morales qui seraient innées, des normes qui verraient iné-
vitablement le jour lors du développement de l’enfant, supposant 
qu’il soit confronté aux stimuli environnementaux pertinents. Ici, 
ce ne serait pas seulement une capacité morale en tant qu’aptitude 
psychologique, mais le contenu même des normes morales, qui serait 
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en quelque sorte « là » dès le début de la vie. L’enfant aurait sans 
doute besoin de certains stimuli environnementaux, comme dans 
le cas de l’apprentissage du langage, qui permettraient aux normes 
morales de se manifester. Cependant, la culture n’aurait rien à voir 
avec le contenu de ces normes, et aurait uniquement pour fonction 
de les « réveiller ». Le genre de données invoquées en faveur de cette 
version particulière du nativisme moral est souvent d’ordre quan-
titatif : dans le monde, toutes les cultures ont des règles contre le 
meurtre et l’inceste, par exemple, et beaucoup d’entre elles ont des 
intuitions similaires face à des dilemmes moraux5. La question est 
donc de savoir comment expliquer cette uniformité, le fait que des 
similarités peuvent se retrouver même entre des cultures qui n’ont 
jamais eu l’occasion d’être confrontées les unes aux autres.

Certains nativistes moraux pensent que l’universalité de certai-
nes normes morales serait due à leur caractère inné. Cependant, 
cette réponse est discutable. Tout d’abord, les normes morales en 
question ne semblent pas être similaires en tout point. Par exemple, 
dans certaines cultures, il est interdit de tuer, peu importe qui et 
pourquoi, et dans d’autres, il est seulement interdit de tuer des per-
sonnes innocentes, ou encore des personnes faisant partie du groupe 
social auquel on appartient. Dire que dans toutes les cultures, la 
norme morale « Ne tue pas » est de cours, ne veut en aucun cas dire 
que les actes qu’elle prohibe sont les mêmes dans toutes les cultures. 
Ensuite, il est évident que le monde connaît aussi une quantité subs-
tantielle de diversité, que cela soit entre les cultures ou à l’intérieur 
des cultures elles-mêmes6. Pour être convaincant, le nativiste devra 
expliquer pourquoi certaines normes morales sont innées, et pourquoi 
d’autres ne le sont pas. Une autre hypothèse permettant d’expliquer 
les quelques similitudes que l’on remarque entre les cultures quant 
au contenu des normes morales est l’hypothèse « empiriste » selon 
laquelle les individus de chacune de ces cultures ont des normes simi-
laires parce qu’ils sont confrontés à des problèmes similaires, dans 
des environnements similaires : nul besoin d’invoquer l’inné.

5. Cf. par exemple M.D. Hauser, Moral Minds : How Nature Designed our Universal 
Sense of Right and Wrong, Ecco Press, 2006 @.

6. Par exemple, R.E. Nisbett & D. Cohen, Culture of Honor : The Psychology of Violence 
in the South, Westview Press, 1996.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.harpercollins.com/books/Moral-Minds-Marc-Hauser?isbn=9780060780722&HCHP=TB_Moral+Minds


[la morale humaine et les sciences] [hichem naar / le nativisme moral]

85 / 312

L’empiriste gagne-t-il la partie en ce qui concerne le contenu des 
normes morales ? Pas forcément. Une seconde hypothèse nativiste, 
associée à un autre niveau d’analyse, pourrait être invoquée : les 
similitudes entre les normes morales ne seraient pas dues au fait 
qu’elles seraient innées, mais seraient plutôt dues au fait que l’on 
posséderait tous un certain nombre de biais psychologiques qui 
auraient une influence sur le contenu que nos normes morales finis-
sent par avoir7. Selon cette vue, bien que les normes morales exhi-
bent un niveau de variabilité certain, elles se rejoignent à un niveau 
supérieur d’abstraction, au niveau des thèmes qu’elles emploient. 
Par exemple, bien que les normes morales contre le meurtre soient 
potentiellement extrêmement variables, elles ont toutes en commun 
la qualité d’être contre le meurtre, le meurtre étant considéré ici 
comme un concept universel, bien que variable dans ce qu’il dénote. 
L’esprit humain serait, selon cette théorie, structuré de telle manière 
que certaines normes et valeurs morales sont favorisées, au dépit 
d’autres normes, moins attrayantes. Bien que cette théorie soit en 
apparence plausible dans son explication des similitudes de contenu 
des normes morales, il n’est pas évident qu’elle compte comme une 
théorie « nativiste », en tout cas pas de manière directe. L’empiriste 
ne niera pas que l’homme ne soit pas, de manière littérale, une table 
rase ; même Locke lui-même admet que 10 % de notre psychologie 
est innée8 ! Bien sûr, il existe des contraintes innées à tout ce qu’on 
pense, croit, et fait. Mais cela montre-t-il que tout ce que l’on pense, 
croit, ou fait est d’une certaine manière inné ? Si l’on répond « oui » 
à cette question, il semblerait que l’on retomberait dans le type de 
trivialité vu plus haut ; tout serait inné, selon cette réponse, ce qui 
n’est pas très informatif. Plus informatif serait de dire que nos nor-
mes et jugements moraux dépendraient d’une manière cruciale de 
certains mécanismes innés. Mais, comme on l’a vu précédemment, il 
faudrait que ces mécanismes soient spécifiquement dédiés à l’acqui-
sition de normes morales afin que la thèse nativiste, dans sa version 

7. Pour cette théorie, cf. C.S. Sripada, “Nativism and Moral Psychology : Three Models 
of the Innate Structure That Shapes the Contents of Moral Norms”, in W. Sinnott-
Amrstrong (ed.), Moral Psychology, vol.1 : The Evolution of Morality : Adaptations 
and Innateness, MIT Press, 2008 @.

8. J. Locke, Some Thoughts Concerning Education [1693], Clarendon, 1989, p. 83 ; cf. 
aussi R. Joyce, The Evolution of Morality, MIT Press, 2006, p. 7.
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informative et non triviale, puisse être défendue. La théorie des biais 
innés, bien qu’informative, n’établit donc pas le nativisme moral tel 
que nous le concevons ici.

Un dernier programme de recherche, peut-être plus prometteur si 
l’on souhaite défendre une thèse nativiste de la morale (et non sim-
plement dire que la morale dépend, d’une manière ou d’une autre, de 
certaines capacités innées), se fonde sur l’hypothèse selon laquelle ce 
qui serait inné est, non pas le contenu des normes morales, ou encore 
les biais à l’origine de ces normes, mais une capacité, que l’évolution 
aurait sélectionnée, spécifiquement dédiée à la production des nor-
mes et jugements moraux. Nous pouvons désormais distinguer deux 
types de mécanisme : (1) les mécanismes spécifiquement dédiés à un 
domaine ou tâche x et (2) les mécanismes généraux (par exemple, l’in-
telligence) pouvant, ensemble, produire x. Un « nativiste de capacité » 
accepte (1), alors qu’un théoricien plus empiriste dans l’âme dira 
que (2) est une meilleure hypothèse, hypothèse se fondant sur l’idée 
que la morale serait une sorte de produit dérivé de l’évolution9. Une 
vertu du nativisme de capacité, c’est qu’il admet la non-universalité 
des normes morales, et donc la possibilité de conflits entre différents 
systèmes moraux. La culture et l’environnement, selon cette vue, 
sont des éléments cruciaux dans l’acquisition des normes morales, 
et, de ce fait, pour le bon fonctionnement de notre « sens moral ». Ce 
n’est donc pas parce qu’il existe des divergences morales entre les 
cultures, et que des stimuli environnementaux ont un impact sur la 
forme que notre psychologie morale va prendre, que l’on doit de ce 
fait céder la place à l’empiriste.

Une analogie peut être faite avec le langage10. Selon la théorie 
chomskyenne du langage (souvent appelée théorie de la « grammaire 
universelle »), l’esprit humain disposerait de structures innées qui lui 
permettraient d’acquérir la langue de son environnement immédiat. 
Ces structures seraient spécialisées dans cette tâche au sens où la 

9. Par exemple, cf. J. Prinz, The Emotional Construction of Morals, Oxford University 
Press, 2007 @.

10. S. Dwyer, “Moral Competence”, in K. Murasugi & R. Stainton (eds.), Philosophy and 
Linguistics, Westview Press, 1999, 169-190 ; M.D. Hauser, Moral Minds : How Nature 
Designed our Universal Sense of Right and Wrong, Ecco Press, 2006 @ ; J. Mikhail, 
“Universal Moral Grammar : Theory, Evidence and the Future”, Trends in Cognitive 
Science, 11, 2007 @.
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seule fonction qu’elles auraient serait de nous permettre de devenir 
des usagers compétents d’une (ou parfois de plusieurs) langue(s) ; 
c’est pour cette raison que l’on peut parler d’une « faculté » de langage. 
Afin que l’acquisition soit faite, et afin que la faculté de langage soit 
opérationnelle, des stimuli environnementaux doivent se manifester 
à des moments cruciaux du développement de l’enfant (en général 
entre 0 et 6 ans). Cependant, étant donné la présence de contraintes 
innées d’apprentissage, la quantité de stimuli environnementaux 
(par exemple, les phrases énoncées par les parents) n’a pas besoin 
d’être très riche ; au contraire, il suffit de quelques stimuli ici et là 
pour qu’une langue entière puisse être maîtrisée après quelques 
années d’apprentissage. Peut-on rendre compte de la morale de cette 
manière ? Selon les défenseurs de la théorie de la « grammaire morale 
universelle11 », la réponse est « oui ». En effet, il semblerait que l’en-
semble des stimuli présents dans l’environnement de l’enfant ne 
pourraient pas être suffisants pour l’acquisition de tout un bagage 
de normes morales, et, de ce fait, pour pouvoir expliquer comment 
l’enfant auraient acquis ces normes sans l’aide de facteurs autres que 
l’environnement. De plus, si l’ensemble des stimuli présents dans 
l’environnement (par exemple la quantité de directives explicites 
énoncées par les parents) était réellement pauvre, il serait difficile 
d’expliquer pourquoi des enfants aussi jeunes que 3 ans sont capables 
de distinguer entre les normes morales (« On ne tire pas les cheveux 
de ses camarades ») et les autres types de normes, notamment les 
normes conventionnelles (« On ne met pas les coudes sur la table 
quand on mange »)12.

L’environnement de l’enfant est-il réellement pauvre en stimuli 
pertinents pour l’acquisition de normes morales ? Tout dépend de 
ce qu’on signifie par « pauvre » et par « stimuli pertinents ». Certains 
diront que l’environnement possède en fait une quantité suffisante 

11. S. Dwyer, “Moral Competence”, in K. Murasugi & R. Stainton (eds.), Philosophy and 
Linguistics, Westview Press, 1999, 169-190 ; M.D. Hauser, Moral Minds : How Nature 
Designed our Universal Sense of Right and Wrong, Ecco Press, 2006 @ ; J. Mikhail, 
“Universal Moral Grammar : Theory, Evidence and the Future”, Trends in Cognitive 
Science, 11, 2007 @.

12. E. Turiel, The Development of Social Knowledge, Cambridge University Press, 1983 
@ ; L.P. Nucci, Education in the Moral Domain, Cambridge University Press, 2001 
@.
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de stimuli, sur la base d’études ethnographiques d’interactions entre 
parents et enfants13. D’autres ne se sentiront pas touchés par ces étu-
des, étant donné la dimension universelle de la thèse qu’ils mettent 
en avant ; ce n’est après tout pas parce que certaines familles sont 
très à cheval sur les normes morales que toutes les familles le sont 
de la même manière14. Une différence cruciale entre les deux camps 
semble être en effet une différence de méthodologie dans la formation 
d’hypothèses et le choix des données : alors que le nativiste se conten-
tera de former des hypothèses générales sur la psychologie humaine, 
sur la base de tendances statistiques et d’une explication abstraite 
en termes évolutionnaires (une histoire adaptative de l’origine de 
la morale, par exemple), l’empiriste se focalisera plus sur ce qu’il 
se passe « ici-bas », c’est-à-dire sur des choses telles que les dynami-
ques sociales, historiques, et culturelles présentes dans les différents 
groupes humains et les différences et divergences possibles que ces 
dynamiques peuvent créer. L’empiriste ne niera pas que tout cela 
dépend, d’une manière ou d’une autre, de notre appareil biologique, 
mais il niera que cela est pertinent afin d’expliquer le domaine en 
question. Le débat entre nativistes et empiristes en ce qui concerne 
un domaine psychologique tel que la morale est, par conséquent, non 
seulement un débat sur l’explication de ce domaine, mais en plus un 
débat méthodologique sur la façon d’arriver à une telle explication et 
la forme même qu’elle doit prendre.

4  Conclusion
Plus on se penche sur le débat autour de la dimension « naturelle » 

de la morale, plus on risque d’avoir l’impression qu’il n’y a pas vrai-
ment de réponse bien tranchée à la question de savoir si la morale 
est innée. Comme on l’a vu précédemment, le langage utilisé joue ici 
un rôle déterminant – tellement déterminant qu’il nous est possible 
de compter comme nativistes selon certaines définitions des termes 
que l’on utilise, et comme empiristes selon d’autres définitions. Je 

13. Par exemple, J. Prinz, “Is Morality Innate ?”, @ in W. Sinnott-Amrstrong (ed.), Moral 
Psychology, vol.1 : The Evolution of Morality : Adaptations and Innateness, MIT Press, 
2008, 367-406 @.

14. Par exemple, S. Dwyer, “How Not to Argue that Morality Isn’t Innate : Comments 
on Prinz” @, in W. Sinnott-Amrstrong (ed.), Moral Psychology, vol.1 : The Evolution 
of Morality : Adaptations and Innateness, MIT Press, 2008, 407-418 @.
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souhaiterais suggérer maintenant que la question n’est pas tant de 
savoir si la morale est innée ou si elle est acquise, mais plutôt de 
savoir dans quelle mesure elle dépend de notre histoire évolution-
naire et dans quelle mesure elle dépend de notre histoire sociale, 
historique et culturelle. Ce n’est plus tout ou rien, et même Locke, le 
fervent défenseur de la tabula rasa, serait d’accord15. Accepter cette 
interprétation de la question serait désormais une manière beau-
coup plus nuancée d’approcher le problème, même si cela ne nous 
permettrait peut-être pas d’arriver à une réponse tranchée (« je suis 
nativiste » vs « je suis empiriste ») ainsi qu’à une vision ordonnée du 
phénomène moral. Selon une théorie populaire en biologie évolution-
niste contemporaine, la « théorie des systèmes de développement », 
il est en réalité presque absurde de se demander combien un trait 
(ou une capacité) psychologique serait dû aux gènes de l’individu 
et combien serait dû à son environnement. En effet, ce n’est pas 
tant les gènes eux-mêmes qui sont à l’origine d’un trait psychologi-
que, ni l’environnement de l’individu porteur des gènes, mais plutôt 
l’interaction entre les deux, une interaction tellement complexe et 
inextricable qu’il nous serait peut-être impossible de répondre d’une 
manière précise et définitive à la question de départ (« La morale 
est-elle innée ? ») sans retomber dans le trivial (penser que 1 % de 
la morale est innée ferait déjà de vous un nativiste…). Néanmoins, 
peut-être après avoir rejeté la dichotomie nativisme/empirisme, il 
nous reste la possibilité de connaître les grandes lignes des facteurs 
qui auraient permis à la morale de voir le jour et ainsi d’avoir une 
théorie qui intègre différents niveaux d’analyse de sorte à former 
une image cohérente du phénomène fascinant qu’est notre capacité à 
distinguer le bien du mal.
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Chapitre 4 Nicolas Baumard La morale 
comme organe de l’esprit. 
Des philosophes des Lumières à la 
psychologie contemporaine

U
ne théorie naturaliste est une théorie qui 
explique un phénomène psychologique, social 
ou culturel d’une manière compatible avec les 
sciences naturelles. En ce sens, les théories 
naturalistes de la morale ne sont pas nou-
velles. Il y a 2400 ans, le philosophe chinois 
Mencius notait déjà que personne ne saurait 
regarder un enfant se noyer sans intervenir. 

« Et ceci, non comme un moyen par lequel ils pourraient se gagner 
la faveur des parents de l’enfant, ou éviter le discrédit qui s’attache-
rait à leur réputation s’ils demeuraient indifférents1. » Mais si nous 
n’agissons pas moralement par intérêt direct, comment expliquer 
l’existence de la morale ? Si ce n’est pas par égoïsme, pourquoi sui-
vons-nous notre devoir ? Pour Mencius, la solution est à chercher 
du côté de notre constitution naturelle. Nous sommes moraux, écri-
vait-il, de la même manière que nous avons deux bras et deux jam-
bes et « celui qui ne distingue pas le bien du mal n’est pas humain ». 
Mencius allait plus loin encore, n’hésitant pas à ranger cette capacité 

1. Mencius (ive siècle av. J.C.), in The Chinese classics (J. Legge, trans. 2d ed.), Clarendon 
Press, 2003.

Chapitre 3 Nicolas Baumard La morale 
comme organe de l’esprit. 
Des philosophes des Lumières à la 
psychologie contemporaine

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques. com].

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences]

96 / 312

[nicolas baumard / la morale comme organe de l’esprit]

morale aux côtés de nos dispositions sensorielles. Nous détectons le 
bien et le mal aussi naturellement que nous percevons les couleurs, 
les sons ou les odeurs. Et nous sommes disposés à aimer les principes 
moraux comme nous sommes disposés à aimer certaines couleurs, 
certains sons, ou certaines odeurs. « Les principes moraux plaisent 
à notre esprit comme le bœuf, le mouton et le porc plaisent à notre 
bouche. » Tout comme nous possédons des organes spécialisés dans le 
traitement des informations visuelles, ou gustatives, il semble donc 
que notre esprit soit équipé d’un véritable organe spécialisé dans 
l’analyse des situations morales.

La théorie naturaliste du sens moral a été défendue de manière 
très systématique par plusieurs philosophes des Lumières, dont le 
comte de Shaftesbury, Francis Hutcheson, Joseph Butler ou encore 
Adam Smith2. Comme Mencius, tous soulignaient que nous distin-
guons naturellement le bien et le mal, tout comme nous distinguons 
le grave de l’aigu, le sombre du clair. Et tout comme l’ouïe ou la 
vue, notre disposition morale fonctionne de façon involontaire et 
inconsciente. Ainsi, nous ne pouvons pas davantage nous empêcher 
de considérer le monde d’un point de vue moral que nous ne pou-
vons éviter de le percevoir en couleurs. Et, tout comme nous sentons 
qu’un son est aigu sans rien connaître de l’acoustique, nous « sentons » 
qu’une action est condamnable avant même d’y avoir réfléchi.

Les philosophes du sens moral se sont donc employés à démon-
trer que notre disposition morale est, comme le sens de la vue, un 
« organe » de l’esprit3. Trois siècles plus tard, nous allons voir que 
cette démonstration n’a pas vieilli. Bien au contraire, les mêmes 
arguments – aujourd’hui étayés par des résultats expérimentaux – 
sont défendus par la psychologie contemporaine4.

2. A.A.C. Shaftesbury, Enquête sur la vertu et le mérite [1714], Chicoutimi, 2006 @ ; 
F. Hutcheson, An inquiry into the original of our ideas of beauty and virtue : in two 
treatise [1725], Liberty Fund, 2004 @ ; J. Butler, Fifteen Sermons on Human Nature 
[1726], Project Gutenberg, 2008 @ ; A. Smith, Théorie des sentiments moraux [1759], 
PUF, 1999 @.

3. Notre souci n’est pas ici de reconstruire l’histoire de la théorie du sens moral. Nous 
passerons notamment sous silence les nombreuses différences qui existent entre 
Hutcheson, Shaftesbury, Smith et Butler.

4. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons essentiellement à l’aspect « intellectuel » 
de notre disposition à la morale. Cependant, cette disposition comporte également 
une partie « motivationnelle » qui vise à ce que nous suivions effectivement notre 
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1  Une disposition spécifique

La théorie du sens moral part du constat que l’égoïsme ne suffit 
pas à expliquer certains comportements humains. Le vote en est un 
exemple classique. En effet, dans une élection, notre voix n’a statis-
tiquement aucune chance de faire la différence. Il n’est pas donc pas 
rationnel de se déplacer pour voter : le bénéfice (influencer le vote) 
ne vaut pas le coût.

Il est toujours possible, malgré tout, de trouver des explications 
s’appuyant sur l’égoïsme. Je pourrai ainsi estimer même si mon vote 
a fort peu de chances d’être décisif, j’aurai des regrets si grands s’il 
s’avérait l’être, que je vote par précaution, d’autant plus facilement 
que les « coûts » du vote sont faibles. Le vote devrait donc être analysé 
comme une assurance peu onéreuse contractée par le sujet pour cou-
vrir des risques très improbables, mais aux enjeux considérables5.

Il est difficile de contrer ce genre de rationalisations improbables. 
C’est ici que la démarche psychologique des philosophes du sens 
moral prend toute sa valeur. Imaginons, écrit Hutcheson, que nous 
recevions le même bienfait de deux hommes différents. Le premier a 
agi pour des raisons morales, le second par contrainte ou pour servir 
ses propres intérêts. « Tous deux nous sont également avantageux, et 
pourtant ils nous inspirent des sentiments radicalement différents.6 » 
Il est donc nécessaire de distinguer deux types de motivations : l’une 
est égoïste (je vote pour préserver mes propres intérêts), l’autre est 
morale (je vote parce que j’estime en avoir le devoir). Cette distinction 
permet d’expliquer pourquoi nous éprouvons des sentiments tout à 
fait différents lorsque nous nous abstenons de voter et lorsque nous 

sens moral. C’est par exemple le rôle de la culpabilité dont les philosophes du sens 
moral se plaisent également à souligner la spécificité et la fonctionnalité. Le sens 
moral n’est donc qu’une partie, celle en charge des jugements, de notre disposition 
à la morale. Néanmoins, dans la mesure où la langue ne comporte pas de mot pour 
désigner notre disposition à la morale, nous utiliserons souvent le terme de « sens 
moral » pour parler à la fois de la partie (le sous-système chargé des jugements) et 
du tout (la disposition à la morale).

5. J.A. Ferejohn & M.P. Fiorina, “The Paradox of Not Voting : A Decision Theoretic 
Analysis”, American Political Science Review, 68(2), 1974, cité par R. Boudon, Le Juste 
et le Vrai. études sur l’objectivité des valeurs et de la connaissance, Fayard, 1995.

6. F. Hutcheson, An inquiry into the original of our ideas of beauty and virtue : in two 
treatise [1725], Indianapolis, Liberty Fund, 2004, p. 90 @.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://oll.libertyfund.org/?option=com_staticxt&staticfile=show.php%3Ftitle=858


[la morale humaine et les sciences]

98 / 312

[nicolas baumard / la morale comme organe de l’esprit]

agissons par imprévoyance7. Dans le premier cas, nous nous sen-
tons coupable, dans le second nous avons des regrets8. On pourrait 
d’ailleurs, à la manière de Hutcheson, trouver des situations où les 
deux sentiments s’opposent. Ainsi, je peux parfaitement aller voter 
par obligation morale tout en considérant que cela ne sert à rien : 
ma voix n’aura pas d’importance, et ce vote me prive en partie du 
soleil de ce dimanche. Si je vais voter dans ce cas là, c’est bien par 
pur devoir.

De la même manière, les arguments moraux n’ont pas la même 
logique que les arguments égoïstes. Si je cherche à vous convaincre 
d’aller voter, deux types d’arguments s’offrent à moi. Je peux, d’une 
part, faire appel à votre sens moral. J’arguerai par exemple que vivre 
en démocratie implique des devoirs, que les autres citoyens vont voter 
ou encore que des gens se sont battus pour obtenir le droit de vote. Je 
peux, d’autre part, m’appuyer sur des raisons strictement égoïstes, je 
mettrai en avant que votre présence au bureau de vote est une bonne 
chose pour votre réputation ou que la promenade vers le bureau de 
vote est un moment agréable. Il s’agit là de deux arguments différents, 
et les premiers ne sont pas réductibles aux seconds.

1.1  La morale, une passion parmi d’autres
Comme nous l’avons vu dans l’introduction de ce chapitre, les 

organes sont caractérisés par le fait qu’ils sont hautement spécifi-
ques. Ainsi, le cœur se charge de faire circuler le sang, le système 
visuel de détecter et d’analyser les signaux lumineux, etc. Qu’en 
est-il du sens moral ? Existe-t-il un organe mental spécialisé pour 
les jugements moraux ? Non, diront certains : c’est la sympathie qui 
rend les injustices inacceptables, c’est le souci de l’opinion des autres 
qui nous pousse à agir moralement, c’est l’affection que nous por-
tons à nos enfants qui crée le sentiment que nous avons des devoirs 
envers eux. Les jugements moraux ne seraient donc pas produits 
par une disposition spécifique mais dériveraient de la sympathie, 

7. Il existe encore d’autres explications, cf. Elster, Explaining social behavior. More nuts 
and bolts for the social sciences,  Cambridge University Press, 2007 @.

8. Pour une approche expérimentale, cf. M. Berndsen et al., “Guilt and regret : The 
determining role of interpersonal and intrapersonal harm”, Cognition & Emotion, 
18(1), 2004 @ ; M. Zeelenberg & S.M. Breugelmans, “The role of interpersonal harm 
in distinguishing regret from guilt”, Emotion, 8(5), 2008.
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du souci de sa réputation, ou de l’instinct parental. Cette opinion, 
pour intuitive qu’elle soit, tient peut-être largement au fait que les 
jugements moraux sont confondus avec d’autres types de jugements. 
La distinction est pourtant cruciale.

De fait, les philosophes du sens moral prennent soin de distin-
guer notre disposition morale d’autres « passions sociales », comme 
l’affection pour ses enfants, l’attachement à ses proches ou le souci 
de sa réputation. Si ces passions nous poussent parfois à accomplir 
notre devoir, la morale n’est cependant pas leur véritable objet. Elles 
peuvent en effet entrer en conflit avec le sens moral. C’est le cas, par 
exemple, si nous enfreignons le règlement d’un examen en aidant nos 
enfants : notre affection nous pousse ici à les aider, mais notre sens 
moral nous retient de commettre une injustice. Smith notait également 
que le devoir envers ses enfants n’est pas commandé par l’affection9.

Un père est susceptible d’être moins attaché à un enfant qui, par un 
quelconque accident, a été séparé de lui dans sa petite enfance et 
qu’il ne retrouve pas avant l’âge adulte. Le père est susceptible de 
sentir moins de tendresse paternelle pour l’enfant, et l’enfant moins 
de respect filial pour le père. […] [Et pourtant] même au cours de 
la séparation, les pères et les fils […] se considèrent […] comme des 
personnes à qui et de qui certaines affections sont dues. (P. 307.)

La remarque de Smith suggère ainsi que l’on peut distinguer 
l’affection pour nos enfants du devoir moral que nous avons à leur 
égard.

Les mêmes remarques peuvent être faites à l’égard de la sympathie 
qui nous pousse à partager les intérêts des autres, à nous réjouir de 
leur succès ou à nous attrister de leur peine. Sympathie et sens moral 
fonctionnent en effet différemment. Le sens moral est activé par le tort 
fait à autrui, autrement dit, par une souffrance injuste. La sympathie, 
en revanche, est activée par la peine d’autrui, quelle qu’en soit la 
cause. Cette distinction n’est pas seulement terminologique. Comme 
le montre Smith dans le passage suivant, nous avons des devoirs 
envers des individus dont le sort nous indiffère complètement.

S’il devait perdre son petit doigt demain, il n’en dormirait pas de la 
nuit ; mais il ronflerait avec le plus profond sentiment de sécurité 
malgré la ruine de cent millions de ses frères, pourvu qu’ils ne les 

9. A. Smith, Théorie des sentiments moraux [1759], PUF, 1999 @.
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aient jamais vus […]. Un homme doté d’humanité sacrifierait-il donc 
volontiers la vie de cent millions de ses frères, pourvu qu’il ne les ait 
jamais vus, afin de s’épargner cette dérisoire infortune ? La nature 
humaine tressaille à cette idée […]. Mais d’où vient cette différence ? 
[…] Quand nous sommes toujours tellement plus affectés par ce qui 
nous concerne que parce ce qui concerne les autres, qu’est-ce qui 
pousse toujours l’homme généreux, et souvent l’homme mesquin, à 
sacrifier ses propres intérêts aux intérêts plus grands des autres ? 
[…] ce n’est pas cette faible étincelle de bienveillance que la Nature 
a allumé dans le cœur humain […]. C’est un pouvoir plus fort […]. Il 
s’agit de la raison, des principes, de la conscience. (P. 199.)

À la suite de ce type d’analyse, Hutcheson propose donc de dis-
tinguer le sens moral de la sympathie (qu’il nomme « sens public »), 
c’est-à-dire la disposition à nous réjouir du bonheur des autres et à 
nous attrister de leur peine.

1.2  Le sens de l’honneur
Il faut encore distinguer le sens moral du souci de l’opinion 

des autres, du « sens de l’honneur » pour reprendre la formule de 
Hutcheson (1728). Là encore, sens moral et sens de l’honneur ne 
visent pas la même chose. « Par nature, l’homme […] ne désire pas 
seulement l’éloge mais en être digne ; il désire, quoiqu’il ne puisse 
être loué par personne, être l’objet naturel et convenable de l’éloge. » 
Pour autant, « aimer être digne d’éloge n’est en rien dérivé de l’amour 
de l’éloge10 ». Pour preuve, le souci de l’opinion des autres et notre 
jugement moral nous poussent parfois dans des directions opposées. 
Hutcheson prend ainsi l’exemple de Lucrèce qui se suicida après 
avoir été violée. Dans son cas, le souci de l’opinion la poussait à 
se suicider, la morale à rester en vie (le suicide étant condamné à 
Rome). De même, note encore Hutcheson, un homme peut condamner 
le duel en son for intérieur mais, par souci de sa réputation, n’en 
rien faire voir11. Dans ces situations, deux inclinations s’affrontent : 
le souci de la morale et celui de notre réputation.

L’étude des émotions sociales peut nous aider à mieux percevoir la 
différence entre le « sens de l’honneur », qu’Hutcheson appelle aussi 
« l’aversion à la honte », et le sens moral. Les émotions sont en effet 

10. A. Smith, Théorie des sentiments moraux [1759], PUF, 1999., p. 177 @.
11. F. Hutcheson, An essay on the nature and conduct of the passions and affections : with 

illustrations on the moral sense [1728], Indianapolis, Liberty Fund, 2002, p. 102 @.
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des adaptations qui nous disposent à agir d’une manière spécifique 
dans certaines situations. La peur contrôle ainsi un ensemble d’or-
ganes (muscles faciaux, système respiratoire, etc.) qui préparent soit 
à la fuite, soit à l’immobilité12. Tout comme nos dispositifs de trai-
tement de l’information (sens moral, sens du nombre), les émotions 
sont des dispositifs psychologiques autonomes. Nous ne contrôlons 
pas volontairement notre peur et nous n’avons pas nécessairement 
connaissance de la façon dont elle fonctionne. C’est précisément ce 
dont rend compte le terme de « passion » utilisé par les philosophes 
classiques : nous ne pouvons que subir passivement l’autonomie de 
nos émotions.

Comment s’opposent honte et culpabilité ? La honte semble être 
spécifique des situations qui menacent notre réputation. Avoir honte 
nous conduit en effet à fuir le regard des autres, à nier les faits ou à 
chercher à rabaisser les autres à leur tour. En revanche, la culpabi-
lité semble être une émotion spécifiquement morale. Se sentir coupa-
ble incite à réparer le tort fait à autrui, à s’excuser ou à reconnaître 
sa faute13. La honte et la culpabilité ne visent donc pas la même 
chose14. De fait, les gens ont davantage honte d’un comportement 
si celui-ci est public, ce qui n’est pas le cas de la culpabilité15. De la 
même manière, l’activité des zones impliquées dans la capacité à 
comprendre les états mentaux d’autrui (la psychologie intuitive ou 
théorie de l’esprit) est plus importante dans le cas de la honte que 
dans celui de la culpabilité16.

12. L. Cosmides & J. Tooby, “Evolutionary psychology and the emotions” @, in M. Lewis 
& J.M. Haviland-Jones (eds.), Handbook of Emotions, Guilford, 2000 @.

13. J.P. Tangney et al., “Moral emotions and moral behavior”, The Annual Review of 
Psychology, 58, 2007 @.

14. Nous pourrions également opposer la fierté, émotion positive liée au souci de 
réputation, au sentiment d’avoir bien agi, émotion liée au sens moral. Cette dernière 
émotion n’a cependant pas fait l’objet de suffisamment d’investigations empiriques 
pour que nous soyons en mesure de la distinguer de la fierté autrement que par l’in-
tuition. Cf. K. Haley & D. Fessler, “Nobody’s watching ? Subtle cues affect gener osity 
in an anonymous economic game”, Evolution and Human Behavior, 26(3), 2005 @.

15. R. Smith, et al., “The role of public exposure in moral and nonmoral shame and 
guilt”, Journal of Personality and Social Psychology, 83(1), 2002 @.

16. H. Takahashi et al., “Brain activation associated with evaluative processes of guilt 
and embarrassment : an fMRI study”, Neuroimage, 23(3), 2004 @.
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Un grand nombre de corrélats comportementaux montrent éga-
lement que honte et culpabilité ne suivent pas la même logique17. 
Les condamnés purgeant une peine qui ressentent de la culpabilité 
sont ainsi moins susceptibles de récidiver que ceux qui ressentent 
simplement de la honte18. Par ailleurs, des expériences de psycho-
logie ont pu confirmer que les effets de la honte et de la culpabilité 
diffèrent. Ainsi, dans l’expérience de Leith et Baumesiter, un groupe 
de participants devait se remémorer un épisode de leur vie dont ils 
se sentaient coupable ; l’autre groupe devait se souvenir d’une action 
dont ils avaient honte. Les résultats indiquent que les participants 
de la condition « culpabilité » sont ensuite plus susceptibles de prêter 
attention aux problèmes d’autrui que les participants de la condition 
« honte », ces derniers se concentrant au contraire sur leurs propres 
problèmes19. De la même manière, dans une tâche impliquant de 

17. La distinction entre honte et culpabilité ne se retrouve pas nécessairement au niveau 
linguistique. De nombreuses langues n’ont pas de mots pour distinguer honte et culpa-
bilité. D’autres au contraire distinguent plusieurs types de honte ou de culpabilité en 
fonction du contexte (pour le mandarin, cf. O.A. Bedford, “The Individual Experience 
of Guilt and Shame in Chinese Culture”, Culture & Psychology, 10(1), 2004 @). Comme 
le montre les études comparatives (S. Breugelmans & Y. Poortinga, “Emotion Without 
a Word : Shame and Guilt Among Raramuri Indians and Rural Javanese”, Journal of 
Personality and Social Psychology, 91(6), 2006 @), la présence d’un seul mot désigner 
à la fois la honte et la culpabilité ne constitue pas un indice du fait que les membres 
d’une culture ne font pas la différence entre honte et culpabilité.

 L’expression de ces émotions varie également d’une société à l’autre (U. Wikan, 
“Public Grace and Private Fears : Gaiety, Offense, and Sorcery in Northern Bali”, 
Ethos, 15(4), 1987 @). Comme nous l’avons vu dans la section précédente, les théo-
ries populaires des émotions – portant, par exemple, sur le fait qu’il y ait ou non 
une différence entre honte et culpabilité – ne sont pas des indices des émotions 
effectives des individus. De fait, si nous nous plaçons non pas au niveau des termes, 
mais au niveau des mécanismes psychologiques, l’un visant la réputation, l’autre la 
morale, honte et culpabilité semblent bien universelles (par exemple, G. Bierbrauer, 
“Reactions to Violation of Normative Standards : A Cross-Cultural Analysis of Shame 
and Guilt”, International Journal of Psychology, 27(2), 1992  @ ; K.R. Scherer & H.G. 
Wallbott, “Evidence for universality and cultural variation of differential emotion 
response patterning”, Journal of Personality and Social Psychology, 66(2), 1994 @).

18. Pour une revue du rapport entre culpabilité et comportement moral, cf. J.P. Tangney 
et al., “Moral emotions and moral behavior”, The Annual Review of Psychology, 58, 
2007 @.

19. K.P. Leith & R.F. Baumeister, “Empathy, shame, guilt, and narratives of interpersonal 
conflicts : Guilt-prone people are better at perspective taking”, Journal of Personality, 
66(1), 1998 @.
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partager de l’argent avec un autre participant, les sommes données 
à l’autre sont plus élevées lorsque les participants ont dû se remé-
morer une action dont ils se sentent coupables que lorsqu’ils ont dû 
raconter une journée banale20. Ce n’est pas le cas, en revanche, si les 
participants doivent se souvenir d’un épisode honteux21.

Est-ce à dire, cependant, que ces émotions sont mutuellement 
incompatibles ? Pas nécessairement. Honte et culpabilité sont parfois 
intimement mêlées. Une même action peut entraîner à la fois de la 
honte et de la culpabilité.

Imaginons par exemple quelqu’un qui triche ou qui se comporte 
lâchement et qui ensuite éprouve à la fois de la culpabilité et de la 
honte. Il se sent coupable parce qu’il a agi à l’encontre de son sens 
du juste et de la justice. En agissant mal pour satisfaire ses intérêts, 
il a violé les droits d’autrui et son sentiment de culpabilité sera plus 
intense s’il a des liens d’amitié et de coopération avec ceux auxquels 
il a nui. Il s’attend à ce que les autres éprouvent du ressentiment et 
de l’indignation à l’égard de sa conduite et craint leur juste colère 
et les représailles possibles. Cependant, il ressent de la honte parce 
que sa conduite montre qu’il a échoué dans la réalisation du bien 
que représente la maîtrise de soi et qu’il n’a pas été digne des asso-
ciés dont il dépend pour renforcer le sentiment de sa propre valeur. 
Il a peur que ceux-ci le rejettent et le trouve méprisable, ridicule. Sa 
conduite a révélé une absence des excellences morales qu’il estime 
et auxquelles il aspire.22

Comme le remarque Helen Block Lewis, lorsque nous avons honte, 
nous pensons « C’est moi qui ai fait cette chose horrible » (« I did 
this horrible thing  »), lorsque nous sommes coupable, nous avons à 
l’esprit « C’est cette chose horrible que j’ai faite » (I did this horrible 
thing)23. L’emphase est différente. Si la honte concerne l’individu (la 
réputation de celui-ci est en danger), la culpabilité se réfère à l’action 
(l’individu a violé les intérêts d’autrui). Bien que honte et culpabilité 
puissent résulter de la même action, elles ne s’expliquent pas de la 

20. T. Ketelaar & W.T. Au, “The effects of guilty feelings on the behavior of uncooperative 
individuals in repeated social bargaining games : An Affect-as-information interpreta-
tion of the role of emotion in social interaction”, Cognition & Emotion, 17, 2003 @.

21. I.E. de Hooge, “Moral sentiments and cooperation : Differential influences of shame 
and guilt”, Cognition & Emotion, 21(5), 2007 @.

22. J. Rawls, Théorie de la justice [1971], Seuil, 1997.
23. H.B. Lewis, Shame and guilt in neurosis, International Universities Press, 1971.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.informaworld.com/smpp/content~db=all~content=a713751522~frm=titlelink
http://www.informaworld.com/smpp/content~db=all~content=a780723246~frm=abslink


[la morale humaine et les sciences]

104 / 312

[nicolas baumard / la morale comme organe de l’esprit]

même manière. S’il existe bien une honte morale, une honte à propos 
de notre incapacité à nous comporter moralement, cette émotion 
n’est pas morale en soi. Il nous faut donc séparer « le sens moral » du 
« sens de l’honneur ».

Le sens moral ne se confond donc ni avec la sympathie, ni avec 
le souci de l’opinion de l’autre, ni, encore, avec l’instinct parental. 
Tout comme la circulation sanguine résulte de l’action spécifique du 
cœur, les jugements moraux sont le produit d’une disposition spé-
cifique. Cette conclusion est importante pour la suite, elle implique 
en effet qu’une théorie de la morale ne doit pas chercher à expliquer 
la sympathie ou l’affection pour les enfants, mais uniquement les 
jugements proprement moraux.

2  Une disposition autonome
Pourquoi les philosophes du sens moral tiennent-ils tant à ce 

parallèle entre les sens et notre disposition morale ? Il convient, 
pour répondre à cette question, de revenir sur le terme de « sens 
moral ». Le terme de « sens » véhicule avant tout l’idée que notre 
disposition morale fonctionne de manière autonome. Ainsi, de la 
même manière que nous ne pouvons éviter de percevoir le monde 
en couleurs, nous ne pouvons nous empêcher de le considérer d’un 
point de vue moral. Le sens moral n’est pas sous le contrôle de notre 
volonté : il fonctionne, comme les autres sens, mais aussi comme les 
organes physiques, d’une manière autonome.

2.1  Jugements moraux et intuitions morales
L’autonomie de nos dispositifs sensoriels se révèle également dans 

le fait que nous n’avons pas accès à la façon dont ils fonctionnent. 
Nous identifions ainsi une couleur ou une odeur (le ciel est bleu, ce 
vêtement sent la lavande) sans rien savoir des longueurs d’ondes ou 
de la nature chimique des parfums. Il en va de même pour le sens 
moral. Nos jugements moraux sont des intuitions : lorsque nous émet-
tons un jugement, nous n’avons pas connaissance des étapes par les-
quelles nous sommes parvenus à ce jugement24. Nous savons qu’une 
action est bonne ou mauvaise sans en connaître la raison. Notons 

24. J. Haidt, “The emotional dog and its rational tail : A social intuitionist approach to 
moral judgment”, Psychological Review, 108, 2001 @.
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que cela n’a rien de spécifique à la morale. Quand nous jugeons cer-
taines personnes plus sympathiques que d’autres ou certains lieux 
plus apaisants que d’autres, nous pouvons avoir l’« intuition » qu’ils 
sont sympathiques et apaisants sans que notre esprit ne nous nous 
informe des raisons qui fondent ces jugements.

Une expérience de Jonathan Haidt illustre de façon frappante le 
caractère intuitif de nos intuitions morales25. Haidt et ses collègues 
ont demandé à des étudiants de donner leur avis sur l’histoire sui-
vante : « Mark et Julie sont frère et sœur. Ils voyagent tous les deux 
en France pendant les vacances universitaires. Une nuit, ils sont 
seuls dans une cabine au bord de la mer. Ils trouvent qu’il serait 
intéressant et drôle s’ils essayaient de faire l’amour. Au moins, ce 
serait une nouvelle expérience pour chacun d’eux. Julie est sous 
pilule contraceptive et Mark utilise un préservatif, par prudence. 
Ils prennent plaisir à faire l’amour ensemble mais décident de ne 
pas renouveler l’expérience. Ils gardent le secret de cette nuit et se 
sentent ainsi plus proches l’un de l’autre. Que pensez-vous de cela ? 
Est-ce qu’ils pouvaient faire l’amour ? »

Parmi les participants interrogés, certains ont jugé l’acte immoral. 
L’expérimentateur leur demandait alors de justifier leur condam-
nation : « Leurs enfants auront des maladies génétiques », « Il y a 
des risques de maladies vénériennes », « Ils seront rejetés par leurs 
amis », etc. En réponse à ces justifications, l’expérimentateur leur 
rappelait alors certaines objections : « Regardez, il est écrit qu’ils 
utilisent des moyens de contraceptions », « Ils n’en diront rien à per-
sonne », etc. Les participants convenaient de la validité de ces contre-
arguments, mais n’en restaient pas moins sur leur position : « Je suis 
d’accord [avec ce contre-argument] et je respecte cette opinion. Mais 
je suis désolé, je ne peux pas changer d’opinion sur ce sujet. Ça va 
trop fortement contre mes sentiments. » Ou encore : « Écoutez, je ne 
sais pas, je ne peux pas l’expliquer. Je sais seulement que c’est mal. » 
Autrement dit, les participants avaient l’intuition que l’inceste est un 
acte immoral, mais ils ignoraient ce qui motivait cette impression.

Comme nous l’avons dit, l’autonomie des jugements moraux n’a 
rien de spécifique. Nisbett et Schachter démontrent ainsi comment 

25. J. Haidt et al., Moral dumbfounding : When intuition finds no reason, unpublished 
manuscript, 2004.
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des participants peuvent se méprendre sur l’origine de leurs intui-
tions26. Dans cette expérience, les participants étaient soumis à des 
chocs électriques légers en présence ou en absence d’une pilule pla-
cebo qui était censée produire les mêmes effets que les chocs élec-
triques (accélération du rythme cardiaque, stress, etc.). Les partici-
pants ayant reçu la pilule attribuaient alors l’augmentation de leur 
rythme cardiaque et leurs nœuds à l’estomac à l’effet de la pilule. 
Ils acceptaient en conséquence des chocs quatre fois plus importants 
que les participants n’ayant pas reçu la pilule placebo et qui, eux, ne 
pouvaient se tromper sur la source de leurs symptômes physiques. 
Cependant, lorsque l’on demandait aux participants ayant reçu la 
pilule s’ils attribuaient leurs symptômes physiques à la pilule, seul 
un quart des participants pensaient que la pilule jouait un rôle. Les 
autres proposaient des explications très diverses sur l’origine de leur 
résistance aux chocs électriques (« Quand j’avais 13 ou 14 ans, j’avais 
l’habitude de construire des radios et des trucs électriques »27).

Les participants pensent donc se livrer à une sorte d’introspection 
lorsqu’ils doivent expliquer leur comportement. En réalité, leurs pro-
cessus cognitifs demeurent inaccessibles, et les participants ne font 
que passer en revue des théories plausibles, susceptibles d’expliquer 
leur comportement. Les explications qu’ils fournissent correspondent 
alors à des réflexions post hoc, puisées dans une réserve d’explica-
tions culturelles. De la même manière, si l’on demande à quelqu’un 
pourquoi il part en voyage en Indonésie, il se tournera vers les com-
mentaires habituellement formulés à propos des grands voyages : 
« Les voyages forment la jeunesse », « Il est important de découvrir 
de nouvelles cultures », « Il faut partir à la rencontre de l’autre », 
« Se changer les idées », etc. Dans cette réserve de réflexions, il choi-
sira celle qui lui semble la plus appropriée à la situation. Il se peut 
pourtant que les véritables raisons de son voyage soient à chercher 
ailleurs : comme ses amis partent en voyage, il désire montrer qu’il 
est, lui aussi, moderne, tolérant, curieux, aventureux, etc.28

26. R. Nisbett & S. Schachter, “Cognitive manipulation of pain”, Journal of Experimental 
Social Psychology, 2(3), 1966 @.

27. R. Nisbett & T. Wilson, “Telling More Than We Can Know : Verbal Reports on Mental 
Processes”, Psychological Review, 84(3), 1977, p. 237.

28. Ce dernier exemple suggère non seulement que nous n’avons pas accès aux raisons 
qui nous motivent mais aussi que nos justifications ne visent pas nécessairement 
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2.2  Intuitions morales et réflexions morales
Il est donc crucial, lorsque l’on enquête sur le sens moral, de 

reconnaître l’autonomie de nos jugements moraux. En effet, si les 
gens n’ont pas accès aux étapes par lesquelles ils sont arrivés à un 
jugement, quelle est, alors, la valeur des justifications qu’ils fournis-
sent ? Interrogés sur les raisons de leurs jugements, ils donneront 
des arguments culturellement pertinents (« Il ne faut pas utiliser 
l’autre comme un moyen », « Cela va contre les commandements de 
Dieu », « C’est injuste »). Cependant, il est possible que ces arguments 
nous renseignent seulement sur leurs réflexions morales et non sur 
le fondement de leurs intuitions morales.

De fait, il est essentiel de distinguer réflexions et intuitions. Les 
intuitions sont les produits directs des processus cognitifs spécialisés ; 
les réflexions sont, quant à elles, le fruit de processus plus conscients, 
plus explicites et plus généraux. Nous avons des intuitions visuelles 
et des réflexions sur la lumière ; nous avons des intuitions olfactives 
et des réflexions sur les odeurs. À un niveau plus conceptuel, nous 
avons des intuitions sur le monde physique et des réflexions sur 
les lois de la nature. Nous savons par exemple estimer l’endroit où 
tombera une balle de tennis mais cette évaluation est parfaitement 
indépendante de notre connaissance théorique du monde physique. 
Nous pouvons très bien ne jamais avoir entendu parler de la théo-
rie newtonienne de la gravitation, et pour autant être capables de 
prévoir le point de chute de la balle de tennis. Comme le remarque 
Hutcheson29, il en va de notre estomac comme de notre sens moral : 
nos opinions à son propos n’affectent pas sa façon de fonctionner, 
quand bien même elles seraient fausses.

Il ne s’agit pas de nier l’intérêt d’étudier les réflexions morales pour 
elles-mêmes. Les réflexions culturellement transmises, ou théories 
populaires30, constituent ainsi l’objet d’études des ethnosciences et des 

à clarifier ces raisons. Elles visent souvent à présenter une image valorisante de 
nous-même.

29. F. Hutcheson, An essay on the nature and conduct of the passions and affections : 
with illustrations on the moral sense [1728], Liberty Fund, 2002, p. 32 @.

30. Les théories populaires (folk theories) désignent les théories communément 
acceptées dans une société. Le terme « populaire » réfère ici au caractère large-
ment distribué de la théorie au sein d’une population. Il existe ainsi des botaniques 
populaires, des physiques populaires, et logiquement des réflexions populaires sur 
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sciences de l’éducation. Ces théories populaires de la morale, intéres-
santes en soi, ne sont pas cependant un outil pertinent d’étude du sens 
moral. Le fait que les individus puissent penser qu’une faute morale 
attire le mauvais œil ou conduit à souffrir dans une vie ultérieure 
ne nous fournit pas d’indication sur la façon dont fonctionne le sens 
moral. Ainsi, certaines langues ne distinguent pas la faute morale de 
l’imprudence ou de la violation d’une coutume, cela ne signifie pas pour 
autant que les utilisateurs de cette langue confondent faute morale et 
imprudence. De la même manière, les francophones disposent pas de 
l’équivalent du mot anglais « sibling » pour désigner les frères et sœurs 
indifféremment. Pour autant, rien n’indique qu’ils ne conceptualisent 
pas les frères et sœurs comme appartenant à une même catégorie non 
lexicalisée. Comme le notait déjà Hutcheson31, des mots différents 
peuvent renvoyer à un même concept ; inversement, des concepts dési-
gnés par un même mot peuvent ne pas être identiques. Les réflexions 
(comme les termes disponibles dans notre lexique ou le répertoire de 
justifications culturelles) ne sont donc pas le reflet des intuitions.

Les jugements moraux sont produits par une disposition qui fonc-
tionne de manière autonome. L’autonomie du sens moral est importante 
à deux égards. Premièrement, il s’agit d’une caractéristique essentielle 
des organes mentaux. Deuxièmement, mettre en évidence l’autonomie 
du sens moral nous permet de distinguer intuitions et réflexions mora-
les. Une telle distinction est essentielle. Il serait trompeur de partir des 
théories populaires ou des termes linguistiques pour étudier le sens 
moral. Cela reviendrait en effet à étudier l’anatomie populaire pour 
comprendre le système digestif ou les théories populaires de la vision 
pour comprendre le fonctionnement du système visuel.

3  Une disposition universelle
Si le sens moral est un organe comme les autres, il devrait donc 

s’agir d’une disposition universelle. Mais si les humains ont tous le 
même système cardiovasculaire, ont-ils tous le même sens moral ? 
À première vue, l’universalité du sens moral semble être incompa-

la morale, alimentées par des théories populaires psychologiques, anthropologiques 
ou théologiques.

31. F. Hutcheson, An inquiry into the original of our ideas of beauty and virtues, 5th 
ed., Ware, 1753, p. 47 @.
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tible avec la diversité des jugements. Rappelons les remarques de 
Montaigne :

Ici on vit de chair humaine ; là c’est office de piété de tuer son père en 
certain âge ; ailleurs les pères ordonnent des enfants encore au ventre 
des mères, ceux qu’ils veulent être nourris et conservés, et ceux qu’ils 
veulent être abandonnés et tués ; ailleurs les vieux maris prêtent 
leurs femmes à la jeunesse pour s’en servir ; et ailleurs elles sont com-
munes sans péché voire en tel pays portent pour marque d’honneur 
autant de belles houppes frangées au bord de leurs robes, qu’elles ont 
accointé de mâles.32

Et il concluait :

Les lois de la conscience que nous disons naître de nature, naissent 
de la coutume ; chacun ayant en vénération interne les opinions et 
mœurs approuvées et reçues autour de lui, ne s’en peut défendre sans 
remords, ni s’y appliquer sans applaudissement.33

Face à la diversité des jugements moraux, les philosophes du sens 
moral ont développé deux types de contre-arguments. Examinons-les 
tour à tour.

3.1  La variabilité, produit de la diversité des situations
et des croyances

Le premier contre-argument consiste à démontrer qu’un même 
sens moral peut produire une grande variété de jugements. Si certai-
nes pratiques, comme le meurtre des nouveau-nés, ne semblent pas 
s’accorder avec notre sens moral, c’est parce que nous oublions, écrit 
Smith, que dans certaines sociétés aux limites de la survie, « il est 
fréquemment impossible de nourrir à la fois son enfant et soi-même. 
Nous ne pouvons dans ce cas nous étonner qu’il l’abandonne. Celui 
qui, fuyant un ennemi auquel il est impossible de résister, devrait 
laisser son enfant qui retarde sa fuite, serait certainement excusable 
puisqu’en essayant de le sauver, il ne pourrait guère espérer que la 
consolation de mourir avec lui34 ».

Les enquêtes ethnographiques ont depuis montré comment des 
pratiques inhumaines de l’extérieur se révèlent pleines d’humanité 

32. M. de Montaigne, Essais [1580], Arléa, 2002, p. 134.
33. Ibid., p. 135.
34. A. Smith, Théorie des sentiments moraux [1759], PUF, 1999, p. 291.
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lorsque l’on prend le temps de connaître et de comprendre autrui. 
Les Inuits enferment ainsi leurs parents âgés dans un igloo et les 
laissent mourir. Ces pratiques qui nous semblent totalement étran-
gères le sont beaucoup moins à la lumière du travail ethnographique. 
D’une part, il existe de bonnes raisons à ce suicide. Une personne 
âgée n’est physiquement pas capable de suivre la vie nomade des 
Inuits, et mettrait la vie de ses proches en danger. D’autre part, ces 
cas de suicides assistés s’accompagnent de tendresse, de tristesse et 
de respect filial pour la personne que l’on abandonne35.

Ainsi, c’est l’ignorance des contraintes rencontrées par chaque société 
qui peut donner l’illusion d’une diversité irréductible. Les ethnologues 
sont d’autant plus conscients du pouvoir de nos préjugés qu’ils ont 
eux-mêmes eu à les affronter. Raymond Firth raconte ainsi que dans 
son étude sur Tikopia, il en vint d’abord à la conclusion que l’amitié 
ou la tendresse n’existait pas dans cette culture36. En effet, les habi-
tants ne cessaient de quémander des services et n’en offraient jamais 
en retour. Il réalisa finalement qu’à leurs yeux la meilleure base de 
l’amitié était la réciprocité. En exigeant, les habitants de Tikopia ne 
faisaient que tester sa capacité à être un ami. De la même manière, 
Bronislaw Malinowski37 rappelle que sa première impression à propos 
des habitants des Trobriands fut la tyrannie et l’avarice des chefs, exi-
geant toujours plus d’avantages sexuels, économiques ou personnels, 
et en particulier des quantités énormes de nourriture. Il comprit ulté-
rieurement qu’une grande partie de cette nourriture servait en réalité 
à organiser des fêtes et des cérémonies ou à financer la guerre38.

35. R. Redfield, The Primitive World and Its Transformations, Cornell University Press, 
1965.

36. R.W. Firth, Elements of social organization, Watts, 1951, p. 190-192 cité par S. Lukes, 
Moral relativism, Picador, 2008 @.

37. B. Malinowski, A Diary in the Strict Sense ofthe Term, Routledge, 1967.
38. L’ethnologie est souvent considérée comme une discipline relativiste selon laquelle 

nous devons nous abstenir de juger les autres parce que chaque morale diffère radi-
calement d’une culture à une autre. Pourtant, aujourd’hui, bien peu d’ethnologues 
soutiennent cette position relativiste (M.F. Brown, “Cultural Relativism 2.0”, Current 
Anthropology, 49(3), 2008). Les premiers ethnologues de terrain comme Franz Boas 
nous invitaient à la tolérance non parce que tout se vaut mais parce qu’une pratique 
doit être évaluée dans son contexte (S. Lukes, Moral relativism, Picador, 2008 @ ; 
R. Redfield, The Primitive World and Its Transformations, Cornell University Press, 
1965).
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Les différences peuvent non seulement provenir du contexte mais 
également des croyances factuelles sur lesquelles se fondent nos juge-
ments. Considérons le débat sur la punition corporelle des enfants. 
Personne ne soutient la position selon laquelle il est acceptable de 
battre ses enfants sans raison. En revanche, il existe un désaccord 
factuel concernant l’efficacité de la punition corporelle. Pour certains, 
cette punition est indispensable à l’apprentissage de la discipline et 
du contrôle de soi. Pour d’autres, elle est inefficace. Les premiers se 
prononceront ainsi en faveur de la fessée et les seconds la jugeront 
immorale39. Tous, cependant, s’accorderont sur le fait qu’il est mora-
lement inacceptable de blesser gratuitement un enfant.

Citons un autre exemple des rapports entre évaluation d’une situa-
tion et jugement moral : la redistribution. Américains et Européens 
s’accordent sur le devoir d’assistance envers les plus démunis mais 
s’opposent sur l’importance de l’aide à accorder. Or une majorité 
d’Américains estiment que les pauvres sont responsables de leur 
pauvreté, tandis que la plupart des Européens pensent qu’ils ne 
peuvent s’extraire de la pauvreté par eux-mêmes40. Ces croyances 
factuelles à propos de la société expliquent sans doute en partie la 
plus grande tolérance des Américains à l’inégalité41.

La variété des jugements moraux découle donc naturellement de 
contraintes contextuelles et de croyances factuelles différentes. La 
diversité des jugements moraux n’a rien d’incompatible avec l’exis-
tence d’un sens moral universel.

3.2  Diversité observée et diversité réelle

Passons au second argument des partisans du sens moral : la 
variabilité existe mais elle a pu être surestimée par les explorateurs 
et les historiens. Laissons ici parler Rousseau :

39. C. Wainryb, “Understanding differences in moral judgments : The role of informa-
tional assumptions”, Child Development, 62(4), 1991.

40. Rappelons que les États-Unis et l’Europe ont des niveaux comparables de mobilité 
sociale. Cf. A. Alesina & E. Glaeser, Fighting Poverty in the US and Europe : A World 
of Difference, Oxford University Press, 2004 @.

41. Notons enfin qu’une même politique peut être mise en œuvre de façon différente. 
Il existe par exemple de nombreux moyen différents de distribuer des biens limités 
(liste d’attente, tirage au sort, etc.). Un choix différent n’implique pas une intuitions 
différente.
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Il est donc au fond des âmes un principe inné de justice et de vertu, 
sur lequel, malgré nos propres maximes, nous jugeons nos actions 
et celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises […]. Mais à ce mot 
j’entends s’élever de toutes parts la clameur des prétendus sages : 
Erreurs de l’enfance, préjugés de l’éducation ! s’écrient-ils tous de 
concert. Il n’y a rien dans l’esprit humain que ce qui s’y introduit 
par l’expérience, et nous ne jugeons d’aucune chose que sur des idées 
acquises. Ils font plus : cet accord évident et universel de toutes les 
nations, ils l’osent rejeter ; et, contre l’éclatante uniformité du juge-
ment des hommes, ils vont chercher dans les ténèbres quelque exem-
ple obscur et connu d’eux seuls ; comme si tous les penchants de la 
nature étaient anéantis par la dépravation d’un peuple, et que, sitôt 
qu’il est des monstres, l’espèce ne fut plus rien. Mais que servent au 
sceptique Montaigne les tourments qu’il se donne pour déterrer en 
un coin du monde une coutume opposée aux notions de la justice ? 
Que lui sert de donner aux plus suspects voyageurs l’autorité qu’il 
refuse aux écrivains les plus célèbres ? Quelques usages incertains 
et bizarres fondés sur des causes locales qui nous sont inconnues, 
détruiront-ils l’induction générale tirée du concours de tous les peu-
ples, opposés en tout le reste, et d’accord sur ce seul point ? Ô Montai-
gne ! Toi qui te piques de franchise et de vérité, sois sincère et vrai si 
un philosophe peut l’être, et dis-moi s’il est quelque pays sur la terre 
où ce soit un crime de garder sa foi, d’être clément, bienfaisant, géné-
reux ; où l’homme de bien soit méprisable, et le perfide honoré.42

Les enquêtes de terrain ont depuis montré que les jugements 
émis par les individus d’une société donnée doivent être maniés avec 
précaution. Il existe en effet de nombreux biais méthodologiques43.

En premier lieu, distinguons jugements et comportements. Pour 
illustrer notre propos, examinons le cas très disputé de l’excision44. 
S’appuyant sur son travail de terrain dans l’ouest du Kenya, Christine 
Walley souligne la nécessité de ne pas amalgamer l’excision (le com-
portement) de l’avis des femmes sur l’excision (le jugement moral)45. 

42. J.-J. Rousseau, Emile [1762], vol. IV, Les classiques des sciences sociales, 2002, 
p. 72.

43. N. Baumard & D. Sperber D., « La morale », Terrain, 48, 2007 @ ; D. Sperber, Le 
Savoir des anthropologues : trois essais, Hermann, 1982 ; D. Sperber, « Quelques 
remarques sur le relativisme moral d’un point de vue anthropologique », in J.-P. 
Changeux (dir.), Les Fondements naturels de l’éthique, Odile Jacob, 1993.

44. S. Lukes, Moral relativism, Picador, 2008 @.
45. C.J. Walley, “Searching for Voices : Feminism, Anthropology, and the Global Debate 

over Female Genital Operations”, Cultural Anthropology, 12(3), 1997.
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Après une initiation, Walley invita quatre jeunes filles à venir discu-
ter chez elle. Celles-ci commencèrent par l’assurer des bienfaits de 
la coutume. L’une d’entre elles en parlait encore, le visage empreint 
d’une extase religieuse, comme d’une chose que l’on doit « accep-
ter avec son être entier » au point de ne pas ressentir la douleur. 
Walley leur demanda si elles regretteraient la cérémonie dans quel-
ques années. Elles répondirent à voix basse mais avec assurance : 
« Mais nous le regrettons déjà ! », montrant ainsi qu’elles étaient bien 
conscientes de ce qu’elles perdaient et de la façon dont cela affecte-
rait leur plaisir sexuel. Mais ces jeunes filles n’ont pas le choix : leur 
identité est liée à cette cérémonie et elles feront sans doute exciser 
leurs propres filles. Dans la région étudiée par Walley, l’initiation au 
cours de laquelle une jeune fille est excisée est en effet très populaire 
chez les jeunes. Critiquer cette étape importante dans la vie d’une 
femme, c’est risquer les moqueries, l’ostracisme voire la violence.

Les parents et les maris n’ont pas davantage le choix d’accepter 
ou de refuser cette pratique. Dans des sociétés où l’excision concerne 
la totalité des femmes, ne pas exciser sa fille ou épouser une femme 
qui n’est pas excisée est socialement dangereux. Même si les parents 
sont conscients des risques pour la santé de leur fille et les maris 
des difficultés sexuelles que cela entraîne, personne ne dispose d’une 
marge de manœuvre suffisante pour contourner cette obligation. De 
fait, dès que cette marge de manœuvre apparaît, la pratique peut 
rapidement prendre fin. Ainsi, le bandage des pieds en Chine dis-
parut en quelques années lorsque se mirent en place des sociétés 
« anti-bandage des pieds ». Les participants de ces sociétés s’enga-
geaient à ne pas bander les pieds de leurs filles et à les marier aux 
fils des autres membres de cette société. La pratique a donc disparu 
à partir du moment où les parents avaient un espoir de marier leur 
fille sans lui bander les pieds46. Le comportement ne reflète donc pas 
nécessairement le jugement moral.

En second lieu, il convient également de prendre en compte 
le contexte dans lequel sont émis ces jugements. Ils peuvent par 
exemple être produits pour des raisons stratégiques. Ainsi, nous 
ne jugeons pas de la même façon la déclaration d’un politicien à 

46. G. Mackie, “Ending Footbinding and Infibulation : A Convention Account”, American 
Sociological Review, 61(6), 1996  @.
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la télévision et les confidences d’un ami. De la même manière, des 
enquêtes montrent que les adolescents américains mentent à leurs 
parents et jugent ces mensonges légitimes47. Doit-on pour autant 
en conclure que ces adolescents ont des valeurs différentes de leurs 
aînés qui considèrent l’honnêteté comme primordiale ? Probablement 
pas. De fait, les adolescents mentent à leurs parents pour des raisons 
morales : protéger leur autonomie ou prévenir une injustice. On ne 
conclura pas non plus que les nombreux médecins américains qui 
mentent aux compagnies d’assurance pour protéger leurs patients 
n’ont pas les mêmes valeurs que le reste des Américains. Notons 
plutôt que si tout le monde convient que le mensonge est en général 
quelque chose de moralement répréhensible, il peut être moralement 
acceptable dans certains cas.

En troisième lieu, l’opinion d’un individu n’est pas nécessaire-
ment partagée par son groupe. Les récits des voyageurs et les pre-
mières enquêtes avaient par exemple tendance à recueillir leurs 
informations auprès des membres dominants (dirigeants, classes 
supérieures, hommes). De la même manière, les codes juridiques ou 
religieux peuvent refléter les jugements moraux des individus mais 
ils peuvent tout autant refléter les intérêts du pouvoir. Sur le terrain, 
faire la part de ce qui est moralement accepté et de ce qui est subi 
s’avère souvent être une entreprise difficile. Il est cependant tentant, 
lorsque l’on voit des individus accepter des normes très exigeantes, 
d’en conclure qu’ils adhèrent à ces normes. Bien évidemment, cette 
conclusion est loin d’être universellement valide.

Il convient, enfin, de distinguer les intuitions morales des réflexions 
morales. Comme nous l’avons vu dans la première section de ce cha-
pitre, les réflexions morales peuvent n’entretenir qu’une relation très 
indirecte avec les intuitions morales. Elles ne constituent donc pas 
un bon guide pour examiner l’universalité du sens moral. Comme 
le note Sperber, les doctrines morales, en particulier religieuses, ne 
sont pas des intuitions individuelles48. Ce sont plutôt des objets de 
pensée qui sont enseignés, médités, interprétés.

47. E. Turiel, The culture of morality : social development and social opposition, 
Cambridge University Press, 2002 @.

48. D. Sperber, « Quelques remarques sur le relativisme moral d’un point de vue anthro-
pologique », in J.-P. Changeux (dir.), Les Fondements naturels de l’éthique, Odile Jacob, 
1993.
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Chacun peut avoir sa propre théorie sur ce qu’est la morale – ce 
qu’elle vise, sa raison d’être – tout en partageant avec les autres les 
mêmes intuitions. Les philosophes moraux s’affrontent ainsi sur les 
fondements de la morale mais s’accordent le plus souvent sur ce qui 
est bien ou mal. L’existence de kantiens, d’utilitaristes, ou de chré-
tiens ne signifie pas que tous ne partagent pas les mêmes intuitions 
morales. Les différentes doctrines divergent quant à la justification 
des jugements, bien plus que sur les jugements eux-mêmes.

L’enquête scientifique elle-même génère des réflexions mora-
les chez les individus observés. Que répondre en effet si l’on vous 
demande si le mensonge est moral ? Ce type de question est relati-
vement théorique, il appelle donc une réponse théorique qui ne cor-
respondra pas nécessairement à mes intuitions. Comme je sais qu’en 
général nous mentons pour de mauvaises raisons, je peux choisir de 
répondre que le mensonge est mal, alors même que, dans certaines 
circonstances, je jugerai le mensonge parfaitement légitime et donc 
moralement acceptable. De la même manière, la diversité des jus-
tifications morales est souvent invoquée à l’encontre des théories 
universalistes de la morale. Les formes de justifications sont en effet 
extrêmement variables d’une culture à une autre. Certaines cultu-
res légitiment ainsi leurs jugements en faisant appel à la coutume, 
d’autres à des raisonnements, d’autres encore à un texte sacré49. 
Cependant, cette diversité des justifications ne reflète pas nécessai-
rement une diversité au niveau des intuitions.

Des formes de justifications en apparence radicalement différentes 
peuvent implicitement converger vers la même source ultime du 
vrai ou du bien. Si, pour mieux connaître la composition d’une subs-
tance, je m’en remets à un chimiste, ce n’est pas parce que la vérité 
en la matière me semble d’un autre ordre que les vérités dont je peux 
m’assurer directement, c’est par une modestie cognitive que tout me 
recommande. Un croyant qui s’en remet à son directeur de conscience 
pour une décision morale peut, de même, agir par modestie, et penser 
que le directeur de conscience raisonne avec une compétence particu-
lière à partir de principes néanmoins universels. De même l’opinion 
publique ou la norme socialement acceptée peuvent être invoquées 
parce qu’elles sont tenues pour indicatives du bien, sans que pour 

49. R. Shweder et al., “Culture and moral development”, in J. Kagan & S. Lamb (eds.), 
The emergence of moral concepts in young children, University of Chicago Press, 
1987, p. 31 @.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.press.uchicago.edu/presssite/metadata.epl?mode=synopsis&bookkey=3637145


[la morale humaine et les sciences]

116 / 312

[nicolas baumard / la morale comme organe de l’esprit]

autant le bien soit défini comme ce qu’approuve l’opinion ou la norme 
sociale. Le recours à des formes de justification différentes, donc, 
n’est pas la preuve de conceptions différentes du bien.50

Comme en témoigne la littérature empirique, la diversité des 
jugements moraux a sans doute été surestimée. Il faut prendre soin 
de distinguer les intuitions des comportements observés, de tenir 
compte du contexte dans lequel ces jugements sont formulés, d’op-
poser les normes officielles et les jugements individuels et, enfin, de 
ne pas confondre réflexions et intuitions.

Au final, l’existence d’un sens moral universel n’a rien d’incom-
patible avec la diversité des jugements moraux et une approche psy-
chologique ne présage en rien la fin de l’ethnologie. Au contraire, la 
psychologie a besoin de l’enquête ethnologique pour expliquer en quoi 
tel contexte particulier produit tel jugement particulier. À l’inverse, 
en décrivant mieux le sens moral comme nous le ferons dans les 
chapitres suivants, la psychologie peut apporter des outils nouveaux 
pour analyser les jugements observés sur le terrain.

4  Une disposition innée
Pour les philosophes du sens moral, notre disposition morale est 

innée, autrement dit, cette capacité est préparée par la nature, tout 
comme le sont la vue et l’odorat. « Si vous n’aimez pas le mot “inné”, 
prévient Shaftesbury, changez de terme si vous le voulez, dites “ins-
tinct” et appelez instinct tout ce que la nature enseigne.51 » La théorie 
du sens moral correspond donc à l’idée que nous sommes préparés 
par notre constitution biologique à juger le monde d’un point de vue 
moral52. Ainsi, par inné, il ne faut pas entendre « présent à la nais-
sance ». Une capacité peut parfaitement être sélectionnée par l’évolu-
tion et n’apparaître que progressivement. Une disposition préparée 
par la nature se développe donc naturellement, sans efforts et sans 
instructions explicites. Nous sommes ainsi préparés à développer une 

50. D. Sperber, « Quelques remarques sur le relativisme moral d’un point de vue anthro-
pologique », in J.-P. Changeux (dir.), Les Fondements naturels de l’éthique, Odile Jacob, 
1993.

51. A.A.C. Shaftesbury, Enquête sur la vertu et le mérite [1714], Chicoutimi, 2006, 
p. 42 @.

52. G.F. Marcus, The Birth of the Mind : How a Tiny Number of Genes Creates the 
Complexities of Human Thought, Basic Books, 2004 @.
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capacité à marcher sans pour autant être capable de nous déplacer 
dès la naissance. Pour les philosophes du sens moral, la nature nous 
a préparés à évaluer les situations d’un point de vue moral autant 
qu’elle nous prépare à nous mouvoir.

Les premières études sur le développement de la morale sem-
blaient pourtant montrer que nos jugements moraux ne s’appuient 
pas sur une capacité innée53. En réalité, ces études n’ont pas tant 
porté sur les intuitions morales que sur les réflexions morales. Ainsi, 
au début du Jugement moral chez l’enfant, Jean Piaget se donne pour 
but de comprendre « la conscience de la règle, c’est-à-dire la manière 
dont les enfants de différents âges se représentent le caractère obli-
gatoire, sacré ou décisoire, l’hétéronomie ou l’autonomie propre aux 
règles du jeu [de billes]54 ». Ce qui intéresse Piaget, c’est ce que pen-
sent les enfants des règles morales : d’où viennent-elles ? Sont-elles 
intemporelles ? Reposent-elles sur l’accord mutuel ? Il oppose ainsi 
les jeunes enfants qui perçoivent les règles morales comme intan-
gibles et dictées par les adultes ou la tradition, aux enfants plus 
âgés jugeant que ces règles dérivent de propositions individuelles 
acceptées par tous. Dans l’esprit de Piaget, il s’agit clairement de 
questions théoriques. Il qualifie par exemple les questions qu’il pose 
aux enfants sur l’origine des règles morales de questions portant sur 
leur « philosophie de l’histoire ».

De même que les réflexions des adultes sur la morale ne nous ren-
seignent pas sur leurs intuitions, ces réflexions enfantines ne nous 
permettent pas d’examiner le sens moral chez les enfants. Voyons 
en quoi les réflexions enfantines recueillies par Kohlberg (1969) ne 
reflètent pas les véritables intuitions des enfants. Dans de nombreu-
ses cultures, les enfants rapportent que les mauvaises actions sont 
celles qui sont punies ou condamnées et que les bonnes sont celles 
qui sont récompensées ou approuvées par les autres55. Cependant, si 
les enfants se basaient réellement sur cette conception de la morale, 
ils devraient alors conclure que les actions qui ne sont pas punies ne 
sont pas mauvaises. Or, comme l’ont montré Turiel et son équipe, 

53. J. Piaget, Le Jugement moral chez l’enfant, PUF, 1932.
54. Ibid., p. 2.
55. L. Kohlberg, Stage and Sequence : The Cognitive-developmental Approach to 

Socialization, Rand McNally, 1969.
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ce n’est pas le cas. Les enfants déclarent en effet que frapper ou 
tirer les cheveux est mal, que cela soit puni ou non. Ils disent même 
qu’une action peut être mauvaise, même si un adulte l’a ordonnée56. 
Quand un enfant déclare qu’une action est mal « parce qu’on va se 
faire punir », il ne nous donne pas le résultat d’une introspection 
portant sur le raisonnement qui l’a conduit à son jugement. Il ne 
fait que donner une raison qui lui semble plausible, peut-être parce 
qu’il l’a entendue de la bouche des parents (« Si tu mens, tu seras 
puni »). Comme le dit Haidt57, en demandant aux gens de justifier 
leurs jugements moraux, on n’étudie pas le sens moral. On réalise 
plutôt une ethnographie des théories ou des réflexions morales dans 
diverses sociétés ou groupes d’âge.

Si l’on se tourne vers les jugements moraux, on constate que 
ceux-ci apparaissent de manière très précoce. Dès avant 2 ans, les 
enfants jugent ainsi une action en fonction du tort qu’elle cause. 
Réagissant au fait que son grand frère joue avec une tasse, un enfant 
de 2 ans s’écrie ainsi : « Pas ça, ça fait mal à la tasse à maman.58 » Au 
même âge, les enfants s’excusent en protestant de leur innocence 
(« Je ne l’ai pas fait exprès », « Je ne savais pas ») ou de circonstances 
atténuantes (« C’est lui qui a commencé » entend-on dans la cour de 
l’école maternelle). Les enfants de 2 ans savent également qu’on ne 
peut exiger des bébés ce que l’on exige d’eux ; ils savent encore qu’il 
y a des limites à ce que l’on peut exiger des autres (« Non, je suis 
fatigué » déclare ainsi un enfant de 2 ans à sa mère qui lui demande 
de ramasser un jouet59).

Plus fondamentalement, les jugements enfantins ne semblent 
pas reposer sur une logique différente de celle des jugements des 
adultes. Considérons l’expérience suivante. On raconte une histoire 
à des enfants de trois et quatre ans60. Pierre et Jean sont deux gar-

56. E. Turiel, The development of social knowledge : morality and convention, Cambridge 
University Press, 1983 @.

57. J. Haidt, “The emotional dog and its rational tail : A social intuitionist approach to 
moral judgment”, Psychological Review, 108, 2001 @.

58. J. Dunn, The beginnings of social understanding, Harvard University Press, 1988 
@.

59. Ibid. @.
60. N. Baumard et al., “‘It’s not fair’ - The sense of justice in young children”, en 

préparation.
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çons qui préparent ensemble des petits gâteaux. Jean se lasse très 
vite de cuisiner et part jouer avec ses voitures. Pierre, quoique fati-
gué, continue de faire les gâteaux. À la fin de l’histoire, lorsque les 
gâteaux sont prêts, les enfants doivent donner un gâteau à chacun 
des deux enfants. Ils ont alors le choix entre un gros gâteau et un 
petit gâteau. Que font les enfants ? Ils reconnaissent que les deux 
garçons ont autant envie l’un que l’autre du gros gâteau. Néanmoins, 
ils estiment que, s’il faut choisir, c’est Pierre qui doit recevoir le gros 
gâteau (73 % des enfants donnent le gros gâteau à Pierre). Il a pris 
une plus grande part dans leur production, cela lui ouvre donc des 
droits plus importants sur les gâteaux.

Comme le suggèrent cette expérience, il ne semble pas que les 
jugements enfantins reposent sur une logique différente de celle 
des adultes. C’est ce dont témoignent de nombreuses autres études 
sur des enfants du premier cycle de l’école primaire. Les enfants 
évaluent une faute morale en fonction du tort causé à autrui61 et font 
la différence entre un comportement immoral et un comportement 
imprudent62. Ils tiennent ainsi compte du degré de participation à 
un méfait (les complices sont moins punis que les instigateurs du 
méfait63). Ils excusent dans une plus grande mesure les actes dus à la 
provocation ou à la nécessité64. Ils distinguent un individu innocent 
d’un individu négligent65. Ils disculpent ceux qui ont de mauvais juge-
ments factuels mais condamnent ceux qui ont de mauvais jugements 
moraux66. Ils font la différence entre les devoirs (ne pas voler) et les 

61. E. Turiel, The development of social knowledge : morality and convention, Cambridge 
University Press, 1983 @.

62. M.S. Tisak & E. Turiel, “Children’s Conceptions of Moral and Prudential Rules”, Child 
Development, 55(3), 1984.

63. N.J. Finkel et al., “Equal or proportional justice for accessories ? Children’s pearls of 
proportionate wisdom”, Journal of Applied Developmental Psychology, 18(2), 1997 @.

64. J. Darley et al., “Intentions and Their Contexts in the Moral Judgments of Children 
and Adults”, Child Development, 49(1), 1978.

65. T.R. Shultz et al., “Assignment of Moral Responsibility and Punishment”, Child 
Development, 57(1), 1986.

66. J.I. Carpendale & M.J. Chandler, “On the distinction between false belief understan-
ding and subscribing to an interpretive theory of mind”, Child Development, 67(4), 
1996 @.
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actions dites « surérogatoires » (donner à un mendiant dans la rue), 
qui sont bonnes mais qui ne relèvent pas d’une obligation morale67.

La logique des jugements moraux ne change donc pas au cours 
du temps, même si, comme n’importe quelle autre capacité, le sens 
moral se perfectionne à mesure que l’enfant grandit. À mesure qu’il 
grandit, un enfant se déplace en effet avec plus de dextérité, de rapi-
dité et d’assurance, il prononce mieux les mots, utilise un vocabulaire 
plus riche, produit des phrases plus complexes. Son comportement 
évolue, mais la disposition qui sous-tend ce comportement fonctionne 
toujours de la même façon. Elle ne fait qu’intégrer de mieux en mieux 
les informations nécessaires à son fonctionnement.

Il en va de même pour le sens moral. À mesure que les enfants 
comprennent mieux leur environnement et acquièrent de l’expérience 
sur le monde, ils produisent des jugements qui tiennent compte de 
paramètres plus subtils. Tout comme n’importe quelle disposition 
psychologique naturelle, le sens moral doit en effet s’appuyer sur les 
informations dont il dispose dans son environnement. Si nous avons 
une disposition à respecter les intérêts des autres, elle produira des 
jugements différents en fonction de ce que nous savons des intérêts 
des autres. Par exemple, les enfants ne saisissent pas toujours la 
subtilité des rapports sociaux et peuvent blesser un camarade sans 
s’en rendre compte. Ainsi, des actions qualifiées d’immorales par les 
adultes, qui en perçoivent le caractère blessant, sont jugées accepta-
bles par certains enfants. Illustrons ce point à l’aide d’une histoire 
proposée par Piaget :

Il y avait une fois une maman qui se promenait avec ses enfants au 
bord du Rhône, une après-midi de congé. À quatre heures, la maman 
a donné à chacun son petit pain. Chacun s’est mis à manger, sauf 
le petit, qui était étourdi et qui avait laissé son pain tomber à l’eau. 
Que fait la maman ? Devait-elle lui en redonner un ? Que disent les 
grands ?68

Les réactions des enfants ne sont pas les mêmes en fonction de 
leur âge. Paradoxalement, les enfants les plus jeunes pensent que 
la mère ne doit pas redonner de petit pain à l’enfant qui l’a laissé 

67. P.H.J. Kahn, “Children’s Obligatory and Discretionary Moral Judgments”, Child 
Development, 63(2), 1992 @.

68. J. Piaget, Le Jugement moral chez l’enfant, PUF, 1932, p. 214.
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tomber. Les plus âgés, en revanche, font preuve de compréhension et 
estiment que la mère doit redonner un petit pain. Compte tenu de nos 
remarques précédentes sur les jeunes enfants, on peut penser que ce 
qui change ici avec l’âge, ce n’est pas tant la façon de raisonner que la 
compréhension de l’histoire. Comme le laissent penser les remarques 
de Piaget, les plus jeunes estiment que le petit a intentionnellement 
laissé tomber son pain à l’eau. Dans ces circonstances, il ne mérite 
pas, en effet, de recevoir un autre goûter69.

Au cours du temps les enfants deviennent de plus en plus capables 
de prendre en compte des informations complexes pour produire des 
jugements moraux. En outre, leurs réflexions et leurs justifications 
progressent. Ainsi, dans l’expérience des deux garçons cuisinant des 
gâteaux, les enfants de 3 ans ne trouvent aucune justification à leurs 
jugements ou fournissent des justifications non pertinentes (« Je le 
donne le gros gâteau à Pierre parce qu’il a une plus grande bouche. » 
Notons, bien entendu, que la taille de la bouche de chacun des person-
nages est identique). Les enfants plus âgés, en revanche, fournissent 
des justifications de plus en plus pertinentes (« Pierre a droit au gros 
gâteau parce qu’il a plus travaillé »). Pour autant, aucune différence 
n’est observée au niveau du jugement lui-même (les enfants de 3 ans 
sont aussi équitables que les enfants de 4 ans).

L’idée que le sens moral n’est pas inné mais repose sur l’ensei-
gnement des adultes est sans doute liée à deux types d’observations. 
D’une part, en grandissant, les enfants en viennent à partager les 
jugements de leurs parents. D’autre part, les adultes enseignent 
souvent des principes moraux de manière explicite à leurs enfants. 
Ces deux observations n’attestent pas, cependant, d’un rapport de 
cause à effet entre les jugements des parents et ceux de leurs enfants. 
Premièrement, les enfants peuvent en venir à partager le jugement 
de leur parents pour la simple raison que, progressivement, ils se 
retrouvent dans la même situation (position sociale, appartenance 
à une groupe, etc.), et en possession des mêmes informations sur 
cette situation.

69. Notons qu’une meilleure compréhension peut provenir aussi bien de l’expérience 
individuelle que de la transmission culturelle. Le caractère inné du sens moral est 
donc compatible à la fois avec une évolution des jugements au cours de la vie et avec 
une influence des informations d’origine culturelle.
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Deuxièmement, les adultes enseignent, convaincus que la morale 
doit être enseignée. Un tel enseignement témoigne de leur théorie per-
sonnelle de la morale, mais ne signifie pas pour autant que la morale 
nécessite effectivement un enseignement. De nombreux adultes pen-
sent également qu’il faut enseigner la grammaire ou la marche. Nous 
savons pourtant que l’on peut apprendre à marcher ou à parler sans 
enseignement délibéré. D’ailleurs, comme le notait Piaget, l’ensei-
gnement des adultes est souvent trop général pour être utile. « Les 
parents moyens sont comme des gouvernements inintelligents qui se 
bornent à accumuler des lois, au mépris même des contradictions et de 
la confusion d’esprit croissante qui résulte de cette accumulation.70 » 
De fait, lorsqu’ils doivent justifier leurs jugements moraux, les enfants 
se contentent rarement d’évoquer des règles qui auraient pu leur être 
inculquées71. Ils invoquent, comme on l’a vu, les paramètres moraux 
qui leur semblent pertinents (responsabilité, proportionnalité, etc.). 
Ni les ressemblances entre jugements moraux d’une génération à 
l’autre, ni l’existence d’un enseignement moral explicite ne sont donc 
des preuves de ce que la morale vient de la société.

5  La compétition des passions

Dans les sections précédentes, nous avons évoqué plusieurs dis-
positions psychologiques : la sympathie, le dégoût, le souci de l’opi-
nion des autres ou encore l’instinct parental. Le sens moral est donc 
une disposition parmi d’autres. Elle ne détermine pas, à elle seule, 
le comportement de l’individu. Ainsi, nos choix peuvent être affec-
tés par plusieurs systèmes agissant chacun de façon autonome. Ces 
différents types de dispositions peuvent se renforcer mutuellement 
(habituellement, l’affection pour nos enfants et le sens du devoir nous 
incitent à agir dans la même direction) ou entrer en conflit (comme 
lorsque nous sommes tentés de tricher pour aider nos enfants). Le 
comportement individuel résulte donc d’un équilibre entre différen-
tes « passions ». Comme le note Butler, « une même personne suivra 

70. J. Piaget, Le Jugement moral chez l’enfant, PUF, 1932. Pour une étude empirique, 
cf. H. Ross, “Negotiating principles of entitlement in sibling property disputes”, 
Developmental Psychology, 32(1), 1996.

71. W. Damon, The moral child : Nurturing children’s natural moral growth, Free Press, 
1988.
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une passion, en contredira une autre72 ». On peut donc parler d’une 
compétition entre les différentes passions pour le contrôle du com-
portement de l’individu.

Les philosophes du sens moral expliquent donc le comportement 
individuel à l’aide de diverses dispositions psychologiques, autre-
ment dit, des entités d’un niveau inférieur à celui de l’individu. Nous 
possédons ainsi une disposition à améliorer notre réputation (sens 
de l’honneur), une autre à nous comporter moralement (sens moral), 
et une autre encore à veiller au bien-être de nos enfants (instinct 
parental). Chacune de ces dispositions réagit à des indices différents 
adaptés au but qu’elle poursuit : notre disposition à la réputation est 
activée lorsque les autres nous regardent, notre disposition morale 
lorsqu’il y a un conflit d’intérêt, etc. Ainsi, nous nous comportons de 
manière plus généreuse en public non parce que nous l’avons décidé à 
un niveau individuel mais parce que notre disposition à nous soucier 
de l’opinion d’autrui est plus activée lorsque nous sommes entourés 
de potentiels témoins. Le sens moral ainsi conçu est un phénomène 
« sub-personnel73 » ou « infra-individuel74 ».

Cette analyse du comportement individuel en termes de passions ou 
de dispositions psychologiques autonomes contraste avec les théories 
non naturalistes. Selon ces théories, l’analyse du comportement indi-
viduel s’effectue au niveau individuel, ou au niveau supra-individuel. 
Ainsi, dans la théorie du choix rationnel, l’explication du comportement 
est à trouver au niveau des calculs que chaque individu effectue pour 
maximiser ses préférences personnelles. La théorie du choix ration-
nel explique ainsi le comportement individuel en termes de décision 
au niveau de l’individu : les individus se comportent de manière plus 
généreuse en public parce qu’ils calculent qu’une telle générosité est 
susceptible d’améliorer leur réputation. L’explication du comportement 
en termes de passions a lieu, au contraire, au niveau sub-personnel. Il 
n’y a pas de préférence pour la réputation, ni de calcul de maximisation, 

72. J. Butler, Fifteen Sermons on Human Nature [1726], Project Gutenberg, 2008 @. 
Elster donne de nombreux exemples de tels conflits (J. Elster, Explaining social beha-
vior. More nuts and bolts for the social sciences, Cambridge University Press, 2007 
@, p. 89).

73. D.C. Dennett, Content and Consciousness, Routledge & Kegan Paul Books, 1986.
74. D. Sperber, « Individualisme méthodologique et cognitivisme », in R. Boudon et al. 

(dir.), Cognition et sciences sociales, PUF, 1997.
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mais une disposition qui se déclenche en présence de certains indi-
ces sociaux et dont le fonctionnement incite l’individu à se comporter 
comme les autres, selon lui, aimeraient le voir se comporter.

La théorie du choix rationnel se place au niveau individuel. La 
théorie culturaliste explique, quant à elle, le comportement individuel 
par l’influence d’entités supra-individuelles – culture, institutions, etc. 
En ce sens, on peut parler de théorie holiste où le tout (groupe, culture) 
explique les parties (comportements individuels). Au cours de la socia-
lisation, les normes du groupe sont progressivement intériorisées par 
les individus qui agissent ensuite naturellement de la manière pres-
crite par les normes sociales. Les théories non naturalistes – individua-
listes comme théories holistes – n’expliquent donc pas le comportement 
des individus à l’aide d’entités sub-personnelles.

Comment les dispositions sub-personnelles dirigent-elles le com-
portement individuel ? Pour mieux répondre à cette question, fai-
sons un parallèle entre la physiologie et la psychologie. Mon cœur 
est plus actif lorsque je cours, mon estomac lorsque je digère et ma 
vigilance quand il fait nuit ; de la même façon, mon souci de répu-
tation est plus actif lorsque je suis en présence de personnes que je 
crois importantes. L’activation de chaque disposition varie ainsi selon 
les paramètres de l’environnement et la disposition la plus activée 
détermine alors le comportement.

Notons que ce processus n’est pas nécessairement centralisé et orga-
nisé, ces dispositions pouvant être, en quelque sorte, en compétition les 
unes avec les autres75. Par ailleurs, l’histoire évolutionnaire de notre 
esprit a donné une importance inégale aux différentes dispositions. 
Certaines motivations ont ainsi été sélectionnées pour avoir plus de 
poids. Par exemple, si nous mourrons de soif, notre motivation à boire 
prend le pas sur toutes les autres. Un individu dont la motivation à 
boire n’aurait pas un poids suffisant pour infléchir son comportement 
ne pourrait pas survivre à certaines situations. À l’inverse, si notre 
disposition à boire avait toujours la priorité sur nos autres dispositions, 
comme chez les individus atteints de potomanie, notre survie en serait 
également menacée. Au cours de l’évolution, chaque disposition a donc 

75. D. Sperber, “Modularity and relevance : How can a massively modular mind be 
flexible and context-sensitive ?” @, in S.L.P. Carruthers & S. Stich (eds.), The Innate 
Mind : Structure and Content, Oxford University Press, 2005 @.
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été façonnée de manière à s’ajuster aux autres. Il est important de sou-
ligner enfin que cet ajustement, et la compétition entre les passions, 
est variable d’un individu à l’autre : chez une personne craintive, la 
vigilance a plus de poids, chez un individu ayant un penchant pour 
les honneurs, le souci de la réputation est plus activé.

Distinguer plusieurs dispositions sociales permet en outre d’ex-
pliquer pourquoi nous nous comportons de manière directement égo-
ïste dans certaines situations morales. Ainsi, de nombreux obser-
vateurs ont noté que, lorsque notre comportement est susceptible 
d’être observé, nous donnons plus d’argent à ceux qui en ont besoin 
et nous partageons plus équitablement les ressources76. De telles 
observations n’impliquent cependant pas que le sens moral vise direc-
tement à améliorer notre réputation. Dans ce type de situations, trois 
types de dispositions (au moins) peuvent en effet être activés : notre 
sens moral, puisqu’il s’agit d’une situation impliquant les intérêts 
d’autrui, notre souci de l’opinion des autres, en raison des individus 
qui nous observent, et enfin notre intérêt matériel, compte tenu de 
l’argent en jeu. Si, donc, nous sommes plus équitables lorsque l’on 
nous regarde, cela peut être dû non pas à notre sens moral, mais 
bien plutôt à notre souci de l’opinion des autres.

Il nous arrive également d’utiliser des arguments moraux pour 
légitimer un comportement directement égoïste ou préserver les 
apparences77. Ainsi, Lerner et ses collègues ont montré, au cours de 
nombreuses expériences, que lorsque les participants sont dans l’in-
capacité d’aider la victime d’une injustice, ils ont tendance à condam-
ner la victime et à la juger responsable de son malheur78. Ainsi, ce 
qui importe n’était pas tant d’aider la victime que de préserver sa 

76. T. Bereczkei et al., “Public charity offer as a proximate factor of evolved reputa-
tion-building strategy : An experimental analysis of a real-life situation”, Evolution 
and Human Behavior, 28(4), 2007 @ ; K. Haley & D. Fessler, “Nobody’s watching ? 
Subtle cues affect gener osity in an anonymous economic game”, Evolution and 
Human Behavior, 26(3), 2005 @ ; R. Kurzban et al., “Audience Effects on Moralistic 
Punishment”, Working Paper, 2006 @.

77. Cf. par exemple D. Krebs, “Altruism : An examination of the concept and a review 
of the literature”, Psychological Bulletin, 73(4), 1970 ; R. Kurzban & C.A. Aktipis, 
“Modularity and the social mind : Why social psychologists should be less selfish”, 
Working Paper, 2005.

78. M. J. Lerner, The Belief in a Just World : A Fundamental Delusion, Plenum Pub Corp, 
1980.
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réputation (en aidant quand cela est possible, en justifiant l’injustice 
dans le cas contraire). Là encore, l’instrumentalisation de la morale 
n’implique pas que le sens moral vise directement à améliorer notre 
réputation. Notre souci directement égoïste de l’opinion des autres 
utilise la morale comme il utiliserait n’importe quel argument sus-
ceptible de nous mettre en avant. Certains individus ont ainsi un 
goût véritable pour la peinture. D’autres prétendent partager ce goût 
pour jouir des bénéfices sociaux auxquels donne accès la réputation 
d’esthète. Cela ne doit pas nous conduire à remettre en cause l’exis-
tence, chez les premiers, d’un goût authentique pour la peinture. De 
fait, comme nous l’avons vu, des dispositions différentes ne réagissent 
pas aux mêmes situations et ne produisent pas les mêmes effets.

6  Le sens moral comme adaptation

6.1  Fonctionnalité et modularité

Les théories non naturalistes ne peuvent rendre compte du 
caractère autonome, spécifique, inné et universel de nos jugements 
moraux. Pour les philosophes du sens moral, ces caractères avaient 
au contraire tout leur sens. Si, en effet, le sens moral est un organe 
comme les autres, il doit être « fonctionnel ». Dans l’esprit des phi-
losophes du sens moral, un organe est fonctionnel s’il remplit avec 
efficacité la fonction assignée par le créateur. Or pour être fonction-
nel, mieux vaut une disposition spécifique, autonome, universelle et 
innée. L’aspect fonctionnel de l’universalité et de l’innéité est alors 
relativement transparent. Si une capacité est fonctionnelle, tout le 
monde doit en être équipé79. Mieux vaut également qu’elle se déve-
loppe naturellement que lentement et avec effort. Il en va de même 
pour la spécificité et l’autonomie. Comme l’observe Hutcheson80, si 
nous devions utiliser des capacités générales de raisonnement chaque 
fois que nous sommes dans une situation morale, nous ne serions 
pas assez rapides, et nous ferions trop d’erreurs.

79. Cela n’est cependant pas systématique. Il est parfois avantageux d’avoir un com-
portement minoritaire. Comme on le verra, c’est peut-être le cas des psychopathes. 
Cf. Mealey L., “The sociobiology of sociopathy : An integrated evolutionary model”, 
Behavioral and Brain Science, 18(3), 1995 @.

80. F. Hutcheson, An inquiry into the original of our ideas of beauty and virtue : in two 
treatise [1725], Liberty Fund, 2004, p. 9 @.
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Cette approche fonctionnaliste est relativement compatible avec 
la théorie évolutionnaire contemporaine. En théorie de l’évolution, 
la fonction d’un dispositif est ce qui explique pourquoi celui-ci a été 
sélectionné. Ainsi, la fonction de mon appétence pour le sucre est 
de me disposer à manger certains glucides. C’est en effet parce qu’il 
disposait mes ancêtres à manger des aliments sucrés (et ainsi à sur-
vivre mieux) que ce dispositif est passé d’une génération à l’autre 
et a été sélectionné. On peut opposer les aspects fonctionnels d’un 
dispositif (ceux qui ont contribué à sa sélection) à ses aspects non 
fonctionnels (ceux qui n’ont pas contribué à sa sélection). Ainsi, la 
forme de la molécule d’hémoglobine, qui lui permet de capturer des 
molécules de dioxygène, est un aspect fonctionnel de l’hémoglobine. 
En revanche, sa capacité à donner une couleur rouge au sang n’est 
pas fonctionnelle : l’hémoglobine n’a pas été sélectionnée parce qu’elle 
colorait le sang en rouge.

Revenons au sens moral. En quoi certaines de ses caractéristi-
ques mentionnées au chapitre précédent sont-elles fonctionnelles ? 
Pourquoi en particulier le sens moral doit-il être spécifique et auto-
nome ? L’avantage de la spécificité et de l’autonomie dépend du type 
de problème à traiter. Si celui-ci présente des caractéristiques par-
ticulières et récurrentes et s’il demande une réponse elle aussi par-
ticulière, il peut être avantageux, pour l’organisme, de développer 
un dispositif spécialisé pour ce type de problème. Un tel dispositif 
composé de routines et de raccourcis propre au problème à traiter 
sera plus efficace qu’un mécanisme plus général qui doit, à chaque 
fois, retrouver la solution du problème.

L’avantage de la spécialisation n’est pas propre à l’évolution. De 
fait, en biologie comme en ingénierie, les systèmes les plus effica-
ces ne sont pas les systèmes les plus généraux, mais au contraire 
les systèmes composés de modules81 spécifiques et autonomes82. Du 
point de vue des ingénieurs comme de celui de la sélection naturelle, 

81. Cette notion de module diffère donc de manière importante de celle proposée par 
J. Fodor (The modularity of mind, MIT Press, 1983 @). Elle est en particulier beau-
coup plus souple que celle de Fodor. La modularité d’un système peut être en effet 
extrêmement variable. Son domaine d’intervention, son degré de spécificité, etc. 
dépendent essentiellement des opportunités de l’environnement.

82. W. Callebaut & D. Rasskin-Gutman, Modularity : Understanding The Development 
And Evolution of Natural Complex Systems, Cambridge, MIT Press, 2005 @ ; B.J. 
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l’architecture modulaire présente l’avantage de la souplesse et de la 
flexibilité : les modules peuvent être recombinés, redéfinis, supprimés 
ou dupliqués83. Dans cette perspectives, les modules cognitifs ne sont 
qu’un sous-type de modules biologiques84.

Notons que le degré de spécificité du dispositif est une affaire 
de calibrage. Celui-ci dépend entièrement des caractéristiques du 
problème, des ressources biologiques disponible, de la pression de 
sélection. Nous avons par exemple un dispositif spécialisé dans la 
seule détection des serpents85. L’existence de ce dispositif s’explique 
à la fois par le danger important représenté par les serpents dans 
l’environnement ancestral, et par les caractéristiques visuelles des 
serpents (mouvement sinusoïdal) qui rendent aisée la sélection d’un 
dispositif spécialisé. Au final, le calibrage est effectué par la sélection 
naturelle, problème par problème.

L’avantage de la spécialisation explique l’architecture modulaire 
de notre système visuel. Celui-ci se compose ainsi d’un grand nom-
bre de sous-systèmes spécialisés pour un certain type de traitement 
(contraste, couleur, etc.). À un plus haut niveau d’intégration des 
informations visuelles, nous possédons également un dispositif spé-
cialisé dans l’analyse des visages, qui s’active spécifiquement lorsque 
nous voyons des visages humains. Ce dispositif peut être sélective-
ment détérioré par un accident, l’individu perdant alors la capacité à 
reconnaître ses proches tout en continuant à identifier correctement 
les objets ou les animaux86.

Scholl & A.M. Leslie, “Modularity, Development and ‘Theory of Mind’”, Mind and 
Langage, 14(1), 1999 @.

83. G.P. Wagner & L. Altenberg, “Perspective : Complex adaptations and the evolution 
of evolvability”, Evolution, 50(3), 1996 @.

84. D. Sperber, “Modularity and relevance : How can a massively modular mind be 
flexible and context-sensitive ?” @, in S.L.P. Carruthers & S. Stich (eds.), The Innate 
Mind : Structure and Content, Oxford University Press, 2005 @.

85. A. Ohman et al., “Emotion Drives Attention : Detecting the Snake in the Grass”, 
Journal of Experimental Psychology (General), 130(3), 2001 @.

86. N. Kanwisher & M. Moscovitch, “The cognitive neuroscience of face processing : 
An introduction”, Cognitive Neuropsychology, 17(1), 2000 @.

 Notons qu’un module n’est pas équivalent à une région cérébrale. Plusieurs modules 
peuvent partager une partie de leurs ressources cérébrales. Et un même module peut 
utiliser des réseaux neuronaux situés dans des régions du cerveau très diverses. Ceci 
explique pourquoi il est rare de trouver des atteintes cérébrales très spécifiques. En 
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De la même manière, le dégoût et le sens du nombre, que nous 
avons évoqués brièvement, sont eux aussi spécifiques et autonomes. 
Ils ne sont activés, en entrée, que par un type particulier de stimuli 
(les substances contaminantes, les quantités), et ils produisent, en 
sortie, un type particulier d’intuitions (évitement de toutes les subs-
tances ayant été en contact avec la substance dégoûtante, évaluation 
approximative de la quantité). D’autres aspects témoignent de leur 
caractère modulaire. Ainsi, le sens du nombre et le dégoût peuvent 
être sélectivement détériorés, de manière innée ou acquise, à la suite 
d’un accident87 ou dans le cas du dégoût, dans certaines pathologies88. 
L’autonomie du dégoût se révèle de manière spectaculaire par notre 
incapacité à manger des aliments que nous savons être sans danger. 
Si un verre a précédemment contenu un cafard, nous refuserons de 
boire ce qu’il contient même s’il a été lavé et stérilisé devant nous89. 
Plus généralement, il semble bien que, pour des raisons évolution-
naires, notre esprit soit massivement modulaire90.

6.2  Causes efficientes et causes finales

Retrouvons une dernière fois les philosophes du sens moral. Le 
caractère fonctionnel du sens moral leur paraissait d’autant plus natu-
rel qu’il prenait place dans le cadre plus général de la théologie natu-

général, lorsqu’un accident vasculaire cérébral endommage certains tissus, il touche 
en même temps plusieurs capacités psychologiques différentes. On peut faire l’ana-
logie avec un système électronique. Dans un tel système, il se peut que chaque câble 
ait une fonction particulière, mais au niveau de la machine les câbles de différentes 
fonctions peuvent être mêlés les uns autres. De ce fait, enlever au hasard un centi-
mètre cube de machine peut avoir pour effet d’endommager plusieurs fonctions à 
la fois qui, au niveau de la machine, ont peu de choses en commun (R. Kurzban & 
C.A. Aktipis, “Modularity and the social mind : Why social psychologists should be 
less selfish”, Working Paper, 2005 @).

87. S. Dehaene, La Bosse des maths, Odile Jacob, 1997.
88. Comme la maladie de Huntington. Cf.  C.J. Hayes et al. “Disgust and Huntington’s 

disease”, Neuropsychologia, 45(6), 2007.
89. P. Rozin et al., “Disgust”, in M.L.J. Haviland (ed.), Handbook of emotions, Guilford 

Press, 1993 @.
90. L. Hirschfeld & S.A. Gelman, Mapping the mind : Domain specificity in cognition and 

culture, Cambridge University Press, 1994 @ ; S. Pinker, How the mind works, Norton, 
1997 @ ; D. Sperber, “Modularity and relevance : How can a massively modular mind 
be flexible and context-sensitive ?” @, in S.L.P. Carruthers & S. Stich (eds.), The Innate 
Mind : Structure and Content, Oxford University Press, 2005 @.
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relle. Selon la théologie naturelle, le monde est le produit d’un créateur 
omnipotent. Ce cadre théorique rend compte de l’apparent finalisme 
des êtres vivants : le cœur semble en effet exister pour pomper le sang, 
les poumons pour respirer et l’œil pour voir. Dès lors, pourquoi ne pas 
ajouter le sens moral ? Dans le cadre de la théologie naturelle, le sens 
moral existe pour se comporter moralement comme l’estomac existe 
pour digérer91. Il faut donc étudier le sens moral d’un point de vue 
fonctionnel. Ne pas le faire reviendrait à tenter de comprendre une 
montre sans prendre en compte le fait qu’elle vise à donner l’heure !

En dépit de l’absence d’un cadre théorique adéquat, la perspective 
fonctionnaliste des philosophes du sens moral aboutit finalement à 
une vision très proche de la théorie naturaliste contemporaine. Ils dis-
tinguent ainsi les causes finales, ce que nous appelons aujourd’hui les 
causes évolutionnaires (la nécessité de voir), et les causes efficientes, 
ce que nous appelons les causes psychologiques (le système visuel). Et, 
tout comme les psychologues évolutionnistes aujourd’hui, ils regret-
tent que la distinction entre causes finales et causes efficientes, si 
utile en physiologie, ne soit que rarement utilisée en psychologie.

Mais quoique pour rendre compte des opérations du corps, nous ne 
manquons jamais de distinguer ainsi la cause efficiente de la cause 
finale, pour les opérations de l’esprit, nous sommes toujours très 
enclins à les confondre. Quand par des principes naturels, nous 
sommes conduits à servir des fins qu’une raison raffinée et éclairée 
nous recommande, nous sommes très enclins à imputer à cette rai-
son, comme à leur cause efficiente, les sentiments et les actions par 
lesquels nous parvenons à ces fins. […] Pour un regard superficiel, 
cette cause semble suffisante pour produire les effets qui lui sont 
attribués.92

Il nous faut aller plus loin, nous dit Smith : ce n’est pas parce 
qu’un comportement nous semble raisonnable qu’il doit être imputé 
à un raisonnement généraliste. Il est bien plus sûrement le produit 
d’une disposition spécialisée.

Le débat contemporain entre égoïsme psychologique et égoïsme 
évolutionnaire93 montre à quel point le cadre théorique des philoso-

91. A.A.C. Shaftesbury, Enquête sur la vertu et le mérite [1714], Chicoutimi, 2006 @.
92. A. Smith, Théorie des sentiments moraux [1759], PUF, 1999, p. 142.
93. E. Sober & D. Wilson, Unto others : the evolution and psychology of unselfish beha-

vior, Harvard University Press, 1998 @.
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phes du sens moral est proche de celui de la psychologie évolution-
niste. Aujourd’hui, comme au siècle des Lumières, certains psycholo-
gues notent ainsi que nous éprouvons du plaisir à agir moralement. 
Ils en concluent que nous ne sommes pas proprement moraux mais 
simplement motivés par une recherche égoïste de plaisir94. Mais, 
remarquent les philosophes du sens moral et les psychologues évo-
lutionnistes, il ne faut pas confondre le mécanisme et la fonction. De 
la même manière, nous ne pouvons nous contenter d’expliquer notre 
préférence pour le sucre par le plaisir qu’il nous procure. Il nous faut 
aller plus loin. Le plaisir que nous éprouvons à agir moralement est 
précisément un signe de la nature morale de notre psychologie et 
n’est que l’un des mécanismes que la nature a mis en place pour nous 
motiver à agir moralement.

7  Conclusion
Un siècle avant la publication de L’Origine des espèces (1859), 

les philosophes du sens moral n’avaient pas d’autres moyens que de 
recourir au plan divin pour expliquer cette conjonction de caractéris-
tiques. La découverte de la théorie de l’évolution fera disparaître ce 
problème et, dans La Descendance de l’homme, Darwin cherchera à 
rendre compte en termes évolutionnaires de notre disposition à nous 
comporter moralement. Les observations des philosophes prendront 
alors tout leur sens : si notre disposition morale est spécifique, auto-
nome, universelle et innée, c’est parce qu’elle aurait été sélectionnée 
par l’évolution.

94. C.D. Batson, The Altruism Question : Toward a Social Psychological Answer, Hillsdale, 
Lawrence Erlbaum Assoc Inc, 1991 @.
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Chapitre 3 Christine Clavien trois
sortes d’altruisme et
leur rapport à la morale

N
ombreux sont les philosophes et psychologues 
qui voient en l’altruisme une des plus grandes 
vertus humaines. Certains en font même une 
composante nécessaire à la morale. Sachant 
cela, il est assez piquant de constater que les 
biologistes trouvent de l’altruisme dans le 
monde animal et que, plus récemment, il est 
également devenu un objet de recherche en 

économie. L’hétérogénéité des disciplines qui traitent de l’altruisme 
en ont fait une notion extrêmement complexe et difficile à saisir. 
L’objectif de ce chapitre est d’explorer les différents sens donnés à 
cette notion et de comprendre le rôle qu’elle joue dans les débats 
propres aux sciences qui l’utilisent. Il s’agira également de réfléchir 
aux liens qu’entretiennent les diverses formes d’altruisme, entre 
elles d’une part, et avec la morale d’autre part.

La première partie du chapitre est consacrée à trois types de 
débats faisant usage de la notion d’altruisme. Nous verrons que cha-
cun d’eux prend place dans le cadre d’une science ou d’un groupe de 
sciences différentes et que la signification de l’altruisme s’y adapte. Le 
premier débat a pour cadre la biologie et utilise la notion d’« altruisme 
biologique » ; il s’agit d’expliquer comment un comportement désavan-
tageux du point de vue de la survie et de la reproduction a pu être 
sélectionné au fil de l’évolution. Le second débat a lieu au sein des 

Chapitre 4 Christine Clavien trois
sortes d’altruisme et
leur rapport à la morale

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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sciences sociales (plus particulièrement en économie et en anthro-
pologie évolutionniste) et se centre sur la notion d’« altruisme com-
portemental » ; il s’agit de montrer que des personnes ordinaires ne 
se comportement souvent pas en maximisateurs rationnels de leur 
gains propres, comme le prédirait la théorie économique néoclassi-
que. Le troisième débat repose sur la notion d’« altruisme psycholo-
gique » et engage particulièrement les philosophes, les psychologues 
mais également certains économistes et neuroscientifiques ; il s’agit 
de déterminer si les êtres humains sont capables d’agir en fonction 
de motivations dirigées vers le bien-être d’autrui. La seconde partie 
du chapitre a pour objectif de mettre en relation ces trois formes 
d’altruisme ainsi que leur rapport avec la morale.

1  Altruisme biologique (Ab)
Aussi étonnant que cela puisse paraître pour un lecteur peu 

informé des débats qui ont cours en biologie de l’évolution, l’altruisme 
animal s’est révélé être un des plus grands défis de la théorie de 
l’évolution. Pour comprendre ce point, il nous faut plonger dans le 
monde de la biologie.

Dans son célèbre livre L’Origine des espèces (1859), Charles 
Darwin élabore sa théorie de l’évolution des espèces, un outil concep-
tuel extrêmement puissant pour expliquer le monde biologique. La 
théorie de l’évolution se compose essentiellement de deux thèses. 
La première consiste à dire que tous les organismes vivants que 
l’on peut observer aujourd’hui descendent d’un ancêtre commun. 
Au fil des reproductions successives, les descendants de cette forme 
de vie simple et primitive ont progressivement accumulé des modi-
fications, donnant lieu à un foisonnement d’espèces différentes. Ce 
processus est représenté par le fameux arbre de la vie. La seconde 
thèse révolutionnaire de Darwin est celle de la sélection naturelle, 
selon laquelle les individus les mieux adaptés à leur environnement 
(ceux qui survivent et se reproduisent le mieux) laissent davantage 
de descendants, et par ce bais, les traits que possèdent ces indivi-
dus peuvent perdurer et se répandre dans la population. Lorsque 
les effets de la sélection naturelle sont couplés à l’intervention du 
hasard, une transformation progressive des espèces dans le sens 
d’une meilleure adaptation à leur milieu peut être observée. Dans 
le détail, voici comment cela se passe. Lors de la reproduction, un 
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organisme transmet la moitié de ses gènes1 à ses enfants. Comme les 
gènes sont partiellement responsables du développement de traits 
physiologiques et comportementaux, on peut dire que via la reproduc-
tion, les individus transmettent leurs propres traits à leurs enfants. 
Mais parfois, il arrive que par hasard, cette transmission se fasse 
mal. Cela arrive par exemple lors d’une erreur de réplication d’un 
gène (appelée « mutation ») transmis d’un parent à l’enfant. Ainsi, 
les nouveaux organismes peuvent développer des traits inédits. Par 
exemple, sous l’effet d’une mutation, un couple d’antilopes pourrait 
donner naissance à une antilope qui possède des pattes plus longues 
que la normale. Le processus de sélection naturelle se charge ensuite 
de faire le tri parmi les traits existants. Si les antilopes aux longues 
pattes se font moins souvent manger par les lions que celles aux pat-
tes courtes, elles auront plus de chances de laisser une progéniture 
à la génération suivante. On dira alors des premières qu’elles ont 
une meilleure fitness (c’est-à-dire capacité de survie et reproduction) 
que les secondes. Au fil des générations, le trait des pattes longues se 
répandra au sein de la population au détriment du trait des pattes 
courtes. En bref, le hasard génère sans cesse du neuf et la sélection 
naturelle fait le tri parmi ce qui existe. Au niveau de l’espèce, cette 
dynamique permet une adaptation progressive des organismes à 
leur environnement2.

Le principe de la sélection naturelle permet d’expliquer un nombre 
incroyable d’observations biologiques. Toutefois, Darwin lui-même 
s’est trouvé confronté à un phénomène qui, à première vue, semble 
contredire ce principe : on peut observer dans le monde biologique 
des comportements dits « altruistes biologiques » (Ab). Les exemples 
classiques d’Ab se trouvent chez les insectes sociaux comme les four-
mis, les termites ou les abeilles. Les ouvrières s’abstiennent de se 
reproduire et se consacrent entièrement au bien-être des reines et de 
leur progéniture. Parmi les ouvrières, certaines adoptent même des 
comportements que l’on peut qualifier de « kamikazes » en sacrifiant 

1. Précisions qu’à l’époque, Darwin ne disposait pas des outils de la génétique pour 
élaborer sa théorie. La description du phénomène de sélection naturelle en termes 
de transmission génétique est une « mise à jour » des idées de Darwin.

2. Les lecteurs intéressés aux détails de la théorie darwinienne peuvent se référer à 
l’ouvrage collectif Les Mondes darwiniens. L’évolution de l’évolution, Heams et al. 
(dir.), Syllepse, 2009.
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leur vie pour défendre la colonie contre les prédateurs ; pensez aux 
abeilles qui n’hésitent pas à piquer un intrus approchant trop près 
du nid. En terminologie biologique :

Un comportement est dit altruiste (Ab) s’il a pour effet d’augmenter 
la fitness (survie et reproduction) d’autrui aux dépens de la fitness 
de l’individu qui développe ce comportement.

À première vue, l’Ab est problématique pour un défenseur de la 
théorie de l’évolution car il semble mener à un paradoxe3. Si la sélec-
tion naturelle est supposée retenir les traits adaptatifs, comment se 
fait-il que des comportements altruistes aient pu se stabiliser dans 
une population ? En d’autres termes, puisque l’Ab, par définition, 
est désavantageux du point de vue de la fitness pour ses porteurs, 
au fil des générations, ce type de comportement devrait être voué à 
la disparition au profit de comportements non altruistes. Or, et c’est 
ici qu’apparaît le paradoxe, on peut observer dans le monde animal 
des comportements Ab.

Ainsi, l’Ab pose un problème car il semble remettre en question la 
théorie de l’évolution elle-même. Ce problème a occupé les biologistes 
depuis Darwin. Un certain nombre d’explications ont été proposées 
pour rendre compte de l’évolution de l’Ab dans le monde animal4. La 
plus convaincante a été développée par William Hamilton5 en 1964. 
Sa stratégie consiste à se dégager d’une réflexion en termes d’avan-
tages ou désavantages pour les individus et porter l’attention sur la 
dynamique de la transmission génétique. L’intuition de Hamilton est 
qu’un comportement désavantageux au niveau des individus ne l’est 
peut-être pas du point de vue des gènes. Ainsi, il ne s’est pas demandé 
comment les individus transmettent le trait de l’Ab aux générations 
suivantes, mais plutôt comment les gènes qui induisent des compor-
tements Ab peuvent se répandre dans l’ensemble d’une population 
(en dépit du fait que ces comportements sont néfastes pour ceux qui 

3.  Pour une présentation détaillée de ce paradoxe, cf. E. Sober & D.S. Wilson, Unto 
Others : The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior, Harvard University Press, 
1998 @.

4.  Pour un exposé des différentes explications proposées et de leur valeur respective, 
cf. C. Clavien, Je t’aide moi non plus : biologique, comportemental ou psychologique, 
l’altruisme dans tous ses états, Vuibert, 2010, chap. 1 @ @@.

5. W.D. Hamilton, “The Genetical Evolution of Social Behaviour. I & II”, Journal of 
Theoretical Biology, 7 (1), 1964 @ @@.
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les développent). La réponse à cette question est la suivante : un gène 
responsable de l’Ab peut être efficacement transmis d’une génération 
à l’autre s’il induit un comportement Ab en faveur d’autres individus 
porteurs du même gène. Ainsi, la baisse de fitness de l’individu Ab 
sera compensée par l’augmentation de fitness des individus bénéfi-
ciaires qui possèdent également le gène de l’Ab. En d’autres termes, 
la sélection des gènes responsables de l’Ab est fortement dépendante 
du type de bénéficiaires des comportements Ab : il faut qu’un certain 
nombre de bénéficiaires partagent ces mêmes gènes. Le moyen le 
plus efficace d’assurer un tel Ab discriminatoire est d’induire une 
tendance à aider systématiquement les proches parents au détriment 
des individus non parents (car de fait, les proches parents partagent 
beaucoup de gènes en commun)6. Il n’est donc pas étonnant d’observer 
des comportements Ab chez les insectes sociaux puisque les ouvrières 
d’une colonie sont généralement sœurs et filles de la même reine.

En fin de compte, le paradoxe soulevé par l’Ab n’était qu’apparent. 
Même si les gènes Ab y « trouvent leur compte » en étant sélectionnés, 
les individus Ab porteurs de ces gènes n’en sont pas moins défavo-
risés du point de vue de leur fitness. Il y a donc à la fois sélection 
naturelle et fixation d’un trait Ab dans la population.

2  Altruisme comportemental (Ac)
Le second type de débat faisant usage de la notion d’altruisme 

prend place dans le cadre des sciences sociales. Il porte sur la perti-
nence de la conception néoclassique de l’être humain comme homo 
œconomicus, c’est-à-dire comme un être rationnel qui cherche sans 
cesse à maximiser son profit et son propre bien-être. Ce dogme est 
depuis longtemps remis en question par différents courants en scien-
ces sociales7, mais de manière intéressante, on trouve également des 
voix critiques au sein même du monde de l’économie8. Cette démarche 

6. Notons un aspect très intéressant de l’analyse de Hamilton : elle relativise le fameux 
slogan de la survie du plus apte.

7. Par exemple, P. Bourdieu, Les Structures sociales de l’économie, Seuil, 2000 ; G. 
Gigerenzer, Gut Feelings : Short Cuts to Better Decision Making, Penguin Books, 2008 ; 
D. Kahneman et al., Judgment under Uncertainty : Heuristics and Biases, Cambridge 
University Press, 1982.

8. Notamment  H.A. Simon, The Sciences of the Artificial [1969], 3rd ed, MIT Press, 1996 
@.
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critique a essentiellement germé dans l’esprit de penseurs sensibles 
à l’observation empirique, à l’expérimentation en laboratoire et à 
l’approche évolutionnaire. D’ambitieux projets de recherche impli-
quant des économistes expérimentaux, des théoriciens des jeux et 
des anthropologues évolutionnistes ont été menés depuis quelques 
décennies9. Un objectif majeur de ces travaux est de montrer que 
les êtres humains agissent de manière non conforme au modèle de 
l’homo œconomicus10.

En laboratoire et sur le terrain, les chercheurs ont pu montrer que 
les personnes ordinaires ne se conforment souvent pas au modèle de 
l’homo œconomicus ; beaucoup d’individus se montrent disposés à aider 
autrui ou à contribuer au bien commun même si cela leur coûte et qu’ils 
pourraient espérer un gain supplémentaire en adoptant un comporte-
ment égoïste11. Pour ne prendre qu’un exemple, mentionnons les résul-
tats obtenus en faisant jouer des sujets humains au jeu du dictateur12. 
Ce jeu implique deux participants dont le premier reçoit une certaine 
somme d’argent qu’il peut partager à sa guise avec le second. Ce der-
nier ne peut rejeter aucune proposition de partage, même si elle lui est 
défavorable. Alors que le modèle néoclassique prédit que les dictateurs 
garderont le maximum d’agent pour eux, dans les faits, il s’avère que 
la moitié des dictateurs donnent en moyenne 30 % de la somme. De 
tels résultats fournissent de bonnes raisons de penser que les gens ne 

9. E. Fehr & U. Fischbacher, “The Nature of Human Altruism”, Nature, 425 (6960), 2003 
@ ; H. Gintis et al. (eds.), Moral Sentiments and Material Interests : The Foundations 
of Cooperation in Economic Life, MIT Press, 2005 @ ; P.J. Richerson et al., “Cultural 
Evolution of Human Cooperation”, in P. Hammerstein (ed.), Genetic and Cultural 
Evolution of Cooperation, MIT Press, 2003 @.

10. Ces travaux ne portent pas uniquement sur la question de l’Ac. L’objectif plus géné-
ral est de mieux comprendre la manière dont les êtres humains interagissent au 
sein de larges communautés. Toutefois, lorsque l’altruisme est évoqué en économie 
expérimentale, c’est très souvent avec l’intention de montrer les limites du modèle 
de l’homo œconomicus.

11. E. Fehr & U. Fischbacher, “The Nature of Human Altruism”, Nature, 425 (6960), 2003 
@; G. Marwell & R.E. Ames, “Economists Free Ride, Does Anyone Else ? Experiments 
on the Provision of Public Goods”, Journal of Public Economics, 15 (3) @.

12. R. Croson & J. Konow, “Social Preferences and Moral Biases”, Journal of Economic 
Behavior & Organization, 69 (3), 2009 @ ; R. Forsythe et al., “Fairness in Simple 
Bargaining Experiments”, Games and Economic Behavior, 6 (3), 1994 @ ; D. Kahneman 
et al., “Fairness as a Constraint on Profit Seeking : Entitlements in the Market”, The 
American Economic Review, 76 (4), 1986.
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sont pas des êtres purement rationnels qui cherchent constamment à 
augmenter leur profit et bien-être personnel. Lorsqu’ils s’abstiennent 
de maximiser leurs intérêts alors qu’ils en auraient la possibilité, on 
parle d’« altruisme comportemental » (Ac). Les exemples paradigma-
tiques de comportement non conforme au modèle néoclassique sont 
le don, l’aide ou la récompense sans possibilité de retour de service 
ultérieur. Une autre instance d’Ac est la punition d’individus qui se 
sont comportés de manière opportuniste ou antisociale ; pour compter 
comme « altruiste », cette punition doit cependant être coûteuse pour 
l’agent et d’aucune utilité pour lui à plus ou moins long terme13.

Ces observations empiriques sont corroborées par les résultats de 
modélisations en théorie des jeux évolutionnaires14 ; les stratégies 
comportementales égoïstes et non coopératives s’avèrent souvent 
peu efficaces sur le long terme et mènent systématiquement à l’échec 
de la coopération au sein des groupes15. Ainsi, la théorie des jeux 
évolutionnaires amène un éclairage sur les raisons pour lesquelles 
l’Ac peut être maintenu au sein d’une société16.

Contrairement aux apparences, il n’est cependant pas aisé de 
déterminer si un comportement observé est Ac. Dans leurs écrits, les 
économistes et anthropologues évolutionnistes donnent l’impression 
que l’altruisme qu’ils observent chez l’être humain est un équivalent 
de l’Ab présent dans le monde animal, à la différence que l’homme 
le pratique beaucoup plus fréquemment que l’animal17. Mais si l’on 

13. E. Fehr & S. Gächter, “Altruistic Punishment in Humans”, Nature, 415, 2002 @.
14. La théorie des jeux relève des mathématiques et de la logique. Un de ses objectifs 

majeurs est de déterminer quels choix stratégiques sont avantageux dans un contexte 
où les décisions des uns ont des conséquences sur les autres. Une branche particu-
lière, la « théorie des jeux évolutionnaires », modélise des processus darwiniens tels 
que la sélection et la mutation et s’emploie à analyser la robustesse de stratégies 
comportementales.

15. S. Bowles & H. Gintis, “The Evolution of Strong Reciprocity : Cooperation in 
Heterogeneous Populations”, Theoretical Population Biology, 65 (1), 2004 @ ; H. Gintis 
et al., “Explaining Altruistic Behavior in Humans”, Evolution and Human Behavior, 24 
(3), 2003 @.

16. Pour davantage de détails sur ces recherches, cf. C. Clavien, Je t’aide moi non 
plus : biologique, comportemental ou psychologique, l’altruisme dans tous ses états, 
Vuibert, 2010, chap. 2 @.

17. Cf. notamment E. Fehr & U. Fischbacher, “The Nature of Human Altruism”, Nature, 
425 (6960), 2003 @; H. Gintis et al. (eds.), Moral Sentiments and Material Interests : 
The Foundations of Cooperation in Economic Life, MIT Press, 2005 @.
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prête attention à la manière dont ces penseurs utilisent ce concept 
dans leurs écrits, on constate qu’ils admettent comme altruiste tout 
une catégorie de comportements qui ne réalisent pas les conditions 
de l’Ab. Pour cette raison, il importe de distinguer l’Ab de l’Ac18. Ce 
dernier peut être défini de la façon suivante :

Un comportement est dit altruiste (Ac) s’il coûte à l’agent, profite 
à d’autres personnes ou à la communauté en général et si l’agent 
n’a aucun moyen d’obtenir un retour de bénéfice ultérieur.

Les notions d’Ab et Ac ont en commun de porter sur les effets 
des comportements considérés. Néanmoins, dans le cas de l’Ac, il 
convient de remarquer que les coûts et bénéfices ne sont pas calcu-
lés en termes de fitness (capacité de survie et reproduction) mais 
de gains et coûts monétaires ou d’autres formes d’utilités chiffra-
bles ; le bien-être individuel par exemple est transposé en termes de 
chiffres pour permettre les comparaisons interindividuelles. Cette 
différence implique que certains comportements sont Ac sans être 
Ab et inversement.

Voici une situation qui semble être Ac sans être Ab. En phase de 
reproduction, les mantes religieuses (Mantis religiosa) femelles ont 
pour habitude de manger le mâle qui les féconde, en commençant par 
la tête. Le mâle ne fait rien pour empêcher cet acte de cannibalisme 
dont il est victime. Il est clair que se laisser manger est extrêmement 
coûteux pour le mâle et profite à la femelle ; en ce sens, on peut parler 
d’Ac. En revanche, si l’on calcule les effets d’un tel comportement de 
« laisser-faire » en termes de fitness, la conclusion inverse s’impose. La 
raison tient au fait que chez cette espèce, l’acte sexuel se réalise de 
manière optimale lorsque le mâle perd la tête ; de plus, se faisant, il 
octroie à la femelle un surplus d’énergie bénéfique pour la gestation 
et la production d’un grand nombre de descendants sains et robustes. 
Ainsi, un mâle qui échappe aux mandibules de sa partenaire laisse en 
moyenne moins de petits au terme de sa vie qu’un mâle qui s’offre en 
repas à sa belle. Pour cette raison, un tel comportement n’est pas Ab.

18. On ne trouvera malheureusement pas cette distinction de manière explicite dans 
la littérature. Les économistes et anthropologues évolutionnistes ne sont d’ailleurs 
pas forcément conscients du fait que leur conception de l’altruisme diffère de celle 
des biologistes. Il est assez regrettable de constater que ce flou conceptuel engendre 
un grand nombre de débats stériles entre biologistes et représentants des sciences 
sociales.
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Inversement, il existe des cas d’Ab qui ne semblent pas remplir les 
critères de l’Ac. Prenons l’exemple des abeilles « nourrices » qui s’oc-
cupent du couvain de la colonie ; elles mènent une vie confinée, peu 
dangereuse et disposent de la nourriture collectée par leurs congénères. 
Il y a peu de raisons de considérer l’activité de ces abeilles comme sacri-
ficielle ; ainsi, il est difficile de parler d’altruisme du point de vue com-
portemental. En revanche, tout comme les autres ouvrières de l’essaim, 
les nourrices renoncent à leur propre progéniture au profit de celle de 
la reine ; c’est la raison pour laquelle elles sont clairement Ab.

D’un certain point de vue, ces deux exemples devraient être rela-
tivisés car au niveau comportemental, il y a moyen de les interpréter 
dans le sens contraire : en postulant que l’intérêt des abeilles et man-
tes religieuses se réduit au nombre de leurs descendants, on pour-
rait admettre que les mantes religieuses mâles agissent de manière 
Ac au contraire des fourmis nourrices. Une telle échappatoire (qui 
revient à réduire l’Ac à l’Ab) est à la rigueur envisageable dans le 
cas des animaux. En revanche, elle ne pourrait pas être utilisée pour 
parler du comportement humain. Aucun économiste ne serait prêt 
à réduire l’intérêt humain à la maximisation du nombre de descen-
dants ! En réalité, ces deux exemples semblent artificiels parce que 
l’Ac peut difficilement s’appliquer aux animaux. En effet, rappelons 
qu’au niveau comportemental c’est l’utilité qui définit la monnaie 
d’échange. Il est nécessaire d’en définir préalablement le contenu 
avant de pouvoir décider si un comportement est Ac. D’ordinaire, ce 
contenu est déterminé en fonction des désirs, buts et choix généra-
lement partagés par les individus étudiés. Or, au contraire des êtres 
humains, il n’est pas aisé d’attribuer aux animaux (et en particulier 
aux mantes religieuses ou aux abeilles) des désirs, des buts et des 
choix. Ainsi, si l’Ac est facilement applicable aux êtres humains, ce 
n’est pas le cas des autres espèces. Notons que pour les économistes 
ou anthropologues, cette difficulté n’a aucune espèce d’importance 
puisqu’ils s’intéressent exclusivement aux êtres humains. En revan-
che, nos deux exemples montrent bien qu’il n’est pas possible de 
réduire l’Ac à l’Ab.

Une autre différence majeure entre l’Ab et l’Ac est la mesure de 
temps considéré. Les effets d’un comportement potentiellement Ab 
se calculent généralement au terme de la vie des individus. Dans les 
travaux menés en sciences sociales en revanche, la mesure du temps 
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au cours duquel les effets d’un comportement sont calculés n’est pas 
très claire. En laboratoire, l’Ac est mesuré au terme de l’expérience 
menée (par exemple après avoir fait jouer les sujets au jeu du dicta-
teur). Quant aux modèles de théorie des jeux évolutionnaires, ils révè-
lent les effets d’une stratégie comportementale au terme d’une série 
d’interactions ; mais souvent, ces séries d’interactions sont davan-
tage représentatives de certains épisodes de vie des sujets humains 
que de leur vie entière19. Cette manière de mettre l’accent sur des 
tranches de vie n’est pas sans conséquences pour la détermination 
de l’altruisme car les effets sur le long terme ne sont pas réellement 
pris en compte. Or un comportement peut fort bien être coûteux dans 
le cadre d’une expérience en laboratoire alors même que sur le long 
terme (la vie de l’individu), il s’avère bénéfique pour celui qui le pra-
tique régulièrement.

En conséquence, on peut se demander si la démonstration de pra-
tiques Ac en laboratoire ou si l’efficacité évolutionnaire de stratégies 
coûteuses à court terme sont des indices suffisants pour révolution-
ner le domaine de l’économie. Certes, les versions les plus simplistes 
du néoclassicisme (où l’homme est dépeint comme un être avide de 
gains monétaires) sont invalidées par ces résultats. Mais le modèle 
de l’homo œconomicus présente une vision si caricaturale de l’être 
humain que, même au sein de l’économie, on peine à trouver des 
représentants de ce courant. En revanche, les versions plus subtiles 
qui incorporent, dans la notion d’utilité, des éléments comme le désir 
d’être socialement intégré ou respecté par ses voisins, résistent mieux 
à la critique20. Le débat plus général sur la valeur du modèle néo-
classique ne peut donc pas être résolu par la simple démonstration 
de l’existence de comportements Ac.

3  Altruisme psychologique (Ap)
Nous avons vu que l’Ab et l’Ac mettent l’accent sur les coûts et 

bénéfices de comportements. Dans les deux cas, un comportement 

19. Cet aménagement permet de rendre compte des modalités de la transmission cultu-
relle et de l’apprentissage plutôt que de la transmission génétique (pour davantage de 
détails sur ce sujet, cf. C. Clavien, Je t’aide moi non plus : biologique, comportemental 
ou psychologique, l’altruisme dans tous ses états, Vuibert, 2010, chap. 2.2.1) @.

20. C’est d’ailleurs dans cette direction que semblent se diriger la plupart des écono-
mistes expérimentaux (notamment Ernst Fehr).
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est altruiste s’il a pour effet d’augmenter la fitness ou l’intérêt d’un 
ou plusieurs autres individus aux dépens de la fitness ou intérêt de 
l’agent. Il n’en va pas de même pour la version psychologique de l’al-
truisme qui correspond davantage à l’usage ordinaire du terme. En 
effet, les gens considèrent généralement qu’un acte est altruiste s’il 
résulte d’une motivation dirigée vers le bien d’un ou plusieurs autres 
individus. Or la notion de motivation, constitutive de l’« altruisme 
psychologique » (Ap), est complètement étrangère aux définitions de 
l’Ab et Ac21.

L’Ap trouve ses racines dans une controverse qui faisait rage aux 
xviie et xviiie siècles entre des moralistes britanniques22. La question 
était alors de savoir si l’être humain est exclusivement motivé par 
des considérations relatives à son propre bien-être ou s’il peut au 
contraire être ému par les besoins d’une autre personne au point 
d’être motivé à agir en sa faveur. Une prise de position sur cette 
question était considérée comme essentielle pour développer, sur des 
bases réalistes, un système politique adapté à la nature humaine. 
Cette controverse est encore d’actualité en particulier au sein de la 
philosophie et de la psychologie23. En terminologie contemporaine, 
la question est de savoir si l’Ap est possible ou si tout ce qui passe 
pour tel n’est qu’une forme d’égoïsme déguisé. Voici une définition 
formelle de l’Ap24 :

21. La distinction entre Ab et Ap a été rendue classique par E. Sober & D.S. Wilson, 
Unto Others : The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior, Harvard University 
Press, 1998 @. Ces auteurs n’ont cependant pas relevé les différences importantes 
entre l’Ab et l’Ac.

22. Notamment J. Butler, “Fifteen Sermons” [1726], in D.D. Raphael (ed.), British 
Moralists, 1650-1800 : Selected and Edited with Comparative Notes and Analytical 
Index, Clarendon Press, 1991 @; T. Hobbes, Léviathan. Traité de la matière, de la 
forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et civile [1651], Dalloz, 1999 @; 
B. Mandeville, La Fable des abeilles, première partie [1729], Vrin, 1998 @. 

Le terme « altruisme » lui-même n’a commencé à être utilisé que plus tard avec A. 
Comte (Système de politique positive, ou, traité de sociologie instituant la religion de 
l’humanité, L. Mathias, 1851-1854 @) pour désigner la motivation propre à l’action 
bienveillante (par opposition aux motifs « égoïstes » centrés sur l’agent lui-même).

23. Plus récemment, de nouvelles sciences ont été intégrées au débat, notamment 
l’économie expérimentale et les neurosciences.

24. Cette définition est inspirée de l’analyse du psychologue D. Batson, The Altruism 
Question : Toward a Social Psychological Answer, Lawrence Erlbaum, 1991,  p. 6-7.
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Une action est dite altruiste (Ap) si elle est le résultat d’une moti-
vation dirigée vers les intérêts et le bien-être d’autrui (et non vers 
les propres intérêts et bien-être de l’agent).

Ainsi, pour qu’une action altruiste psychologique puisse être réa-
lisée, trois conditions sont requises : (i) l’agent doit être conscient des 
besoins d’un ou plusieurs autres individus, (ii) il doit être motivé 
à améliorer leur sort et enfin, (iii) aucune considération relative à 
ses propres intérêts et bien-être ne doit intervenir dans cet élan en 
faveur d’autrui.

La troisième condition implique que pour être qualifiée d’Ap, la 
motivation ne doit pas être instrumentale (au sens où l’on désire 
réaliser le bien-être d’autrui dans l’espoir que cela contribuera à 
notre propre bien-être). Cela dit, une action altruiste n’est pas syno-
nyme de sacrifice de soi. Par exemple, il peut arriver que l’on évalue 
incorrectement une situation si bien que nos bonnes intentions pro-
duisent l’effet contraire. Imaginez le scénario suivant. Un pauvre 
montagnard offre le gîte et le couvert à un randonneur qui s’est perdu 
dans la montagne. Pour faire honneur à son hôte, il ouvre sa dernière 
bouteille de vin qu’il avait pourtant prévu de laisser vieillir quelques 
années de plus. Ce faisant, il ne sait pas que ce vin a été empoisonné 
par l’homme qui la lui a offert. Après avoir dégusté le breuvage, le 
visiteur tombe foudroyé par une mort subite sous les yeux effarés 
de son hôte. Dans cet exemple, malgré le résultat catastrophique, la 
motivation du montagnard semble Ap.

La question de la possibilité de l’altruisme psychologique s’avère 
particulièrement intéressante pour deux groupes de penseurs : ceux 
qui s’occupent de morale et sont persuadés que l’altruisme y joue un 
rôle clé (nous aurons l’occasion de revenir sur ce point dans la der-
nière section) et ceux qui cherchent à sonder la pertinence du modèle 
néoclassique de l’homo œconomicus. En effet, ce dernier entretient des 
liens étroits avec la thèse de l’égoïsme psychologique ; en affirmant 
que les êtres humains cherchent systématiquement à œuvrer dans le 
sens de leurs propres intérêts et bien-être, on admet la position égoïste 
sur l’aspect motivationnel de leur comportement. Ainsi, argumenter 
contre la thèse de l’égoïsme psychologique est une manière (parmi 
d’autres) de remettre en question l’idéal de l’homo œconomicus.

Au sein de la controverse autour de l’Ap, un certain nombre de 
penseurs défendent le point de vue que les êtres humains sont incapa-
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bles de réaliser des actions Ap ; ils peuvent uniquement être motivés 
par des considérations relatives à leurs propres bien-être et intérêts. 
Selon cette position, contrairement aux apparences, le montagnard 
devait être motivé par quelque espoir égoïste (possiblement incons-
cient) ; par exemple celui d’être rémunéré d’une façon ou d’une autre 
pour son hospitalité. Parmi les défenseurs de cette position « égoïste 
psychologique » on trouve des philosophes25, des psychologues26 ou des 
économistes27. D’autres penseurs sont plus optimistes sur la condition 
humaine et croient en la possibilité de motifs Ap. Selon eux, il est 
possible que le montagnard ait été mû par l’intention pure d’aider 
et conforter le randonneur égaré. Parmi les tenants de cette posi-
tion, on compte notamment des philosophes28, des psychologues29, 
des philosophes des sciences et des biologistes30. Jusqu’à ce jour, en 
dépit de la multitude d’arguments et résultats empiriques avancés 
par les acteurs du débat, la controverse n’est pas close31.

25. T. Hobbes, Léviathan. Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république 
ecclésiastique et civile [1651], Dalloz, 1999 @ ; B. Mandeville, La Fable des abeilles, 
première partie [1729), Vrin, 1998 @.

26. M. Cabanac et al., “Pleasure in Decision-Making Situations”, BMC Psychiatry, 2 
(1), 200  @ ; R.B. Cialdini et al., “Empathy-Based Helping : Is It Selflessly or Selfishly 
Motivated ?”, Journal of Personality and Social Psychology, 52 (4), 1987 @.

27. J. Andreoni, “Impure Altruism and Donations to Public Goods : A Theory of Warm-
Glow Giving”, The Economic Journal, 100 (401), 1990.

28. J. Butler, “Fifteen Sermons” [1726], in D.D. Raphael (ed.), British Moralists, 1650-
1800 : Selected and Edited with Comparative Notes and Analytical Index, Clarendon 
Press, 1991 @ ; F. Hutcheson, Recherches sur l’origine des idées que nous avons 
de la beauté et de la vertu [1725], Vrin, 1991 ; T. Nagel, The Possibility of Altruism, 
Clarendon Press, 1970 @.

29. C.D. Batson, The Altruism Question : Toward a Social Psychological Answer, Lawrence 
Erlbaum, 1991 ; E.L. Stocks et al., “Altruism or Psychological Escape : Why Does 
Empathy Promote Prosocial Behavior ?”, European Journal of Social Psychology, 39 
(5), 2009 @.

30. E. Sober & D.S. Wilson, Unto Others : The Evolution and Psychology of Unselfish 
Behavior, Harvard University Press, 1998 @.

31. Pour davantage de détails sur les données et arguments déployés dans cette contro-
verse, cf. C. Clavien, Je t’aide moi non plus : biologique, comportemental ou psycholo-
gique, l’altruisme dans tous ses états, Vuibert, 2010, chap. 3 @; C. Clavien & R. Klein, 
“Eager for Fairness or for Revenge? Psychological Altruism in Economics”, Economics 
and Philosophy, 26, 2010 @.
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4  Liens entre les trois formes d’altruisme
Au vu des définitions proposées précédemment, il apparaît claire-

ment que les trois formes d’altruisme sont logiquement indépendan-
tes. Les champs de l’Ab et de l’Ac ne sont pas coextensifs. De même, 
un comportement Ab ou Ac n’est pas forcément Ap et inversement ; 
cela tient essentiellement au fait que les deux premières formes 
d’altruisme portent sur les effets du comportement alors que l’Ap 
porte sur les motivations à l’action. Par exemple, les abeilles au 
comportement « kamikaze » sont clairement Ab sans pour autant être 
motivées par la prise en considération des intérêts de leurs consœurs ; 
leur attitude est essentiellement due à un « câblage » génétique et 
ne nécessite aucun type particulier d’état psychologique. Pour autre 
exemple, dans le cadre d’une expérience de jeu du dictateur, les sujets 
qui donnent une partie de leur argent parce qu’ils veulent faire bonne 
figure devant les expérimentateurs peuvent être considérés comme 
Ac mais certainement pas Ap. Inversement, l’acte du généreux mon-
tagnard qui fait déguster son vin au randonneur sans savoir qu’il 
contient un poison mortel semble être un cas particulier d’Ap sans 
contrepartie dans les deux autres formes d’altruisme.

Ce dernier exemple met d’ailleurs en évidence une limite impor-
tante de la comparaison entre l’Ap et ses deux homonymes. Les bio-
logistes s’intéressent aux traits physiologiques ou comportementaux, 
aux raisons de leur apparition au cours de l’évolution, ainsi qu’aux 
conditions de leur sélection ou stabilisation au fil des générations 
successives de leurs porteurs. Ainsi ces traits doivent posséder une 
certaine stabilité. Ils doivent pouvoir être représentés de manière 
multiple dans une population et transmis d’une génération à l’autre. 
Les actions particulières ne peuvent donc pas figurer dans l’agenda 
de recherche des biologistes. C’est la raison pour laquelle il est hors 
propos de se demander si l’action du montagnard est Ab. Il en va de 
même pour l’Ac. Les chercheurs en sciences sociales et en particu-
lier les économistes expérimentaux  s’intéressent généralement aux 
constantes de comportements ; ces dernières fournissent des clés de 
compréhension pour expliquer l’émergence de phénomènes globaux 
comme la coopération au sein des groupes d’individus ou le point 
d’équilibre de diverses forces socio-économiques. Pour ces chercheurs, 
les choix d’action individuels sont intéressants dans la mesure où ils 
représentent des constantes de comportements propres à l’ensemble 
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de la population étudiée. En revanche, les questions que se posent les 
penseurs intéressés à l’Ap sont d’une toute autre nature : l’essentiel 
des débats porte sur la question de savoir sous l’influence de quel 
type de motivation un individu particulier a été mené à produire une 
certaine action. L’intérêt porté sur la motivation et sur les actions 
particulières sont deux aspects complètement étrangers à l’appro-
che comportementale propre aux deux premières formes d’altruisme. 
Pour bien comprendre ce point, il vaut la peine de présenter une dis-
tinction importante développée par le biologiste Ernst Mayr32. Toute 
action ou comportement observable peut être sujet à deux sortes 
d’explications causales. La première réfère aux causes proximales 
et la seconde aux causes ultimes. Une explication proximale met en 
lumière les causes directes des comportements, celles qui agissent 
du vivant des organismes. Un changement brusque de température 
par exemple cause le début de la migration annuelle d’un groupe par-
ticulier d’oies sauvages. Une explication ultime renvoie en revanche 
à un temps antérieur à la vie des organismes. On se demande com-
ment le comportement migratoire est apparu au cours de l’évolution 
et a pu se stabiliser chez cette espèce d’oies sauvages ; une réflexion 
évolutionnaire en termes de mutations, fitness et sélection naturelle 
est alors requise. Ainsi, le paradoxe de l’Ab peut être résolu grâce 
à une explication ultime alors que le débat autour de l’Ap porte sur 
une question de nature proximale.

Étant admis que les trois formes d’altruisme déclinées dans cet 
article sont logiquement indépendantes, on peut se demander s’il y a 
quand même moyen d’établir des liens intéressants entre elles. Trois 
rapports pertinents peuvent être relevés. Le premier n’est autre que 
l’objet de recherche : malgré leurs divergences profondes, les trois 
notions d’altruisme réfèrent à une tension entre les intérêts d’autrui 
et les intérêts personnels, cette tension se soldant habituellement 
par un avantage pour les intérêts d’autrui au profit des intérêts per-
sonnels. En cherchant à expliquer le phénomène de l’aide à autrui 
au prix d’un sacrifice personnel, chaque science en explore une autre 
facette. Ce faisant, la notion d’altruisme est en quelque sorte adaptée 
aux contextes et enjeux théoriques propres aux différentes sciences 
dans lesquelles elle est recrutée. Au final se dessine un tableau com-

32. E. Mayr, ”Cause and Effect in Biology”, Science, 134, 1961 @.
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plexe qui dépeint différentes facettes du phénomène global de l’aide 
à sens unique.

La seconde passerelle entre les trois formes d’altruisme est de 
type fréquentiel : beaucoup d’actions qui semblent causées par des 
motifs dirigés vers les intérêts et le bien-être d’autrui (c’est-à-dire 
les actions potentiellement Ap) ont effectivement pour effet d’aug-
menter les intérêts d’autrui au détriment de ceux de l’agent. Cette 
réalité n’a évidemment rien d’étonnant puisque, comme mentionné 
plus haut, toutes les sciences qui traitent de l’altruisme prennent 
précisément pour objet de recherche le phénomène global du don 
sans retour de service. Le point intéressant en revanche est que cette 
convergence factuelle pourrait bien être révélatrice d’un processus 
évolutionnaire. Cela nous mène directement au rapport le plus inté-
ressant entre les différentes formes d’altruisme.

Nous avons vu que l’Ab et l’Ac sont des notions très similaires qui 
portent sur des types de comportements, c’est-à-dire des entités repré-
sentées de manière multiple dans une population et transmises d’une 
génération à l’autre. Pour ce genre d’objets de recherche, il est possible 
de se poser directement la question de leur évolution : comment de tels 
comportements ont-ils pu être sélectionnés au cours de l’évolution ? 
Pour ce qui est de l’Ab, Hamilton a développé une explication élégante 
basée sur les modalités de la transmission des gènes responsables de 
l’Ab. L’explication évolutionnaire de l’Ac n’est en revanche pas aussi 
évidente. La raison tient à ce que ce type d’altruisme est généralement 
attribué à l’être humain, lequel n’est pas aussi dépendant des gènes 
que le sont les animaux (et en particulier les insectes sociaux). En 
revanche, il est possible d’admettre sans trop de difficultés que l’Ac 
manifeste de l’existence de certains traits psychologiques qui, eux, 
s’enracinent plus directement dans l’évolution. En d’autres termes, 
l’Ac ne serait pas directement un objet de sélection génétique, mais 
plutôt un phénomène culturel émergeant qui repose sur un certain 
nombre de traits pour lesquels une explication évolutionnaire est pos-
sible. Parmi les traits en question (ils sont multiples), il semble que 
l’on puisse compter les émotions d’attachement et de compassion. De 
plus, le fait indéniable que ces dernières soient ressenties, de manière 
plus prégnante, envers nos proches parents et envers les individus qui 
nous ressemblent ou avec lesquels nous interagissons régulièrement, 
pourrait bien témoigner d’un rapport significatif avec l’Ab.
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Quant à l’Ap, en soi, il ne permet pas d’explication évolutionnaire 
puisque sa définition porte sur des actions particulières. Par contre, 
les instances d’Ap sont révélatrices de certains traits psychologiques, 
lesquels peuvent témoigner d’une évolution génétique. Souvenons-
nous de la distinction entre les causes proximales et ultimes. Lorsqu’il 
est question de déterminer les motivations particulières qui ont causé 
l’action d’un agent, il faut penser en termes de causes proximales 
tout en gardant à l’esprit qu’à l’échelle de l’évolution, les mécanis-
mes sous-jacents aux motivations particulières peuvent trouver une 
explication ultime en termes d’avantages adaptatifs. Ainsi, de même 
que pour l’Ac, l’Ap peut être indirectement soumis à une analyse 
évolutionnaire. Or il se trouve que les mécanismes proximaux res-
ponsables d’occurrences (du moins apparentes) d’Ap semblent être 
précisément les émotions d’attachement et de compassion, particu-
lièrement effectives en faveur de certains types d’individus (typique-
ment nos proches parents ou ceux qui nous ressemblent).

En résumé, il semble que les mêmes traits psychologiques peuvent 
être les causes proximales des actions Ap et d’une partie des compor-
tements Ac. De plus, l’Ab semble être un précurseur historique des 
deux autres. Il est même probable qu’il ait été une étape nécessaire 
à leur apparition. Selon une telle approche, les comportements Ab 
ont d’abord pu se répandre au sein de groupes composés d’individus 
parents. Au cours de ce long processus, la sélection naturelle aurait 
développé chez nos ancêtres un certain nombre de capacités cognitives 
et émotionnelles (mécanismes proximaux) qui les incitent précisément 
à adopter ce type de comportement ; ainsi les êtres humains auraient 
par exemple commencé à ressentir des émotions de compassion et 
d’attachement envers les membres de leur famille. Ensuite, au fur et 
à mesure que les systèmes de coopération se sont stabilisés, le champ 
des objets sur lesquels portent ces émotions a pu s’étendre au point 
que nous en sommes venus à être compatissants devant des incon-
nus en détresse ou à aimer non seulement nos proches parents mais 
également toute sorte d’autres personnes33. L’Ac et l’Ap seraient en 
quelque sorte une extension de formes primitives d’Ab.

33. J. Tooby & L. Cosmides, “Evolutionary Psychologists Need to Distinguish between the 
Evolutionary Process, Ancestral Selection Pressures, and Psychological Mechanisms”, 
Behavioral and Brain Sciences, 12, 1989 @.
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5  Liens avec la morale
Après avoir déterminé les relations qu’entretiennent les diffé-

rentes formes d’altruisme entre elles nous pouvons réfléchir à leur 
rapport avec la morale. Le courant de l’éthique évolutionniste est 
connu pour faire de l’altruisme un élément pivot entre la morale et 
l’évolution. Beaucoup de penseurs de cette branche de la philosophie 
morale (mais pas tous !) s’efforcent de montrer que c’est primordiale-
ment par le biais de l’altruisme que le théoricien de l’évolution peut 
se mêler des questions d’éthique normative34. Les défenseurs d’une 
telle position doivent cependant faire face à un certain nombre de 
difficultés majeures dont voici les deux plus importantes.

Le premier obstacle est le fameux passage délicat des faits aux 
normes morales. En effet, quand bien même nous serions capables de 
produire une explication convaincante de l’évolution de l’altruisme et 
de la manière dont il est pratiqué dans nos sociétés, nous n’aurions 
rien de plus qu’une analyse descriptive. En soi, une telle explication 
ne possède aucune portée normative35.

La seconde difficulté concerne la question de savoir quelle forme 
d’altruisme joue le rôle d’élément pivot entre la morale et l’évolution. 
L’Ab est un bien pauvre candidat car il imposerait de compter les 
abeilles, les termites et autres insectes sociaux au rang des êtres 
moraux. L’Ac n’est guère plus tentant puisqu’il inclut un certain nom-
bre de comportements auxquels peu de penseurs seraient enclins à 
octroyer le label moral : peut-on accorder une valeur morale à de l’aide 
motivée par le désir d’être socialement respecté ? Pour établir un 
lien significatif entre l’altruisme et la morale, la forme psychologique 
semble la plus pertinente. Or nous avons vu que l’Ap est un concept 
qui n’a pas été conçu dans un contexte de pensée évolutionnaire. Cela 
n’empêche évidemment pas d’aborder après-coup l’Ap au regard de 

34. Cf. notamment R.J. Richards, “A Defense of Evolutionary Ethics”, Biology and 
Philosophy, 1 (3), 1986 @; W.A. Rottschaefer & D. Martinsen, “Really Taking Darwin 
Seriously : An Alternative to Michael Ruse’s Darwinian Metaethics”, Biology and 
Philosophy, 5 (2), 1990 @; M. Ruse, Taking Darwin Seriously : A Naturalistic Approach 
to Philosophy, Prometheus Books, 1998 @.

35. Pour une analyse détaillée de cette question, cf. C. Clavien, « Comment les données 
scientifiques et les théories évolutionnistes transforment l’éthique normative », in 
C. Clavien & C. El-Bez (dir.), Morale et évolution biologique, entre déterminisme et 
liberté, Presses polytechniques et universitaires romandes, 2007) @.
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l’évolution, mais seule une approche indirecte est envisageable : nous 
pouvons produire des explications évolutionnaires pour les traits 
psychologiques qui favorisent la production d’actions Ap (pour peu 
qu’elles existent). Ainsi, quoiqu’indéniable, la pertinence morale de 
l’approche évolutionnaire via l’altruisme doit être relativisée36.

Mettons de côté l’approche évolutionnaire et intéressons-nous aux 
détails du rapport entre la morale et l’Ap. Cette question est bien 
plus ardue qu’il n’y paraît. Premièrement, notons que les défenseurs 
de la position « égoïste psychologique » ne peuvent admettre aucun 
lien possible entre la morale et l’Ap puisqu’ils nient l’existence de ce 
dernier. D’autre part, la morale est un objet extrêmement difficile à 
cerner ; elle se décline sous presque autant de formes qu’il existe de 
moralistes. Or le rapport entre l’Ap et la morale dépend directement 
de l’interprétation que l’on se fait de cette dernière. Par exemple, si 
l’on défend une forme de conséquentialisme simpliste selon laquelle 
la valeur morale des actions peut uniquement être jugée en fonction 
de leurs conséquences (typiquement la somme totale de bien-être 
produit), on sera tenté de défendre l’idée que l’Ap n’intervient pas 
dans la moralité ; tout au moins, il n’en serait pas un composant 
nécessaire37. Cela dit, la plupart des moralistes semblent admettre 
que la morale porte sur les bonnes intentions des sujets relativement 
aux intérêts et au bien-être d’autrui. En ce sens, l’Ap semble inti-
mement lié à la morale. Sans entrer dans les détails, il y a quatre 
manières d’imaginer la nature de cette relation :

36. L’approche évolutionnaire est en réalité beaucoup plus intéressante pour la morale 
si on ne la réduit pas à la question de l’altruisme. L’activité morale implique une large 
palette de capacités cognitives et de traits psychologiques (y compris ceux impliqués 
dans le phénomène du don de soi) qui peuvent être sujets à une analyse évolution-
naire. Cette dernière peut fournir des clefs intéressantes pour une explication des-
criptive du phénomène de la socialité humaine en général et plus particulièrement 
de nos pratiques normatives. Elle peut par exemple rendre compte de certaines de 
nos inclinations sociales et en cela, expliquer pourquoi nous valorisons certaines 
choses plutôt que d’autres (à ce propos, cf. C. Clavien, L’éthique évolutionniste : de 
l’altruisme biologique à la morale, Université de Neuchâtel, chap. 5) @.

37. Notons qu’au vu d’une telle conception de la morale, la plupart des comportements 
Ab et Ac pourraient compter comme moraux. Pourtant, l’altruisme ne jouerait pas 
pour autant un rôle primordial dans un système moral conséquentialiste ; les com-
portements ne sont pas moraux en vertu du fait qu’ils sont altruistes, mais en vertu 
du fait qu’ils réalisent le principe conséquentialiste.
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(1) L’Ap et la morale se recoupent sans se recouvrir, au sens où 
il y a intersection de l’ensemble des actions Ap avec celui des 
actions moralement bonnes38. Voici trois exemples pour illustrer 
ce point de vue.

a) Une situation Ap sans être moralement bonne : Robert, un 
milliardaire, rédige son testament dans lequel il lègue l’intégra-
lité de sa fortune à sa maîtresse, elle-même multimilliardaire. 
Ce faisant, Robert néglige de considérer la possibilité de léguer 
sa fortune à sa fille qui est membre de l’Ordre des sœurs de la 
charité de Calcutta. Cette dernière aurait certainement utilisé 
la totalité de l’argent pour aider les nécessiteux. En admettant 
que Robert avait clairement l’intention d’agir pour le bien de 
sa maîtresse, il semblerait que sa décision relève d’un motif 
Ap. En revanche, il est difficile de parler d’action morale étant 
donné que la maîtresse pourrait fort bien se passer de cette 
faveur alors que les déshérités de Calcutta profiteraient gran-
dement d’une telle somme d’argent.
b) Une situation moralement bonne sans composante Ap : 
Martha, kantienne dans l’âme et convaincue par la maxime 
selon laquelle il ne faut jamais mentir, décide, dans le cadre 
d’un procès, de témoigner en faveur d’un voisin qu’elle exècre 
au plus haut point. Si elle agit de la sorte, ce n’est pas sous 
l’impulsion du désir de soutenir son voisin, mais pour la seule et 
unique raison qu’il lui importe de suivre sa maxime morale.
c) Une situation à la fois Ap et moralement bonne : Bob, milliar-
daire philanthrope, cède anonymement une grande partie de 
sa fortune à l’Ordre des sœurs de la charité de Calcutta dans 
le seul but de soutenir leur mission.

(2) L’ensemble des actions Ap englobe le champ des actions mora-
lement bonnes (mais l’inverse n’est pas le cas). Un défenseur d’une 
telle position présuppose qu’une attitude altruiste fait partie des 
conditions nécessaires de la moralité. Cela le mène soit à refu-
ser de compter l’action de Martha comme moralement bonne, ou 

38. Sober est un partisan de cette position : E. Sober, “Evolutionary Altruism, 
Psychological Egoism and Morality ; Disentangling the Phenotypes”, in M.H. Nitecki 
et al. (eds.), Evolutionary Ethics, SUNY Press, 1993  @ ; E. Sober & D.S. Wilson, Unto 
Others : The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior, Harvard University Press, 
1998, p. 239 @.
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alors à mettre en question la plausibilité de l’exemple lui-même 
en insistant sur le fait qu’il ne représente pas correctement la 
réalité morale.
(3) L’ensemble des actions moralement bonnes englobe celui des 
actions Ap (mais l’inverse n’est pas le cas). Selon cette perspec-
tive, c’est l’exemple de Robert qui serait remis en question. Cette 
position est logiquement possible quoique moins plausible car la 
définition de l’Ap ne stipule pas que la moralité en est une condi-
tion nécessaire.
(4) L’Ap et la moralité se confondent39. Il s’agit ici d’une réduc-
tion de la moralité au phénomène de l’altruisme ; on présuppose 
qu’une attitude altruiste est une condition nécessaire et suffisante 
de la moralité. Cette position combine les restrictions des deux 
précédentes.
La déclinaison logique des rapports possibles entre l’Ap et la 

morale illustre à quel point le lien entre ces deux phénomènes dépend 
d’une conception préalable de la morale. Or cette dernière semble 
témoigner d’une activité humaine moins clairement définie et pro-
bablement bien plus complexe que l’altruisme. Cela laisse pressentir 
les difficultés liées à l’aboutissement d’un tel projet théorique.

6  Conclusion
Ce chapitre a débuté par un travail de clarification terminologique 

et contextuelle. Sur cette base, la question du lien entre l’altruisme 
et la morale a pu être abordée ; il peut se décliner sous des formes 
très diverses. En définitive, il apparaît qu’une bonne analyse du 
phénomène de l’altruisme ne nous dit encore rien sur son rapport à 
la morale. Cela est d’autant plus vrai que les trois formes d’altruisme 
déclinées dans ici n’épuisent pas toutes les possibilités de comprendre 
les situations de don à sens unique. D’autres explications sont envi-
sageables, elles aussi chargées de théorie et émanant d’une ou d’un 
groupe de sciences confrontées à des défis qui leur sont propres.

39. Point de vue notamment défendu par T. Nagel, The Possibility of Altruism, Clarendon 
Press, 1970 @ ; M. Ruse, Taking Darwin Seriously : A Naturalistic Approach to 
Philosophy, Prometheus Books, 1998 @.
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Chapitre 5 Philippe Descamps naturaliser 
la morale, moraliser la 
nature : le tournant bioéthique 
de l’éthique de la discussion

D
ans L’Avenir de la nature humaine, Jürgen 
Habermas s’interroge sur les enjeux et les dan-
gers de l’emprise biotechnologique sur le vivant. 
C’est, plus spécifiquement, sur les effets sociaux 
et éthiques du diagnostic préimplantatoire 
(c’est-à-dire l’examen génétique d’un embryon 
conçu in vitro avant son implantation dans 
l’utérus de la femme) qu’il s’attarde et ce sont 

en général les conséquences et les enjeux de la mise à disposition de 
la société civile d’un ensemble de techniques nouvelles de procréation 
et d’accès à la constitution biologique de l’individu qui l’intéressent. 
Habermas part du constat que les possibilités d’interventions sur 
l’individu offertes aujourd’hui par les biotechnologies induisent de 
nouveaux rapports entre sujets.

À travers la décision irréversible que constitue l’intervention d’une 
personne dans l’équipement « naturel » d’une autre personne, naît 
une forme de relation interpersonnelle jusqu’ici inconnue.

Cette nouvelle relation contribue, en chosifiant l’embryon sur lequel 
on intervient ou que l’on choisit, à instrumentaliser le rapport entre 
personnes et particulièrement entre les parents et leurs enfants ; une 
nouvelle « forme de relation interpersonnelle » qui pourrait faire de 

Chapitre 5 Philippe Descamps naturaliser 
la morale, moraliser la 
nature : le tournant bioéthique 
de l’éthique de la discussion

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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l’enfant un « produit ». Habermas ajoute que ce changement radical 
dans le rapport entre individus, cette confusion entre production et 
descendance, est le résultat de « la dédifférenciation qu’opère la bio-
technologie sur des distinctions usuelles entre ce qui croît naturelle-
ment et ce qui est fabriqué, entre le subjectif et l’objectif ». C’est donc la 
technique elle-même qui est ici accusée d’imposer une certaine porosité 
de la frontière entre la personne et la chose.

Un tel bouleversement, précise Habermas, choque bien plus les 
Européens que les Américains et en particulier les penseurs libéraux. 
Ces derniers, estime Habermas, font en effet passer la liberté procréa-
tive – ou la liberté eugénique comme il l’appelle – avant toute autre 
considération et, sous prétexte d’éviter que l’État n’intervienne dans 
un domaine relevant de la plus grande intimité, ils mettent en avant 
le fait que les membres de la société civile doivent pouvoir bénéficier 
de l’ensemble des techniques offertes pour pouvoir jouir de leur liberté 
d’enfanter.

Un tel programme n’est cependant compatible avec les principes du 
libéralisme politique qu’à la seule condition que les interventions 
eugéniques positives ne limitent, pour la personne génétiquement 
traitée, ni les possibilités de vie autonome ni les conditions d’une 
relation égalitaire à autrui.

Dans la mesure, donc, où cette liberté procréative peut entrer en 
conflit avec la « liberté éthique » et la « relation spontanée à soi » de 
l’enfant, il convient d’en penser les limites. Ce faisant, Habermas fait 
de sa réflexion une tentative pour trouver des correctifs à une forme 
de libéralisme appliqué à la reproduction, ce sont donc les limites 
d’une pensée libérale qu’il veut ici penser. Il y va en fait, selon lui, de 
la possibilité même pour l’enfant d’accéder à la liberté et de se poser 
comme un « soi » ; le risque qu’entrevoit Habermas est donc la possibi-
lité que certains enfants nés grâce à ces nouvelles techniques soient 
réduits au statut de propriétés des parents.

Face à de tels enjeux, il n’y aurait d’autre solution que de « moraliser 
la nature humaine ». Sous la plume de Habermas, cette proposition a de 
quoi troubler. Mais conscient de s’aventurer sur un terrain qui ne peut 
être pleinement le sien par principe, il s’en explique immédiatement. 
Il ne s’agit pas pour lui de « réenchanter » la nature humaine après 
le constat du désenchantement du monde (ou de la nature externe). 
Autrement dit, il ne s’agit pas de sacraliser les fondements biologiques 
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de l’humanité après la fin de la métaphysique. Ce type de sacralisation 
ne constituerait qu’un retour en arrière, avant la modernité. Or, pour 
Habermas, ce ne serait là qu’une réaction, non pas une réflexion. Tout 
au plus faut-il selon lui préserver « les conditions sous lesquelles l’auto-
compréhension pratique de la modernité peut se poursuivre ». Cette 
autocompréhension est celle que nous avons de nous comme « être 
d’essence générique », ou encore comme individu se comprenant comme 
appartenant à une espèce. Ce que nous risquons, pense Habermas, 
c’est de voir disparaître les fondements de nos représentations mora-
les et juridiques qui sont les conditions du vivre-ensemble. Et comme 
la moralité elle-même est intrinsèquement intersubjective, puisqu’il 
n’y a que les membres d’une « communauté qui puissent s’imposer 
mutuellement des obligations morales et attendre les uns des autres 
un comportement conforme à une norme », alors le vacillement des 
conditions du vivre-ensemble ne peut qu’entraîner irrémédiablement 
une perte des fondements du sens moral dans l’individu. En un mot, 
c’est non seulement tout rapport moral mais aussi tout sens moral qui 
risque là de disparaître.

« Moraliser la nature humaine » signifie donc seulement tenter de 
préserver les conditions qui autorisent la construction commune et 
mutuelle de l’autonomie de chacun. Si la liberté s’acquiert dans la 
relation à l’autre, comme le suggère le paradigme communicationnel 
qui pose que le sujet et sa conscience se construisent comme tels dans 
le rapport de discussion à l’autre, alors il paraît évident qu’un change-
ment radical dans les relations interpersonnelles ne peut qu’entraîner 
un bouleversement pour la liberté des individus eux-mêmes (et même 
pour la possibilité d’accès à une quelconque liberté).

Il reste à savoir quelle forme une telle moralisation de la nature 
peut prendre. Et Habermas en appelle pour sa part à un « enchâsse-
ment de la morale dans une éthique de l’espèce humaine ». L’expression 
elle-même parvient à concilier deux registres distincts. D’une part, 
conformément à l’éthique de la discussion, il s’agit de penser la pré-
servation des relations interpersonnelles comme conditions de possi-
bilité de l’autonomie individuelle, ou si l’on veut, la construction d’une 
subjectivité libre sur fond d’intersubjectivité. Mais, d’autre part, le 
même terme qui permet d’inscrire le lieu de la morale dans le géné-
rique et le dialogisme, c’est-à-dire l’espèce, réfère aussi à un lexique 
biologique, voire zoologique. Aussi l’idée « d’enchâssement de la morale 
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dans une éthique de l’espèce humaine » est-elle une manière d’expri-
mer la nécessaire prise en considération de l’animal-homme comme 
support physique nécessaire (à la fois irremplaçable et indépassable) 
de l’agent moral.

Il convient, déjà à ce point, d’envisager quelques-unes des consé-
quences de ce changement – radical sans doute – dans la recherche de 
principes éthiques valables universellement. Les possibilités offertes 
par les biotechnologies étant propres à fragiliser les conditions de 
possibilité même de la moralité, Habermas estime que la philosophie 
pratique ne peut plus simplement partir de l’idée de liberté du sujet 
comme postulat (à la fois comme fin et comme condition de possibilité), 
et qu’elle se trouve au contraire dans l’obligation de prendre en consi-
dération la constitution physique et les modes naturels de génération 
des individus comme substrats de cette même liberté. Ce diagnostic 
pratique ne saurait par ailleurs rester sans influence sur la concep-
tion du droit, et précisément sur la représentation du sujet de droit. 
Tout d’abord parce que Habermas, en rédigeant L’Avenir de la nature 
humaine sait pertinemment qu’il sert ce faisant la réflexion bioéthique 
qui est destinée à préparer l’élaboration de normes juridiques. En 
outre, puisque son propos s’inscrit dans le cadre de la construction 
d’une éthique dialogique posant que le comportement moral ne peut 
naître que du dialogue avec l’autre, on voit mal comment il pourrait 
in fine ne pas viser les rapports interindividuels au sein de la société 
et donc le droit. Enfin, l’influence des propositions habermassiennes 
s’est explicitement faite sentir lors des débats parlementaires en 2004 
concernant la révision des lois de bioéthique.

Or si l’on tente d’esquisser le sujet du droit dans le cadre de cette 
« éthique de l’espèce humaine », il appert qu’il s’éloigne sensiblement 
de la conception juridique de la personne pour prendre en compte et 
mettre en avant la réalité du corps biologique et son appartenance à 
une catégorie précise, l’espèce humaine. Et c’est bien une telle refor-
mulation du sujet de droit (à l’œuvre en France depuis les lois de bioé-
thique de 1994 au moins) que l’on peut repérer à la suite de nombreux 
juristes et dont Hélène Gaumont-Prat donne un aperçu :

Rappelons que le système juridique obéit à une logique propre qui 
procède par classification. Préalablement à l’application de la règle 
de droit, il convient de distribuer les faits ou les comportements dans 
des catégories juridiques telles que la qualification juridique. Tout 
ce qui relève de la même catégorie est soumis au même régime juri-
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dique. Classiquement, les deux grandes catégories du droit sont les 
personnes, sujets de droit et les choses, objets de droit. La bioéthique 
et la biotechnologie sont venues perturber cette suprême division 
puisqu’elles ne prennent pas en compte la personne mais la réalité 
biologique du corps, ses différentes parties et l’usage auquel elles 
sont destinées : stockage d’embryons, banques de tissus de cellules, 
éléments détachés du corps.

Remarquons ici cependant que le flou introduit dans la distinction 
entre objet de droit et sujet de droit est présenté comme résultant des 
nouveaux pouvoirs biotechnologiques eux-mêmes et nullement comme 
une conséquence des choix philosophiques de la réflexion bioéthique 
telle qu’elle s’élabore depuis quelques années. De son côté, Habermas 
suggère aussi que ce sont les biotechnologies qui induisent de fait 
cette indistinction, et que c’est donc cette action des biotechnologies 
sur notre condition qui nous contraint à assouplir la distinction entre 
objet de droit et sujet de droit en naturalisant notre conception de ce 
dernier, c’est-à-dire en le chosifiant au moins partiellement, à moins 
qu’il ne s’agisse en fait de personnaliser la nature elle-même. Ce fai-
sant, le propos de Habermas opère un glissement, presque insensible, 
vers une conception naturaliste du droit, autrement dit, la nature s’in-
troduit subrepticement dans le droit comme norme. Certes Habermas 
s’est bien défendu, comme nous l’avons relevé plus haut, de vouloir 
« réenchanter la nature interne », mais, en choisissant les prémisses 
de sa réflexion pouvait-il faire autrement que de procéder à une telle 
sacralisation de la nature humaine ?

Il n’est pas simple de suivre Habermas dans sa démonstration. Il 
semble avoir voulu concilier l’inconciliable. Il affirme d’un côté que 
ce qui fait l’homme n’est pas tant sa « nature » que le réseau social et 
linguistique dans lequel il rentre dès sa naissance :

Dans la mesure où l’homme naît, au sens biologique de l’expression, 
« non fini », et dans la mesure où il demeure, sa vie durant, tributaire 
de l’aide, de l’attention et de la reconnaissance de son environnement 
social, l’« incomplétude » de l’individuation produite par les séquences 
d’ADN devient perceptible dès l’instant où le processus d’individua-
tion sociale intervient. L’individuation biographique s’accomplit à 
travers la socialisation.

La néoténie – que Habermas comprend comme le fait que l’être 
humain naît inachevé et ne devient homme que parmi d’autres hom-
mes – entraîne donc, si on le suit bien, un effacement et un retrait de 
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la nature au profit de la culture au sens large. C’est, en d’autres ter-
mes, parce que l’homme naît inachevé que son achèvement nécessite 
le concours de la société des autres hommes, donc la communication, 
le langage et finalement la culture. Ce qui fait que les « séquences 
d’ADN » ne peuvent avoir qu’un rôle secondaire et dont le sens est 
fatalement dépendant des modalités de la socialisation.

D’un autre côté, Habermas estime qu’il est urgent de légiférer sur 
les biotechnologies pour préserver une certaine naturalité de la venue 
au monde étant entendu que cette naturalité est une condition de 
l’intégration de l’individu dans le processus de socialisation et qu’in-
versement les choix prénatals qui sont faits pour l’enfant à naître ne 
peuvent que compromettre cette socialisation et finalement l’autono-
mie de l’enfant. Il faut le reconnaître, cet inversement de primauté 
est troublant. Il l’est encore plus lorsque l’on considère les solutions 
que Habermas envisage pour échapper à la logique consommatrice 
des biotechnologies. « L’interdiction de l’instrumentalisation » afin de 
préserver l’être humain d’une réduction au statut de produit préfor-
maté pourrait en effet trouver selon lui une expression dans l’instau-
ration d’un « droit fondamental à un héritage non manipulé ». Mais en 
affirmant un tel droit, on entend préserver une condition d’accès à la 
liberté, laquelle consiste tout simplement dans le hasard qui préside 
à la rencontre des gamètes :

Le déplacement de « la frontière entre hasard et libre choix » affecte 
la compréhension qu’ont d’elles-mêmes, dans leur totalité, les person-
nes soucieuses de leur existence et agissant moralement.

Ou plus explicitement encore :

Ce à quoi nous avons désormais accès, c’est autre chose – c’est à ce 
dont nous ne sommes pas censés pouvoir disposer dans le processus 
contingent de la procréation, qui fait qu’il en résulte une combinaison 
imprévisible de deux séquences chromosomiques différentes.

C’est donc une imprévisibilité qui nous est donnée naturellement 
qu’il faut à tout prix préserver, ce qui signifie qu’il faut interdire tou-
tes les manipulations génétiques et toutes les formes de procréation 
ne conservant pas le principe de cette imprévisibilité qui caractérise 
la rencontre des gamètes au cours de la fécondation parce qu’elles 
constitueraient « un empiétement dans les fondements somatiques 
de la relation spontanée à soi et de la liberté éthique d’une autre 
personne ».
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Ce « droit à un héritage non manipulé » n’est pas sans rappeler le 
« droit à un avenir ouvert » – encore désigné sous l’expression de « droit 
à l’ignorance génétique » – prôné par Hans Jonas que plusieurs décla-
rations de bioéthique ont repris à leur compte. Or la revendication d’un 
tel droit accorde, là encore, beaucoup de crédit au surdéterminisme 
génétique comme le pointent les auteurs de From Chance to Choice :

Le problème avec cet argument est qu’il postule un déterminisme 
génétique indéfendable selon lequel l’héritage génétique détermi-
nerait intégralement le cours d’une vie. Mais ce postulat est tout 
simplement faux […] parce qu’il néglige non seulement les varia-
tions phénotypiques de l’expression de gènes spécifiques, mais aussi 
l’importance de l’environnement et des choix individuels pour la 
construction d’une vie unique.

La seule équivalence établie entre « droit à l’ignorance génétique » et 
« droit à un avenir ouvert » révèle d’ailleurs assez l’assomption du rap-
port direct entre génome et destin. Quoi qu’il en soit, on comprend mal 
comment un tel droit pourrait être déduit. Si l’on parle plus facilement 
d’un droit à un avenir ouvert, c’est peut-être justement parce que par-
ler d’un « droit à l’ignorance » ou d’un « droit de ne pas savoir » apparaît 
immédiatement peu compatible avec le principe d’autonomie et celui 
de consentement éclairé qui fondent en grande partie et les avis de 
bioéthique et, plus généralement, les droits de la personne. Enfin, un 
tel droit se fonde sur l’assimilation du hasard et de la liberté.

Le hasard conférerait une « liberté fondamentale ». La même idée 
avait déjà été défendue dans l’avis n° 54 du Comité consultatif national 
d’éthique, dans lequel il est affirmé que « respecter l’autonomie de la 
personne, sa liberté et par là sa dignité commande entre autres d’ac-
cepter ce trait primordial de la condition humaine : ce que sera dans 
son idiosyncrasie génétique un individu est et doit demeurer pour 
l’essentiel indécidable par quiconque » et où l’on parle de « la grande 
loterie de l’hérédité, avec son inépuisable incertitude, qui constitue 
une protection majeure de l’être humain ».

On voit ainsi se dessiner un triangle, auquel Habermas cède au 
moins en partie, qui semble représenter l’assise de la personne morale 
et juridique : le hasard (à l’œuvre dans le « mélange aléatoire » du maté-
riel génétique non manipulé) garantit la singularité (souvent volon-
tiers confondue avec unicité) qui est elle-même le gage de la liberté (ou 
bien, plus souvent, de l’« autonomie de la personne »).
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Outre le peu de solidité de cette représentation, il est remarqua-
ble de noter les implications conceptuelles qui en découlent. Car, si 
Habermas s’est par avance défendu de resacraliser la nature interne, 
s’il a en outre bien pris garde de lever toute ambiguïté sur le sens à 
donner à l’expression « moraliser la nature humaine », refusant que l’on 
puisse en faire une manière de réintroduire la nature comme norme 
du droit, il a cependant inséré quelques éléments – principalement la 
distribution aléatoire des gènes comme condition d’accès à l’autonomie 
de l’individu – qui laissent à penser qu’il a été rattrapé par ce qu’il 
souhaitait éviter à tout prix.

En accordant quelque crédit à cette triade hasard/singularité/
liberté, Habermas aurait-il donc cédé au réenchantement de la nature 
et adopté les fondements d’une métaphysique construite sur des subs-
tances prétendument biologiques, une sorte de biométaphysique – s’il 
nous est permis de forger le terme – postulant qu’il existe une loi de 
la Nature transcendant le droit humain et ayant valeur de principe 
pour celui-ci ?

Il serait cependant malhonnête de s’en tenir à une telle sentence. 
Non simplement parce que nous avons peine à penser qu’un tel auteur 
ait pu être aussi naïf, mais surtout parce qu’en examinant de près le 
texte, on peut constater que Habermas a envisagé ce type d’objections. 
Ainsi, dans la note 58 du chapitre II, avoue-t-il à propos de sa position 
en faveur de la constitution d’une éthique de l’espèce :

Rainer Forst a tenté de me convaincre avec des arguments astucieux 
que, en prenant ce parti, je m’écartais sans nécessité de la voie de la 
vertu déontologique.

Mais surtout, dans une autre note à propos de l’idée d’un « droit à 
un avenir ouvert » concernant l’opposition au clonage reproductif, il 
répond aux auteurs de l’ouvrage From Chance to Choice et prend en 
compte une objection qui n’est pas éloignée de la nôtre :

Ils [A. Buchanan et alii, donc] ont l’idée que l’existence du modèle 
précurseur incarné par le jumeau n’empiéterait sur ce droit [le droit 
à un avenir ouvert] que si l’on envisageait cette question en partant 
des prémisses (fausses) du déterminisme génétique.

Habermas admet donc que la nécessité de moraliser la nature 
humaine n’est valable qu’à la condition que l’on assume un détermi-
nisme génétique fort et faux. Mais il ajoute, et c’est là que réside à notre 
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sens toute la force et la subtilité de son propos (mais aussi la raison 
pour laquelle il est urgent d’en produire une critique exhaustive) :

Ils [toujours A. Buchanan et alii] négligent le fait que, lorsqu’est 
pratiqué un eugénisme d’amélioration, comme c’est le cas ici, seule 
compte l’intention qui préside à l’intervention génétique. La manipu-
lation n’a été entreprise, ce que la personne concernée sait, que dans 
l’intention d’influer sur l’empreinte phénotypique d’un programme 
génétique déterminé et pour autant, naturellement, que les techno-
logies requises pour cela ont déjà fait leurs preuves.

Ces deux remarques de Habermas compliquent extraordinairement 
le problème. Elles changent en effet le statut et la raison d’être même 
de ses positions. S’il semble adopter lui-même le point de vue assumant 
un déterminisme génétique outré, c’est essentiellement pour répondre 
au principe communicationnel qui fonde l’éthique de la discussion. Ce 
serait ainsi parce que le grand public véhicule de nombreux fantas-
mes à propos de la nature biologique de l’homme en général et des 
mécanismes de l’hérédité génétique en particulier, qu’il faudrait tenir 
compte de cette vision erronée du monde biologique pour élaborer la 
norme juridique. En un mot, c’est ce que semble affirmer Habermas 
en soulignant la préséance de l’intention des parents sur les consé-
quences réelles des interventions génétiques (qu’il s’agisse de thérapie 
génique, de sélection préimplantatoire ou de constitution d’embryons 
clonés importe peu en l’occurrence), des parents qui souhaiteraient y 
recourir pour obtenir un enfant, ne pourraient le vouloir que pour de 
mauvaises raisons. Toute conception d’enfant obtenue avec une sur-
veillance biotechnologique ne pourrait que résulter du désir de prépro-
grammer son existence. Dès lors, ce n’est pas tant la « programmation 
génétique » effective qu’il faut craindre (car pourquoi craindre quelque 
chose qui n’existe pas ?) mais bien plutôt la multiplication de projets 
parentaux entièrement déterminés par la volonté de programmer des 
existences (ou encore l’émergence de parents programmeurs). Ainsi 
interprétée, la réflexion de Habermas prend un tout autre sens : elle 
tendrait à montrer que l’essor de la biotechnologie suscite des projets 
parentaux dont les motivations sont criminelles et non que l’inter-
vention biotechnologique constitue en elle-même « un empiétement 
dans les fondements somatiques de la relation spontanée à soi et de 
la liberté éthique d’une autre personne ».

En insistant sur l’impossibilité pour l’enfant qui a été programmé 
d’entrer dans la sphère d’une possible communication, ou, pour le dire 
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autrement, l’impossibilité de se poser comme un « tu », Habermas se 
contenterait ainsi de décrire la manière dont un tel enfant serait effec-
tivement perçu du fait qu’il a été pensé exclusivement à la troisième 
personne (c’est-à-dire simplement comme objet disponible pour une 
instrumentalisation). Cette façon de poser le problème fait l’économie 
de la question de savoir si le programme infligé par la manipulation 
génétique (au sens large) interdit de fait toute liberté.

Ce qui compte en effet pour Habermas – et en ce sens il enferme 
soigneusement son propos dans le strict champ de la communication 
– c’est qu’il soit possible – moyennant une certaine méconnaissance 
de la causalité génétique – d’estimer que son enfant puisse être pro-
grammé et que l’on considère en retour que l’enfant, issu d’un embryon 
manipulé ou produit par clonage, ne puisse pas (et donc ne doive pas) 
déroger à la règle qui lui a été prescrite. Aussi, même en admettant 
que la détermination génétique n’est pas plus dommageable à l’enfant 
à venir que n’importe quelle autre forme de programmation intellec-
tuelle ou culturelle, il demeure que la chose inquiétante est le fait que 
des parents puissent croire de fait qu’ils ont créé soit un double soit 
une personne conforme à leur désir.

Habermas cède-t-il pleinement à une représentation naïve et sans 
fondement des mécanismes génétiques ou prend-il au contraire la 
mesure des effets de la doxa en la matière ? Force est d’avouer qu’il est 
très difficile de trancher sur ce point. Mais cette question demeure, à 
vrai dire, secondaire à nos yeux dans la mesure où les conséquences 
qui en résultent sont identiques. Que les principes d’une éthique de 
l’espèce humaine soient formulés à partir de représentations faussées 
ou bien à partir de l’assomption et de la prise en compte d’une réception 
généralement biaisée des mécanismes génétiques, il demeure que les 
effets de l’éthique de l’espèce humaine sont les mêmes. Dans tous les 
cas celle-ci consiste à promouvoir l’espèce plutôt que l’individu, parfois 
même au mépris de l’existence individuelle.

Aussi faut-il à présent poser la question franchement et sans détour : 
la position de Habermas dans cet ouvrage – et dans celui-ci seulement 
– est-elle parfaitement compatible avec la possibilité même d’une éthi-
que de la discussion ? Peut-on, en d’autres termes, parler d’éthique 
procédurale, à partir du moment où la procédure elle-même est ajustée 
par avance pour répondre aux représentations les plus répandues et 
les plus facilement assimilables par le public le plus large possible, 
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quand bien même ces représentations (et ici en particulier celle des 
mécanismes génétiques) n’auraient aucun fondement scientifique ? De 
manière lapidaire, les principes procéduraux de la décision doivent-ils 
nous inciter à organiser des référendums pour déterminer si le soleil 
tourne autour de la terre ou si c’est l’inverse qu’il faut croire ?

Cette dernière objection semblera sans doute facile et presque mal-
honnête. Cependant, à moins de considérer que Habermas ignore par-
faitement la réalité biologique des phénomènes sur lesquels il entend 
donner un avis éthique, elle s’impose. En un mot, c’est une objection 
que nous ne pouvons que formuler à partir du moment où nous accor-
dons un certain crédit aux écrits de ce philosophe.

Parallèlement, s’il faut accorder à cette dernière objection une cer-
taine validité, il convient aussi de se demander si, en tenant compte 
de ce qui est compris en fait par l’opinion majoritaire (faisant même 
presque l’unanimité) sur ces questions, on ne remet pas en cause les 
raisons même de l’entreprise visant l’élaboration des principes fon-
damentaux d’une éthique communicationnelle et la recherche des 
normes qui pourraient en droit être acceptées par tous. Si, en effet, 
tout le monde (ou presque) s’accorde sur le déterminisme génétique 
le plus strict, et si l’on tient par ailleurs à prendre en compte cette 
représentation (si erronée qu’elle puisse être) dans l’élaboration de 
normes éthiques puis juridiques, ne convient-il pas d’affirmer qu’une 
telle description en apparence scientifique et objective est à même de 
déterminer les principes éthiques auxquels, étant donnée l’essence 
à laquelle nous appartenons ou à laquelle nous participons en tant 
qu’êtres humains, nous devons nous plier ?

Allons même un peu plus loin dans l’interrogation et admettons 
qu’il y ait un sens à affirmer que nos comportements, quels qu’ils 
soient, sont de part en part déterminés génétiquement. En ce cas, s’il 
s’agit de sauver les conditions de possibilités d’une humanité possible, 
ne faut-il pas simplement renoncer à toute réflexion éthique (ration-
nelle du moins) et s’en tenir aux données fournies par la description 
objective de nos comportements, comme conséquences de ce que nos 
prédispositions génétiques déterminent ? Dans cette perspective, le 
travail de Habermas pourrait être compris comme la dernière mani-
festation d’une réflexion déclarant sa propre mort et suggérant de 
laisser la place aux neurobiologistes dans un premier temps, puis aux 
généticiens finalement, pour dire ce que nous devons faire – ou plutôt 
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pour en rendre compte et le traduire en langage naturel. Autrement 
dit, l’éthique ne serait plus, en tant que discipline philosophique, qu’un 
vieil avatar, parmi tant d’autres, du discours symbolique, au même 
titre que toute doctrine religieuse, qui ne saurait rivaliser avec la 
rigueur, l’objectivité, la nécessité et le caractère expérimental de ce que 
la compréhension de notre substrat biologique nous indique comme 
destination. Pour le dire de manière concise, s’il faut effectivement 
naturaliser l’éthique, ne convient-il pas, une fois pour toute de réduire 
le devoir-être à l’être et de postuler que notre destination morale est 
entièrement déductible de notre conformation génétique ?

Nous ne pensons pas que le projet de Habermas puisse se résumer 
à cette mort de la réflexion éthique. Ce serait là pour le philosophe 
l’aveu d’un échec redoutable et même, si l’on rapporte cette question 
à l’entreprise philosophique telle que Habermas l’a pensée et voulue, 
ce serait le plus cuisant des échecs pour un auteur qui a cherché à 
philosopher encore après la fin de la métaphysique et qui s’est en 
outre attaché à penser, donc à le dépasser, le mode de représentation 
du monde proposé par la science et la technique pour en souligner le 
manque et les oublis.

Mais, à vrai dire, là n’est pas exactement ce qui nous préoccupe. Il 
nous importe peu en effet – pour notre présent propos du moins – de 
savoir quel crédit Habermas (ou tout autre promoteur d’une éthique 
procédurale qui aura suivi la même voie en prenant en considération 
les questions nouvelles que posent les développements biotechnolo-
giques contemporains) accorde à la théorie selon laquelle le bagage 
génétique de l’individu ou la manière dont celui-ci a été formaté et 
voulu détermine, pleinement ou partiellement, l’accès dudit individu 
à l’autonomie et finalement à la liberté. Nous voulons même pratiquer, 
à l’égard de cette interrogation, une sorte d’épochè : nous voulons donc 
suspendre notre jugement sur ces interrogations (ce qui ne signifie 
pas que nous ne les gardons pas présentes à l’esprit), car il nous sem-
ble plus utile pour notre propos de nous concentrer sur les consé-
quences immédiates de l’adoption d’une éthique de l’espèce humaine. 
Une autre raison nous incite à abandonner ce questionnement en 
ce qui concerne Habermas lui-même. Nous ne nous sommes intéres-
sés à L’Avenir de la nature humaine qu’en raison de l’influence de 
cet ouvrage sur la bioéthique contemporaine telle qu’elle se construit 
et telle qu’elle détermine l’invention normative en droit. Or dans la 
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mesure où, dans l’élaboration et l’établissement de ces normes, tout 
questionnement d’ordre épistémologique a été par avance évincé, qu’il 
s’agisse de la pertinence du recours à la notion d’espèce humaine ou 
plus généralement de l’extension à accorder au déterminisme généti-
que, la mise au jour des présupposés qui alimentent le recours à un 
« enchâssement de la morale dans une éthique de l’espèce humaine » 
peut apparaître comme secondaire. Seules comptent ici, en définitive, 
les conséquences pratiques (dans tous les sens du terme) de l’adoption 
d’une telle éthique.

Or, une éthique de l’espèce humaine requiert, pour celui qui l’adopte, 
plusieurs postulats qui en eux-mêmes peuvent paraître problémati-
ques à bien des égards. Premièrement, l’« enchâssement de la morale 
dans une éthique de l’espèce humaine » requiert une assimilation du 
paradigme intersubjectif à un modèle générique : tout se passe comme 
on cherchait là à poser une équivalence stricte entre la participation 
à une communauté du langage, d’une part, et l’appartenance biologi-
que à une espèce. Deuxièmement, une telle éthique devrait assumer 
un fondement radicalement hétéronome en tirant ses préceptes non 
simplement des caractéristiques du sujet éthique mais de la nature 
humaine elle-même. Troisièmement enfin, et conséquemment au deux 
premiers points, une telle moralisation de l’espèce pourrait contre-
dire les raisons mêmes pour lesquelles elle a été adoptée, à savoir la 
préservation des conditions sous lesquelles l’autonomie de l’individu 
reste possible.

Conformément à toute l’entreprise de fondation d’une éthique de la 
discussion, Habermas pose que la morale n’est qu’obligation mutuelle 
et réciproque et que l’attitude morale n’est qu’une « réponse construc-
tive » aux dépendances dues à l’inachèvement de l’appareil organique, 
ou si l’on préfère à l’inachèvement résultant de la néoténie. Il n’est 
ainsi d’autonomie possible pour l’individu que dans le cadre d’une 
construction commune et mutuelle par des individus conscients de 
leur fragilité physique et de leur dépendance sociale. C’est en partant 
de tels constats que Habermas en déduit la nature intrinsèquement 
intersubjective de la morale. Mais il nous semble qu’il va un peu plus 
loin que cela en suggérant – implicitement cependant – que la morale 
est de nature exclusivement intersubjective. Tout se passe comme si en 
effet Habermas, en pensant l’autonomie sur fond d’intersubjectivité, 
faisait de l’autonomie du sujet un effet, à la fois logiquement et chro-
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nologiquement, de l’intersubjectivité. En d’autres termes, il semble 
entendre « inter-subjectivité » en deux temps, le premier précédant, 
dans le temps et dans la réflexion, le second. Il y a dans cette démar-
che ce que l’on pourrait appeler une « désubjectivisation » du concept 
d’intersubjectivité. Et cela apparaît principalement dans ses propos 
sur la naissance :

Ce qui transforme, par la naissance, l’organisme en une personne 
au plein sens du terme, c’est l’acte socialement individuant à travers 
lequel la personne est admise dans le contexte public d’interaction 
d’un monde vécu intersubjectivement partagé.

Ce propos sur la naissance qui, à bien des égards, semble s’inscrire 
dans la tradition parfaitement identifiable de l’humanisme critique des 
Lumières n’en est peut-être pas aussi proche qu’il y paraît. Habermas 
place le baptême de l’organisme, c’est-à-dire sa transformation en per-
sonne, sous la dépendance de l’acte de la communauté intersubjective 
déjà présente. Autrement dit, et en liaison immédiate avec l’idée d’un 
dialogisme fondamental à l’origine de l’attitude éthique, Habermas 
pense la naissance du point de vue de la communauté (prise comme 
ensemble unitaire pour laquelle il y a de la parole et donc de l’éthique) 
des être conscients qui accueillent le nouveau-né.

Mais s’il forge une telle image, c’est pour souligner que l’orga-
nisme en question – celui qui n’est pas encore né donc – doit, pour 
être accueilli au sein de ce « monde vécu intersubjectivement partagé », 
être par avance identifié comme venant de l’extérieur de cette com-
munauté et comme résultant d’un processus naturel de constitution 
(on pourrait dire de conception) dans lequel aucune intervention (de 
la part de membres du monde partagé) n’a été pratiquée. La condition 
de l’accueil au sein de ce monde serait donc la provenance naturelle. 
Ainsi, tout embryon manipulé (ou constitué par clonage) ne peut-il 
être, par avance, considéré comme un « tu » puisqu’il aura été voulu 
avant ce moment de la naissance et de l’entrée dans la communauté 
du discours. Il faut pour ainsi dire que l’organisme soit vierge de tout 
discours avant que d’être solennellement intégré à la communauté 
intersubjective.

Ainsi, en s’immisçant dans la naturalité de la croissance de l’or-
ganisme (immixtion que Habermas assimile à une tentative de fabri-
cation), les techniques de procréation et toute intervention génétique 
prénatale hypothéqueraient l’admission de l’enfant dans le « contexte 
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public d’interaction ». Aussi l’important pour Habermas semble-t-il 
être que la naturalité de l’organisme soit reconnue au moment de la 
naissance pour être immédiatement abolie dans l’acte socialisant.

Mais, si l’on suit bien la démarche, il semble alors que la naissance 
elle-même ne joue ici qu’un rôle secondaire puisqu’il faut avoir préa-
lablement reconnu l’organisme en tant qu’organisme naturel, et non 
artificiel ou non manipulé, pour que la reconnaissance comme telle 
par la communauté éthique ait effectivement lieu. Il faut que l’orga-
nisme ait été par avance reconnu comme appartenant à la classe des 
êtres naturels et naturellement conçus, c’est-à-dire comme une entité 
totalement hors de portée, pour ce qui est de sa croissance, du pou-
voir technologique et du vouloir des parents. Si bien que l’on peut en 
définitive se demander si la construction morale est bien ici vraiment 
pensée sur fond de dialogisme ou encore si elle est bien pensée à partir 
des conditions d’une discussion possible.

Il semble en effet que ce dialogisme soit plutôt compris comme 
conditionné lui-même par l’appartenance générique. La naissance, à 
ce titre, n’est pas exactement pensée par Habermas comme inaugurale 
mais plutôt comme la promulgation ou l’officialisation de ce qui a été 
par avance décrété et institué. De fait c’est bien ainsi que Habermas a 
entamé son propos : les pouvoirs biotechnologiques bouleversent notre 
compréhension de nous-mêmes comme êtres d’essence générique. Au 
passage, notons que l’invocation d’un « droit à un héritage génétique 
n’ayant pas été soumis à une intervention artificielle » confirme que 
l’accueil dans le monde intersubjectif n’est possible que sous la condi-
tion d’une naturalité intacte de l’organisme et que le caractère virginal 
du bagage génétique est pensé comme condition de l’admission future 
au sein de la communauté des êtres pensant et parlant, c’est-à-dire 
des sujets éthiques. Notons au passage que contrairement aux appa-
rences, il nous semble que le propos de Habermas sur la naissance est 
à comprendre comme un refus de penser la naissance comme telle au 
profit de ce qui la précède.

Ce qui nous importe est de montrer que le dialogisme intrinsèque 
de la théorie morale habermassienne s’est révélée, avec cet ouvrage 
précis, n’être plus que secondaire par rapport à l’appartenance généri-
que. Aussi n’est-ce pas, dans le cadre de cette pensée, parce que nous 
pouvons dialoguer que nous sommes considérés comme humains par 
les autres humains, mais parce que nous sommes des êtres natu-
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rellement humains définis avant la naissance (c’est en fonction des 
modalités de la conception et de la non-intervention de la technologie 
dans celle-ci que, selon Habermas, nous pouvons être déclarés tels) 
que nous pouvons dialoguer et entrer dans un rapport éthique avec 
nos semblables. Or il nous semble que c’est là précisément l’orientation 
qu’a pris le droit français de la bioéthique depuis quelques années, 
et il nous semble aussi que nous en avons vu les conséquences sur 
la pensée du sujet de droit. Une telle pensée ne peut que conduire, à 
terme, à l’exclusion d’individus hors de la sphère de la communauté 
éthique en raison seulement des modalités de leur conception.

Il ne nous revient pas ici de tenter de déterminer si cette orienta-
tion donnée à l’éthique de la discussion constitue ou non un dévelop-
pement logique ou bien s’il s’agit d’un infléchissement ne concernant 
que Habermas lui-même. Nous pouvons en effet considérer que, en 
passant d’une éthique comprise, dans la perspective du constructi-
visme moral, comme élaboration mutuelle résultant de l’interaction 
dialogique des individus conscients à la position de conditions natu-
relles (et biologiques) de possibilité de toute morale, Habermas (et lui 
seul) a simplement substantialisé la notion d’intersubjectivité en la 
rapportant à celle, toute métaphysique (et encore une fois dépourvue 
de signification scientifique), d’espèce humaine. Mais il est aussi possi-
ble de penser que le projet de fonder une éthique de l’espèce humaine 
était intrinsèquement compris dans le projet plus général de fonda-
tion d’une éthique de la discussion. À ce titre, nous nous permettrons 
simplement de souligner que le passage du dialogisme fondamental 
à la primauté de l’appartenance générique nous semble facilité par le 
refus de prendre en considération la nécessité d’un moment purement 
monologique envisageant le sujet conscient dans sa solitude réflexive 
dans les fondements de l’éthique. On sait que cette discussion n’est 
pas nouvelle, mais il ne nous semblerait pas totalement incongru de 
la renouveler à la lumière des récents développements que Habermas 
a donnés à son entreprise éthique.

Conséquence ou non de la primauté donnée au dialogisme fonda-
mental, il reste que l’introduction de l’espèce humaine dans l’éthique ou 
la prise en compte de notre appartenance générique comme première 
et ultime condition d’accès au monde éthique introduit une dimension 
de pure hétéronomie au cœur même de la pensée éthique. Nous l’avons 
vu, la moralisation de la nature humaine, présentée comme devenue 
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nécessaire en raison des nouveaux pouvoirs biotechnologiques, ne sau-
rait se passer d’une naturalisation de la morale. Adopter la perspective 
de l’intégrité de l’espèce humaine dans l’éthique, c’est introduire en 
son sein l’exigence d’un respect inconditionnée de la nature en nous. 
Et, quoi qu’en dise Habermas, il n’est pas nécessaire de recourir à des 
« arguments astucieux » pour voir là une manière de sinon réenchanter, 
au moins resacraliser la nature interne.

Rétablir la nature ou un moment de naturalité au sein de la 
réflexion éthique n’est jamais anodin, mais l’on n’aura encore rien dit 
de ce point de vue tant que l’on n’aura pas été suffisamment attentif 
à la place qu’accorde ici Habermas à ce moment de naturalité. Dans 
son argumentaire, la perspective de l’espèce humaine n’intervient pas 
en effet seulement à la marge de la réflexion éthique, et il ne s’agit 
pas seulement pour lui de réintroduire à un moment ou à un autre 
de la réflexion éthique un souci pour l’espèce humaine ou pour son 
intégrité.

Ce souci ne s’affirme pas là seulement comme horizon de l’éthique. 
Habermas tend en effet à montrer qu’il n’est pas d’éthique possible, 
bien plus qu’il n’est pas de conscience morale possible, sans la prise 
en compte de ce souci pour l’espèce humaine. Autrement dit, l’espèce 
humaine s’affirme ici comme condition de possibilité de toute morale 
possible. Et si nous devons absolument nous penser comme « être d’es-
sence générique », c’est-à-dire comme appartenant avant tout discours, 
avant toute parole, et a fortiori avant toute conscience morale, à une 
essence que nous partageons tous, c’est justement parce que sans l’as-
somption d’une telle appartenance il n’est plus question d’envisager 
d’intersubjectivité et, partant, de rapport éthique.

À l’examen, il nous faut donc affiner ce que nous avons cru aperce-
voir plus haut : il n’y a pas ici qu’un glissement du dialogisme à l’ap-
partenance à une essence générique, mais cette dernière commande 
et rend possible toute perspective dialogique. Si nous ainsi cherchons 
à comprendre quelle place Habermas accorde à ce moment de natu-
ralité qui se traduit par un souci pour l’intégrité de l’espèce humaine, 
ce n’est pas à proprement parler dans l’éthique qu’il intervient, mais 
en amont. Bien que l’injonction éthique de Habermas puisse se résu-
mer à la préservation des conditions naturelles d’engendrement de 
l’humanité, c’est-à-dire à la prise en compte par le discours éthique de 
la perspective de l’espèce humaine, le rôle de cette dernière n’est pas 
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réductible à celui d’un objet de l’éthique. Cette prise en compte n’est 
pas exigée comme paramètre du bien-agir : elle est exigée, d’un point 
de vue métaéthique pour perpétuer la possibilité même des rapports 
éthiques. Ainsi, le projet de prise en compte de la préservation de 
l’espèce humaine, « n’est pas en lui-même un argument moral, mais 
il s’appuie sur des conditions qui préservent la compréhension morale 
de soi du point de vue de l’éthique de l’espèce, compréhension de soi 
qui est inconciliable avec une optimisation et une instrumentalisation 
totale de la vie antépersonnelle ».

Très concrètement, Habermas nous incite à veiller à la naturalité 
de la procréation non pour que nous entretenions des rapports moraux 
avec les individus qui viennent au monde mais pour que nous nous 
assurions de leur capacité à entretenir avec nous de tels rapports. 
Selon lui, à « l’ère de la régulation biogénétique », les règles du jeu 
moral (et particulièrement celles du langage moral de la discussion) 
sont entièrement à revoir. Il nous faudrait donc éviter d’intervenir dans 
le patrimoine naturel (de quelque façon que ce soit) des enfants à naî-
tre non pas afin d’éviter de leur faire subir de quelconques préjudices, 
mais pour que nous puissions les voir comme des agents moraux.

De la place accordée à ce moment de naturalité, il résulte que le 
sujet éthique n’est reconnu comme tel qu’en vertu de la naturalité de 
son mode d’engendrement. Si bien qu’il n’est pas exagéré de dire que, 
dans ce paradigme de l’éthique de l’espèce, la nature est première et 
commande tout le reste. Notre appartenance à une essence généri-
que dicte la possibilité de la discussion et c’est pour cela aussi qu’elle 
doit dicter les modalités de la discussion. Ainsi, non seulement nous 
pensons que Habermas est effectivement sorti de la « voie de la vertu 
déontologique », mais il s’est en outre engagé sur une toute autre voie 
accordant à la nature un rôle prépondérant. Et s’il faut décrire plus 
précisément ce rôle, on dira qu’il est, du point de vue de l’éthique, 
très exactement transcendantal dans la mesure où l’appartenance à 
l’espèce humaine naturelle est décrite comme condition de possibilité 
de l’accès au statut d’agent moral et de personne. On pourra même 
aller jusqu’à dire qu’il fonctionne comme entité transcendante dont 
les attributs déterminent aussi notre devoir-être dans la mesure où il 
nous revient de protéger la naturalité de l’espèce humaine.

C’est en ce sens, pensons-nous, qu’il est possible d’interpréter le 
geste de Habermas dans L’avenir de la nature humaine comme un revi-
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rement profond de la pensée éthique vers l’assomption d’une hétéro-
nomie première et fondamentale. On pourrait être tenté de considérer 
ce virage comme un retour au naturalisme des Anciens. L’expression 
même d’« éthique de l’espèce humaine », indépendamment de l’argu-
mentaire qui en étaye le concept, pourrait être comprise en ces termes. 
Laissant un moment de côté Habermas et considérant précisément 
l’introduction de la notion d’espèce humaine dans le droit, nous pour-
rions tout aussi bien annoncer le verdict suivant : nous sommes désor-
mais entrés dans une ère où la pensée des Anciens est ravivée, dans 
laquelle nous sommes prêts à croire que la nature ne fait rien en vain 
(et de ce point de vue les propos du législateur sur l’évolution naturelle 
nous conforteraient largement dans cette voie interprétative), nous 
assistons à la réactivation d’une certaine forme d’aristotélisme.

Nous ne retiendrons pas cependant un tel jugement qui nous sem-
ble à bien des égards inexact. Outre le fait que l’on voit mal quelle 
forme concrète pourrait prendre une telle résurrection dans des socié-
tés modernes démocratiques et pluralistes, étant donné que nous ne 
vivons plus (mais c’est assurément un truisme) dans le monde de la 
cité grecque. De même qu’on imagine mal comment la pensée bioé-
thique pourrait se passer totalement des acquis de la modernité, ne 
serait-ce qu’en échappant par le fait à la thématique de la dignité 
humaine sans laquelle il n’est tout simplement plus de réflexion bioé-
thique envisageable. Mais plus profondément, si l’on peut déceler chez 
certains penseurs de l’éthique et plus encore dans l’élaboration des 
normes (françaises mais aussi européennes et internationales) un 
regain de naturalisme, ce dernier nous semble n’avoir strictement 
rien à voir avec le naturalisme des Anciens dans la mesure où il se 
fait jour à partir, et à partir d’elle seulement, d’une réflexion sur la 
nature humaine, ou pour être plus précis à partir d’une inquiétude à 
l’égard de la nature humaine.

Il suffit pour s’en convaincre de repenser les raisons qui ont sus-
cité et suscitent chaque jour un peu plus cette réappropriation de la 
thématique de la nature humaine par la réflexion éthique. Elle n’est 
pas apparue comme le résultat d’une réflexion sur les fondements du 
discours éthique et afin d’en asseoir la cohérence. C’est au contraire 
les possibles biotechnologiques qui ont forcé la réflexion éthique à se 
réformer. Autrement dit, le discours éthique, loin de se réformer par 
autoréflexion, se laisse contraindre ici par ce qu’il cherche justement à 
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contenir et c’est parce que la technique contemporaine prétend modi-
fier la nature humaine et prendre en charge l’évolution de l’espèce 
humaine, que le discours éthique s’impose de la sauvegarder et d’en 
faire son horizon ultime. Si nous avons ainsi bien affaire à une forme 
de naturalisme, il faut encore préciser que l’idée de nature qui le fonde 
est dessinée par les possibles techniques. Un tel naturalisme à teneur 
technoscientifique s’éloigne ainsi fortement du naturalisme antique et 
il serait malencontreux de ne pas le penser dans sa spécificité.

Il apparaît finalement que, et c’est là ce qui nous intéresse, l’éthique 
de l’espèce humaine est hétéronomique en ce sens aussi qu’elle incite 
à ériger des normes en se calquant sur la nature telle que l’esquis-
sent les développements technoscientifiques. Cette hétéronomie est, 
nous semble-t-il, analytiquement comprise dans l’injonction même à 
« moraliser la nature humaine » et c’est en ce sens que Habermas peut 
se défendre de réenchanter la nature interne : il n’y a rien d’enchanteur 
dans la contrainte de préservation de nous-mêmes que nous impose 
l’activité des technosciences.

Quoi qu’il en soit, cette percée de l’hétéronomie dans l’éthique est 
suscitée en définitive par le souci de préserver la possibilité même de 
l’autonomie de l’individu. Et ce n’est là la moindre étrangeté de la pers-
pective qu’ouvre Habermas. Comment peut-on encore parler d’auto-
nomie de l’individu et même vouloir préserver les conditions dans 
lesquelles l’autonomie de l’individu est possible à partir du moment 
où celle-ci est comprise comme résultant de conditions biologiques 
particulières ? Mais, on pourra objecter ici — pour ce qui concerne 
Habermas en particulier à tout le moins – que ce ne sont pas ces 
conditions biologiques particulières qui déterminent un possible accès 
à l’autonomie de l’individu, mais plutôt le fait que les membres de 
la communauté qui « s’imposent mutuellement des obligations mora-
les » ne puissent accorder un quelconque accès à l’autonomie à l’être 
dont le patrimoine héréditaire naturel aura été manipulé. Ce n’est 
donc pas, dans la perspective de l’éthique de la discussion du moins, 
la naturalité elle-même de la conception, comprise comme ce qui a 
connu une croissance exempte de toute intervention technique, qui 
rend possible l’autonomie de l’individu, mais plutôt la reconnaissance 
de cette naturalité par la communauté intersubjective. Et c’est bien en 
ce sens qu’il est difficile de voir dans le propos de Habermas un simple 
retour au naturalisme. Toutefois il reste que Habermas postule que les 
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membres de la communauté intersubjective ne peuvent dépasser cette 
conception naturaliste et que toute intervention dans le patrimoine 
héréditaire d’un individu entraînera de fait pour celui-ci l’impossibilité 
d’être reconnu comme individu autonome et disposant pleinement de 
lui-même. Si nous avons donc affaire à une sorte de naturalisme indi-
rect, il n’en reste pas moins que l’autonomie elle-même de l’individu 
ne semble pensable que sur fond d’hétéronomie et que c’est pour cette 
raison que l’adoption de l’éthique de l’espèce humaine contribue fina-
lement à interdire en droit l’accès à l’autonomie de certains individus 
en fonction (pour ce qui est de la position de Habermas) ou en raison 
(pour ce qui concerne sans doute le mouvement plus général de biolo-
gisation de l’éthique dont nous avons vu les effets dans le droit) de la 
non naturalité de leur conception. Aussi est-ce l’une des conséquences 
les plus remarquables de l’éthique de l’espèce humaine : elle assume 
que certains individus parlant, pensant, réfléchissant et se pensant 
eux-mêmes comme autonomes ne puissent pas même espérer que cette 
autonomie soit reconnue comme telle par le reste de la communauté 
des sujets autonomes. Or si tel est le cas et qu’en définitive le sujet ne 
peut jamais faire valoir la preuve de son autonomie (en entrant par 
exemple dans la discussion) si les conditions de sa conception sont com-
prises comme ne le lui permettant pas, peut-on encore parler de sujets ? 
Et ne faut-il pas admettre qu’il n’y a pas de sujet, que nous sommes 
sortis de toute philosophie du sujet ? N’y a-t-il pas en définitive que 
des membres de la communauté intersubjective qui se reconnaissent 
mutuellement comme tels en affirmant leur appartenance à l’espèce 
humaine, cette dernière appartenance résultant de la non-intervention 
de la technique sur leur mode de conception ? Incidemment on pourra 
aussi à ce stade se demander – une nouvelle fois – si cette disparition 
ou plutôt cette dissolution complète du sujet dans l’intersubjectivité 
n’est pas l’inévitable conséquence de l’éthique de la discussion en tant 
que paradigme se pensant comme exclusivement et définitivement 
dialogique. Mais quelles qu’en soient les raisons, nous ne pouvons 
que constater que l’éthique de l’espèce humaine légitime l’exclusion de 
jure du champ de toute autonomie possible d’êtres pensant et parlant, 
c’est-à-dire de facto d’humains.
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Chapitre x Alberto Masala excellence et 
spécialisation morale

D
ans toutes les cultures et périodes historiques 
connues, il y a eu des hommes et des femmes 
exceptionnels quant à leur intégrité morale, 
leur conduite exemplaire, la richesse de leur 
expérience de vie et la finesse de leur juge-
ment ; des hommes et de femmes en mesure 
de trouver une solution à des situations dif-
ficiles dans leur propre vie et au service de 

leur communauté. À toute époque, ces individus ont fait l’objet de 
la plus grande admiration et ils ont été des sources d’inspiration 
continuelles : nous les avons élevés au statut de modèles moraux. 
Bien évidemment, ici nous faisons référence à la figure universelle 
et transhistorique du sage, remarquable pour son excellence morale. 
De grands personnages historiques tels que Bouddha, Jésus Christ, 
Socrate, Gandhi viennent immédiatement à l’esprit, mais toute com-
munauté pourrait indiquer des sages moins connus, oubliés, mais 
dont la contribution locale n’a été (ou n’est encore aujourd’hui) pas 
forcément moins décisive.

Nous ne nous limitons pas à suivre le conseil des sages et à les 
admirer, nous voudrions devenir comme eux, dans la mesure du pos-
sible et prenant en compte toutes nos faiblesses. D’où l’importance 
du questionnement portant sur la psychologie de la vertu (du latin 
virtus qui traduit le terme grec pour excellence : areté) ou excellence 
morale. Quelles sont les différences psychologiques entre un sage et 
une personne ordinaire ? Répondre à cette question est essentiel pour 

Chapitre 6 Alberto Masala excellence et 
spécialisation morales

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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pouvoir avancer dans le chemin de l’excellence morale, car autrement 
on resterait dans l’ignorance totale quant aux méthodes à suivre pour 
atteindre la sagesse. Si tout le monde n’aspire pas à devenir sage, la 
poursuite d’un niveau plus modeste de vertu dépend également du 
modèle psychologique de référence duquel on s’inspire.

La philosophie, depuis sa naissance, non seulement en Occident 
mais aussi en Chine, n’a cessé d’étudier la psychologie de la vertu. 
Cela fait plus de 2 500 ans que nous cherchons à comprendre la 
nature du courage, de la justice, de la générosité, de la compassion, de 
la prudence pratique et la façon dont tous ces éléments interagissent 
dans la psychologie du sage accompli ou en formation.

Ce chapitre se concentre sur une contribution décisive que la psy-
chologie contemporaine de l’expertise peut apporter à l’étude millé-
naire de la psychologie de la vertu. Cet apport est en même temps 
critique et constructif. D’un côté, nous allons montrer que le modèle 
classique de l’excellence morale, qui a fait presque l’unanimité dans 
l’histoire de la philosophie, doit être rejeté. De l’autre, nous allons 
proposer une piste alternative de recherche.

La question qui va nous occuper est la nature généraliste ou spéciali-
sée de l’excellence morale. Le modèle classique de la vertu est radicale-
ment généraliste. Les modèles moraux, les sages doivent maîtriser tous 
les aspects de la vie morale et toutes les vertus (courage, générosité, 
justice, etc.). On peut être considéré comme un grand mathématicien 
grâce à une seule contribution remarquable aux mathématiques, même 
si on ignore d’autres domaines de la discipline, et, à la limite, même 
si on n’est pas du tout doué dans ces autres domaines, qui demandent 
peut-être un style de raisonnement différent. Il n’en est pas ainsi pour 
la vie morale : la tradition n’a jamais considéré comme un vrai sage 
quelqu’un qui serait médiocre ne serait-ce que dans un domaine de 
la vie morale. La mise en évidence d’un défaut majeur est une façon 
classique de décrédibiliser la réputation de sagesse d’un individu.

Qu’on ne s’y trompe pas, ce perfectionnisme généraliste a des 
conséquences bien pratiques, qui concernent tout en chacun, pas 
uniquement le peu d’individus qui aspirent à la perfection morale. Le 
problème n’est pas tant celui de savoir si quelqu’un a jamais atteint 
la perfection morale : il pourrait bien s’agir d’un idéal régulateur 
jamais réalisé. En réalité, la puissance et l’influence d’un modèle 
de psychologie morale résident dans sa capacité à dicter le parcours 
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de développement de chacun, à définir la notion même de progrès 
moral individuel.

Suivant que l’on est généraliste ou spécialiste dans son idéal d’ex-
cellence, on ne se consacre pas au même travail de développement 
moral. Pour le généraliste, pour progresser il faudrait améliorer toutes 
les vertus, travailler en même temps sur tous les fronts de sa propre 
personnalité morale. Pour le spécialiste, dans la mesure on veut se rap-
procher de l’excellence, il faut se concentrer dans certains domaines, 
en délaissant les autres, dans lesquels on pourrait se limiter à afficher 
un niveau de décence morale. L’enjeu est de taille, et il concerne tout 
le monde. À l’aune des découvertes de la psychologie contemporaine, 
nous allons montrer que le modèle généraliste n’est pas adéquat. Cela 
risque d’être choquant, car, bien évidemment, le succès traditionnel 
du modèle généraliste n’est pas dû au hasard. Ce modèle est très for-
tement ancré dans nos intuitions ordinaires. Bien évidemment, cela 
nous parait choquant d’imaginer que quelqu’un qui est très généreux 
avec sa communauté, mais dont la vie privée est émaillée de choix 
moralement contestables, pourrait être considéré comme un modèle 
moral. Par exemple, on attend des hommes politiques qu’ils démis-
sionnent s’ils sont impliqués dans un scandale. Nous allons montrer 
qu’il faudra accepter cette conséquence contre-intuitive, aussi difficile 
que cela puisse paraître. Le seul modèle d’excellence morale viable est 
un modèle fortement spécialiste. Chez l’être humain, la manifestation 
d’une performance excellente est restreinte à des domaines spécialisés. 
C’est une loi universelle à laquelle la conduite et la cognition morale 
ne font pas d’exception. Pour avancer dans notre démonstration, com-
mençons par suivre la genèse et la justification du modèle généraliste 
de l’excellence morale dans la philosophie ancienne.

1  La justification classique du modèle généraliste de la vertu : 
de l’intellectualisme socratique aux théories intuitionnistes de la 
vertu

La psychologie classique généraliste de la vertu a été largement 
influencée par des anciennes théories intellectualistes et généralistes 
de l’excellence pratique. Ces théories sont généralistes parce qu’elles 
sont intellectualistes. En clair, la compétence dans un domaine doit 
être générale parce qu’elle est le résultat de la compréhension des 
principes théoriques généraux de ce domaine. Par exemple, il est 
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impossible de maîtriser un seul genre poétique sans maîtriser en 
même temps tous les autres. L’excellence dans votre genre poétique 
de prédilection est rendue possible par l’intériorisation les principes 
théoriques de fond de la poétique. Si vous avez intériorisé ces prin-
cipes, vous pouvez atteindre l’excellence également dans les autres 
genres. Il en est de même pour la vie morale : il est impossible d’être 
véritablement courageux lors d’une bataille sans avoir intériorisés 
les principes généraux d’une vie moralement bonne. Mais une fois 
que ces principes sont intériorisés, on pourra manifester sa vertu 
dans tous les autres domaines.

Nous allons montrer que l’intellectualisme ancien a des aspects 
peu plausibles d’un point de vue de la psychologie morale. En bref, il 
ne semble pas que la compréhension de principes théoriques soit à ce 
point nécessaire pour le développement de l’excellence morale. Et si 
jamais cela était vraiment nécessaire, atteindre la vertu deviendrait 
d’autant plus difficile et moins réaliste comme objectif. Pour résou-
dre cette difficulté, les aspects problématiques de l’intellectualisme 
doivent être corrigés dans une interprétation plus pragmatique et 
intuitionniste de l’expertise, sans pour autant sacrifier l’argument de 
base qui permet de justifier la perspective généraliste (notamment : 
l’excellence dans un domaine est possible uniquement grâce à une 
compréhension générale de ce domaine, elle doit donc être générale 
et non spécialisée). C’est exactement ce que fait Aristote : la richesse 
et la plausibilité psychologique de son modèle expliquent son succès 
historique. L’abandon de l’intellectualisme est le fonds de commerce 
de la théorie d’Aristote : à l’intérieur même de la tradition néoaristo-
télicienne, plus on réduit le rôle de la théorie et de la réflexion, plus 
le modèle devient psychologiquement plausible. Dans le cadre de la 
psychologie morale classique généraliste, le besoin de réalisme psy-
chologique pousse vers des conceptions de plus en plus intuitionnistes 
de la vertu.

Dans la psychologie de l’excellence, le sujet de débat le plus impor-
tant dans l’Antiquité est celui qui garde encore aujourd’hui le plus 
grand intérêt : l’opposition entre une conception intellectualiste et 
une conception pratique de la compétence dans un domaine1. Le point 

1. D.S. Hutchinson, “Doctrines of the mean and the debate concerning skills in fourth-
century medicine, rhetoric and ethics,” Apeiron 21, n° 2, 1988.
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de vue intellectualiste est représenté de façon claire et influente par 
Platon, qui l’attribue à Socrate. Une vraie compétence aurait trois 
propriétés : (1) il faut un processus explicite ou formel d’enseigne-
ment pour qu’elle soit apprise ; (2) celui qui acquiert vraiment une 
compétence doit comprendre les principes théoriques qui la règlent ; 
(3) celui qui possède la maîtrise doit être en mesure de justifier son 
action dans le domaine pertinent2.

D’après le premier point, tout ce qu’on peut apprendre de manière 
satisfaisante grâce à l’imitation et à l’interaction avec des person-
nes compétentes ne constitue pas une vraie compétence, mais une 
espèce de talent naturel. Il faut qu’à la pratique spontanée et imi-
tative s’ajoute l’enseignement théorique explicite d’un maître. Or, il 
est important de préciser une définition opérationnelle d’« enseigne-
ment théorique ». Bien sûr, si je commence un entraînement de tir à 
l’arc par une description de la physique pertinente et des limitations 
qu’elle impose, mon approche sera exagérément théorique et peu effi-
cace. Mais quel genre de correction de la part du maître commence à 
compter comme l’exposition d’une théorie ? Les philosophes n’ont pas 
sur la question un avis aussi tranché qu’il le faudrait. Par exemple, 
Julia Annas cite l’exemple de l’apprentissage d’une langue étrangère 
comme activité qui demanderait nécessairement ce type d’apprentis-
sage explicite : « On n’apprend pas naturellement l’italien sans des 
enseignants, et sans effort de notre part. (Les gens qui apprennent 
l’italien sur le tas ont aussi bénéficié d’enseignants ; simplement, ils 
ne l’ont pas fait par le biais de cours, leçons de grammaires et choses 
de ce genre. Et il y a aussi des personnes qui habitent en Italie et 
n’ont jamais appris l’italien, car ils n’ont pas fait d’effort.)3 »

Or, s’il faut bien sûr de l’effort pour apprendre une langue, ce 
genre d’exemple place très bas la barre de ce qu’on devrait considérer 
comme apprentissage théorique. Recevoir continuellement des correc-
tions pertinentes est certainement plus que suffisant pour apprendre 
correctement l’italien, sans besoin d’introduire dans l’apprentissage 
les concepts de pronom, verbe, etc.

2. J. Annas, “Virtue as a skill”, International journal of philosophical studies 3, n° 2, 1995 
@. M. Stichter, “Ethical Expertise : The Skill Model of Virtue,” Ethical Theory and Moral 
Practice 10, n° 2, 2007 @.

3. J. Annas, “Virtue as a skill”, International journal of philosophical studies 3, n° 2, 
1995, p. 372 @.
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En général, il faut opérer une distinction entre au moins trois 
niveaux possibles de théorisation : (1) des corrections (ou exemples 
positifs) justifiées par le maître (« Il ne faut pas tirer de cette façon-là, 
sinon tu vas casser l’arc, dont cette partie est la moins résistante ») ; 
(2) l’usage récurrent de véritables termes théoriques dans les correc-
tions (« ceci est un pronom, tu ne peux pas l’utiliser comme cela ») ; (3) 
une véritable systématisation des propriétés de ces termes théoriques 
(une grammaire d’une langue, un traité de tir à l’arc). En réalité, il 
est clair qu’il s’agit d’un continuum : un maître pourrait aller au-delà 
de simples corrections justifiées, mais introduire seulement une poi-
gnée de termes théoriques ; il pourrait mobiliser un grand nombre de 
ces termes de façon plutôt cohérente, mais restant en deçà du niveau 
nécessaire pour un vrai traité.

Une distinction supplémentaire pertinente est celle entre le rôle 
pédagogique de la théorie pendant l’apprentissage et son rôle (éven-
tuel) dans la pratique de l’expert. Par rapport à ce dernier, il y a deux 
hypothèses à évaluer : l’expert a besoin de réfléchir explicitement en 
mobilisant la théorie pendant son activité (rôle actif dans la prati-
que) ; l’expert doit pouvoir expliquer et rendre compte a posteriori de 
ses choix, dans les termes de la théorie (justification théorique de la 
pratique).

Avec ces distinctions à l’esprit, on peut voir que l’intellectualisme 
socratique défend le rôle d’une systématisation théorique plutôt 
importante, peut-être pas un vrai traité mais au moins des principes 
généraux qui pourraient en être la base. Ainsi, une vraie compétence 
dans des tâches trop restreintes est exclue : on ne peut être expert 
d’Homère sans être expert de poésie en général. « S’il existe quelque 
chose comme une maîtrise de la poésie, alors cela consiste en la com-
préhension des principes qui gèrent tout le domaine. Échouer dans 
une partie est échouer tout court.4 » Les compétences sont comme des 
espèces naturelles. On ne peut pas découper et recomposer des bouts 
ici et là : être expert uniquement de cinéma thaïlandais ou nager 
dans un seul style. La nage suit des principes et on doit les maîtriser 

4. J. Annas, “Virtue as a skill”, International journal of philosophical studies 3, n° 2, 
1995, p. 231 @.
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tous pour maîtriser ne serait-ce qu’un seul style5. Pour apprendre 
vraiment, il faut qu’un maître nous transmette ces principes dans 
l’apprentissage, et le maître lui-même doit être en mesure de justifier 
ses actions à la lumière de la théorie, si on le lui demande. Seule 
concession apparente : il n’est pas nécessaire que l’expert réfléchisse 
explicitement sur ces principes pendant l’activité (rôle actif dans la 
pratique).

L’idée selon laquelle la théorie intervient dans tout apprentissage 
pratique paraît contraire à l’expérience commune : c’était déjà le cas 
au ive siècle avant notre ère, chez Isocrate et d’autres rhétoriciens, 
défenseurs d’une conception pratique ou empiriste de l’expertise. 
Isocrate soulignait l’importance du talent naturel, la pratique, l’en-
traînement et l’apprentissage avec un maître. En réalité, ce modèle, 
tel qu’il est repris par Aristote, ne se différencie de l’approche intel-
lectualiste que par un degré inférieur de systématisation dans la 
théorie apprise. Cette dernière n’est pas éliminée totalement, mais 
on considère qu’il s’agit au plus de l’usage de termes théoriques peu 
ou pas systématisés, de règles générales de conduite vagues et qui 
admettent beaucoup d’exceptions. Il ne s’agit pas d’une évacuation 
totale : cela ressort du traitement très représentatif du statut de la 
médecine. D’après les défenseurs de la position intellectualiste, tels 
qu’Hippocrate, l’expérience ne peut que manifester des régularités 
approximatives : si on se limitait à cela, la pratique médicale serait 
abandonnée à l’imprécision et à la non-fiabilité. Pour retrouver la 
précision, il faut s’inspirer d’un corpus de connaissances plus larges, 
dont des faits généraux sur la nature de l’univers. Au contraire, 
d’après les empiristes, « la médecine a avancé jusqu’à présent sim-
plement grâce à l’expérience, l’essai et l’erreur, sans théories ou 
hypothèses profondes. […] Après une période suffisamment longue 
d’adhésion à cette méthode non théorique et, pourrait-on dire, empi-

5. La psychologie contemporaine nous enseigne que l’expertise est fragmentée, c’est 
le sujet de ce chapitre. Toutefois, il y a peut-être une limite à la fragmentation : on 
ne peut pas être un expert mondial uniquement d’une échelle musicale spécifique 
(par exemple, être capable de la jouer dans n’importe quel contexte à une vitesse 
impressionnante), tout en étant parfaitement médiocre dans tout le reste. Ce serait 
intéressant que la psychologie se pose la question de l’extension minimale possible 
d’un domaine d’expertise.
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rique, la médecine trouvera son accomplissement6 ». L’exemple de 
la médecine montre que les empiristes admettent un certain niveau 
d’élaboration théorique. Néanmoins, cela joue un rôle de plus en plus 
faible si on le compare à l’importance de l’expérience cristallisée dans 
un savoir tacite et pragmatique.

En morale, Aristote remplace la nécessité de principes théoriques 
généraux portant sur la vie bonne par la nécessité d’une compré-
hension pratique de la vie bonne, sous la forme d’un savoir tacite et 
pragmatique. Or, cette conception, qu’il appelle prudence ou sagesse 
pratique, même si faiblement théorique et peu codifiable, reste stric-
tement générale. D’après Aristote, on ne peut pas être prudent en 
guerre et pas prudent dans sa vie privée. La prudence porte sur 
une compréhension correcte des relations entre les valeurs les plus 
importantes dans la vie humaine, de façon à ce qu’on puisse trouver 
le bon compromis dans leur application à différents domaines de 
l’existence. Si on ne laisse que les vicissitudes de sa propre vie pri-
vée mettre en péril l’action publique, alors, par définition, on n’est 
pas sage, tout court, car on n’est pas capable de gérer les relations 
entre deux domaines importants de l’existence. La compréhension de 
principes théoriques fondamentaux de la morale propre au modèle 
intellectualiste cède la place à un savoir pragmatique et tacite, mais 
qui reste tout autant général. Aristote préserve ainsi l’argument 
classique en faveur du globalisme : on peut manifester plus ou moins 
de talent naturel dans certaines vertus (Aristote les appelle « vertus 
naturelles »), on peut avoir une tendance au courage et à l’honnêteté, 
tout en étant moins prédisposé pour la générosité et la justice. Pour 
que le talent devienne une véritable excellence, il faut posséder la 
prudence, une compréhension pratique générale de la vie bonne. Si 
l’on est prudent, on sera en mesure de maîtriser jusqu’à un niveau 
d’excellence les domaines de la vie morale dans lesquels on n’était 
pas doué.

Les théoriciens contemporains de la vertu, qui s’inscrivent dans 
une tradition néoaristotélicienne et reprennent le débat ancien por-
tant sur la codifiabilité de la connaissance pratique, insistent sur 

6. D.S. Hutchinson, “Doctrines of the mean and the debate concerning skills in fourth-
century medicine, rhetoric and ethics,” Apeiron 21, n° 2, 1988, p. 27.
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le rôle de l’intuition de l’expert, par opposition à la réflexion7. Par 
exemple, des auteurs tels que McDowell soulignent de façon encore 
plus nette qu’Aristote le rôle de l’intuition. Le sage ne serait pas en 
mesure de justifier le bon choix moral à la lumière d’une théorie, ne 
serait-ce qu’approximative. Le choix moral s’impose comme une évi-
dence perceptive. Les règles, les principes et la réflexion, nécessaires 
pour un débutant, ne font qu’entraver l’action du sage. Chez Aristote, 
la réflexion et la délibération restent nécessaires face à des situations 
difficiles. Parfois, cela n’est pas facile de trouver un compromis entre 
priorités et exigences conflictuelles, dans la sphère publique ou pri-
vée. Chez McDowell, le bon choix s’impose à l’attention du sage avec 
la force et l’aisance d’une évidence perceptive. Prudence et vertu sont 
complètement intériorisées et deviennent une seconde nature.

Du point de vue de l’adéquation empirique de la théorie de la vertu, 
l’intérêt d’une conception fortement intuitionniste est le suivant : (1) 
la vertu est difficile à apprendre ; (2) tout ce qui relève entièrement 
d’une perception intuitive ou d’automatismes devient facile, libérant 
des ressources cognitives pour le reste ; donc (3) la vertu a intérêt à 
être aussi intuitive que possible. La stratégie des défenseurs d’une 
conception fortement intuitionniste de la vertu est ingénieuse et 
peut compter sur le soutien inattendu de plusieurs résultats de la 
recherche contemporaine sur la cognition automatique.

Schématiquement, la psychologie de la prise de décision comporte 
trois phases : (i) interprétation de la situation, (ii) délibération sur 
quoi faire et (iii) comment et, en cas de conflit entre deux ou plusieurs 
stratégies d’intervention, résolution de ce conflit et prise de décision 
finale. Pour réduire le rôle de la réflexion explicite dans l’exercice 
d’une compétence, il y a donc trois leviers : (1) augmenter le plus 
possible la puissance de la perception pratique directe, si bien qu’un 
expert pourra très souvent « voir » la structure d’un problème prati-
que (au lieu de réfléchir sur l’interprétation correcte de la situation) ; 
(2) automatiser la délibération ; (3) soutenir qu’il y a des processus 
automatiques et préréflexifs de gestion de conflits métacognitifs8. Les 

7. Le représentant le plus extrême d’une approche intuitionniste à la psychologie de 
la vertu est John McDowell.

8.  Un processus psychologique est dit métacognitif s’il vise uniquement à réguler 
d’autres processus cognitifs, jouant ainsi un rôle d’arbitre. Souvent la réflexion joue 
un rôle métacognitif, en tant qu’arbitre entre plusieurs intuitions. Un soldat peut 
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trois stratégies se soutiennent et se compensent, car chacune libère 
de la charge cognitive, rendant plus plausible la conception intuition-
niste de la compétence. Le théoricien intuitionniste de la vertu trouve 
un large soutien dans la psychologie contemporaine. L’exemple le 
plus célèbre d’une psychologie intuitionniste de l’excellence est le 
modèle de Stuart E. Dreyfus, que nous allons analyser.

2  Le modèle intuitionniste : la psychologie
de la compétence d’après Dreyfus

Le modèle intuitionniste par excellence, et le seul qui soit cité par 
les philosophes (à ma connaissance), est celui proposé par Dreyfus 
dans le cadre de son approche phénoménologique. Il repère cinq pha-
ses dans l’apprentissage : novice (beginner), novice avancé (advanced 
beginner), confirmé (competence), maîtrise (proficiency), excellence 
(mastery)9. Le novice commence par repérer des facteurs saillants 
accessibles à une perception ordinaire, et leur associe des règles 
d’action explicites. Par exemple, il va apprendre la fonction des 
pédales, du volant et de la boîte de vitesse dans une voiture, ainsi 
que la procédure schématique pour faire partir le véhicule. Dans 
une deuxième phase, la perception du novice (désormais avancée) 
commence à s’enrichir et il voit des choses qui ne peuvent pas être 
reconnues par un débutant absolu. Par exemple, il se rend compte 
que le bruit du moteur est anormal ou que le roi est peu défendu dans 
une position d’échecs. À ce point, le novice avancé a encore besoin 
de règles, mais il peut les appliquer à un nombre plus important de 
situations, grâce au nouveau « vocabulaire perceptif » acquis. Plus 
précisément, si on retient la distinction entre règle (applicable par 
tout le monde, comme dans un manuel d’instructions) et maxime ou 

hésiter entre la peur qui le pousse à déserter et l’honneur qui le pousse à combattre : 
en réfléchissant, il trouve une solution. Toutefois, l’arbitrage métacognitif peut aussi 
être opéré par des processus automatiques et inconscients, sans aucune intervention 
de la réflexion.

9.  S.E. Dreyfus, “The Five-Stage Model of Adult Skill Acquisition”, Bulletin of Science, 
Technology & Society 24, n° 3, 2004 @. Dans certains textes, Dreyfus ajoute une 
phase supplémentaire, définie par le fait que l’expert développe son propre style. 
Pour atteindre cette phase, il faut avoir étudié avec plusieurs maîtres. Si on apprend 
d’un seul maître, on finit par reproduire à l’identique le style du maître, sans aucune 
originalité. Cet ajout ne change en rien la position de Dreyfus sur l’automatisation.
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précepte (applicable uniquement par quelqu’un qui a déjà un certain 
niveau de compétence)10, on peut dire que le novice avancé commence 
à utiliser des maximes.

La puissance perceptive de l’élève confirmé est beaucoup plus 
importante : il remarque une quantité considérable de détails per-
tinents et il commence à rencontrer du succès dans la pratique. 
L’obstacle plus grand est constitué par des doutes sur la façon d’in-
terpréter certaines situations. L’élève confirmé fait des analyses per-
tinentes, mais il hésite sur la perspective interprétative à adopter : 
aux échecs, il peut voir qu’il faut profiter d’une faute de l’adversaire, 
mais il hésite entre une attaque décidée et une stratégie défensive 
qui n’affaiblit pas sa défense. Il voit les options, mais il hésite dans 
la modulation de la réponse. D’après Dreyfus, c’est aussi la phase où 
l’engagement émotionnel commence à se développer : du plaisir dans 
le succès et de la déception dans l’échec. Le débutant se concentre 
sur la technicité de la tâche et reste plutôt froid : sans engagement, 
l’élève confirmé peine à avancer.

Au niveau de la compétence, l’interprétation de la situation est 
entièrement automatisée et le but est clair : il ne reste qu’à réfléchir 
aux détails nécessaires pour mettre en pratique la stratégie générale 
de l’implémentation. Un chauffeur expérimenté doit réfléchir pour 
négocier un tournant difficile (freiner ou lever l’accélérateur) ; un 
maître d’échec a besoin de peaufiner les détails de son attaque. Dans 
cette phase, les règles et les maximes vont être progressivement 
abandonnées : les problèmes qui restent sont techniques et relèvent 
d’une modulation des moyens, non pas de stratégies et d’orientations. 
Si on prend plaisir à l’exercice de sa compétence, l’intériorisation est 
telle que l’on commence à pouvoir résoudre les problèmes de façon 
froide et détachée.

La psychologie du niveau d’excellence est vite résumée : tout est 
automatique. « Ce qui doit être fait est fait. » Pourtant, pas de dis-
continuité psychologique par rapport à la maîtrise : « Celui qui maî-
trise n’a simplement pas eu suffisamment d’expérience, à cause de 
la grande variété de réponses possibles au nombre de situations qu’il 
peut discriminer [alors qu’]avec suffisamment d’expérience dans une 

10. Par exemple, aux échecs : « Ne laisse pas le roi sans défense adéquate. » Le novice 
absolu n’est pas en mesure de juger ce qui compte comme « défense adéquate ».
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variété de situations, toutes vues depuis la même perspective mais 
demandant des décisions tactiques différentes, le cerveau de l’expert 
décompose graduellement cette classe de situations en sous-clas-
ses, dont chacune demande une réponse spécifique. Cela permet la 
réponse situationnelle immédiate qui est typique de l’expertise.11 » 
La continuité psychologique est totale : l’expérience est simplement 
le résultat d’une quantité énorme de délibérations sur les détails 
d’implémentation (typiques de la phase de maîtrise), jusqu’au point 
où il n’y a plus de détails qui nous surprennent. On retrouve ici la 
même conception de la continuité entre maîtrise et excellence qui 
caractérise la théorie de la vertu ancienne : l’excellence est atteinte 
progressivement et naturellement, après des années d’efforts et 
d’expérience.

Des découvertes récentes sur la psychologie de l’excellence met-
tent fortement en doute la validité du modèle intuitionniste que nous 
venons de présenter (et par conséquent, de la psychologie globaliste 
de la vertu qui se base sur ce modèle). Nous allons consacrer notre 
attention à cette question.

3  Au-delà de l’intuitionnisme : psychologie
de la compétence et de l’expertise

Un ensemble aussi vaste et hétéroclite de tâches comme jouer 
aux échecs, pratiquer une activité sportive, faire des mots croisés, 
faire des diagnostics corrects à partir d’une radiographie, conduire 
une voiture, élaborer des plans d’intervention en politique agricole 
(bref, pratiquement n’importe quelle tâche) est caractérisé par des 
régularités impressionnantes au niveau (1) du genre d’apprentissage 
nécessaire pour progresser à de différentes phases ; (2) du temps 
nécessaire pour la progression ; (3) de la psychologie associée aux 
différents stades de maîtrise. Avant d’analyser les données, une telle 
généralité dans la littérature paraît difficilement crédible à quelqu’un 
armé d’un sain scepticisme scientifique. Pourtant, les conclusions de 
plus d’un siècle de recherches sont claires.

Dans l’exercice de n’importe quelle activité, pratique ou intellec-
tuelle – quelle qu’elle soit –, il y a deux objectifs saillants qui mar-

11. S.E. Dreyfus, “The Five-Stage Model of Adult Skill Acquisition”, Bulletin of Science, 
Technology & Society 24, n° 3, 2004, p. 179-180 @.
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quent des tournants dans la courbe d’apprentissage : la compétence 
(ou maîtrise) et l’excellence. La compétence correspond intuitivement 
à un niveau acceptable et moyen de maîtrise d’une tâche : en d’autres 
termes, savoir vraiment faire quelque chose. Être un bon joueur 
d’échec, être diplômé en violon, savoir vraiment jouer au poker, 
avoir la capacité de diagnostic d’un médecin pratiquant moyen, etc. 
L’excellence est définie par l’appartenance au groupe des meilleurs 
pratiquants d’une activité : pas nécessairement les dix champions 
les plus connus, mais il s’agit de très haut niveau.

La durée du processus de développement de la maîtrise est très 
variable par rapport à la difficulté de la tâche : il peut s’agir de quel-
ques heures ou de quelques mois pour des simples tâches motri-
ces, jusqu’à des années pour développer la capacité de diagnostic 
d’un médecin moyen. Dans les deux cas, l’acquisition de la maîtrise 
est essentiellement un processus d’automatisation : dans la courbe 
d’apprentissage, la maîtrise représente le pic d’« automatisation 
relative12 ».

Bien sûr, la maîtrise ne correspond pas à un niveau fixé de façon 
très précise, il s’agit d’un intervalle très large. Contrairement à l’opi-
nion reçue selon laquelle ceux qui possèdent un niveau moyen de 
compétence se vaudraient à peu près tous (le diplômé moyen de violon, 
l’automobiliste moyen) et qu’il y aurait, en revanche, plusieurs styles 
de champions, en réalité on retrouve beaucoup plus de variabilité 
au niveau de la maîtrise que de l’excellence13. En ce qui concerne la 
première, la pratique a un effet de nivellement des performances 
uniquement pour des tâches faciles ou à la structure bien délimitée. 
Lorsque cela n’est pas le cas, un écart se creuse entre les meilleurs 
et les moins bons. Cet écart peut être prédit par une série limitée de 
facteurs, suivant la nature essentiellement motrice ou intellectuelle 
de la tâche.

Une tâche est facile si le novice atteint un niveau raisonnable de 
succès depuis le début, serait-ce lentement et au prix de pas mal 
d’efforts. Par exemple, on peut arriver rapidement à taper sur un 

12. Portion de la compétence qui est gérée de façon automatique, l’automatisation 
absolue étant la quantité totale de connaissance automatisée.

13. P.L. Ackerman, “New Developments in Understanding Skilled Performance”, Current 
Directions in Psychological Science, Vol. 16, n° 5, 2007 @.
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clavier avec les deux mains, alors que jouer le violon décemment est 
impossible au tout début de l’entraînement. Dans des tâches motrices 
comme taper sur un clavier ou dans des tâches intellectuelles bien 
délimitées (telles qu’apprendre la méthode pour faire des divisions), 
la quantité de pratique est le meilleur indice de la performance. Les 
différences de talent naturel s’estompent : tout se passe comme si – 
l’objectif et la procédure étant bien clairs – tout le monde au bout 
d’un certain temps trouvait la façon de les implémenter à partir de 
ses propres ressources.

Si la tâche est plus complexe et ouverte – par exemple, jouer à un 
jeu vidéo qui demande beaucoup de capacités ou être bon en mathé-
matiques en général –, l’écart se creuse rapidement entre ceux qui 
bénéficient de la pratique et ceux qui restent derrière. Cet effet se 
produit en particulier quand, pour avoir un succès, il faudrait maî-
triser en même temps plusieurs compétences hétérogènes, depuis le 
début. Autrement dit, lorsque la tâche est composée par un ensemble 
de sous-tâches. Un jeu vidéo peut demander une bonne coordination 
motrice, du sens de l’orientation, une bonne mémoire, etc. Lorsque 
la sous-division en tâches plus simples est nette, un apprentissage 
séparé de chaque tâche peut faire progresser le novice qui n’est pas 
doué. La progression est plus difficile dans des tâches trop ouvertes, 
comme être bon en mathématiques à l’école14.

Quels sont les facteurs qui prédisent le mieux le niveau de maî-
trise ? Pour des tâches qui ont une composante motrice importante, 
la vitesse de progression au tout début est prédite par des capacités 
générales (raisonnement spatial, intelligence verbale ou capacité de 
calcul). Dans la phase d’automatisation plus avancée, elle est prédite 
plutôt par des mesures de vitesse de perception et par des capacités 
psychomotrices. Pour des tâches plus intellectuelles, la distinction 
fondamentale est entre des tâches logiques, abstraites et dépourvues 
de contenu substantiel et des tâches avec un contenu substantiel. 
Dans le premier cas, des mesures de la capacité de raisonnement et 
de la mémoire de travail sont de bons indices de la performance ; dans 
le deuxième, le bagage des connaissances passées pertinentes est 
décisif. Dès qu’on abandonne les tâches abstraites dénuées de signi-

14. P.L. Ackerman, “New Developments in Understanding Skilled Performance”, Current 
Directions in Psychological Science, Vol. 16, n° 5, 2007 @.
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fication pratique, le plus important pour apprendre vite est d’avoir 
des connaissances pertinentes pour la nouvelle tâche. Cela va à l’en-
contre de l’idée selon laquelle les jeunes apprennent en général plus 
vite que les adultes. En ayant davantage d’expérience et de culture 
générale, souvent les adultes peuvent atteindre plus facilement un 
niveau de maîtrise dans les tâches intellectuelles. L’avantage des 
jeunes, comme nous le verrons, se situe plutôt au niveau de l’excel-
lence, qui demande des véritables adaptations psychophysiques, pour 
lesquelles la plasticité des jeunes constitue sans doute un atout.

Jusqu’à il y a quelques décennies, la psychologie de l’excellence 
était considérée comme une extension de la psychologie de la maî-
trise : une simple version extrême et plus poussée. Aujourd’hui, il 
paraît clair qu’il existe des différences psychologiques fondamen-
tales entre les deux niveaux de performance. En ce qui concerne 
l’excellence, s’il y a plusieurs types de champions, les chemins pour 
y arriver se ressemblent énormément. Il a été montré que, pour 
arriver parmi les meilleurs 10 % au monde, il faut au moins dix 
ans non pas simplement de pratique ou d’entraînement en général, 
mais d’« entraînement délibéré » (deliberate practice)15. Pendant le 
processus d’acquisition de la maîtrise, la progression s’accompagne 
d’une automatisation accrue qui permet d’atteindre davantage de 
performance avec moins d’effort. Après la phase extrêmement dure 
du début, les choses vont de mieux en mieux. Mais ce processus pla-
fonne à un niveau où pour progresser il faut recommencer un entraî-
nement plus intensif, planifié et ciblé que celui du départ. Dans un 
entraînement délibéré, il faut être guidé par un enseignant de très 
haut niveau qui émet des diagnostics de la situation analytiques et 
précis, décelant à chaque fois ce qu’il faut travailler en priorité et par 
quelle stratégie. Sans ce travail systématique sur les points faibles, le 
niveau de performance plafonne. Il a été montré que, contrairement 
à l’opinion reçue, après une période de rodage de deux ou trois ans, 
la performance des médecins ne progresse pas avec l’âge et l’expé-
rience, sauf dans le domaine très restreint où ils ont eu l’occasion 

15. K.A. Ericsson, “The influence of experience and deliberate practice on the devel-
opment of superior expert performance” @, in K.A. Ericsson et al. (eds.), The 
Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance, Cambridge University 
Press, 2006 @.
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de pratiquer à très haut niveau16. En d’autres termes, si vous avez 
un problème aux genoux, choisir de consulter un ostéopathe qui a 
trente ans d’expérience, plutôt qu’un ostéopathe qui pratique depuis 
trois ans, ne vous garantira pas un meilleur diagnostic (sauf si le 
vieux médecin est un expert reconnu des problèmes aux genoux en 
particulier). La simple pratique d’une activité ne contribue pas à 
augmenter indéfiniment le niveau de compétence. Un plafond est 
vite atteint : pour le dépasser, il est nécessaire de se soumettre à un 
entraînement rigoureux, possible uniquement dans un sous-domaine 
limité de sa propre discipline.

Le bénéfice de l’entraînement délibéré est rigoureusement limité à 
la tâche spécifique : si on veut atteindre un niveau d’excellence dans 
une tâche qui paraît très proche, il faut refaire le processus ; il n’y 
a pas de transfert facile. Une capacité supérieure de mémorisation 
des positions des pièces ne se transmet même pas entre des jeux 
qui partagent les mêmes pièces et le même plateau. Les joueurs de 
go ne sont pas en mesure de mémoriser rapidement une position de 
gomoko, et vice-versa17. Cela va à l’encontre de l’idéal d’excellence 
dans plusieurs domaines qui est propre à la Renaissance : ce qu’on 
peut avoir est plutôt une maîtrise dans plusieurs tâches, alors que 
l’excellence en deux domaines est déjà rare. Cela motive aussi des 
doutes sur l’étendue de l’excellence déclarée : en général, lorsqu’il 
n’y a pas de critère de succès net (gagner des matchs de tennis, 
par exemple), on gonfle les compétences de ceux qui ont la réputa-
tion d’experts. Cela a été démontré au fil des décennies, lorsque des 
experts « nominés » affichaient des performances modestes dans des 
expériences contrôlées. Plusieurs études montrent que l’expérience 
et les qualifications des psychothérapeutes ne sont pas corrélées 
avec le résultat de leurs traitements18. L’excellence des médecins est 

16. K.A. Ericsson, “Deliberate practice and the modifiability of body and mind : toward a 
science of the structure and acquisition of expert and elite performance”, International 
Journal of Sport Psychology, 38, 2007.

17. M. Eisenstadt & Yaakov Kareev, “Aspects of human problem solving : The use of 
internal representations”, in D.A. Norman & D.E. Rumelhart (eds.), Explorations in 
Cognition, Freeman, 1975. 

18. K.A. Ericsson, “The influence of experience and deliberate practice on the develop-
ment of superior expert performance” @, in K.A. et al. (eds.), The Cambridge Handbook 
of Expertise and Expert Performance, Cambridge University Press, 2006 @.
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rigoureusement circonscrite au traitement de certaines maladies : 
pour le reste, leur performance baisse souvent avec l’âge19.

Le scepticisme sur la nomination d’experts est aujourd’hui si 
répandu que la psychologie de l’expertise récente (ces deux derniè-
res décennies) se base quasi uniquement sur l’excellence prouvable 
ou documentée. Il s’agit du paradigme dit de la performance de l’ex-
pert (expert-performance), où on cherche à isoler des tâches qui (1) 
peuvent être reproduites de façon systématique ; (2) demandent une 
réponse immédiate à une situation spécifique ; (3) sont censées carac-
tériser la performance de l’expert : par exemple, choisir un coup à 
partir d’une certaine position aux échecs20 ou, pour le tennis, simuler 
la réponse à un service dont la vidéo est projetée sur un grand écran. 
Le paradigme a été appliqué pour différencier le novice et l’expert 
dans plusieurs domaines, tels que le diagnostic médical, la perfor-
mance musicale, la danse, plusieurs sports, l’écriture, la peinture et 
la planification d’expériences21.

S’il faut dix ans d’entraînement délibéré, il doit y avoir une raison 
psychologique profonde. Dans une première phase, vers le début 
des années 1970, la recherche a convergé vers le modèle de l’excel-
lence comme « optimisation » de l’utilisation de ressources cogniti-
ves standard. Dans ce cadre, on avait du mal à rendre compte des 
changements profonds dans la psychologie de l’expert22. L’hypothèse 
était la suivante : l’expert doit optimiser le fonctionnement cognitif à 
l’intérieur des mêmes limites très strictes d’attention, de perception 
et de mémoire du novice. En s’attaquant avant tout à la perception 
et à la mémorisation, la solution proposée se basait sur le concept de 
chunking. Étant donné qu’il y a des limites à la quantité de facteurs 

19. N.K. Choudhry et al., “Systematic Review : The Relationship between Clinical 
Experience and Quality of Health Care”, Annals of Internal Medicine 142, n° 4, 2005 
@.

20. Pour la première expérience qui a lancé le protocole, cf. A. Groot, Thought and 
Choice in Chess, Mouton, 1978.

21. Cela a des conséquences intéressantes pour l’idéal du sage vertueux mis en avant 
par l’éthique de la vertu, notamment par rapport au problème de l’identification 
très difficile des sages.  K.A. Ericsson & P. Ward, “Capturing the Naturally Occurring 
Superior Performance of Experts in the Laboratory : Toward a Science of Expert 
and Exceptional Performance”, Current Directions in Psychological Science 16, n° 6, 
2007, p. 348 @.

22. H. Chase & H.A. Simon, “Skill in chess,” American Scientist 61, n° 4, 1973.
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qui peuvent être remarqués et mémorisés, il faut que l’expert tra-
vaille sur des « unités cognitives » plus larges. Par le même processus 
qui nous permet de mémoriser une phrase mot par mot au lieu de 
lettre par lettre, le joueur d’échecs développe une sorte de vocabu-
laire pour mémoriser les positions dans l’échiquier, ce que lui évite 
de mémoriser directement les positions pièce par pièce.

Dans le jeu d’échecs comme dans les autres tâches, le choix des 
mots de ce « vocabulaire perceptif » est axé sur des principes stratégi-
ques pertinents. Ainsi, le joueur voit une position défensive difficile ; 
un pompier expérimenté catégorise les situations de façon dyna-
mique, par rapport au type d’incendie de départ et aux évolutions 
possibles (alors qu’un novice se concentre sur des aspects perceptifs 
plus superficiels)23. La perception de l’expert concentre une analyse 
stratégique dans un vocabulaire technique poussé et spécifique à la 
tâche. Lorsqu’une situation n’a aucun sens par rapport à cette lecture 
stratégique, par exemple un échiquier où les pièces sont placées au 
hasard, la capacité de mémorisation de l’expert retombe à des niveaux 
proches de ceux du novice.

Dans un premier temps, ces données semblaient étayer l’hypothèse 
de la simple optimisation, opérée sous strictes contraintes cognitives. 
Si on augmente la dimension et la spécialisation des unités cogniti-
ves, c’est justement parce que le nombre maximum d’unités traitables 
par le système est limité. C’est comme si, pour apprendre par cœur 
une phrase, on mémorisait mot par mot (expert) au lieu de lettre par 
lettre (novice). Mais d’autres données ne sont pas compatibles avec 
l’hypothèse. Les champions d’échecs peuvent mémoriser des positions 
au-delà des limites standard pour la mémoire à court terme : ils peu-
vent se souvenir de positions précises dans des matches joués des mois 
auparavant. Le chunking est sans doute réel, mais il ne peut expli-
quer à lui seul ce phénomène : dans leur tâche spécifique, les experts 
montrent une capacité de mémorisation qui dépasse les contraintes 
cognitives standard de l’espèce. Il s’agit d’une véritable adaptation de 
la psychologie humaine à la tâche, permettant de stocker une quan-
tité énorme de données dans la mémoire de travail à long terme24. La 

23. G. Klein, Sources of Power : How People Make Decisions, MIT Press, 1998 @.
24. La mémoire à long terme permet de stocker à long terme une sélection très res-

treinte de données significatives : par exemple, il est impossible de se souvenir des 
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capacité à mobiliser un grand nombre de cas et situations intéressants 
permet d’avoir un grand répertoire pour confronter et évaluer rapide-
ment la situation présente.

L’hypothèse de l’adaptation rend compte de façon beaucoup plus 
plausible du parcours long et difficile qui mène à l’excellence. Si opti-
miser l’exploitation du même stock de ressources cognitives était suffi-
sant, il faudrait probablement moins de dix ans d’entraînement inten-
sif et délibéré. Refaçonner le système cognitif pour une adaptation 
optimale à la tâche justifie l’effort nécessaire et explique l’avantage des 
jeunes dans la poursuite de l’excellence25 en termes de plasticité. La 
spécificité de l’adaptation explique aussi la difficulté du transfert, qui 
demanderait nécessairement une restructuration du système cognitif. 
L’entraînement délibéré est en mesure de produire des changements 
psychophysiques majeurs : cela a été démontré dans plusieurs domai-
nes. Le physique d’un athlète de haut niveau est adapté de façon sub-
tile à son activité ; un joueur d’échecs a une mémoire prodigieuse des 
matchs passés. Il semble plausible que l’adaptation profonde active un 
profil d’expression des gènes spécifiques qui normalement ne s’expri-
meraient pas, si bien que ceux qui atteignent un niveau d’excellence 
sont de véritables « mutants fonctionnels ». La question est débattue26, 
mais il semble que la plupart des gènes nécessaires pour ces adapta-
tions induites soient présents chez tout enfant sain. Les théoriciens 
les plus radicaux pensent que les seules limites au pouvoir de façon-
nement de l’entraînement sont les dimensions et la taille du corps27.

détails de toute conversation qu’on a eue, alors qu’on peut retenir le contenu des 
conversations les plus importantes. La mémoire de travail permet de stocker à très 
court terme un nombre restreint de détails (la phrase que vous venez de lire, un 
numéro de téléphone). Dans son domaine, l’expert développe une mémoire de travail 
à long terme qui permet de stocker à long terme le type de détails techniques qui 
serait sans doute éliminé par la mémoire à long terme et qui ne serait retenu que 
quelques secondes par une mémoire de travail normale. K.A. Ericsson & W. Kintsch, 
“Long-Term Working Memory”, Psychological Review 102, n° 2, 1995 @.

25. Mais non la maîtrise, au moins dans des tâches intellectuelles où la composante 
motrice est faible.

26. Car il y a encore des défenseurs de l’idée de talent inné. Sur ce point, cf. M. Howe 
et al., “Innate talents: Reality or myth?”, Behavioral and Brain Sciences, 21.

27. K.A. Ericsson, “Deliberate practice and the modifiability of body and mind : toward a 
science of the structure and acquisition of expert and elite performance”, International 
Journal of Sport Psychology, 38, 2007.
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Sans prendre position dans ce débat sur le rôle résiduel joué par le 
talent, il est clair que la différence de dotation génétique se manifeste 
surtout au début de la courbe d’apprentissage, dans la difficulté à 
atteindre un niveau de maîtrise. Tout le monde a fait l’expérience de 
cela à l’école : par exemple, certains étudiants réussissent facilement 
en mathématiques et d’autres peinent à avoir des résultats décents 
avec une quantité considérable d’effort. Mais en ce qui concerne le 
passage de la maîtrise à l’excellence, dix ans d’entraînement délibéré 
ne sont épargnés à personne (même s’il se confirme que les non-ta-
lentueux doivent payer un prix encore plus élevé). En l’état actuel de 
nos connaissances, le débat talent/entraînement ne soulève pas de 
doutes sur le fait suivant : l’excellence est rare, difficile à atteindre et 
tend à épuiser le potentiel de plasticité de l’organisme. En tout cas, 
nous allons le voir, elle est suffisamment difficile et coûteuse pour 
mettre à mal l’idéal du sage vertueux, chez qui toutes les formes 
d’excellence morale trouveraient leur accomplissement.

Où donc le modèle intuitionniste se trompe-t-il ? Il ne se trompe 
pas à croire que la cognition automatique peut être extrêmement 
puissante. Des tâches très compliquées peuvent effectivement deve-
nir une seconde nature et être accomplies d’une façon totalement 
automatique. L’erreur c’est de croire qu’il n’y a aucune limite à ce 
processus.

La vraie question à poser porte sur les limites dans la quantité 
des compétences cognitives qu’on peut automatiser. Intuitivement, 
si l’automatisation profonde d’un domaine de compétence entraîne 
la prise en charge avec succès (par le système cognitif) de la plupart 
des situations qui peuvent se présenter, il semble qu’un domaine 
trop vaste, ouvert et dont les limites sont mal définies ne pourra 
pas être entièrement automatisé. L’automatisation n’est pas une 
formule magique : il est le résultat d’avoir rencontré plusieurs fois un 
ensemble extrêmement vaste de circonstances finement déterminées. 
La quantité absolue de compétences automatisées peut augmenter 
indéfiniment, mais si l’ensemble de situations qu’il faut savoir gérer 
avec aisance (pour garder un niveau d’excellence) est suffisamment 
vaste et se renouvelle rapidement, l’automatisation ne pourra pas 
tout gérer. Prenons le cas d’un champion de tennis qui veut garder 
son niveau : la masse de nouveautés techniques et stratégiques intro-
duites par les nouveaux arrivés dans le circuit international est telle 
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que, à chaque moment donné, le champion ne pourra pas avoir tout 
intériorisé. Il devra aussi réfléchir et délibérer.

4  La fragmentation de l’excellence morale

Les découvertes récentes de la psychologie de l’excellence ont des 
conséquences profondes en psychologie morale. L’excellence morale 
est vraisemblablement aussi fragmentée que l’excellence dans n’im-
porte quel autre domaine pratique ou intellectuel. Probablement, il 
n’est possible d’atteindre une véritable excellence morale que pour 
une ou deux vertus. Nous sommes contraints à abandonner une psy-
chologie de la vertu généraliste en faveur d’un idéal de spécialisation 
morale.

Ce projet doit faire face à deux objections importantes. 
Premièrement, on pourrait objecter que la psychologie de l’excellence 
morale serait différente par rapport à la psychologie de l’excellence 
dans d’autres domaines. La morale ne serait pas à placer au même 
niveau que les échecs ou le tennis. En particulier, la morale ne serait 
pas « difficile » au même sens que ces disciplines. Elle ne demanderait 
pas autant de connaissance technique. Souvent, répondre à la ques-
tion « que faire ? » est facile en morale, la vraie difficulté étant d’ordre 
motivationnel. Si nous mettions en pratique des normes morales 
plutôt évidentes (donner 30 % de ses revenus aux pauvres, faire du 
bénévolat), nous serions sans doute de meilleurs agents moraux. 
Il ne nous manque que la motivation, mais apprendre la morale 
ne relèverait pas d’un processus du même ordre qu’apprendre des 
stratégies complexes aux échecs.

Or, certains problèmes moraux sont sans doute aussi faciles à 
résoudre que l’objection le suggère, mais d’autres sont véritablement 
complexes et requièrent de l’expérience, une vaste connaissance pra-
tique et des capacités de jugement sophistiquées. Il suffit de songer 
aux problèmes qui se posent dans la résolution de conflits et dans 
la recherche de compromis difficiles entre valeurs et engagements 
conflictuels dans la vie de tous les jours. Faut-il assister personnel-
lement et pendant longtemps ses parents malades, même si cela ne 
nous laisse pas le temps d’être présent pour sa propre famille, avec 
ses propres enfants, ou de contribuer autrement au bien-être com-
mun ? Il n’y a pas de solution toute faite à cette classe de problèmes. 
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Une grande expérience et une sensibilité au contexte très développée 
sont requises.

La validité des conclusions de la psychologie de l’excellence 
contemporaine a été démontrée dans un ensemble remarquablement 
vaste de domaines. En fait, dans la totalité des domaines pratiques 
et intellectuels qui ont été pris en considération par les chercheurs. 
On voit mal pourquoi la morale devrait faire exception. Au contraire, 
dans sa complexité, la cognition morale semble être un cas typique-
ment pertinent pour cette littérature.

Deuxièmement, la morale pourrait donner l’impression de ne pas 
être un domaine aussi étendu qu’il serait impossible de le maîtriser 
dans sa totalité. Atteindre l’excellence dans la vie morale ne serait 
pas la même chose que maîtriser tous les jeux de balle. Dans le cas 
de la morale, un ensemble plus limité et compact de compétences 
pourrait faire l’affaire.

Pour répondre à cette objection, il est important de remarquer que 
la maîtrise dans n’importe quel domaine suppose d’avoir rencontré 
un très grand nombre de fois la plupart des problèmes qui survien-
nent dans la pratique. Un maître d’échecs s’est retrouvé plusieurs 
fois dans chacune parmi de milliers de situations stratégiques légère-
ment différentes sur l’échiquier. On pourrait dire la même chose d’un 
joueur de tennis ou d’un grand général. Or, la morale est un domaine 
extrêmement vaste de la vie humaine. Il est tellement vaste que l’on 
considère souvent qu’il s’agit d’un « domaine ouvert » : on n’a jamais 
terminé d’apprendre comment se comporter avec autrui. Atteindre 
l’excellence morale dans sa globalité demanderait une quantité d’ex-
périence telle que personne ne pourrait l’accumuler dans sa vie. Le 
nombre de conflits, compromis et dilemmes moraux que l’on peut 
rencontrer dans la vie est sans limites. Contrairement à ce que l’ob-
jection suggère, en termes de sous-compétences et de dimensions 
psychologiques impliquées, la maîtrise de la vie morale représente 
un domaine beaucoup plus vaste que les échecs ou le tennis. On peut 
devenir un joueur de tennis globalement excellent, mais on ne peut 
pas maîtriser toutes les vertus.

Ces considérations vont à l’encontre d’intuitions très enracinées. 
Lorsqu’un homme politique est impliqué dans un scandale, il se 
sent parfois obligé de démissionner. Nous trouvons cela naturel : 
quelqu’un qui fait quelque chose de mal ne peut pas être un bon 
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modèle moral, il a définitivement compromis sa crédibilité. Or, la 
logique de cette réaction intuitive est contestable : pensons-nous 
qu’un champion sportif n’est plus tel s’il perd un match important ? 
Non, dans ce domaine, ainsi que dans n’importe quel autre domaine 
non moral, nous comprenons très bien qu’un haut niveau de perfec-
tion est impossible. Un très grand joueur de football est quelqu’un 
qui a beaucoup plus de réussite que les autres, de façon fiable. Cela 
est compatible avec une grande quantité d’échecs. Mais en morale, 
tout se passe comme si nous cherchions une perfection impossible, 
plus exactement, une perfection généraliste impossible.

On pourrait enfin objecter que la vie morale se rapproche davan-
tage d’un sport d’équipe que d’un sport individuel. Nous sommes 
rarement seuls dans nos choix moraux, et nous bénéficions de toute 
sorte de conseils et de soutien. Dans un environnement social favo-
rable, cela est susceptible d’augmenter la performance morale indi-
viduelle. Peut-être que les points faibles du caractère d’un leader 
politique sont masqués et compensés grâce aux conseils d’un entou-
rage approprié. L’idée selon laquelle l’excellence morale relèverait 
uniquement de dynamiques de groupe a été explorée par les phi-
losophes. Par exemple, Merritt pense qu’il s’agit de la seule forme 
d’excellence morale possible : hors contexte, tout individu montrera 
ses faiblesses morales28. Cependant, il est tout à fait clair que la tra-
dition philosophique depuis l’Antiquité s’est intéressée à une notion 
d’excellence inconditionnelle qui n’a pas besoin d’aide ou de soutien 
social pour se manifester. L’individu sage est justement celui qui 
agit de façon moralement adéquate même au milieu de la folie ou 
de l’hystérie collectives. C’est bien cette forme d’autonomie morale 
qui le rend unique, ainsi qu’une référence incontournable dans des 
situations difficiles. Les intuitions du sens commun soutiennent 
également la nécessité de l’autonomie de la performance morale : 
un leader politique qui commencerait à faire des choix contestables 
après avoir perdu ses bons conseillers ne nous inspirerait plus autant 
de confiance. Ce jugement est rétroactif : même pendant la bonne 
période, après tout, il ne s’agissait pas d’un véritable génie politique. 
Le sens commun a raison. L’erreur réside plutôt dans l’idéal généra-

28. M. Merritt, “Virtue Ethics and Situationist Personality Psychology”, Ethical Theory 
and Moral Practice, V3(4), 2000.
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liste et perfectionniste préconisant l’extension de l’excellence morale 
(autonome) à tous les domaines de la vie.

L’adoption de ce modèle perfectionniste nous rend un très mau-
vais service. Cela nous rend aveugles à la seule forme d’excellence 
morale existante, une excellence spécialisée. Tout le monde n’est pas 
appelé à l’excellence morale, ni généraliste (ce serait de toute façon 
impossible) ni spécialisée. Il est tout à fait possible d’afficher une 
conduite morale moyennement acceptable, de façon homogène, dans 
tous les domaines de la vie. Mais la société a besoin que quelqu’un 
accède à un niveau d’excellence, affichant un niveau de sagesse, de 
courage et de détermination hors pair dans la résolution de problè-
mes spécifiques qui nous concernent tous. Nous raisonnons déjà en 
ces termes en ce qui concerne les autres formes de compétence non 
morale. Personne n’est obligé à devenir un grand expert dans une 
discipline de son choix. Mais la société a besoin d’experts, que ce 
soit en médecine, en sociologie, en ingénierie ou dans n’importe quel 
domaine pratique ou théorique. Il faut que quelqu’un maîtrise ces 
disciplines au plus haut niveau.

En morale, l’adoption du modèle généraliste ne fait que placer sur 
les épaules de nos modèles moraux une pression qu’ils ne peuvent pas 
supporter. Si l’on sait sortir du piège d’une reconstruction idéologique 
et édulcorée, l’analyse historique nous montre que même les plus 
grands modèles moraux étaient loin d’être parfaits. Par exemple, les 
saints de la tradition chrétienne manifestaient souvent un comporte-
ment à la limite de la folie et plusieurs formes de déséquilibre dans 
leur personnalité (des aspects sur lesquels l’hagiographie officielle 
ne s’est pas concentrée). Toute grande personnalité a des aspects de 
sa propre vie qui sont peu recommandables : par exemple George 
Washington, célébré pour son courage et son impartialité, a voulu 
garder ses esclaves longtemps après avoir jugé l’esclavage comme 
moralement inacceptable.

Aussi difficile à accepter que cela puisse paraître, la psychologie 
morale devra explorer le scénario tout à fait nouveau de la spéciali-
sation dans la poursuite de la vertu.
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cCapitre 9 Ruwen Ogien un naturalisme

P
armi les chercheurs en sciences humaines qui s’in-
téressent à la morale, certains soutiennent qu’elle 
est, au fond, partout la même, en dépit des diffé-
rences manifestes de coutumes d’une population à 
l’autre. Pour eux, le relativisme moral est superfi-
ciel. Ce qui varie d’une population à l’autre, ce ne 
sont pas les normes morales mais tantôt la volonté 
ou la possibilité pratique de s’y conformer, tantôt 

l’extension de la classe des personnes auxquelles elles sont censées 
s’appliquer1.

Les débats contemporains sur l’avortement ou la souffrance 
animale pourraient servir à illustrer cette dernière idée. Tous les 
participants reconnaissent l’impératif de ne pas tuer des personnes 
innocentes ou de ne pas causer de souffrances injustes. On peut donc 
dire qu’ils respectent les mêmes normes morales. Cependant, ils 
s’opposent lorsqu’il s’agit de définir le domaine d’application de ces 
normes : concernent-t-elles aussi les fœtus, les poules et les bœufs ?

Les recherches les plus récentes en psychologie et en anthropo-
logie morale nous orientent toutefois dans une direction différente2. 

1.  D. Sperber, « Remarques sur le relativisme moral », in J.-P. Changeux (dir.), Les 
Fondements naturels de l’éthique, Odile Jacob, 1993, p. 319-334 @.

2.  W. Sinnott-Armstrong (ed.), Moral Psychology, vol. 2, The Cognitive Science of 
Morality : Intuition and diversity, The MIT Press, 2008 @.

Chapitre 7 Ruwen Ogien un naturalisme 
moral improuvable
et irréfutable

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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Elles présentent un ensemble de données qui tendent à montrer 
que la variabilité morale n’est pas liée à la divergence des normes 
morales ou à celle de leur domaine d’application, mais aux façons 
différentes qu’ont les gens d’envisager l’extension du domaine de 
l’éthique ou de la morale3. 

Qu’est-ce que cela veut dire plus précisément ?
Pensez à la pudeur sexuelle, qui implique des interdits dans l’exhi-

bition du corps ou les façons d’en parler. Il se pourrait que plusieurs 
populations y soient également favorables. Mais pour les unes, ce 
sera une affaire de morale, c’est-à-dire de normes intangibles à valeur 
universelle et pour les autres de conventions sociales locales, qui pour-
raient éventuellement changer. Il serait inexact de soutenir que ces 
populations divergent du fait qu’elles respectent des normes morales 
différentes. En réalité, elles sont en désaccord parce qu’elles ont des 
conceptions différentes de l’extension du domaine de l’éthique.

Certaines de ces conceptions sont « minimalistes », en ce sens qu’el-
les donnent une extension très faible à ce domaine. D’après elles, 
seules les actions qui visent à nuire intentionnellement aux autres 
pourraient avoir la propriété d’être immorales. Il ne pourrait pas y 
avoir de crimes moraux sans victimes concrètes.

D’autres sont « maximalistes » en ce sens qu’elles donnent une 
extension très large au même domaine. D’après elles, un grand nom-
bre d’actions qui ne causent de torts à personne ou à personne d’autre 
que soi-même (activités sexuelles solitaires ou entre personnes consen-
tantes, façons de boire ou manger, conduite à l’égard des dieux ou des 
ancêtres, etc.) sont considérées comme étant immorales4. Selon cette 
conception, il y aurait toutes sortes de crimes moraux sans victimes.

L’idée que la variabilité morale pourrait être liée aux façons dif-
férentes d’envisager l’extension du domaine de l’éthique est une 

3. On a tendance à opposer, en philosophie morale, l’éthique qui s’occuperait du 
domaine du bien ou de la vie bonne et la morale du domaine du juste ou des devoirs 
moraux. Cette distinction n’est pas pertinente dans le contexte de mon analyse, c’est 
pourquoi j’utiliserai indifféremment ces deux termes.

4. J’ai proposé des raisons d’utiliser les termes minimalisme-maximalisme pour parler 
de l’extension du domaine de l’éthique dans L’éthique aujourd’hui. Maximalistes 
et minimalistes, Gallimard, 2007 ; « Que fait la police morale ? » Terrain, 48, 2007, 
p. 31-48 @ ; « Extension du domaine de l’éthique », Anthropologie et sociétés, 
Anthropologie de la morale et de l’éthique, 2, 33, 2009, p. 61-78 @. Je reprends les 
éléments principaux de ces analyses dans ce chapitre.
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hypothèse certainement féconde : elle est à l’origine de recherches 
nombreuses et bien construites5. 

Toutefois, certains psychologues semblent estimer aujourd’hui 
qu’elle est, au mieux, incomplète. En effet, elle ne semble porter 
que sur l’aspect doctrinal ou public des conceptions de l’extension 
du domaine de l’éthique. Elle ne dit rien de ce que les individus ont 
« vraiment dans la tête » : leurs réactions immédiates, non réfléchies, 
non explicitées, souvent à caractère émotionnel : ce qu’ils appellent 
les « intuitions morales6 ». 

Or, selon ces psychologues, les réactions intuitives, spontanées, 
non réfléchies, à propos des limites du domaine moral ne varient pas 
significativement d’une société à l’autre.

Autrement dit, même si les conceptions officielles des limites du 
domaine moral diffèrent d’une société à l’autre, les intuitions à pro-
pos de ces limites seraient à peu près partout les mêmes.

Il y aurait une profonde unité psychologique dans les intuitions 
relatives à l’extension du domaine de l’éthique.   

Contre eux, je voudrais montrer que, dans l’état présent du débat, 
1) il n’y a pas d’argument décisif en faveur de la distinction entre 
réaction morale intuitive et jugement moral réfléchi ; 2) il n’y a pas, 
non plus, d’argument décisif en faveur de l’unité psychologique des 
intuitions relatives à l’extension du domaine de l’éthique.

1  La thèse de l’unité des intuitions morales
La différence entre réaction morale intuitive et jugement moral 

réfléchi, est centrale dans la théorie de Haidt et de tous les psycho-
logues qui s’occupent aujourd’hui de morale7. Ils reprochent à leurs 
illustres prédécesseurs en psychologie morale, Piaget et Kohlberg, de 
ne pas en avoir été suffisamment conscients. De nombreuses expérien-

5. Cf. W. Sinnott-Armstrong (ed.), Moral Psychology, vol. 2, The Cognitive Science of 
Morality : Intuition and diversity, The MIT Press, 2008 @, où ces recherches sont 
examinées d’un point de vue critique.

6. J. Haidt et F. Bjorklund, “Social Intuitionists Answer Six Questions about Moral 
Psychology”, in W. Sinnott-Armstrong (ed.), Moral Psychology, vol. 2, The Cognitive 
Science of Morality : Intuition and diversity, The MIT Press, 2008 ; D. Sperber, 
« Remarques sur le relativisme moral », in J.-P. Changeux (dir.), Les Fondements natu-
rels de l’éthique, Odile Jacob, p. 319-334 @.

7. S. Pinker, “The Moral Instinct”, The New York Times, 13 janvier 2008 @.
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ces parlent en faveur de cette distinction. L’une des plus fameuses est 
due d’ailleurs à Jonathan Haidt8. Il soumet à des volontaires la petite 
histoire suivante.

« Julie et son frère Mark passent leurs vacances ensemble dans le 
sud de la France. Un soir, alors qu’ils se retrouvent dans un caba-
non au bord de la mer, ils se disent qu’il serait intéressant et amu-
sant d’essayer de faire l’amour. Julie prend la pilule depuis quelque 
temps et les risques qu’elle tombe enceinte sont très faibles. Mais pour 
plus de sûreté, Mark se sert d’un préservatif. Ils prennent plaisir à 
faire l’amour mais décident de ne pas recommencer. Ils gardent pour 
eux le secret de cette douce nuit qui leur donne le sentiment d’être 
plus proches. Qu’en pensez-vous ? Était-il correct pour eux de faire 
l’amour ? »

La plupart des répondants expriment leur désapprobation. Mais 
ils ont du mal à la justifier. Lorsqu’ils évoquent la possibilité que Julie 
pourrait tomber enceinte et donner naissance à un enfant handicapé, 
on leur rappelle que le couple avait pris toutes les précautions pour 
l’éviter. Lorsqu’ils suggèrent que la relation pourrait laisser comme 
séquelle un traumatisme psychologique, on leur rappelle que rien de 
tel n’a eu lieu. Lorsqu’ils disent que cette relation pourrait offenser 
la société, on précise à nouveau qu’elle restera secrète. À la fin, les 
répondants sont obligés d’admettre qu’ils sont à court de raisons, ce 
qui ne les empêche pas de continuer à exprimer leur désapprobation : 
« Je sais que c’est mal, mais je ne peux pas dire pourquoi ».

Pour Jonathan Haidt, c’est le prototype du jugement moral. On 
commence par une sorte d’intuition ou de réaction émotionnelle. On 
cherche ensuite une justification ou une rationalisation qu’on ne 
trouve pas nécessairement : c’est la queue « rationnelle » du chien 
« émotionnel9 ».

Si on tient compte de cette distinction entre réaction intuitive et 
jugement réfléchi, on ne peut pas conclure à partir du fait qu’il existe 
des différences dans les représentations publiques de l’extension 
du domaine de l’éthique que les intuitions morales relatives à cette 

8. J. Haidt, “The emotional dog and its rational tail. A social intuitionist approach to moral 
judgment”, Psychological Review, 108, 2001, p. 814-834 @ ; V. Nurock, « Intuition 
morale et morale naïve », L’Année sociologique, 54, vol. 2, 2004, p. 435-454 @.

9. J. Haidt, “The emotional dog and its rational tail. A social intuitionist approach to 
moral judgment”, Psychological Review, 108, 2001, p. 814-834 @.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/11699120
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=ANSO_042_0435
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/11699120


[la morale humaine et les sciences] [ruwen ogien / un naturalisme moral improuvable et irréfutable]

229 / 312

extension sont elles aussi divergentes. Il se pourrait que ces intuitions 
soient partout identiques même si représentations publiques sont 
partout divergentes.

Dans le vocabulaire qui a mes préférences, je dirai que même 
si les conceptions publiques de l’extension du domaine de l’éthique 
varient entre les deux pôles du maximalisme et du minimalisme, il se 
pourrait qu’au niveau psychologique, celui de nos intuitions morales, 
nous soyons ou bien tous maximalistes ou bien tous minimalistes.

2  Deux conceptions des intuitions morales
Pour Turiel et ceux qui le suivent, nos intuitions morales sont plu-

tôt « minimalistes ». Elles privilégient le souci de ne pas faire souffrir 
les autres et de respecter des principes d’égalité et de réciprocité. 
Lorsque les représentations publiques ne laissent aucune place à la 
protection des droits et des intérêts des individus, elles sont en conflit 
avec ces intuitions morales de base.

Pour Haidt, nos intuitions morales sont plutôt maximalistes. Elles 
se manifestent dans des réactions émotionnelles négatives en cas de 
violation de principes de justice et de réciprocité mais aussi en cas 
de transgression d’interdits alimentaires et sexuels ou de manque 
de respect pour des autorités reconnues et de trahison de la commu-
nauté. Lorsque les représentations publiques sont trop « libérales », 
individualistes ou permissives en matière sexuelle par exemple, elles 
entrent en conflit avec ces intuitions morales de base10.

Dans ses plus récentes productions, Haidt en est venu à postuler 
que le maximalisme moral était partiellement inné. Notre esprit 
serait naturellement équipé de cinq « modules », c’est-à-dire de dis-
positifs psychologiques autonomes à but spécifique, qui agissent de 
façon quasi automatique, comme des réflexes, et dont l’activité est 
déclenchée par des stimuli sociaux bien déterminés : torts ou bienfaits 
causés aux autres, trahison ou de fidélité envers la communauté, 
respect ou non respect des autorités, pureté et impureté.

Ces intuitions morales auraient des expressions émotionnelles 
typiques : compassion pour ceux qui souffrent, colère envers ceux qui 
trichent et gratitude pour ceux qui aident ; fierté envers le groupe d’ap-

10. Sur cette façon d’envisager le débat, cf. E. Turiel, The Culture of Morality. Social 
Development, Context, and Conflict, Cambridge University Press, 2002 @.
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partenance et indignation à l’égard des « traîtres » ; respect et crainte 
des autorités, dégoût pour ceux qui transgressent les règles de pureté 
alimentaire ou sexuelle. Elles contribueraient à développer des vertus 
particulières : générosité, honnêteté, loyauté, obéissance et tempérance 
(chasteté, piété, pureté). Dans chaque société, elles seraient déclenchées 
par des stimuli spécifiques : les bébés phoques et les clubs de hockey 
suscitent des réactions de compassion et de fierté dans certaines socié-
tés et pas dans d’autres. Dans toutes les sociétés, elles répondraient à 
des impératifs fonctionnels et présenteraient des avantages sélectifs 
ou évolutifs (qui contribuent à la survie) : protection des plus jeunes 
et des plus vulnérables, bénéfices de la coopération ou du respect des 
hiérarchies, protection de la santé. En tout, ces réactions innées « auto-
matiques », « intuitives », à caractère « émotionnel » seraient à la base 
de constructions cognitives plus complexes, qui relèveraient elles d’un 
processus d’apprentissage socialisé, ce qui pourrait expliquer les diver-
gences dans les conceptions de l’extension du domaine de l’éthique11.

Ces deux conceptions de la pensée morale, minimaliste et maxi-
maliste, présentent, à mon avis, les mêmes déficits épistémologiques. 
Elles reposent toutes deux sur une différence entre réaction intuitive 
et jugement réfléchi dépourvue de bonnes justifications empiriques 
et d’appui théorique.

3  Peut-on établir empiriquement la distinction entre
intuition morale et jugement moral réfléchi ?

Quels sont les critères empiriques de la distinction entre réaction 
morale intuitive et jugement moral réfléchi qui est à la base de la 
conception psychologique de l’éthique ?

En psychologie morale, il existe trois méthodes de mesure qui sont 
supposées permettre d’identifier une réaction intuitive par opposition 
à un jugement réfléchi : temps de réaction, position dans la suite des 
réponses à une série de questions, construction d’une situation de 
comparaison ou pas12.

11. J. Haidt et C. Joseph, “The moral mind : How five sets of innate intuitions guide 
the development of many culture-specific virtues and perhaps even modules”, in 
P. Carruthers et al. (eds.), The Innate Mind, vol. 3, Oxford University Press, 2007 @.

12. Ce sont du moins celles qui sont utilisées en psychologie morale expérimentale. Cf., 
par exemple, dans N. Baumard, Une théorie naturaliste et mutualiste de la morale, 
thèse de doctorat, Paris, EHESS, 27 nov. 2008 @.
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En gros, les hypothèses méthodologiques sont les suivantes :
1) Plus la réaction est rapide ou immédiate, plus on a de raisons 
de penser qu’elle est intuitive.
2) Nos premières réponses sont plutôt intuitives et les suivantes 
réflexives.
3) Nos réactions en situation de comparaison ont plus de chances 
d’être réflexives.

Est-ce que ces instruments mesurent vraiment ce qu’ils sont censés 
mesurer ? Étant donné qu’ils dépendent largement de nos réactions 
verbales à des questions d’enquête, mesurent-ils le caractère intuitif 
de la réaction morale ou la plus grande maîtrise du langage ou des 
normes morales en vigueur dans un certain milieu ? La réponse n’est 
pas évidente.

Mais ce n’est pas parce qu’une réponse est donnée rapidement et 
spontanément sous forme verbale ou non verbale (en appuyant sur 
un bouton par exemple) qu’elle n’est pas le produit d’un raisonne-
ment. Pourquoi faudrait-il exclure la possibilité de raisonnements 
inconscients ultrarapides ? Les critères de la vitesse ou de la priorité 
de réaction sont insuffisants13.

Lorsque les réponses sont verbales, elles posent un problème par-
ticulier. Les réponses qui viennent en premier ne seraient-elles pas 
seulement celles qui sont les plus faciles à articuler verbalement par 
le sujet d’enquête ?

C’est une hypothèse qu’il faudrait tester. Il faudrait ensuite cher-
cher à savoir pourquoi ces réponses sont plus faciles à verbaliser. Il 
n’est pas dit d’avance que c’est parce qu’elles ne sont pas le produit 
d’un raisonnement.

4  La distinction entre intuition morale et jugement moral 
réfléchi peut-elle reposer sur une conception ouverte des 
modules ?

Lorsque Jonathan Haidt prétend que notre esprit est naturelle-
ment équipé de cinq « modules » moraux, il faut comprendre « module », 

13. Sur les limites du critère de la vitesse : J.L. Garfield, “Modularity”, in S. Guttenplan 
(ed.), A Companion to the Philosophy of Mind, Basil Blackwell, 1994, plus spéciale-
ment p. 445-445 @.
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dans un sens assez souple, beaucoup moins précis ou restrictif que 
son inventeur, le philosophe Jerry Fodor lui a donné14.

Pour Fodor, en effet, un module est un mécanisme psychologique 
hautement spécialisé, organisé pour traiter de la manière la plus 
efficace certains problèmes tout à fait spécifiques : reconnaître les 
formes, les sons, les odeurs, les couleurs, la texture ou le goût des 
choses, découper un flux sonore en mots et phrases, etc.

Un module fonctionne comme un réflexe : automatiquement, rapi-
dement, indépendamment de notre conscience et de notre volonté. 
On peut clairement identifier sa base physique : le module cesse de 
fonctionner lorsque cette base est détruite (pensez à la vision). Il est 
imperméable à l’égard des croyances et des connaissances.

C’est du moins ce qu’on peut conclure de l’existence de certaines 
illusions de la perception. Même si nous savons que deux lignes 
ont la même longueur, nous verrons l’une plus longue que l’autre si 
elles se terminent par des angles allant dans des directions opposées 
(illusion dite de « Müller-Lyer »).

Pour Fodor, les seuls dispositifs authentiquement modulaires, 
les seuls qui répondent à tous ces critères sont perceptuels. Il s’agit 
en gros de nos cinq sens et de systèmes de décodage automatique 
du langage.

La pensée, elle, n’est pas et ne peut pas être organisée en modules, 
car pour penser il faut mettre en relations nos croyances au lieu de 
les isoler. C’est un processus qui n’est pas nécessairement rapide, qui 
n’a rien d’automatique et n’a pas d’inscription clairement localisée 
dans le cerveau. C’est pourquoi, selon Fodor, il n’y a pas de modules 
cognitifs au sens strict. Le travail de la pensée est le fait d’une sorte 
d’intelligence générale qui parcourt toutes sortes de domaines, et 
non de modules idiots à but spécifique, qui accomplissent bêtement 
la tâche pour laquelle ils ont été programmés.

Haidt rejette cette conception rigide des modules. À la suite de 
Sperber entre autres, il pense qu’il n’est pas nécessaire qu’un dis-
positif psychologique présente absolument tous les caractères que 
Fodor attribue aux modules pour être un module. Ainsi, on peut par-
faitement concevoir des dispositifs cognitifs qui ne seraient pas aussi 
imperméables aux croyances ou aux connaissances que les dispositifs 

14. J. Fodor, La Modularité de l’esprit [1983], Minuit, 1986 @.
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perceptuels, mais qui seraient suffisamment spécialisés dans leur 
fonctionnement pour être considérés comme des modules.

Personnellement, je n’ai rien contre cette conception ouverte 
ou souple des modules. Mais il me semble qu’en l’endossant, à la 
manière de Haidt, il est difficile de préserver, comme il le souhaite, la 
distinction stricte entre réaction intuitive et jugement moral réfléchi 
qui est à la base de son analyse psychologique de la morale.

En effet, si ces modules moraux ne fonctionnent pas comme des 
modules perceptuels c’est-à-dire de façon automatique et complète-
ment indépendante des croyances ou des raisons, comment pour-
rait-on isoler, dans une réaction supposée morale, la part intuitive 
et celle qui dépend de la réflexion morale ?

5  Les hypothèses sur nos intuitions morales de base
sont-elles réfutables ?

Les personnes qui rejettent l’excision ne manquent pas. Sur quoi 
se fonde ce rejet ? Pour identifier ses causes et ses raisons, Haidt et 
Bjorklund examinent l’un des jugement moraux sur l’excision qu’ils 
ont recueilli dans une enquête : « C’est un cas évident de maltraitance 
d’enfant. Ne pas protéger ces jeunes filles de ces pratiques barbares 
qui les privent à jamais de ce droit à l’intégrité physique que Dieu 
nous a donné est une forme de racisme inversé15. »

D’après eux, ce jugement de désapprobation radicale, simple en 
apparence, mettrait en jeu en réalité plusieurs réactions différentes, 
relevant de mécanismes ou de micro-dispositifs psychologiques indé-
pendants ou « modulaires » : un mécanisme sensible à la souffrance 
physique d’autrui, et d’autres mécanismes, chacun indépendant, sen-
sibles à l’injustice, au fait qu’un commandement divin a été violé, ou 
que la pureté ou l’intégrité physique ait été souillées, etc.

Haidt et Bjorklund vont jusqu’à sept modules, mais avec un peu 
d’imagination, on pourrait en trouver d’autres. En procédant ainsi, 
ils défendent leur conception maximaliste de l’extension du domaine 
de l’éthique.

Ce qui provoquerait la réaction de réprobation morale à l’égard 
de l’excision, ce n’est pas qu’il s’agit d’un acte créant une victime de 

15. Exemple examiné par N. Baumard, Une théorie naturaliste et mutualiste de la 
morale, thèse de doctorat, Paris, EHESS, 27 nov. 2008, p. 155-156 @.
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chair et d’os, mais d’un acte portant atteinte à un commandement 
divin et à des valeurs de pureté personnelle.

Il me semble que Turiel et Nucci auraient pu, sans difficulté, réduire 
toutes ces réactions à une seule : la répulsion à l’égard du mal fait à 
autrui. Ce serait évidemment une interprétation minimaliste parce 
qu’elle reposerait sur l’idée que ce qui ne va pas dans l’excision, c’est 
qu’il s’agit d’un acte causant des torts à des individus existants. Il s’agi-
rait d’un crime moral parce qu’il y aurait des victimes concrètes.

Avons-nous des raisons décisives de préférer cette interprétation 
minimaliste à celle de Haidt et Bjorklund ?

De façon plus générale, existe-t-il des raisons décisives d’endos-
ser des interprétations maximalistes du genre de celles de Haidt 
et Bjorklund, qui admettent toutes sortes de crimes moraux sans 
victimes plutôt que des interprétations minimalistes du genre de 
celles qu’aurait pu proposer Turiel, lesquelles excluent des crimes 
de ce genre ? Je ne crois pas.

Pensons aux nombreux interdits qui frappent les femmes pendant 
leurs règles. Avoir ses règles ne cause, à première vue, aucun tort 
matériel aux autres et ne viole aucun principe de justice ou de réci-
procité. Si c’est un crime moral, c’est un « crime sans victime ». Mais 
il est toujours possible de proposer une interprétation minimaliste 
de ces interdits car il toujours possible de trouver des « victimes » 
quand on a décidé de le faire.

Dans le cas particulier des interdits qui frappent les femmes pen-
dant leurs règles, on dira par exemple, que si une valeur morale est 
donnée à cet état, c’est dans la mesure seulement où on croit que la 
femme qui le subit ne pourrait pas toucher ses enfants, dormir avec 
son mari ou leur faire la cuisine sans leur porter tort16. 

Il faut bien reconnaître que la conversion de tout acte, fut-il le 
plus solitaire, le plus clairement dirigé vers soi, en action qui cause 
des torts aux autres pour justifier sa répression morale ou légale, 
est une possibilité qui semble toujours ouverte.

Pensez au suicide, à la consommation de drogues ou à la mastur-
bation dans nos sociétés. Vous trouverez toujours quelqu’un pour dire 
que ce qui ne va pas dans ces actions pourtant hautement person-
nelles, c’est qu’elles causent des torts aux autres. Cette possibilité de 

16. N. Baumard, « La morale n’est pas le social », Terrain, 48, 2007, p. 53 @.
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conversion pourrait permettre au minimaliste d’invalider toutes les 
objections empiriques du maximaliste. Chaque fois que le maxima-
liste lui présentera un cas d’action jugée immorale en dépit du fait 
qu’elle ne cause de torts à personne, il pourra toujours répondre que 
c’est parce que les personnes concernées estiment, en réalité, qu’elle 
cause un tort aux autres.

Haidt et Joseph reprochent d’ailleurs à Turiel de recourir systé-
matiquement à une théorie des « hidden harms » (des torts cachés) 
pour soutenir son point de vue minimaliste17.

De son côté, le maximaliste échappe à la réfutation en niant la 
validité ou le caractère universel de la distinction entre le social, 
le moral et le religieux, qui est à la base de toutes les objections 
minimalistes.

Finalement, il est difficile de prouver que nous sommes « naturel-
lement » maximalistes ou minimalistes en morale parce que la dis-
tinction entre réaction intuitive et jugement réflexif est peu évidente. 
Il est aussi difficile de réfuter que nous sommes « naturellement » 
maximalistes ou minimalistes parce que, des deux côtés, on dispose 
de stratégie d’immunisation à l’égard de la réfutation (la théorie des 
« torts cachés » ; le rejet de l’idée que la distinction entre le social, le 
moral et le religieux est valide ou universelle).

Les tentatives d’établir l’universalité de l’éthique au niveau psy-
chologique sont vraiment loin d’avoir abouti. Je me permettrais 
même de dire qu’elles ne me semblent pas particulièrement bien 
engagées.
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Chapitre x Jérôme Ravat Désaccords 
moraux et critique du 
réalisme naturaliste : vers un 
pluralisme moral naturaliste

C
e n’est un secret pour personne : dès lors que les 
termes « nature » et « morale » sont mis côte à côte, 
apparaissent immédiatement controverses et 
polémiques en tous genres. Et les choses ne font 
qu’empirer, bien évidemment, lorsque le vocable 
« science » vient s’adjoindre aux deux précédents. 
Pour la majorité des philosophes contemporains, 
en effet, nature et morale relèveraient irrémédia-

blement de deux domaines hétérogènes, voire incommensurables. Et 
la raison à cela résiderait dans un phénomène bien connu : la barrière, 
supposée intangible, entre faits et valeurs, être et devoir-être, des-
criptif et normatif. Barrière qui s’est longtemps dressée sur la route 
des multiples tentatives de naturalisation de la morale.

Certains philosophes, néanmoins, ne souscrivent pas à ce point de 
vue. Ils n’hésitent pas à soutenir que la dichotomie entre morale et 
nature peut et doit être remise en cause. À leurs yeux, la naturalisa-
tion de la morale, qu’elle s’accomplisse grâce à l’analyse conceptuelle, 
ou qu’elle revête la forme de l’investigation scientifique, pourrait rem-
plir une fonction bien plus décisive que la simple description des 
systèmes moraux : elle conduirait à la découverte de vérités morales 
objectives, et par voie de conséquence, à la résolution de l’immense 

Chapitre 8 Jérôme Ravat Désaccords 
moraux et critique du 
réalisme naturaliste : vers un 
pluralisme moral naturaliste

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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majorité des désaccords moraux. C’est ainsi que pour les défenseurs 
de ce que l’on nomme actuellement le « réalisme moral naturaliste », 
et plus particulièrement pour les philosophes de l’« école de Cornell » 
(Richard Boyd, Nicholas Sturgeon, Peter Railton), les désaccords 
moraux reposeraient en dernière instance sur des désaccords rela-
tifs à des faits « naturels », connaissables grâce à l’observation et à la 
connaissance scientifique. Selon les tenants du réalisme moral natu-
raliste, sciences et morale seraient donc similaires : dans chaque cas, 
le progrès s’accomplirait par l’accumulation de connaissances vraies 
et la rectification de l’erreur, gravitant autour d’un seul et même 
pôle : la réalité, indépendante de nos représentations, et nullement 
constituée par ces dernières.

Dans le cadre de ce chapitre, il s’agira pour nous d’examiner à 
la fois les fondements et les limites d’une telle position. Ce faisant, 
nous nous efforcerons de mettre l’accent sur un point crucial : si une 
approche naturaliste de la morale est possible, voire souhaitable dès 
lors qu’il s’agit de considérer la thématique des désaccords moraux, 
elle ne saurait pour autant s’identifier au réalisme moral naturaliste. 
En effet, comme nous tenterons de le démontrer, la fonction légitime 
d’une conception naturaliste de la morale n’est pas de déceler des 
vérités objectives et de mettre un terme ce faisant à la majorité des 
désaccords moraux. La naturalisation de la morale, nous le verrons, 
a pour horizon un projet bien plus modeste : trouver un terrain d’en-
tente harmonieux entre conceptions morales rivales, au sein de sys-
tèmes culturels se caractérisant de plus en plus par un indépassable 
pluralisme des valeurs.

Dans un premier moment de notre réflexion, nous nous attache-
rons à préciser dans quelle mesure le réalisme moral naturaliste, en 
instaurant une analogie entre connaissance morale et connaissance 
scientifique, nourrit l’ambition de dépasser la majorité des désaccords 
moraux. Cette première étape franchie, il s’agira ensuite de circons-
crire les difficultés engendrées par une telle position, en mettant 
notamment en relief la notion de désaccord moral fondamental. Enfin, 
nous nous efforcerons d’examiner les modalités d’une régulation voire 
d’une résorption des désaccords moraux qui ne prendrait pas appui 
sur le réalisme moral naturaliste, mais sur une conception que nous 
considérons à la fois comme plus solide sur le plan métaéthique et 
plus efficace sur le plan pratique : le pluralisme moral naturaliste.
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1  Le réalisme moral naturaliste : fondements et portée
1.1  Connaissance morale et connaissance scientifique
Le moins que l’on puisse dire, s’agissant du réalisme moral natura-

liste, c’est qu’il ne manque pas d’optimisme. Considérons par exemple, 
en guise de réflexion liminaire, cette audacieuse formule prospective 
de Richard Boyd : « Un examen philosophique attentif indiquera, je 
le pense, qu’un accord sur des faits non moraux éliminerait presque 
tous les désaccords touchant aux questions morales qui apparaissent 
dans les pratiques morales ordinaires.1 »

La conception ici défendue par Boyd, à de nombreux égards, s’avère 
lourde de sens. En premier lieu, elle est sous-tendue par la comparaison 
(que d’aucuns jugeront hardie) entre les désaccords moraux et les 
désaccords scientifiques. Pour les partisans du réalisme scientifique, 
dont Boyd est également un des défenseurs, l’existence de désaccords 
plus ou moins étendus dans le domaine des sciences naturelles ou 
des sciences sociales n’invalide aucunement l’existence d’une réalité 
objective à laquelle renvoient les théories et expériences. De sorte que le 
désaccord en sciences, loin de conduire nécessairement au relativisme, 
témoigne simplement du fait que l’effort théorique qui guide notre 
connaissance du réel se doit d’être indéfiniment poursuivi. Après tout, 
soulignent les partisans du réalisme moral naturaliste, l’histoire des 
sciences (du géocentrisme au phlogistique, du fixisme à l’atomisme) 
n’abonde-t-elle pas en exemples de désaccords et de controverses 
progressivement dépassées ou en voie d’être dépassées ? Et le fait que 
des individus aient cru ou continuent de croire que la Terre est plate 
ne saurait occulter la vérité scientifique en la matière : elle ne l’est pas. 
L’argument massue dont font usage les réalistes moraux naturalistes 
est donc limpide : puisque le désaccord en science ne suffit aucunement 
à destituer le réalisme, il n’y aucune raison pour qu’il n’en soit pas de 
même en morale. Ainsi se trouve remis en cause ce que l’on nomme en 
métaéthique l’« argument du désaccord », popularisé par J.L. Mackie en 
1976, et fer de lance de nombreuses versions du relativisme moral2.

1. R. Boyd, “How to be a moral realist” @, in G.S. McCord (ed.), Essays on moral realism, 
Cornell University Press, 1988, p. 213. Notre traduction. (Nous avons traduit toutes 
les citations en anglais de cet article.)

2.  J.L. Mackie a développé une version très influente du relativisme moral, prenant 
appui sur ce qu’il nomme l’« argument du désaccord ». En vertu de cet argument, 
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En quoi cette forme de réalisme moral, toutefois, peut-elle être 
qualifiée de « naturaliste ? » Une telle appellation, dans le contexte qui 
nous occupe ici, ne va en effet nullement de soi. Car nombreuses sont 
les théories contemporaines qui se réclament du réalisme moral sans 
revendiquer en aucune manière un quelconque rapport avec le natu-
ralisme : ainsi, Ruwen Ogien défend le réalisme moral en insistant 
explicitement sur le maintien de la distinction entre faits et valeurs3. 
Plus nombreuses encore sont les théories qui développent une concep-
tion naturaliste de la morale en se démarquant nettement de toute 
forme de réalisme : Michael Ruse, pour ne prendre qu’un exemple, 
prône une approche évolutionniste de la morale conduisant à nier 
toute forme de vérité aux jugements moraux4. Répondre à cette ques-
tion requiert au préalable la pleine compréhension du sens attribué 
par les réalistes moraux naturalistes au terme « naturel ». Pour ces 
derniers, un fait est dit « naturel » dans deux contextes. D’une part, 
s’il peut être décrit au moyen du lexique et des méthodes propres aux 
sciences naturelles. En ce sens, les faits découverts par la biologie, 
la psychologie ou la physique sont donc naturels. D’autre part, un 
fait est « naturel » s’il peut être connu empiriquement, y compris en 
dehors du cadre scientifique. Le sens commun, à cet égard, dispose 
donc également d’un accès cognitif à des faits naturels. Ainsi que le 
précise David Brink, autre grand défenseur du réalisme moral natu-

l’étendue des désaccords moraux ne peut être expliquée que par le fait qu’il n’existe 
pas de faits moraux objectifs et de vérités morales absolues. Cet argument se rat-
tache à ce que Mackie nomme la « théorie de l’erreur ». Selon cette théorie, même 
si le langage moral possède une allure descriptive (et ne s’identifie pas à la simple 
expression de sentiments, comme le soutiennent les émotivistes), il ne décrit rien 
en définitive. Pour les partisans de la « théorie de l’erreur » en morale, les jugements 
moraux constituent bien l’expression de croyances, et non simplement de désirs ou 
d’émotions. Néanmoins, ces croyances morales sont toutes fausses dans la mesure 
où les propriétés morales objectives auxquelles elles sont censées se référer n’exis-
tent pas. C’est en ce sens que l’on peut parler d’erreur en morale : il n’existe pas de 
réalité morale indépendante, de sorte que les jugements moraux formulés par les 
individus et visant à l’objectivité sont tous nécessairement faux.

3. Cf. par exemple l’introduction de R. Ogien au livre collectif Réalisme moral, PUF, 
1999.

4. Cf. par exemple M. Ruse, Taking Darwin Seriously : A Naturalistic Approach to 
Philosophy, Basil Blackwell, 1986 @.
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raliste, « les faits moraux ne sont rien d’autre que des faits familiers 
concernant le monde naturel, lequel inclut le monde social5 ».

1.2  L’ignorance, mère de tous les vices

À la lumière de ces précisions terminologiques, la perspective des 
réalistes moraux naturalistes à l’égard des désaccords moraux se pré-
cise quelque peu. Comme dans le cas des désaccords scientifiques, les 
désaccords moraux, en dernière instance, seraient imputables à une 
cause fondamentale : l’ignorance des faits naturels (qu’il s’agisse de 
faits susceptibles d’être découverts par les sciences ou observables 
par tout un chacun) faisant partie intégrante de la réalité morale. 
Ici, nous retrouvons en quelque sorte le fameux « nul n’est méchant 
volontairement » socratique, revisité sur le mode naturaliste. Le 
désaccord moral, pour faire usage d’un lexique plus contemporain, 
serait imputable à un certain nombre d’« insuffisances cognitives » 
(cognitive shortcomings) faisant obstacle à la convergence morale 
et à la résolution des désaccords moraux. Si un désaccord moral se 
présente entre A et B, cela signifie donc pour le réaliste moral natu-
raliste que l’un des deux ignore des faits extramoraux dont l’autre 
a connaissance. Et cela signifie également, comme nous le verrons 
par la suite, que si cette ignorance était levée, le désaccord moral 
disparaîtrait instantanément.

Afin d’illustrer un tel raisonnement, considérons l’exemple, 
désormais classique, du désaccord moral concernant l’esclavage. Et 
admettons sans polémiquer outre mesure que ce désaccord a été 
progressivement surmonté au cours de l’histoire, du moins au sein 
des sociétés occidentales. Comment rendre compte de ce phénomène ? 
Pour un réaliste moral naturaliste, la réponse à cette question est 
claire : si le désaccord moral entre abolitionnistes et partisans de 
l’esclavage a pu être surmonté en faveur des premiers, c’est d’abord 
et avant tout grâce à la découverte de faits naturels qui ont progres-
sivement rendu caduque l’institution esclavagiste. Ces faits naturels 
relèvent du champ biologique, psychologique ou socio-économique. Ils 
pourraient concerner, entre autres, la soi-disant infériorité psycho-
logique des esclaves, la prospérité économique des systèmes basés 

5. D. Brink, Moral realism and the Foundations of Ethics, Cambridge University Press, 
1989, p. 24 @.
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sur l’esclavage, ou encore la nécessité de cette institution pour le 
maintien de la stabilité politique. Pour le réaliste moral naturaliste, 
c’est la découverte graduelle de ces faits qui aurait ainsi contribué à 
remettre en question la légitimation morale de l’esclavage en permet-
tant de mettre en évidence une propriété réelle de cette institution : 
l’injustice.

1.3  La résolution des désaccords moraux
dans des conditions idéales
Associer les désaccords moraux à l’ignorance permet de compren-

dre l’existence, et plus fondamentalement la persistance des désac-
cords moraux. Mais selon les réalistes moraux naturalistes, l’om-
niprésence de l’ignorance en morale ne constitue pas pour autant 
un obstacle insurmontable. Car s’il s’avère bien souvent impossible 
d’accéder aux vérités morales dans un monde où règne l’incertitude, 
du moins est-il possible de penser la convergence morale. Pour cela, 
soutiennent les réalistes moraux, reprenant en cela la théorie de 
l’« observateur impartial » (exposée par Adam Smith6, et plus récem-
ment par Roderick Firth7), il convient de se placer dans des conditions 
idéales. Dans de telles conditions, la majorité des désaccords qui 
nous opposent disparaîtraient, car il se produirait une convergence 
des croyances morales, analogue à la convergence des théories scien-
tifiques vers la vérité. Ces conditions se caractérisent notamment 
par la parfaite rationalité des individus, leur impartialité et leur 
connaissance des faits extramoraux pertinents. Pour les réalistes 
moraux, la notion de désaccord moral fondamental ne fait donc pas 
véritablement sens : la quasi-totalité des désaccords moraux sont 
superficiels et pourraient être dissipés si nous étions placés dans 
des conditions idéales.

C’est ainsi que pour Peter Railton8, un des défenseurs du réalisme 
moral contemporain, le bien moral est équivalent aux désirs de n’im-
porte quel individu dans des circonstances idéales. Plus précisément, 
pour Railton, ce qui est moralement bon, c’est ce qui serait approuvé 
par tous dans des circonstances où les intérêts de chacun seraient 

6. A. Smith, Théorie des sentiments moraux, PUF, 2003.
7. R. Firth, “Ethical Absolutism and the Ideal Observer”, Philosophy and Phenomenological 

Research, 12 (3), 1952.
8.  P. Railton, “Naturalism and Prescriptivity”, Social Philosophy and Policy, 95, 1989 @.
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considérés de manière égale et où les individus seraient parfaite-
ment rationnels et informés. Nous avons bien affaire ici à approche 
naturaliste de la morale, au demeurant de type conséquentialiste. 
En effet, pour Railton, ce qui est moralement bon n’est autre que 
ce qui aurait pour conséquence, dans des conditions idéales, d’être 
désiré par un individu parfaitement rationnel et informé. Et même 
si ces conséquences ne sont pas observables empiriquement, même si 
nous n’accédons pas de fait au bien moral, nous pouvons au moins le 
concevoir de manière théorique. Le bien moral se trouve donc rattaché 
à une propriété naturelle, en l’occurrence une propriété psycholo-
giquement descriptible : ce que désirerait un individu parfaitement 
rationnel et informé.

Bien entendu, reconnaissent les réalistes moraux naturalistes, 
nous ne sommes quasiment jamais placés dans les conditions idéales 
précédemment décrites. Mais cela ne signifie pas que nous ne pou-
vons pas tendre vers ces conditions, et nous rapprocher ce faisant 
d’une connaissance, fût-elle idéale, du « bien » moral. Ainsi, le fameux 
« sophisme naturaliste9 » pointé du doigt par G.E. Moore se trouve 
dépassé. Les réalistes moraux naturalistes tirent les conséquences 
de la théorie de Moore. Certes, concèdent-ils, aucune identification 
analytique du « bien » moral à une propriété naturelle n’est possible. 
Pour dire les choses de manière simple, il est impossible, a priori, 
de définir le « bien » moral en l’identifiant à un fait naturel, comme 
le plaisir ou l’adaptation biologique. Mais cela ne signifie pas pour 
autant, insistent-ils, qu’il est impossible d’identifier le « bien » moral 
à des faits naturels a posteriori, sur le mode synthétique, c’est-à-
dire grâce à une exploration empirique de la moralité. En ce sens, 
les conditions idéales dont nous faisions état précédemment, consti-
tuent l’horizon vers lequel converge la naturalisation de la morale et 
reflètent l’existence d’une réalité sous-jacente. Au fond, en mettant 
en relief les conditions de possibilité de la convergence morale, les 

9. Le fameux « sophisme naturaliste », auquel fait référence G.E. Moore dans Principia 
Ethica consiste à identifier conceptuellement une propriété morale (par exemple 
« bon ») à une propriété descriptive, qualifiée par Moore de « naturelle » (par exem-
ple le plaisir selon Bentham, ou la complexité biologique selon Spencer). Or, selon 
Moore, le bien moral est inanalysable et ne peut être saisi que par le biais d’une 
intuition « non naturelle ». Moore en déduit que quiconque tente de définir a priori 
le « bien » moral commettrait donc un sophisme.
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réalistes moraux naturalistes adressent en quelque sorte un message 
à leurs adversaires théoriques : nous, les réalistes, sommes capa-
bles de rendre compte des désaccords moraux en faisant intervenir 
l’ignorance de faits extramoraux en tant que facteur explicatif. Mais 
vous, les antiréalistes, aurez toutes les peines du monde à expliquer 
la convergence morale, idéale ou effective, sans faire référence à une 
réalité morale naturelle !

1.4  Le fonctionnalisme moral de William Casebeer :
une application évolutionniste du réalisme moral naturaliste

Si la connaissance scientifique a été évoquée jusqu’à présent, 
c’est essentiellement sur le mode analogique, en vertu de l’idée selon 
laquelle il n’existe pas de différence fondamentale entre objectivité 
en sciences et en morale. Envisagé de la sorte, toutefois, le discours 
naturaliste demeure encore quelque peu abstrait : il ne nous dit pas 
grand-chose, en effet, quant à la manière dont le naturalisme pour-
rait découvrir ces fameuses vérités morales susceptibles de mettre 
un terme aux désaccords moraux. Une tentative d’application du 
réalisme moral naturaliste a été effectuée récemment par le philo-
sophe William Casebeer, dans l’ouvrage Natural Ethical Facts. Elle 
repose sur une synthèse pour le moins audacieuse entre deux théo-
ries qui, de prime abord, semblent avoir peu en commun : l’éthique de 
la vertu d’Aristote et la théorie darwinienne. Comment concilier ces 
deux approches de la moralité, apparemment fort différentes l’une 
de l’autre ? En faisant intervenir, en tant que point nodal, un concept 
majeur, commun aux deux théories : celui de fonction. Rappelons 
brièvement le sens de ce concept. Dans le cadre de la cosmologie fina-
liste d’Aristote, chaque objet naturel remplit une fonction spécifique. 
C’est ainsi que la fonction de l’œil est de bien voir, celle du cheval 
de courir, celle du couteau de trancher. De même, pour Aristote, 
la fonction de l’homme est de vivre conformément à la raison et de 
développer un certain nombre de vertus morales et intellectuelles 
comme le courage, l’amitié ou la générosité. C’est avant tout dans 
la sphère politique, selon Aristote, que la fonction (l’ergon) propre à 
l’homme est le mieux à même de s’exercer. C’est en tant qu’animal 
politique, en d’autres termes, que l’homme est le plus à même de 
favoriser l’épanouissement de ses aptitudes naturelles.
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Or, selon Casebeer, la théorie de l’évolution permet de reconsidérer 
la question des fonctions proprement humaines, sans adhérer pour 
autant aux conceptions téléologiques propres à la pensée aristotéli-
cienne. Ainsi, dans le cadre de la théorie de l’évolution, il devient pos-
sible de comprendre sans recours à un quelconque discours finaliste, la 
fonction des êtres naturels, et ce, en mettant l’accent sur les causes de 
leur existence au regard de la sélection naturelle10. Pour Casebeer, il 
est donc possible de concilier une approche à la fois naturaliste (basée 
sur la théorie de l’évolution) et réaliste (associée à l’existence de vérités 
morales objectives). Comme il l’écrit, « nous pouvons en ayant bonne 
conscience être des réalistes moraux et pourtant accepter de manière 
humble notre manière de connaître le bien ; une telle humilité résulte 
non seulement des contraintes pesant sur notre architecture cognitive 
mais aussi des contraintes qui pèsent sur la forme des processus évo-
lutifs permettant de fixer naturellement les normes11 ».

Dépouillé de ses oripeaux métaphysiques, et revisité sur le mode 
néodarwinien, le réalisme moral retrouverait ainsi pour Casebeer 
ses lettres de noblesse : les faits moraux objectifs ne sont plus des 
entités ontologiquement mystérieuses, métaphysiquement obscures. 
Au contraire, ils sont bel et bien enracinés dans le monde naturel, ici-
bas, et trouvent une expression empirique scientifiquement connais-
sable : les fonctions héritées de l’évolution biologique. Précisons que 
Casebeer octroie une signification bien particulière au concept de 
« fonction ». Pour ce dernier, les fonctions biologiques sont « des dis-
positions et des capacités qui expliquent le maintien récent d’un trait 
dans un contexte sélectif 12 ». Il s’agit ici, pour Casebeer, de pallier 
les défauts inhérents aux deux grandes conceptions de la fonction 
en philosophie de la biologie : la conception causale et la conception 
étiologique13.

10. Ndé. Sur la notion de fonction en biologie de l’évolution, cf. le chapitre 5, « Fonction », 
d’A. de Ricqlès & J. Gayon, in T. Heams et al. (dir.), Les Mondes darwiniens. L’évolution 
de l’évolution, Syllepse, 2009 (livre épuisé, réédition aux éditions Matériologiques 
en 2011).

11. W. Casebeer, Natural Ethical Facts : Evolution, Connectionism, and Moral Cognition, 
MIT Press, 2005, p. 4-5 @.

12. Ibid., p. 53 @.
13. Selon la version standard de la théorie étiologique, développée notamment par 

Larry Wright (1976) et par Ruth Millikan (1984), Z a pour fonction de faire F si le 
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Appliquons cette définition au registre moral et à la thématique du 
désaccord : pour Casebeer, le prédicat « bon » signifierait donc « toute 
pratique qui a permis la survie de l’espèce humaine au cours de 
son évolution récente ». Sans émettre pour l’instant le moindre avis 
quant à la pertinence théorique d’une telle position, imaginons, à 
titre d’expérience de pensée un désaccord moral quelconque entre 
deux amis, Philippe et Lucien. Philippe pense que faire x est bon, 
tandis que Lucien pense que faire x est mauvais. Selon l’analyse 
de Casebeer, ce désaccord moral peut être surmonté dès lors que 
la question suivante se trouve posée : x a-t-il permis, oui ou non, à 
l’espèce humaine de survivre au cours de son passé évolutionnaire 
récent ? En fonction de la réponse à cette question, il serait possible 
de déterminer le caractère moral ou immoral de x.

2  Limites du réalisme moral naturaliste

2.1  La désunion du réalisme moral évolutionniste

En philosophie, de temps à autre, un peu d’honnêteté intellectuelle 
ne saurait faire de mal. Osons donc le reconnaître : les arguments 
auxquels les partisans du réalisme moral naturaliste ont recours sont 

fait que les précédents Z ont eu l’effet F a contribué à leur existence, à leur main-
tien et à leur diffusion, à partir d’un certain nombre de mécanismes, notamment la 
sélection naturelle. Ainsi, au moyen de la théorie néodarwinienne, il est possible de 
comprendre que la fonction d’un organe comme le cœur est de faire circuler le sang, 
car c’est cette fonction qui est la cause de l’existence et du maintien de cet organe. 
Conformément à la théorie étiologique, un cœur malade a bien pour fonction de faire 
circuler le sang, et ce, même s’il ne le fait pas effectivement circuler. De même, en 
vertu de cette perspective, les pouces opposés ont pour fonction de saisir des objets, 
les motifs tachetés sur les ailes des phalènes ont pour fonction de les camoufler, la 
présence du magnétosome (un minéral magnétique) dans les bactéries vivant en 
milieu marin a pour fonction d’indiquer une eau appauvrie en oxygène : dans tous 
ces cas, la fonction d’une entité biologique se trouve référée à des conditions d’ef-
fectuations ayant eu lieu au cours de l’évolution.

 Selon la conception causale de la fonction, développée notamment par Cummins 
(1975), la fonction d’un objet naturel ou artificiel peut être définie au regard de son 
rôle présent, c’est-à-dire de sa capacité au sein d’un système à produire un certain 
nombre d’effets. Par exemple, la fonction d’une paire de ciseaux est de couper, et c’est 
pour cette raison que les ciseaux existent. Selon la conception causale de la fonction, 
il n’est donc pas nécessaire de retracer le parcours phylogénétique d’un organe, d’un 
être vivant ou d’un artefact pour en développer une analyse fonctionnelle : fonction 
et évolution sont ici dissociées.
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pertinents jusqu’à un certain point. Comment nier par exemple, sans 
faire preuve de la mauvaise foi la plus flagrante, que le désaccord 
moral portant sur l’esclavage ne s’est pas appuyé en grande partie 
sur la méconnaissance de certains faits extramoraux ? Que le désac-
cord moral puisse, dans une certaine mesure, s’enraciner dans un 
désaccord sur des faits extramoraux n’est donc aucunement absurde. 
Mais de là à affirmer, comme Richard Boyd ou William Casebeer, 
que le réalisme moral naturaliste rend possible la résolution de la 
majorité des désaccords moraux, il y a un pas qu’il est selon nous 
illégitime de franchir. Et ceci, pour une raison simple : si les données 
empiriques quant aux origines de la moralité s’avèrent désormais fort 
nombreuses, aucune théorie naturaliste ne nous a livré (et ne nous 
livrera sans doute jamais) une quelconque vérité définitive quant à 
la fonction morale de l’Homme.

Il est d’ailleurs frappant de constater, à cet égard, le caractère 
hétérogène des multiples variantes du réalisme moral évolutionniste, 
incapables de s’accorder sur la nature morale de l’espèce humaine. 
Comparons, pour nous rendre attentifs à ce point, la théorie de 
Casebeer avec d’autres théories appliquant les acquis de la biologie 
évolutionniste au domaine moral. Tel est le cas par exemple de la posi-
tion de Larry Arnhart, exposée dans Darwinian Natural Right14. Selon 
Arnhart, l’évolution biologique a doté l’espèce humaine d’un certain 
nombre de désirs fondamentaux (comme le désir de prendre soin de 
sa progéniture, le désir de justice, le désir d’éprouver du plaisir esthé-
tique, le désir de religiosité, mais aussi le désir de faire la guerre). 
La nature humaine, pour Arnhart, ne peut s’épanouir pleinement 
que si elle est en mesure de développer ces désirs. Même si elle peut 
rejoindre la théorie de Casebeer sur certains points, la perspective 
d’Arnhart s’en distingue également à différents égards : par exem-
ple, l’assouvissement d’un désir fondamental comme celui de faire la 
guerre ne s’accorde pas nécessairement avec le développement des 
amitiés vertueuses. De même, le désir de religiosité peut être satis-
fait indépendamment de toute interaction sociale, par exemple dans 
l’isolement méditatif. Comment décider, à l’aune de ces divergences 
flagrantes, qu’une conception naturaliste est plus acceptable qu’une 

14. L. Arnhart, Darwinian Natural Rights : The Biological Ethics of Human Nature, State 
University of New York Press, 1998 @.
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autre, plus à même de circonscrire la fonction morale de l’homme, et 
de faire taire par là même les désaccords moraux ? La définition de 
l’essence morale de l’humanité semble ici profondément entachée de 
subjectivité, variant considérablement selon les engagements onto-
logiques et normatifs auxquels souscrivent les auteurs.

De toute façon, à supposer que l’on soit capable, comme le souhaite 
Casebeer, de spécifier le domaine des vertus fondamentales à partir 
d’une analyse biologique de la notion de fonction (tâche sinon impos-
sible, du moins extrêmement délicate), se produirait-il pour autant 
l’obligation morale de se conformer aux phénomènes naturels ainsi 
découverts ? Cela conduirait-il, en d’autres termes, à la découverte de 
vérités morales auxquelles tout un chacun devrait se plier ? Comme 
le précise clairement Richard Joyce dans The Evolution of Morality : 
« Même si les données paléoanthropologiques démontraient que les 
pressions sélectives majeures ayant permis l’émergence du sens 
moral s’identifiaient au besoin de regrouper des hominidés afin qu’ils 
puissent s’engager dans des relations de coopération les uns avec 
les autres, […] peu d’entre nous en concluraient que nous devrions 
maintenant respecter et privilégier cette fonction.15 »

2.1  Les désaccords moraux fondamentaux
2.1.1  La naturalisation de la personne morale et ses limites
Outre les problèmes méthodologiques qui le caractérisent, le réa-

lisme moral naturaliste se trouve confronté à une difficulté majeure, 
qu’il a toutes les peines du monde à surmonter : l’existence d’authen-
tiques désaccords moraux fondamentaux. Ces derniers, nous le soute-
nons, existent bel et bien et ne sont aucunement la résultante de défi-
ciences cognitives. Même dans des conditions idéales, même si nous 
disposions de toutes les informations pertinentes, ils continueraient 
de se manifester. Et la raison à cela est aussi simple que cruciale : 
ces désaccords, en dernière instance, demeurent liés à des valeurs 
morales et non à des faits extramoraux. Nul besoin, au demeurant, 
de faire référence au seul domaine moral pour saisir toute l’ampleur 
d’un tel phénomène. Le domaine esthétique, pour ne prendre que ce 
cas, recèle également nombre de désaccords fondamentaux. Qui, de 
Matisse ou de Picasso, est le meilleur peintre ? Deux critiques d’art 

15. R. Joyce, The Evolution of Morality, MIT Press, 2006, p. 172 @.
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parfaitement au courant de toutes les données biographiques, his-
toriques, sociologiques entourant la vie des deux artistes pourraient 
toutefois continuer d’en découdre ad libitum sur un tel sujet.

Cette situation, nous le soutenons, se retrouve également dans le 
domaine moral. Considérons par exemple la question cruciale de la 
genèse de la personne humaine : à partir de quand la personne morale 
fait-elle son apparition ? C’est autour de cette question, pour l’essentiel, 
que gravitent les désaccords moraux touchant à l’épineuse question de 
l’avortement ou à celle du clonage thérapeutique. Ici, il importe gran-
dement de distinguer deux problèmes : d’une part, celui de l’émergence 
de l’être humain en tant qu’entité biologique. D’autre part, celui de 
l’émergence de la personnalité morale, porteuse de droits, détentrice 
de valeur. En tant qu’organisme biologique, l’humain possède bien des 
propriétés naturelles qui le distinguent des autres espèces : un certain 
nombre de chromosomes, des caractéristiques phénotypiques, etc. Ces 
qualités, bien évidemment, sont objectivement déterminables. Mais 
les sciences de la nature peuvent-elles véritablement expliquer com-
ment et pourquoi un individu biologique cesse d’être considéré comme 
un simple agrégat de cellules et d’organes pour être pleinement envi-
sagé comme une authentique personne ? La réponse à cette question 
nous semble éminemment négative : des armadas d’hommes et de 
femmes en blouse blanche pourront tant bien que mal accumuler les 
données sur le système neuronal de l’humain, sur les bases de l’indivi-
duation organique, sur le développement cellulaire, cela ne changera 
pas grand-chose à l’affaire. Car la personne morale (qu’il s’agisse de 
l’embryon, du fœtus, de l’enfant, voire de l’animal) n’existe qu’en vertu 
d’une certaine valeur qu’on lui attribue ; il ne faut pas en déduire pour 
autant qu’aucun consensus en la matière n’est possible. Par exem-
ple, s’agissant de l’avortement, l’accord juridique peut faire taire les 
controverses, ou du moins les refréner. Mais le consensus juridique 
doit être clairement distingué de la vérité morale et simplement être 
perçu pour ce qu’il est : une manière locale d’organiser les politiques 
publiques et de réguler les rapports sociaux.

2.1.2  Les désaccords moraux interculturels :
le cas de la justice
Contre le réalisme moral naturaliste, il apparaît que de nombreux 

désaccords moraux fondamentaux, irréductibles à des désaccords sur 
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des faits extramoraux, se manifestent également à l’échelle intercul-
turelle. Tel est le cas par exemple en ce qui concerne la question de 
la justice distributive. Les enquêtes ethnographiques indiquent que, 
loin de faire l’objet d’un consensus, la conception de la juste répar-
tition des biens et des richesses varie grandement d’une société à 
l’autre. Les travaux en économie expérimentale soulignent tout parti-
culièrement le caractère frappant de cette variation dans les sociétés 
à petite échelle. Ainsi, dans le cadre d’un travail de recherches inter-
disciplinaire, douze chercheurs ont travaillé dans douze pays de cinq 
continents et ont recruté des sujets appartenant à quinze sociétés de 
petite échelle. Les sujets ont ainsi participé à différents jeux portant 
sur la répartition des richesses, comme l’Ultimatum Game (ou jeu 
de l’ultimatum). Cette expérience fait intervenir deux individus qui 
peuvent communiquer l’un avec l’autre. Un des deux joueurs reçoit 
d’abord une somme qu’on lui demande ensuite de partager avec son 
partenaire. L’individu à qui la somme a été attribuée peut proposer 
d’offrir n’importe quelle somme à son partenaire, et si ce dernier 
accepte, la somme est conservée. En revanche, si celui à qui on a fait 
la proposition refuse, aucun des deux n’empoche la somme.

Le résultat de ces jeux indique une importante variabilité dans 
la répartition des biens selon les groupes, variabilité qui du reste 
contraste fortement avec le modèle de l’Homo œconomicus16. Il indi-
que surtout, contre le réalisme moral naturaliste, que ces désaccords 
ne semblent pas pouvoir être attribués à l’ignorance de faits extra-
moraux (faits concernant par exemple la manière dont les individus 
pensent qu’il est possible de maximiser leur intérêt en fonction des 
attentes d’autrui) mais bien plutôt aux formes d’organisation sociale 
propres aux sociétés étudiées. Par exemple, dans la société des Aché, 
vivant au Paraguay17, les offres très basses n’avaient pas été rejetées 

16. Par exemple, alors que les offres les plus basses sont autour de 44 % chez les étu-
diants occidentaux, les offres les plus basses allaient de 26 % à 58 % dans les sociétés 
étudiées. De même, alors que dans les sociétés occidentales les offres inférieures 
à 20 % de la somme à partager sont rejetées entre 40 et 60 % du temps, elles ne le 
sont quasiment jamais dans certaines sociétés. (Dans d’autres sociétés, on constata 
que les offres pouvaient être rejetées alors qu’elles dépassaient 50 % de la somme 
à répartir.)

17. Les Aché sont d’anciens nomades de la forêt subtropicale, déplacés puis fixés défini-
tivement dans des réserves. Ils se regroupent en différentes communautés localisées 
au sein de quatre départements du Paraguay oriental.
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et la majorité des individus avaient formulé des offres supérieures à 
40 %. Or, ces résultats coïncident avec la description de cette société, 
indiquant un partage étendu de la viande, une coopération impor-
tante, et ce, malgré l’absence d’une peur de la punition. Par contraste, 
une société comme celle des Machiguenga (société composée de fer-
miers vivant au Pérou) présente un taux de rejet très important des 
offres, ce qui coïncide avec son mode de vie caractérisé par une très 
faible coopération et par des échanges limités à la sphère familiale. 
Le désaccord interculturel, ici, semble authentiquement moral, se 
rattachant aux conceptions de la justice et à la manière dont il fau-
drait répartir les richesses.

Nul besoin, au demeurant, de multiplier les comparaisons inter-
culturelles pour comprendre à quel point la question des désaccords 
moraux fait l’objet de controverses indépassables. Au sein de la même 
aire culturelle, des désaccords moraux fondamentaux sont suscepti-
bles de se déployer sans que l’on soit en mesure, une fois encore, de 
soutenir que ces désaccords sont imputables à l’ignorance de faits 
extramoraux. Le cas désormais célèbre des « cultures de l’honneur », 
et plus particulièrement le désaccord entre nord et sud des États-
Unis (analysée par les sociologues Nisbett et Cohen), constitue à 
ce titre un exemple tout à fait frappant18. Entre nord et sud des 
États-Unis, se manifeste en effet un désaccord moral fondamental 
au sujet de l’usage de la violence, tout particulièrement dans un 
contexte d’autodéfense. Les habitants du sud, en effet, ont tendance 
à considérer l’autodéfense comme moralement légitime, tandis que 
les habitants du nord tendent à condamner moralement et légale-
ment les actes d’autodéfense. Ce désaccord se traduit de différentes 
façons : sur le plan statistique les habitants du sud sont davantage 
impliqués que ceux du nord dans des agressions liées à des disputes 
personnelles, tandis qu’ils ne le sont pas dans les meurtres liés aux 
cambriolages ou à des actes de délinquance ; soumis aux question-
naires des expérimentateurs, les habitants du sud ont davantage 
tendance à croire que les insultes peuvent endommager leur répu-
tation aux yeux d’autrui et affirment que le recours à la violence 
peut s’avérer tout à fait justifié dans ce contexte ; par ailleurs, les 

18. R. Nisbett & D. Cohen, Culture of Honor. The Psychology of Violence in the South, 
Westview, 1996 @.
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habitants du sud disposent d’un arsenal législatif bien particulier, 
se caractérisant notamment par l’opposition au contrôle des armes, 
une nette préférence pour les lois autorisant la violence pour la pro-
tection de soi ou de sa famille, et le maintien de la peine capitale 
pour maintenir l’ordre social.

À la lumière des analyses de Nisbett et Cohen, une question cru-
ciale se pose donc : le désaccord entre habitants du sud et habitants 
du nord des États-Unis peut-il véritablement être imputé à l’igno-
rance de faits extramoraux ? Et si tel était le cas, de quels faits, en 
définitive, pourrait-il bien s’agir ? Que savent les premiers que ne 
savent pas les seconds, et vice-versa ? Il est parfaitement possible 
d’imaginer que les individus originaires du sud et ceux originaires 
du nord sont d’accord sur de nombreux faits non moraux (ou pour-
raient l’être dans des circonstances idéales), tout en conservant leurs 
désaccords moraux. Par exemple, habitants du nord et habitants du 
sud peuvent parfaitement être d’accord sur le fait qu’une insulte a 
été proférée dans un contexte précis, sans être pour autant d’accord 
sur le caractère choquant ou offensant de l’insulte en question et 
sur la réaction appropriée à adopter (par exemple, une vengeance 
violente ou l’absence de réaction). La charge de la preuve, ici, revient 
en définitive aux partisans du réalisme moral naturaliste : à défaut 
de déterminer (au moins de manière théorique) les faits extramoraux 
qui conduisent au désaccord moral, leur position s’avère fortement 
sujette à caution.

Cela est d’autant plus vrai que certains désaccords moraux intra-
culturels peuvent mettre en opposition des individus qui, à première 
vue, semblent bien difficilement pouvoir être considérés comme igno-
rants : les philosophes. Ainsi, nul besoin d’aller à la rencontre des 
sociétés à petite échelle pour observer que la question de la justice 
distributive a fait l’objet d’un désaccord moral fondamental entre 
deux éminents membres de la communauté philosophique : John 
Rawls et Robert Nozick. Comme l’explique Rawls dans la Théorie de 
la justice, l’État doit limiter le droit à la propriété au nom de la justice 
sociale. Selon Nozick, au contraire, il n’est pas juste de limiter les 
droits individuels (y compris le droit à la propriété) par l’entremise 
de mesures étatiques, la différence entre Rawls et Nozick résulte 
du fait que pour Nozick, ce qui est moralement décisif (c’est-à-dire 
juste) ce sont les modalités qui ont conduit à la distribution, tandis 
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que pour Rawls, la question morale la plus importante concerne le 
résultat de la distribution. Peut-on affirmer, en toute bonne foi, que le 
désaccord moral, ici, serait imputable aux lacunes fondamentales de 
Rawls ou de Nozick en matière d’économie, de sciences politiques ou 
de psychologie ? Quel aspect de la nature humaine aurait pu échap-
per à la sagacité de l’un ou de l’autre ? Une telle hypothèse paraît 
hautement improbable, de sorte que l’on peut ici encore imputer le 
désaccord à une divergence en termes de valeurs : ici, en l’occurrence, 
apparaît tout particulièrement un clivage entre la valeur accordée 
par Nozick à la liberté individuelle (considérée comme prioritaire) 
et la valeur assignée par Rawls à la notion d’égalité. En dernière 
instance, ce désaccord ne saurait être expliqué en invoquant une 
méconnaissance d’ordre factuel.

3  Du réalisme moral naturaliste au pluralisme moral 
naturaliste

3.1  La question des désaccords moraux à la lumière
du discontinuisme moral
Le réalisme moral naturaliste, nous l’avons vu, échoue à appré-

hender de manière satisfaisante la question des désaccords moraux. 
La raison à cela réside dans le type d’approche adopté par ce dernier, 
que nous pourrions résumer en un terme : le continuisme. Qu’est-ce 
qu’être continuiste en morale ? C’est affirmer que tous les phénomè-
nes moraux (normes, valeurs, comportements, concepts) sont fon-
damentalement de même nature. C’est présupposer l’homogénéité 
des faits moraux, et donc le fait qu’ils puissent faire l’objet d’un 
traitement univoque. Ainsi, pour les réalistes moraux naturalistes, 
les objets moraux ne sont pas fondamentalement différents de ceux 
étudiés par les sciences naturelles et peuvent donc être appréhen-
dés au moyen des mêmes outils méthodologiques. Notons d’ailleurs 
que les relativistes moraux, adversaires directs du réalisme moral, 
défendent également le continuisme : pour ces derniers, en effet, 
toutes les conceptions morales sont relatives à une culture ou à un 
groupe déterminé. Ici encore, l’unité ontologique du domaine moral 
se trouve postulée.

Par delà relativisme et réalisme en morale, nous défendons une 
position discontinuiste. Le discontinuisme moral, c’est l’idée selon 
laquelle le domaine moral, fondamentalement, est hétérogène. Cette 
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thèse a des implications capitales en ce qui concerne la question 
des désaccords moraux. Elle signifie en effet qu’au sein du domaine 
constitué par les phénomènes moraux coexistent deux types de 
désaccords. D’une part, des désaccords moraux pouvant faire l’objet 
d’une résolution rationnelle. D’autre part, des désaccords moraux 
fondamentaux, auxquels aucune analyse naturaliste, si minutieuse 
soit-elle, ne saurait mettre un terme. En vertu du discontinuisme 
moral, il n’existe pas de domaine moral sui generis, mais bien plu-
tôt ce que nous pourrions nommer un « domaine moralisé ». Loin de 
posséder des propriétés essentielles, le domaine moralisé est une 
« espèce pratique », pour reprendre une expression de Luc Faucher, 
c’est-à-dire une manière dont nous catégorisons certains états de 
fait qui suscitent notre intérêt. Comme il l’écrit en effet, « […] il est 
plausible de penser que le terme “moral” est un terme désignant 
une “espèce pratique”, c’est-à-dire une espèce dont les membres sont 
rassemblés parce qu’ils possèdent quelque chose en commun qui nous 
intéresse, non parce qu’il partage une structure inhérente19 ». En un 
mot, il n’y a pas de désaccord moral en soi, mais seulement eu égard 
à la présence d’instances moralisatrices qui confèrent une dimen-
sion morale à certaines situations. Les propriétés morales ne sont 
donc pas découvertes, contrairement à ce qu’affirment les réalistes. 
Elles sont plutôt projetées sur les êtres et les choses de notre envi-
ronnement. Cette projection, précisons-le, n’a rien d’arbitraire. Elle 
s’accomplit selon des modalités précises, en vertu de nos désirs et de 
nos besoins, au moyen de mécanismes psychologiques récurrents. Et 
une des tâches qui incombe au projet de naturalisation de la morale, 
précisément, n’est autre que de déterminer ces mécanismes, rouages 
fondamentaux de notre architecture cognitive.

3.2  Le pluralisme moral naturaliste
Le discontinuisme moral nous conduit à soutenir une forme bien 

précise de naturalisation de la morale : le pluralisme moral natura-
liste. En l’absence de paysage moral global auquel le sens commun 
pourrait se référer, en l’absence de définition indiscutable de la fonc-
tion morale de l’Homme, le pluralisme moral naturaliste stipule qu’il 

19. L. Faucher, « évolution et normes morales », dans C. Clavien & C. El-Bez (dir.), Morale 
et évolution biologique @, Presses polytechniques et universitaires romandes, 2007, 
p. 116-117.
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existe une multiplicité (mais non une infinité) de systèmes moraux 
valides, au regard de ce que nous savons des limites et des possibilités 
de l’espèce humaine. Ici, il importe de prendre garde à la définition 
qu’il convient d’assigner au concept de « nature humaine ». Car si par 
le biais de ce concept on désigne la marque distinctive de l’humain 
par différence avec le non-humain, alors il faut bien comprendre 
que ce concept comporte une double dimension. D’une part, et dans 
un sens qui ne semblera guère surprenant, la « nature humaine » 
n’est autre que l’ensemble des caractéristiques biologiques, psycho-
logiques, anatomiques qui distinguent l’espèce humaine des autres 
espèces. Mais d’autre part, la nature humaine, c’est également ce que 
Dominique Lecourt nomme l’« inventivité normative », c’est-à-dire la 
capacité pour l’humain de se réinventer en permanence, au-delà des 
limites assignées par l’évolution biologique. Capacité qui, ici encore, 
distingue bel et bien l’humain du non-humain20.

Ce « naturalisme étendu », en quelque sorte, a des répercussions 
fondamentales en ce qui concerne l’application du pluralisme moral 
naturaliste. Concrètement, s’agissant des désaccords moraux, il impli-
que par exemple que la configuration biologique de l’Homme ne saurait 
faire office de référence normative ultime. Le pluralisme moral natu-
raliste ne peut donc rejeter par exemple les techniques de procréation 
médicale assistée en avançant qu’elles vont à l’encontre de la nature 
humaine et en particulier à l’encontre du mode de reproduction sexuée. 
Une telle conception, défendue notamment par Francis Fukuyama, 
relèverait selon nous d’un absolutisme moral naturaliste reposant 
sur une définition bien trop restrictive de la nature humaine21. Par 
ailleurs, la défense du pluralisme moral naturaliste conduit à affir-
mer qu’il n’existe pas de système moral ou politique idéal et parfaite-
ment en harmonie avec la nature humaine : ainsi, et une fois encore 
à l’encontre de Fukuyama, on ne saurait affirmer par exemple que la 
démocratie libérale est davantage en accord avec la nature humaine 
que les systèmes moraux ou politiques reposant sur le bien commun. 

20. Ndé. Sur la notion de nature humaine, cf. le chapitre 38, « à propos de la notion de 
nature humaine », d’édouard Machery, in T. Heams et al. (dir.), Les Mondes darwi-
niens. L’évolution de l’évolution, Syllepse, 2009 (livre épuisé, réédition aux éditions 
Matériologiques en 2011).

21. Cf. F. Fukuyama, La Fin de l’Homme. Les conséquences de la révolution biotechnique, 
La Table Ronde, 2002.
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La reconnaissance de cette diversité, comme nous le verrons dans la 
suite de notre raisonnement, n’invalide pas pour autant la possibilité 
de critiquer ou de modifier nos propres conceptions morales ou celles 
des autres à partir d’une compréhension des limites et des possibilités 
de la nature humaine.

3.3  Principes pour l’application du pluralisme
moral naturaliste

À la lumière de ce qui précède, une conclusion fondamentale s’im-
pose : le projet de résoudre la majorité des désaccords moraux, tel 
qu’il est envisagé par les réalistes moraux naturalistes, repose sur 
une vision quelque peu idéaliste et simplificatrice de la connaissance 
morale et de l’articulation entre faits et valeurs. En effet, soutenir 
que la découverte de certains faits extramoraux conduirait auto-
matiquement à la disparation des désaccords moraux qui s’y rat-
tachent, c’est occulter un point d’importance : les mêmes faits n’ont 
pas la même valeur pour tous. D’où l’existence, nous l’avons vu, de 
désaccords moraux fondamentaux. S’agissant de la question des 
désaccords moraux et de son articulation avec le réalisme moral, 
ce constat s’avère décisif. Il indique en effet que toute application 
d’une conception naturaliste de la morale, par delà l’accord sur les 
faits extramoraux, n’est possible qu’à une condition fondamentale : 
ce que nous pourrions nommer la convergence principielle, c’est-à-
dire le fait que les partis en désaccord s’accordent sur un minimum 
de principes communs. En vertu de la convergence principielle, tout 
désaccord moral ne peut être rationnellement résolu que s’il prend 
appui sur un accord normatif minimal entre les forces en présence. 
En effet, un désaccord qui ne repose pas sur des principes moraux 
partagés risque de laisser chaque parti totalement sourd aux argu-
ments de l’autre. Quiconque, par conséquent, veut avoir recours au 
naturalisme pour apporter une réponse aux désaccords moraux, doit 
tenir compte de ce que le philosophe David Wong nomme le « prin-
cipe de justification » : le fait, pour dire les choses brièvement, que le 
camp adverse reconnaisse et accepte les raisons que nous évoquons 
pour le remettre en question22. Sans cette acceptation préalable, les 

22. Sur ce point, cf. D. Wong, Moral Relativity, University of California Press, 1986.
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investigations naturalistes s’avéreraient tout bonnement dépourvues 
de la moindre utilité.

En bref, selon nous, le « principe de justification » constitue le socle 
à partir duquel toute approche naturaliste des désaccords moraux 
devient possible et légitime. Pris isolement, néanmoins, il s’avère 
grandement insuffisant. Pour fonctionner de manière optimale, il doit 
impérativement être assorti d’autres principes. Rouages fondamen-
taux du pluralisme moral naturaliste, ces principes ont pour voca-
tion d’imposer des contraintes quant à la validité et à la légitimité 
des systèmes moraux. Ils permettent ce faisant d’orienter décisions 
individuelles et pratiques collectives dans le cadre des désaccords 
moraux. Ces principes sont les suivants :

a. Le principe de possibilité. En morale, ce qui est souhaitable 
doit d’abord être possible, sous peine de conduire aux pires aberra-
tions. Tel est, en bref, le soubassement du principe de possibilité. Ce 
principe, par conséquent, stipule qu’un système moral est valide si 
et seulement s’il est réalisable, eu égard en particulier aux connais-
sances psychologiques, biologiques, sociologiques relatives à l’espèce 
humaine dans l’état actuel de son évolution. Les systèmes moraux 
qui transgressent ce principe (en proposant des exigences normati-
ves qui outrepassent nos capacités) doivent donc être invalidés. Par 
exemple, une multitude de travaux en psychologie et en économie 
expérimentale souligne que les agents ne sont aucunement motivés 
en premier lieu par la maximisation de leur intérêt individuel. À 
l’aune de cette découverte, un système moral « hobbesien », reposant 
sur l’égoïsme rationnel, peut être considéré comme non viable sur le 
long terme et donc contraire au principe de possibilité.

b. Le principe de facilité. Ce principe se distingue du principe de 
possibilité en ce sens qu’il ne s’agit plus de déterminer si un système 
moral est applicable ou non, mais bien plutôt jusqu’à quel point il est 
applicable. Conformément au principe de facilité, une différencia-
tion qualitative entre systèmes moraux (voire une hiérarchisation) 
devient possible. Ainsi, comme des décennies de psychologie sociale 
l’indiquent clairement, il est plus facile de modifier les circonstances 
dans lesquelles se situent les agents moraux que le caractère de ces 
derniers, et ce, à l’encontre de ce que l’on nomme traditionnellement 
le globalisme. Par conséquent, une conception morale qui met davan-
tage l’accent sur les conditions environnementales sera considérée 
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comme plus facile à réaliser qu’un système moral centré uniquement 
sur les vertus individuelles.

c. Le principe de véracité. En vertu du principe de véracité, la 
légitimation ou la condamnation d’un système ou d’une conception 
morale doit prendre appui sur des informations vraies ou au mini-
mum vraisemblables. Ici, bien évidemment, les données empiriques 
portant sur la nature humaine s’avèrent d’un grand secours pour 
conforter ce principe. Prenons par exemple le cas du désaccord moral 
entourant la question de l’homoparentalité. De part et d’autre, par-
tisans et adversaires de l’adoption d’enfants par des couples homo-
sexuels font usage d’un argument fondamental : le bien-être de l’en-
fant. Bien-être qui, dans une certaine mesure, est susceptible de 
faire l’objet d’une évaluation psychologique. Or, à cet égard, les nom-
breuses études rassemblées depuis plusieurs années sur cette ques-
tion semblent bel et bien converger vers un consensus : le bien-être 
psychologique des enfants adoptés par les couples homosexuels n’est 
absolument pas inférieur à celui des enfants élevés par des couples 
hétérosexuels. Ainsi, selon une multitude d’enquêtes psychologiques, 
il n’existe pas de différence significative entre parents homosexuels 
et parents hétérosexuels s’agissant de la qualité globale de la relation 
parents-enfants, tant en ce qui concerne l’attention apportée aux 
enfants que le temps passé avec ces derniers. Une étude menée par 
la psychologue Anne Brewaeys indique par exemple que les soins 
apportés aux enfants sont répartis plus équitablement dans les cou-
ples homosexuels que dans les couples hétérosexuels23. De même, la 
psychologue Susan Golombok et ses collaborateurs soulignent dans 
une étude de 1997 que les mères homosexuelles ont davantage d’inte-
ractions avec leurs enfants que les mères hétérosexuelles24. La raison 
à cela est aisément compréhensible : parfaitement conscients de la 
stigmatisation dont fait preuve l’homoparentalité, nombre de cou-
ples homosexuels sont obnubilés par l’idée d’être de « bons parents » 
et agissent en conséquence. Certes, force est de constater que le 
désaccord au sujet de l’homoparentalité n’est pas résolu une fois 

23. A. Breaweys et al., “Donor Insemination : Child Development and Family Functioning 
in Lesbian Mother Families”, Human Reproduction 12, 1997 @.

24. S. Golombok et al., “Child development and family relationships in lesbian families 
with a child conceived by donor insemination”, The Society for Research of Child 
Development, 1997.
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pour toutes au regard des connaissances scientifiques rassemblées 
jusqu’à présent. Il est toutefois raisonnable de supputer que l’accu-
mulation des expériences en psychologie sociale et développementale 
modifiera en profondeur les croyances quant à la supériorité morale 
de la famille dite « traditionnelle ».

 d. Le principe de cohérence. En vertu du principe de cohérence, 
la condamnation ou l’acceptation, sur le plan moral, d’une pratique 
quelconque doit s’accommoder de la condamnation ou de l’acceptation 
de pratiques similaires ou identiques. Considérons, afin d’illustrer 
ce principe, le cas du mariage entre cousins. S’agissant de ce phéno-
mène, nombreuses sont les études empiriques qui vont à l’encontre 
de l’opinion commune, mettant en évidence un fait d’importance : 
l’union entre cousins, lorsqu’elle conduit à la venue au monde d’un 
charmant bambin, ne suscite pas de risque génétique majeur. Comme 
l’ont montré les travaux de la généticienne Robin Bennett, publiés 
notamment dans le Journal of Genetic Counseling, les risques géné-
tiques liés à l’union entre cousins ne sont que très légèrement supé-
rieurs à ce qu’il est en moyenne pour les autres couples. En effet, 
le risque pour des cousins d’avoir des enfants atteints de maladies 
génétiques n’est que de 7 à 8 %, alors qu’il est de 5 % dans le reste 
de la population. Plus précisément, selon les estimations de Bennett, 
le risque pour un couple de cousins de donner naissance à un enfant 
atteint de déficiences génétiques est identique à celui d’une femme 
en bonne santé si elle donne naissance à un enfant à 41 ans (6 %) 
plutôt qu’à 30 ans. Le deuxième cas de figure ne donne pas lieu (en 
général) à une condamnation d’ordre moral : ainsi, en France, per-
sonne n’a condamné Rachida Dati, qui a pourtant enfanté à l’âge de 
42 ans. Il apparaît donc incohérent de condamner le mariage entre 
cousins en évoquant le risque génétique, et ce, d’autant plus que 
celui-ci est très fortement surestimé par l’opinion commune. Grâce 
au principe de cohérence, les données empiriques permettent d’en-
tamer un processus de révision morale qui pourrait avoir des effets 
pratiques, comme une modification substantielle de la législation en 
ce qui concerne le mariage entre cousins.

Les principes mis en œuvre dans le cadre du pluralisme moral 
naturaliste, rappelons-le, ne sauraient être considérés comme les 
fondements ultimes de la moralité. Et il serait hautement naïf de 
penser qu’une fois appliqués ils pourraient modifier instantanément 
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les conceptions avec lesquelles le désaccord se manifeste, sous le coup 
d’une brusque – et improbable – « conversion morale » ! Affirmer cela 
équivaudrait précisément à renouer avec le réalisme moral natu-
raliste, position dont nous nous sommes constamment efforcés de 
nous démarquer. Toutefois, on peut penser que la connaissance des 
faits extramoraux est susceptible de nous procurer de bonnes rai-
sons d’abandonner telle ou telle conception morale, à défaut de nous 
procurer des vérités définitives. En définitive, ce que le pluralisme 
moral naturaliste perd en ambition normative, il le gagne en effica-
cité pratique.

4  Conclusion
Au risque de chagriner les esprits avides de consensus, un constat 

s’impose : qu’un monde débarrassé du désaccord moral puisse un 
jour exister relève, à bien des égards, de l’utopie. Polymorphes et 
composites, les phénomènes moraux échappent en de nombreux 
points à toute approchante globalisante. De sorte que le projet visé 
par les réalistes moraux naturalistes, pour louable qu’il puisse se 
présenter, n’en demeure pas moins voué à l’échec. Reconnaître le 
caractère hétérogène du domaine moral et l’existence de désaccords 
moraux fondamentaux, est-ce pour autant se condamner au pessi-
misme le plus scandaleux et à la logique du « tout se vaut », fer de 
lance de l’immobilisme ? Aucunement ! Certes, rejeter le réalisme 
moral naturaliste, c’est admettre les limites inhérentes au projet de 
naturalisation de la morale. Mais c’est également, en contrepartie, 
insister sur ses possibilités, si modestes soient-elles. Tel est le point 
de départ du pluralisme moral naturaliste.

En bref, à l’ambition chimérique de dissiper ad vitam aeternam 
la majorité des désaccords moraux devrait bien plutôt se substituer 
la tentative, autrement plus raisonnable, de résorber ou simplement 
de réguler certains d’entre eux. Les explorations empiriques de la 
nature humaine, en ce sens, représentent un outil fondamental pour 
mener à bien cette démarche, pour peu qu’on ne leur assigne pas 
néanmoins un pouvoir démesuré. D’autres instruments, du reste, 
peuvent accompagner cette dynamique. Tel est le cas du droit, qui 
à défaut d’apporter un consensus moral intangible, nous procure 
l’équilibre (fragile mais nécessaire) de la loi. Aucune conception 
naturaliste, en somme, ne saurait occulter le pluralisme des valeurs, 
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composante essentielle de cet objet déconcertant que l’on nomme la 
moralité humaine.
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Chapitre x Alex Rosenberg Le nihilisme
à visage humain

                                                              
                                             
 

A
ppelons1 « scientisme » l’idée selon laquelle la 
science sera un jour en mesure de répondre à 
toute question significative concernant la nature 
de la réalité2. C’est un point de vue que je cau-
tionne et que je recommande comme étant le 
plus responsable d’un point de vue épistémo-
logique. Le scientisme est la conception de la 
nature du réel qui est associée à l’athéisme. Son 

point de départ est le postulat selon lequel la physique détermine 
tous les faits. Pour la majorité de ceux qui sont attirés par cette 
position, les questions les plus problématiques ont trait à la morale 
et aux valeurs.

Après tout, pour un grand nombre d’individus le problème prin-
cipal de l’athéisme est le suivant : si nous devions vraiment penser 
qu’il y a pas de Dieu, nous ne serions pas en mesure d’attribuer 
de la valeur à la vie humaine, ni en mesure de trouver des raisons 

1. Traduit de l’anglais par Alberto Masala & Jérôme Ravat.
2. Ndé. Il ne faut pas se méprendre, le terme « scientisme » ici employé par Rosenberg 

est porté par une conception ontologique et épistémologique, et n’est donc (presque) 
en rien comparable à son acception habituelle en France, où sous ce vocable l’on 
entend une doctrine politique et sociale visant à « organiser scientifiquement l’huma-
nité », selon la formule d’Ernest Renan. Remarquons que le physicien et philosophe 
des sciences Mario Bunge utilise ce terme dans le même sens que Rosenberg.

Chapitre 9 Alex Rosenberg Le nihilisme
à visage humain1

Alberto Masala & Jérôme Ravat (dir.), La Morale humaine et les sciences,
Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences]

272 / 312

[alex rosenberg / le nihilisme à visage humain]

pour continuer à vivre, et encore moins des raisons pour être des 
personnes honnêtes. Les deux questions que les croyants posent le 
plus souvent aux athées sont : « Dans un monde que vous pensez être 
dépourvu de sens, pourquoi prenez-vous la peine de vous lever le 
matin ? Et dans un tel monde, qu’est-ce qui vous empêche de violer 
autant de normes morales que vous le pouvez ? »

Le scientisme semble rendre ces questions encore plus pressantes. 
Dans un monde où la physique détermine tous les faits, il est difficile 
de trouver de la place pour des faits moraux. Dans un univers en 
marche vers la mort thermique3 et rien d’autre, la vie humaine n’a 
pas de sens, qu’il s’agisse de la vôtre ou de celle d’autrui. Pourquoi 
faire l’effort d’être une personne honnête ?

Ces questions inquiètent sérieusement les scientistes. Mais la 
réaction catastrophique des gens face à la réponse que le scien-
tisme est censé apporter à ces questions les inquiète également. Les 
militants des plus grandes superstitions pensent que le scientisme 
ne peut pas avoir de morale : il ne pourrait même pas justifier la 
condamnation des crimes d’un monstre tel qu’Hitler. En particu-
lier, les croyants considèrent que nous les scientistes n’avons pas de 
valeurs. On ne devrait pas s’attendre à ce que nous nous comportions 
de façon correcte lorsque personne ne nous observe. Ils se plaignent 
du fait que notre vision du monde n’aurait pas de dimension morale. 
Ces accusations ne font que s’aggraver à cause de l’engagement très 
fort du scientiste par rapport au principe darwinien de sélection 
naturelle. Darwin offre au scientisme ce dont il a le plus besoin : une 
explication purement causale du développement de la « téléologie » 
– sens, buts, finalité – dans l’univers. Darwin aurait découvert que 
la finalité n’est qu’une simple apparence, le résultat d’une variation 
aveugle et de la sélection naturelle. Parmi les auteurs qui ont fait le 
plus entendre leur voix dans la critique de cette théorie scientifique, 
certains ne l’ont pas fait parce qu’ils la trouveraient infondée, mais 
parce qu’elle serait dangereuse pour la morale. Si le darwinisme est 
correct, alors tout est permis ! Les rares intellectuels qui acceptent 
cette conclusion en privé n’oseraient pas l’admettre en public, à cause 

3. NdT. En cosmologie, l’expression « mort thermique de l’Univers » désigne une 
expansion ininterrompue de l’Univers se traduisant par une dilution de la matière 
et du rayonnement électromagnétique le composant. L’Univers devient ainsi de plus 
en plus vide et de plus en plus froid, d’où le terme de « mort thermique ».
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de son impopularité. « Tout est permis » c’est du nihilisme, et le nihi-
lisme a mauvaise réputation.

Or, il y a de bonnes et de mauvaises nouvelles. Les mauvaises 
nouvelles avant : si nous acceptons le scientisme et que nous gardons 
les yeux bien ouverts, sans vouloir enjoliver les choses, animés par le 
désir de connaître la réalité telle qu’elle est, nous devons accepter la 
vérité du nihilisme. Quant aux bonnes nouvelles, vraisemblablement, 
elles sont suffisamment bonnes pour compenser les mauvaises. Les 
bonnes nouvelles sont que la plupart d’entre nous, indépendamment 
de nos croyances scientifiques, scientistes ou théologiques, parta-
geons la même morale et les mêmes valeurs de base. La différence 
entre la vaste majorité des personnes moralement bonnes et le petit 
nombre de personnes moralement mauvaises n’a rien à voir avec la 
croyance en Dieu. Aucun ministre du culte, imam, vicaire, prêtre ou 
rabbin ne pourra y faire grand-chose. Il est certain que raconter à 
des personnes crédules des mensonges portant sur ce qui pourrait 
leur arriver après la mort n’a jamais véritablement aidé à résoudre 
le problème créé par l’existence de personnes moralement mauvai-
ses. Non seulement cela ne marche pas, mais il s’avère que cela n’est 
même pas nécessaire.

Le seul élément parmi ces mauvaises nouvelles qui ne cesserait pas 
de hanter le scientisme réside dans le constant suivant : pour au moins 
certaines des questions par rapport auxquelles on cherche une réponse 
correcte, il se trouve qu’il n’y en a pas. Il s’agit de questions éthiques 
portant sur l’usage des cellules souches4 dans la recherche, sur l’avorte-
ment, sur la discrimination positive ou le mariage homosexuel, ou sur 
notre devoir par rapport aux générations futures. Les personnes bien 
éduquées pensent avoir la bonne réponse à ces questions. Hélas, il se 
trouve qu’ils possèdent uniquement les réponses qui leur font plaisir. Il 
en va de même pour ceux qui sont en désaccord avec eux. Les disputes 
morales peuvent être closes par la discussion, par la délibération, le 
diktat, y compris par le vote, mais elles ne peuvent pas être résolues 
en trouvant la réponse correcte. Il n’y en a pas.

4. Ndé. Cellules indifférenciées (i.e. non spécialisées) qui donneront, suite au proces-
sus de différenciation cellulaire, des cellules spécialisées (cellules sanguines, neuro-
nes, etc.). On fonde des espoirs thérapeutiques sur elles pour régénérer des tissus 
lésés, voire recréer des organes.
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1  Le nihilisme moral : ce qu’il est, ce qu’il n’est pas

« Nihilisme » était un mot péjoratif très utilisé au xixe siècle, souvent 
pour qualifier les anarchistes qui posaient des bombes (pensez aussi 
à L’Agent secret de Joseph Conrad ou à des figures comme Friedrich 
Nietzsche qui rejetaient la morale conventionnelle). Aujourd’hui, 
personne n’utilise plus ce mot, si bien que nous pouvons l’utiliser 
comme un label, même s’il nous faudra préciser davantage sa signi-
fication, à cause des mauvais usages passés.

Qu’est-ce que le nihilisme exactement, et pourquoi devons-nous y 
croire ? Il vaut mieux commencer par ce que le nihilisme n’est pas. Le 
nihilisme n’est pas du relativisme moral ou du scepticisme moral. Il 
ne soutient pas qu’il y aurait plusieurs codes moraux également bons 
ou également justifiés, chacun étant adapté à son groupe ethnique, 
sa culture, sa période ou sa niche écologique. Le nihilisme n’est pas 
d’accord avec le relativisme au sujet du fait que la peine de mort 
serait acceptable à certaines périodes et à certains endroits, et inac-
ceptable dans d’autres contextes. Il n’est pas d’accord non plus avec 
les sceptiques en ce qui concerne le choix entre plusieurs positions 
morales incompatibles, dont seulement une serait censée être cor-
recte5. Le nihilisme ne revient pas à affirmer que « tout est permis », 
que « rien n’est interdit », encore moins que des actes destructeurs 
sont obligatoires, que poser des bombes (littéralement ou de façon 
figurée) est une bonne chose, ou que cela est susceptible d’améliorer 
le monde. Il s’agit d’accusations typiques contre le nihilisme ; en tout 
cas, une sensibilité de ce genre est souvent attribuée aux personnes 
que le pouvoir en place veut qualifier de nihilistes.

Ces accusations partagent une même erreur de fond : elles ne se 
rendent pas compte du fait que le nihilisme se place à un niveau plus 
fondamental que n’importe quel code moral. Le nihilisme n’est pas 
en désaccord avec les autres codes de conduite au regard de ce qui 
est permis, interdit et obligatoire. Il n’est pas non plus en désaccord 
avec d’autres conceptions de la valeur ou du bien s’agissant des fins 
morales ultimes.

5. D’après le scepticisme moral, soit la peine de mort est objectivement justifiée, soit 
elle moralement inacceptable, mais nous ne pouvons pas découvrir la réponse 
correcte.
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Le nihilisme affirme que la valeur morale intrinsèque n’existe pas. 
Aucune classification des actions en tant que moralement admissi-
bles, interdites ou obligatoires n’est correcte. Le nihilisme ne nous 
apprend pas que nous ne pouvons découvrir les jugements moraux 
corrects, mais que ces jugement sont tous incorrects, ou, plus exac-
tement, qu’ils sont basés sur des postulats faux et infondés. Le nihi-
lisme nous apprend que notre classification des actions – permis, 
interdit, obligatoire – n’a aucun fondement. Il nous dit que ce à quoi 
les gens attribuent de la valeur en soi, intrinsèquement, sans aucune 
raison ultérieure, que ce soit la vie humaine ou l’espèce dominante ou 
les états de conscience supérieurs, ne possède pas ce type de valeur, 
parce que rien ne peut l’avoir. Rien ne peut posséder le type de valeur 
intrinsèque qui est requis par la morale.

Dans la mesure où, d’après le nihilisme, l’expression « moralement 
permis » n’a pas de sens, ce dernier ne peut pas être accusé de soute-
nir que « tout est permis ». Ce serait aussi un non-sens. Étant donné 
qu’il nie qu’il y ait quelque chose de bien en soi, ou de mauvais en 
soi, le nihilisme ne peut pas être accusé de défendre la respectabilité 
morale de la violence politique, par exemple, ou de n’importe quelle 
autre position.

Une fois qu’on a correctement compris le nihilisme, il semble tout 
de même qu’il reste des raisons importantes de l’éviter. Voici trois 
raisons :

• Premièrement, le nihilisme ne peut pas condamner Hitler, 
Staline, Mao, Pol Pot et les auteurs du génocide arménien ou rwan-
dais. Si l’idée d’interdiction morale n’a pas de sens, alors ce que 
Muhammad Atta a fait le 11 septembre 2001 n’était pas moralement 
interdit. Bien sûr, ce n’était pas non plus permis. Or, ne cherchons-
nous tous un fondement pour pouvoir condamner ces monstres ? Le 
nihilisme semble nous couper l’herbe sous les pieds.

• Deuxièmement, si nous savons que nous sommes nihilistes, les 
gens ne nous feront pas confiance. On ne nous laissera pas tout seuls 
en présence d’argent. On ne nous confiera pas d’enfants.

• Troisièmement, et c’est la pire des trois raisons, si le nihilisme 
se répand, la société va s’écrouler. Nous nous trouverions à nouveau 
dans le célèbre état de nature de Hobbes, où la vie de l’homme est 
« solitaire, misérable, bestiale et brève ». Cela paraît évident : nous 
ne voudrions pas être nihilistes, si jamais nous pouvions l’éviter (du 
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moins, nous ne voulons pas que les gens qui nous entourent soient 
nihilistes).

Mais le scientisme ne peut pas l’éviter, si bien que nous devons 
vivre avec le nihilisme. Pour pouvoir conserver un certain respect 
envers nous-mêmes, nous nous devons de prouver que le nihilisme 
ne rencontre pas les trois problèmes que nous venons de mentionner 
– aucune base pour condamner Hitler, plusieurs raisons pour que 
les gens ne nous fassent pas confiance, et même des raisons pour 
ne pas nous faire confiance entre nous. Au moins pour des raisons 
d’image publique, nous devons également prouver que le scientisme 
et l’athéisme ne nous conduisent pas à ces impasses.

Plusieurs auteurs ont cherché à éviter ces conséquences, pendant 
au moins un siècle et demi. Toutefois, pendant ces quelque cent 
cinquante ans, les raisons en faveur du nihilisme n’ont fait que s’ac-
cumuler. L’échec dans la recherche d’une éthique consensuelle, tout 
autant que l’explication scientifique de l’origine et de la stabilisation 
des normes morales ont rendu le nihilisme de plus en plus plausible, 
alors qu’il est resté toujours aussi dégoûtant.

2  Le problème de la fondation de l’éthique
et le défi du nihilisme

En réalité, le problème de la fondation de l’éthique – n’importe 
quelle théorie éthique – est aussi sérieux pour le croyant que pour 
le scientiste. Le problème que la fondation de la morale soulève pour 
le théisme a été mis en évidence par Platon, qui lui a consacré son 
premier dialogue socratique, l’Euthyphron, au ive siècle avant Jésus 
Christ. Nous allons revenir sur cette question, mais il est utile de 
la soulever ici.

Dans l’Euthyphron, Platon nous propose un choix simple entre 
deux possibilités : prenez votre norme morale préférée, par exemple, 
« l’avortement est interdit » ou « des relations homosexuelles entre 
adultes consentants sont permises ». Supposez que cette norme – 
n’importe laquelle – soit approuvée, cautionnée ou même choisie 
par Dieu. Or, voici le problème : nous pensons que cette norme est 
en même temps moralement correcte et a été choisie par Dieu ; a-t-
elle été choisie parce qu’elle est correcte, ou est-elle correcte parce 
qu’elle a été choisie ? Une des deux possibilités doit forcément être 
la bonne.
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Dans le premier scénario, ce qui fait en sorte que la norme soit 
correcte est que Dieu l’a choisie, et s’il avait choisi la norme opposée 
(en faveur de l’avortement et contre les relations homosexuelles), 
cette dernière aurait été moralement correcte. Dans le deuxième 
scénario, Dieu choisit la norme contre l’avortement et en faveur des 
homosexuels – ou n’importe quelle autre norme qui vous tient à cœur 
– parce qu’elle est correcte, et il est suffisamment intelligent pour le 
comprendre. Presque tout le monde, y compris les croyants radicaux, 
préfère le deuxième scénario. Personne ne veut admettre que nos 
normes morales les plus importantes sont correctes et moralement 
vraies seulement parce qu’elles nous ont été dictées par Dieu, même 
par un Dieu omniscient et bienveillant. Après tout, pourquoi penser 
qu’il est bienveillant et omniscient si ce n’est que parce qu’il fera ce 
qu’il juge être moralement bien pour nous, indépendamment de son 
choix ? Si tout ce qu’il dit devient moralement juste seulement parce 
qu’il le dit, alors il aurait pu rendre correcte la norme opposée par 
un simple acte de volonté. Cela ne peut être possible.

Il s’ensuit que Dieu a choisi les normes qui sont correctes pour 
nous. Il nous impose des normes qu’il a choisies parce qu’elles sont les 
bonnes. Il doit y avoir quelque chose à propos de ces normes qui les 
rend correctes. Quelle est donc la nature de ce fait capable de donner 
aux bonnes normes leur statut moral ? Quel est ce fait que Dieu dans 
sa sagesse infinie a été capable de discerner, et que dans sa bonté il 
a voulu nous communiquer pour que nous puissions lui obéir ?

Les athées et les agnostiques vont s’allier aux croyants dans la 
recherche de cette propriété capable de rendre correctes les normes 
morales qu’ils partagent avec eux (et il y en a plusieurs). Mais l’ar-
gument de Platon devrait convaincre les croyants que trouver cette 
propriété est un objectif urgent6.

6. Il n’y a qu’une façon pour les croyants de se soustraire à la nécessité d’une telle 
démarche, mais elle n’est pas très respectable d’un point de vue intellectuel. Le 
théiste peut toujours affirmer que l’identification de la propriété qui rend les normes 
morales correctes n’est pas à la portée de nos capacités humaines. Il se peut qu’aucun 
être qui ne possède l’omniscience de Dieu ne puisse le faire. Par conséquent, il vaut 
mieux faire confiance à la parole de Dieu sans la questionner et sans faire l’effort de 
découvrir la nature de cette propriété que Dieu seulement peut voir. Mais il s’agit là 
d’une manœuvre d’évitement qui n’arriverait même pas à satisfaire la plupart des 
croyants.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



[la morale humaine et les sciences]

278 / 312

[alex rosenberg / le nihilisme à visage humain]

Le nihilisme est la thèse selon laquelle il n’y a rien qui rend les 
normes morales correctes, que ce soit les nôtres ou celles d’autrui. 
Il évite le défi posé par Platon à tous ceux qui cherchent la source 
de la rectitude morale. Le nihilisme est la prise de conscience que le 
défi de Platon ne peut pas être relevé : il doit être abandonné. Mais 
le nihiliste n’a pas besoin de nier que presque tout le monde partage 
la même morale de base, y compris les croyants et les nihilistes eux-
mêmes ! En réalité, le fait que tout le monde partage la même morale 
de base est un élément clé dans l’argument que le nihilisme avance 
contre la possibilité de justifier la morale. En plus, ce sont les mêmes 
raisons qui rendent le nihilisme inévitable d’un point de vue scienti-
fique (et pour les scientistes) et contribuent à montrer qu’il n’a pas 
les conséquences choquantes qui préoccupent les scientistes.

3  Deux étapes dans la voie du nihilisme
Pour justifier le nihilisme il ne nous faut pas autre chose que 

prouver deux prémisses :
1° toutes les cultures, et presque tous les individus dans chaque 

culture, partagent un noyau de principes de base, censés être valides 
pour tous.

2° ce noyau de principes de base a des conséquences signi-
ficatives pour la fitness biologique7 de l’homme – sa survie et sa 
reproduction.

Il s’agit des deux seules prémisses dont nous avons besoin dans 
notre argument pour prouver le nihilisme. Aucune des deux ne sem-
ble être spécialement controversée.

Justifier la première est plus facile que ce qu’on peut penser : 
cela paraît difficile parce que peu de normes morales semblent être 
universelles. La plupart des codes moraux sont en désaccord sur 
quelques points, et certaines valeurs morales semblent être incom-
mensurables – nous ne savons pas comment les comparer, ni même 
comment les réconcilier. Des normes morales sont acceptées dans 
certains endroits mais pas dans d’autres : il y a des cultures qui 
acceptent la polygamie alors que d’autres l’interdisent ; certaines 

7. NdT. La fitness ou valeur sélective est une mesure de la capacité d’un individu d’une 
certaine espèce à se reproduire. La fitness dépend du nombre de descendants ; elle 
est influencée par la capacité de survie et par la fertilité d’un individu.
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cultures requièrent la vengeance et l’homicide d’honneur, et d’autres 
interdisent ces pratiques. En morale, l’adultère, le divorce, l’avorte-
ment et les relations homosexuelles sont revenus plusieurs fois « à 
la mode », après être tombés en disgrâce autant de fois. Il semble 
donc que le désaccord moral soit considérable, suffisant en tout cas 
pour pousser certains anthropologues vers le relativisme moral (les 
codes moraux ne sont valables que dans leur culture d’origine) et 
certains philosophes vers le scepticisme moral (il pourrait y avoir 
une vérité absolue en morale, mais nous ne serons jamais sûrs de 
la connaître).

D’un autre côté, au moins depuis la fondation des Nations unies 
en 1945, on a assisté à un effort continuel pour montrer qu’il y a un 
noyau moral de base partagé, qui est exprimé dans la Déclaration 
universelle des droits de l’homme et dans un grand nombre d’autres 
conventions internationales sur les droits et les libertés qui ont été 
adoptées par la suite par des coalitions de nations variables. Tous 
ces accords n’établissent pas qu’il y a bien un tel noyau moral par-
tagé, mais leur adoption au moins démontre une adhésion formelle 
à cette idée.

À la base de ce consensus très large on retrouve l’idée selon 
laquelle un noyau de principes fondamentaux, acceptés par toutes 
les cultures et à chaque période historique, constituerait la base 
commune à partir de laquelle les différents systèmes moraux diver-
gent. La tâche d’identifier les normes constitutives de ce noyau est 
difficile. Ces normes sont si triviales et inintéressantes que nous ne 
nous rendons même pas compte que nous y adhérons. Si nous voulons 
dresser une liste des normes de base, nous risquerons sans doute de 
les oublier. Au contraire, nous avons tendance à penser à des normes 
comme « Tu ne tueras pas », pour réaliser ensuite que la vraie version 
de la norme que nous avons intériorisée est susceptible d’admettre 
un grand nombre d’exceptions, comme par exemple la défense de soi, 
l’activité militaire, peut-être la peine de mort, l’euthanasie, d’autres 
cas d’homicide inspiré par la compassion, ou encore tuer d’autres 
singes, primates, mammifères, animaux, etc. Lorsque nous réflé-
chissons à la manière dont les pacifistes, les opposants à la peine de 
mort, les défenseurs de l’euthanasie et beaucoup d’autres sont en 
désaccord sur certaines ou toutes ces exceptions, nous sommes tentés 
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de conclure qu’il n’y a pas de base commune, ou alors qu’elle est trop 
restreinte pour avoir un impact significatif sur la conduite morale.

La première étape pour arriver à une meilleure compréhension 
des désaccords moraux consiste dans la reconnaissance d’un noyau 
moral plutôt substantiel sur lequel tout le monde tombe d’accord. Il 
serait composé par des normes telles que :

• « Ne cause pas de la souffrance injustifiée à un bébé, spéciale-
ment le tien. »
• « Protège tes enfants. »
• « Si quelqu’un fait quelque chose de bien pour toi, alors, toutes 
choses étant égales par ailleurs, tu devrais lui rendre le service 
si tu peux. »
• « Les altruistes devraient être admirés. »
• « En général, les obligations envers les membres de la familles 
sont plus fortes que les obligations envers des inconnus. »
• « Il est permis de limiter l’accès que des inconnus peuvent avoir 
à tes possessions personnelles. »
• « Il est acceptable de punir celui qui fait du mal. »

L’étape suivante c’est de reconnaître que les désaccords moraux 
entre des cultures ou internes à la même culture sont presque toujours 
le résultat d’une application de la morale de base à des croyances fac-
tuelles différentes. Lorsque vous combinez ces principes consensuels 
avec les croyances délirantes et folles que les gens entretiennent à 
propos de la nature, de l’homme et spécialement du surnaturel, vous 
avez les désaccords moraux qui sont aussi familiers à l’anthropologie 
culturelle. Par exemple, les Européens peuvent estimer que la lésion 
des organes génitaux féminins et/ou l’infibulation sont des formes de 
mutilation et représentent une violation du principe moral de base 
qui interdit la torture sans raison des enfants. Les Africains musul-
mans de l’est et de l’ouest, ainsi que les animistes, vont rejeter cette 
interprétation, en arguant que la pratique est essentielle au bien-être 
des jeunes filles dans leur environnement – la lésion les rend plus 
attractives pour des maris potentiels ; la suture du vagin les protège 
du viol. Ici, le désaccord porte sur des croyances factuelles, non pas 
sur la morale de base.

Même les nazis croyaient partager un noyau moral de base avec 
autrui, y compris les millions de personnes qu’ils ont persécutées, 
comme Claudia Koonz le prouve dans The Nazi Conscience. Les nazis 
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avaient raison de croire que, dans une large mesure, ils partageaient 
notre moralité de base. La cause des catastrophes liées au IIIe Reich 
doit être recherchée dans leurs croyances factuelles, fausses et folles, 
à propos des Juifs, des Tziganes, des Roms, des homosexuels et des 
communistes. Ces croyances ont interagi avec le même noyau moral 
qu’ils partageaient avec autrui. On pourrait être tenté d’objecter que 
l’erreur des nazis ne pouvait pas être uniquement factuelle, car il 
n’y avait aucune façon raisonnable de les convaincre d’abandonner 
leurs positions. On ne peut pas raisonner avec ces gens-là. Il faut 
uniquement les emprisonner. C’est vrai. Mais cela montre seulement 
à quel point il est difficile de départager des croyances factuelles de 
normes morales, de valeurs et d’engagements. Cela explique l’appa-
rence d’incommensurabilité des valeurs à laquelle nous faisons face 
si souvent.

En tout cas, l’argument que nous allons développer ici ne dépend 
pas du postulat selon lequel chaque partie du noyau moral de chaque 
culture – quelle que soit la distance entre deux cultures données 
– serait absolument identique. Nous avons uniquement besoin de 
postuler un recoupement substantiel entre les différentes morales 
de base des cultures, de façon à ce que les principes vraiment uni-
versels soient parmi les plus importants dans la régulation de la vie 
humaine. Il s’agit des principes pour lesquels on monte au créneau, 
ceux qui sont sans doute justifiés, pour peu que n’importe quelle 
norme morale puisse l’être.

De la même façon que tous les autres, les plus scientistes parmi 
nous acceptent l’autorité de ces principes et ressentent qu’ils sont 
d’une certaine manière corrects, justes, vrais et applicables à nous-
mêmes et à autrui. Cela ne signifie pas que nous sommes des anges, 
ou que nous ne prenons pas des raccourcis comme tous les autres. 
Cela signifie que, comme presque tout le monde, en réalité, lorsque 
nous sommes complètement honnêtes avec nous-mêmes, nous som-
mes sincèrement d’accord avec ces principes et nous trouvons qu’ils 
sont « les bons ». Le scientisme ne nous demande pas d’abandonner 
ce sentiment, ou de retirer cette adhésion sincère. Dans une lutte 
contre ces émotions, elles le remportent à chaque fois, pour des rai-
sons qui seront claires par la suite. Le scientisme nous demande de 
reconnaître que cet engagement émotionnel n’est pas un indice de 
la vérité ou du caractère juste et correct des contenus auxquels il est 
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rattaché. Ajoutez à cette prise de conscience l’explication scientifique 
de l’origine de ces émotions, et vous avez le nihilisme.

La deuxième prémisse dans notre argument est la suivante : la 
morale de base, les normes fondamentales sur lesquelles nous som-
mes d’accord, ainsi que les normes divergentes qui surgissent au 
contact avec des croyances locales dans des milieux spécifiques, ont 
toutes des conséquences significatives pour la survie et la reproduc-
tion. La connexion entre « morale » et « sexe » est si forte que, en réa-
lité, chacun pourrait être le premier mot qui vient à l’esprit lorsqu’on 
entend l’autre. Cette connexion explique pourquoi plusieurs bonnes 
blagues sont drôles8.

L’idée selon laquelle la morale de base a des conséquences très 
importantes pour la survie et la reproduction ne devrait pas être 
controversée. En réalité, les noyaux moraux de cultures spécifiques 
ne différent entre eux qu’en ce qui concerne ce qui n’a pas de consé-
quences pour la survie et la reproduction.

Or, toute norme ou comportement héritable qui a des conséquences 
pour la survie et la reproduction doit avoir été influencé par la sélec-
tion naturelle. Que le comportement ou la norme qui l’inspire soit 
hérité génétiquement, comme le clignotement des yeux, ou par une 
voie non génétique, comme les normes du mariage, cela reste vrai. 
Cela signifie que le code moral auquel nous adhérons aujourd’hui a 
presque certainement fait l’objet d’une sélection positive, ou d’une 
sélection négative, au cours d’une longue histoire de variations aveu-
gles et de sélection par l’environnement. Étant donné qu’elles ont 
un impact sur la survie et la reproduction, nos normes de base sont 
passées à travers un processus de sélection qui a éliminé plusieurs 
variantes en compétition au fil d’une histoire de variation et sélection 
qui remonte au moins à Homo erectus.

Mère Nature ne peut pas se permettre de rester neutre en ce qui 
concerne la moralité de base des lignées humaines en cours d’évo-

8. Vous connaissez celle de Moïse descendant du Sinaï avec les deux tables de loi ? 
« J’ai de bonnes et de mauvaises nouvelles », dit-il. Les enfants d’Israël deman-
dent : « Quelles sont les bonnes nouvelles ? » Moïse : « à la base il devait y avoir 38 
commandements. » Ils répondent : « Et les mauvaises nouvelles ? » Moïse répond : 
« L’adultère fait toujours partie de la liste. »
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lution9. Quel était l’objet de cette sélection ? Mère Nature était en 
train d’explorer sans cesse l’espace des manières possible de gérer des 
relations avec d’autres personnes, des animaux et l’environnement 
humain. Certainement, tout comme dans la sélection pour n’importe 
quel autre trait, Mère Nature était en train d’éliminer les variantes 
de la morale de base (aussi bien que les variantes au niveau des 
croyances factuelles ou peut-être des paquets de normes/croyances 
factuelles) qui n’amélioraient pas suffisamment le succès reproductif 
pour être transmises aux générations suivantes.

Par conséquent, il y a de bonnes raisons de croire qu’il y aujourd’hui 
un code moral presque universellement partagé par les être humains, 
et que, parmi les autres codes en compétition, ce code a été le meilleur 
pour maximiser la fitness moyenne de nos ancêtres sur une période 
suffisamment longue pour qu’il devienne presque universel. Pour 
autant que l’on sache, nous vivons encore dans l’environnement par 
rapport auquel notre code moral représente une adaptation adé-
quate. Espérons-le, en tout cas.

4  Le caractère adaptatif de la morale de base
Pour établir définitivement le nihilisme, nous devons être très 

confiants sur le pourquoi et le comment du caractère adaptatif de la 
morale de base. Nous devons montrer pourquoi, au cours des der-
niers 3,5 milliards d’années, une sélection incessante en faveur de 
créatures qui maximisent la fitness biologique aurait dû produire des 
individus affichant un engagement presque universel à l’égard d’une 
moralité de base qui nous rend bienveillants avec d’autres personnes 
– après tout, c’est de cela qu’il est question ici – qui sont en compéti-
tion avec nous pour laisser une descendance plus nombreuse.

Pendant longtemps après la publication de l’Origine des espè-
ces de Darwin, l’idée même que la morale de base améliorerait la 
fitness biologique apparaissait difficile à accepter. Il est facile de 
voir le problème, si facile qu’un siècle après que Darwin l’a mis en 
évidence, aucun chercheur travaillant sur l’origine de la morale n’a 
pris en considération la sélection naturelle comme un candidat poten-

9. Ndé. L’auteur s’exprime ici de manière imagée, à des fins pédagogiques. Il va de soi 
que la métaphore de la « Mère Nature » n’est pas à prendre au premier degré, et qu’il 
n’y a pas trace d’intentionnalité et de volition de la « Nature » dans ces propos.
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tiel pour expliquer la possibilité de notre morale de base, et encore 
moins son existence réelle. Le noyau moral de base semble avoir des 
conséquences néfastes pour la fitness individuelle. Pensez à toutes 
les formes de coopération, partage et sacrifice personnel qu’il pres-
crit. Pensez à l’engagement par rapport à la justice, à l’égalité et à 
d’autres normes qui entravent une attention préférentielle pour ses 
propres enfants.

En réalité, la difficulté du darwinisme à expliquer comment la 
morale de base serait simplement possible du point de vue de la 
sélection naturelle a été l’obstacle principal à l’influence de Darwin 
dans les sciences humaines et sociales. À l’exception de quelques 
racistes excentriques, personne n’a pris Darwin au sérieux en socio-
logie, en politique, en économie, en anthropologie, en psychologie ou 
en histoire.

Tout cela a changé maintenant.
Certaines composantes de la morale de base font l’objet d’une 

explication facile par la sélection naturelle. N’importe quelle norme 
encourageant une bonne attitude envers les enfants et décourageant 
un mauvais traitement n’a pas besoin d’une explication évolution-
naire compliquée. C’est la composante qui encourage une attitude 
bienveillante par rapport à des personnes qui n’ont aucun lien géné-
tique avec nous qui a longuement défié toute explication évolution-
naire. L’aspect le plus caractéristique des interactions humaines est 
en même temps celui qui est le plus réfractaire à une explication 
darwinienne : des personnes qui n’ont aucun lien génétiques sont coo-
pératives les unes avec les autres, de plusieurs façons, souvent sans 
aucune garantie ou perspective de récompense ou de réciprocité.

Du point de vue de la maximisation de la fitness biologique cela 
ne semble avoir aucun sens. Il y a une exception : si vous prenez un 
petit groupe où les liens de parenté (et donc la proximité génétique) 
sont très étroits, la fitness biologique individuelle tend à s’identifier 
à celle du groupe, car les gens partagent la plupart des gènes. De 
sorte que le sacrifice d’un individu porteur des mêmes gènes que l’en-
semble du groupe a un sens sur le plan biologique. Mais nous savons 
que, à un moment donné, les groupes de nos ancêtres ont commencé 
à devenir trop nombreux pour que tout le monde partage la majo-
rité du patrimoine génétique. Dans ces conditions, l’explication de 
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l’altruisme en termes de liens de parenté ne peut pas fonctionner et 
l’énigme de la bienveillance humaine demeure intact.

Darwin a cherché à résoudre cette énigme en supposant que la 
sélection naturelle opère aussi bien au niveau des lignées d’individus 
et de leurs traits qu’au niveau des lignées de groupes de personnes 
qui ne sont pas génétiquement liées. Lorsque ces groupes sont en 
compétition pour le territoire et autres ressources, le groupe qui 
s’impose doit être celui dont les membres ont travaillé ensemble, 
coopérant pour lutter contre les autres groupes. Sur le long terme, 
dans la compétition entre groupes, les groupes composés par des 
personnes qui sont coopératives les unes avec les autres, y compris 
lorsqu’elles n’ont pas de lien de parenté, auraient été sélectionnés. 
Après une période suffisamment longue les seuls groupes restants 
seraient ceux composés par des personnes coopératives et, par consé-
quent, d’après Darwin, la morale triomphe en améliorant la fitness 
pour le groupe, malgré son coût au niveau de la fitness de chaque 
membre pris individuellement.

Le problème de cette théorie est quelque chose que nous avons 
déjà rencontré. Une fois qu’une stratégie suffisamment adéquate 
est en place, Mère Nature commence à chercher parmi différentes 
possibilités pour trouver des nouvelles stratégies qui bénéficient 
de la première. Dans ce cas, les groupes composés par des indivi-
dus coopératifs sont toujours vulnérables à de la variation dans le 
comportement des nouveaux membres. À chaque moment, dans la 
descendance des individus coopératifs il peut se produire une muta-
tion qui fait en sorte qu’un ou plusieurs d’entre eux commencent à 
exploiter la gentillesse d’autrui pour en tirer un avantage personnel, 
sans rendre la pareille. En exploitant les personnes coopératives qui 
les entourent, ils vont avoir accès à une quantité disproportionnée 
de ressources, qui leur permettront d’améliorer leur chance de sur-
vie et peut-être aussi le nombre de leurs enfants. Après que cette 
compétition interne au groupe aura été présente pendant un nombre 
suffisant de générations, le groupe originel composé de personnes 
coopératives est devenu un groupe de personnes pas très coopératives 
et auxquelles il vaut mieux ne jamais tourner le dos. Pire que des 
nihilistes, des républicains-thatchériens.
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5  Pourquoi sommes-nous bienveillants ? Le tit for tat

C’est ici que la biologie évolutionnaire et l’économie moderne joi-
gnent leurs forces pour trouver une solution, au moins en principe, 
à ce problème pour les sciences sociales darwiniennes. La théorie 
des jeux a été inventée par le mathématicien hongrois John von 
Neumann10 vers la fin des années 192011. La dénomination « théorie 
des jeux » rend un très mauvais service à cette branche de l’économie : 
il est difficile de prendre au sérieux une discipline scientifique qui se 
consacre à la compréhension des jeux. En réalité, la théorie des jeux 
ne s’intéresse pas vraiment à des jeux. Le vrai sujet est l’interaction 
stratégique, la façon dont les gens se comportent lorsqu’ils doivent 
comploter parce qu’ils sont en compétition ou pour assurer leur sur-
vie. La théorie des jeux aurait dû être appelée la théorie de l’interac-
tion stratégique. Mais il est trop tard pour changer de nom.

Après sa découverte, la théorie des jeux n’a eu qu’une influence 
limitée en dehors de l’économique mathématique, jusqu’au moment 
où elle a été adoptée par les biologistes évolutionnaires. L’intérêt est 
justifié par le fait que la sélection naturelle transforme en interac-
tions stratégiques plusieurs problèmes d’adaptation qu’une espèce 
ou un individu posent pour une autre espèce. En économie, la théorie 
des jeux suppose que les individus en compétition sont des agents 
rationnels. Bien sûr, la théorie des jeux évolutionnaire ne peut pas 
supposer que des espèces ou des animaux individuels sont des agents 
rationnels – elle ne suppose même pas que les êtres humains le 
soient.

La théorie évolutionnaire des jeux ne suppose même pas que le 
comportement des animaux soit génétiquement déterminé. Elle pré-
voit uniquement que le comportement soit soumis à la sélection opé-
rée par l’environnement. S’il est génétiquement déterminé, alors la 
sélection naturelle poursuivra sa quête du comportement optimal en 

10. Vous n’avez jamais entendu parler de lui ? Il a conçu le premier ordinateur électro-
nique, découvert la procédure pour construire une bombe H, et élaboré la stratégie 
utilisant l’arme nucléaire comme moyen de dissuasion pendant la guerre froide. 
Comment a-t-il pu rester à ce point inconnu ?

11. Ndé. Il s’associera ensuite à l’économiste Oskar Morgenstern, pour publieer en 
1944 l’ouvrage fondateur du domaine, La Théorie des jeux et comportements éco-
nomiques @.
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sélectionnant les gènes associés. Si le comportement est appris, alors 
la sélection naturelle – notamment par le biais du conditionnement 
opérant ou de quelques autres algorithmes d’apprentissage innés 
chez l’animal – va sélectionner le comportement stratégiquement 
le plus adapté par le biais d’un processus de renforcement. Dans 
le cas de la détermination génétique, la nature dispose de millions 
d’années pour trouver la meilleure stratégie disponible. Dans le cas 
de l’apprentissage, elle n’a souvent le temps que pour trouver des 
stratégies minimalement satisfaisantes.

Formulons le problème de la sélection de groupe que Darwin a 
cherché à résoudre d’une façon pertinente pour les théoriciens des 
jeux. Normalement, ces derniers commencent par un modèle spécifi-
que, le célèbre dilemme du prisonnier. Supposez que nous décidions 
de braquer une banque ensemble cette nuit. Malheureusement, on 
nous arrête les mains dans le sac avec nos outils d’effraction, avant 
même que nous puissions entrer dans la banque.

Nous sommes séparés et on nous informe de nos droits en tant 
que criminels soupçonnés. Après, on nous offre les options suivan-
tes. Si aucun des deux n’avoue, nous serons uniquement accusés de 
posséder des outils d’effraction et nous serons condamnés à deux 
ans de prison chacun. Si chacun avoue de son côté une tentative de 
braquage, un crime plus grave, nous pouvons escompter cinq ans de 
prison chacun. Néanmoins, si seulement un des deux avoue et que 
l’autre garde le silence, en échange du service qu’il aura rendu celui 
qui aura avoué passera uniquement un an en prison, alors que l’autre 
devra escompter une peine de dix ans pour tentative de braquage. 
Pour chacun d’entre nous, le problème est maintenant de savoir s’il 
faut avouer ou pas.

Il ne faut pas réfléchir beaucoup pour se rendre compte que le 
problème est facile à résoudre. En tant qu’agent rationnel, je veux 
réduire le plus possible mon séjour en prison. Par conséquent, si je 
pense que vous allez avouer, alors, pour réduire ma peine, il faut que 
j’avoue aussi. Autrement, je finirai par avoir dix ans de prison alors 
que vous aurez seulement un an. Mais si on y réfléchit, si j’avoue 
et que vous n’avouez pas, j’aurai une peine d’un an. Je commence 
à me rendre compte que, quoi que vous fassiez, il vaut mieux que 
j’avoue. Si vous ne parlez pas et que j’avoue, j’aurai la peine la plus 
courte. Si vous avouez, alors je serais fou de ne pas le faire aussi, 
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car autrement j’aurai le pire des résultats : dix ans de prison. Par 
conséquent, j’en arrive à la conclusion que, quoi que vous fassiez, la 
seule stratégie rationnelle pour moi c’est d’avouer. Les théoriciens 
des jeux qualifient cette stratégie de « dominante ».

Et vous, comment allez-vous raisonner de votre côté ? Exactement 
de la même façon. Si j’avoue, vous seriez fou de ne pas le faire, et 
si je n’avoue pas, vous sériez également fou si vous ne faites pas de 
même. Vous avez aussi une stratégie dominante – la plus rationnelle 
dans ce contexte – et c’est exactement la même.

Le résultat sera que nous allons avouer et passer cinq ans en 
prison. Où est le dilemme ? Si nous pouvions coopérer, nous aurions 
seulement obtenu une peine de deux ans. Penser uniquement à notre 
intérêt individuel nous conduit à un résultat sous-optimal, moins 
désirable qu’un autre qui serait possible. La rationalité nous conduit 
à une solution sous-optimale et deux égoïstes rationnels ne peuvent 
pas atteindre le résultat qu’ils préfèrent. Tel est le dilemme !

Pourquoi ce modèle « miniature » des interactions sociales permet-
trait-il de rendre compte, d’un point de vue évolutionnaire, des condi-
tions de possibilité de la coopération sociale ? Parce que les dilemmes 
du prisonnier sont omniprésents dans notre vie sociale et biologique. 
Si les bénéfices, dans le cadre des « jeux » biologiques représentent 
les occasions d’avoir une descendance, alors les animaux se retrou-
vent en permanence dans une situation comparable au dilemme du 
prisonnier. Considérons le cas de deux oiseaux charognards qui se 
retrouvent à proximité d’un cadavre. Ils pourraient se battre tous 
les deux pour décider lequel s’appropriera le cadavre, et pendant ce 
temps un troisième charognard pourrait dérober ce dernier au nez et 
à la barbe des deux autres. Ou alors l’un des deux pourrait se désister 
au profit de l’autre, ce qui réduirait sa fitness, et augmenterait celle 
de l’autre charognard. Le problème avec cette dernière possibilité, 
c’est que si l’un des deux charognards consomme de manière uni-
latérale, l’autre pourrait l’attaquer, peut être de façon mortelle, le 
mettre hors compétition, et ainsi accroître sa fitness en s’emparant 
de la carcasse. Les oiseaux ne sont pas en mesure de négocier un 
accord pour se partager le cadavre, et même s’ils pouvaient le faire, 
il n’y aurait aucune raison pour que l’un des deux fasse confiance à 
l’autre. Par conséquent, les charognards font face ici à un dilemme 
du prisonnier. Ils ne partageront pas la nourriture, mais ils se har-
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cèleront réciproquement, sans se nourrir ni se battre, et ce jusqu’à 
ce que le cadavre pourrisse.

Chez les chasseurs-cueilleurs, c’est un problème identique qui est 
apparu. Et dans notre vie quotidienne, nous nous retrouverons bien 
souvent confrontés au dilemme du prisonnier, par exemple chaque 
fois que nous faisons nos courses. Songez par exemple à la fois où 
vous avez acheté un soda  dans une boutique située sur une auto-
route, dans une région d’un pays que vous ne visiterez plus jamais. 
Dans votre main, vous avez un billet et vous voulez une boisson. Le 
vendeur derrière le comptoir possède la boisson que vous désirez et 
veut le billet que vous tenez dans la main. Il vous tend la boisson 
d’une main, ainsi que l’autre main, pour que vous lui donniez le 
billet. La meilleure stratégie, pour vous, consisterait à vous saisir 
de la boisson, garder le billet, et vous enfuir sur les chapeaux de 
roue. La meilleure stratégie, pour le vendeur, consiste à se saisir 
de votre billet, et à garder la boisson. Si vous vous plaignez, il niera 
simplement que vous l’avez payé. Vous n’appellerez pas la police. 
Vous n’avez tout simplement pas le temps, et cela n’en vaut guère 
la peine. Il vaut mieux aller à la prochaine boutique sur la route. 
Supposons que vous vous saisissiez de la bouteille, mettiez le billet 
dans votre poche, et que vous partiez en voiture. Est-ce que le ven-
deur appellera la police ? S’il le faisait, les policiers se donneraient-ils 
la peine de vous pourchasser pour une simple canette ? La réponse 
à ces deux questions est négative. Cela n’en vaudrait pas la peine. 
En sachant tout cela, aucun de vous deux ne fera la chose la plus 
« rationnelle », vous coopérerez sans même y penser, de manière irra-
tionnelle, et échangerez le billet contre la boisson. Nous pouvons 
ainsi multiplier indéfiniment les exemples de ce type. Songez à la 
dernière fois où vous avez laissé un pourboire, tiré la chasse dans 
des toilettes publiques, ou donné un peu de monnaie à un musicien 
des rues… Les individus se retrouvent confrontés à des dilemmes 
du prisonnier continuellement et ne choisissent quasiment jamais 
la stratégie dominante. Nous avons besoin d’une explication pour 
comprendre pourquoi nous nous montrons bienveillants alors qu’il 
ne semble pas que ce soit la stratégie la plus rationnelle, et pourquoi 
nous ne maximisons pas notre intérêt individuel ou notre fitness.

Voici l’explication de la théorie évolutionnaire des jeux qui corres-
pond tout à fait à ce que le darwinien veut montrer : à savoir que le 
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fait d’être coopératif accroît la fitness et a été sélectionné pour cela. 
Fort heureusement pour les humains et les autres animaux, outre 
le fait qu’elle nous impose des interactions uniques (non réitérées), 
la Nature nous impose aussi, et impose aux autres animaux, une 
multitude d’autres problèmes d’interaction stratégique, dont beau-
coup sont constitués par la répétition du même jeu encore et encore. 
Par exemple, les nombreuses fois où vous allez à l’épicerie en bas 
de chez vous et achetez la même chose au même vendeur, il s’agit 
bien de « rounds » dans le cadre d’un jeu auquel vous vous adonnez 
tous les deux.

Dans des circonstances tout à fait communes, il existe des stra-
tégies bien meilleures, dans des situations de jeu réitérées, que le 
fait de faire défection (c’est-à-dire choisir la stratégie dominante). 
La plupart du temps, la meilleure stratégie n’est autre que le « tit for 
tat »12 : il consiste à coopérer dès la première interaction, puis à faire 
la même chose que votre adversaire au tour précédent. Si au cours 
du 34e tour, votre adversaire n’a pas coopéré, alors au moment du 
35e tour, vous devrez vous retirer. Si au cours de la 35e partie, votre 
adversaire se met à coopérer, alors au cours de la 36e partie, vous 
devrez également le faire. Ceci à condition que le nombre de rounds 
au cours de l’interaction répétée soit suffisamment important, que 
les chances de jouer contre la même personne plus d’une fois soient 
suffisamment élevées, et que la rétribution pour coopérer sur le long 
terme soit suffisamment importante ; il est toujours meilleur, même 
pour quelqu’un qui cherche sans relâche à devenir numéro un, d’agir 
de manière sympathique, de coopérer.

Il est aisé de simuler ces dilemmes du prisonnier réitérés, que 
ce soit parmi les individus ou au moyen de modèles par ordinateur. 
Dans un cas comme dans l’autre, le « tit for tat » arrive toujours en 
tête.

Qu’y a-t-il de si bon avec le « tit for tat » ? Trois choses : initialement, 
nous sommes bienveillants, en d’autres termes nous commençons par 

12. NdT. L’expression « tir for tat », que l’on pourrait traduire par « donnant-donnant », 
désigne une stratégie de coopération étudiée notamment par la théorie évolution-
naire des jeux. Voir sur cette question l’ouvrage de Christine Clavien @, Je t’aide moi 
non plus. Biologique, comportemental ou psychologique, l’altruisme dans tous ses 
états, Paris, Vuibert, 2010 @.
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la coopération. Nous ne sommes pas pris non plus pour des idiots, 
puisque nous nous retirons lorsqu’on a pris l’avantage sur nous. 
Enfin, le « tit fort tat » est clair : inutile de jouer contre un adepte du 
« tir for tat » plusieurs fois avant de comprendre quelle stratégie il 
utilise et commencer à faire la même chose.

Le message qui émerge des expériences sur les humains et des 
simulations informatiques est que dans des conditions très variées 
dans lesquelles les animaux se trouvent confrontés au problème posé 
par des interactions répétées, seront sélectionnées les stratégies bien-
veillantes, faciles à pardonner, permettant un minimum de repré-
sailles, et faciles à comprendre pour les autres joueurs. Si la plupart, 
ou beaucoup ou simplement les plus importantes interactions, sont 
des jeux réitérés de ce type, alors l’explication du fait que la plupart 
d’entre nous sont le plus souvent bienveillants porte un nom : la 
sélection naturelle. Au cours d’un long passé, nous et les animaux à 
partir desquels nous avons évolué nous sommes retrouvés dans des 
environnements qui offraient des possibilités pour jouer à des jeux 
réitérés, et la sélection naturelle a trouvé différents moyens pour 
nous imposer le « tit for tat », ou d’autres stratégies similaires qui 
nous rendent sympathiques la plupart du temps. D’une manière ou 
d’une autre, nous avons acquis la capacité d’être bienveillants envers 
les gens qui sont bienveillants avec nous, et juste assez désagréa-
bles envers ceux qui ne le sont pas pour les encourager à devenir 
bienveillants à leur tour. Fitness et bonté marchent main dans la 
main après tout.

Il s’agit là d’une belle histoire sur la manière dont la gentillesse 
a fait son apparition. Mais s’agit-il de quelque chose de plus qu’une 
simple histoire ? Il existe une série de résultats expérimentaux sur la 
façon dont les gens jouent à d’autres jeux, et sur la façon dont ces jeux 
sont pratiqués, grâce à la simulation par ordinateur, qui suggèrent 
fortement que la fitness et la gentillesse vont bien de pair.

Considérons l’interaction suivante appelée le « partage du gâteau » : 
on demande à deux joueurs qui ne se connaissent pas et qui ne peu-
vent pas communiquer de sélectionner une certaine partie d’une 
somme d’argent, par exemple 10 dollars. À chacun des deux joueurs, 
on dit que si la somme de ce qu’il a sélectionné et de ce que l’autre 
joueur a sélectionné représente plus de 10 dollars, aucun des deux 
n’obtient quoi que ce soit, et que si le total de ce qu’ils ont sélectionné 
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tous les deux est équivalent ou supérieur à la somme d’argent, aucun 
n’obtient quoi que ce soit, et si le total de ce qu’ils ont sélectionné 
tous les deux est équivalent ou inférieur à la somme, chacun reçoit ce 
qu’il a sélectionné. Dans le cadre de ce jeu non réitéré, presque tout 
le monde, de manière spontanée, demande la moitié de la somme.

Considérons un deuxième jeu. Dans ce jeu, un joueur fait le pre-
mier pas. Nous pouvons l’appeler le « proposeur ». Il choisit combien, 
sur les 10 dollars, l’autre joueur obtiendra, et combien il conservera. 
Si le joueur qui intervient en deuxième (appelons le « receveur ») est 
d’accord, alors chaque parti obtient ce que le « proposeur » a décidé. 
Comme ce jeu est du type « à prendre ou à laisser », c’est ce que 
l’on appelle un « jeu de l’ultimatum. » Dans ce jeu, il serait de toute 
évidence irrationnel de décliner même le partage le plus inégal, 
puisqu’une partie du total, si petite soit-elle, est toujours préférable 
à rien. Néanmoins, on constate à travers l’examen d’une large variété 
de cultures (occidentale, orientale, développées, non développées, 
urbaines, rurales, éduquées ou non) que non seulement ceux qui par-
ticipent à l’expérience proposent à l’autre joueur 4 dollars voire plus, 
et souvent 5 dollars, mais que les gens le font même lorsque 10 % du 
montant à partager constitue une somme d’argent significative. Dans 
de nombreuses cultures où cette expérience a été conduite, 1 dollar 
vous permet de survivre durant une journée entière, et pourtant les 
gens refusent des propositions qui les laisseraient avec moins de 
4 dollars ou une somme équivalente. Lorsqu’on leur demande d’expli-
quer leur stratégie, la plupart des personnes interrogées se réfèrent 
à une norme d’égalité qui leur dicterait leurs choix dans le cadre 
du premier jeu, et à un engagement envers la justice dans le cadre 
du second jeu. Lorsque le gâteau est découpé, les gens demandent 
rarement plus de cinq parts, même s’ils pensent qu’ils pourraient 
en obtenir six. Quand on leur demande pourquoi, ils affirment qu’ils 
agissent de la sorte parce qu’ils possèdent un sens de la justice. Ils 
affirment également qu’ils se mettent en colère lorsque l’autre joueur 
effectue des choix qui les choquent. Lorsqu’ils jouent dans le cadre du 
jeu de l’ultimatum, les gens décrivent leur satisfaction pour le rejet 
des offres basses même lorsque les offres leur laisseraient quelque 
chose plutôt que rien. Ces différents jeux prennent appui sur des 
sentiments forts qui poussent les individus à faire des choses qui 
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reflètent l’existence d’un « noyau moral », constitué par la réciprocité, 
la justice et l’égalité.

Le jeu du « partage du gâteau » et le « jeu de l’ultimatum » sont des 
jeux non réitérés, qui se jouent à une seule reprise par des gens qui 
ne se connaissent pas. Mais maintenant, considérons ce qui se pro-
duit lorsque l’on programme des ordinateurs afin de jouer à ces deux 
jeux encore et encore, plusieurs fois, en utilisant plusieurs stratégies 
et en obtenant différents bénéfices. Ce dont on se rend compte, c’est 
que les stratégies qui s’imposent sont les plus souvent celles qui sont 
« justes » ou « égales ». Dans le cadre du partage du gâteau, deman-
der la moitié s’avère une stratégie gagnante la plupart du temps, et 
dans le jeu de l’ultimatum, demander la moitié et refuser ce qui est 
inférieur fonctionne très bien également.

Bien entendu, ce qui fonctionne le mieux sur le long terme ne 
fonctionne pas nécessairement à court terme. Mais l’évolution de 
l’homme était et demeure un jeu qui se déroule sur le long terme. Les 
résultats des simulations informatiques, ainsi que ceux obtenus au 
terme de dilemmes du prisonnier répétés, suggèrent fortement que si 
nous avions évolué dans des circonstances qui comportaient ce genre 
de risques, il y aurait eu de toute façon sélection de tout ce qui fait 
adopter aux gens des normes de justice, d’équité et de coopération, 
ou au moins qui leur ferait faire les chose qu’ils feraient dans des 
interactions répétées.

Mais comment Mère Nature s’y prend-elle pour faire adopter ces 
normes aux individus, de quelle manière façonne-t-elle ces adap-
tations ? En ayant recours aux moyens les plus tordus qu’elle peut 
trouver pour les problèmes de conception13 qui surgissent au cours 
d’interactions répétées. La solution que Mère Nature trouve pour des 
jeux répétés (être sympathique, juste et équitable à chaque fois) ne 
fonctionne pas si bien que cela dans des interactions non répétées. 
Mais au cours de la plus grande partie de notre histoire évolution-
naire, de telles occasions non réitérées étaient moins nombreuses, et 
de loin, que les interactions répétées avec les personnes que l’on ren-
contrait. De sorte qu’un mécanisme qui nous incite à un engagement 
inconditionnel envers la gentillesse, et qui résout le problème lié à 

13. NdT. L’expression « problèmes de conception » est la traduction de « design 
problem ».
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l’interaction, est probablement plus adapté qu’un processus compli-
qué qui s’efforce de déterminer si chaque rencontre individuelle n’est 
qu’un round dans une série d’interactions répétées ou bien constitue 
simplement une interaction pour laquelle il est bon d’être méchant. 
Alors, quelle est la solution trouvée par Mère Nature ?

Mère Nature est toujours à la recherche de solutions peu chères 
pour les problèmes de conception. Lorsque le problème de conception 
n’est qu’un problème d’interaction non réitérée, l’égoïsme maximisera 
à la fois le gain individuel et la fitness. Une fois que les hominidés ont 
commencé à vivre ensemble, ou du moins ont commencé à trébucher 
les uns sur les autres assez souvent, l’égoïsme et la maximisation 
de la fitness se sont séparés. La Nature s’est mise à chercher des 
solutions alambiquées pour les nouveaux types d’interaction straté-
gique, comme être bienveillant envers chaque membre de la tribu en 
permanence, ou être bienveillant envers les gens qui l’ont été avec 
vous auparavant. La stratégie consistant à être bienveillant aug-
mente notre fitness à long terme même lorsque cela nous expose à la 
tricherie de la part de ceux qui préfèrent la maximisation de l’intérêt 
à la fitness. Combien de fois serons-nous confrontés à la stratégie 
du passager clandestin ? Pas très souvent, car si nous le sommes, 
il y aura sélection d’une réponse encore plus discriminante, ou un 
moyen pour détecter ceux qui privilégient la maximisation de leurs 
gènes au détriment de leur intérêt. Quel genre de dispositif la Nature 
aurait-elle pu nous léguer qui, de manière automatique et incondi-
tionnelle, nous ferait agir en accord avec les normes de bienveillance, 
de justice, d’équité, et avec le reste de notre noyau moral ? Il ne peut 
s’agir que d’un dispositif qui supplante la tentation de tricher et de 
se comporter en passager clandestin lorsque l’occasion se présente. 
Et elle se présente souvent, nous ne le savons que trop bien.

6  Le noyau moral de base
Le mécanisme que la Nature a produit pour surmonter la tenta-

tion devrait être quelque chose qui nous force à agir de manière à 
maximiser la fitness sur le long terme, même si lorsque nous agissons 
de la sorte, il ne s’agit pas de la meilleure chose à faire sur le court 
terme, et de la chose qui maximiserait notre intérêt personnel. Ici, 
« long terme » signifie de nombreuses générations, et « court terme » 
signifie la durée de nos existences. La Nature a besoin de trouver 
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un « régulateur » afin de nous empêcher de sacrifier des bénéfices 
intergénérationnels dans des vies futures que nous ne connaissons 
pas et dont nous nous préoccupons encore moins, afin d’assurer des 
bénéfices immédiats dont nous nous préoccupons bel et bien, comme 
davantage de nourriture ou de sexe, ou moins de travail ou de risque. 
Penchez-vous de nouveau sur ceux qui jouent au jeu de l’ultimatum 
et qui partagent le gâteau, et vous verrez que Mère Nature a trouvé 
quelque chose qui remplit cette fonction d’une très bonne façon : les 
émotions.

Il y a longtemps, la Nature a procuré aux mammifères les émo-
tions. Darwin a fait partie des rares naturalistes qui en a effec-
tué une étude minutieuse. Un de ces derniers livres était intitulé 
L’Expression des émotions chez les animaux et chez l’homme @. Il y 
notait la similitude remarquable entre les émotions exprimées par 
les primates, les chiens et les hommes. Les émotions ont très certai-
nement une origine fort ancienne dans notre arbre phylogénétique. Si 
vous songez, par exemple, à la manière dont la honte et la culpabilité 
fonctionnent, vous verrez qu’il s’agit d’émotions conçues pour résou-
dre les problèmes de la nature afin de sacrifier notre intérêt indi-
viduel pour le bien de nos gènes. En bref, la honte est le sentiment 
que nous éprouvons lorsque les autres nous surprennent en train de 
transgresser les normes auxquelles tout le monde adhère. La culpa-
bilité est le sentiment qui nous submerge lorsque nous ne sommes 
pas pris la main dans le sac. Ces émotions sont suffisamment fortes 
pour résoudre le problème lié au renforcement des comportements 
comportant des coûts à court terme pour notre intérêt personnel et 
des bénéfices à long terme pour notre lignée biologique. D’autres 
émotions ont pour fonction de renforcer les normes qui vont contre 
notre intérêt tout en servant celui de notre lignée biologique. L’amour 
et la jalousie constituent de bons exemples de ce phénomène. Elles 
sont toutes deux des émotions fortes qu’éprouvent les mâles, d’un 
coût très élevé à court terme et très bénéfiques en ce qui concerne la 
maximisation (à long terme) de notre fitness génétique.

Commençons avec l’amour et la course aux armements qu’il résout. 
Un mâle n’aura pas accès à une femelle qui élèvera des enfants à 
moins que le mâle ne puisse la convaincre qu’il sera à proximité 
pour partager certaines de ses ressources avec elle et avec ses amis. 
Puisque les femelles ont été sélectionnées pour ne pas être leurrées 
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par de simples expressions de la fidélité (« paroles, paroles »), elles exi-
gent d’importantes garanties avant d’autoriser les mâles à aller plus 
loin avec elles. Cela fonctionnera-t-il ? La meilleure chose serait un 
signe d’engagement irrationnel à leur égard et à l’égard de leurs inté-
rêts, qui ne pourrait pas être dissimulé. Pourquoi le signe devrait-il 
manifester un engagement irrationnel ? Parce que les femelles recon-
naissent qu’il est irrationnel pour les mâles de s’engager pour des 
ressources dont la descendance n’est pas la leur. Un mâle ne peut 
pas observer son partenaire tout le temps afin de s’assurer qu’il est le 
seul à y accéder sexuellement. En outre, la meilleure stratégie pour 
un mâle doté de millions de spermatozoïdes est d’inséminer autant 
de femelles que possible, pas seulement une. Donc, le signe que le 
mâle envoie à la femelle doit vraiment être un signe d’engagement 
irrationnel. Pourquoi le signe doit-il être impossible à dissimuler ? 
Parce qu’un signe dissimulable n’est rien d’autre que cela, un signe 
dissimulable, et non un signe plausible. Donc, dans les recherches 
faites par la Nature pour trouver une solution au problème de la 
course aux armements pour déterminer une stratégie qui produira 
une descendance, l’amour, en tant qu’émotion implantée chez les 
mâles, joue juste le bon rôle.

Néanmoins, l’amour ne résout pas le problème de conception qui 
se rapporte à l’incertitude des mâles quant à leur paternité. Une 
des garanties que les rejetons sont bien les leurs est fournie par la 
menace de se venger de quiconque serait suspecté de profiter de son 
absence pour aller dans le lit de son partenaire pour quelque raison 
ou période que ce soit. La jalousie, en tant qu’émotion, joue ce rôle 
à la perfection. La vengeance doit être une menace crédible : les 
mâles doivent convaincre chaque personne concernée qu’ils pren-
dront les mesures adéquates afin de punir les femmes infidèles et 
leurs amants, et ce quel que soit le prix à payer. Rendre surpuissante 
la jalousie des mâles résout ce problème de manière très nette. Cela 
permet de faire en sorte que le sacrifice des mâles soit en adéquation 
avec leurs intérêts à court terme. Et si ce dernier fait du mal à son 
partenaire également, cela peut bien sûr nuire à ses intérêts à long 
terme, mais de manière globale. Cela maintient une norme entre les 
mâles et les femelles qui réduit de manière effective l’incertitude de 
la paternité, et finit donc par renforcer la fitness de la plupart des 
mâles.
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Bien sûr, nous n’acceptons pas les normes en faveur de l’exclusi-
vité sexuelle absolue au sein de notre noyau moral. Autrement, nous 
ne condamnerions pas les pratiques répandues dans de nombreuses 
sociétés traditionnelles pour réduire l’incertitude quant à la paternité 
telles que les « meurtres d’honneur » des sœurs, des femmes et des 
filles, dont les actions pourraient réduire la confiance placée en la 
paternité. Nous pouvons, néanmoins, évacuer ces normes en met-
tant en évidence leurs conséquences en termes d’accroissement de la 
fitness. Nous pouvons même en arriver à accepter le huitième com-
mandement en le faisant dériver de la combinaison entre certaines 
normes morales (« Soyez bons envers vos enfants ») et des croyances 
factuelles concernant le bien-être des enfants.

Ainsi, certaines émotions renforcent certaines parties de notre 
noyau moral, et d’autres émotions renforcent les normes et les actions 
que nous rejetons en tant que parties de cette dernière ou que nous 
considérons comme incompatibles avec notre noyau moral. Qu’ont 
en commun les parties du noyau de notre moralité que les émotions 
renforcent avec les normes morales, voire les normes immorales que 
les émotions renforcent ? Elles accroissent la fitness dans leurs envi-
ronnements locaux respectifs.

La Nature s’est retrouvée confrontée à différents problèmes de 
conception une fois que les individus ont commencé à vivre dans des 
groupes non rattachés par la parenté. Le problème est de faire en 
sorte que les gens soient bienveillants, au moins de manière condi-
tionnelle, envers les gens dont les intérêts n’entrent pas trop en 
conflit avec les leurs. La solution à ce problème est de renforcer les 
normes de différentes sortes. Certaines de ces normes permettent de 
résoudre les problèmes de conception qui sont communs aux humains 
se trouvant dans l’ensemble des niches écologiques, des environne-
ments que nous habitons. Elles font partie du noyau moral que nous 
partageons tous. D’autres ne feront pas partie du noyau moral mais 
seront restreintes de manière locale aux différents milieux partagés 
par différents groupes.

Les anthropologues ont répertorié certaines différences bien 
connues en ce qui concerne les normes morales locales. Par exem-
ple, il existe des normes très différentes entre les cultures pastorales 
et les cultures agricoles. Les fermiers et les éleveurs ont besoin de 
résoudre le problème consistant à revendiquer un droit de propriété 
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sur des troupeaux qui circulent sur des surfaces bien trop étendues 
pour qu’on puisse les surveiller. Donc, chez les peuples qui s’adon-
nent aux activités pastorales, la norme consistant à utiliser tous les 
moyens nécessaires pour punir le vol de bétail sera hautement adap-
tative. Les fermiers, pendant ce temps-là, peuvent garder un œil sur 
leurs labours et ce, même lorsque les autres leur font des emprunts 
sans rien leur demander. De sorte que chez les cultivateurs seront 
sélectionnées des normes qui permettront à une certaine quantité 
d’emprunts informels de s’effectuer sans permission. Les différen-
ces en ce qui concerne les comportements qui augmentent la fitness 
orientent le contenu des normes qui persistent et la manière dont des 
émotions préexistantes peuvent s’y attacher pour les renforcer, et ce 
même lorsqu’il n’y a pas de bénéfice. Il est important d’observer qu’il 
n’est pas nécessaire qu’il existe un substrat génétique pour que le 
mécanisme darwinien trouve et renforce les normes morales, parfois 
de manière globale, parfois de manière locale. Les émotions, ainsi que 
les comportements de base que les émotions produisent, ou du moins, 
certains d’entre eux, sont génétiquement précâblés. Tout dépend de 
ce qui renforce la fitness dans un environnement. Différents envi-
ronnements permettent à différentes normes de renforcer la fitness. 
Et il existe certaines normes qui renforcent la fitness dans tous les 
environnements que nous avons occupés. Ce sont celles qui forment 
notre noyau moral.

Mais si nous avons été sélectionnés pour être bienveillants, com-
ment se fait-il qu’il existe autant d’ordures dans le monde, et bien 
pire que cela, des tueurs en série, des monstres moraux et Adolph 
Hitler ? La biologie détient la réponse à cette question. Souvenez-
vous, l’observation la plus profonde de Darwin, peut-être, est qu’il 
existe toujours une certaine variation dans la plupart des traits héri-
tables à travers les générations. Une distribution de variations est la 
règle, non l’exception. Les traits héritables, comme la bienveillance, 
sont le résultat de l’interaction entre l’environnement et une grande 
variété de gènes qui se combinent. De légères différences de certains 
d’entre eux, associées à de légères différences dans l’environnement, 
produiront un grand nombre de variations. Cela signifie que, dans 
des cas marginaux, et à chaque génération, il y aura des individus 
qui seront trop gentils et se feront marcher dessus, et des individus 
qui ne sont pas du tout gentils. Lorsque nous ajoutons des variations 
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touchant aux aptitudes sociales, à l’intelligence et à d’autres traits, 
l’existence d’un certain pourcentage « d’arnaqueurs », de voleurs et 
d’autres tortionnaires envers nous, les gentils, seront inévitables. 
Mais il en sera de même en ce qui concerne les saints, les martyrs 
et les Samaritains. Et bien sûr à chaque génération suffisamment 
étendue, il existera des cas extrêmes, des meurtriers en série et, bien 
pire, des monstres charismatiques, tels Hitler et Staline.

Quelle proportion maximale de passagers clandestins, suffisam-
ment intelligents pour ne jamais se faire attraper, une société com-
posée de personnes bienveillantes est-elle à même de tolérer sans 
broncher ? 10 % ou 0,1 % ? En fonction de la réponse, nous, les gentils, 
devront tolérer quelques sociopathes et quelques psychopathes, bon 
gré mal gré, en tant qu’inconvénients dans nos vies quotidiennes. 
Nous, les gentils, ne tolérerons pas en revanche Hitler, Staline, Mao 
Tse Toung, Pol Pot et Ben Laden, du moins pas pour toujours.

7  Si le noyau de la moralité est bon, et bon pour nos gènes,
alors pourquoi le nihilisme ?

Si on prend en compte les deux prémisses précédentes, alors la 
route vers le nihilisme se transforme en une rue à sens unique vers 
la science et le scientisme. Le noyau moral que presque tout le monde 
partage est-il le seul correct, le seul juste ? Ce noyau moral a bien 
été sélectionné, n’est-ce pas ? Une question se pose : le fait que le 
noyau moral soit à la fois correct et adapté est-il une coïncidence ? 
Impossible. Un million d’années ou plus de sélection naturelle a fini 
par nous conférer à tous le même noyau moral, et il s’agirait juste 
d’un accident s’il nous donnait inégalement le bon ? Cela n’est pas 
possible. Cela ressemble trop à une coïncidence.

Songeons au problème de Platon pour le théisme. Dieu nous 
a donné un noyau moral et il nous a donné le noyau moral juste. 
S’agit-il d’une coïncidence ? Non. Il existe seulement deux options. 
Soit, ce qui rend le noyau moral juste est simplement le fait que Dieu 
nous l’a donné, ou il nous l’a donné parce que c’était le bon. Bien sûr, 
Dieu n’existe pas. Mais il n’en reste pas moins que la science est 
confrontée à un problème tout à fait similaire : la sélection naturelle 
nous a donné la moralité et de surcroît la bonne moralité, semble-t-il. 
Alors, comment une telle chose s’est-elle produite ? La question ne 
saurait être évitée. Nous ne pouvons pas prendre au sérieux l’idée 
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selon laquelle le noyau moral est à la fois correct et à même de maxi-
miser la fitness, tout en soutenant que ces deux faits le concernant 
n’ont rien à voir l’un avec l’autre. Cela serait aussi plausible que 
l’assertion selon laquelle le sexe conduit à la reproduction tout en 
nous donnant du plaisir, mais que ces deux choses n’ont rien à voir 
l’une avec l’autre.

Donc, la sélection naturelle était-elle intelligente au point de fil-
trer toutes les moralités fausses, incorrectes, et de se retrouver avec 
la seule qui se trouve être vraie ? Ou les choses se sont-elles pas-
sées dans l’autre sens : la sélection naturelle a filtré tous les noyaux 
moraux sauf un, et le fait de gagner la course est ce qui fait du dernier 
noyau moral survivant le bon, le correct, le vrai ?

Quelle est la bonne solution ? Il est facile de montrer qu’aucune 
des branches de l’alternative n’est possible. Puis nous verrons que la 
meilleure manière de régler cette énigme n’est autre que le nihilisme 
(notre noyau moral n’est pas vrai, juste, correct, et aucun autre ne 
l’est). La Nature nous a seulement fait croire que c’est juste, parce 
que c’est ce qui a fait mieux fonctionner les choses. Le fait de croire 
en sa vérité a permis d’accroître notre fitness génétique individuelle. 
Considérons la deuxième branche de l’alternative : la sélection natu-
relle a-t-elle filtré seulement le seul et unique noyau moral, et est-ce 
que le fait de remporter la course est ce qui a fait du dernier noyau 
moral le noyau moral juste, correct, vrai ? Cela signifie que la recher-
che de la fitness évolutionnaire produit nécessairement la justesse 
morale. Mais comment cela pourrait-il être la réponse ? Il semble qu’il 
n’existe rien d’absolument bon en soi dans le fait d’avoir beaucoup 
d’enfants, ou des petits enfants, ou des arrière-petits-enfants, ou à 
faire des choses qui rendent plus probable d’avoir des enfants.

La première branche de l’alternative est l’explication de la corré-
lation que nous aimerions accepter : le noyau moral est juste, correct, 
vrai, et c’est pour cette raison que les êtres humains ont été sélection-
nés pour détecter qu’il s’agissait du bon noyau moral. Mais la position 
selon laquelle la sélection naturelle était suffisamment intelligente 
pour choisir le noyau moral qui, de manière indépendante, était le 
bon, le juste, le correct s’avère hautement improbable. Premièrement, 
il existe de nombreuses preuves que la sélection naturelle n’est pas 
très douée pour produire des croyances vraies. Deuxièmement, la 
sélection naturelle est très douée pour produire beaucoup de croyan-
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ces factuelles que nous, les hommes de science éclairés, rejetons en 
les considérant comme fausses. Troisièmement, la sélection naturelle 
est particulièrement douée pour produire des croyances que nous, 
les personnes éclairées, considérons comme moralement mauvaises, 
incorrectes et fausses. En fait, une grande partie de nos arguments 
contre nombre de ces croyances immorales repose sur le fait que la 
sélection naturelle peut expliquer que nous les détenons de manière 
erronée.

Il existe de nombreuses valeurs morales et de nombreuses normes 
éthiques que les personnes éclairées rejettent mais que Mère Nature 
a fortement sélectionnées. Le racisme et la xénophobie sont adaptés 
de manière optimale pour maximiser la propagation de nos gènes à la 
prochaine génération, à la place des gènes d’un étranger. Considérons 
les normes patriarcales, et presque universelles, de la subordination 
féminine. Elles résultent toutes de processus darwiniens. Nous com-
prenons pourquoi la sélection naturelle a rendu les mâles apparte-
nant à presque toutes les espèces de mammifères plus gros que les 
femelles : la compétition des mâles pour l’accès aux femelles produit 
le dimorphisme sexuel. Plus la compétition entre mâles est grande, 
plus la différence de taille entre mâle et femelle l’est également.

Ensuite, nous savons que, en général, seront sélectionnés les indi-
vidus qui sont plus gros et plus forts, et qui imposent leur volonté 
à ceux qui sont plus faibles (surtout lorsqu’il s’agit de maximiser 
la propagation de leurs gènes à la prochaine génération). Mais le 
simple fait que la patriarchie représente une conséquence inévita-
ble de la sélection naturelle n’est pas une raison pour penser qu’elle 
est correcte, juste ou vraie. En fait, une fois que nous voyons que le 
sexisme endémique est seulement le résultat de la variation aveugle 
et de la sélection naturelle à la recherche de solutions au problème 
lié au fait de laisser la descendance la plus viable et la plus fertile, 
nous sommes disposé à l’abandonner, à l’évacuer, en tant que préjugé 
naturel que l’homme éclairé identifie parfaitement.

Dans des environnements divers, la sélection naturelle a produit 
d’autres configurations, comme les insectes sociaux, chez lesquels, 
au sommet de la hiérarchie, on retrouve toujours une femelle. Si 
la sélection naturelle sélectionne parfois des croyances fausses, si 
elle sélectionne parfois des normes que nous considérons comme 
moralement mauvaises, alors elle ne saurait être un processus qui 
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nous permet d’obtenir ce que nous pourrions considérer comme des 
croyances morales correctes. Le fait que notre noyau moral est le 
résultat d’un long processus de sélection naturelle ne nous donne 
pas la moindre raison de penser que notre noyau moral est juste, 
vrai ou correct.

Donc le scientisme se retrouve confronté à un problème plus 
grave que celui soulevé par Platon en ce qui concerne le théisme : 
au moins, le théiste peut admettre qu’il doit y avoir quelque chose 
qui fait de notre noyau moral le bon noyau moral, autrement Dieu 
ne nous l’aurait pas donné. Pour le théiste, le problème consiste à 
se représenter ce qu’est cette propriété qui rend notre noyau moral 
juste. Confronté au fait que le noyau moral est correct et qu’il nous 
a été donné par la sélection naturelle, néanmoins, le scientisme doit 
choisir : le fait que notre code moral est correct a-t-il conduit à sa 
sélection, ou est-ce le fait qu’il ait été sélectionné qui en a fait le 
noyau moral juste ? Comme nous l’avons vu, le scientisme ne peut 
choisir aucune des deux options.

Le scientisme ne peut pas expliquer que, s’agissant du noyau 
moral, la fitness et la propriété d’être correct semblent aller de pair, 
et il ne peut tolérer le fait que cette coïncidence ne soit pas expliquée. 
Il n’y a qu’un seul autre choix : nous devons abandonner l’idée selon 
laquelle le noyau moral est correct. Nous devons accepter le fait que 
le noyau moral a bel et bien été sélectionné. Mais nous devons aban-
donner l’idée que le noyau moral est vrai en quelque sens que ce soit. 
Bien sûr, cela nous convient dès lors qu’il s’agit de transmettre nos 
gènes à la prochaine génération, utile pour renforcer notre fitness, et 
c’est une bonne chose à croire pour qui ne songe qu’à sa descendance. 
Si cette croyance est convenable, bonne, utile pour n’importe quelle 
créature qui cherche à maximiser sa fitness dans un environnement 
comme le nôtre, alors il n’est guère important que cette croyance soit 
vraie, correcte ou juste. Si l’environnement avait été très différent, 
un autre noyau moral aurait été sélectionné, par exemple la moralité 
du « œil pour œil dent pour dent » que Herbert Spencer nommait de 
manière erronée « darwinisme social ».

La science part de l’idée selon laquelle les faits physiques détermi-
nent tous les faits, y compris les faits biologiques, et que ces derniers 
en retour déterminent les faits humains, les faits à propos de nous, de 
notre psychologie et de notre moralité. Mais si les faits biologiques ne 
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peuvent pas déterminer notre noyau moral de manière à en faire le 
noyau moral vrai, juste, correct, au lieu d’être simplement cru par la 
plupart d’entre nous comme étant vrai, juste et correct, alors rien ne 
le rendra juste, vrai ou correct. Il ne l’est pas, et bien sûr aucun autre 
noyau moral ne l’est. Aucun noyau moral n’est juste, vrai, correct. 
C’est pour cette raison que le scientisme doit être nihiliste.

Mais arrêtons-nous un instant. Comment nous, les scientistes, 
parvenons à condamner le purda14 et le suttee15, les meurtres d’hon-
neur, le système de castes hindou, le Bushido16, la lapidation des 
femmes adultérines, ou le fait de couper les mains des voleurs ? 
Le fort rejet que nous manifestons face à de tels actes de barbarie 
n’est-il pas incompatible avec le nihilisme, qu’il soit sympathique 
ou pas ? Non seulement nous condamnons l’intolérance religieuse 
et les cultures étroites d’esprit, mais nous avons nous-mêmes posé 
des normes que nous sommes habitués à endosser, et nous considé-
rons ce changement comme un progrès, une amélioration de notre 
conscience morale. Un exemple clair de ce phénomène n’est autre 
que les changements d’attitude envers l’homosexualité de certaines 
personnes suffisamment âgées pour se souvenir de leur approbation 
des lois contre la sodomie. Les Monty Python n’auraient pas osé faire 
des homosexuels la cible de leur humour, alors que l’un d’eux était 
connu pour être homosexuel.

Une fois qu’il a pris comme monture le nihilisme, le scientisme 
peut-il laisser une place au progrès moral, que la plupart d’entre 
nous souhaitons ? Sans problème. Souvenons-nous d’un point établi 
précédemment : même certains nazis peuvent avoir partagé un code 
similaire au nôtre (les termes « certains » et « peuvent » reflètent l’idée 
selon laquelle beaucoup d’entre eux, surtout au sommet de la hié-
rarchie SS, n’étaient rien d’autre que des psychopathes dépourvus 
de tout noyau moral). Là où les SS se sont fourvoyés, c’est lorsqu’ils 

14. Pratique présente en Inde et en Islam, empêchant les hommes de voir les femmes. 
Le vêtement le plus caractéristique de la purda est la burqa.

15. Pratique hindoue consistant pour une veuve à se sacrifier sur le bûcher funéraire de 
son mari défunt. Bien que fortement critiquée au sein de la communauté hindoue, 
cette pratique n’en demeure pas moins répandue dans certaines régions de l’Inde.

16. Le Bushido est le code des principes moraux que les samouraïs japonais devaient 
observer. Il se caractérise notamment par le suicide rituel nommé « seppuku », plus 
connu en Occident sous le nom de « hara-kiri ».
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ont mélangé ce noyau moral commun avec des croyances indigentes 
sur la race et sur beaucoup de choses, ce qui a débouché sur une 
catastrophe pour leurs victimes et pour l’Allemagne. Il en va de 
même en ce qui concerne Staline et ses acolytes (et ce, même si ses 
acolytes se trouvaient motivés simplement par la peur, outre leurs 
croyances fausses). Nous pouvons également détecter les croyances 
fausses qui se logent derrière le purda, les meurtres d’honneur et le 
sexisme, le racisme, l’homophobie. Songeons à comment l’Amérique 
chrétienne est parvenue à concilier notre noyau moral et l’esclavage 
pendant plus de deux cent cinqunate ans (en combinant le noyau 
moral et de nombreuses croyances fausses au sujet des Africains). 
L’amélioration morale consiste en un équilibre entre le noyau moral 
qui nous a été légué par l’évolution et des croyances vraies, validées 
par la science. C’est l’échec à être à la fois scientifique et scientiste, 
nous y insistons, qui conduit du noyau moral aux erreurs morales, 
voire aux catastrophes morales.

Ce que veut vraiment dire le nihilisme, c’est qu’il est présomp-
tueux de s’attendre à trouver une réponse moralement correcte face 
aux choix les plus importants dans nos vies privées et dans le champ 
politique. La science ne peut pas régler les controverses qu’elle a 
suscitées, en ce qui concerne la thérapie génique, les cellules sou-
ches, le clonage, les cyborgs, le réchauffement planétaire, l’énergie 
nucléaire. Encore moins peut-elle régler les querelles relatives à 
l’avortement, la peine capitale, les inégalités, la pauvreté, l’exploi-
tation. Le nihilisme nous apprend que rien d’autre ne peut le faire. 
Ce que nous pouvons attendre de mieux, c’est un bon diagnostic des 
raisons pour lesquelles les individus ont des désaccords moraux. 
Nous ne pouvons pas espérer de progrès quant à la vérité morale : 
cette dernière n’existe pas. Ce que nous pouvons espérer de mieux, 
c’est une forme d’accord plus important au sujet de ce que notre 
noyau moral requiert, tandis que la science permet aux individus de 
ne plus être leurrés au sujet de leurs croyances factuelles erronées. 
Mais jusqu’à ce que la barrière posée par le besoin de nous raconter 
des histoires soit brisée, même la science ne pourra pas accomplir 
grand-chose en diminuant notre ignorance.

La seule chose dont il faut se préoccuper, s’agissant du nihilisme, 
c’est son nom. La plupart des gens sont bienveillants la plupart du 
temps, y compris les nihilistes. Donc, nul n’a de raison de s’inquiéter 
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de ce que nous pourrions voler de l’argent ou maltraiter des enfants. 
Nous protéger de monstres moraux comme Hitler est une chose ren-
due inévitable par les mêmes forces évolutionnaires qui rendent la 
coopération inévitable pour la plupart d’entre nous. Il n’y a rien de 
moralement bon (ou mauvais) dans le fait d’être bienveillants, mais 
nous y sommes contraints pour les temps à venir.
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