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Avant-propos

Jérôme PALAZZOLO

La Médecine a depuis toujours disposé d’une large reconnaissance sur le plan
social. Dès la première consultation, l’entrée en relation du malade et du médecin se
trouve marquée par les attentes et les comportements spécifiques des deux protago-
nistes, dynamique déterminée par leurs statuts respectifs. Parsons (1995) décrit le
couple soignant-soigné comme se reconnaissant réciproquement des droits et des
obligations, « selon des rôles socialement définis ». Ainsi, le socius véhicule une
représentation précise de la relation type qui doit s’instaurer entre un patient et son
thérapeute.

Le sujet souffrant vient consulter le praticien en lui offrant ses symptômes, ses
maux. Il attend en contrepartie que ce dernier procède à une pratique médicale obéis-
sant au schéma thérapeutique décrit par Israël (1968), à savoir une énumération des
symptômes qui permet l’établissement d’un diagnostic, avec pour objectif la mise en
place d’une intervention thérapeutique, d’une prescription se voulant efficace.

Dans cette optique, le malade est un sujet passif, dépendant du corps médical. Il
bénéficie d’un droit inconditionnel à l’aide, ce sur quoi il s’appuie pour demander
implicitement à son médecin de le guérir. Cette demande véhicule en fait une image
idéalisée du praticien, image que le malade porte en lui. Le patient, en position de
sujet ignorant face au discours médical, se soumet implicitement à son thérapeute, en
qui il place toutes ses espérances.

Le médecin dispose donc d’un statut omnipotent et omniscient, le distinguant des
autres individus, comme l’illustre son titre de « docteur ». Il jouit d’une compétence
technique et d’un savoir incontestables, en tant que représentant de la Médecine.
Dans sa relation avec le malade, le praticien est selon Parsons (1995) autonome et
dominateur, arborant une neutralité affective. Il incarne le Maître, tel Hippocrate était
le Maître de l’école de Cos.

Il apparaît donc qu’« aux antipodes de la position de faiblesse du malade s’impo-
seront en contrepoint le savoir et la compétence du médecin » (Ruszniewski, 1995).

Par ce professionnalisme, le thérapeute cherche à maintenir le pouvoir – imagi-
naire et/ou réel – qui lui est offert, et fait bénéficier le patient de son intervention
thérapeutique (à condition que ce dernier lui renvoie toujours cette image idéale,
source de valorisation narcissique).

Mais cette représentation idéaliste du soignant que véhicule le socius dépasse
largement le domaine du prestige social et du savoir universitaire; selon Laplantine
(1986), l’homme arbore une véritable foi en cet être à part qu’est le médecin. Aussi
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X La conscience dans tous ses états

est-il établi que dans les sociétés actuelles « la Médecine est notre religion », reli-
gion dont Asclépios est le Dieu.

Le praticien lui-même a foi en sa mère-Médecine et, tel un missionnaire, il se doit
de remplir sa fonction « apostolique », c’est-à-dire attendre un comportement précis
du malade et, si besoin, l’obtenir en convertissant ce dernier (Balint, 1960).

Cette fonction illustre le pouvoir quasi religieux dont dispose le médecin à l’égard
du malade – individu habité par le mal, donc impur et devant se soumettre.

Le soignant bénéficie de l’admiration quasi mystique du soigné, comme l’illustre
Zola (1967) à propos d’un certain docteur Pascal: « Ces pauvres gens lui serraient
les mains, lui auraient baisé les pieds, le regardaient avec des yeux luisants de grati-
tude. Il pouvait donc tout, il était donc le bon Dieu, il ressuscitait les morts ! »

Mais cette image de médecin doté de pouvoirs miraculeux suscite une certaine
crainte chez les malades en raison de l’omniprésence d’un flirt quotidien avec la
Mort, comme l’illustrent divers personnages de roman tels le docteur Frankenstein de
Shelley, le docteur Moreau de Wells ou encore le docteur Jekyll de Stevenson. Cet
aspect mortifère – donc effrayant – du thérapeute participe au maintien de la toute-
puissance de ce dernier.

Ces romans révèlent également le fantasme de tout soignant: jouir d’un plein
pouvoir sur la vie comme sur la mort, et percer à jour le secret de l’immortalité.

Ce lien entre la Médecine et la Mort est toujours d’actualité; en effet, la Médecine
ne rêve-t-elle pas encore d’un prolongement infini de la vie ? Ne vivons-nous pas
dans une société au sein de laquelle des thérapeutiques telles que lifting ou pilules
anti-vieillissement nous poussent à croire à une jeunesse éternelle ?

Pour ce qui concerne plus spécifiquement la psychiatrie, après presque 150 ans de
relative stabilité basée sur un modèle pseudo-scientifique chargé d’histoire – à savoir
que « l’isolement seul guérit » (Palazzolo et al., 2000) –, la psychiatrie a vu
s’affronter, dans les années 1970, trois grands modèles explicatifs de la maladie
mentale. En raison de leurs dénis mutuels et de leurs prétentions hégémoniques, ces
trois modèles – psychologique, biologique et social – ont bien souvent été les
moteurs de dérives institutionnelles et thérapeutiques.

Dans les années 1980, les progrès de la médecine et l’apparente vanité des guerres
de chapelles ont permis que soit peu à peu élaboré un modèle uniciste,
« biopsychosocial », de l’être humain de cette fin de millénaire: le cerveau est un
système biologique soumis aux contraintes de l’homéostasie, fonctionnant en tant
que support de mécanismes cognitifs, émotionnels et comportementaux, et modelable
à souhait par des facteurs environnementaux issus des dimensions sociale, familiale,
institutionnelle (Bergeret, 1992). Dans cette optique, la psychiatrie a commencé à se
voir dans une perspective pluridisciplinaire.

L’objectif est donc bien ici d’analyser d’une manière contextuelle les rapports de
l’homme à sa santé et plus largement, à son existence dans un univers communément
partagé. Et dans une telle perspective, il est important de rappeler que nous vivons
actuellement dans une société en pleine mutation qui voit se modifier ses propres
valeurs: les valeurs antérieures, celles d’un monde latin plutôt catholique, et basées
sur un souci d’aide et d’assistance à tout prix, sont remplacées par celles d’un protes-
tantisme plutôt anglo-saxon, prônant le respect de la personne avec, au premier plan,
celui des libertés fondamentales.

La pathologie mentale n’est alors plus seulement l’affaire de la société qui légi-
fère: « La folie est l’affaire de tous; la façon dont une société gère ses fous est un
indicateur anthropologique hautement spécifique. C’est une des raisons qui justifie
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XI

une étude attentive de l’évolution ancienne et actuelle de la psychiatrie » (Pelicier,
1989).

Et face à l’évolution actuelle des mentalités, les besoins changent. Le thérapeute
est donc de plus en plus sollicité hors du champ de la psychopathologie « pure ».

Sa pratique s’ouvre à divers domaines, comme celui du champ socioculturel
(soutien des RMIstes, des chômeurs, des personnes immigrées…), ou encore celui
des pathologies organiques (maladies infectieuses, cancérologie, hématologie…).

La psychiatrie clinique, à l’aube du XIXe siècle, voit ses applications se modifier et
se diversifier au fil de l’évolution des demandes de notre société. En tant que théra-
peutes de l’esprit, il nous faut donc comprendre que cette nouvelle pratique n’est plus
une, mais s’avère désormais pluridisciplinaire.

Et c’est justement dans ce mouvement de pluridisciplinarité que s’inscrit ce
rapport, présenté au cours du 107e Congrès de psychiatrie et de neurologie de langue
française. Entre mobilisation des champs théoriques de la conscience, rencontres au
croisement des cultures, et éclairages thérapeutiques, Nancy Midol et Sébastien Baud
nous entraînent vers les frontières de l’anthropologie médicale, de la psychopatho-
logie, de la sociologie, de l’ethnologie, de la clinique… Bref, de tout ce qui fait la
richesse de l’humain et de notre discipline.
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Introduction: le normal et le 
pathologique à la croisée des 

regards psychiatriques et 
anthropologiques

Nancy MIDOL, Sébastien BAUD

À la croisée des approches anthropologiques et psychiatriques sur les manifesta-
tions multiples de la conscience, plusieurs questions surgissent autour du normal et
du pathologique, de la maladie et de la guérison, du naturel et du surnaturel. Si les
états modifiés de conscience (EMC) entrent dans la nosographie des maladies
mentales, ils peuvent aussi servir de vecteur de guérisons quand ils sont manipulés
par le chaman1, le médium ou encore l’hypnothérapeute. Cette polysémie est étrange
en ce que les états de transes ou de rêves éveillés sont parfois l’apanage du fou,
d’autres fois celui du guérisseur. Entre pathologie et élection divine, y a-t-il des
éléments empiriques, cliniques et théoriques qui peuvent éclairer « l’écologie » de
ces situations saturées de symbolisme, aux dimensions émotives de mieux en mieux
repérées par les sciences modernes ? Y a-t-il une façon de poser autrement la ques-
tion du normal et du pathologique pour éviter l’autisme culturel et l’impasse
scientifique à l’heure de la mondialisation, où le tourisme médical entraîne des
groupes de personnes en « mal être » à consulter des chamans au fin fond de
l’Amazonie ou de l’Indonésie comme les médias s’en font de plus en plus l’écho ?

LA FOLLE ET LE SAINT

Accordons-nous d’abord pour dire que l’interprétation de ces états varie selon les
contextes idéels dans lesquels ils prennent place. Les textes présentés dans cet
ouvrage le démontrent amplement. Mais avant de donner la parole à leurs auteurs,
nous aimerions revenir sur cette notion de conscience dans tous ses états.

Paris (année 1880), à l’hôpital de la Salpêtrière, Madeleine commence une longue
vie de folle. Le médecin et psychologue Pierre Janet soignera cette « pauvre
vagabonde » pour délire mystique pendant 22 ans. À la même époque, à Calcutta, au

1. Nous trouvons dans la littérature ethnographique les orthographes « shaman », « chaman » ou
« chamane »; nous avons, ici, laissé à chaque auteur la liberté de l’orthographier à son habitude.
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2 La conscience dans tous ses états

temple de la déesse Kâlî, le brahmane Ramakrishna est sujet à de nombreuses visions.
Il deviendra un grand mystique. Catherine Clément pour Madeleine et Sudhir Kakar
pour Ramakrishna ont suivi le déroulement de la vie de ces deux personnes qu’ils
présentent comme des jumeaux, tant leurs visions, leurs stigmates, leurs discours aux
animaux, leur érotisme, leurs jeûnes… sont semblables. Pourtant l’un, déclaré saint,
est porté et reconnu par le mysticisme extatique de l’Inde, alors que l’autre, déclarée
folle, est condamnée par le positivisme médical du XIXe siècle français. Du délire
mystique au mysticisme religieux, la frontière serait-elle si poreuse ?

Le livre remarquable de Catherine Clément et Sudhir Kakar (1993) pose une ques-
tion que le dialogue entre les cultures n’a toujours pas résolue. En regard des études
freudiennes sur l’hystérie, l’anthropologue doit-il percevoir a priori les chamans et les
possédés rencontrés comme susceptibles de répondre à un diagnostic de conversion
hystérique au sens psychanalytique, de schizophrénie ou de toute autre pathologie du
dédoublement de la personne, sans qu’ils soient pour autant marginalisés ? Pour Freud
et Breuer (1895) en effet, l’hystérie n’exclut pas une intelligence lucide, une volonté
forte, un esprit critique ou un sens pratique développé comme chez sainte Thérèse
qu’ils qualifient de « patronne des hystériques ». Mais voilà, la maladie, en raison
d’une « excessive activité psychique », empêcherait l’individu d’utiliser ses dons et
ferait de lui « un incapable » (ibid.). Il y a dissociation ou coexistence de deux séries
de représentations hétérogènes. C’est bien le modèle de l’hystérie qui est projeté sur
l’activité chamanique au début du XXe siècle, après que les chamans ont été perçus
comme des personnages diaboliques (dès le XVIIe siècle), de purs imposteurs dont les
conduites pathologiques étaient liées à des caractères raciaux comme à des conditions
climatiques difficiles. La cure chamanique fut ainsi qualifiée d’hystérie arctique carac-
térisée par une agitation intense, des cris, l’écholalie et la crainte de la lumière (Perrin,
1995). Pour l’anthropologue russe Vladimir Bogoraz (1910) par exemple, « beaucoup
[de chamans] étaient presque hystériques et quelques-uns à moitié fous ». Pour lui, le
chamanisme est « une forme de religion créée par sélection des individus les plus
nerveusement instables » (in Vitebsky, 1995: 140). De même, nous pouvons lire sous
la plume de Lev Sternberg que « pour être chamane, il faut avoir une organisation
nerveuse maladive particulière, une sensibilité extrême, un penchant aux accès extati-
ques, se soumettre à différentes sortes d’hallucinations, c’est-à-dire souffrir à un degré
ou à un autre d’hystérie (in Delaby, 1976: 19).

Pour sa part, A. Wallace qualifie le chaman de « fou guéri » après qu’il eut
éprouvé une crise d’identité profonde qui, sans le rituel initiatique, le plongerait dans
un état de schizophrénie (in Mitrani, 2003). Il précède en cela la pensée de Georges
Devereux, pour qui le chaman est un « être gravement névrosé » ou « un psycho-
tique en état de rémission temporaire » (1970: 15). Dès lors, la fonction chamanique
offrirait au malade une structure qui lui permettrait de construire un délire donnant
sens à la réalité. Une stabilisation qui n’en demeurait pas moins provisoire puisque
celle-ci ne donnerait pas accès à la source inconsciente des conflits (à l’origine de la
vocation). De même, pour J. Pouillon (1970), le chaman doit surmonter sa propre
maladie pour guérir celle des autres. Une idée qu’il rapproche de la « didactique »
par laquelle passe le psychanalyste2.

2. À ce sujet, il est intéressant de relire C. Lévi-Strauss qui a établi un parallèle entre la pratique
chamanique et la cure psychanalytique en montrant que chaman et psychanalyste sont dans un
rapport similaire mais inverse de médiation avec le malade (1974: 210).
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Introduction 3

Comment interpréter cette opposition ? Si Roger Bastide trouve que l’étude de
Pierre Janet sur le cas clinique de Madeleine « ne manque pas d’intérêt », il conteste
la méthode se bornant à des monographies de malades, sous prétexte qu’elles sont
plus facilement étudiables, cette méthode comportant le grand danger de « confondre
ensemble des phénomènes disparates » (1996: 17). Dans un souci de classification,
l’auteur propose alors de distinguer une extase physiologique, une hypnotique, une
cataleptique, une hystérique, une mystique… qui n’est pas sans rappeler la distinc-
tion que fait Platon (1964) entre le délire « causé par des maladies humaines » et le
délire divin, lui-même subdivisé en inspiration des prophètes (due à Apollon), des
initiés (due à Dionysos), des poètes (due aux Muses) et celle des amants (due à
Aphrodite et Éros).

Cette idée d’une prépondérance du champ social sera reprise par de nombreux
chercheurs en réaction à la thèse pathologique convoquée pour expliquer les compor-
tements du chaman ou du possédé. Parmi eux, citons George Lapassade (1982) pour
qui l’hystérie est une transe rituelle avortée. Elle apparaît, d’un point de vue histo-
rique, là où le rite disparaît. L’auteur donne l’exemple du tarentisme, thérapie
musicale présente en Italie du Sud qui est, selon lui, la dernière étape de la transe
rituelle avant l’hystérie solitaire et privée de la socialisation qu’apportaient la
musique et le rituel. Il précise par ailleurs que si, au contraire du possédé de
l’umbanda et du candomblé, deux cultes de possession afro-brésiliens, le tarentulé
garde le souvenir de ce qui s’est passé en état de transe, c’est bien parce que le
souvenir historique et social de la transe est perdu.

La disparité des diagnostics évoqués est significative d’une approche hors de tout
contexte. Ceux-ci ont davantage été basés sur les signes de l’élection du futur
chaman, plus spectaculaires, que sur ceux qui accompagneront, plus tard, les prati-
ques du chaman confirmé. Qui plus est, les données recueillies l’ont été dans des
sociétés soit en profond changement, soit déjà passablement acculturées, dans
lesquelles le « désir d’être chamane » peut devenir un véritable symptôme (Perrin,
1995). De là, la description du chaman comme un individu marginal, voire « situé
sur le pôle instable de l’éventail des personnalités » (Mitrani, 2003: 190). Les
nombreux exemples présentés dans la littérature ethnographique démontrent ample-
ment cette faiblesse scientifique. Ainsi, pour Roberte Hamayon, le chaman est un
personnage « susceptible d’intervenir quasiment dans tous les domaines de la vie, et
ce en des occasions cruciales: pareille polyvalence, pareille importance ne pouvait
échoir à un marginal » (1990: 23).

Dans ce dessein, celui-ci doit acquérir un double savoir, un savoir objectif
(mythes, chants, rites, connaissances botaniques…) partagé par l’ensemble du groupe
auquel il appartient, et le don de « voir », acquis lors de la quête des esprits, mais qui
reste inopérant sans les techniques qui donnent accès à ce savoir et facilitent sa trans-
mission. De la même manière, ce qu’il donne à « voir » est organisé selon des
schèmes culturels. Car l’initiation chamanique est toujours de deux ordres:
l’« apprentissage » et la « vision ». Tous deux demandent par ailleurs aussi bien un
effort physique (privations et – cela n’est pas toujours le cas – prise de manière
répétée et à haute dose de psychotropes) et intellectuel, que des qualités d’imagina-
tion et de perceptions. Ainsi, pour Danièle Vazeilles, « le chaman, leader religieux,
social et politique, doit être un individu intelligent et responsable, un être bien dans
sa peau, capable de s’adapter à des situations mouvantes. On voit donc mal comment
un malade mental pourrait jouer le rôle du chaman » (1991: 39). Quant aux esprits
auxiliaires, les ethnologues mettent en avant que là où la maladie est due à l’intrusion
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d’esprits de toutes sortes, ce qui distingue le malade tourmenté du chaman est juste-
ment la maîtrise des « esprits rebelles » (Delaby, 1976).

ÉTUDES OCCIDENTALES DES ÉTATS MODIFIÉS DE CONSCIENCE

Si nous nous penchons sur les différentes visions de l’homme à travers les
cultures, nous remarquons que toutes les sociétés ont décrit une anatomie élargie de
l’être humain, c’est-à-dire ne se limitant pas au seul corps ou organique. Autrement
dit, que toutes prennent en compte des états modifiés de conscience.

L’interprétation du monde des sociétés dites « traditionnelles »3 comprend un
principe que nous appellerons ici « âme » par commodité. Le rêve, l’ivresse et la
transe évoquent des états intermédiaires entre le corps et l’âme et cette interdépen-
dance n’est pas uniquement perçue par ces sociétés en termes pathologiques. La
séparation entre l’âme et le corps, fût-elle passagère, est pensée comme lourde de
conséquence. Une absence prolongée est synonyme de maladie et, si elle est défini-
tive, de mort. Involontaire, elle fait suite à une trop forte émotion ou à sa capture par
un esprit de la nature. Il n’est pas exceptionnel non plus que la maladie consécutive
résulte des deux: l’une (la captivité) prolongeant l’autre (la perte)4.

Si cette absence est volontaire, elle l’est par un ensemble de facteurs qui mêlent
les stimuli ou leur absence, la suggestion et l’autosuggestion et parfois les plantes
psychotropes. Ces états particuliers de la conscience sont alors décrits par les catégo-
ries indigènes en référence à des notions qui évoquent: un malaise (ivresse, vertige,
perte d’équilibre, mal de mer, etc.); un voyage (dans un ailleurs spatial et/ou
temporel); une transformation (en un esprit, un animal…); une possession (par un
esprit de la nature ou un dieu).

Aujourd’hui, pour désigner la mise en mouvement de cette instance, nous parlons
de transe, d’extase, d’enstase, de vision, de voyage, de sortie du corps (out of the
body experience) dont la transe ne serait qu’une forme particulière (Lapassade, 1987)
et bien sûr, d’état modifié de conscience. Le paradigme d’état modifié de conscience
et ses dérivés, état altéré de conscience, état de conscience chamanique, conscience
élargie (Midol, 2008), a pour lui de permettre une articulation entre le biologique et
le social.

Parmi les principaux concepts utilisés en anthropologie pour définir les altérations
de la conscience, revenons un instant sur celui de « transe ». Le mot « transe »
désigne cette « expérience originelle de l’activité de l’esprit » (Jung, 1953: 298) ou
cet « état de conscience exaltée » (de Heusch, 1995). Selon les définitions conven-
tionnelles, la « transe », dont le sens étymologique renvoie à un changement de
monde et d’état, transforme l’image du corps du praticien de façon à en faire le centre

3. Dans celles-ci, les rapports entre nature et culture ne sont pas pensés en termes de rupture mais de
continuité (Chaumeil, 1999); ils impliquent un mode d’être, de penser et d’agir qui tend vers la
réalisation et la préservation d’un triple équilibre: dans les relations que les êtres humains, indivi-
duellement et collectivement, entretiennent avec leurs environnements non humains, visibles et
invisibles, dans les relations que les êtres humains entretiennent les uns avec les autres, au sein de
chaque communauté et entre les communautés et entre-soi.
4. Dans ces sociétés, la maladie est aussi interprétée comme une intrusion dans le corps d’un objet
étranger (à l’exemple des fléchettes magiques propres à certaines populations du bassin amazonien),
voire d’un esprit (Baud, 2008-2009).
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d’une sphère de pouvoir symbolique (Lemoine et Eisenbruch, 1997). Elle est donc
socialisée. Partant de cette idée, une opposition peut être établie entre « extase » et
« transe ». Dans la littérature, le terme d’« extase » est le plus souvent associé aux
mystiques alors que celui de « transe » l’est aux pratiques chamaniques et aux rituels
de possession, plus spectaculaires. La notion d’« extase » a été particulièrement
développée par Mircea Eliade dans son étude sur le chamanisme (1951). Elle est
comprise comme un phénomène paroxystique bref, individuel et centré sur soi ou sur
Dieu, et accompagné d’une joie intense (Cuvelier, 1995) tandis que la « transe » est
définie comme un changement, plus ou moins prolongé, d’état et accessoirement de
monde pour le bénéfice du groupe social.

Selon Gilbert Rouget (1980), l’« extase » serait liée à une privation sensorielle
(silence, immobilité, jeûne, obscurité) tandis que la « transe » relèverait d’une sur-
stimulation (bruits, musique, odeurs, agitation). On doit aussi, par ailleurs, à cet
auteur une tentative de distinction entre la « possession » et la « transe ». Cette idée,
reprise par Luc de Heusch (1995), attribue à la première un état passif au cours
duquel un dieu ou un esprit s’empare du corps, alors que par la seconde, dite chama-
nique, le chaman va au-devant des esprits et négocie ou lutte avec eux dans l’univers
mythique. Dans le cas de la « possession », le changement de conscience est invo-
lontaire, subi et suivi d’une amnésie, tandis que lors de la « transe » il est volontaire
et sollicité, l’individu gardant sa capacité mémorielle. Autrement dit, en « transe »,
le chaman se rend dans le « monde-autre » (Perrin, 1995), « maîtrise » ses esprits
auxiliaires, ce qui n’est pas le cas de la possession.

CONSCIENCE ET EMC

Pour la neurobiologie, les comportements de la plupart des animaux sont expli-
qués par le recours aux notions d’activité instinctive et d’apprentissage. La première
est fondée sur l’idée que le système nerveux s’est construit par l’intermédiaire
d’instructions génétiques au cours de l’ontogenèse. La seconde est considérée
comme une amélioration de l’efficacité des synapses à la suite d’une utilisation
répétée. Autrement dit, excepté les oiseaux et mammifères, les animaux seraient
dépourvus de conscience. Les jeux, la curiosité, les manifestations affectives sont au
contraire des critères d’une telle possession: ils traduisent une expérience mentale
qui est associée à l’activité cérébrale. Par « conscience », il faut donc entendre
l’« esprit-cerveau ». Plus précisément, la conscience ne serait pas le résultat d’une
activité unique mais un épiphénomène à toute activité mentale qui, coexistant avec
d’autres, favoriserait l’émergence d’états subjectifs différents de conscience
(Dennett, 1993) et notamment d’une conscience de soi.

Nous rejoignons là la psychiatrie pour laquelle « la conscience est l’organisation
dynamique et personnelle de la vie psychique; elle est cette modalité de l’être
psychique par quoi il s’institue comme sujet de sa connaissance et auteur de son
propre monde » (Ey, 1985: 366). Elle implique une objectivité en ce qu’on a cons-
cience de, et une subjectivité en ce qu’elle distingue soi – le sujet conscient – des
autres. Autrement dit, par « conscience », il faut entendre et la conscience de l’expé-
rience vécue, et la conscience de soi dans une organisation dynamique de l’« être
psychique » (Ey, 2004) puisque celui-ci ne saurait se concevoir hors de toute rela-
tion. Dès lors, la maladie mentale doit être comprise comme un trouble de la
conscience ainsi défini. En ce sens, la psychiatrie parle de « déstructuration », de
« désagrégation » et de « dissociation » de la conscience, ayant pour corollaires de
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nombreux symptômes (confusion, illusion perceptuelle, hallucination, sentiment de
dépersonnalisation, etc.).

Elle distingue ainsi l’illusion (s’il y a un objet extérieur qui sollicite les sens) de
l’hallucination, c’est-à-dire une « activité injustifiée et incontrôlée » (Lazorthes,
1999), dans laquelle la personne se trouve englobée entièrement dans l’altération de
son expérience (Lanteri-Laura, 1991). Les hallucinations sont elles-mêmes différen-
ciées selon les conditions de leur venue: les conditions physiologiques comme la
privation de sommeil ou l’état intermédiaire entre veille et sommeil, appelé état
hypnagogique (Leroy, 1933); la déprivation sensorielle, c’est-à-dire l’abolition plus
ou moins intégrale des afférences sensitives et sensorielles, qui, dès qu’elle dure un
peu, entraîne un état hypnagogique – dans cet état, propice à la perception de l’invi-
sible, apparaît la sensation de flottement, de vol et de petitesse du corps (Lazorthes,
1999) –, l’extase religieuse qui produit des hallucinations dites mystiques, etc.
Partant de ces définitions, la psychiatrie parle, dans certains troubles, d’un jeu perma-
nent entre illusions perceptives et hallucinations visuelles. Un jeu qui n’en demeure
pas moins sensible à la suggestion (de l’environnement et du thérapeute).

Toutefois, à propos des psychotropes5, inducteurs bien connus d’EMC, Richard
Schultes (2000) souligne qu’ils « agissent sur le système nerveux central en procu-
rant un état semblable à celui du rêve », marqué, comme Albert Hofmann l’a noté,
par une modification radicale dans la sphère de l’expérience et dans la perception de
la réalité. Ces changements touchent l’espace, le temps et la conscience de soi. Ce qui
est reproduit par les « substances visionnaires » (Fericgla, 1998) relèverait donc de
l’état de rêve, et non des hallucinations verbales caractéristiques d’un état patholo-
gique. À propos de l’expérience de Enrico G. Morselli avec la mescaline (1959),
Georges Lanteri-Laura remarque ainsi que s’il s’agit d’un vécu « fort
pathologique », c’est là « l’exemple d’une altération aiguë de l’expérience, mais non
d’un modèle des hallucinations du langage, et, en particulier, nous sommes très loin
de celles des délirants chroniques et des schizophrènes » (1991: 154).

Le milieu psychiatrique interprète l’hallucination ou la dissociation dans le sens
d’un défaut d’intégration des expériences vécues. Ainsi, si on excepte le rêve, ce que
la psychiatrie désigne par état modifié de conscience semble toujours être associé à
une rupture de l’unité psychique et à une pathologie (comportements moteurs auto-
matiques, amnésie, désorientation, distorsions de la perception du temps et du lieu,
distorsion de son image corporelle et sentiment de dépersonnalisation avec vécu
d’inquiétante étrangeté), car ces perceptions et expériences ne sont pas intégrées, au
présent, à cet état organisé qu’est la conscience. Mais là où la psychiatrie entend une
« perte de conscience » ou une « réduction de la conscience », l’anthropologie cons-

5. La synthétisation des alcaloïdes d’origine végétale par la chimie marque un tournant dans la
démocratisation de leur usage en Occident. Le plus connu de ces chimistes est certainement Albert
Hoffmann, qui synthétise en 1938 différents dérivés amides de l’acide lysergique, parmi lesquels le
diéthylamide LSD-25 (il n’en fera l’expérience qu’en 1943), et identifie la structure chimique de la
psilocybine et de la psilocine dans les échantillons de champignons collectés chez les Mazatèques
(Mexique) par Robert Gordon Wasson et son épouse à la fin des années 1950. Dans cette lignée,
pour Timothy Leary, l’expérience psychédélique est un voyage dans de nouveaux champs de la
conscience, tout en précisant que la substance psychotrope ne produit pas l’expérience transcen-
dante, mais agit comme une simple clé chimique qui entraîne cet élargissement de la conscience
(Baud et Ghasarian, à paraître).
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tate que les populations avec lesquelles elle travaille pensent en termes de conscience
« connectée » (Midol, 2006).

Prenons le cas de l’incertitude intellectuelle. Si Freud (1985) reconnaît son impor-
tance dans le sentiment d’inquiétante étrangeté (ou état oniroïde), elle participe aussi
de ce sentiment que Rudolf Otto appelle mysterium tremendum, de ce mystère qui
fait frissonner au contact du surnaturel. Selon l’auteur, c’est là un sentiment qui
« peut se répandre dans l’âme comme une onde paisible » ou « surgir
brusquement » de celle-ci, accompagné de chocs et de convulsions. Ce sentiment
« peut conduire à d’étranges excitations, à l’ivresse, aux transports, à l’extase. Il a
des formes sauvages et démoniaques. Il peut se dégrader et presque se confondre
avec le frisson et le saisissement d’horreur éprouvé devant les spectres » (2001: 36).

Au regard de ces données, nous pouvons voir la possession par un esprit ou la
prise de psychotropes (dans un cadre rituel traditionnel) comme une prise de risque
en ce sens qu’elles mettent en danger l’intégrité psychique. Mais à la différence
d’une situation pathogène, l’expérience est alors recherchée et assumée. Elle est
inscrite dans la normalité culturelle, c’est-à-dire qu’elle est structurée par la mytho-
logie, donnant un sens à l’expérience et s’inscrivant dans une intentionnalité
collective. Le possédé entre dans le groupe et n’en est pas exclu, ce qui constitue une
immense différence culturelle entre ces expériences.

THÉORIE D’UNE CO-ÉMERGENCE DU MONDE ET DU MOI

Entre ressource et déficit, quelles sont les bonnes questions à poser pour
comprendre l’émergence d’un EMC (Midol, 2006) ? Et dans la perspective qui est la
nôtre, d’un potentiel de guérison ? Autrement dit, comment le processus dynamique
de la conscience prend-il réalité dans l’incessante dialectique avec l’environnement
qui construit un comportement investi par du sens et des valeurs ? Pour reprendre la
définition donnée de la conscience, avant d’en parler dans un état qui la modifierait,
elle serait la faculté de percevoir sa propre existence, en rapport avec les capacités
sensorielles et ses a priori culturels. Claude Imbert souligne combien la phénoméno-
logie, à travers Merleau-Ponty, « multiplie les figures d’empiétement qui brouillent
les frontières entre le dedans et le dehors… [disant] la chair et le monde comme une
comptabilité à double entrée dont on ne connaîtra jamais que le bilan » (2005: 47).
Juan Botero (2007) parle d’une « co-émergence » simultanée entre le monde et le
moi. Et Antonio Damasio (1995–2003) réintroduit le corps tout entier dans le fonc-
tionnement mental, en montrant que l’expérience vécue transforme l’alchimie des
perceptions, des sensations, des stratégies et des capacités d’anticipation, et que la
souffrance, qu’elle ait sa source au niveau de la peau ou d’une image mentale, prend
effet dans la chair. Cette ouverture permet de mieux comprendre les rapports entre
conscience et corps vécu. Encore faut-il faire entrer dans l’équation les effets du
contexte, comme nous le rappelle l’ouvrage La Folle et le Saint. Car il est impossible,
dans toute étude sur les états de conscience, de faire l’économie des structures inva-
riantes de l’imaginaire – au sens donné par Gaston Bachelard, c’est-à-dire de principe
organisateur de la conduite humaine (1960) – qui sont investies de façon différente
selon les cultures (Durand, 1992). Dans la culture occidentale, la dynamique entre les
instances de l’imaginaire, du symbolisme et du réel a fait l’objet de réflexions
nombreuses, de débats à distance entre philosophes, psychanalystes, sociologues,
anthropologues, et anime toujours un espace de divergences.
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Pour Jean Baudrillard (1976), qui sans le dire se situe vis-à-vis de Jacques Lacan,
l’imaginaire est cette part active en Occident qui pense à partir de la disjonction, dès
lors qu’on a établi la réalité de la naissance comme une rupture, où la vie apparaît
entre une naissance et une mort. Disjonction de deux termes, dont l’un prend identité
dans l’opposition à l’autre, « distinction structurale et arbitraire » (op. cit.: 205), qui
fonde le principe de réalité, en opposant par exemple la femme à l’homme, la femme
ainsi définie n’étant plus que l’imaginaire de l’homme. « Chaque terme de la
disjonction exclut l’autre qui devient son imaginaire » (ibid.). On comprend alors
que le réel n’est pas abordable, mais que le symbolique est ce qui remplit l’espace
entre réel et imaginaire, un acte d’échange « et un rapport social qui met fin au réel »
(op. cit.: 204). Le symbolisme vient de cette manière mettre fin au processus de
disjonction. Jean Baudrillard y voit « l’utopie qui met fin aux topiques de l’âme et du
corps, de l’homme et de la nature, du réel et du non-réel, de la naissance et de la
mort » (op. cit.: 205). Et de noter que seul l’Occidental fait une opposition distinc-
tive entre le vivant et le non-vivant, ce par quoi la science s’est fondée (Monod:
1970), ce pourquoi la pensée conjonctive des « autres » n’est pas pensable pour nous
autrement qu’en termes de magie et d’animisme, ce qui n’a aucun sens pour eux
justement. Ainsi, la mort serait notre imaginaire comme l’archétype fondamental issu
de la disjonction entre la vie et la mort. Cette forme archétypale fonctionne d’ailleurs
semblablement pour l’étranger, le chaman, le guérisseur, toutes ces figures autres qui
alimentent notre imaginaire, sans que l’on puisse vraiment comprendre leur vécu.

Fort de tous ces préliminaires, il existe une réelle prise de risque à présenter dans
cet ouvrage des éléments de la culture chamanique et de la culture psychiatrique, si
étrangère l’une à l’autre, en médiant ceux-ci par le fameux « détour
anthropologique » comme Georges Balandier l’a appelé, qui consiste à re-considérer
sa propre culture à partir des points de vue organisés ailleurs.

Ce que l’anthropologie peut apporter à la psychiatrie qui s’est développée dans un
contexte occidental et moderne, dans le jeu entre le normal et le pathologique, c’est
un plan expérimental dans lequel deux variables sont modifiées, celle du contexte et
celle du symbolique. On s’aperçoit alors que ce qui paraît réel et ce qui paraît normal
dépend de ces deux variables qu’on a tendance à ne pas prendre en compte dans la
mesure où elles adhèrent à l’environnement comme éléments naturels et nécessaires.
Ce qui est efficace symboliquement dans notre culture, ne l’est pas forcément dans
une autre et réciproquement. Ainsi les mises en perspective anthropologiques sont-
elles à considérer sur un plan expérimental comme l’occasion inespérée d’évaluer le
jeu de ces variables, faisant apparaître la question fondamentale de savoir comment
nous sommes arrivés à penser ce que nous pensons et à croire ce que nous croyons et
comment d’autres, tout aussi intelligents et savants que nous, sont arrivés à penser
différemment.

Autrement dit, il existe des approches différentes de l’interprétation du monde et
de soi dans le monde, ouvrant sur des problèmes de la validité des paradigmes occi-
dentaux classiques pour appréhender des éléments de réalité sociale qui ne se réfèrent
pas à cette tradition culturelle. D’autres sociétés que la nôtre ont produit d’autres
rapports à la réalité, donc d’autres savoirs sur la conscience, admettant comme
normales les EMC, voire désignant les individus qui n’ont pas accès à ces derniers
comme incomplets. Il s’agit de poser comme préalable la nécessité de prendre en
compte le point de vue de nos interlocuteurs, au sens de partager leurs états de cons-
cience (Midol, 2009).
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La thématique de cet ouvrage est née d’un désir de dialogue entre les disciplines.
De fait, les auteurs sollicités ici sont issus de champs disciplinaires tels que l’ethno-
logie, l’anthropologie, la philosophie et bien sûr, la psychiatrie. Ils ont en commun de
travailler sur la question de la conscience et de ses états non ordinaires.

Nous avons organisé le livre en trois parties: le champ théorique tout d’abord qui
pose la question de la conscience et de sa définition; la rencontre, ensuite, avec
d’autres cultures qui donne l’opportunité du « détour anthropologique »; et, pour
finir, quelques éclairages thérapeutiques situés à la croisée des champs disciplinaires,
n’hésitant pas à mettre à profit ces rencontres évoquées précédemment. Chaque
chapitre est l’occasion par ailleurs de revenir sur le positionnement du chercheur et
du thérapeute face à leur objet, objet d’étude pour le premier, objet conceptuel à
l’œuvre dans le dialogue avec son patient pour le second.

Dans le premier article, Joël Candau traite de la dialectique anthropologique
« nature-culture » à l’aulne des dernières recherches en neurosciences. Arguant du
caractère universel du fait culturel, puis d’une architecture représentationnelle extra-
ordinairement puissante de notre esprit-cerveau, il défend tour à tour l’idée d’une
expression naturelle de la culture chez l’homme et celle d’une nature culturelle. Une
double idée qui lui permet de conclure que l’héritage génétique de l’homme n’est pas
son destin.

Dans une perspective holiste, Juan C. González analyse l’ontologie des plantes
psychoactives dites « de pouvoir », notamment le peyotl. Dans cette perspective, il
maintient que les états modifiés de conscience doivent être pris en compte pour
établir l’identité et la nature de ces plantes. Il défend ainsi une posture relationnelle et
multi-niveaux qui permet de relier pertinemment différentes sphères conceptuelles et
aspects des choses perçues, ce qui débouche sur une ontologie non arbitraire, ni
foncièrement subjectiviste, mais riche et ouverte.

Mikael Banayan et Jérôme Palazzolo reviennent dans le troisième article sur la
définition donnée en psychiatrie aux concepts de conscience du trouble et d’insight
dans le trouble bipolaire. À partir d’une revue de la littérature des études, ils souli-
gnent le fait que contrairement aux premières descriptions du trouble bipolaire,
« tout ne semble pas aller si bien » pendant cette période de rémission apparente
qu’est la période euthymique.

Le chapitre sur la rencontre d’autres cultures débute par l’article de Christian
Ghasarian. Dans celui-ci, l’auteur aborde les expériences de conscience modifiée
dans les activités dites néo-shamaniques. Il y présente les deux principaux types de
néo-shamanismes développés aujourd’hui dans les sociétés occidentales dont la fina-
lité est le développement spirituel. La fin de l’article revient sur l’interrogation
épistémique et méthodologique fondamentale concernant la pertinence d’une partici-
pation du chercheur pour comprendre ce qui se joue pour les personnes investies.

Dans le cinquième article, Arnaud Halloy esquisse une analyse des dispositifs
pragmatiques qui sous-tendent l’engendrement et l’apprentissage de la transe de
possession dans le culte Xangô de Recife (Brésil). L’auteur montre que l’activité
rituelle consiste en l’ancrage sensoriel, émotionnel et matériel d’une relation virtuelle
aux divinités. Et que l’« incorporation » passe par le détournement de certaines
opérations cognitives intuitives, un étroit couplage entre sensorialité et attribution de
sens et la condensation des relations qui sont perçues et vécues d’ordinaire comme
s’excluant mutuellement.

L’article suivant nous emmène un plus au sud du Brésil. Lara Bauer y présente
une séance de chirurgie spirituelle dans le cadre d’un culte de possession d’obédience
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kardéciste. À partir de la notion d’« entre-deux pôles » qui caractériserait la culture
brésilienne, l’auteur nous montre comment l’idée d’« esprits » issue de la doctrine
kardéciste française s’est « brésilianisée » à travers la thaumaturgie plurielle, faisant
de ce rituel une composante à part entière de la culture brésilienne des esprits.

Le septième article est l’occasion pour Sébastien Baud de revenir sur l’idée
amérindienne d’une nature pensée comme étant « animée », c’est-à-dire dotée
d’un « double » au même titre que l’être humain. Une idée que le chamanisme
illustre particulièrement bien pour la porter à son paroxysme: le chaman est en
effet celui qui convoque et incorpore un Autre, « double » des plantes psycho-
tropes et des montagnes, invisible à nos sens habituels, dans le dessein d’entrer en
relation avec l’ancêtre dont la vie est dotée de toutes les qualités idéelles véhiculées
par le groupe.

Philippe Birmes et ses collègues ouvrent la dernière partie de ce livre. Ils postulent
un lien entre certains symptômes péritraumatiques et l’apparition d’un trouble de
stress post-traumatique (TSPT). La dissociation péritraumatique y est définie par une
rupture immédiate ou post-immédiate de l’unité psychique au moment du trauma-
tisme. Cette réduction de la conscience peut se manifester par des altérations
perceptuelles, un détachement émotionnel et une altération de la formation des
souvenirs narratifs, empêchant par là l’intégration et la résolution de « l’information
traumatique ».

Partant de l’idée que le non-explicable, très présent dans les états de dissociation
ou de transe, n’est en rien le non-rationnel, Édouard Collot pose l’existence d’une
variable cachée qui donne un éclairage nouveau aux principes thérapeutiques. Selon
l’auteur, la question renvoie à l’étude de la nature de la conscience et, plus particu-
lièrement, celle de la partition conscient/inconscient. S’appuyant sur les hypothèses
et modèles transdisciplinaires de Basarab Nicolescu, il avance qu’inconscient, cons-
cient et corps physique pourraient bien être, à un niveau de réalité supérieur, la
même entité, extérieure à l’espace-temps conventionnel, indépendante de la réalité
sensible.

Dans le dessein de mettre en perspective les thérapies spirituelles et l’hypnothé-
rapie, Nancy Midol présente dans le dixième et dernier article une expérience vécue
de rite afro-brésilien, dont elle analyse le matériel en partage qui se co-construit entre
le chaman et l’initié comme il se co-construit entre le thérapeute et le patient.
L’auteur plaide pour les expériences de déplacements dans les métaphysiques des
sociétés étrangères afin d’augmenter ses propres capacités de concorde et d’harmoni-
sation avec les autres.

Nous ne saurions conclure cette introduction sans mettre à nouveau l’accent sur la
dynamique relationnelle, transformationnelle de nos relations à l’environnement qui
restent la partie scientifique la plus importante à investir aujourd’hui. Autrement dit
que l’attention portée sur ce qui nous entoure, objet ou événement, captés par cet
« inconscient cognitif », constitue ce point de passage, d’interpénétration du visible
et de l’invisible. L’alternance des états évoqués tout au long de ces pages peut dès
lors être comprise, en partie, comme une variation d’attention pouvant amener à la
conscience, ce qui était jusque-là inconnu. Pour notre part, nous espérons dans cette
introduction avoir insinué le doute auprès des croyants et des données tangibles
auprès de ceux qui doutent afin d’établir un pont entre les disciplines, un pont qui
nous permettra de faire avancer le débat et de solliciter l’imagination créatrice du
lecteur.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Introduction 11

Références
Bachelard, Gaston, 1960, La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France.

Baudrillard, Jean, 1976, L’échange symbolique et la mort, Paris, NRF, Gallimard.

Bastide, Roger, 1996 (1931), Les problèmes de la vie mystique, Paris, Quadrige, Presses
Universitaires de France.

Baud, Sébastien, 2008, « L’ingestion d’ayahuasca parmi les populations indigènes et métisses
de l’actuel Pérou. Une définition du chamanisme amazonien », Ethnographiques.org, 15,
http://www.ethnographiques.org.

Baud, Sébastien, 2009, « Chamanisme et plantes psychotropes parmi les Awajún (groupe
Jivaro, Pérou) », Phytothérapie, 7, 1: 20-25.

Baud, Sébastien et Ghasarian, Christian éds, Réalités altérées, Initiations, thérapies et quêtes
de soi à travers les substances psychotropes, chez l’éditeur, à paraître.

Botero, Juan, 2007, « The basic phenomenological evidence is that consciousness and world
are inseparable correlates in that unified phenomenon that we call human cognition »,
communication au séminaire d’épistémologie des sciences cognitives et CPER, Représen-
tationnalisme et Fondements des sciences cognitives, 21–22 mai 2007, CNRS, Lyon.

Chaumeil, Jean-Pierre, 1999, « Les visions des chamanes d’Amazonie », Sciences Humaines,
97: 42-45.

Clément, Catherine et Kakar, Sudhir, 1993, La folle et le saint, Paris, Seuil.

Cuvelier, André, 1995, « Les transes religieuses contemporaines », in Michaux éd., La transe
et l’hypnose: 177-185.

Damasio, Antonio R., 1995, L’erreur de Descartes, Paris, Odile Jacob.

Damasio, Antonio R., 2003, Et Spinoza avait raison, Paris, Odile Jacob.

De Heusch, Luc, 1995, « Possédés somnambuliques, chamans et hallucinés », in Michaux éd.,
La transe et l’hypnose: 19-46.

Delaby, Laurence, 1976, Chamanes toungouses, Nanterre, Université Paris X.

Dennett, Daniel, 1993, La Conscience expliquée, Paris, Odile Jacob.

Devereux, Georges, 1970 (1956), « Normal et anormal », in Essais d’ethnopsychiatrie géné-
rale, Paris, Gallimard: 1-83.

Durand, Gilbert, 1992, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod.

Eliade, Mircea, 1983 (1951), Le chamanisme et les techniques archaïques de l’extase, Paris,
Payot.

Ey, Henri, 1985, « Conscience », in Encyclopaedia universalis, Paris, Encyclopaedia univer-
salis éd.: 366-372.

Ey, Henri, 2004 (1973), Traité des hallucinations, Paris, Tchou.

Fericgla, Josep Maria, 1998, « El peyote y la ayahuasca en las nuevas religiones mistéricas
americanas », Eleusis, 1: 65-86.

Freud, Sigmund, 1985, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard.

Freud, S. et Breuer, J., 2002 (1895), Études sur l’hystérie, Paris, Presses Universitaires de
France.

Hamayon, Roberte, 1990, La chasse à l’âme, Esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien,
Nanterre, Société d’ethnologie.

Imbert, Claude, 2005, La phénoménologie de la perception, 60 ans après, Colloque franco-
britanique Maurice Merleau-Ponty, 7 et 18 juin 2005, Collège de France, Paris.

Jung, Carl Gustav, 1953, La guérison psychologique, Genève, Georg.

Lanteri-Laura, Georges, 1991, Les hallucinations, Paris, Masson.

Lapassade, Georges, 1982, Gens de l’ombre, transes et possessions, Paris,
Méridiens/Anthropos.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



12 La conscience dans tous ses états

Lapassade, Georges, 1987, Les états modifiés de conscience, Paris, Presses Universitaires de
France.

Lazorthes, Guy, 1999, « L’hallucination, une perception sans objets », Sciences Humaines,
97: 32-34.

Lemoine, Jacques et Eisenbruch, Maurice, 1997, « L’exercice du pouvoir de guérison chez les
chamanes hmong et les maîtres-guérisseurs khmers d’Indochine », L’Homme, 144: 69-
103.

Leroy, E. B., 1933, Les visions du demi-sommeil, Paris, Alcan.
Lévi-Strauss, Claude, 1974 (1958), Anthropologie structurale, Paris, Plon.
Mitrani, Philippe, 2003 (1982), « Aperçu critique des approches psychiatriques du

chamanisme », Diogène, « Chamanismes », numéro dirigé par R. N. Hamayon: 183-207.
Midol, Nancy, 2006, « Transe, entre dissociation et connexion », in Michaux éd., Hypnose et

dissociation psychique, Paris, Imago: 367-377.
Midol, Nancy, 2008, « Hypnose ou la magie d’une conscience élargie », in Collot éd.,

Hypnose et pensée magique, Paris, Imago: 153-166.
Midol, Nancy, 2009 (à paraître septembre), Écologie des transes, Paris, Téraèdre.
Monod, Jacques, 1970, Le hasard et la nécessité: Essai sur la philosophie naturelle de la

biologie moderne, Paris, Le Seuil.
Morselli, G. Enrico, 1959, « Expérience mescalinique et vécu schizophrénique », L’évolution

psychiatrique, XXIV, 2: 275-282.
Otto, Rudolf, 2001 (1949), Le sacré, L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation

avec le rationnel, Paris, Payot.
Perrin, Michel, 1995, Le chamanisme, Paris, Presses Universitaires de France.
Platon, 1964, Le banquet/Phèdre, Paris, GF, Flammarion (traduction d’Émile Chambry).
Pouillon, Jean, 1970, « Malade et médecin: le même et/ou l’autre ? Remarques

ethnologiques », Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1: 77-98.
Rouget Gilbert, 1980, La musique et la transe. Esquisse d’une théorie générale des relations de

la musique et de la possession, Paris, Gallimard.
Schultes, Richard Evans, 1972 (2000), Un panorama des hallucinogènes du nouveau monde,

Paris, L’Esprit frappeur, no 58 (in Peter Furst éd., 1972, Flesh of the Gods. The Ritual Use
of Hallucinogens, Praeger Publishers, Inc; traduction: La chair des dieux, L’usage rituel
des psychédéliques, Paris, Seuil, 1974).

Vazeilles, Danièle, 1991, Les chamanes maîtres de l’univers, Persistance et exportations du
chamanisme, Paris, Cerf.

Vitebsky, Pierre, 1995, Les chamanes, Paris, Albin Michel.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



H2s = N2

JOËL CANDAU

« We inherit our brains; we acquire our minds », Walter
Goldschmidt, 2000, « A perspective on anthropology »,

American Anthropologist, 102, 4: 802.

Sans doute ce titre paraît-il bien énigmatique. J’espère qu’on me pardonnera de
n’en donner la clé qu’à la fin du chapitre. Pour l’instant, il suffit de savoir qu’il
évoque l’Homme, la Nature et la Culture. Nous, Homo sapiens, sommes évidemment
une espèce animale et, à ce titre, appartenons au règne de la Nature. Nous sommes
donc des êtres naturels. Pourtant, nous sommes bien plus enclins à nous définir
comme des êtres culturels, en oubliant que cette qualité est elle-même naturelle. En
effet, tous les êtres humains sont non seulement capables de culture, mais ils font
preuve à tout instant d’une sorte de génie culturel dans leurs manières d’être, de faire,
de penser, de sentir. Puisque cette aptitude à la culture est universelle, elle est donc
naturelle, si l’on admet le classique argument lévistraussien visant à distinguer ces
deux niveaux de la réalité humaine: « Partout où la règle se manifeste, nous savons
avec certitude être à l’étage de la culture. Symétriquement, il est aisé de reconnaître
dans l’universel le critère de la nature. Car ce qui est constant chez tous les hommes
échappe nécessairement au domaine des coutumes, des techniques et des institutions
par lesquelles leurs groupes se différencient et s’opposent » (Lévi-Strauss, 1947:
10). En ce sens, on peut dire que l’homme est naturellement un être culturel. Bref,
« la culture, c’est naturel », idée que je défendrai dans la première partie de ce texte.

Une autre caractéristique, cependant, signe notre identité humaine. D’une manière
inégalée par d’autres espèces animales qui ont inventé des comportements protocul-
turels (ou subculturels) [Whiten, 1999; Van Schaik et al., 2003; Sapolsky et Share,
2004; Breuer, Ndoundou-Hockemba et Fishlock, 2005; Huffman, 1984], cette
expression naturelle de la culture chez l’homme a une force telle qu’il réussit à

1
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s’affranchir partiellement des déterminismes biologiques. Cette émancipation est
rendue possible par l’architecture représentationnelle extraordinairement puissante
de notre esprit-cerveau (Marcus, 2004), puissance à laquelle nous devons de devenir
des êtres hyperculturels. Nous pouvons donc également soutenir que chez l’homme,
« la nature, c’est culturel », comme je le ferai dans la deuxième partie du chapitre.
Dans la troisième partie, je donnerai un exemple des effets possibles de cette hyper-
culturalité sur nos manières de vivre ensemble. Je conclurai mon propos par quelques
considérations épistémologiques générales.

LA CULTURE, C’EST NATUREL !

Parmi les innombrables métaphores de l’esprit-cerveau, l’une fut longtemps domi-
nante dans les sciences sociales standard: celle d’un organe assimilé à une page ou à
une ardoise vierge. Selon cette thèse, l’enfant à la naissance est considéré comme un
support passif sur lequel vient s’inscrire la culture, ou encore comme un simple
contenant dans lequel celle-ci va se déverser. Sans avoir totalement disparu, cette
représentation a été sévèrement ébranlée par l’argument suivant: pour qu’il y ait
apprentissage, il faut bien que l’enfant soit équipé d’un dispositif inné d’apprentis-
sage, aussi fruste soit-il. Aujourd’hui, par conséquent, la thèse du Blank Slate
(Pinker, 2002) est devenue minoritaire. Il existe désormais un consensus – relatif
dans les sciences sociales standard, absolu dans les sciences cognitives – pour voir
dans le cerveau humain un organe pré-câblé, au moins en partie. Dans ce cadre-là,
deux courants théoriques s’opposent, le premier qui fait du cerveau une sorte d’outil
universel, le second qui voit en lui l’équivalent d’un couteau suisse. Selon la
première conception, notre esprit-cerveau est un organe polyvalent, doté d’un certain
nombre d’aptitudes générales qui le rendent apte à n’importe quelle tâche cognitive,
indépendamment du contenu spécifique de celle-ci. Ainsi, un même ensemble de
processus pourraient être mis en œuvre lors de tout acte de pensée, que celui-ci ait
pour objet de résoudre un problème mathématique, d’apprendre une langue, de caté-
goriser les espèces vivantes, de s’orienter spatialement ou d’interpréter les pensées
d’autrui (theory of mind ou mindreading, Goldman, 2006).

Une autre conception de notre architecture cognitive, reposant sur la notion de
domaine spécifique (Hirschfeld et Gelman, 1994), concurrence cette manière de voir.
À l’opposé d’une conception du cerveau doté d’un ensemble de compétences tous
azimuts – l’outil universel –, de plus en plus de chercheurs, sur la base de travaux
expérimentaux, en sont arrivés à la conclusion que de nombreuses compétences
cognitives sont spécialisées pour traiter des domaines spécifiques d’information, de
la même manière qu’un couteau suisse a une lame pour couper, une lime pour limer,
un tournevis pour visser, etc. Bref, l’idée est la suivante: le cerveau n’est pas un
organe à tout faire mais un ensemble de sous-systèmes modulaires, acquis au cours
de l’évolution et conçus pour accomplir des tâches cognitives bien précises consis-
tant à traiter des informations spécifiques à un domaine ou, comme le dit Vygotsky
(1978: 83), permettant de « penser à une grande variété de choses ». L’exemple le
plus souvent donné, bien qu’encore controversé, est celui de l’aptitude au langage.
Selon les thèses de Chomsky, on le sait, un système émergent de règles de grammaire
confère à l’enfant une capacité innée à apprendre un langage. Cette faculté est un
exemple de la modularité de l’esprit, constitué de systèmes séparés (e.g. la faculté du
langage, le système visuel, le module de reconnaissance des visages, etc.) qui ont
leurs propres attributs.
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Il n’y a pas de consensus à propos de l’idée d’une modularité de l’esprit et il n’y en
a pas non plus chez les partisans de cette thèse: la conception de la modularité, faible
ou massive (Carrruthers, 2006), peut varier beaucoup d’un chercheur à l’autre, par
exemple de Jerry Fodor (1986) à Dan Sperber (2001) en passant par Noam Chomsky
ou David Marr (1976) avec son principle of modular design qu’il a appliqué à la
vision. L’objet de ce texte n’est pas de discuter les nuances entre les différentes théo-
ries en présence (conception généraliste ou modulaire de l’esprit-cerveau, étendue de
la modularité, etc.), bien que ces nuances soient non triviales. Je me contente
d’observer que l’hypothèse d’un pré-câblage, dès lors qu’elle est retenue, nous oblige
à admettre l’existence de contraintes naturelles sur la « fabrication » de la culture.
Ces contraintes jouent au niveau de l’espèce comme à celui de l’individu.

Les limites phylogénétiques de la variabilité culturelle sont patentes. Dans le flux
continu de nos expériences du monde, aucun être humain ne coupe le gâteau de la
nature à sa guise ! Nos aptitudes cognitives tout autant que nos aptitudes sensorielles
sont naturellement contraintes. Il est par exemple admis que nous ne pouvons
conserver qu’un nombre limité d’informations dans notre mémoire à court terme
(Miller, 1956), phénomène connu sous le nom d’empan mnésique. De même, dans le
registre sensoriel, certaines couleurs, certaines odeurs, certains sons, etc. échappent à
jamais à notre espèce car notre physiologie nous empêche de les percevoir: un
peintre ne peut pas peindre avec des infrarouges, un musicien ne peut pas composer
avec des ultrasons, un parfumeur ne peut pas créer un parfum avec les molécules
odorantes que seul son chien est capable de sentir, etc. Ainsi, la variabilité de nos
expériences cognitives et sensorielles se déploie entre certaines limites infranchissa-
bles, naturellement contraintes par notre histoire évolutive.

D’autres limites naturelles ont une expression idiosyncrasique. Pas plus que je
n’aurais été capable de courir un 100 m comme Usain Bolt, même en m’entraînant
chaque jour, je sais bien que je n’aurais pu imaginer l’équation « e = mc2 » en faisant
des mathématiques du matin au soir ou composer Cosi fan tutte en pratiquant la
musique dès l’âge de 3 ans. Par conséquent, quand à propos de certaines formes
d’éducation supposées entraver l’épanouissement de nos facultés – intellectuelles,
sensibles, émotionnelles –, nous nous écrions: « C’est Mozart qu’on assassine ! »,
c’est à la fois vrai et faux. C’est vrai car il paraît peu contestable que l’environnement
social de l’enfant puisse tout aussi bien faciliter qu’empêcher le développement de
ses aptitudes cognitives et sensorielles, comme le montrent les cas malheureux
d’enfants victimes de sévices et de privations diverses qui, lorsqu’elles sont sévères,
peuvent les transformer en « Gaspar Hauser » (Cyrulnik, 2000), ou comme le montre
encore, dans un registre moins grave, l’effet de l’éducation sur la sensibilité esthé-
tique (Hannon et Trehub, 2005). Mais c’est également faux car nous n’avons aucun
espoir de tous devenir des Einstein, des Mozart ou des Usain Bolt.

LA NATURE, C’EST CULTUREL !

Après avoir insisté, comme je viens de le faire, sur les contraintes naturelles qui
pèsent sur nous, tant d’un point de vue phylogénétique qu’ontogénétique, je
voudrais maintenant prendre en quelque sorte le contre-pied de ces arguments et
insister sur notre aptitude à nous soustraire – partiellement – à ces contraintes. Pour
cela, je vais prendre appui sur deux caractéristiques de notre esprit-cerveau qui sont
à très longue portée anthropologique: le phénomène de l’altricialité secondaire et la
neuroplasticité.
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ALTRICIALITÉ SECONDAIRE

Par maints aspects, notre cerveau se distingue de celui des autres mammifères. Si
l’on fait abstraction de la découverte récente et très débattue du « Hobbit » de l’île de
Florès (le supposé Homo floresiensis) [Brown et al., 2004], un constat s’impose: tout
au long de l’évolution, la taille du cerveau des homininés n’a cessé de croître
(DeSilva et Lesnik, 2008). À la naissance, elle était en moyenne de 180 cm3 chez les
australopithèques – légèrement supérieure à celle des nouveau-nés chimpanzés –, de
225 cm3 chez les premiers représentants du genre Homo, de 270 cm3 chez Homo
erectus et elle est d’environ 370 cm3 chez les hommes anatomiquement modernes. La
grosseur du crâne du nouveau-né humain est environ 2,5 fois plus grande que celui
du chimpanzé. Le prix à payer – un accouchement long, difficile et risqué, contraire-
ment aux autres primates (Ponce de León, 2008) – a comme contrepartie un fort
coefficient d’encéphalisation (QE). Le QE, pour un animal donné, est le rapport entre
la taille du cerveau réel et celle attendue, en moyenne, pour un animal de même poids
corporel. Chez l’homme, ce QE est environ 6,9 fois plus élevé que celui d’un
mammifère moyen de poids identique et il est encore 2,6 fois supérieur à celui d’un
chimpanzé. Cela résulte du mode de croissance positivement allométrique du cerveau
humain, son taux de croissance au cours de l’ontogenèse étant plus élevé que celui
que connaît l’organisme tout entier. Cependant, la puissance de notre « timbre » ne
tient pas seulement à sa taille ou à son volume, mais aussi au nombre de neurones
(approximativement 1011), à la complexité de leur interconnectivité (environ 1014

synapses), aux modalités de l’expression des gènes dans cet organe (Enard et al.,
2002), à sa voracité en énergie1 et, également, à sa structure. L’encéphalisation s’est
traduite par des spécialisations croissantes et significatives des aires corticales et
sous-corticales, plus particulièrement par l’augmentation de la taille du cortex
temporal et frontal, cette dernière région jouant un rôle essentiel dans nos interactions
sociales, dans les représentations culturelles et dans notre aptitude à la socialité (Silk,
Alberts et Altmann, 2003). La surface relative du cortex préfrontal comparée à
l’ensemble du néocortex est de 17 % chez le chimpanzé et de 29 % chez l’homme.
Selon Robin Dunbar (2003), l’encéphalisation a été dirigée bien plus par l’augmenta-
tion de la taille des groupes sociaux que par d’autres exigences cognitives telles que
la fabrication d’outils ou la représentation spatiale de l’environnement. Ce n’est donc
pas principalement l’intelligence instrumentale qui a commandé l’augmentation du
cerveau mais l’intelligence sociale (Donald, 1999: 19-20), c’est-à-dire notre aptitude
à partager avec d’autres des manières d’être au monde. Notre QE, en effet, favorise
non seulement l’extériorisation de notre pensée mais aussi l’intériorisation de celle
d’autrui.

Toutefois, bien plus que ces écarts à la naissance, ce sont les deux variables de la
force et la durée de la croissance post-natale du cerveau qui caractérisent Homo
sapiens. Si on considère la première variable, l’espèce qui, phylogénétiquement, est
aujourd’hui la plus proche de nous – le chimpanzé commun ou Pan troglodytes –
connaît un facteur de croissance de 2,5 entre la naissance et l’âge adulte, contre 3,3
chez l’homme (DeSilva et Lesnik, 2006). Du point de vue de la durée, la croissance
prolongée du cerveau s’inscrit dans un schéma général qui concerne l’organisme tout

1. « Les tissus cérébraux qui représentent seulement 2 % de la masse corporelle de l’adulte consom-
ment en effet 16 % de son métabolisme basal. Et chez le nouveau-né, ce pourcentage atteint 60 %
de la consommation énergétique » (Hublin in Changeux, 2003: 27).

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



H2s = N2 19

entier: l’enfant humain, depuis au moins 160 000 ans (Smith et al., 2007), se déve-
loppe bien plus longtemps (Gibons, 2008) que les autres espèces animales. Même
chez notre plus proche parent sur l’arbre phylogénétique, Homo neandertalensis, la
croissance d’un cerveau probablement un peu plus gros que le nôtre à la naissance
(entre 381 et 416 cm3) était plus rapide pendant l’enfance (Ponce de León Marcia,
2008), ce qui laisse supposer une plasticité moins prononcée et une exposition moins
prolongée aux influences de l’environnement.

On touche là à une singularité de notre cerveau qui a une portée anthropologique
capitale. Nous, Homo sapiens, connaissons une altricialité secondaire accentuée qui
vient s’ajouter à l’altricialité primaire – nous ne sommes pas immédiatement compé-
tents à la naissance – que nous partageons avec beaucoup d’autres d’espèces. Chez le
nouveau-né humain, la neurogenèse est achevée, excepté dans l’hippocampe
(Eriksson et al., 1998) et l’épithélium olfactif, mais si tous les neurones sont déjà
présents, le cerveau néonatal ne représente que 25 % de sa taille adulte. Il va donc
continuer sa croissance et, immédiatement après la naissance de l’enfant, celle-ci se
poursuit au même taux qu’au stade fœtal pour atteindre 50 % de la taille adulte vers 1
an et 95 % vers 10 ans. Cette croissance concerne essentiellement les connexions des
neurones entre eux (synaptogenèse, mais aussi élagage de cette interconnectivité ou
synaptose). Elle est progressive, proliférant « par vagues successives depuis la nais-
sance jusqu’à la puberté » (Changeux, 1983: 103), et connaît plusieurs phases dont
une rapide et d’autres plus lentes. La durée de la phase rapide est de 14 jours chez le
rat, 30 chez le chat, 136 chez le singe et 470 chez l’homme (chez qui elle commence
4,5 mois avant la naissance). À chaque minute de la vie du bébé, rappelle Jean-Pierre
Changeux (2002: 291), « plus de deux millions de synapses se mettent en place ! »
Au total, 50 % de ces connexions se font après la naissance (Changeux, 2003: 13).
Après cette phase rapide, la synaptoarchitectonie se poursuit pendant une quinzaine
d’années chez l’homme, alors qu’elle n’est que de 1 mois chez le rat, 6 mois chez le
chat, 4 ans chez le singe macaque. Même les primates supérieurs non humains ne
connaissent pas une telle altricialité secondaire. En effet, à la naissance, le volume du
cerveau des macaques équivaut déjà à 70 % de celui des adultes. Chez les chim-
panzés, cette proportion est de 40 % mais elle atteint 80 % dès 1 an contre,
rappelons-le, 50 % chez l’homme. Ce développement du cerveau dans la longue
durée est incontestablement une spécificité du genre Homo et, sans doute, un avan-
tage. Ainsi, il semble qu’un épaississement plus tardif du cortex cérébral soit associé
à un QI plus élevé, ce qui renforce l’hypothèse d’une amélioration des aptitudes
cognitives positivement corrélée au caractère prolongé du développement des
connexions entre neurones (Shaw et al., 2006).

Cette altricialité propre au genre Homo est-elle réellement plus marquée chez
l’homme anatomiquement moderne en regard de ses ancêtres immédiats ? C’est la
conclusion à laquelle sont arrivés Coqueugniot et al. (2004), au terme d’une nouvelle
recherche – par computed tomography – sur le crâne de l’enfant de Mojokerto, un
Homo erectus de 1,8 million d’années découvert en 1936 dans le village de Perning
(Java). Leur principal résultat est que l’âge de cet enfant au moment de son décès
n’était pas de 4 à 6 ans, comme les chercheurs l’ont cru pendant longtemps, mais
d’environ 1 an. Or, sa capacité endocrânienne représente entre 72 et 84 % de celle
d’un adulte Homo erectus, ce qui rend son altricialité secondaire comparable à celle
du chimpanzé au même âge. Même si ces résultats sont encore discutés (Leigh, 2006)
– le taux de croissance du cerveau chez Homo erectus et chez Homo sapiens ne
diffère peut-être pas aussi fortement que l’affirment Coqueugniot et al., notamment
au début du développement des aptitudes cognitives, 1) la différence semble signifi-
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cative aux stades tardifs du développement du cerveau, 2) il y a bien une spécificité
du genre Homo en regard de nos plus proches cousins panidés, spécificité qui, chez
Homo sapiens, est encore accrue par le phénomène épigénétique de la
neuroplasticité.

NEUROPLASTICITÉ

Dans sa définition la plus large, telle qu’elle a été proposée par le biologiste
Conrad Waddington au début des années 1940, le terme « épigénétique » décrit les
interactions entre les gènes et l’environnement qui sont à la source du phénotype
(Allis, Jenuwein et Reinberg, 2007). La notion d’épigenèse humaine va donc à
l’encontre de l’idée que nous sommes totalement programmés (hard-wired) par nos
gènes puisqu’elle accorde un rôle important aux interactions de l’individu avec son
environnement physique et social. Ses effets se manifestent, entre autres, dans la
plasticité cérébrale.

Une caractéristique fondamentale du système nerveux des mammifères est la
capacité de leurs neurones à modifier durablement leurs connexions entre eux
(Brecht et Schmitz, 2008). Les bases moléculaires de ce processus d’augmentation
(ou éventuellement d’affaissement) de l’efficacité synaptique sont aujourd’hui bien
connues2. Ce phénomène de plasticité synaptique (ou neuroplasticité) est particuliè-
rement puissant chez l’être humain. À l’échelle phylogénétique, cette neuroplasticité
a joué un rôle essentiel dans le processus qui a permis que, sous l’effet des émotions
primordiales, apparaisse la conscience. L’intentionnalité, par exemple, est sans doute
née quand le cerveau a su intégrer un ensemble d’informations, dont certaines char-
gées d’affects. Selon le physiologiste Derek Denton (2005: 253), s’est ainsi créé
« un réseau de neurones distribués et fortement interconnectés, avec des axones de
longue portée », constituant un espace de travail dans lequel peut s’élaborer la plani-
fication consciente des conduites à venir. La conscience a alors permis à l’individu de
passer de la réaction à l’action voulue.

À l’échelle ontogénétique, une réorganisation neuronale permanente se poursuit
pendant une grande partie de la vie humaine, bien au-delà de la puberté, même si elle
est moins massive que pendant la période altricielle. En fait, bien que ralentie signifi-
cativement par le grand âge, l’inscription épigénétique de l’histoire de l’individu
dans ses circuits synaptiques ne cesse jamais complètement. Présynaptique (Kushner
et al., 2005) et postsynaptique (Wang et al., 2008), manifeste tout au long du
processus de sélection synaptique (Lohmann et Bonhoeffer, 2008), à l’œuvre dans
tous les processus cognitifs aussi bien pendant le sommeil qu’en période vigile (Reig
et Sanchez-Vives, 2007), ce phénomène hautement dynamique peut être de l’ordre de
quelques millisecondes (Heine et al., 2008; Silver et Kanichay, 2008), ou se mani-
fester à court terme – par exemple le neuronal tuning quand des sujets accomplissent
des exercices complexes de mouvements moteurs (Thoroughman et Taylor, 2005) ou
lorsque est mobilisée la mémoire de travail (Mongillo, Barak et Tsodyks, 2008) –,
comme à long terme, pour des mois voire des années. Chez les enfants, par exemple,
l’apprentissage musical assidu peut renforcer les connexions entre les deux hémis-
phères du cerveau (Miller, 2008). Observée après la puberté (Proverbio et Zani,

2. Voir, parmi une littérature abondante, Berthoz, 2003: 254.
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2005), la neuroplasticité est effective lors de tout apprentissage (Fedulov et al., 2007)
et de toute expérience (Sharot et al., 2007) pendant toute la période adulte. Elle est
bien documentée, avec des exemples montrant un accroissement de la densité de
matière grise chez les individus bilingues par rapport aux individus monolingues
(Mechelli et al., 2004), ou chez les personnes s’entraînant au jonglage (Draganski et
al., 2004) ou pratiquant le langage sifflé (Carreiras et al., 2005). L’exemple le plus
spectaculaire, toutefois, est celui des chauffeurs de taxi londoniens (Maguire et al.,
2000). On a pu identifier les effets de cette activité professionnelle sur le développe-
ment de leur hippocampe, région cérébrale qui a une fonction essentielle dans la
mémorisation de l’espace, sa composante droite pour la mémoire des lieux, la gauche
pour la mémoire spatiale autobiographique ou épisodique (Burgess, Maguire et
O’Keefe, 2002). La partie postérieure droite de l’hippocampe des chauffeurs est
significativement plus développée que celle des sujets d’un groupe témoin, le volume
augmentant avec la durée de l’expérience professionnelle du conducteur. On a ainsi
la preuve que la taille plus grande de cette région du cerveau n’est pas une caractéris-
tique des chauffeurs lors de leur entrée dans la profession, ce qui aurait pu favoriser
leur sélection lors des tests de mémoire spatiale au moment de l’embauche. Il y a
donc chez ces adultes une plasticité du substrat neuronal de la cognition spatiale en
réponse à des sollicitations environnementales, en l’occurrence l’exploration et
l’apprentissage de trajets complexes lors de la navigation entre des lieux multiples
dans une très grande ville. Dans notre espèce, cette plasticité se poursuit même aux
plus grands âges (Heuninckx, Wenderoth et Swinnen, 2008) où des phénomènes de
compensation du déclin associé au vieillissement consistent à activer davantage de
nouvelles régions du cerveau.

Dans le registre sensoriel, une plasticité intermodale (cross-modal plasticity)
survient lorsqu’une aire du cortex spécifique à un sens se substitue à une autre aire
sensorielle, généralement par compensation à la suite d’une lésion. La plasticité du
cortex visuel primaire, par exemple, dépend étroitement des expériences visuelles au
cours de l’ontogenèse, notamment lors des premiers mois de la vie (Yang et al.,
2002), mais chez les aveugles ce cortex est néanmoins activé quand ils accomplissent
des tâches tactiles telles que la lecture du Braille3 (Sadato et al., 1996). Dans ce
registre sensoriel, la plasticité du cerveau est parfois étonnante. Ainsi, en Inde, un
jeune homme frappé d’aphakie – absence congénitale de cristallin – a pu récupérer
une grande partie de sa vision après un traitement médical alors que l’on croyait que
la privation de la vue pendant l’enfance devait empêcher la restauration des fonctions
visuelles (Madavilli, 2006). Dans un autre registre sensoriel, l’olfaction, on a observé
tout récemment qu’après une lésion de l’organe olfactif la carence de stimulation
sensorielle pouvait intensifier la transformation des cellules gliales en neurones,
selon un processus autoréparateur (Alonso et al., 2008). Sans vouloir multiplier à
l’infini les exemples, notons que l’on observe des phénomènes comparables de plas-
ticité chez les sourds qui utilisent le langage des signes (Bavelier et al., 2001) ou
encore chez les personnes victimes d’une attaque. Dans ce dernier cas, 2 mois après
les dommages cérébraux provoqués par l’attaque, les neurones à proximité des aires
fonctionnelles développent des formes de plasticité qui visent à compenser la perte
de modalités sensorielles spécifiques (Winship et Murphy, 2008).

3. Par ailleurs, des études en magnétoencéphalographie « ont montré que la zone représentant
l’index droit chez des sujets lisant le braille est significativement plus grande que la représentation
des autres doigts » (Shulz in Changeux 2003: 126).
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Enfin, cette plasticité intervient pour le meilleur comme pour le pire: toute la
neurobiologie de l’addiction atteste sa réalité dans le phénomène de dépendance aux
drogues (Everitt et Robbins, 2005) et, également, dans les mécanismes de défense
contre cette dépendance (Pulipparacharuvil et al., 2008). Elle joue un rôle, encore,
dans la dépression (Krishnan et Nestler, 2008), dans les cas d’exclusion sociale
(Campbell et al., 2006), sa régression accompagne la maladie d’Alzheimer (Selkoe,
Triller et Christen, 2008) et sa nature peut même permettre de prédire certains traits
de la personnalité (Cohen et al., 2008).

L’épigenèse de réseaux de neurones par stabilisation sélective est donc générale.
La conséquence est évidente. Longtemps après la naissance, la poursuite « de la
période de prolifération synaptique permet une “imprégnation” progressive du tissu
cérébral par l’environnement physique et social » (Changeux, 1983: 295), en parti-
culier lors des phases de socialisation primaire et secondaire. L’être humain, qui jouit
d’un instinct social et d’un « instinct d’apprendre » ou « instinct épistémique », a
ainsi des dispositions épigénétiques à l’empreinte culturelle (Changeux, 2002: 406)
ou, si l’on veut, à l’enculturation. Progressivement, le cerveau de chaque individu
devient une accumulation de traces de son environnement: il en est une représenta-
tion singulière, fruit d’une vie elle-même singulière. Mais pour une part – une part
importante et variable – cette empreinte est partagée avec d’autres individus qui, plus
ou moins, ont été exposés au même monde physique et social. En allongeant ainsi la
durée de l’exposition de notre cerveau à des influences environnementales profondes
et durables, l’altricialité secondaire et la neuroplasticité dotent l’être humain d’une
arme qui, d’un point de vue adaptatif, a une puissance inouïe: la culture, c’est-à-dire
un large éventail des choix possibles de vie. Un individu dont l’esprit-cerveau, dans
la longue durée, s’autorise le luxe de multiples réorganisations neuronales en fonc-
tion des messages qui lui viennent de l’extérieur a évidemment plus de chances de
survie que si cet organe, dès les premiers mois de la vie, était achevé, frappé d’une
forte sphexicité, verrouillé en quelque sorte dans une configuration entièrement pré-
câblée. Au fil du temps, ses représentations du monde vont s’affiner, s’adapter,
notamment grâce à leur confrontation avec les représentations d’autres individus dont
il tirera profit, en les partageant soit provisoirement (évaluation suivie d’un rejet),
soit durablement (évaluation suivie d’une acceptation).

Quelles sont les limites de cette plasticité ? Certaines sont naturelles, d’une part
pour des raisons fonctionnelles – une plasticité illimitée déstabiliserait tous les
réseaux neuronaux (Nitsche et al., 2007) – et d’autre part, comme toutes les espèces
vivantes, pour des raisons liées à notre histoire évolutive. Cependant, la marge de
manœuvre que nous laisse cette propriété de notre esprit-cerveau est incommensura-
blement plus grande que celle qu’on peut observer chez d’autres animaux. Notre
espèce tend à s’affranchir toujours davantage des strictes intimations du biologique
ou du génétique pour laisser de plus en plus d’espace à celles du social et du culturel.
Cet effet réversif de l’évolution (Tort, 1999) – paradoxalement, la sélection naturelle
a sélectionné des comportements qui, pour une part, nous permettent de nous affran-
chir d’elle – se manifeste le mieux dans notre souci de l’autre, caractérisé par une
vive compétition entre un altruisme fermé et un altruisme ouvert.

ALTRUISME FERMÉ, ALTRUISME OUVERT

Le grand problème humain, selon Auguste Comte, est de « subordonner l’égoïsme
à l’altruisme » (Comte, 1852: 82). En fait, définir l’homme par sa nature égoïste est
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profondément réducteur. En effet, il est extrêmement rare qu’un être humain ne
s’intéresse qu’à soi, sans être capable d’altruisme à un moment ou à un autre de son
existence, au moins dans son entourage immédiat. Ce sentiment, toutefois, peut
s’exprimer sous deux formes opposées: un altruisme « de clocher », borné au
groupe d’appartenance (famille, « communauté », « ethnie », nation, etc.) et un
altruisme qui déborde les limites de ce groupe. J’appelle la première forme
« altruisme fermé » et la seconde « altruisme ouvert », en référence, bien évidem-
ment, à la distinction bergsonienne puis poperienne entre sociétés fermées et sociétés
ouvertes.

Des travaux récents sur l’altruisme fermé, ou encore parochial altruism, laissent
supposer que la générosité et la solidarité envers les membres du groupe d’apparte-
nance pourraient avoir émergé en même temps que l’hostilité envers d’autres groupes
(Bowles, 2008). Indubitablement, ces rigidités sociosymboliques (Alber, 1997: 220)
dans l’appréhension des formes du partage sont très anciennes. On cite toujours, à ce
propos, l’opposition bien connue entre la grécité et la barbarie, mais l’ensemble de
l’histoire humaine est prodigue en exemples de représentations du partage qui, au
sein du groupe d’appartenance, sont exclusives de tout ce qui est désigné comme
relevant de l’altérité. L’ethnologie, notamment l’ethnologie du lointain, a amplement
décrit des sociétés dites traditionnelles qui s’identifient selon les critères Eux/Nous,
chacun des termes étant pensé comme une totalité relativement homogène, essentia-
lisée et irréductible à l’autre.

On observe une orientation cognitive similaire dans le cas de la catégorisation
raciale, comme l’ont montré les travaux de Lawrence Hirschfeld (1996), Leda
Cosmides, John Tooby et Robert Kurzban (2003). Ces chercheurs se sont demandé
pourquoi les individus recourent facilement à des explications raciales des comporte-
ments humains et pourquoi le racial thinking peut se stabiliser aussi rapidement et
sans effort dans l’esprit des enfants, puis dans celui des adultes. Il apparaît que, selon
des processus cognitifs automatiques, nous encodons la « race » des personnes que
nous rencontrons, un peu comme nous le faisons pour l’âge et le sexe. Cependant, cet
encodage racial peut se faire sur la base de qualités perçues mais aussi sur la base de
caractères imaginés, inférés à partir de certains comportements (e.g. des comporte-
ments culturels, religieux). Par conséquent, de manière bien plus prononcée que pour
le sexe et l’âge, on ne peut pas réduire l’encodage racial à l’encodage phénotypique
même si celui-ci, notamment par le biais de l’identité chromatique, joue un rôle
important. Aux États-Unis, par exemple, des populations blanches ont été l’objet de
processus de racialisation au début du XXe siècle: les Italiens furent considérés
comme pas vraiment blancs, phénomène qui a touché même les catholiques Irlandais
et, plus généralement, les populations du sud de l’Europe versus les populations
nord-européennes (Hirschfeld, 1996: 44).

Par ailleurs, de nombreuses recherches interculturelles montrent, de manière
robuste, d’une part que des individus font de meilleures discriminations entre visages
au sein de leur propre « race » et, d’autre part, que les souvenirs qu’ils en ont sont
plus résistants que ceux de visages de personnes appartenant à d’autres « races »
(Tanaka, Kiefer et Bukach, 2004; Kelly et al., 2007), phénomènes qui, cependant,
n’existent pas avant l’âge de 9 mois (Pascalis et al., 2005) et semblent être un effet du
perceptual narrowing (Scott, Pascalis et Nelson, 2007) qui accompagne l’ontoge-
nèse. Enfin, rappelons que malgré des progrès politiques et sociaux récents – le
dernier en date étant l’élection de Barack Obama à la présidence des États-Unis –, les
contacts entre groupes représentés comme racialement différents restent superficiels.
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D’une manière générale, les Blancs, par exemple, interagissent préférentiellement
avec les Blancs, les Noirs avec les Noirs.

Les recherches que je viens d’évoquer ne prétendent pas que le racial thinking est
inné, mais qu’il est une disposition dérivée de la manière dont notre système concep-
tuel crée et organise ses connaissances des caractéristiques intrinsèques des êtres
humains, système conceptuel qui est le fruit de notre évolution. Les arguments sont
donc d’ordre évolutionnaire et cognitif. Penser en termes d’essence a pu représenter
un avantage adaptatif chez les premiers hommes, par exemple pour identifier dura-
blement les espèces prédatrices, celles dont les hommes étaient les proies (Hart et
Sussman, 2005) ou encore pour essayer, à un coût cognitif réduit (grâce à la représen-
tation de frontières entre groupes), de différencier les alliés des ennemis potentiels.
Plus précisément, cette orientation cognitive aurait permis de discriminer les indi-
vidus avec lesquels on sait comment coopérer (parce que des normes ont été établies
de longue date) de ceux avec lesquels on ne le sait pas (parce qu’on n’a pas appris à
le faire) [Bernhard, Fischbacher et Fehr, 2006].

Toutefois, de nombreuses observations empiriques et, également, des données
expérimentales (Kurzban, Tooby et Cosmides, 2001) laissent supposer que des prati-
ques de coalition ou de coopération « interraciales » peuvent contribuer à atténuer ou
même à faire disparaître cette tendance. Nous pouvons maintenant élargir la réflexion
et nous demander si la tendance naturelle à l’altruisme fermé, bien réelle comme
nous l’avons vu, peut néanmoins être subordonnée – pour reprendre l’expression de
Comte – à l’autre tendance tout aussi réelle à l’altruisme ouvert, ce qui revient à
poser la question de l’inéluctabilité du « parochial altruism ». Peut-être « suffit »-il
que celui-ci soit moins sollicité, ou même pas du tout ? Après tout, on sait que nos
attitudes vis-à-vis d’autrui peuvent être aisément manipulées (Rydell et al., 2006). Si,
comme je l’ai soutenu dans la première partie de ce texte, une caractéristique fonda-
mentale de l’être humain est la plasticité de son esprit-cerveau et, du même coup, de
ses orientations cognitives, ne peut-on imaginer que des choix politiques ou culturels
résolus contraignant fortement nos inclinations à l’altruisme fermé favorisent au
contraire nos penchants à l’altruisme ouvert (et réduisent du même coup le racial
thinking) ?

Chez l’homme, contrairement aux autres animaux, les émotions ne sont pas
toujours self-centered. Chacun de nous peut ressentir des émotions pour des événe-
ments dans lesquels il n’est pas lui-même impliqué et manifester de l’empathie et de
la générosité pour des individus en situation de détresse, y compris au bénéfice
d’êtres humains qui resteront à jamais des inconnus, comme on le constate, par
exemple, lors des grandes catastrophes naturelles. Ces dispositions à l’altruisme
ouvert se vérifient dans de multiples domaines – intersubjectivité affective, synchro-
nisation de la rythmique gestuelle et corporelle entre deux individus interagissant,
neurones miroirs (Rizzolatti et Sinigaglia, 2007; Iacoboni, 2008), etc. – mais c’est
sans doute dans notre tropisme coopératif qu’elles sont les plus évidentes. Attesté
chez certains animaux, par exemple les singes capucins (Brosnan et de Waal, 2003)
ou les colobes rouges et les singes de Diana (Boyd et Silk, 2004: 161), sans doute
très ancien chez les hominiens (Lordkipanidze et al., 2005), ce fait social revêt une
forme spécifique chez Homo sapiens. Nous sommes des primates que leur nature
pousse à coopérer, dotés d’un instinct de coopération incommensurablement plus
impérieux que chez les autres animaux. Les hommes sont l’unique espèce où l’on
peut observer des coopérations fortes, régulières, diverses, risquées (Kappeler et van
Schaik, 2006), étendues et parfois coûteuses (le coût de la sanction des non-coopéra-
teurs peut excéder le gain immédiat que représente la coopération) entre individus
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sans relations de parenté. Bref, nous sommes une espèce davantage tournée vers la
coopération que n’importe quelle autre espèce. Ce qui caractérise l’être humain,
soutient Alfred Russell Wallace, co-découvreur de la théorie sélective, c’est qu’il est
« social » et « sympathetic », c’est-à-dire enclin à coopérer et à partager. On
retrouve cette idée chez Darwin lorsque, dans La Filiation de l’homme, il souligne les
qualités sociales d’Homo sapiens, « qui l’ont conduit à apporter de l’aide à ses
semblables et à en recevoir en retour ». Il existe incontestablement, chez l’homme,
une sorte de « sympathie instinctive » – selon les termes mêmes de Darwin (2000:
148, 200) – envers ses semblables. On peut alors se demander comment cette
« sympathie instinctive » est ensuite culturellement orientée, en particulier en regard
d’autres pratiques souvent présentées comme étant au cœur des sociétés humaines,
telles que les stratégies identitaires ?

Dans une perspective évolutionniste, Robert Axelrod (1992) a tenté de déterminer
les conditions favorables à l’apparition de la coopération. Il voit dans le système
« vivre et laisser vivre » pratiqué entre belligérants dans les tranchées de la Première
Guerre mondiale (Ashworth, 1980) une illustration étonnante de la robustesse d’une
forme de coopération entre individus « égoïstes » (en ce sens, ici, que l’objectif de
chaque soldat était de sauver sa peau), dès lors que ces derniers réussissent à s’affran-
chir (provisoirement) d’un joug idéologique et institutionnel, en l’occurrence un État
et un appareil militaire qui assignent à chaque individu un camp clairement identifié.
Ce système, qui prospéra dans les tranchées du front occidental en dépit des efforts
déployés par les officiers supérieurs pour le supprimer, consistait pour les soldats des
deux camps à imposer une trêve dans les combats, soit en s’abstenant de tirer sur les
lignes opposées, soit, s’ils étaient obligés de le faire, en évitant délibérément de tuer
l’adversaire. Pratiqués par des bataillons entiers pendant des périodes qui pouvaient
être longues, ce procédé de retenue mutuelle, voire de non-agression et même de
fraternisation entre troupes (par exemple à Noël) est un merveilleux exemple d’intel-
ligence sociale, elle-même expression de notre aptitude à dépasser l’altruisme de
clocher.

Cette coopération a priori inattendue conduit à remettre en cause la prévalence
généralement accordée dans les sciences humaines et sociales aux stratégies d’identi-
fication, considérées comme une sorte de donnée primordiale du lien social. Contre
l’idée que, au fondement du social, priment ces comportements, de nombreuses
observations empiriques – par exemple dans les relations commerciales, culturelles,
scientifiques – suggèrent que prévaut la recherche d’une coopération avec les indi-
vidus que nous côtoyons au quotidien, même s’ils appartiennent à des milieux
culturels hétérogènes ou représentés comme tels. Au fond, n’est-ce pas ce qu’a
démontré la construction de l’Union européenne qui a réussi à faire œuvrer ensemble
des États aux identités multiples, souvent présentées comme disparates voire
antagonistes ? On pourrait donc subordonner les stratégies identitaires aux stratégies
coopératives, en imaginant que les premières puissent devenir de simples produits
dérivés des secondes.

« On ne naît pas, on devient semblables », rappelait Tarde (1993: 78) et, si on le
devient, c’est probablement en coopérant. En définitive, si l’on juge moral et souhai-
table de substituer l’altruisme ouvert à l’altruisme fermé, ne convient-il pas
d’opposer au modèle: « Identifiez-vous, puis coopérez (partagez) » un tout autre
modèle: « Coopérez (partagez), puis vous vous identifierez » ? À mes yeux, cela
relève du choix que nous devons faire entre sociétés fermées, qui feraient prévaloir
l’identification et donc un partage borné, voué à se confondre avec les limites du
groupe d’appartenance, et sociétés ouvertes, qui privilégieraient la coopération et un
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partage élargi, toujours tendu au-delà de toutes les frontières. Au vieil adage « Qui se
ressemble s’assemble » se substituerait alors une tout autre ambition: « Qui
s’assemble se ressemble ». Sur la base de ce que l’on sait de la plasticité de notre
esprit-cerveau, j’ai la faiblesse de croire et d’espérer que cette ambition est à notre
portée: si, culturellement, nous le voulons, notre inclination naturelle à l’altruisme
fermé pourrait un jour céder le pas à notre inclination naturelle à l’altruisme ouvert.

CONCLUSION

On n’a pas encore trouvé la Pierre de Rosette de l’esprit humain (Sanguineti,
2006), mais nous vivons aujourd’hui une époque privilégiée qui nous donne accès à
une bien meilleure connaissance de ce qui fut longtemps une « boîte noire ». Pour
cela, il est indispensable de favoriser le rapprochement entre les sciences humaines et
les sciences de la vie et, peut-être, de tenter une intégration (Slingerland, 2008) entre
ces dernières et la science sociale qui en était à l’origine la plus proche, l’anthropo-
logie. Avec le développement des neurosciences, de la biologie moléculaire, de la
génétique, des techniques d’imagerie cérébrale, il serait stupide pour les
« humanités » de continuer à parler des croyances, des représentations, de la
mémoire et de l’homme en général comme le faisait Durkheim à la fin du XIXe siècle,
sur la base des connaissances qui étaient les siennes à son époque. En même temps,
alors que de nombreux chercheurs en neurosciences et sciences cognitives investis-
sent avec audace le champ des sciences sociales4 et se donnent désormais comme
objets de recherche non seulement la conscience (Edelman et Tononi, 2000),
l’inconscient (Naccache, 2006), la coopération (Rilling et al., 2002), la compassion
(Saarela et al., 2007) ou l’empathie (Bråten, 2007), mais aussi le libre arbitre (Soon et
al., 2008) ou le Vrai, le Beau et le Bien (Changeux, 2008), il serait absurde de leur
part de se priver des problématiques et de l’immense capital de connaissances accu-
mulés sur ces questions par les sciences dites « molles ».

Je ne crois pas, contrairement à ce que soutient Jean-Marie Schaeffer, que nous
vivions « la fin de l’exception humaine » (Schaeffer, 2007). Je crois, au contraire,
que nous en vivons les prémices. Il y a quelques années, Paul Crutzen, prix Nobel de
chimie, a proposé de substituer le terme « anthropocène » à celui d’« holocène »
pour désigner la période qui a commencé au début du XIXe siècle. Cela est justifié,
dit-il, car l’homme est devenu une force profondément transformatrice de son envi-
ronnement naturel. À mes yeux, la justification est d’autant plus grande que l’homme
est de plus en plus capable de modifier sa propre nature, ou plus précisément de faire
profondément interagir sa nature et sa culture. Cet argument, sous-jacent dans tout ce
chapitre, est résumé dans l’équation toute bête qui m’a servi de titre: H2s = N2, soit
Homo sapiens sapiens = Nature* Nurture. Son seul intérêt est dans le produit que
représente la deuxième partie de l’équation. Comme dans tout produit, il suffit que
l’un des termes soit égal à zéro pour que l’opération donne un résultat nul. Je ne
saurais mieux dire pour signifier que le projet anthropologique tout entier consiste à
penser ensemble la Nature et la Culture. Voilà pourquoi cette équation, aussi
simpliste soit-elle, est pour moi l’équation anthropologique fondamentale: elle nous

4. Je pense, ici, à la création en 2005 et 2006 des revues Social Neuroscience et Social Cognitive and
Affective Neuroscience ou encore à la publication de divers ouvrages: Senior et Butler, 2008; Vilar-
roya et Forn i Argimon, 2007 ; Cacioppo, Visser et Pickett, 2006; Frith et Wolpert, 2004.
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rappelle que du fait de la plasticité de notre esprit-cerveau, notre héritage génétique
n’est pas notre destin.
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Ontologie des plantes 
psychoactives dites 

«de pouvoir» et états modifiés 
de conscience

Juan C. GONZÁLEZ*

Dans ce texte, j’aborde un problème qui se trouve conceptuellement au carrefour
de plusieurs domaines, dont la biochimie, la neuropharmacologie, la psychiatrie, la
psychologie, l’anthropologie, la philosophie et la religion. Ce problème consiste à
déceler ou établir la nature1 de certaines plantes psychotropes dites « de pouvoir »
(dites aussi « enthéogéniques », « magiques », « maîtresses », etc.). C’est-à-dire
des plantes psychoactives utilisées traditionnellement dans des rituels chamaniques,
de guérison, religieux ou « spirituels » – au sens large du terme.

La formulation d’un début de réponse à ce problème ontologique et conceptuel
oppose d’emblée une approche réductionniste – selon laquelle la nature de ces
plantes serait saisie essentiellement par leur composition chimique et, éventuelle-
ment, par l’effet causal que cette composition a sur le cerveau et sa physiologie – à

 L’auteur tient à remercier Sébastien Baud et Jean-Philippe Jazé, pour la révision de ce texte, ainsi
que pour leurs utiles suggestions et commentaires.
1. Par « nature de x », j’entends « ce que x est, son identité ». S’interroger sur la nature de quelque
chose c’est donc se demander ce qu’elle est: quelle est son identité.

2

*
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une approche relationnelle ou holiste2 – d’après laquelle la nature de ces plantes
dépasserait de loin leur seule composition chimique et leurs seuls effets causaux et
inclurait, entre autres, les états modifiés de conscience (EMC) auxquels l’emploi de
ces plantes donne lieu. À leur tour, ces EMC seraient déterminés par la situation (i.e.
les set et setting de l’utilisateur) ainsi que par le but et le contexte social et culturel
d’emploi.

En défendant une approche décidément écologique et enactive3 (relationnelle,
donc), je viserai à montrer que l’identité et la compréhension de la nature de ces
plantes seraient arbitraires et incomplètes si l’on considère seulement la constitution
matérielle de celles-ci. Je viserai également à montrer que les EMC auxquels elles
donnent lieu sont constitutifs de leur nature (dans un sens qui sera expliqué dans le
texte) et que la compréhension de ces états produits par l’ingestion et l’utilisation de
ces plantes lors des rituels traditionnels dépend surtout, au-delà de la composition
chimique et de la neuropharmacologie associées à la plante, de la compréhension de
la situation, des buts et du contexte socioculturel qui encadrent l’ingestion et
l’emploi. Par conséquent, l’identité de ces plantes serait essentiellement opaque à la
seule approche réductionniste. Pour illustrer mes propos, je prendrai le cas du peyotl
(Lophophora williamsii) comme exemple. Ainsi, seule une perspective transdiscipli-
naire ample, couplée avec un regard à la première personne, pourrait prétendre saisir
les contours et la portée de la nature complexe et relationnelle de ces plantes.

REMARQUES PRÉLIMINAIRES

Une difficulté majeure à laquelle on se heurte lorsqu’il s’agit d’établir ou de
déceler la nature de quelque chose est que les concepts qu’on mobilise pour désigner
et/ou décrire cette chose se situent préalablement à des niveaux catégoriels spécifi-
ques et comportent des connotations particulières, de sorte que, avant même de
commencer notre quête ontologique, ceux-ci sont déjà inscrits dans des sphères
sémantiques déterminées – préjugeant par là notre entreprise. Ainsi, par exemple,
lorsqu’on se réfère à x en tant que « petite rondelle mince de pain non fermenté » ou
en tant que « le Christ ressuscité tout entier (à la fois humain et divin) présent “en
substance”4 » (en parlant d’une hostie consacrée), nous voyons qu’il y a deux

2. « Holisme ontologique: système de pensée pour lequel les caractéristiques d’un être ou d’un
ensemble ne peuvent être connues que lorsqu’on le considère et l’appréhende dans son ensemble,
dans sa totalité, et non pas quand on en étudie chaque partie séparément. Ainsi, un être est entière-
ment ou fortement déterminé par le tout dont il fait partie ; il suffit de, et il faut, connaître ce tout
pour comprendre toutes les propriétés de l’élément ou de l’entité étudiés. Un système complexe est
considéré comme une entité possédant des caractéristiques liées à sa totalité, et des propriétés non
déductibles de celles de ses éléments. Dans ce sens, le holisme est opposé au réductionnisme. »
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Méthodologie_holiste).
3. D’après Alva Noë: « The term “enactive” was first used by Francisco Varela and Evan Thompson
(Varela, Thompson and Rosch, 1991). They call “enactive” a way of thinking about the mind accor-
ding to which 1) the subject of mental states is taken to be the embodied, environmentally situated
animal; 2) the animal and the environment are thought of as a pair, standing in a relation of being
essentially coupled and reciprocally determining; 3) perceptual and other cognitive states are thought
of in terms of activity on the part of the animal and as nonrepresentational; 4) the mental life of a crea-
ture is taken to be an autonomous domain for the sort of investigation pursued within the philosophical
movement known as Phenomenology. » (http://www.interdisciplines.org/enaction/papers/1).
4. http://fr.wikipedia.org/wiki/Hostie.
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sphères sémantiques radicalement différentes mais bien déterminées pour décrire ce
qu’on pense être une et même chose. Dans ce cas, on mobilisera des concepts très
différents pour faire référence ou décrire x, selon que l’on adhère ou non au dogme
religieux de la transsubstantiation. Établir ou déceler la nature d’une hostie consacrée
sera donc une question pouvant suivre au moins deux routes conceptuelles très diffé-
rentes et, dans la mesure où l’on s’applique à régler la question en utilisant des
concepts appartenant sans équivoques à une de ces routes, notre quête sera pré-
déterminée.

Bien entendu, il est impossible de faire référence ou de décrire quelque chose de
manière « sémantiquement neutre » (pour autant que ceci ait un sens). Ceci dit, on
pourrait certes faire référence aux choses de manière primitive et ostensive (en poin-
tant vers quelque chose et disant « ceci » par exemple), mais de toute évidence, cette
méthode s’avérerait inutile pour décrire les choses et ne conduirait nulle part quant à
notre quête ontologique. Admettons donc, d’une part, que la mobilisation de concepts
est incontournable pour analyser la nature des choses dès le début de toute investiga-
tion ontologique qui ressortit au langage naturel; et d’autre part, que cette
investigation sera biaisée par le fait même de ressortir aux concepts qui s’inscrivent
eux-mêmes, au préalable, dans des sphères sémantiques déterminées.

En ce qui concerne notre objet d’étude présent, j’ai voulu contourner partiellement
le problème en faisant référence, dans le titre de ce texte, aux « plantes psychoactives
dites “de pouvoir” » – l’idée étant de ne pas biaiser d’entrée la question de leur
nature, identité ou statut ontologique (ou, du moins, de minimiser le biais concep-
tuel), tout en restant en même temps le plus informatif et impartial.

Il faut dire un mot aussi de l’analyse conceptuelle classique comme éventuelle
méthode d’investigation de l’objet qui nous occupe. Selon cette méthode, la question
de la nature ou de l’identité d’un objet quelconque serait réglée grâce à l’analyse des
composantes conceptuelles qui le caractérisent ou qui le présentent sous un aspect
particulier. Par exemple, la nature d’un ours polaire serait donnée par l’analyse des
concepts qui lui sont associés, à commencer par « ours » et « polaire » (et, à leur
tour, chacun de ces termes serait analysé en fonction de sa définition, permettant
d’établir par ce moyen l’identité de tous ces objets). Mais les choses peuvent facile-
ment se compliquer. Par exemple, le terme « oiseau emblématique » serait analysé,
selon cette méthode, à partir des concepts « oiseau » et « emblématique ». Cepen-
dant, dans ce cas-là, on conviendrait que l’analyse devrait aller au-delà des seuls
termes constituants et être sensible à l’intention du locuteur et au contexte d’énoncia-
tion pour lui attribuer une signification particulière. En effet, le terme pourrait, par
exemple, faire référence au Coq (en tant qu’oiseau emblématique de la France) ou à
la Grue (en tant qu’oiseau emblématique du Japon). Il y a enfin des termes riches,
polysémiques ou ambigus pour lesquels l’analyse conceptuelle classique s’avère
encore plus limitée, celle-ci devant être suppléée au moins par une analyse pragma-
tique situationnelle (pensons aux indexicaux ou aux termes tels que « repré-
sentation », « chose » et « bien »).

L’analyse sémantique ou conceptuelle classique a l’avantage incontestable de
pouvoir clarifier certaines questions conceptuelles et ontologiques élémentaires avec
relativement peu d’effort cognitif. On peut établir par exemple – lapalissades à part –
qu’un trait essentiel d’un fruit comestible consiste à pouvoir être mangé, que la cire
liquide n’est pas solide et que si quelqu’un a vendu une voiture, alors quelqu’un a
acheté une voiture. Cette analyse nous permet donc d’établir la nature ou l’identité
des choses à partir des concepts qui les désignent ou avec lesquels on les associe. En
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revanche, la portée de cette analyse peut s’avérer très limitée si l’on n’a pas moyen de
la suppléer par une analyse d’ordre pragmatique et situationnelle, notamment dans le
cas des concepts riches ou complexes.

Parler de l’ontologie des plantes psychoactives dites « de pouvoir » est une ques-
tion complexe, dont la seule analyse conceptuelle classique, en raison de sa portée
limitée, ne saurait rendre compte de la richesse des concepts associés et sous-jacents.
Certes, l’analyse conceptuelle établit correctement que parler de plantes psychoac-
tives implique de parler de végétaux qui peuvent altérer le psychisme mais, comme
on le verra dans le cas qui nous occupe, implique aussi beaucoup plus que cela. Par
ailleurs, nous avons vu qu’il est impossible de discuter de l’ontologie des choses sans
préjuger d’entrée la discussion. La raison d’éviter, dans notre quête, la route de la
seule analyse conceptuelle classique est donc double: en raison, d’une part, de sa
portée limitée et, d’autre part, du préjugé conceptuel qu’elle comporte.

LA PIERRE

Dans sa « deuxième » philosophie, Wittgenstein introduit la notion de jeu de
langage (1988). Cette notion, conceptuellement riche, met en exergue, entre autres
faits, que dans nos pratiques langagières ordinaires, certains concepts sont associés
entre eux par familles, ces pratiques pouvant être assimilées à des « jeux ». Ces jeux
forment ainsi des constellations sémantiques au sein desquelles des concepts sont
reliés de manière plus ou moins étroite et à divers titres. Par exemple, le concept
« voiture » aurait des liens sémantiques naturellement privilégiés avec des concepts
comme « parking », « carte grise », « carburant », « chaussée », « pare-brise »,
etc., par opposition à d’autres concepts comme, par exemple, « confiture »,
« pelouse », « nuage » ou « larynx ». Cette notion, constitutivement relationnelle, a
contribué à caractériser la posture wittgensteinienne comme holiste dans les discus-
sions sur la signification, les concepts et la philosophie du langage du XXe siècle.

La sphère conceptuelle ou langagière n’est cependant pas le seul domaine où l’on
peut trouver des postures holistes ou relationnelles. J. J. Gibson, par exemple, est
devenu fameux en défendant une approche écologique dans la psychologie de la
perception. Dans son ouvrage de 1979, Gibson introduit le concept clé d’affordance,
dont la nature est clairement relationnelle. Une affordance serait une espèce d’inter-
face instrumentale constituée par l’interaction entre l’organisme cognitif et son
environnement. De ce point de vue, la description des objets du milieu dans lequel
évolue un organisme cognitif exige que l’on prenne en ligne de compte, entre autres,
la niche écologique et les relations que l’organisme entretient avec et dans ce milieu.

Inspirés par cette optique, on peut affirmer que la nature de certains objets ou
aspects de l’environnement est interactive ou relationnelle. De même, on peut main-
tenir que la nature des objets avec lesquels interagissent les organismes cognitifs
dans un certain milieu n’est pas saisie adéquatement si l’on ne considère pas les inte-
ractions existantes. Dès lors, l’identité de ces objets ne pourrait pas être établie à
l’avance ou de façon isolée. Par exemple, la nature d’une grosse pierre sur le chemin,
dans une pente de montagne, ne pourrait être saisie par sa composition matérielle
indépendamment du type d’action qu’elle permet (ou ne permet pas) dans une situa-
tion particulière à un agent particulier. Ainsi, cette pierre serait – au-delà d’être un
amas de molécules d’un certain type – un obstacle pour un bouc dans une situation de
fuite, un danger potentiel ou un repère topographique pour un alpiniste en ascension,
un refuge lors d’intempéries pour une marmotte ou un cadre de vie pour des insectes.
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Inutile de prétendre saisir la nature de la pierre en termes absolus (i.e. acontextuels,
atemporels, sans référence au sujet ni à l’interaction entre celui-ci et l’objet). Déter-
miner la nature des objets du genre mentionné serait donc, dans cette perspective, une
question complexe et relationnelle, dans laquelle interviennent, entre autres,
l’échelle, la situation, le but, la niche écologique et l’action du sujet.

Personne ne nierait que la constitution matérielle (physicochimique) de la pierre
en question détermine, en partie, certaines de ses propriétés tangibles et certaines
possibilités d’interaction avec celle-ci; par conséquent, lorsqu’on décrit la nature de
la pierre, on doit bien entendu inclure sa constitution matérielle. Cependant, dire que
la nature de la pierre est entièrement ou essentiellement donnée par – et seulement
par – sa constitution matérielle ne serait pas seulement arbitraire, mais serait aussi
ignorer les multiples descriptions ou actions, factuelles et possibles, qu’on peut faire
avec une et même chose. Ce serait ignorer d’autres aspects de sa nature.

Au lieu de s’embourber dans une discussion métaphysique sur les propriétés
intrinsèques, extrinsèques, superficielles ou profondes d’une chose, ou sur les condi-
tions nécessaires et suffisantes pour que quelque chose soit ce qu’elle est, pour les
propos de cet article, il serait plus profitable d’expliciter un critère pragmatique
minimal pour pouvoir dire que la nature d’une chose est ou n’est pas adéquatement
saisie par un nom ou une description. Voici une proposition pour ce critère: une
description minimalement adéquate serait celle qui prend en compte, de manière
implicite ou explicite, non seulement la constitution matérielle de la chose mais aussi
tout aspect de la chose qui, naturellement acquis ou non, est utile ou pertinent pour
un ou plusieurs agents en situation. La description de la nature d’une tomate comme
étant une chose comestible est minimalement adéquate, car il est utile qu’on
connaisse cet aspect des tomates lorsqu’on veut s’alimenter. De même, la description
de la nature d’une voiture comme étant une source d’accidents est minimalement
adéquate, car il est pertinent qu’on connaisse cet aspect des voitures dans plusieurs
situations. A contrario, il serait inadéquat de décrire cette banane comme étant un
tournevis car la banane n’a pas d’aspect susceptible d’être utile ou pertinent sous
cette description (à moins, bien sûr, que le but – au second degré – de cette descrip-
tion soit de faire rire les gens).

Dans cette optique, on renonce à l’idée d’assumer le point de vue de Dieu (ou
celui de nulle part) pour nommer/décrire les choses « telles qu’elles sont en elles-
mêmes » (pour autant que ceci ait un sens) et on soutient que, dès lors que l’on
s’interroge sur la nature des choses avec lesquelles on a un rapport utile ou pertinent,
ce rapport doit être inclus dans leur ontologie5. Par ailleurs, il est naturel que
plusieurs descriptions convergent dans un même objet ou se chevauchent à plusieurs
titres: physionomique, conceptuel, fonctionnel… Par exemple, ce que je vois comme
un cercle depuis mon point de vue est aussi un cylindre du point de vue de mon
voisin; mon neveu est aussi le cousin de Pierre et le meilleur élève de sa classe; ces
tomates seront peut-être l’ingrédient principal de ma salade mais aussi les projectiles
potentiels pour le concert de ce soir. Les choses peuvent donc avoir de très
nombreuses appellations et descriptions, selon le but, le contexte et la situation qui
relient de manière pertinente ces choses avec l’agent. Pour notre propos, il suffit
d’établir que la nature des choses tangibles, qui sont utiles ou pertinentes dans un

5. Anticipant de possibles objections, on verra plus loin comment éviter l’« incontinence
ontologique » et le subjectivisme relativiste.
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sens quelconque, est spécifiable à partir de leur constitution matérielle mais aussi et
surtout en fonction des relations que ces choses entretiennent avec l’agent, en situa-
tion. Ceci nous permet d’accueillir dans notre univers ontologique et conceptuel
multiples noms et descriptions pour une et même chose, sans avoir à en sélectionner
un(e) qui serait métaphysiquement privilégié(e) par rapport aux autres. Ce sont les
buts, le contexte et la situation de l’agent qui dictent la pertinence de sélectionner un
nom ou une description particulière pour la chose en question, mettant ainsi en relief,
salva veritate6, (un aspect de) sa nature.

La perspective ébauchée ici permet donc d’enrichir notre conception ontologique
des objets au moyen d’une conceptualisation qu’on pourrait appeler « plastique et
multi-niveaux », laquelle met en rapport, d’une part, la constitution matérielle des
objets et leur interaction situationnelle avec l’agent et, d’autre part, l’aspect ou les
aspects de l’objet mis en relief par cette interaction. Enfin, cette perspective, malgré
son libéralisme conceptuel, permet d’éviter une prolifération nominative ou descrip-
tive oisive (vouée à l’incontinence ontologique), car le critère d’adéquation évoqué
assure un rapport entre l’agent, l’objet, la situation, l’interaction, l’aspect et l’appella-
tion-description, qui est justifiable, cohérent et non arbitraire, bien que contextuel et
perspectiviste.

Malgré le libéralisme de cette posture, je crains qu’il y ait des cas, plutôt rares, qui
nous obligent à choisir de façon disjonctive une sphère sémantique plutôt qu’une
autre pour décrire un objet en situation, des cas pour lesquels il n’y a pas de chevau-
chement conceptuel. Revenons à celui de l’hostie consacrée: si pour un croyant,
c’est le corps du Christ qui est donc présent, pour un non-croyant l’objet reste un
morceau de pain sans levure. De toute évidence, les deux descriptions sont incompa-
tibles car exclusives. En en choisissant une plutôt que l’autre pour se référer à l’objet
en question, on souscrit de ce fait à une sphère sémantique, un jeu de langage parti-
culier, qui entraîne tout un ensemble d’autres croyances et pratiques de diverses
portées, pouvant aller jusqu’à dire que dans ce dilemme ce sont deux cosmovisions
qui se heurtent (l’une à l’autre).

LA CLÉ

Prenons maintenant le cas d’une clé de porte ordinaire. On peut convenir d’emblée
que la nature d’une clé est donnée en partie par sa composition physicochimique (en
la décrivant comme un objet dur et allongé fait de cuivre et de zinc par exemple). Or,
sans mention de sa fonction originale (i.e. « ouvrir et fermer une serrure »), la
description de la nature d’une clé serait de toute évidence incomplète. Dans l’optique
ébauchée dans ce texte, on pourrait aller plus loin en disant que les aspects symboli-
ques d’une clé (« être un instrument de pouvoir » par exemple) font aussi partie de sa
nature si ces aspects s’avèrent être utiles ou pertinents pour un ou plusieurs agents
(pensons à la clé d’une voûte de banque ou à celle d’une cellule de prison, et à la
manière dont elles peuvent être convoitées). En tout cas, il est clair que la seule

6. Cette précaution est ajoutée pour assurer une correspondance non arbitraire valide entre le nom ou
la description qu’on donne à une chose et l’aspect de celle-ci qu’on met en relief par ce fait – même
si cette correspondance n’est validée que dans une perspective idiosyncrasique, locale ou situation-
nelle. Ce qui est important en fin de compte est la possibilité de justifier de manière cohérente et/ou
utilitaire l’appellation ou la description donnée.
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description de la constitution matérielle d’une clé ne serait pas satisfaisante pour
comprendre sa nature, même en décrivant sa forme ou son processus de fabrication.

L’importance d’inclure la fonction originale d’une clé dans une description de sa
nature est due au fait qu’elle est un artefact fabriqué, dès le départ, en vue de cette
fonction – ce qui semble être un aspect fondamental de sa nature. Certes, on peut
décrire adéquatement cette clé comme étant un presse-papiers sur la table, mais cette
description s’ajoute à une description plus primitive de la nature de cet objet, à savoir
un « objet dur allongé de cuivre et zinc, qui sert à ouvrir et fermer une serrure ».

Le cas des artefacts suggère que, au-delà de leur constitution matérielle, leur fonc-
tion originale est constitutive de leur être et doit donc être considérée comme faisant
partie de leur nature. La nature des choses pourrait donc être décrite à partir d’une
ontologie complexe « multicouches », dont certaines de ces couches étant ontologi-
quement plus primitives que d’autres. Dans le cas des artefacts, leur nature
semblerait pouvoir être décrite par l’équation: nature = constitution matérielle
+ fonction originale. Mais dans le cas des artefacts utilisés dans une finalité autre que
celle pour laquelle ils ont été conçus (comme dans l’exemple mentionné de la clé
convertie en presse-papiers), l’équation serait: nature = (constitution matérielle
+ fonction originale) + fonction acquise7. Ainsi, si l’on veut comprendre la nature
d’un artefact, il semble nécessaire de s’intéresser à son étiologie génétique, ce qui, à
son tour, implique de s’intéresser à un tas de questions subsidiaires allant du matériau
physique constitutif aux enjeux symboliques concomitants. Strictement parlant, il ne
serait pas exagéré de dire que connaître ou comprendre en profondeur la nature d’une
clé (et pas seulement de manière minimalement adéquate) implique de connaître ou
comprendre toutes les relations et les situations réelles et possibles dans lesquelles
une clé a une incidence utile ou pertinente pour un agent. Bien entendu, nous ne
sommes pas à même de connaître la nature d’une chose dans ce sens, mais c’est la
question de principe qui nous intéresse ici.

Dans une perspective enactive à laquelle nous souscrivons ici, la description des
choses est indissociable de notre épistémologie. Autrement dit, selon cette perspec-
tive, non seulement nous ne pouvons pas prétendre décrire les choses « telles
qu’elles sont en elles-mêmes » (i.e. de manière isolée et indépendante de tout rapport
que nous avons avec elles), mais toute description des choses est assujettie à un point
de vue situé, à une histoire naturelle du rapport objet-sujet et à la relativisation d’une
telle description à l’architecture cognitive et à l’univers conceptuel et catégoriel de
l’agent percevant, de sorte que « l’être des choses » sera toujours donné, du moins
implicitement, en termes de « l’être des choses selon tel ou tel cadre
épistémologique ».

On peut illustrer convenablement ce qu’on peut entendre, dans ce contexte, par
« cadre épistémologique » à partir de la notion gibsonienne de « niche écologique ».
À chaque niche écologique est associée une espèce animale donnée, comportant un
ensemble de traits physiques et de capacités et limites cognitives qui lui est particu-
lier, ce qui détermine les rapports que cette espèce peut avoir avec son milieu et avec
d’autres espèces. Or, si l’on extrapole cette notion en l’appliquant au domaine inter-
culturel humain, on pourrait affirmer qu’à chaque niche symbolique est associée une
culture donnée, comportant un ensemble de traits idiosyncrasiques et de jeux de

7. Ce qui apparaît entre parenthèses correspond aux couches fondamentales pour établir une descrip-
tion minimalement adéquate.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Ontologie des plantes psychoactives 39

langage qui lui est particulier, ce qui détermine les rapports que cette culture peut
avoir avec son milieu et avec d’autres cultures. Dès lors, à chaque niche symbolique
correspondrait un cadre épistémologique particulier. Remarquons que tout comme
les niches écologiques et leurs espèces concomitantes accusent plusieurs types et
degrés de chevauchement (cellulaire, anatomique, physiologique, cognitif, environ-
nemental, topographique, organisationnel…), les niches symboliques et leurs
cultures concomitantes accusent elles aussi plusieurs types et degrés de
chevauchement (biologique, cognitif, conceptuel, social, politique, économique…).
Ces chevauchements (ou non-chevauchements) pourraient ainsi expliquer autant les
différences et divergences interculturelles (en reconnaissant de plein droit une plura-
lité de cadres épistémologiques plus ou moins exclusifs) que les similitudes et
convergences interculturelles (en dissipant les fantômes de la disparité épistémolo-
gique ou conceptuelle radicale et du relativisme culturel radical).

LE MAÏS

Que dire de l’ontologie des végétaux en tant qu’objets naturels n’ayant ni une
histoire de fabrication, ni une fonction établie comme les artefacts ? De quelle
manière leur ontologie peut-elle être saisie par nos descriptions ? En quoi ces objets
diffèrent-ils d’autres objets naturels tels que les pierres ?

Nous avons vu précédemment que la nature d’une pierre peut être donnée par une
constellation de descriptions vraies (cette constellation étant vraisemblablement
ouverte et illimitée) et qu’une description minimalement adéquate de la pierre serait
celle qui rend saillant un aspect de celle-ci en fonction de la situation et du rapport
d’utilité ou de pertinence avec l’agent. Dans un même sens, on pourrait affirmer
qu’une description vraie et minimalement adéquate de l’eau (et pas seulement de
cette eau que j’ai devant moi) est d’être essentielle à la vie sur la Terre. Dès lors, c’est
dans la nature de l’eau que d’être essentielle à la vie sur la Terre. Bien sûr, une
personne réductionniste pourrait rétorquer que la nature de l’eau n’est rien de plus
que d’être H2O. Mais dire que l’eau est H2O et rien d’autre qu’H2O me semble non
seulement arbitraire, mais carrément inacceptable, car beaucoup d’autres informa-
tions utiles et pertinentes, voire vitales, sont omises dans cette description. Plus
encore, toute culture qui n’inclurait pas d’une quelconque manière dans ses descrip-
tions le caractère essentiel de l’eau pour la vie semblerait rater un aspect fondamental
pour en comprendre la nature.

Pensons maintenant au maïs, cette plante d’origine mésoaméricaine. On ne doute
certes pas que l’identité biologique de cette plante, ou de certaines espèces de celles-
ci, est donnée par la séquence génétique de son ADN, avec toutes les composantes
biochimiques correspondantes. Cette plante a souffert de mutations génétiques au
cours du temps, mais son emploi alimentaire et rituelle est restée relativement
inchangée depuis plusieurs siècles, si bien que le maïs est central encore aujourd’hui
dans de nombreuses cultures américaines. Or, pour peu qu’on connaisse cette plante,
son histoire ou son ethnographie, il serait déconcertant (c’est le moins qu’on puisse
dire !) de parler de sa nature en se référant seulement à sa constitution génétique et à
sa biochimie. Personne ne nierait, du moins dans certains contextes, l’utilité d’une
description biochimique de la plante, mais tout le monde serait surpris si l’on
évoquait une telle description en parlant de l’importance symbolique du maïs dans la
culture et la cosmologie hopi, aztèque ou inca. C’est comme si on parlait de l’amas
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d’os et de chair d’une certaine taille qui exhale de l’air en émettant des sons en se
référant à M. le président de la République lors d’un discours du 14 Juillet.

Il en est de même pour le champagne. Cette boisson, mondialement connue, est
beaucoup plus que sa seule composition chimique. La spécificité de celle-ci n’est par
ailleurs pas indispensable à l’appellation « champagne ». Cependant, il n’est pas (en
principe) envisageable que le champagne soit fabriqué ailleurs qu’en Champagne –
d’où l’intérêt de maintenir l’appellation d’origine contrôlée. Hormis la région et le
matériel particuliers de fabrication, ce breuvage comporte d’autres traits spécifiques
à sa nature, notamment celui d’être une boisson festive. On pourrait ainsi dresser une
liste de ce qui est constitutif du champagne, des traits physiques jusqu’aux traits
symboliques: variétés des raisins, nature des sol ou des terreaux, procédés de fabri-
cation, fermentation et vieillissement, festivités qu’on célèbre typiquement avec,
législations qui en régulent la fabrication et la vente, type de consommateur, etc.
Tous ces traits sont plus ou moins solidaires et contribuent à établir l’ontologie du
champagne. Et il serait aussi absurde de vouloir en saisir la nature en réduisant cet
ensemble à un seul trait que de vouloir la saisir en dehors de toute référence à la
France ou à la culture française.

Les sphères sémantiques se juxtaposent, s’emboîtent ou prennent du relief selon les
buts, l’interaction et la situation qu’accompagnent certaines descriptions d’une chose,
sélectionnant par là certains aspects de celle-ci. De plus, lorsqu’une pratique descriptive
est utile ou pertinente au cours du temps dans une niche symbolique particulière – cette
pratique étant sanctionnée par la culture, typiquement au moyen de croyances collec-
tives, de rituels ou des institutions – elle échappe au contrôle du simple individu et
devient de ce fait doxastiquement et socialement robuste, élevant son statut de
« description minimalement adéquate » à celui de « description robustement
adéquate ». On peut ainsi saisir (de manière robustement adéquate) la nature de l’eau,
du champagne et du maïs en les décrivant – respectivement – comme une substance
essentielle à la vie sur Terre, comme une boisson festive française et comme un aliment
sacré, sans pour autant adopter une posture essentialiste sur leurs identités.

LE PEYOTL

J’en arrive enfin à parler de la nature des plantes psychoactives dites « de
pouvoir ». Celles-ci sont bien connues des spécialistes de divers domaines et se trou-
vent bien documentées dans un spectre bibliographique assez large8. Pour illustrer
nos propos, on prendra le cas du peyotl (Lophophora williamsii).

Edward F. Anderson, dans son introduction au Peyote, the Divine Cactus (1996:
xvii), met en avant le caractère polyvalent de cette plante en disant, à son propos,
qu’elle a reçu plusieurs noms selon les cultures au cours de l’histoire (dont « dry
whiskey », « divine herb », « devil’s root », « medicine of God ») Mais, il dit aussi
que « this plant, which has had an association with humans for thousands of years
because of the effects of its alkaloids, is revered by some – but cursed by others ». Le
peyotl est donc un cactus dont la composition chimique contient des alcaloïdes (dont
le principal est celui de la mescaline), et qui a été utilisé depuis des milliers d’années

8. Ici je ne cite que quelques références plus ou moins classiques: Grob (2002) ; Furst (1990) ;
Rudgley (1999) ; Schultes et Hofmann (1993) ; Stafford (1992).
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par plusieurs cultures du continent américain dans des buts divers, en comportant un
large spectre de connotations variées voire antagonistes. C’est une plante qui pousse
naturellement surtout dans la région du nord-est du Mexique et dans le sud du Texas.
On pense que l’ingestion rituelle du peyotl au Mexique remonte à plus de 2000 ans
(Schultes et Hofmann, 1993). Au Mexique, deux cultures indigènes utilisent depuis
maints siècles le peyotl traditionnellement: les Rarámuri (connus populairement
comme Indiens Tarahumara) et les Wirrárika (connus populairement comme Indiens
Huichol). Le lecteur désireux d’approfondir sa connaissance théorique du peyotl est
invité à consulter Anderson, 1996; De Félice, 1936; Duits, 1994; Michaux, 1972;
Rouhier, 1975; Stewart, 1987.

Trois faits à l’égard du peyotl peuvent être facilement établis par différents moyens:
– son ingestion (dans certaines quantités) modifie l’état de veille ordinaire et

donne lieu à ce qu’on appelle communément « un état modifié de conscience »;
– l’emploi de cette plante provient d’une tradition millénaire et est encore

aujourd’hui un fait social complexe et répandu, associé à des rituels ancestraux de
certaines cultures indigènes;

– les états modifiés de conscience provoqués par l’ingestion et l’emploi de cette
plante dans un contexte cérémoniel traditionnel font intégralement et indissociable-
ment partie de la culture dans laquelle le rituel prend sens.

Regardons ces faits de plus près.
Tout d’abord, personne ne doute que le peyotl (et notamment la mescaline) a un

effet certain sur le psychisme humain. Reste à savoir quel est cet effet ou, s’il y a
plusieurs effets associés à cette substance (comme c’est vraisemblablement le cas),
comment les cataloguer. Il faudrait savoir, par exemple, si les effets sont d’ordre
physiologique, cognitif, émotionnel, conceptuel, etc. et dans quelle mesure la situa-
tion (les set et setting de l’usager) influence ces effets. En outre, il faudrait établir, en
fonction des questions précédentes, si finalement l’appellation d’« hallucinogène »
qu’on utilise trop souvent pour le peyotl est effectivement adéquate9. En tout cas, on
peut aisément soutenir que l’ingestion de peyotl modifie notre conscience ordinaire
de diverses manières et à diverses fins.

Ensuite, l’histoire, l’anthropologie, l’ethnographie et l’ethnobotanique nous
montrent que le peyotl a été utilisé traditionnellement par plusieurs cultures depuis de
nombreux siècles et selon des finalités multiples: telles que la guérison, la célébra-
tion d’un événement communautaire (naissance d’un enfant, mariage, décès), un
« nettoyage spirituel », pour demander la pluie, etc. Ce qu’il importe de remarquer
ici c’est, d’une part, la longévité, l’ubiquité, la pluralité des buts et la diversité des
rituels utilisant des plantes psychoactives (le peyotl, en l’occurrence) et, d’autre part,
l’appartenance de ces rituels à des niches symboliques spécifiques qui maintiennent,
donnent sens et sanctionnent l’emploi de ces plantes. Dans ce contexte – et malgré le
fait que ces plantes altèrent en effet le psychisme humain – on est loin de la significa-
tion ou de la connotation que prennent souvent ces plantes en tant que « drogues »
ou « stupéfiants ». En fait, dans ce contexte, on est carrément dans le domaine du
cérémonial et, par conséquent, dans le domaine du social et du symbolique (et, si l’on
veut, aussi dans le domaine de l’invisible ou du spirituel) où, justement, l’appellation
de ces plantes en tant que plantes « de pouvoir », « sacrées », « maîtresses » ou
« magiques » prend tout son sens. En tout cas, dans ces sphères sémantiques et

9. J’ai abordé partiellement cette question (González, à paraître).
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conceptuelles, on est à des années-lumière de la sphère conceptuelle où s’inscrit la
description de la chimie des composants psychoactifs de la plante.

Enfin, il semble raisonnable qu’à partir des remarques précédentes, on puisse
inférer que les EMC provoqués par l’ingestion et l’emploi du peyotl dans un contexte
cérémoniel traditionnel font intégralement et indissociablement partie de la culture
dans laquelle le rituel prend sens. Le cas des cérémonies peyotliques10 des Huichols
met cela au clair (Benítez, 1993). En même temps, sachant que les états de cons-
cience se modifient en fonction de la composition de la plante, mais aussi en fonction
de la situation (i.e. les set et setting de l’utilisateur), du but et du contexte social et
culturel d’emploi, nous pourrions analyser ces états à partir d’un système complexe
qui aurait trois pôles: plante, utilisateur, contexte. Chaque pôle comporterait à son
tour des variables ayant une incidence, dans leur ensemble, sur les processus de
modification de la conscience et, en fin de compte, sur le sens donné par l’individu et
sa communauté à l’expérience peyotlique.

Cette posture, clairement holiste, tente de relier de façon pertinente plusieurs
sphères sémantiques qui décrivent (des aspects de) la plante, allant de sa constitution
matérielle jusqu’à ses aspects symboliques les plus sophistiqués. Et pour celui qui
serait réfractaire à cette posture, on pourrait lui rappeler le fait que, même si ce n’est
pas forcément un but recherché, le peyotl modifie la conscience et que, par consé-
quent, les états modifiés de conscience font invariablement partie de tout contexte
d’ingestion peyotlique. Si à cela, on ajoute le fait que l’emploi traditionnelle du
peyotl est bien établie dans plusieurs cultures et contextes depuis des siècles, on peut
maintenir qu’une description qui présente le peyotl comme une plante modifiant la
conscience est robustement adéquate. Du coup, on a une base solide pour affirmer
que la nature du peyotl est celle de modifier la conscience et que cette modification
dépend à la fois de la composition de la plante, du sujet et du contexte d’emploi.

CONCLUSION

Nous avons tout d’abord tenté d’établir que l’analyse de la nature des plantes
psychoactives dites « de pouvoir » commence par l’analyse de l’analyse même, du fait
qu’on peut facilement préjuger l’analyse à notre insu. Nous avons aussi tenté d’établir
que notre quête ontologique et conceptuelle à propos de ces plantes dépend (dans une
perspective écologique et enactive) du cadre épistémologique dans lequel se situe
l’analyse. Ceci nous a permis d’adopter une posture holiste, selon laquelle la nature de
ces plantes dépasse de loin leur seule composition chimique et leurs seuls effets
causaux et inclut, entre autres, les états modifiés de conscience auxquels l’emploi de
ces plantes donne lieu – ceux-ci étant à leur tour déterminés par la situation (i.e. les set
et setting de l’utilisateur) ainsi que par le but et le contexte social et culturel d’emploi.

Nous avons aussi ébauché un critère pour qualifier une description comme
« minimalement adéquate » et un autre pour la qualifier comme « robustement
adéquate ». En fonction de ces critères nous avons établi que la nature de ces plantes
est décrite de manière robustement adéquate lorsqu’on inclut dans cette description
les états modifiés de conscience auxquels elles donnent lieu dans des contextes tradi-
tionnels. Ces emplois rituels traditionnels – par opposition à un emploi individuel,

10. J’emprunte ce terme à De Félice (1936).
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isolé et en dehors d’une niche symbolique pertinente – permettent d’inclure dans la
nature de ces plantes, en tant que trait constitutif, leur capacité de modifier la cons-
cience dans un sens culturellement sanctionné (et inaccessible à l’approche
réductionniste). En outre, il a été soutenu que la compréhension de la nature de ces
plantes dépend de la compréhension de la situation, des buts et du contexte sociocul-
turel qui encadrent l’ingestion et l’emploi de celles-ci. Ainsi, nous avons maintenu
que l’identité de ces plantes est foncièrement opaque à la seule approche réduction-
niste, sans pour autant être obligé de postuler les traits essentiels de leur identité ou à
assumer des compromis ontologiques d’ordre essentialiste à leur égard. Il suffit de
dire qu’on a une base solide pour affirmer que la nature des plantes psychoactives
dites « de pouvoir » est celle de modifier la conscience et que cette modification
dépend à la fois de la composition de la plante, du sujet et du contexte d’emploi.

La nature de ces plantes est donc complexe et relationnelle, si bien que seule une
perspective transdisciplinaire méthodologiquement, conceptuellement et culturelle-
ment bien instruite – couplée avec un regard à la première personne (indispensable
lorsqu’il s’agit des EMC) – pourra prétendre la saisir dans toutes ses richesse et
justesse*. 
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Insight et conscience 
de la maladie dans 
le trouble bipolaire

Mikael BANAYAN, Jérôme PALAZZOLO

En introduction d’un cours à l’université destiné à des étudiants en 5e année de
Médecine, nous avons lancé à l’assistance: « Comment diagnostiqueriez-vous un
individu qui gesticule dans tous les sens, marche dans une direction puis dans une
autre de manière fiévreuse, qui crie à gorge déployée une minute, puis qui s’assied
sur une chaise en pleurant de façon incontrôlable la minute d’après ? »

Un étudiant leva alors la main et répondit: « Euh… L’entraîneur du PSG ? »
Nous laisserons le lecteur juger de la pertinence de cette réponse, mais une telle

réflexion met une fois de plus en exergue toute la difficulté inhérente au fait de
circonscrire les limites du trouble bipolaire. Et lorsqu’il s’agit de faire le point sur la
conscience de la maladie dans un tel contexte psychopathologique, il semble que
nous touchions là à une problématique encore objet de nombreuses controverses…

Le trouble bipolaire est une pathologie psychiatrique chronique fréquente qui
atteint environ 1 % de la population, et qui est caractérisée par l’alternance
d’épisodes thymiques entrecoupés de phases de rémission. Il s’agit d’une pathologie
grave, débutant chez l’adulte jeune, marquée par la sévérité et la fréquence des
rechutes, le taux de suicide élevé (19 % des sujets bipolaires selon Goodwin), les
faillites sociales, conjugales et professionnelles, la comorbidité alcoolique, l’abus de
substances et l’importance des actes médicolégaux (Goodwin et Jamison, 1990). Le
traitement préventif repose sur le plan pharmacologique sur les traitements thymoré-
gulateurs ainsi que sur un suivi régulier et le respect de règles d’hygiène de vie
décrites dans les programmes de psychoéducation.

3
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Les facteurs psychosociaux et les événements de vie jouent indéniablement un
rôle fondamental dans le déclenchement des rechutes (Hardy-Bayle, 1997). Les
patients bipolaires ont une vulnérabilité biologique particulière au stress qui aboutit à
un processus auto-entretenu; Post est l’un des premiers à avoir conceptualisé le rôle
des événements de vie stressants dans la genèse puis le caractère récurrent du trouble
bipolaire; dans sa théorie du « kindling » (embrasement), il soulignait l’accélération
des cycles avec le temps et le caractère de moins en moins sévère des stress provo-
quant l’étincelle de la récidive (Post, Rubinow, et Ballenger, 1986). Ceci peut
expliquer le fait que certains patients rechutent malgré une bonne observance médi-
camenteuse. D’autres sont moins compliants, alors même qu’une meilleure
observance leur permettrait probablement d’éviter un certain nombre de rechutes.
Pour certains auteurs, une mauvaise conscience du trouble serait la première cause de
non-compliance chez les sujets bipolaires (Palazzolo, 2004; Keck, McElroy,
Strakowski, Bourne, et West, 1997).

La conscience du trouble (ou insight) a été principalement étudiée chez les
patients schizophrènes. Les rares auteurs qui ont étudié l’insight chez les sujets bipo-
laires se sont essentiellement focalisés sur les phases dépressives et maniaques,
retrouvant souvent une altération de l’insight dans ces périodes d’exaltation de
l’humeur (Ghaemi et Rosenquist, 2004). Peu d’études à ce jour portent sur l’évalua-
tion de la conscience du trouble pendant la phase euthymique qui est pourtant une
période fondamentale dans le trouble bipolaire, classiquement décrite comme asymp-
tomatique, durant laquelle le patient doit faire face aux conséquences de ses
décompensations (Banayan, 2006; Palazzolo, 2005).

L’INSIGHT OU CONSCIENCE DU TROUBLE

DÉFINITIONS DE LA CONSCIENCE ET DE L’INSIGHT

Notions sémantiques

La conscience est un mot polysémique et encore objet de controverses. Dans
l’usage courant, il s’agit habituellement de la conscience de quelque chose: du
monde, des autres, de soi, de sa pensée, conscience du passé, du présent, du futur,
conscience de la conscience, etc.

Les Allemands ont dans leur langue deux mots différents: Bewusstsein et Gewist-
sein, ce qui n’a pas empêché une tension conceptuelle entre ces deux termes.

Les Anglais utilisent consciousness et conscience, ainsi que awareness (tenu pour
synonyme d’insight).

La difficulté conceptuelle entourant la conscience a souvent été étudiée par une
simple assertion (Hamilton, Höffdin, Natorp, etc.): « La conscience est
indéfinissable. » Même Freud affirmait qu’il s’agissait d’un « fait sans équivalent
qui ne se peut ni expliquer, ni décrire ». Finalement, elle paraît souvent représenter,
pour la psychanalyse, une véritable fonction psychique (organe des sens de la
pensée).

La conscience a beaucoup occupé les philosophes. Pour Schopenhauer, elle
consiste en la connaissance; c’est « le savoir d’un objet », c’est la conscience de
quelque chose. Elle est parfois tenue pour synonyme de Sujet (Heidegger). C’est la
vie même du psychisme dont l’essence est l’intentionnalité (Husserl), le Cogito, la
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proximité de la pensée elle-même. C’est aussi une « activité de groupement »
(Höffding), pour rassembler et structurer, c’est une organisation de connaissances
(cum-scire), unificatrice. On se rapproche ici du phénomène d’insight proprement
dit.

Si l’on explore le domaine conceptuel et l’aire sémantique du mot conscience, on
retrouve les termes de lucidité, d’entendement, de jugement, de raison et de discerne-
ment. Mais on peut retrouver aussi réflexion, délibération, méditation et finalement
insight, ainsi que morale, éthique, etc.

Pour l’insight, on remarquera la fréquence des métaphores sensorielles, visuelles
(le regard du dedans, la lucidité, la clairvoyance ou son absence) et auditives
(l’entendement ou son absence), etc. Insight est un mot populaire en anglais (« idée
émergente », « regard informatif » porté sur l’objet) aussi bien que Einsicht en alle-
mand (inspection, compréhension, regard dirigé vers).

Widlöcher fait remarquer qu’il n’était nullement question d’intériorité mais que
l’accent était mis sur l’immédiateté du regard, un regard pénétrant et compréhensif
(Widlöcher, 2002). Il est passé directement au français, où il n’a pas d’équivalent, par
une fausse compréhension du terme anglais et du préfixe « in », devenant limité au
seul sens d’un regard sur soi-même, « vers l’intérieur », mais avec l’avantage d’être
un terme purement technique, ne figurant pas dans le dictionnaire des mots courants.
Il a d’abord été employé par la Psychologie de la Forme (Gestalt Psychologie) puis
en psychanalyse.

L’insight du psychanalyste est à l’origine le regard qu’il porte sur les dires du
patient, mais aussi celui qu’il adresse à lui-même pour observer en lui les effets des
propos du sujet; et c’est l’insight du thérapeute qui fait naître l’insight du patient. À
partir des années 1950, le terme d’insight est utilisé de manière privilégiée pour
rendre compte de cette capacité du patient à prendre conscience de cette dynamique
de la pensée; la capacité d’insight est à la fois un préalable à la mise en œuvre du
processus et un des objectifs de la cure psychanalytique.

Fédida (1974), dans son Dictionnaire de la psychanalyse, définit l’insight comme
une « aptitude de l’individu à une connaissance familière de son propre
inconscient ».

On a cherché en vain quelques équivalents possibles: introspection, vision
interne, introvision, lucidité, éclairement.

Insight et conscience du trouble sont tenus pour synonymes dans les travaux
anglo-saxons actuels en psychiatrie.

Widlöcher (2002) essaye de faire le lien entre la nouvelle acception du terme
insight (conscience du trouble) et le concept d’origine (forme particulière de connais-
sance des mouvements psychiques). Il cherche à montrer comment le symptôme peut
prendre place dans « le travail d’insight ». On retrouve ici l’opposition classique
entre symptôme névrotique et symptôme psychotique. La psychanalyse, après la
psychothérapie morale et l’hypnose, en s’attachant à la psychogenèse du symptôme
névrotique a, en fait, établi un lien entre les deux fonctions de l’insight, la conscience
du symptôme et la connaissance de soi.

En définitive, ce qui fut au départ un faux-sens a permis un usage ambigu du terme
insight qui a permis d’en enrichir l’emploi et qui exprime peut-être la nature interne
d’un processus de pensée qui est à la fois connaissance de soi et distance vis-à-vis de
l’objet de connaissance.
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Définition de la conscience selon Henri Ey

Il est extrêmement difficile de définir la conscience. Tous les auteurs qui se sont
penchés sur cette question s’accordent sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une fonction
isolée, comme par exemple la vigilance ou l’éveil. Les philosophes et les phénomé-
nologues l’envisagent comme impliquant une expérience du sujet confronté à lui-
même et à son monde (Ey, 1963).

Ainsi, la conscience implique nécessairement une subjectivité (qui est l’engage-
ment du sujet dans la conscience) et une objectivité (puisqu’elle porte sur quelque
chose).

Selon Henri Ey, la conscience n’est pas une fonction de l’être, mais son organisa-
tion même, et les phénomènes constitutifs de la conscience sont des « structures » de
la conscience qui supposent une certaine stabilité d’organisation.

« Être conscient, c’est vivre sa propre expérience en la transposant dans son savoir
[…] C’est disposer d’un modèle personnel de son monde… » (Ey, 1963).

Les modalités de l’être conscient

La conscience est un phénomène vital; mais les végétaux semblent en être
dépourvus, et si nous en prêtons une aux animaux, c’est vraisemblablement par iden-
tification à l’être humain. En fait, ce qui caractérise la conscience humaine, c’est le
langage, fonction permettant à l’être d’entrer en relation avec l’autre; par le langage,
la conscience peut s’ouvrir à la relation avec autrui mais aussi peut se fermer sur elle-
même.

Les caractéristiques de l’être conscient sont les suivantes.

• La conscience et la vie affective

Être conscient, c’est avoir des sensations, se les rappeler ou les imaginer, mais
toujours en être effectivement affecté. Être conscient, c’est sentir, ce qui suppose non
pas un état de conscience, mais une structure de conscience (qui fait apparaître et
vivre l’expérience).

• La conscience et l’expérience du réel

La mémoire, la perception et la communication verbale sont les actes constitution-
nels de la réalité.

– La mémoire: elle permet de disposer de l’ordre du temps, de représenter (rendre
présent) les éléments du passé ou de l’avenir nécessaires à l’expérience actuelle. Il
s’agit d’une structure de conscience qui actualise le vécu, mais reprend et continue
l’histoire du Moi.

– La perception: elle permet de saisir du vécu, de se le représenter dans son statut
d’objectivité. Cependant, elle ne peut se faire qu’à travers une couche de subjectivité
faite de souvenirs, d’images et de représentations. Le champ de la perception est
toujours simultanément interne et externe, et cette structure fait surgir la probléma-
tique du réel et de l’imaginaire.

– Le langage: le langage est une qualité structurale de la conscience lui permettant
d’accéder à l’humanité. C’est une expérience qui forme en lui-même l’espace vécu
du champ de la conscience, mais aussi une modalité d’existence du Moi. Le sujet en
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parlant s’apparaît à lui-même dans son monde (conscience de soi). Comme l’a
souligné Janet, être conscient c’est se raconter son expérience.

• Les superstructures du champ opérationnel de la conscience

Être conscient c’est donc sentir, pouvoir percevoir et parler. Ce « socle
fonctionnel » constitue une infrastructure impliquée dans toutes les configurations de
l’être conscient. Cependant, il existe d’autres structures facultatives de haut niveau,
des « superstructures » de la conscience apparaissant comme les plus conscientes et
propres à l’homme, l’attention et la réflexion.

– L’attention: habituellement, on considère que l’attention est l’énergie psychique
engagée dans un but désiré. Mais il faut substituer à ces concepts dynamiques celui
de structure, c’est-à-dire que l’attention est une succession de champs thématiques
qui s’enchaînent dans le sens de l’expérience avec une hiérarchie de formes qui vont
de l’acte automatique à l’acte volontaire. Les degrés d’attention sont les formes de la
capacité de la structure de la conscience à analyser clairement ses contenus. L’atten-
tion est une structure de la conscience qui permet d’atteindre la lucidité en orientant
les infrastructures dont elle émerge.

– La conscience réfléchie: on peut être conscient sans nécessairement réfléchir.
En réfléchissant, on élabore des contenus de conscience en ajoutant à notre être cons-
cient des opérations de pensée par déduction qui définissent la raison. Ces opérations
sont permises par l’attention, mais sont facultatives. La pensée discursive (ou déduc-
tive, logique, par raisonnement) est un exercice d’élaboration et de construction qui
suppose une différenciation des contenus de conscience (grâce à l’attention notam-
ment), mais ne permet pas de définir pour autant la conscience. C’est en réalité un
niveau supérieur, une superstructure (facultative) de la conscience qui ne la constitue
pas, mais dépend de sa constitution.

• La conscience et la personnalité

La personnalité, c’est l’individu qui cesse d’être un individu quelconque pour être
une personne. Ceci suppose la conscience de Soi qui implique une communication
intrasubjective (entre le corps et le Moi) d’une part, et une communication intersub-
jective (entre la personne du Moi et celle des autres) d’autre part. Mais la
personnalité se construit à travers l’histoire du sujet qui est un enchaînement des
modalités du Moi dans une série d’événements qu’il crée lui-même. Cependant, si
être conscient de Soi, c’est fonder sa propre personne, la personnalité n’est pas pour
autant la base de la conscience, mais apparaît plutôt comme étant au sommet de celle-
ci. C’est la forme « suprême » de l’être conscient, mais elle est secondaire à son
développement.

« La personnalité et le Moi représentent la transcendance de la conscience d’être
quelqu’un relativement à son avoir conscience de quelque chose » (Ey, 1963).

• La conscience morale

C’est la conscience des valeurs éthiques. Elle constitue la forme la plus humaine
de la conscience, et une forme supérieure de conscience, mais ne permet pas de la
définir pour autant. C’est aussi une caractéristique facultative de l’être conscient.
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La définition de la conscience

Nous avons donc vu ci-dessus les modalités de l’être conscient selon Henri Ey. Il
est ainsi constitué d’une infrastructure basale (vie affective et expérience du réel
impliquant la mémoire, la perception et le langage) et de superstructures facultatives
(attention, réflexion, personnalité et sens moral). Nous allons voir maintenant
comment s’articulent entre elles les différentes modalités de l’être conscient.

La conscience permet au sujet de se construire lui-même et de se constituer un
modèle personnel de son monde. Mais en disposant de son monde, l’être conscient
dispose d’une certaine façon du temps, de la temporalité (et notamment grâce à la
mémoire). Ceci fait que l’être conscient se définit comme un être organisé pour avoir
une expérience à chaque moment de son vécu et pour être la personne qui se construit
par et tout au long de son histoire. Être conscient, c’est donc disposer d’un modèle
personnel du monde. Selon Henri Ey, l’être conscient est caractérisé par deux
systèmes articulés complémentaires qui sont la conscience du vécu et la conscience
de Soi.

Ainsi, on peut considérer schématiquement l’être psychique selon deux axes:
– un axe transversal où la conscience apparaît comme le champ d’actualisation de

l’expérience vécue (ce qui n’est possible que dans un « espace » de temps présent
entre le passé et l’avenir);

– un axe longitudinal où c’est le Moi (qui se dévoile comme la conscience de Soi,
ou l’auto-construction de la personnalité se réfléchissant dans la conscience de
l’autre) qui se plonge dans le passé ou vise le futur selon la trajectoire de l’existence,
c’est-à-dire dans une dimension temporelle intimement liée à la biographie du sujet.

La conception de la pathologie psychiatrique selon Henri Ey

À partir de ses observations cliniques et en se référant à sa conception de la cons-
cience, Henri Ey a proposé de revoir la pathologie psychiatrique comme étant la
pathologie de l’être psychique décrit selon les modalités que nous venons de voir. Il a
fondé ses représentations de la psychiatrie sur la notion de conscience et le concept
philosophique de liberté (supposée dépendre d’une conscience claire et complète).
Selon lui, les maladies mentales peuvent être en relation soit avec un trouble de
l’actualisation de l’expérience vécue (c’est-à-dire une déstructuration du champ de la
conscience), soit avec un trouble de la conscience de Soi (c’est-à-dire une pathologie
du Moi qui peut varier de l’altération à l’aliénisation du Moi) [Gokalsing, 2003].

La déstructuration du champ de la conscience

Partant de la clinique psychiatrique et en s’inspirant du jacksonisme, Henri Ey
(1963) décrit différents états de troubles psychiques comme une hiérarchie de
niveaux de déstructuration de la conscience. Il constate en effet que la psychiatrie
traditionnelle a divisé son objet en différentes fonctions (mémoire, attention, percep-
tion, imagination, intelligence, conscience, etc.) alors que plusieurs constats peuvent
être faits cliniquement:

– les troubles de la conscience admis par tous les cliniciens ne sont pas purs mais
englobent d’autres troubles;

– il existe un continuum entre les différents troubles de l’actualisation du vécu;
– il existe un ordre irréversible, hiérarchisé entre différents troubles de

conscience;
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– une même étiologie peut entraîner toute la gamme des états de déstructuration de
la conscience.

Parmi les niveaux de déstructuration de la conscience, on distingue les états
suivants (du plus profond au plus superficiel):

– le sommeil et le rêve;
– les états confuso-oniriques;
– les états crépusculaires et oniroïdes;
– les expériences délirantes de dédoublement hallucinatoire;
– les expériences de dépersonnalisation;
– et, enfin, les états maniaco-dépressifs. À ce niveau, la conscience désorganisée

par l’émotion est une conscience bouleversée dans la dynamique de sa temporalité.
Cette temporalité n’a rien de chronologique, mais doit se comprendre comme une
structure de la vie psychique qui se déroule selon le mouvement du vécu. Ce mouve-
ment du vécu est lié à la problématique du désir, à son contrôle ou à ses contraintes,
d’où le terme d’éthique. La structure dynamique du déroulement temporel de la cons-
cience tantôt avide d’avenir, tantôt nostalgique du passé, constitue une structure
temporelle éthique.

L’expérience vécue par la conscience déstructurée est ici l’émotion, qui est une
« sidération » ou un « déchaînement » qui va empêcher la conscience de s’arrêter au
présent, soit en l’enchaînant avec la tristesse du passé (comme dans l’accès mélanco-
lique), soit en l’élançant avec l’allégresse du futur (comme dans l’accès maniaque).
L’émotion va développer un flot d’imaginaire et de fantasmes qui vont compromettre
la constitution du vécu en présent. Or, aucune action humaine n’est possible et ne
peut s’inscrire dans l’histoire réelle de la personne si elle n’est pas passée par le
champ du présent.

Ainsi, la conscience dans son intégrité apparaît comme l’organisation de l’actua-
lité de l’expérience à la fois en un « champ bien tempéré du présent » et de
« présence du monde ».

La pathologie de l’être conscient de Soi ou le Moi malade

Si la conscience est l’organisation de l’expérience du sujet en champ d’actualité, il
convient de s’intéresser à ce sujet de l’expérience, plus exactement à la conscience
qu’il a de ce qu’il est. Car la conscience de l’être psychique dans sa globalité
implique l’organisation de son vécu dans l’événement actuel (aspect transversal),
c’est-à-dire le champ de l’expérience, mais aussi l’organisation de sa personne dans
sa propre histoire (aspect longitudinal), c’est-à-dire la trajectoire de son existence
(Gokalsing, 2003).

Si la conscience peut être affectée dans ce qu’elle a d’immédiat, de présent comme
nous l’avons vu plus haut, elle peut aussi être affectée de manière permanente selon
une autre modalité. En effet, certains malades n’ont aucune « conscience » de leurs
troubles mais ne sont pas pour autant endormis, confus ou hallucinés. Cette
« inconscience » n’est donc pas l’altération du champ de la conscience, mais plutôt
l’atteinte à des degrés divers de la conscience de Soi.
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LES DIMENSIONS DE L’INSIGHT ET DE LA CONSCIENCE DE LA MALADIE

Après une longue et relative période d’oubli correspondant au renouvellement de
la psychopathologie par la psychanalyse, on a assisté depuis une quinzaine d’années
à un regain de l’intérêt pour la conscience du trouble, en particulier dans les études
empiriques anglo-saxonnes. Insight, awareness et conscience du trouble sont tenus
pour synonymes dans les travaux anglo-saxons actuels en psychiatrie et utilisés indif-
féremment pour désigner le même concept (Palazzolo, 2003).

Amador et al. (1993) donnent pour awareness la définition suivante:
« reconnaissance des signes et symptômes de la maladie » alors que l’attribution
causale « se rapporte aux explications concernant l’origine ou la cause de ces signes
ou symptômes ». En effet, les patients n’attribuent pas toujours un symptôme, dont
ils ont conscience, à l’ensemble du trouble mental. Par ailleurs, les symptômes
peuvent varier largement d’une culture à l’autre, il faut ainsi prendre en compte
l’adhésion de l’individu aux représentations culturelles.

L’insight est multidimensionnel. David (1990) propose pour la « fragmentation de
l’insight » (conscience de la maladie) trois dimensions essentielles:

– la conscience de souffrir d’un trouble mental;
– l’aptitude à reconnaître comme anormaux et nommer certains « événements

mentaux » comme étant des hallucinations et des idées délirantes;
– accepter la nécessité d’un traitement.

Sackeim inclut dans ce phénomène d’insight six niveaux d’exigence décroissante
(Amador et David, 1998):

– inaptitude à reconnaître comme tels les symptômes ou la maladie (absence de
conscience du trouble);

– mauvaise attribution de l’origine et de la cause des symptômes de la maladie;
– implausibilité des expériences perceptuelles et des croyances;
– incapacité d’avoir des représentations cognitives appropriées en dépit de la

connaissance des symptômes pathologiques de la maladie;
– réaction affective inappropriée en dépit de la reconnaissance des symptômes

pathologiques et de la maladie;
– comportement inapproprié en dépit de la reconnaissance des symptômes patho-

logiques et de la maladie.

L’INSIGHT CHEZ LE SUJET BIPOLAIRE: ÉTAT DES LIEUX

L’insight dans le trouble bipolaire a fait l’objet de peu d’études; en effet, la
plupart des auteurs s’étant intéressés à la question de la conscience du trouble dans la
maladie mentale se sont focalisés sur la schizophrénie (Polosan et al., 2006; Ghaemi
et Pope, 1994).

ÉVOLUTION DE L’INSIGHT AU COURS DE LA MALADIE BIPOLAIRE

Alors que dans la schizophrénie l’insight semble être un trait à peu près constant
au cours de la maladie, il n’en est pas de même pour le trouble bipolaire, où l’on peut
voir des variations de la conscience du trouble en fonction des phases de la maladie
(Banayan et al., 2007).
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Selon Ghaemi et al. (2004), qui ont réalisé une méta-analyse des articles étudiant
l’insight dans la manie, dans le trouble bipolaire l’insight serait « phase-dépendant ».

Plusieurs auteurs avaient déjà montré que l’insight était altéré dans la manie
(Ghaemi, Stoll et Pope, 1995; Peralta et Cuesta, 1998; Yen et al., 2003).

Les patients bipolaires faisant un épisode mixte auraient un meilleur insight que
ceux faisant un épisode maniaque pur (Cassidy, McEvoy, Yang et Wilson, 2001).

Les études portant sur l’insight dans la phase aiguë de manie montrent que cet
insight n’est pas significativement plus altéré chez les maniaques avec éléments
psychotiques que chez ceux sans éléments psychotiques, ceci suggérant que l’insight
est probablement également lié aux symptômes thymiques (Ghaemi et al., 1995;
Peralta et Cuesta, 1998).

Swanson et al. (1995) ont montré que comparativement aux schizophrènes, les
patients bipolaires hospitalisés pour un épisode maniaque avec éléments psychoti-
ques avaient à l’admission un meilleur insight pour ce qui concernait leurs
symptômes, mais éprouvaient cependant de grandes difficultés à attribuer leurs
symptômes à leur maladie mentale.

Le mode d’hospitalisation jouerait un rôle important dans l’insight des patients
maniaques; les patients hospitalisés sous contrainte auraient une plus grande diffi-
culté à accepter leur maladie et seraient plus agressifs (Schuepbach, Goetz, Boeker,
et Hell, 2006); mais on peut se demander si ce n’est pas justement parce qu’il y a une
mauvaise acceptation du trouble que le placement est nécessaire.

L’insight des patients maniaques n’est pas figé et peut s’améliorer après la rémis-
sion de l’épisode (Michalakeas et al., 1994; Peralta et Cuesta, 1998; Swanson et al.,
1995; Yen et al., 2003).

En revanche l’insight serait intact dans la dépression non psychotique (Ghaemi,
Boiman, et Goodwin, 2000; Ghaemi, Sachs, Baldassano et Truman, 1997) alors qu’il
serait altéré dans la dépression avec symptômes psychotiques (Peralta et Cuesta,
1998).

Ainsi, les patients atteints de trouble bipolaire seraient plus à même de se rendre
compte de leurs symptômes dépressifs que de leurs symptômes maniaques, ceci
aboutissant au fait que les dépressions unipolaires sont « surdiagnostiquées » au
détriment des troubles bipolaires (Ghaemi, Ko, et Goodwin, 2002).

L’insight dans le trouble bipolaire serait donc plus un état, pouvant croître et
décroître en fonction des phases de la maladie. L’insight pourrait même être un
critère diagnostique des épisodes thymiques.

On peut remarquer que dans l’échelle de manie de Young (Young, Biggs, Ziegler,
et Meyer, 1978), l’item no 11 porte sur la conscience du trouble; moins l’insight du
patient est bon, et plus il a un score élevé à l’échelle de manie.

Dans l’échelle de dépression de Hamilton (Hamilton, 1967), il y a également un
item portant sur la conscience du trouble (l’item 17); mais contrairement aux résul-
tats de Ghaemi sur l’insight dans la dépression, selon cette échelle, plus le patient a
un mauvais insight, plus il aura un score de dépression élevé.

INSIGHT CHEZ LES PATIENTS BIPOLAIRES EUTHYMIQUES

Le manque d’insight est la première cause de non-compliance chez les patients
bipolaires. C’est ce qu’ont montré Keck et al. (1997) en suivant de façon prospective
pendant 1 an 140 sujets bipolaires, initialement hospitalisés pour un épisode
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maniaque ou mixte. Sur les 140, 71 étaient partiellement ou totalement non-obser-
vants (évaluation par un questionnaire structuré administré par un clinicien) par
rapport à leur traitement médicamenteux pendant l’année faisant suite à l’épisode
thymique ayant nécessité l’hospitalisation; cette mauvaise compliance était souvent
associée à une comorbidité addictive. Le déni de la maladie était le motif le plus
fréquent de non-observance étant cité en première position par 45 patients, suivi des
effets secondaires (19 patients), puis de la croyance d’être définitivement guéri de la
maladie (8 patients).

Yen et al. (2004) ont exploré le niveau d’insight chez 65 patients bipolaires de
type I en rémission, et ont cherché des facteurs pouvant être corrélés à cette capacité
d’insight. Ils ont utilisé la SAI et la SAI-E pour évaluer le niveau d’insight. Contrai-
rement aux précédentes études qui rapportaient qu’un mauvais insight était, comme
dans la schizophrénie, une caractéristique du trouble bipolaire (Ghaemi et al., 1995),
la plupart des bipolaires en rémission dans cette étude avaient un insight intact à la
SAI et à la SAI-E. Cependant, ils ont retrouvé une proportion de patients (12 %) avec
une altération de l’insight malgré la rémission.

Contrairement à Peralta et Cuesta (1998), pour qui la présence d’éléments psycho-
tiques n’influence pas l’insight chez les patients bipolaires, Yen et al. ont trouvé que
les patients bipolaires avec éléments psychotiques avaient un plus faible niveau
d’insight en ce qui concerne la reconnaissance des symptômes et leur attribution à la
maladie. Ils ont également noté que le fait d’avoir une courte durée d’évolution de la
maladie prédisposait à une mauvaise conscience du trouble, tout comme le fait d’être
du sexe masculin (mais cette dernière donnée reste controversée et mérite plus
d’investigation).

Dans une autre étude sur 34 patients bipolaires en rémission, Yen et al. (2002) ont
cherché à montrer si un lien existait entre l’insight et les fonctions neuropsychologi-
ques. Ils ont utilisé la SAI-E pour évaluer le niveau d’insight, et plusieurs tests
neuropsychologiques: le WCST, la WAIS-R (Wechsler Adult Intelligence Scale-
Revisited), le WMR (Wechsler Memory Test), le TMT (Trail Making Test), le Conti-
nuous Memory Task, le Controlled Oral Word Association Task, le Visual Form
Discrimination Test et enfin le Line Cancellation Test. Plus de 50 % des sujets
avaient un bon score d’insight (supérieur à 16, pour un score maximum de 24 à la
SAI-E); 35,3 % des patients avaient un score d’insight entre 9 et 16, et 14,7 %
avaient un score inférieur à 9. Ils n’ont pas retrouvé de corrélation significative entre
les scores d’insight et les résultats des tests neuropsychologiques contrairement à ce
qui a pu être démontré chez les schizophrènes.

Pallanti et al. (1999) ont comparé l’insight de 57 patients bipolaires en rémission
(25 de type I et 32 de type II); ils ont utilisé les trois premiers items généraux de la
SUMD pour évaluer l’insight, ces items se rapportant à la conscience du trouble
mental, à l’utilité du traitement et aux conséquences sociales de la maladie; ils leur
ont également fait passer le Frankfurt Complaints Questionnaire (auto-évaluation des
plaintes subjectives au sujet des troubles cognitifs) ainsi que la BPRS (Brief Psychia-
tric Rating Scale) évaluant la sévérité des symptômes. Ils ont trouvé globalement une
altération de l’insight dans leur échantillon de patients, et plus précisément un moins
bon score d’insight chez les bipolaires de type II par rapport aux bipolaires de type I
(contrairement aux études plus récentes), notamment en ce qui concerne les consé-
quences sociales de la maladie. Même s’il semble y avoir une corrélation entre
l’altération de l’insight et la sévérité des symptômes cliniques, celle-ci est loin d’être
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linéaire. Ils ont également noté chez les bipolaires de type II un plus haut niveau de
plainte subjective, en ce qui concerne la surcharge de stimulation.

Sturman et Sproule (2003) ont développé et validé une échelle d’insight spécifique
aux troubles de l’humeur, la MDIS (Mood Disorders Insight Scale), qui est une adap-
tation de l’échelle d’insight de Birchwood plutôt utilisée chez les psychotiques
(Birchwood et al., 1994). Ils ont testé leur échelle sur 101 patients, dont 38 à qui ils
l’ont faite passer à deux reprises, 15 à qui ils l’ont faite passer trois fois et 1 patient
quatre fois. Ils l’ont donc testée 172 fois dont 21 fois sur des patients hospitalisés et
151 fois sur des patients vus en ambulatoire. Parmi les patients de l’étude, ils ont
retrouvé 47 sujets bipolaires de type I et 17 de type II, 15 patients présentant un
épisode dépressif majeur, 12 schizoaffectifs et 10 non diagnostiqués. Ils ont retrouvé
des scores d’insight élevés, avec une moyenne à 10,2 (pour un maximum à 12 atteint
dans 57 cas). La moyenne de chaque sous-score était également élevée: 3,4 sur 4
pour la reconnaissance des symptômes; 3,1 sur 4 pour l’attribution causale; et 3,7 sur
4 pour l’acceptation de la nécessité d’un traitement. Ils ont noté une légère améliora-
tion des scores d’insight pour les patients à qui ils faisaient passer l’échelle plusieurs
fois, mais pas réellement significative. Ils n’ont pas retrouvé de différence significa-
tive de scores entre les différents groupes diagnostiques; en revanche, ils ont noté un
moins bon insight chez les patients hospitalisés, et chez ceux ayant des antécédents
d’éléments psychotiques lors des épisodes thymiques; les patients étant en cours
d’épisode thymique avaient un moins bon score d’insight que les patients stabilisés,
mais pas de façon significative. Ils n’ont pas trouvé non plus de corrélation entre
l’insight et la sévérité des symptômes cliniques; en revanche les patients maniaques
ou hypomaniaques (échelle de Young) avaient des scores d’insight moins bons que
les patients euthymiques ou dépressifs (échelle d’Hamilton).

Ghaemi et al. (2000) se sont intéressés à l’influence de l’insight sur l’évolution de
la maladie bipolaire. Ils ont réalisé une étude prospective durant 4 mois sur
101 patients non hospitalisés (dont 37 bipolaires de type I, 8 bipolaires de type II,
34 dépressifs unipolaires sans éléments psychotiques, 13 patients atteints de troubles
anxieux, 5 dépressifs unipolaires avec symptômes psychotiques associés et
3 schizoaffectifs). L’insight était évalué avec la SUMD, et l’évolution de la maladie
avec la CGI (Clinical Global Impression) et la GAF (Global Assessment of Functio-
ning), échelles qu’ils leur ont fait passer au début et à la fin des 4 mois de suivi. Ils
ont retrouvé une nette altération de l’insight chez les bipolaires de type I, et chez les
dépressifs unipolaires par rapport aux patients présentant des troubles anxieux. Ils
n’ont pas réussi à établir de lien entre un mauvais insight de base et une mauvaise
évolution de la maladie; en revanche, ils ont noté que l’amélioration de l’insight
correspondait à une bonne évolution, en particulier dans le trouble bipolaire de type I,
sans pour autant établir de lien de causalité entre les deux; ils ont également retrouvé
une corrélation entre un manque d’amélioration de l’insight et une mauvaise évolu-
tion de la maladie, surtout chez les bipolaires de type I mais toujours sans établir de
lien de causalité. Une des autocritiques évoquées est le fait que la CGI et la GAF ne
sont peut-être pas assez sensibles par rapport aux changements cliniques, et les
auteurs proposent d’utiliser dans les études futures des échelles plus spécifiques
comme l’échelle de manie de Young ou l’échelle de dépression de Hamilton.

Serreti et al. (2002), dans une étude sur les caractéristiques cliniques et démogra-
phiques de 1832 patients atteints de troubles de l’humeur, ont également montré que
les patients atteints de trouble bipolaire de type I étaient ceux qui avaient le plus
mauvais insight par rapport aux patients atteints d’autres troubles de l’humeur.
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Williams et al. (2002) ont étudié les facteurs associés à l’insight chez les patients
atteints d’une pathologie mentale sévère non hospitalisés. Ils ont comparé l’insight de
25 patients schizophrènes et de 33 patients bipolaires en utilisant la SAI, et ont
retrouvé des scores élevés révélant un bon insight dans les deux groupes, sans mettre
en évidence de différence significative de score entre les deux pathologies. Ils ont
noté que l’insight était négativement lié à la sévérité des symptômes (évalués avec la
BPRS) et positivement lié à ce qu’ils nomment l’« engulfment », c’est-à-dire le
degré à quel point une personne s’attribue le rôle du patient et reconnaît avoir besoin
d’une aide médicale (Modified Engulfment Scale), d’où l’intérêt des interventions
psychosociales renforçant l’insight en dédramatisant et déculpabilisant les patients
sur le fait d’avoir recours à une aide médicamenteuse et psychologique.

Pini, Dell’Osso et Amador (2003) ont étudié la conscience du trouble chez
151 patients bipolaires de type I en fin d’hospitalisation, et ont cherché à montrer s’il
existait un lien avec la comorbidité anxieuse. Ils ont utilisé la BPRS (pour évaluer la
sévérité des symptômes), la GAF, l’HSCL-90 (Hopkins Symptom Checklist), et
enfin la SUMD pour l’insight. Parmi les 151 patients bipolaires, 92 n’avaient pas de
comorbidité anxieuse, 35 avaient un trouble panique et 24 avaient une phobie sociale
ou des TOC (troubles obsessionnels compulsifs). Les auteurs ont retrouvé de
meilleurs scores d’insight chez les patients ayant une comorbidité anxieuse autre
qu’un trouble panique par rapport aux patients sans comorbidité anxieuse; en
revanche, les patients présentant un trouble panique avaient une mauvaise conscience
de leur trouble bipolaire. D’après leur étude, la présence d’une phobie sociale ou
d’un TOC serait donc un facteur prédictif de bon insight chez les patients bipolaires
et par conséquent un facteur diminuant le risque de rechutes maniaques et
d’hospitalisations.

Enfin, plus récemment, Varga et al. (2006) ont étudié les relations entre les symp-
tômes, les troubles neurocognitifs et l’insight chez les patients bipolaires de type I.
Leur étude porte sur 37 sujets bipolaires de type I dont 19 sont en rémission totale, 5
en rémission partielle, 5 en phase maniaque, et 8 en dépression, qu’ils ont comparés à
un groupe de 31 volontaires sains. Ils leur ont fait passer la GAF pour évaluer leur
fonctionnement global, la BPRS et la CGI pour évaluer la sévérité des symptômes, et
la SUMD pour évaluer leur insight; ils ont utilisé une batterie de tests neuropsycho-
logiques évaluant les fonctions exécutives, l’attention, la mémoire, les fonctions
psychomotrices et visuo-spatiales, et l’intelligence générale (test de QI). Selon leurs
résultats, 29,8 % des bipolaires de leur échantillon avaient un insight intact alors que
70 % avaient une altération de l’insight à la SUMD, que ce soit pour la reconnais-
sance des symptômes ou pour l’attribution à la maladie. Mais le niveau d’insight était
significativement supérieur chez les patients en rémission totale par rapport aux
sujets symptomatiques: en effet, l’altération de l’insight avait une prévalence de
47 % pour les patients en rémission, alors qu’elle était de 97 % pour les patients
symptomatiques. Les fonctions cognitives semblaient globalement toutes légèrement
altérées chez les bipolaires, même chez ceux en rémission (mais moins que pendant
les phases symptomatiques), par rapport aux sujets sains; en revanche ils n’ont pas
noté d’altération du QI comparativement aux sujets sains. Leurs résultats ont montré
qu’un meilleur insight était corrélé à un meilleur fonctionnement neurocognitif, et à
un score de QI supérieur. Si l’altération de la reconnaissance des symptômes semble
liée au degré de sévérité des signes cliniques et à l’altération des fonctions cognitives
et notamment de la mémoire, il n’en est pas de même pour l’altération de l’attribution
des symptômes à la maladie, qui semble plus liée aux fonctions visuo-spatiales et
visuo-motrices en plus des symptômes thymiques et du trouble de la pensée.
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CONCLUSION

Le trouble bipolaire est une pathologie fréquente et grave par la sévérité et la
fréquence des rechutes qu’il entraîne, mais également par ses conséquences sur la vie
du patient et de ses proches. Des signes infracliniques persistent pendant la période
de rémission, altérant la qualité de vie des sujets et nous laissant penser que « tout ne
va pas si bien » malgré l’apparente euthymie. Le traitement préventif repose sur les
traitements thymorégulateurs à prendre au long cours et sur des règles d’hygiène de
vie qui sont parfois difficiles à accepter par les patients.

L’occurrence d’un trouble bipolaire peut se révéler traumatique pour la personne,
non seulement à cause des manifestations cliniques mais également par les mesures
de contrainte parfois utilisées lors des hospitalisations. Ceci pourrait conduire à des
attitudes d’évitement: la personne évite de penser à certains aspects des événements
en lien avec le trouble ou évite les structures de soins. De telles attitudes peuvent
altérer ses capacités à reconnaître le trouble et à y faire face.

Le caractère souvent spectaculaire des symptômes lors des phases aiguës, les
conséquences parfois dramatiques qui y sont associées, l’invalidité résultant d’une
récupération symptomatique et fonctionnelle partielle peuvent induire des perturba-
tions importantes de l’image de soi, de la relation à soi, des croyances personnelles
en lien avec la santé, la sécurité et les perspectives d’avenir. Les manifestations clini-
ques du trouble et leurs conséquences conduisent la personne à des tentatives plus ou
moins conscientes d’adaptation. Elle va se poser des questions sur ce qui lui arrive.
En résulte généralement une théorie personnelle dont va dépendre la mise en place de
stratégies de coping face aux problèmes qui sont posés. L’efficacité de ces stratégies
modulera au fil des expériences les représentations individuelles et la manière de
faire face au trouble bipolaire.

Et dans un tel contexte, la conscience de la maladie ou insight n’est pas une entité
unitaire mais elle comprend plusieurs dimensions, comme la reconnaissance des
symptômes, l’attribution de ces symptômes à la maladie et l’acceptation de la néces-
sité du traitement. D’autre part, bien que l’insight puisse être plus faible chez les
patients ayant une symptomatologie sévère, son amélioration n’est pas forcément la
règle lorsque les symptômes disparaissent. Pourtant l’insight est une entité variable
dans le temps qui semble correspondre plus à un état qu’à un trait de personnalité;
ceci est particulièrement notable dans le trouble bipolaire, qui est une maladie carac-
térisée par l’alternance de phases symptomatiques et de phases dites intercritiques.
Enfin, l’insight est associé à la compliance médicamenteuse et constitue un enjeu
fondamental dans le pronostic. L’insight doit donc être une cible privilégiée dans la
psychoéducation du trouble bipolaire.
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Explorations 
(néo-)shamaniques 
en terra incognita de 

l’anthropologie
Christian GHASARIAN

L’intérêt de l’anthropologie pour les états de conscience modifiés n’est pas
nouveau mais les recherches sur le sujet restent délicates. En effet, les comptes
rendus des expériences des personnes impliquées ne s’opèrent pas sur des bases qui
relèvent uniquement de l’observation: ils supposent l’adoption d’une posture intel-
lectuellement ouverte de la part du chercheur pour ne pas déconsidérer a priori les
autres et leurs récits. Sans cette posture, la recherche serait marquée par le jugement
et l’ethnocentrisme. Le relativisme culturel en jeu dans l’appréhension anthropolo-
gique des différences est un principe unanimement accepté par les chercheurs qui se
doivent de ne pas percevoir les modèles et pratiques autres sous le filtre de leur
propre socialisation. C’est pourquoi la plupart des textes sur les croyances et expé-
riences religieuses adoptent un ton plus ou moins neutre dans lequel le narrateur
semble détaché de ce qu’il décrit et n’entre pas en matière sur la réalité présentée par
ses interlocuteurs. Il n’en demeure pas moins qu’il y a une marge entre le récit de
l’anthropologue sur les vécus des autres et celui de sa possible implication dans leur
réalité vécue. Conscients de ce décalage, la plupart des anthropologues choisissent –
et on les comprend – de ne pas rendre compte de ce qui, lors de leurs recherches,
n’entre pas dans le champ des conventions narratives de la discipline.

Quel lien peut-on réaliser entre la neutralité respectueuse attendue dans la narra-
tion anthropologique et l’implication dans les expériences des autres, qui peut être

4
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politique, économique, sociale (avec l’adoption du chercheur par une famille ou une
communauté par exemple) ou religieuse ? Si la participation aux premiers domaines
peut perturber la fameuse « neutralité objective » du chercheur, l’entrée dans le
domaine religieux est encore plus problématique dans la profession car il suppose
une adhésion à des croyances; une attitude incompatible avec une analyse froide de
la situation étudiée. Dans Les Règles de la méthode sociologique (1894), Émile
Durkheim affirmait notamment la nécessité pour le chercheur d’« appréhender les
faits sociaux comme des choses », détaché de toute émotion afin de permettre cette
neutralité analytique propre au registre scientifique. Cette perspective qui a long-
temps été le credo des chercheurs en sciences humaine et sociale a été renforcée par
la valorisation du fameux « regard éloigné » par Claude Lévi-Strauss (1983). Dans
cette logique, moins le chercheur s’impliquait avec ses objets d’étude, plus il avait de
chance de produire une « analyse objective » des faits sociaux. Bien que louable,
cette démarche a depuis deux décennies été passablement remise en cause par les
critiques post-modernes au sein des sciences sociales qui ont notamment pointé que
les ethnologues n’étaient rien de plus que des « outils humains », sensibles et
perméables aux vécus de ceux et celles qu’ils étudient. La séparation posée entre le
« subjectif » et l’« objectif » a été remise en cause par une grande vague réflexive
dans le champ anthropologique (Ghasarian, 2002b) et l’idée qu’un chercheur puisse
mettre sa subjectivité entre parenthèses a été reléguée dans le champ de ce qu’on
appelle désormais les « sciences » ou « approches positivistes », marquées par une
naïveté conceptuelle, même si cette dernière est animée des meilleures intentions. On
parle maintenant au mieux de « subjectivité objectivée » (Bourdieu, 1968).

Le témoignage que je propose ici s’inscrit dans cette volonté de compréhension et
de validation de l’altérité à travers une implication assumée du chercheur dans son
étude et son récit, dans le même temps qu’il s’efforce de se distancier de son objet
pour en rendre compte avec recul. Il part du principe qu’une observation participante
n’exclut pas la réflexivité du chercheur sur son vécu et dans son récit analytique. Le
sujet traité est un terrain que j’effectue depuis une dizaine d’années dans le champ du
New Age, plus précisément des néo-shamanismes développés dans cette mouvance.
Des ethnographies multi-sites aux États-Unis et dans plusieurs pays d’Europe m’ont
permis d’accumuler des informations sur ce que cherchent les personnes investies
dans ces activités et les diverses expériences qu’elles peuvent avoir. Partant du prin-
cipe qu’il faut prendre les investissements humains au sérieux et que seule
l’immersion permet de s’approcher de l’expérience des personnes étudiées, j’ai parti-
cipé à de nombreuses séances dites « shamaniques » mettant en jeu l’altération de la
conscience et de la perception du corps. Sur la base de ces participations analytiques,
je propose dans les lignes qui suivent de procéder à une anthropologie compréhen-
sive de ces pratiques.

L’ANTHROPOLOGUE ET LES EXPÉRIENCES « AUTRES »

Les systèmes de croyance ont fait l’objet d’investigations prononcées depuis les
débuts de l’anthropologie comme discipline à la fin du XVIIIe siècle. Le domaine du
shamanisme a principalement été investi par des chercheurs qui se sont efforcés d’y
voir une pratique religieuse comme une autre, avec un système de logique particuliè-
rement axé sur la prise en compte des mythologies et de la nature dans les rituels. Ce
n’est que depuis les années 1960 qu’un certain nombre d’anthropologues se sont
impliqués dans la compréhension de ces pratiques en participant à des rituels. Je ne
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vais pas m’attarder ici sur les problématiques écrits de Carlos Castaneda (1968) mais,
au-delà de la véracité (et plus probablement de la non-véracité) de ses récits, sa posi-
tion marque un tournant dans la perspective anthropologique sur la relation du
chercheur à son objet d’étude, en l’occurrence le surnaturel. Pour la première fois, un
anthropologue prétendait avoir été initié par son sujet d’étude et il en tirait la légiti-
mité de sa recherche. Une porte était dès lors ouverte pour les chercheurs à la
recherche de significations meilleures et plus justes que celles obtenues par d’autres
collègues, qualifiés d’« anthropologues de cabinet », à travers des questionnaires
délivrés à des « informateurs » convoqués à leur bureau…

Il est vrai que « l’inspiration castanedienne » a eu des antécédents, avec le déter-
minant ouvrage de Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de
l’extase, publié en 1956, et dans lequel l’historien des religions s’est appliqué à
donner au shamanisme des lettres de noblesse en l’envisageant comme une démarche
spirituelle animée par la même logique mystique que d’autres traditions. Dès lors, un
certain nombre d’anthropologues ont décidé de s’impliquer personnellement dans
leurs recherches sur le shamanisme. L’anthropologue Michael Harner, spécialiste de
la société Shuar en Amazonie, est ainsi un des premiers à relater ses expériences
d’états de conscience altérés suite à des participations à des cérémonies dans
lesquelles on boit de l’ayahuasca, une plante de la forêt amazonienne. Ce chercheur
semble avoir été fortement touché par son expérience puisque quelques années après,
il renonça à son poste d’universitaire reconnu et institutionnalisé pour créer la Foun-
dation for Shamanic Studies, centre de formation à l’expérience shamanique telle
qu’il l’a comprise, au nord de la Baie de San Francisco. Il a également écrit en 1982
un ouvrage de référence dans le domaine du néo-shamanisme, intitulé The Way of the
Shaman. Selon lui, le regain d’intérêt pour le shamanisme de la part des Occidentaux
constitue une résurgence assez révolutionnaire des « spiritualités ancestrales ».

Dans le cadre de mes recherches, j’ai participé à des sessions néo-shamaniques
organisées par des personnes formées à son approche en Suisse et en Angleterre ainsi
qu’à des sessions que Michael Harner a lui-même dirigées avec sa femme à San
Francisco. De façon significative, lorsque j’ai abordé avec lui son travail d’anthropo-
logue au passé, il m’a repris en me fixant droit dans les yeux et en me disant: « I am
still an anthropologist. But what I do now is “practical anthropology”. My approach
is empirical. » Cette réponse témoigne d’un positionnement engagé de l’anthropo-
logie à mener. Elle porte toutefois en elle une justification: celle d’un anthropologue
conscient d’avoir perdu une certaine crédibilité auprès de la profession. Nous avons
poursuivi notre conversation et Michael Harner m’a expliqué sa déception face à
l’incompréhension et au rejet de ses pairs vis-à-vis de sa démarche, même s’il obser-
vait une plus grande ouverture d’esprit chez les chercheurs américains qu’européens.
Il est vrai que mes collègues français spécialistes du shamanisme voient générale-
ment d’un très mauvais œil son évolution vers des activités qu’ils ne définissent plus
comme « anthropologiques ». Certains m’ont clairement affirmé qu’il avait quitté
l’anthropologie pour « faire du business » et qu’il n’y avait dès lors plus de raisons
pour l’inviter dans des colloques sur le shamanisme… Cette position, disons
« officielle », déterminée et validée par les conventions de notre discipline, n’est pas
académiquement contestable. Vouloir garder la « tête froide » en restant en retrait
lors de l’étude d’un champ particulièrement sensible comme le shamanisme est une
attitude tout à fait appropriée. Il n’en demeure pas moins qu’une certaine compréhen-
sion du sujet peut manquer si on s’en tient simplement à une distance analytique.

Le fait est que la plupart des textes anthropologiques sur le shamanisme traitent
d’aspects concrets comme l’organisation sociale, les relations de pouvoir, les enjeux
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économiques, les pratiques rituelles, etc., tandis que peu de recherches abordent ce
qui se passe dans la conscience des personnes impliquées. Un certain nombre de
concepts vagues comme ceux de « transe » et de « possession » ont été employés
(Rouget, 1980) pour décrire ces états altérés, mais le font-ils vraiment ? La
« transe » du shaman a en gros été décrite comme un « voyage » dans le « monde
invisible des esprits ». Mais cette notion elle-même a été remise en cause par
d’autres chercheurs considérant qu’elle ne permet pas d’opérer des analyses aussi
concrètes que la performance rituelle, dont la dimension sociale est évidente
(Hamayon, 1995). Ayant dit cela, les narrations anthropologiques décrivent les céré-
monies employées, les personnes concernées, les symboles employés, les initiations
des shamans et les types de savoirs qui sont les leurs. Le savoir anthropologique est
ici fondé sur des observations et le récit de personnes sur leurs expériences dans ce
que certains chercheurs appellent le « monde autre » (Perrin, 1995). L’expérience
phénoménologique se réduit ainsi à des mots (« transe », « voyage », « vision »,
etc.) sur lesquels le lecteur peut projeter plus ou moins ce qu’il veut. Dans ce
contexte scientifiquement discutable, il est à mon sens légitime de se demander s’il
est vraiment pertinent de disqualifier les tentatives de compréhension empiriques
comme « trop impliquées » et, du coup, « non objectives ».

C’est avec l’intention de comprendre ce qui se passe chez les personnes impli-
quées dans les activités néo-shamaniques que, comme je l’ai évoqué plus haut, j’ai
participé à des sessions organisées par divers enseignant(e)s autour du thème du
shamanisme. Ces stages ou workshops ont duré de 2 à 5 jours et comprenaient entre
20 et 40 personnes en moyenne. La plus grande session à laquelle il m’a été donné de
participer, fut celle de Michael Harner (renommée oblige) à San Francisco en 2005,
qui a impliqué plus d’une centaine de personnes. Ces sessions, qui comprenaient des
explications sur le shamanisme et des exercices (psychiques, physiques, respira-
toires), ont été de deux ordres: celles proposées pas Michael Harner et les
enseignant(e)s formé(e)s à son approche, et celles proposées par un enseignant
inspiré par ses propres expériences shamaniques dans la forêt amazonienne et au
Pérou. Les deux approches ont des points communs dans la mesure où elles mettent
en jeu des altérations de la conscience en vue d’un développement spirituel. Toute-
fois, pour déclencher ces états, les premières font appel au tambour et les secondes à
des plantes dites enseignantes. Dans les lignes qui suivent, je vais présenter les deux
types d’expériences possibles avec ces différents médiums.

SUPPORTS RYTHMIQUES DES « VOYAGES »

Voyons tout d’abord les shamanic workshops organisés par la Foundation for
Shamanic Studies de Michael Harner, qui constitue une référence incontournable en
matière de néo-shamanisme. Bien que, comme je l’ai évoqué plus haut, cet anthropo-
logue ait eu ses propres expériences révélatrices (redondance) avec l’ayahuasca
(1972), c’est avec le tambour qu’il propose aux personnes motivées d’entrer dans des
états de conscience altérés; ce qu’il a défini comme des Shamanic States of Cons-
ciousness (SSC). Il considère le support rythmique comme la principale technique
pour changer d’état de conscience dans les rituels shamaniques à travers le monde.
Selon lui, le tambour focalise la conscience et évite qu’elle se perde durant le voyage.
En produisant un rythme particulier, il est possible de passer au SSC, caractérisé par
un état de créativité et d’expérience mystique. Ses enseignements étant dispensés
dans les pays dont la juridiction interdit l’usage des plantes shamaniques (ayahuasca,
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peyotl, san pedro, etc.), le recours au seul et unique tambour pour le type d’activité
qu’il propose évite d’entrer dans le collimateur de la justice. Michael Harner consi-
dère par ailleurs que le tambour permet de faire ce que font les plantes. Le tambour
shamanique utilisé est circulaire, plat et frappé avec un bâton, à l’image du tambour
sibérien. Le rythme employé pour accéder à l’état de conscience shamanique est
continu (environ 3 à 4 battements par seconde), tandis que le rappel et la fin du
voyage impliquent deux autres types de battements (j’y reviendrai plus loin).

Avant de décrire dans une séance shamanique selon le modèle de Michael Harner,
je voudrais revenir sur les principes de son approche. Dans de nombreux shama-
nismes à travers le monde, la réalité est tripartite avec: le monde inférieur, le monde
moyen et le monde supérieur. Ces trois mondes mettent en jeu différents esprits, sans
lesquels les activités shamaniques perdraient leur principal référent. Cette notion
classique des trois mondes est reprise par Michael Harner. Dans sa compréhension
des choses, le monde d’action des humains est le monde moyen, un monde défini
comme ayant une réalité ordinaire et non ordinaire et dans lequel existent aussi des
entités qui peuvent être malveillantes et/ou qui ont auparavant connu une existence
terrestre. La Foundation évite de faire voyager les adeptes dans ce monde car il est
complexe et relativement imprévisible. Les deux mondes envisagés comme relevant
seulement de la réalité spirituelle et qui font principalement l’objet du voyage
(shamanic journey) proposé par l’approche de Michael Harner sont les mondes infé-
rieur et supérieur: le premier met la personne en contact avec des esprits animaux,
protecteurs et sources de pouvoir pour les humains qui entrent en contact avec eux,
tandis que le second est habité par d’autres types d’entités, prêtes à instruire et aider
les humains. Les enseignants de cette approche néo-shamanique affirment d’ailleurs
que les « vrais » enseignants sont dans le monde des esprits (désignés comme
gardiens, tutélaires, aidant, etc.).

L’approche shamanique proposée par Michael Harner se veut être une appréhen-
sion de l’essence du shamanisme (core shamanism). Les adeptes sont donc invités à
mettre en œuvre des techniques présentées comme éprouvées pour faire des expé-
riences shamaniques afin d’apprendre des choses sur soi et de donner du sens au
monde et à sa vie. Le principe est explicitement non pas de devenir shaman en un
week-end, mais de « faire voyager » la conscience pour entrer en contact avec des
esprits, forces ou entités conçues comme porteuses de savoir dont elles peuvent faire
bénéficier les humains qui arrivent à entrer communiquer avec elles. Ces esprits des
mondes inférieur et supérieur sont envisagés comme compatissants envers les
humains vivant dans le monde moyen « Tout ce que les esprits veulent, c’est que
vous sachiez qui vous êtes » et avec lesquels ils s’expriment par métaphore. Comme
je l’ai expliqué, le contact s’établit dans ce qui est présenté comme un état de cons-
cience altéré, pendant lequel la personne est allongée sur le sol et à l’écoute des
percussions rythmiques. Il lui est conseillé de ne pas avoir d’attentes, mais d’être
simplement présente à elle-même en visualisant un lieu, point de départ de son
voyage. Ce dernier est présenté comme un élargissement (qui peut être visuel ou de
l’ordre du ressenti) du champ de conscience.

Pour un voyage dans le monde inférieur, le principe est d’avoir une intention de
départ. Dans les premières séances, les instructeurs invitent généralement les partici-
pant(e)s à aller chercher leur animal de pouvoir (c’est-à-dire qui est porteur de force,
ou plus précisément qui peut révéler la force cachée – mais bénéfique – de la
personne) et lui demander de leur montrer son monde. Cette intention ne doit pas être
accompagnée d’attentes « Laisser-vous surprendre ». Il est expliqué que s’il n’y a
pas d’intention claire, la conscience va simplement flotter dans le monde moyen
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« C’est votre intention qui vous propulse du monde moyen au monde inférieur ». La
visualisation doit porter sur un lieu connu de la personne qui puisse l’inviter à effec-
tuer une descente. Ce lieu (qualifié d’axis mundi) peut être un étang, un trou dans la
terre au pied d’un arbre, un bassin naturel, une crevasse, etc. La personne partante
pour le voyage shamanique doit se présenter mentalement devant ce lieu et attendre,
au son du tambour battu par l’instructeur, que sa conscience se trouve en quelque
sorte emportée dans une chute qu’elle observe se dérouler. Cette chute commence en
principe par un trou noir ou un tunnel, ce qui signifie qu’un changement de cons-
cience s’opère, jusqu’à ce que des perspectives se dessinent et que des formes
vivantes apparaissent. Celles-ci vont être des animaux avec lesquels la personne va
entrer dans une communication non verbale. Un aigle peut ainsi apparaître et trans-
porter la personne dans des paysages naturels (le plus souvent), urbains ou
cosmiques, la laisser dans un lieu où un autre animal (un loup, un ours, un éléphant,
un lapin, etc.) lui apprendra quelque chose. Durant ce voyage, qui comprend un
enchaînement d’épisodes, la personne peut fortement ressentir des émotions liées à
l’apprentissage et aux compréhensions en jeu. Pour bien profiter de la conscience de
l’animal, la personne peut s’identifier à lui; elle peut aussi le danser (sans que cela ne
relève de l’imitation).

Le voyage dans le monde supérieur se fait dans les mêmes conditions, les batte-
ments de tambour étant les mêmes, mais la destination et les rencontres d’entités sont
différentes. Ce monde est présenté comme « un monde d’amour et de compassion,
sans aucun danger ». Cette fois, le lieu de départ à visualiser est censé favoriser
l’ascension. Cet axis mundi peut être la cime d’un arbre auquel on grimpe, une
échelle sans fin que l’on monte, une fumée que l’on suit dans les airs, un arc-en-ciel,
etc. Les esprits sont ici des formes généralement anthropomorphes qui enseignent
avec bienveillance. Ces entités sont envisagées comme révélant des informations
pour le développement de la personne qui les contacte. Le voyage peut être motivé
par une question telle que « Comment puis-je dépasser mes peurs ? » ou une
recherche de thérapie pour un problème personnel ou non. Comme pour le voyage
dans le monde inférieur, après environ une dizaine de minutes, le signal du retour de
la conscience dans la salle est donné par l’instructeur ou la personne qui dirige la
séance. Le tambour s’arrête soudainement. Quatre séquences de sept battements bien
marqués signifient que le voyage doit prendre fin, puis un rythme plus rapide accom-
pagne le retour qui doit idéalement s’effectuer en repassant rapidement par les
mêmes lieux qu’à l’aller. Le rythme sonore s’arrête ensuite et la personne reprend
conscience de son corps allongé et du lieu physique où elle se trouve en cercle avec
les autres voyageurs.

À la fin de ce moment vient en général celui du partage, durant lequel il est
demandé aux personnes qui le souhaitent de raconter ce qui s’est passé pour elles.
Durant toutes les séances auxquelles j’ai participé, j’ai pu constater que seule une
infime minorité de personnes (de l’ordre de 5 à 10 %) annoncent que rien ne s’est
passé pour elles. Les autres relatent toujours avec précision leur voyage, les rencon-
tres qu’elles ont faites, les émotions qu’elles ont eues, etc. Les façons de relater
l’expérience diffèrent selon l’intensité du vécu des personnes et leur état émotionnel
général. Certaines racontent leur voyage avec distance, humour et recul, d’autres le
font en pleurs. Dans les deux cas néanmoins, l’expérience est considérée comme
enseignante de quelque chose. Des expériences étonnantes peuvent ainsi être
décrites. J’en retiens une ici entendue dans une session. Un homme expliquait avoir
aperçu au loin, dans son périple et ses diverses rencontres avec des animaux, une
femme du groupe de travail shamanique sur le dos d’un éléphant. Les autres partici-
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pant(e)s relatèrent tour à tour après lui leurs expériences, jusqu’au moment où ce fut
le tour d’une femme. Celles-ci évoqua ses rencontres et communications avec des
animaux, et à un moment, sa décision de monter sur le dos d’un éléphant à l’invita-
tion de ce dernier. Son récit se poursuivait tranquillement lorsque l’homme qui avait
auparavant évoqué avoir vu une femme sur le dos d’un éléphant intervint pour dire
qu’il avait dès lors la clé de sa vision… D’une façon significative, les récits sont
écoutés avec respect par l’instructeur et les participant(e)s aux sessions; l’expérience
vécue, par les un(e)s, même si elle leur est propre, permettant de donner du sens à
celles des autres. Il est recommandé à chacun(e) de ne pas se juger dans son expé-
rience (ou absence d’expérience évidente) « Chaque voyage est parfait pour celui qui
l’accomplit ».

Le principe des techniques shamaniques développées par Michael Harner est que
les expériences vécues lors de ces voyages peuvent être reproduites à volonté chez
soi avec l’accompagnement sonore approprié pour trouver des réponses à des interro-
gations personnelles. Cet accompagnement peut être réalisé en frappant son propre
tambour ou avec un enregistrement des percussions rythmiques sur un CD de la
Foundation for Shamanic Studies. Fort(e)s de l’expérience acquise durant la session
d’apprentissage, les participant(e)s sont encouragé(e)s à pratiquer et faire le voyage
seul(e)s et à poser des questions existentielles précises aux entités rencontrées. Celles
du monde inférieur sont plutôt associées à l’idée de procurer de la force et celles du
monde supérieur à l’idée de fournir des informations. Il arrive également que, du jour
au lendemain, des personnes qui ont l’habitude de procéder au voyage shamanique
n’y parviennent plus. Des récits m’ont été ainsi rapportés d’habitué(e)s qui ont été
incapables de voyager pendant plusieurs mois ou plusieurs années, jusqu’au moment,
indépendant de leur volonté, où cela a été à nouveau possible. Les personnes qui
m’ont relaté ce fait l’ont analysé en termes d’acceptation de ce qui est. Ce faisant,
elles se placent dans une attitude de réception de ce qui leur est accessible; les expé-
riences ou l’absence d’expérience étant considérées comme relevant de forces qui les
dépassent.

La conception de l’existence d’entités dans un monde invisible est tout à fait
commune dans de très nombreuses sociétés à travers le monde. Les sociétés dites
« shamaniques » fondent tout particulièrement leur système d’appréhension de la
réalité et du monde naturel selon ce principe de l’existence d’esprits avec lesquels il
est possible d’entrer en communication, que leurs formes soient humaines, animales,
végétales ou autres. Dans une conception très différente de la philosophie moderne
rationaliste, la nature est ici envisagée dans un continuum avec la culture. Comme
nous le voyons, la notion d’esprit est également une condition sine qua non dans les
pratiques néo-shamaniques proposées par Michael Harner, où la personne qui expéri-
mente un voyage incorpore l’idée d’une présence d’entités invisibles. Une différence
fondamentale entre les shamanismes dit « traditionnels » et les néo-shamanismes est
toutefois que dans les premiers, les esprits sont plus souvent malveillants et il faut
que le shaman lutte avec ceux-ci dans le monde invisible pour les neutraliser ou s’en
faire des alliés, alors que dans les néo-shamanismes, les esprits sont d’abord consi-
dérés comme bienveillants et prêts à aider les humains qui entrent en contact avec
eux. Perçus comme extérieurs à soi, ces esprits sont en même temps tout à fait
intimes. Une autre différence majeure réside dans le fait que dans les shamanismes
« traditionnels », ce sont des spécialistes – les shamans – qui sont censés être initiés
pour entrer en contact avec les esprits pour le bien de la communauté (guérison,
propitiation pour la chasse, oracle, etc.), alors que dans les néo-shamanismes,
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chacun(e) est considéré(e) comme ayant le potentiel d’établir ce contact et d’en tirer
profit.

SUPPORTS VÉGÉTAUX POUR L’INTROSPECTION

La seconde forme de néo-shamanismes que je vais maintenant brièvement
présenter ici fait usage non plus d’un tambour mais d’une plante dite enseignante et
ne met pas les esprits au cœur de l’activité engagée. Il existe une abondante littéra-
ture anthropologique sur les usages traditionnels du peyotl au Mexique, de
l’ayahuasca en Amazonie, du san pedro au Pérou, de l’iboga au Gabon, de l’amanite
tue-mouche en Sibérie, et de bien d’autres plantes considérées comme pouvant
susciter des modifications de la conscience et, de ce fait, utilisées lors des cérémonies
shamaniques. L’usage néo-shamanique de ces substances psychotropes, quelles que
soient les personnes en charge des sessions, se rapporte au développement de soi.
C’est pourquoi il est approprié de classer ces pratiques dans la mouvance New Age et
ses divers modèles de spiritualités (Ghasarian, 2002a). Les personnes investies dans
ces pratiques sont engagées dans une recherche d’expériences corporelles et psychi-
ques pour obtenir des réponses existentielles fondamentales et pour un mieux-être
immédiat. Toujours sur la base de mes enquêtes de terrain, je présente ici les circons-
tances dans lesquelles ces expériences peuvent avoir lieu et comment les personnes
qui les ont faites les interprètent et en tirent des leçons.

Comme dans les shamanismes « traditionnels », la prise de plantes psychotropes
dans le cadre néo-shamanique s’opère durant la nuit. La personne en charge est le
plus souvent un(e) Occidental(e) qui a connu une initiation auprès de shamans. Ce
décalage culturel n’exclut pas une certaine ritualisation et sacralisation dans l’acte de
prendre la plante par les participant(e)s de sessions, qui sont de façon significative
appelées cérémonies. Je m’en tiendrai ici à la description de cérémonies san pedro
(du nom de la plante utilisée) auxquelles j’ai participé en Europe, organisées par un
homme ayant un parcours spirituel et initiatique diversifié et organisant des sessions
de développement de soi. Dans son cadre d’action, certaines personnes souhaitant
participer aux cérémonies ne le peuvent s’il estime qu’elles ne sont pas psychique-
ment prêtes ou émotionnellement stables pour les expériences possibles. Ces
moments mettent en jeu des personnes qui sont en recherches spirituelles et qui
appréhendent la plante (Trichocereus pachanoi) avec beaucoup de respect car elles
l’envisagent comme une intime complice. Certaines participent à sa préparation et sa
cuisson avant la cérémonie nocturne, avec l’idée que c’est déjà une façon d’entrer en
relation avec l’essence de la plante. Lorsque la cérémonie commence, chacun(e) s’est
préparé(e) pour ce qui va se passer en lui (ou en elle). La boisson est versée par le
responsable dans chaque verre des participant(e)s qui la boivent lentement et avec
sérénité avant de s’allonger. Vient ensuite le temps de l’attente, une attente de
l’inconnu car personne ne peut prévoir ce qui va arriver. Durant la cérémonie, qui va
durer jusqu’au petit matin, le responsable revient quelque fois vers certain(e)s partici-
pant(e)s pour leur proposer de reprendre un peu de la décoction.

Contrairement au voyage shamanique selon l’approche de Michael Harner qui
peut être accompli à n’importe quel moment, la cérémonie avec une plante a lieu,
comme je l’ai dit, la nuit, moment considéré plus propice à une amplification de la
conscience. Dans les deux types de pratique néanmoins, les participant(e)s ne
peuvent prévoir ce qui va se passer. L’attitude considérée comme appropriée à
adopter est celle du lâcher prise; une présence à soi-même sans attentes particulières.
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Avant le début de la cérémonie, le responsable prévient d’ailleurs que certain(e)s
participant(e)s auront peut-être le sentiment de ne rien ressentir. Il rappelle toutefois
que le cactus est traditionnellement envisagé comme une plante médicinale qui
apporte de toute façon des bienfaits corporels, quel que soit le ressenti conscient.
Pour poursuivre la comparaison avec l’usage des tambours, il n’est pas tant question
dans ces cérémonies de voyager que d’entrer profondément en soi; la plante étant
envisagée comme favorisant cette introspection.

Peu après avoir bu la substance, la majorité des participant(e)s commencent en
principe à ressentir des phénomènes inhabituels dans leur conscience qui s’altère. Les
expériences corporelles ne sont pas systématiques mais, lorsqu’elles se produisent,
elles peuvent être très fortes et incontrôlables. Apparaissent par exemple des
secousses dans l’abdomen, des sensations de rechargement énergétique en haut des
cuisses, dans le torse, dans la tête, etc. Certain(e)s vont faire des mouvements corpo-
rels de façon presque automatique (cercles continus avec les bras ou le torse, danse,
etc.), en ayant le sentiment que ces mouvements sortent de zones profondes de leur
être, comme s’ils révélaient des aspects cachés de la personne, et qu’on ne peut
contrôler mais qu’on doit simplement laisser s’exprimer. Certain(e)s peuvent aussi
avoir des nausées après avoir bu du san pedro et le vomir en partie dans des bassines
préparées à cet effet. Bien que les sensations corporelles représentent la plupart du
temps quelque chose de tout à fait nouveau et inattendu pour les personnes qui les
ont, je ne m’attarde pas ici sur celles-ci mais plutôt sur l’action de la plante sur la
conscience.

Comme les expériences corporelles mais plus encore, les expériences psychiques
diffèrent selon les personnes. Certaines ont la sensation d’avoir des visions révéla-
trices. Ces dernières peuvent mettre en jeu des images, comme un scénario qui se
déroule devant leurs yeux, qu’ils soient ouverts ou fermés. Une personne pourra ainsi
voir des entités ou des objets qui communiquent avec elle; une autre peut voir des
personnes ou des objets qui l’informent sur quelque chose qui la préoccupe cons-
ciemment, ou sur un aspect qui lui semble loin de ses préoccupations (idem). Une
personne récemment devenue végétarienne pourra ainsi avoir la vision d’un cercle
d’animaux venir à tour de rôle la remercier de ne plus cuisiner de viande. L’expé-
rience peut aussi ne pas relever de la vision d’images particulières mais de la
perception des choses. Une personne pourra ainsi communiquer avec son mari défunt
qu’elle sentira à ses côtés toute la nuit durant et avoir ensuite le sentiment d’avoir
retrouvé une paix qui lui manquait. Une autre pourra voir un filtre d’atomes consti-
tuer, sous une forme vibratoire, la réalité du monde physique qui l’entoure. Une autre
pourra s’émerveiller en constatant des auras de lumières autour des plantes et des
arbres dans la nuit. Une autre restera figée en regardant un ciel plein d’étoiles, de
constellations et d’étoiles filantes, avec des couleurs d’une intensité et d’une profon-
deur jamais perçues auparavant. Une autre va ressentir qu’elle reçoit des
informations sur la façon d’agir dans telle ou telle situation ou de réorienter sa vie,
etc.

Toutes ces expériences sont vécues dans un état de conscience modifié dans lequel
la conscience reste présente. Personne n’a le sentiment d’avoir des hallucinations
mais plutôt des visions, des insights et une perception amplifiée. Tous les récits
concordent pour décrire comme un dédoublement de la conscience: une moitié qui
fait face à l’inconnu et reçoit de l’information, et une autre qui observe avec émer-
veillement cela se produire sans pouvoir parfois rien faire d’autre que d’en rire ou
d’en pleurer. Mes observations et suivis de personnes qui ont ces expériences me
permettent d’affirmer qu’elles sont vécues de façon beaucoup plus intense que celles
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en jeu dans l’approche rythmique de Michael Harner. Les expériences favorisées par
les substances végétales psychotropes semblent par ailleurs beaucoup plus percuter
les personnes qui les vivent que les voyages évoqués plus haut. Elles sont générale-
ment traitées le lendemain matin dans un échange avec le responsable de la
cérémonie qui aide les personnes (qui le souhaitent) à leur donner du sens. Le plus
souvent, il les amène à découvrir par elles-mêmes les messages en jeu dans ces expé-
riences. Des réorientations existentielles majeures (ruptures sentimentales,
changements professionnels, déménagements de lieu de vie, etc.) peuvent être consé-
cutives aux révélations obtenues durant ces cérémonies.

Un fait important relatif à l’usage de plantes psychotropes lors des sessions néo-
shamaniques est que toutes les personnes impliquées n’ont pas le sentiment de
prendre une « drogue ». La très grande majorité des participant(e)s n’ont d’ailleurs
pas la moindre expérience dans ce domaine (cannabis ou autre). C’est pourquoi il est
à mon sens tout à fait erroné de concevoir ces pratiques comme relevant de « la
culture de la drogue », comme certains anthropologues l’affirment (Hamayon, 2003).
Les personnes qui entrent par le biais de ces substances dans un état de conscience
autre ne le font pas dans une logique de divertissement ou d’oubli de la réalité mais
bien dans une logique de développement de soi. Les expériences peuvent parfois être
physiquement et psychiquement douloureuses (nausées, maux de dos, maux de tête,
muscles tendus, souffrance intérieure face à des expériences et éventuellement des
compréhensions pénibles, etc.). Elles n’en demeurent pas moins instructives pour les
personnes concernées qui sont prêtes à les renouveler dans une logique d’apprentis-
sage continu. Aucune dépendance ou accoutumance n’est par ailleurs en jeu dans la
prise de ces substances dans le contexte néo-shamanique. Le terme travail, employé
pour désigner une participation à une cérémonie san pedro, est à ce sujet significatif
de l’état d’esprit dans lequel elle est abordée. Dans le même temps, le responsable
rappelle systématiquement aux participant(e)s que la plante n’est pas nécessaire pour
éveiller la conscience. Il ne prend ainsi plus la boisson démontrant ainsi la relativité
de la plante dès lors considérée que comme une aide temporaire, jamais indispen-
sable, une position qui relativise passablement l’importance de la plante qui n’est du
coup considérée que comme une aide temporaire, jamais indispensable. Les cérémo-
nies san pedro avec l’enseignant spirituel évoqué ici sont d’ailleurs occasionnelles et
ne rassemblent pas toujours les mêmes personnes; celles-ci décidant d’y participer ou
non selon la pertinence qu’elles donnent à ce travail au moment de leur vie où il a
lieu.

À LA RECHERCHE DU SENS…

Comme nous l’avons vu, l’approche de Michael Harner avec les tambours en vue
du voyage shamanique met en jeu des esprits avec lesquels une communication est
recherchée. Ces derniers entrent ainsi dans le monde de signification des pratiquants
qui font l’effort de les contacter, avec une technique appropriée. La seconde approche
avec les plantes peut elle aussi faire référence à des esprits, mais cela n’est ni systé-
matique ni nécessaire. Les personnes impliquées envisagent plutôt les expériences
qu’elles connaissent comme des révélations intérieures. La source du savoir déve-
loppé est donc considérée comme extérieure à soi dans un cas et comme intérieure
dans l’autre. Cette distinction fondamentale montre la diversité des néo-shama-
nismes. De façon significative, si l’approche de Michael Harner assume le terme
« shamanisme », la seconde, telle qu’elle est développée par le responsable présenté
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ici, fait plus référence à la spiritualité et au travail sur soi. Dans sa compréhension
des choses, si des esprits apparaissent dans la conscience d’une personne durant une
cérémonie, ce sont des créations et projections intérieures qui se manifestent sous
cette forme pour faire sens de choses profondes pour elle. En revanche, Michael
Harner, qui a fondé son approche sur les conceptions shamaniques traditionnelles,
considèrent que les esprits sont bel et bien présents dans une autre dimension pour
favoriser le développement de chacun(e). Lors d’une discussion que nous avons eue
récemment à propos de savoir s’il y avait vraiment des esprits dans d’autres dimen-
sions ou si ceux-ci n’étaient qu’une invention imaginaire, il me dit qu’il considérait
l’idée d’avoir les réponses en soi comme l’expression d’une certaine suffisance des
humains envers leurs capacités.

Cette divergence de fond sur l’existence ou non d’esprits n’empêche pas les deux
approches néo-shamaniques évoquées ici d’avoir un objectif commun: le développe-
ment spirituel de la personne. Une autre distinction entre les deux approches réside
néanmoins dans le fait qu’avec l’usage du tambour, la personne s’engage dans un
acte volontaire (avec une intention) visant à changer d’état de conscience. Elle peut
stopper à volonté l’état atteint, alors que l’usage de la plante, bien que lui aussi fondé
au départ sur un acte volontaire, « emporte » en quelque sorte la personne qui ne
peut véritablement interrompre l’état dans lequel elle se trouve. Celle-ci peut tout au
plus l’observer avec une relative distance psychique.

Un autre point important sur lequel il me semble utile de revenir est que la
recherche d’expériences – et éventuellement de révélations – directes est fondamen-
tale dans les deux approches décrites et veut explicitement primer sur la foi. La
notion d’expérience remplace d’ailleurs la notion de « transe », inexistante dans les
néo-shamanismes. Les instructeurs insistent d’ailleurs sur le fait qu’ils ne veulent pas
donner trop de réponses aux questions qui leur sont posées sur ce à quoi les partici-
pant(e)s doivent s’attendre. Cela constituerait en effet selon eux un acte autoritaire
qui ne laisserait pas aux personnes impliquées la possibilité d’interpréter et donc de
tirer le bénéfice de leurs expériences par elles-mêmes; cela inscrirait le shamanisme
dans une logique dogmatique fondée sur la croyance en principes posés par d’autres.
Comme je l’ai déjà évoqué, chaque expérience est considérée comme spécifique à
chacun(e), avec l’idée que la réalité de cette expérience doit s’imposer naturellement
« Tout ce que vous vivez par vous-même est réel ». Cette conception explique l’atti-
tude d’ouverture attendue avant le voyage et l’introspection néo-shamaniques
« Laissez le cerveau gauche en suspens ».

Confrontés à la question de savoir si ce qui se passe dans la conscience ne relève
pas tout simplement de l’imagination, les enseignants répondent qu’il est normal de
penser au début que les expériences ne relèvent que de l’imagination et qu’il appar-
tient à chacun de décider en fonction de son expérience « Comme dans tout travail
shamanique, si vous pensez que ce n’est qu’un jeu, alors c’est un jeu et vous aurez
une réponse dans cette optique. Si vous pensez que c’est réel, alors cela l’est ». Ils
insistent aussi sur le fait de ne pas diriger l’expérience mais de la laisser se produire.
Reprenant la dichotomie castanedienne réalité ordinaire/réalité non ordinaire, envi-
sagée comme utile pour les Occidentaux, ils expliquent que les deux réalités sont
réelles mais juste différentes; la réalité non ordinaire étant une dimension hors de
l’espace/temps connu, où les choses se sont déjà passées et vont se passer. Pour les
enseignants de l’approche Harner notamment, dans cette dimension de conscience
non ordinaire (les mondes supérieur et inférieur), la souffrance est absente et des
thérapies sont possibles.
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Au terme de cet article volontairement plus descriptif qu’analytique, je voudrais
revenir sur les deux démarches méthodologiques possibles des chercheurs qui
étudient les pratiques shamaniques et/ou néo-shamaniques. Ces deux démarches se
rapportent à la question qui est de savoir jusqu’où peut aller la participation compré-
hensive du chercheur, notamment lorsque des substances végétales psychotropes sont
en jeu. Précisément: le chercheur doit-il ou non prendre lui-même les substances
dont il cherche à analyser l’effet sur les autres et, si oui, dans quelles circonstances ?
Avec qui et avec quelle préparation personnelle ? Sur ce point, il faut admettre que
les chercheurs américains hésitent moins à franchir le pas empirique que les cher-
cheurs européens, hormis quelques exceptions comme Jérémy Narby (1996). Des
chercheurs comme Richard Schultes (1993), Furst (1976), Wasson (1968), Sharon
(1978), Fernandez (1972), Harner (1972), Reichel-Dolmatoff (1973), Metzer (1999),
Luna et White (2000), pour n’en citer que quelques-uns, ont courageusement évoqué
leurs propres expériences comme un aspect utile et pertinent de leurs analyses. C’est
également le cas des auteurs impliqués dans le livre de Michael Harner, publié en
1973, sur la relation entre shamanismes et hallucinogènes, qui ont fait eux-mêmes
l’expérience de la substance psychotrope dans le cadre de cérémonies indigènes, et
dont les récits relatent des expériences profondes d’une « autre réalité ». Plus récem-
ment, deux chercheurs, Merete Jakobsen (1999) et Robert Wallis (2003), ont
également assumé avoir étudié les réappropriations occidentales des pratiques
shamaniques traditionnelles en s’impliquant dans leurs enquêtes.

Bien que je n’aie pas jugé opportun de relater ici mes propres expériences lors de
mes observations-participantes des activités néo-shamaniques, je peux toutefois
affirmer qu’elles m’ont permis de donner sens aux expériences des autres et de me
faire entrer en quelque sorte dans leur « univers d’intersubjectivité » (au sens phéno-
ménologique). Comme ceux et celles dont j’étudiais les activités, ces expériences
furent pour moi aussi fortes et enrichissantes qu’inattendues (mais l’anthropologie est
parfois pleine de surprises…). Le sens des normes disciplinaires a amené un de mes
collègues et amis proches à qui je confiais ces expériences à me conseiller de ne pas
les évoquer dans le milieu académique. Conseil bien intentionné mais qui témoigne
de la situation quelque peu limitative dans laquelle les anthropologues du shama-
nisme ou des pratiques mettant en jeu des états de conscience altérés se trouvent. J’ai
effectivement pu constater que les anthropologues qui ont eu des expériences de
modification de la conscience ne parlent pas ou très peu de celles-ci dans des espaces
officiels mais le font seulement en privé, la plupart assumant d’ailleurs ce fait. Il est
vrai que les risques en matière de crédibilité académique d’un trop grand investisse-
ment – voire d’un investissement tout court – dans ce domaine sont réels…

Il n’en demeure pas moins qu’il y a une marge entre les gloses intellectuelles sur le
fait que les personnes investies dans des pratiques shamaniques sont à la « recherche
d’expérience », à évoquer la notion d’« expérientiel » (Hamayon, 2003) et à s’en
tenir à cette évocation, et la démarche consistant à franchir le pas et à mettre son
corps et sa conscience sur la sellette dans une logique d’expérimentation scientifique.
Ces deux approches aussi valables l’une que l’autre engendrent toutefois différentes
focalisations analytiques et deux types de compréhension du même phénomène. Il y a
trois décennies, l’éminent mycologue Gordon Wasson évoquait deux psychologues
notoires (Timothy Leary et Richard Alpert) ayant pris des champignons psychotropes
et ayant eu des expériences consécutives à ces ingurgitations, en précisant qu’ils
avaient « dès lors cessé d’être considérés comme “objectifs” par leurs pairs »
(2000/1972: 15). Il en concluait très justement que « les gens se divisent en deux
catégories: ceux qui ont pris le champignon, et sont disqualifiés par le caractère
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subjectif de leur expérience, et ceux qui ne l’ont pas pris, et sont disqualifiés par leur
totale ignorance du sujet ! » (ibid.). Ce paradoxe scientifique est toujours actuel. Il
pose une question de fond qui ne concerne pas que les anthropologues…
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« Incorporer » les dieux
Les ressorts pragmatiques de la transe de possession religieuse

dans le culte Xangô de Recife (premières pistes)1

Arnaud HALLOY

Dans cet article, j’esquisse une analyse des dispositifs pragmatiques qui sous-
tendent l’engendrement et l’apprentissage de la transe de possession religieuse dans
un culte afro-brésilien. L’orientation pragmatique de cette recherche renvoie à la
prise en compte des éléments du contexte immédiat de l’action rituelle intervenant
dans l’orientation et la maximisation des inférences qu’ils évoquent, des réponses
affectives qu’ils éveillent et des possibilités d’action qu’ils offrent2. Une telle
approche soulève une question ancienne, mais toujours largement débattue en anthro-
pologie: Que font les rituels à ceux qui y participent ? Un large consensus en
sciences sociales tend à reconnaître la capacité des rituels à engendrer une transfor-
mation. Déjà Durkheim (1912) pressentait que les rituels ne pouvaient être réduits à
l’expression des prémices d’une culture, mais qu’ils contribuaient directement à son
renouvellement par la transformation des individus qui y prennent part. Là où, en
revanche, l’avis des chercheurs diverge, c’est sur la manière dont les rituels parvien-
nent à engendrer un tel changement.

1. La première version de ce texte a bénéficié des commentaires précieux de François Berthomé,
Julien Bonhomme, Olivier Whatelet et Ruy Blanes. Je tiens à les remercier chaleureusement pour
leur générosité et leur regard acerbe, mais toujours pertinent.
2. Inspirée de la pragmatique cognitive de Dan Sperber et Dierde Wilson (1989), cette définition en
constitue une extension « anthropologique » dans la mesure où elle focalise sur les effets cognitifs,
émotionnels et actantiels de la forme de l’action rituelle et qu’elle englobe des éléments contextuels
aussi divers que la manipulation d’objets, des traitements corporels et des formes singulières d’inte-
raction. 

5
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Mon objet n’est pas ici de passer en revue l’ensemble des théories sur la question,
mais plutôt de suggérer plusieurs pistes théoriques à partir de l’étude de la possession
religieuse dans un culte de possession afro-brésilien. L’objectif poursuivi consiste à
mettre en évidence certains ressorts pragmatiques qui, me semble-t-il, dépassent le
cas de figure de la possession et sont potentiellement à l’œuvre dans nombre de situa-
tions rituelles, tant religieuses que thérapeutiques.

Trois dimensions pragmatiques directement en prise avec la transe de possession
religieuse seront distinguées dans mon analyse: la dimension matérielle, qui foca-
lise sur les objets cultuels et leur rôle dans la relation rituellement instaurée entre
l’initié et sa divinité; la dimension somatique, qui porte sur les résonances affec-
tives et sensorielles des traitements et techniques du corps de l’initié, mais aussi de
l’interaction avec sa divinité; la dimension interactionnelle, qui cherche à rendre
compte de l’impact des configurations relationnelles agies au cours de l’action
rituelle sur l’engendrement de la possession. Pour chacune de ces trois dimensions,
je suggérerai plusieurs hypothèses concernant les liens entre la forme de l’action et
certaines opérations cognitives potentiellement impliquées dans la pratique de la
possession.

Mais dans un premier temps, une brève description du culte ainsi que des rapports
entre possession et action rituelle s’avère nécessaire.

LA POSSESSION DANS LE CULTE XANGÔ DE RECIFE

LE CULTE XANGÔ

Le Xangô est un culte d’origine Yoruba situé à Recife, la capitale de l’État de
Pernambouco, dans le nord-est du Brésil. La dénomination « Xangô », selon Roger
Bastide, est un ethnonyme exogène attribué par les « Blancs » au culte des divinités
africaines de Alagoas, Sergipe et Recife à cause de la popularité de la divinité xangô3

dans ces différentes villes (1989: 267). La genèse du Xangô de Recife remonte à la
fin du XIXe siècle. Discret durant près d’un demi-siècle, le culte a connu une forte
expansion à l’échelle de la ville à partir de la seconde moitié du XXe siècle. Selon
l’ethnomusicologue brésilien José Jorge de Carvalho (1987), certains chefs de culte
ont joué un rôle déterminant dans cette expansion.

Deux catégories d’« entités spirituelles4 » composent le panthéon du Xangô: les
eguns, ou ancêtres familiaux, dont la possession est strictement proscrite, et les
orixás, les divinités d’origine yoruba associées aux éléments de la nature (rivière,
mer, forêt, orage…) ou à certaines activités humaines (chasse, forge…), dont la
possession est valorisée et recherchée. Selon les conceptions de la personne dans le
culte des orixás au Brésil – mais aussi dans les autres endroits du Nouveau Monde où

3. Divinité guerrière associée à la foudre, xangô proviendrait de la ville de Oyo en pays yoruba.
Dans la suite du texte, l’usage de l’italique sans majuscule désignera la divinité alors que l’usage de
la majuscule sans italique désignera la modalité de culte étudiée.
4. Je m’approprie ici une catégorie couramment employée par les membres du culte pour désigner
l’ensemble des catégories d’êtres peuplant le monde spirituel, tous cultes confondus.
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on les retrouve5 –, tout individu est censé être le « fils » ou la « fille » d’un ou
plusieurs orixás6. Les membres du Xangô distinguent l’orixá principal, appelé
« orixá-de-tête » (orixá de cabeça) et le juntó ou adjuntó, qui est celui qui, littérale-
ment, « accompagne » l’orixá principal. L’identification des divinités d’une
personne repose tantôt sur la reconnaissance d’une série de traits physiques et/ou
psychologiques habituellement associés aux « enfants » de telle ou telle autre divi-
nité, tantôt sur la consultation de l’oracle qui, dans tous les cas, sera le seul à pouvoir
statuer de manière définitive sur l’identité des orixás d’un individu7.

Culte initiatique fondé sur le sacrifice animal et la possession, le Xangô est orga-
nisé en familles-de-saints, c’est-à-dire des communautés de culte fondées sur
l’élaboration de liens initiatiques entre ses membres, calqués sur le modèle de la
famille biologique. Ainsi, les initiateurs sont appelés « père » et « mère-de-saint »,
les initiés, « fils » et « filles-de-saint », et les co-initiés d’un même initiateur
« frères » et « sœurs-de-saint ». Chaque maison de culte ou terreiro est dirigée par
un « père » et/ou une « mère-de-saint » et les liens initiatiques tissés entre initiés et
chefs de culte sont à la base de la constitution de vastes réseaux d’individus
« familiaux » par lesquels circulent les savoirs et savoir-faire liés au culte.

LES CONTEXTES D’OCCURRENCE DE LA POSSESSION

L’initiation compte sans conteste parmi les moments forts du parcours religieux de
l’initié, compte tenu de l’importance sociale et symbolique d’un tel événement.
Importance sociale dans la mesure où l’initié sera dorénavant considéré par ses pairs
comme un membre à part entière de la communauté religieuse, mais aussi parce que
l’initiation marque le point de départ de son ascension hiérarchique au sein du culte.
Sept années d’initiation seront en effet nécessaires pour que le novice puisse à son
tour prétendre au statut de chef de culte et former lui-même ses propres initiés.
Importance symbolique également, car l’initiation scelle une alliance définitive entre
le novice, ses initiateurs et sa ou ses divinité(s). Seule la mort, comme l’affirment
catégoriquement les membres du culte, sera à même de briser un tel lien unissant
l’individu à son orixá8. L’initiation tire également sa force symbolique du fait qu’elle
instaure un contexte rituel propice à la « naissance » des orixás, c’est-à-dire, dans le
contexte du Xangô, l’occurrence des premières transes religieuses.

5. Comme par exemple Cuba, mais aussi, plus récemment, plusieurs pays d’Amérique latine tels que
l’Argentine et l’Uruguay où les orixás ont migré avec des chefs de cultes brésiliens à partir des
années 1960 (Oro, 1999). 
6. Augras (1992), Goldman (1987), Lépine (2000) et Segato (1995).
7. L’identification des orixás de l’initié est un enjeu majeur du culte, car une « erreur » à cette étape
initiale ruinerait toute l’entreprise initiatique. Cette affirmation est aisément compréhensible si l’on
envisage l’initiation comme un dispositif au cours duquel la relation entre un individu et ses divi-
nités est rituellement singularisée et incarnée à la fois dans des objets, des sensations et des
interactions concrètes. Parmi les conséquences attendues d’une erreur d’identification, les membres
du culte invoquent notamment la folie ou, de manière plus générale, l’infortune et son cortège de
malheurs.
8. Si l’on s’en tient strictement à la logique initiatique, c’est au cours de l’oxêxê, le rite funéraire du
candomblé, que les liens tissés entre l’initié et ses divinités au cours de l’initiation seront définitive-
ment défaits. Dans les faits, cependant, les changements d’initiateur ne sont pas rares. La plupart du
temps, ils impliquent une nouvelle initiation. 
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Si l’initiation est un lieu propice aux premières possessions, elle est toutefois loin
d’en être le contexte exclusif. En effet, il est important de noter que l’ensemble des
rituels pratiqués au cours de l’initiation, à l’exception du rituel de « facture9 »
(feitura) qui lui est spécifique10, constitue le principal répertoire liturgique du Xangô.
Ceux-ci sont d’ailleurs réitérés chaque année au cours de fêtes organisées pour les
divinités de chaque initié. Parmi les rituels expressément dirigés aux orixás, on
distinguera les rituels privés, comme par exemple le bain de « feuilles » (amasí) et le
sacrifice animal (obrigação), sur lesquels nous reviendrons plus en détail, et la fête
publique généralement organisée le lendemain des rites privés et durant laquelle les
orixás sont conviés à venir danser au son des tambours et des chants en leur honneur.

Le lien entre possession et initiation est donc étroit. Il n’est toutefois pas automa-
tique. Certains individus s’engagent dans le parcours initiatique précisément parce
qu’ils ont déjà été possédés par leur orixá, que ce soit au cours de cérémonies publi-
ques auxquelles ils assistaient, ou encore de manière inopinée dans leur vie
quotidienne. Dans ces deux cas de figure, l’initiation est perçue comme inévitable,
car la possession traduirait la volonté de l’orixá d’être « fait », selon l’expression
usuelle, c’est-à-dire de voir la personne choisie être initiée et lui rendre un culte11.

La possession n’est pas non plus, contrairement à d’autres modalités de cultes
afro-brésiliens, l’aboutissement obligatoire d’une initiation réussie. Certains initiés
ne seront « pris » par leur orixá que des années après leur initiation, d’autres ne le
seront peut-être jamais. Les avis divergent quant aux raisons d’une telle disparité. Un
discours semble toutefois largement admis parmi les membres du culte: la transe de
possession est un phénomène à la fois « naturel » – il dépend de la volonté des
orixás, qui ne sont autres que la personnalisation de forces de la nature – et
« universel »: « elle passe par n’importe quel corps ! », comme me l’affirma
Junior, un jeune chef de culte.

L’HYPOTHÈSE DU TRIPLE ANCRAGE RITUEL

L’hypothèse centrale sur laquelle repose la présente analyse peut être formulée
comme suit: la transe de possession religieuse rend manifeste un processus
d’ancrage12 à la fois matériel, somatique et interactionnel qui a pour conséquence
principale de transformer la relation qu’entretient l’individu avec sa ou ses divi-
nité(s). Si, avant l’initiation, il a pu assimiler toute une série de savoirs exégétiques à
propos des orixás et de leur capacité à agir dans le monde des êtres humains, une telle
connaissance restait virtuelle dans la mesure où elle n’avait que peu de prise sur les
actions et interactions quotidiennes de l’individu. Avec l’initiation, la relation aux
orixás change de nature: elle s’incarne dans des actes rituels efficaces, impliquant

9. Je reprends ici la traduction du terme feitura proposée par Carmen Opipari (2004). 
10. Le rituel de feitura est un rituel unique au cours duquel le corps du novice est rasé, scarifié puis
peint avec les couleurs initiatiques propres à sa « nation » de culte et son orixá.
11. Dans d’autres cas, de loin les plus fréquents, l’orixá manifeste cette même volonté à travers une
série de malheurs qu’il inflige à son « enfant ». L’identification de la source spirituelle de l’infor-
tune dépendra alors de la consultation de l’oracle par un chef de culte. 
12. Dans un article récent, Bertrand Hell (2008) invite à développer une « théorie de l’ancrage »
pour l’étude de la transe de possession religieuse. La présente analyse s’inscrit directement dans
cette perspective.
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deux changements majeurs pour le novice. D’abord, le commerce avec les dieux
passera désormais par un spécialiste religieux qui devient le médiateur privilégié et
incontournable de sa relation aux orixás13. Ensuite, l’emprise des divinités dans la vie
quotidienne du nouvel initié s’avèrera beaucoup plus contraignante, imposant des
tabous alimentaires stricts, des modes de conduite, des obligations rituelles, etc. Le
non-respect des nouvelles prescriptions et prohibitions expose l’initié à la colère de
ses orixás qui n’hésitent pas à le punir dans son corps (maladies, accidents), son
esprit (mal-être, folie) ou sa vie sociale (perte d’emploi, disputes conjugales, ennuis
avec la police…).

Ce glissement d’une relation virtuelle vers des interactions et conséquences
concrètes peut être schématiquement représenté comme illustré en figure 5.1. 

La principale question qui va à présent nous occuper est la suivante: Comment
une telle transformation de nature dans la relation aux orixás est-elle opérée au sein
de l’activité rituelle ?

Je propose une première piste de réponse en nous intéressant aux objets cultuels.

13. Avant les premiers actes rituels posés par le futur initiateur, celui-ci joue davantage un rôle de
« conseiller » auprès de l’initié potentiel, qui reste libre de vaquer d’un terreiro à l’autre à la
recherche du chef de culte qui lui semblera le plus digne de confiance et le plus compétent. L’initia-
teur choisi, il pourra s’enjoindre une initiatrice, mais dont le rôle rituel reste secondaire ou, selon
l’expression d’usage, « complémentaire », dans la mesure où de nombreux actes rituels essentiels
tels que l’acte de mise à mort sacrificielle ou la scarification sont exclusivement dévolus aux
hommes. Notons également que, contrairement à d’autres modalités de cultes afro-brésiliens, le rôle
des chefs de culte masculins reste prédominant au-delà de la sphère rituelle dans la famille de saint
étudiée.

Figure 5.1. Le triple ancrage rituel.

Avant l’engagement initiatique :     Après l’engagement initiatique : 

Initiation/rituel  

                                                               

Individu 

Orixá(s)  Orixá(s)  

Initié 

Ancrages
matériel, 

somatique et 
interactionnel
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LA DIMENSION MATÉRIELLE DE LA POSSESSION RELIGIEUSE

DE L’EMPRISE DES OBJETS CULTUELS

Certains objets occupent une place centrale dans l’activité rituelle du Xangô. C’est
notamment le cas des pierres (otãs) et des morceaux de fer (ferramentas) qui compo-
sent l’autel des divinités. Pour les participants, cela ne fait aucun doute: « l’otã est
l’orixá ». Les membres du culte ont d’ailleurs l’habitude de se référer à l’otã de leur
autel (assentamento14) par l’expression « mon orixá », ou de désigner celui des
autres initiés en disant: « le xangô de Tiago », « l’ogum15 de Taísa », etc. L’impor-
tance de ces objets, assimilés aux divinités elles-mêmes, tient précisément dans
l’emprise qu’ils sont à même d’exercer sur les initiés pour qui ils ont été consacrés.
Celle-ci est notamment soulignée dans des histoires dramatiques bien connues des
membres du culte, histoires qui mettent en scène des scénarios punitifs liés au
mauvais traitement (destruction/abandon) de l’autel suite, notamment, à la conver-
sion de membres du Xangô au pentecôtisme.

Le changement d’initiateur met également en évidence la place centrale qu’occu-
pent les objets cultuels dans le tandem orixá/initié, tout en soulignant le rôle
indispensable joué par l’initiateur dans la régulation de ce couple16. De fait, la
première initiative d’un initié décidé à changer d’initiateur consiste à reprendre son
autel dans le temple de ce dernier et à l’emporter chez lui ou dans sa nouvelle maison
de culte (terreiro). Cet acte fort s’explique par le lien intime et indissoluble (rituelle-
ment) établi entre l’initié et sa divinité via la pierre ou les « fers » auxquels celle-ci
est identifiée. La manipulation des objets cultuels implique donc une confiance totale
de l’initié envers son initiateur. Je reviens par la suite sur cette caractéristique consti-
tutive de la relation entre initiateur et initié.

OBJETS ET ACTION RITUELLE

La manipulation de l’autel au cours de l’initiation et des cérémonies annuelles
débute avec le bain de feuilles (amasí). Ce rituel ouvre le cycle cérémoniel directe-
ment dédié aux orixás17. Au cours de cette cérémonie, le contenu et le contenant de
l’autel sont « nettoyés » avec une décoction à base de plantes – appelées « feuilles »
– fraîchement cueillies18. Au plus fort du rituel, à travers chants et invocations
auxquels participent les personnes présentes, l’initiateur s’adresse à l’orixá de
l’initié, l’incitant à prendre possession de son « fils » ou de sa « fille ». Durant toute

14. L’autel de l’orixá se compose généralement d’un large plat en terre cuite, en bois ou d’une
soupière en céramique contenant des objets qui varient d’un autel à l’autre, comme par exemple des
cauris, des pièces de monnaie, des morceaux d’os, des fruits secs…, ainsi que des objets perma-
nents: soit une pierre, soit des morceaux de fer.
15. Dieu de la forge. Ogum est également l’orixá « ouvreur de chemins ».
16. L’usage du terme « couple » n’est pas abusif lorsque l’on sait que le novice est appelé « iaô »
(orthographe portugaise), ce qui signifie « l’épouse » (des orixás) en yoruba. 
17. Ces rituels sont généralement précédés d’une offrande aux ancêtres familiaux, ainsi que d’un
rituel dont le principal destinataire est l’« ori », la tête de l’initié. Les destinataires n’étant pas les
orixás, la transe de possession est proscrite au cours de ces deux rituels.
18. Les plantes sont choisies en fonction de l’orixá de l’initié.
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cette séquence rituelle, la pièce centrale composant l’autel (pierre ou morceau de fer)
est maintenue par l’initiateur contre la tête de l’initié agenouillé face à la large
bassine contenant la décoction de plantes. Au même moment, un officiant ou l’initia-
trice19 verse le liquide sur les objets en même temps que sur la tête et le corps de
l’initié. Cette opération est centrale, car il s’agit non seulement de purifier et
« fermer » le corps de l’initié à toute influence néfaste, mais également de le
« fortifier » en vue de « recevoir » son orixá.

Au cours du sacrifice animal, qui suit généralement l’amasí, le sang sacrificiel est
dans un premier temps versé sur la pierre ou les morceaux de fer composant l’autel,
avant d’être déversé sur la tête et les épaules du sacrifiant, agenouillé face à l’autel de
son orixá. Pierres et morceaux de fer sont ici traités avec les mêmes gestes (on pour-
rait dire le même soin20) que la tête et le corps de l’initié. On retrouve les mêmes
principes à l’œuvre durant le rituel de feitura, le rituel initiatique par excellence:
pierres et morceaux de fer sont à nouveau mis en contact avec la tête du novice avant
d’être posés sur chacune des scarifications fraîchement inscrites sur la surface de son
corps. En plus d’impliquer un traitement systématique des objets cultuels et du corps
de l’initié, ces trois rituels partagent la caractéristique de régulièrement conduire à la
transe de possession.

Synthétisons ces premières données ethnographiques. Au cours du rituel d’amasí,
les traitements du corps et des objets cultuels étudiés sont clairement concomitants –
ils interviennent dans une même séquence rituelle – et contigus – ils sont maintenus
en contact physique l’un avec l’autre. Au cours du rituel sacrificiel, en revanche, la
tête de l’initié et la pierre ou les morceaux de fer sont traités de la même manière. On
peut parler dans ce cas d’isomorphisme des traitements.

« AFFORDANCES DÉRIVÉES » ET GLISSEMENTS ONTOLOGIQUES

Ces données en tête, je voudrais à présent revenir à notre hypothèse initiale et
montrer comment la forme de la manipulation rituelle des objets cultuels étudiés
contribue à modifier non seulement certaines attentes (intuitives) relatives aux possi-
bilités d’action qu’ils offrent, mais également leur « ontologie », c’est-à-dire la
manière dont leur nature est perçue et conceptualisée par les membres du culte.

Ce que l’on observe, en effet, c’est que les pierres et morceaux de fer ne sont plus
traités de la même manière une fois introduits dans le culte. Plus spécifiquement, ils
font l’objet d’un détournement de ce que le psychologue J.J. Gibson a appelé leurs
« affordances » naturelles. Très schématiquement, une « affordance » peut être
décrite comme une possibilité d’action qu’offrirait un objet par sa pure matérialité

19. Vu la complexité des rites du Xangô, l’initiateur est secondé dans de nombreuses tâches rituelles
par ses officiants de confiance. Comme déjà mentionné, l’action de l’initiatrice s’avère facultative
sur le plan strictement formel de l’action rituelle. Symboliquement, en revanche, son rôle est de
première importance dans la mesure où, de par sa simple présence, elle alimente la « facture » de
l’initié de son énergie vitale (axé). Nous verrons qu’elle est également susceptible d’entretenir vis-à-
vis de l’initié une relation de « maternage » à même de faciliter le processus d’engendrement de la
possession.
20. Lorsque l’autel est nettoyé le troisième jour suivant le sacrifice, pierres et morceaux de fer sont
manipulés avec le plus grand soin, l’officiant prenant garde à ne pas les laisser tomber, à les poser
délicatement sur le sol. Ces gestes font écho aux soins attentifs prodigués au sacrifiant au cours du
rituel.
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(1979: 127) et qui varierait en fonction de l’organisme qui interagit avec cet objet21.
Pour un être humain, on pourrait dire que la forme et la dureté naturelle d’une pierre
de petite taille, dans ses usages ordinaires, « invite à » (afford) la projection,
l’emboîtement, l’entrechoquement plus ou moins violent avec d’autres objets (ou des
individus si elle est utilisée comme une arme). Or, dans le cadre du culte étudié, on
observe que les otãs et ferramentas font l’objet d’un traitement opposé: ces objets ne
peuvent en aucun cas être entrechoqués ou projetés. Ils ne sont pas non plus utilisés
comme une arme, ni comme un outil technique. Il faut même, nous l’avons vu, les
traiter avec soin. Ainsi, le détournement d’usage vis-à-vis de certaines
« affordances » naturelles de l’objet entrerait parmi les traits caractéristiques de ces
objets cultuels. Michael Tomasello décrit cette nouvelle qualité des objets comme
leur « disponibilité intentionnelle22 », qui serait principalement acquise par imitation
et qui implique la prise en compte, par l’apprenti, des relations intentionnelles
qu’autrui entretient avec le monde par le biais de l’artefact (2004: 83). Pierre
Liénard utilise quant à lui l’expression d’« affordance dérivée » pour décrire ce
nouveau potentiel d’action obtenu par un « processus de ritualisation de comporte-
ments ordinaires » (2005: 295).

Mais d’autres procédés, plus largement utilisés à travers diverses traditions
rituelles, ont été décrits par Maurice Bloch (1998) et Pierre Liénard (2006) dans leurs
recherches respectives sur les liens entre objets et action rituelle. D’après Maurice
Bloch, le symbolisme religieux produit dans de nombreuses traditions au cours de
l’activité rituelle, semble directement concerné par des « coordinations et passages
entre êtres vivants et artefacts » qui, d’une certaine façon, répliqueraient ce qu’il
appelle « les séquences fondamentales du développement cognitif concerné avec les
processus essentiels de la vie humaine » (1998: 57, traduction personnelle).

Quant à Pierre Liénard, il pousse l’analyse un cran plus loin en pointant vers
certains mécanismes cognitifs potentiellement à l’œuvre dans de tels changements
d’appréhension. À partir de son étude du rite sacrificiel chez les Turkana du Kenya, il
suggère que « le sacrifice Turkana active des présuppositions spécifiques à propos
des différences entre les êtres vivants et les artefacts, et il les détourne » (2006: 344,
traduction personnelle). Il montre notamment que les animaux sacrificiels semblent
manipulés non pas comme des êtres vivants, caractérisés par le partage d’une essence
commune, mais bien comme des artefacts, en ce qu’ils sont catégorisés et conceptua-
lisés en tant que membres d’une classe fonctionnelle (ibid.: 352). Inversement, les
parties de l’animal résultant de l’acte sacrificiel semblent quant à elles avoir acquis
une « qualité essentielle », qui serait le propre des êtres vivants23 (ibid.: 355).

Pierre Liénard pose alors la question – qui nous intéresse ici directement – des
effets cognitifs et émotionnels de l’activation simultanée, pour un même objet (doté

21. Ainsi deux espèces animales perçoivent-elles des « affordances » différentes dans le même
objet. 
22. Qu’il différencie de leur disponibilité sensorimotrice, qui correspondrait aux « affordances »
naturelles de Gibson (1979).
23. L’approche des objets cultuels proposée par Pierre Liénard s’inscrit dans le cadre plus large
d’une théorie « modulariste » de la cognition, qui présuppose que nous développons des intuitions
et des « attentes » spécifiques relatives à certains domaines de l’existence, en l’occurrence les arte-
facts et les être vivants. Pour un développement de cette perspective cognitiviste en anthropologie,
le lecteur pourra se référer aux travaux de Scott Atran (1990), Dan Sperber (1996) et Pascal Boyer
(2001), pour ne citer que les plus connus.
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d’une « essence ») ou un même être vivant (à qui l’on assigne une fonction) de ces
deux mécanismes inférentiels « pas facilement, ordinairement et naturellement
associés » (ibid.: 356). La manipulation de tels hybrides cognitifs, nous dit-il, qu’il
s’agisse d’« êtres vivants artefactuels » ou d’« artefacts essentialisés » (ibid.: 370),
aurait pour principale vertu de capter l’attention. Ils acquerraient, grâce à ce
« dispositif rituel » (ritual device), une saillance cognitive qui les rendrait d’autant
plus aptes à être intégrés à une tradition culturelle. L’effet cognitif de telles scènes
rituelles, ajoute-t-il, serait d’autant plus important que les manipulations rituelles de
ces objets seraient longues et intriquées24.

Une telle analyse est, à mes yeux, tout à fait transposable au Xangô de Recife. Si
l’on considère les pierres et morceaux de fer composant l’autel des divinités, de
simples objets naturels ou artefacts, ils sont amenés à être appréhendés non plus
uniquement en tant que « membres d’une classe fonctionnelle », mais bien comme
une source d’intentionnalité à proprement parler. En d’autres mots, d’objet manipulé,
l’otã ou les ferramentas devient objet capable de « manipulation ». Comment expli-
quer un tel glissement ontologique ? Je suggère qu’il est le résultat de l’insertion de
ces objets dans un dispositif rituel caractérisé, comme décrit ci-dessus, par la conti-
guïté, la concomitance et l’isomorphisme entre traitements artefactuels et traitements
corporels. L’initié qui voit de tels objets systématiquement associés à la manipulation
de sa tête et de son corps, qui voit leurs traitements répondre à des gestes étrangement
similaires, en vient à percevoir de tels objets comme de véritables prolongements de
son propre corps25. L’association fréquente entre de telles manipulations et la transe
de possession vient, quant à elle, renforcer l’identification entre ces objets et l’orixá
ou, plus précisément, entre ces objets et la capacité attribuée aux orixás à agir sur le
corps de l’initié via leur manipulation rituelle. L’intentionnalité attribuée aux pierres
et morceaux de fer résulterait ainsi d’un double mouvement identificatoire de ces
objets avec, d’un côté, le corps de l’initié et, de l’autre, son orixá.

Dans le cadre du Xangô, il nous semble possible de prolonger l’analyse de tels
glissements ontologiques en y incluant les possédés eux-mêmes. En effet, l’initié
n’échappe pas à ce « télescopage » ontologique dans la mesure où, au cours de la
possession, il semble être réduit à sa pure corporéité. Selon l’expression la plus
fréquemment utilisée par les membres du culte, il devient « matière » (materia) pour
l’orixá, entendre un support charnel au travers duquel la divinité va pouvoir
s’exprimer. À ce changement d’appréhension correspond une réorientation radicale
dans l’attribution d’intentionnalité: ce n’est plus l’initié qui est censé être aux
commandes de son propre corps, mais bien son orixá qui possède sa propre histoire,
sa propre motricité, son propre caractère et ses propres desiderata. C’est comme si la
rencontre entre l’initié et sa divinité nécessitait une étape préalable au cours de
laquelle le premier était réduit à un simple réceptacle de chair et de sang.

En substance, nous avons vu que la forme des traitements de certains objets
cultuels tend à distordre leur appréhension ainsi que les attentes intuitives à leur sujet
en « détournant » (Boyer, 2008) certains processus inférentiels et les possibilités
d’action qui leur sont associées. Une telle réorientation n’est toutefois pas le seul fait

24. Un tel lien entre complexité rituelle et effets cognitifs et émotionnels semble également avéré en
ce qui concerne la « force » de la possession. Voir notamment Bertrand Hell (2008: 21). 
25. Roger-Sansi Roca qualifie ces objets « d’organes extérieurs » de l’individu (2005: 144). Alfred
Gell (1998), à la suite de Marylin Stathern (1988), parle quant à lui de « personne distribuée » alors
qu’Anne-Marie Losonczy (communication personnelle) utilise la notion de « corps composite ».
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des objets cultuels et de leur manipulation rituelle. Je propose à présent d’analyser
l’incidence de certaines formes de l’action rituelle sur la possession en tant que telle,
et plus précisément sur son processus d’apprentissage.

LA DIMENSION SOMATIQUE DE LA POSSESSION RELIGIEUSE

L’ensemble des rituels destinés aux orixás (et qui, par conséquent, sont suscepti-
bles de déboucher sur la possession) se caractérisent par des traitements intenses du
corps de l’initié26. Or, ses sens ne sont pas stimulés de manière aléatoire. Bien au
contraire, la mobilisation sensorielle résulte de traitements précis du corps, qui
correspondent à des gestes et attitudes hautement ritualisés. Or, certaines propriétés
de ces actions ne sont pas sans conséquence sur les processus d’engendrement et
d’apprentissage de la possession.

DOUBLE « CAPTURE » ET « SIGNATURE SOMATIQUE » DE L’ORIXÁ

Un trait « évident27 » de toute action rituelle est sa régularité, entendue dans le
double sens de conforme à une action passée – les actions rituelles sont, par essence,
conventionnelles28 – et de répétitive – nombre d’entre elles sont réitérées à intervalles
de temps réguliers29, voire au cours d’un même rituel30. Comment ce trait cardinal de
l’action rituelle est-il à même d’influencer le processus d’apprentissage de la
possession ?

En substance, je suggère que la régularité des actions ritualisées est à même de
créer un environnement propre à faciliter et renforcer un processus associatif, débou-
chant sur une double « capture ». La « capture sensorielle31 » renvoie au centrage
attentionnel32 du possédé sur les sensations et émotions provoquées par les traite-
ments corporels et/ou « l’agissement » de son orixá sur son propre corps au cours de
l’activité rituelle. Citons en guise d’exemple les informations tactiles associées au
sang chaud de l’animal sacrificiel versé sur les épaules de l’initié, l’odeur de la
décoction de « feuilles » durant l’amasí, l’environnement sonore et les informations
proprioceptives associées à la danse au cours des cérémonies publiques, etc. Quant
aux affects et percepts attribués à l’« agissement » de l’orixá sur son « enfant », ils

26. La description antérieure de l’amasí et du rite sacrificiel offre une brève illustration de ce point. 
27. J’emprunte cette expression à Roy Rappaport (1999).
28. Cette définition de la conventionnalité renvoie directement à l’aspect « archétypal » des actions
rituelles tel que décrit par Humphrey et Laidlaw (1994). Elle fait également écho à la notion de
« syntaxe rituelle » (Staal, 1979), ou encore à celle de « script » (Boyer, 2001), qui fait quant à elle
davantage référence au format cognitif des actions rituelles. 
29. C’est le cas, nous l’avons vu, de la plupart des rituels composant le parcours initiatique et qui
sont réitérés chaque année pour les divinités de chaque initié. 
30. Ce que Lévi-Strauss (1971) a identifié comme l’un des deux principaux traits de toute action
rituelle, le second étant le « morcellement ».
31. Bertrand Hell utilise également la notion de « capture sensorielle » (2008: 21), sans pour autant
en proposer de définition. Il est évident que la définition suggérée ici n’engage que moi.
32. L’idée d’un centrage attentionnel sur les sensations internes fait directement référence à la
notion d’« absorption » que certains auteurs envisagent comme la clé de voûte du phénomène de
possession (Luhrmann, 2004).
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se déclinent en un continuum d’états mentaux et somatiques qui varient en qualité et
intensité. Une première série d’expressions souligne le caractère impérieux de
l’action de la divinité sur son « enfant ». Il est dit de celle-ci qu’elle « prend »,
qu’elle « se manifeste », qu’elle « incorpore » ou plus généralement qu’elle « agit »
sur lui. Une seconde série qui nous intéresse directement cherche à décrire les signes
avant-coureurs qui annoncent la possession « complète » appelée « manifestation ».
Ce stade préliminaire, nommé « irradiation », est identifié par une série de symp-
tômes33 potentiellement récurrents chez la plupart des possédés tels que de longs
frissons partant de l’échine, la chair de poule, des vertiges, des picotements dans
l’extrémité des membres, des tremblements incontrôlables, des bouffées de chaleur
ou, au contraire, une sensation de froid, l’envie de pleurer sans raison, des troubles de
la vue et de l’audition34. La possession est ainsi conceptualisée comme le résultat
d’une interaction entre une divinité et le corps de son « enfant », et dont le résultat le
plus saillant est une forme de perturbation (sensorielle et émotionnelle) des états du
corps de ce dernier.

La seconde capture, que j’appelle « symbolique », a pour vertu d’enrichir la
capture sensorielle en lui conférant du sens. La capture symbolique reposerait sur un
processus inférentiel à travers lequel les pensées et l’imagination de l’initié sont
réorientées par le contenu hautement évocatoire des chants et invocations qui accom-
pagnent toutes les actions rituelles35. Certaines injonctions adressées à des initiés
dissipés, telles que « concentrez-vous sur votre orixá ! », participent également de
cette réorientation inférentielle. Ce processus renvoie à ce que Gilbert Rouget (1990)
appelle « l’identification » à la divinité. Une telle « identification » prend place en
même temps que l’exposition corporelle à des traitements rituels spécifiques, instau-
rant un couplage somato-cognitif entre les dimensions symboliques (les idées) et
somatiques (les sensations et émotions) de l’expérience religieuse.

Une conséquence directe d’un tel processus de couplage entre captures sensorielle
et symbolique est la création d’une « signature somatique » de l’orixá, entendre une
configuration sensorielle et émotionnelle reconnaissable par l’initié comme le
marqueur de l’agissement de la divinité sur son propre corps. Cette signature n’est
pas unique: elle reste modulable dans la mesure où elle dépend, nous l’avons vu, des
stimulations sensorielles et émotionnelles propres à chaque rituel. Ainsi, la signature
somatique de l’orixá se distingue des émotions et sensations ordinaires de par le fait
qu’elle implique une configuration sensorimotrice et émotionnelle propre à l’activité
rituelle et que celle-ci est reconnue par l’initié (et son entourage) comme relevant de
l’interaction entre l’orixá et le corps de son « enfant ».

Le couplage des captures sensorielle et symbolique figure, me semble-t-il, parmi
les plus puissants procédés mobilisés au cours de l’activité rituelle afin d’induire la
possession et/ou ses signes avant-coureurs. Son efficacité, nous l’avons vu, reposerait
largement sur la forme de l’action rituelle, caractérisée par la conventionalité et la

33. Le terme « symptôme » ne revêt ici aucune connotation morbide. Il désigne les signes visibles
du changement de l’état du corps censé être engendré par l’action de la divinité.
34. Parmi les changements de l’état du corps les plus fréquemment décrits par le possédé, on trouve
les longs et intenses frissons provoqués par le « rapprochement » (approximação) de l’orixá. De
tels frissons sont clairement assimilables à une réaction émotionnelle. La dimension émotionnelle
des états d’« irradiation » est par ailleurs corroborée par le témoignage des possédés – que je n’ai pu
inclure ici – sur cette étape du déclenchement de la possession. 
35. Sur le pouvoir hautement évocatoire des chants dirigés aux orixàs voir de Carvalho (1993).
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répétitivité. Mais elle s’appuie également sur une propriété propre à la possession
elle-même: sa haute contagiosité. Les membres du culte soulignent cet aspect de la
possession par l’expression « un orixá en appelle un autre ». En effet, il n’est pas
rare d’observer des entrées en transe simultanées chez plusieurs initiés au cours des
cérémonies publiques ou privées. Dans ce cas de figure, la « double capture » agit
d’abord en tant que « signe » pour autrui, qui perçoit les changements somatiques
chez le possédé et reconnaît dans ces changements l’agissement d’un orixá. Cette
perception de la « double capture » chez autrui agit alors comme input pour le même
processus d’engendrement, cette fois chez l’observateur. Cette attention que l’on
pourrait qualifier d’« empathique » à autrui, moteur de la contagiosité émotionnelle,
est particulièrement visible parmi les initiés qui, au moment des premiers signes de
l’« irradiation » chez un possédé potentiel, tournent leur attention vers lui et, le plus
souvent, s’investissent avec un enthousiasme redoublé dans le chant et la danse tout
en saluant l’orixá par des cris de joie. Le résultat espéré étant non seulement la
possession du possédé en question, mais également la leur. Chez l’initiateur, au
contraire, on observe une certaine distanciation émotionnelle qui s’exprime notam-
ment par le déploiement de tout son savoir-faire liturgique (attitude plus autoritaire
vis-à-vis de l’orixá, amplification de certains gestes, modulations de la voix, etc.)
afin d’intensifier les premiers symptômes de la possession et de provoquer ainsi la
« manifestation ».

Deux tendances dans l’évolution de la dynamique de la « double capture »
peuvent être par ailleurs identifiées.

Une première tendance veut que l’engendrement de la possession chez les novices
nécessite une stimulation sensorielle et/ou émotionnelle plus intense que chez les
possédés plus expérimentés. En effet, les premières possessions surviennent souvent
aux temps forts de l’action rituelle, lorsque l’initié est soumis à des traitements rituels
intenses (lors des cérémonies privées) ou lorsque le climax émotionnel est atteint
(lors des cérémonies publiques). Chez les possédés plus expérimentés, en revanche,
un seul élément de la configuration sensorielle directement associée à leur orixá (une
odeur, une image, une séquence rythmique jouée aux tambours, une invocation, une
intonation de voix…) peut être suffisant pour déclencher l’ensemble du processus.
Une seconde tendance veut que les possédés expérimentés tendent à être plus actifs
dans le déclenchement de leur propre possession, mais aussi qu’ils maîtrisent davan-
tage son expression selon les critères expressifs culturellement valorisés. Ainsi, j’ai
pu observer la « manifestation » de l’orixá de chefs de culte lors de situations liturgi-
ques problématiques36, ou encore en tout début d’une cérémonie publique, lorsque
l’orixá du possédé doit se retirer pour réapparaître plus tard dans la soirée vêtu de ses
plus beaux apparats. De telles possessions particulièrement bien adaptées au déroule-
ment liturgique, et conformes aux attentes tant normatives qu’esthétiques de la transe
de possession, laissent à penser que le possédé joue un rôle plus actif dans le déclen-
chement de sa propre transe.

En résumé, ma proposition est que le déplacement le long de ce double axe
menant l’apprenti-possédé de la passivité au contrôle et d’une relation de dépendance
à une forte intensité sensorielle vers une sensibilité et une réactivité émotionnelle

36. Un exemple parlant est celui de l’orixá d’un initiateur qui « se manifesta » pour s’assurer de
bien donner le nom de l’orixá d’un de ses initiés qui restait (anormalement) muet lors de la céré-
monie publique de dation du nom qui prend place au terme de la réclusion initiatique.
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plus fines se développent grâce au couplage entre certaines sensations et émotions
singulières induites par la forme de l’action rituelle (capture sensorielle) et un
processus identificatoire (capture symbolique) soutenu quant à lui par le pouvoir
hautement évocatoire des chants et des invocations dédiés à l’orixá de l’initié37.

SUSPENSION INTENTIONNELLE ET LÂCHER-PRISE

Un second trait, peut-être moins « évident », des actions ritualisées est la décon-
nexion entre les séquences d’action qui composent un rituel et le but (explicite)
poursuivi par celui-ci (Liénard et Boyer, 2006). Comme Pascal Boyer le défend par
ailleurs, même si la plupart des rituels ont un but spécifique (par exemple, libérer
quelqu’un de l’influence d’un mauvais esprit), « le groupe de séquences qui composent
le rituel ne sont pas connectées à son objectif de la même manière que les sous-actions
sont connectées aux sous-buts dans le comportement ordinaire » (op. cit.: 816).

Une telle déconnexion entre l’action et son but tend, me semble-t-il, à induire une
attitude mentale favorable à l’engendrement de la possession38. Le novice ou l’initié
candidat à la possession, en effet, se voit engagé dans des actions dont il ne comprend
pas nécessairement le sens ou la portée exacte. Il aura alors tendance à mettre en
suspens sa propre intentionnalité afin de se conformer aux actes à accomplir
(Humphrey et Laidlaw, 1994). Dans le contexte de la possession, une telle mise en
suspens peut préfigurer un lâcher-prise plus profond, propice à l’émergence de la
possession qui, je le rappelle, est conceptualisée comme l’invasion (irrépressible) du
corps et de la conscience du possédé par une intentionnalité extérieure, en l’occur-
rence son orixá.

Si, comme je le défends, certaines propriétés des actions ritualisées favorisent
effectivement l’engendrement et l’apprentissage de la possession, elles seront
d’autant plus efficaces qu’elles se déploient dans un contexte relationnel favorable à
l’émergence de la possession.

LA DIMENSION INTERACTIONNELLE DE LA POSSESSION 

RELIGIEUSE

Dans cette dernière section, qui correspond au troisième pôle pragmatique de la
possession, je suggère que la forme des interactions instaurées au cours de l’activité
rituelle entre l’initié, ses initiateurs et l’assemblée des personnes présentes est, elle
aussi, propice à l’engendrement de la possession. Dans le cas de figure qui nous
occupe, cette configuration peut être caractérisée, d’une part, par une condition par
défaut et, d’autre part, par la « condensation » de relations qui, dans des contextes
ordinaires, apparaissent comme mutuellement exclusives. Une conséquence centrale
de cette configuration relationnelle sur l’attitude de l’initié est, comme je chercherai à

37. Il ne m’est malheureusement pas possible de rassembler ici l’ensemble des éléments ethnogra-
phiques étayant cette proposition. Je la développe toutefois, tant sur le plan théorique
qu’ethnographique, dans un artcile et un livre en cours de rédaction.
38. Je suis largement redevable aux commentaires éclairants de François Berthomé sur une première
version de ce texte pour la formulation de cette hypothèse. La présente formulation, bien entendu,
n’engage que moi.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



90 Rencontres au croisement des cultures

l’expliciter, un engagement « paradoxal », car animé en même temps de motivations à
agir et d’injonctions à la passivité. Débutons notre analyse par ce qui nous est apparu
comme une valeur relationnelle indispensable à l’activité cérémonielle du Xangô.

UNE CONDITION PAR DÉFAUT: LA CONFIANCE

Comme déjà signalé dans l’analyse précédente de la dimension matérielle de
l’efficacité rituelle, il existe une valeur relationnelle « par défaut » au bon fonction-
nement cérémoniel: la confiance de l’initié envers son initiateur. L’initiateur est,
rappelons-le, le médiateur privilégié et indispensable entre l’initié et ses orixás. La
relation de confiance de l’initié envers son initiateur est, en vérité, double. Première-
ment, l’initié s’en remet à l’expertise rituelle de son initiateur qu’il juge à même
d’intervenir efficacement auprès de ses divinités. Deuxièmement, il se fie aux bonnes
intentions du chef de culte à son égard, car celui-ci détient les objets et le savoir-faire
nécessaires pour l’atteindre dans son corps et son esprit (voir plus haut). Mais au-delà
de cette condition par défaut, les interactions instaurées par l’action rituelle entre
l’initié, ses initiateurs et l’assemblée correspondent à une configuration relationnelle
qui, me semble-t-il, favorise directement l’engendrement de la possession.

POSSESSION ET « CONDENSATION RITUELLE »

Afin de décrire la spécificité de cette configuration, j’aurai recours à la notion de
« condensation rituelle » telle que développée par Michael Houseman et Carlo
Severi (1994) dans leur magistrale réinterprétation du rituel du Naven chez les Iatmul
de Papouasie Nouvelle-Guinée. Selon ces auteurs, la « condensation rituelle »
correspond à un processus symbolique par lequel les comportements et attitudes
rituels se voient caractérisés par la condensation de rôles et de relations qui, habituel-
lement, sont posés comme mutuellement exclusifs (1994: 196-197). Dans une étude
récente, Carlo Severi met à profit cette notion en montrant qu’une part importante de
l’efficacité des rituels chamaniques amérindiens tient à la capacité du chamane à
devenir un « énonciateur complexe », entendre « une espèce unique et inattendue
d’énonciateur, constitué par une série de connotations qui indiquent simultanément
les esprits alliés et les esprits ennemis, les végétaux et les animaux, le devin sage
représenté par l’Arbre Balsa et le Jaguar du Ciel » (2007: 222). Observe-t-on un tel
procédé rituel dans le cas de la possession du Xangô de Recife ?

Contrairement au chamane, le possédé ne peut laisser transparaître la moindre
ambiguïté quant à son identité: il devient l’orixá qui, lors de la « manifestation », est
censé gommer toute trace de la personnalité de sa « matière ». Le cri signalétique qui
marque la « manifestation » des dieux dans le corps de l’initié, leur motricité haute-
ment codifiée ainsi que les formes de salutation et la manière dont on s’adresse à eux
rappellent en permanence à qui l’on a affaire: tant le comportement des possédés que
celui des personnes présentes rendent manifeste et tendent à confirmer une substitu-
tion identitaire totale39. Toutefois, si le possédé ne peut donner à voir aucune « espèce
unique et inattendue d’énonciateur », le contexte relationnel propre à la possession

39. Il s’agit ici d’un « idéal » cérémoniel qui se doit d’être nuancé par une description ethnogra-
phique plus exhaustive du processus d’apprentissage de la possession, Halloy (2005).
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dans le Xangô de Recife semble, quant à lui, induire une condensation spécifique des
relations entre les différents acteurs (humains et divins) impliqués.

D’un côté, en effet, le candidat à la possession – potentiellement tout initié – est
explicitement assujetti à une double autorité:

– l’autorité de son initiateur masculin qui invoque et s’adresse à sa divinité en la
conviant – parfois de manière musclée et insistante – à venir prendre possession de
lui ou d’elle;

– l’autorité ou, plutôt, la volonté de son propre orixá qui, selon les membres du
culte, est celui qui, au final, décide quand et comment il va le ou la posséder.

D’un autre côté, l’initiatrice se montre généralement rassurante, cherchant à tran-
quilliser un initié trop anxieux ou tout simplement à tempérer de sa présence
tranquille les moments forts de l’action rituelle40. Son rôle, plus discret que celui de
l’initiateur masculin, n’en est pas pour autant moins important. Si, de fait, la transe de
possession est recherchée et valorisée dans le culte, il ne s’agit pas pour autant d’une
expérience dénuée d’anxiété, voir de réticence pour celui qui s’y engage. Junior, un
jeune chef de culte jouissant déjà d’une longue expérience de la possession, m’avoua
du bout des lèvres41 qu’il préférerait s’y soustraire chaque fois qu’il en avait l’occa-
sion42, car il trouvait « horrible » la perte de contrôle de son propre corps ainsi que
l’incertitude quant aux faits et gestes de son orixá. Il n’est pas rare non plus que la
mère-de-saint rappelle à l’ordre un initié distrait ou indiscipliné, l’incitant à rester
branché sur son vécu immédiat et à adopter un comportement culturellement
conforme.

Quelles sont les conséquences de cette configuration singulière sur l’attitude de
l’initié ?

UN ENGAGEMENT PARADOXAL

Une première conséquence psychologique de l’interaction doublement soumissive
est le renforcement de l’attitude de passivité de l’initié: la situation n’est pas sous
son contrôle mais bien dans les mains de son initiateur masculin qui dirige l’action
rituelle et s’adresse à l’orixá, et de l’orixá lui-même qui peut prendre possession de
son corps à tout moment43. Une autre conséquence, peut-être moins visible mais tout
aussi réelle pour l’initié, résulterait de l’incitation implicite à l’engagement contenue
dans l’insistance de l’initiateur. J’ai déjà souligné à plusieurs reprises le caractère

40. Dans un article issu d’un ouvrage consacré à la transe et à l’hypnose, Luc de Heusch (1995)
insiste, à juste titre, sur la forte relation affective – de « maternage » – qui lie le possédé à ses initia-
teurs ou au maître de cérémonie, et qui produirait, citant Jean Rouch (1960), une « intense
suggestion », rendant ainsi la fonction du prêtre proche de celle d’un hypnotiseur. Bertrand Hell
(2008) reprend et développe une perspective similaire à partir de données récentes issues des
neurosciences sur l’hypnose et les états hypnoïdes.
41. Il s’agit, dans ce genre de confidence, de ne pas froisser sa divinité…
42. L’emploi du conditionnel souligne l’efficacité toute relative de telles pratiques, car si un initié
expérimenté est capable de repousser une possession imminente, cette prouesse n’est généralement
que temporaire et se voit bien souvent suivie par une possession d’autant plus intense. Certains
orixás, signalons-le, utilisent la possession pour punir physiquement leur « enfant », que ce soit par
des gestes d’automutilation ou à travers une danse éreintante.
43. La venue de l’orixá chez un initié dépendrait ainsi d’une dynamique toujours ajustable entre la
compétence de son initiateur et la « volonté » de son orixá.
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hautement valorisé de la possession dans le Xangô. Il faut ajouter à cette valeur cultu-
relle les motivations individuelles à voir l’initié possédé. La « manifestation » de
l’orixá n’est pas une condition à la réussite du rituel, mais correspond à ce qui m’a
été décrit comme une « satisfaction » (satisfação) pour le possédé, qui bénéficie de
la notoriété de son orixá au sein de la communauté de culte, et comme une
« gratification » (gratificação) pour l’initiateur, qui réaffirme ainsi son savoir-faire
liturgique qui contribue à sa renommée personnelle et à la bonne réputation de sa
maison de culte. La possession n’est donc pas seulement valorisée; elle est haute-
ment souhaitable, tant pour l’initié que pour son initiateur. On comprend mieux
l’insistance de ce dernier à provoquer la possession, de même que l’injonction impli-
cite qu’elle traduit, incitant ses initiés à déployer, selon les compétences de chacun,
diverses techniques d’auto-induction dont nous avons précédemment vu quelques
exemples44.

Du côté de l’initiatrice, l’attitude réconfortante dont elle fait preuve instaure un
climat de confiance, encourageant l’initié à tendre vers un « lâcher-prise » propice à
la possession. Mais son rôle liturgique, nous l’avons vu, consiste également en des
rappels à l’ordre de l’initié dont le comportement laisserait à désirer. Cet autre aspect
du comportement de la mère-de-saint souligne l’importance de rester conforme aux
attentes culturelles relatives à l’engendrement et l’expression de la possession.

En résumé, on observe donc:
– une forme de condensation rituelle marquée par la coprésence de deux relations

qui, dans un contexte de communication ordinaire, apparaissent comme mutuelle-
ment exclusives (assujettissement et maternage);

– une forme d’engagement paradoxal marqué par la tension entre passivité
(lâcher-prise, perte de contrôle) et engagement (« satisfaction », « gratification » et
conformité).

Enfin, l’assemblée est elle aussi à même de jouer un rôle adjuvant dans l’engen-
drement de la possession, que ce soit par son engagement redoublé dans l’action
rituelle lors des premiers signes de la possession, ou encore grâce à la contagion
émotionnelle que l’on observe fréquemment au cours de rituels avec possession (voir
plus haut45).

La configuration relationnelle décrite ci-dessus pourrait être schématiquement
représentée comme en figure 5.2. 

44. Bien qu’il ne me soit pas possible de développer ce point dans le cadre de ce chapitre, j’ai rapi-
dement décrit plusieurs techniques d’auto-induction de la possession dans la session précédente:
engagement redoublé dans des actions motrices (chant, danse), techniques d’absorption, focalisation
« empathique » sur autrui…
45. Comme il me l’a été suggéré par Julien Bonhomme, une analyse complète de la configuration
relationnelle de la possession nécessiterait de déployer toutes les relations (même virtuelles) entre
les différents agents présents dans la situation (initié, initiateur, initiatrice, orixás, assemblée, musi-
ciens). Je me suis contenté ici d’une analyse synthétique des interactions relatives au possédé
potentiel.
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CONCLUSION

Reprenons notre question de départ: « Que font les rituels à ceux qui y
participent ? »

Ils les transforment.
Comment ?
La présente étude de la possession religieuse dans le culte Xangô de Recife

suggère qu’une telle transformation opère principalement à travers un processus
d’« incorporation » qui repose largement sur la forme de l’action rituelle, propre à:

– « détourner » certaines opérations cognitives intuitives;
– opérer un étroit couplage entre sensorialité et attribution de sens;

– condenser des relations ordinairement perçues et vécues comme mutuellement
exclusives et susceptibles d’induire une forme paradoxale d’engagement rituel.

Une telle approche de la possession religieuse apporte, en retour, un éclairage
original sur l’efficacité rituelle en général, dans la mesure où elle donne à voir par
quels ressorts cognitifs et pragmatiques des formes singulières de l’expérience sont
produites, dans le concret des actions et interactions rituelles.

Ainsi envisagée, l’« incorporation » ne serait pas l’apanage des possédés, mais
désignerait le processus par lequel des contextes de communication et des formes de
l’action sont à même d’instaurer des manières d’être au monde et de modes relation-
nels inédits chez les individus qui s’y engagent. Si un tel processus s’avère
particulièrement visible dans la possession religieuse, il serait également à l’œuvre
dans toute situation ritualisée, qu’elle soit de nature religieuse ou, peut-on le
présumer, thérapeutique. Dès 1958, Claude Lévi-Strauss soulignait les nombreux
parallèles entre le contexte chamanique de guérison d’une parturiente en difficulté et
une consultation psychothérapeutique occidentale. Alors que Lévi-Strauss insistait
sur la dimension symbolique de l’échange entre la patiente et le chamane, Carlo
Severi, revenant sur son ethnographie et ses arguments, suggère quant à lui que les
effets thérapeutiques avérés de la séance décrite ne peuvent reposer, comme Lévi-
Strauss le suggérait, sur la création d’un « langage nouveau » au travers duquel la
souffrance serait appréhendée et contrôlée, tout simplement parce que la patiente en
question ne comprenait pas la langue (secrète et énigmatique) employée par son
guérisseur. Il suggère alors que les effets thérapeutiques de la séance décrite doivent
davantage être recherchés dans le contexte d’énonciation ainsi que dans les « aspects
latents de ce que le thérapeute énonce » (2007: 254). En l’occurrence, l’efficacité du
chant chamanique Kuna tiendrait aux sons du langage et à la manière dont la partu-

Figure 5.2. La « configuration relationnelle » de la possession dans le Xangô.
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riente leur confère un sens tout personnel à partir de bribes sonores et/ou gestuelles
connues. Sur le plan théorique, cet exemple tout comme notre analyse de la posses-
sion dans le culte Xangô de Recife illustrent la nécessité de prendre en compte les
conditions de l’action pour expliquer la transformation des individus au cours des
rituels auxquels ils prennent part. Sur le plan académique, ces recherches soulignent
la richesse potentielle d’un dialogue plus soutenu entre l’anthropologie et les diverses
méthodes et théories psychothérapeutiques.
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Changer d’id-entité comme 
de chemise

La thaumaturgie plurielle dans une séance de chirurgie spirituelle
à Salvador da Bahia

Lara BAUER

Des rires et des gloussements soudains viennent ponctuer le silence. « Ah ! celui-
là, c’est le docteur Michel Pierre ! » me glisse Carmen amusée, tout en fixant le
médium Seu Antônio à l’œuvre, en train de mimer une incision cutanée à l’aide de
son ongle sur le thorax du patient. « Il est d’origine française, spécialisé en chirurgie
des poumons. On le reconnaît surtout parce qu’il fait rire la galerie ! » (extrait d’une
séance de chirurgie spirituelle au Centre André Luiz, Salvador da Bahia).

La reconnaissance de l’identité d’une personne se fonde « normalement » sur
l’apparence physique qu’elle renvoie, plus particulièrement sur les traits distinctifs de
son visage. À moins d’être atteint de prosopagnosie, tout individu reconnaît une
personne de son entourage sur la base de son faciès.

En réalité, cette logique est loin d’être absolue. Elle se fonde et s’appuie sur des
catégories et des schèmes de pensées occidentales. L’extrait montre que les traits
physiques du médium Seu Antônio ne sont pas envisagés comme des marqueurs
identitaires. Carmen ne souffre ni de troubles de la vue, ni de prosopagnosie, mais
elle voit en son chef Seu Antônio une toute autre identité. Cette attribution identitaire
est cependant momentanée: ce n’est qu’une fois en état de conscience altéré1 que le
médium Seu Antônio n’est plus désigné comme tel; il devient Docteur.

1. Cette traduction vient du concept anglo-saxon altered state of conscioussness revendiqué
« psychiatriquement neutre », bien que Rouget (1990: 62) ne cautionne pas cette terminologie dont
il dit que « sa seule utilité est d’escamoter la difficulté ».

6
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Cette autre approche de la réalité procède des convictions religieuses du groupe.
Pour commencer, Carmen et ses acolytes sont « spiritistes », c’est-à-dire qu’ils
croient en l’existence d’esprits. Mais le spiritisme brésilien est vaste et diffus. Une
pléthore de courants religieux se subsume sous ce générique, véhiculant des cosmo-
gonies bien différentes. De manière plus précise, le groupe thérapeutique se
revendique « spiritiste » d’obédience kardéciste2, c’est-à-dire qu’il prêche la
doctrine du français Allan Kardec. Celui-ci pose l’existence de la vie après la mort
sous forme d’esprit. Cette phase dure un certain laps de temps, avant que l’esprit ne
se réincarne dans le corps physique d’un nourrisson pour y mener une nouvelle exis-
tence. Conformément à la doctrine de Kardec, pendant que l’esprit est dépouillé de
son corps physique, il peut selon son degré d’avancement communiquer de diverses
manières3 avec les êtres humains en s’adressant à des médiums. Ainsi, d’après la
vision de l’équipe thérapeutique, certains de ces esprits peuvent incorporer des
médiums dans le but d’assister une personne atteinte d’une maladie. La logique de
Carmen est qu’elle perçoit en Seu Antônio l’identité d’un chirurgien français qui, une
fois décédé, aurait conservé la totalité de son savoir médical. Devenu esprit, il aurait
continué l’exercice de son métier mais de manière spirituelle et anargyre.

Ces croyances fondent l’idéologie de la chirurgie spirituelle, un rituel religio-
thérapeutique le plus souvent de possession, mêlant les acquis de la médecine chirur-
gicale conventionnelle à la métaphysique de l’esprit. La trame indigène de la thérapie
se déroule ainsi: un médium se met en transe et se laisse incorporer par un esprit
chirurgien ou médecin dans sa vie précédente. Cet esprit opère le patient, non pas
directement son épiderme, mais son corps périsprital4, c’est-à-dire l’enveloppe
corporelle de son âme. D’après les représentations étiologiques du groupe, la finalité
du geste est de remplacer l’énergie défectueuse, responsable de la maladie physique,
par une énergie immaculée insufflée par l’esprit ou l’équipe spirituelle. Pour ce faire,
l’usage sporadique d’outils chirurgicaux est parfois de mise, même si l’utilisation
effective des scalpels se fait rare. Mais d’une manière générale, ce ne sont pas les
artefacts chirurgicaux sui generis qui sont utilisés mais les schèmes d’action inhé-
rents qui sont reproduits5. Une fois l’énergie de la zone affectée renouvelée grâce à
l’intervention des esprits, la partie physique défectueuse va subir une transformation
génétique cellulaire pour reprendre les termes vernaculaires6.

Dans le cas de ce que j’appelle la « thaumaturgie plurielle7 », la trame thérapeu-
tique est la même, cependant la théorie indigène de la possession se complexifie: au
lieu de se faire incorporer par un seul esprit, le médium en reçoit plusieurs, lesquels
s’organisent en un « système de tournus ».

2. Par contraction, les spirites kardécistes se désignent sous l’appellation spirite. Je vais en faire de
même dans ce texte.
3. En mouvant des objets, en utilisant la main d’un « médium écrivain » ou d’un « médium
pictural », en parlant à un « médium auditif », en incorporant un « médium thaumaturge », etc.
4. L’enveloppe corporelle de l’esprit: sa matière fluidique. Le périsprit reprend l’idée de l’aura, en
la matérialisant.
5. C’est-à-dire qu’à l’artefact scalpel est emprunté et reproduit le schème d’inciser.
6. À condition que le patient mérite la rémission.
7. Cette appellation s’inspire de celle d’Aubrée (2000: 594); dans la mesure où les médiums brési-
liens qui reçoivent sont baptisés par l’auteure « médiums thaumaturges », je donne à la faculté
d’incorporer successivement plusieurs entités spirituelles durant la même session médiumnique le
nom de « thaumaturgie plurielle ».
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L’ambition de cet article est d’examiner la gestion de ce type de possession du
point de vue indigène. C’est dans le cadre d’un terrain en anthropologie que j’ai été
amenée à rencontrer un médium de cet ordre. La recherche a été principalement
menée à Bahia. Elle portait sur les mouvements de re-définitions symboliques à
l’intérieur d’un culte construit autour d’une chirurgie spirituelle, à savoir « la scienti-
fisation du spiritisme brésilien » jouxtée de la « spiritisation de la science positive ».
Sur six médiums thaumaturges rencontrés, l’un (Seu Antônio) endossait une pluralité
d’identités spirituelles lorsqu’en état de conscience altéré, il prodiguait des
opérations.

Avant d’examiner le rituel en question, un bref arrêt sur la doctrine kardéciste est
de mise. Il permettra plus tard de jeter une lumière sur les croyances à l’œuvre au
cours du rituel. Dans un deuxième temps, la focale sera mise sur le contexte culturel
et social en tant que ferment de ce rituel inédit. L’explication subséquente des repré-
sentations étiologiques indigènes permettra alors d’aborder la thaumaturgie plurielle
proprement dite. Enfin, une analyse et une interprétation seront livrées, notamment à
partir des notions « d’entre-deux pôles » et de pluralisme religieux, très ancrées dans
la culture brésilienne, notamment à Bahia.

LA DOCTRINE DE KARDEC OU LE SPIRITISME KARDÉCISTE

Le spiritisme kardéciste est un système religieux de type médiumnique. Il est rela-
tivement récent en ce qu’il émerge à la moitié du XIXe siècle en France avec la
publication en 1857 du Livre des Esprits, « coordonné8 » par le pédagogue lyonnais
Hyppolyte Léon-Denizard (1804-1869), alias Allan Kardec. Cette première publica-
tion marque l’avènement officiel de la doctrine et les quatre suivantes9 vont en forger
le « corpus sacré ».

La cosmogonie de Kardec repose sur la croyance aux « esprits » – terme vernacu-
laire désignant l’âme des défunts – et leurs manifestations. La doctrine véhicule une
vision moniste du monde, en ce que le sacré fait partie du monde profane: le monde
est peuplé d’esprits. Certains n’ont pas ou plus de corps (ils sont appelés simplement
esprits), d’autres sont incarnés dans un corps, ce sont les êtres humains.

Ce qui fonde la spécificité de la doctrine kardéciste est la stratification hiérar-
chique du monde des esprits. Elle divise ce dernier en une série de classes et de sous-
classes. Conformément à la cosmogonie, le système de vie sur Terre a pour vocation
d’éprouver les esprits, c’est-à-dire de les faire évoluer au travers d’épreuves qui
occasionnent la douleur morale et/ou physique, telles que la mort d’un proche, la
maladie, l’échec professionnel, la famine, etc. Ces épreuves se répartissent sur une
pluralité d’existences. Les événements que les personnes vivent resteront gravés dans
leur périsprit après la mort, ce qui a pour résultante qu’un esprit se souviendra de

8. Kardec n’est pas considéré par les spirites comme l’auteur de l’ouvrage. Il n’est que le coordina-
teur de toutes les communications écrites avec les esprits que les médiums scripturaux lui ont
livrées. Les véritables auteurs sont les esprits. Il est écrit dans l’ouvrage que seuls les plus
« évolués » ont prêté leur concours à la rédaction de la doctrine, tels que Socrate, Platon, Aristote,
saint Augustin, saint Louis, Fénelon, Swedenborg, etc.
9. Le Livre des Médiums (1861), L’Évangile selon le spiritisme (1865), Le Ciel et l’Enfer ou la
justice divine selon le spiritisme (1865), La Genèse, les miracles et les prédictions selon le spiri-
tisme (1868).
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toutes les connaissances qu’il aura accumulées dans ses différentes réincarnations.
De ce fait et conformément à la perspective spirite, les éminents médecins et chirur-
giens du XIXe siècle peuvent continuer d’officier après la mort, sous forme spirituelle.
À la différence près que le « métier » devient alors une mission délivrée par Dieu.

Les valeurs prônées par la doctrine sont doubles: la charité ainsi que l’érudition
en sciences. L’esprit qui, une fois incarné dans un corps, aura tenté de mettre en
pratique ces valeurs se verra doté d’une qualité de vie améliorée, car ce qui ordonne
la qualité des existences sur Terre est la loi du mérite10, similaire à celle du karma. La
maladie n’étant de ce fait pas perçue comme une fatalité, cette loi explique la possibi-
lité d’agir sur le malade (par l’intervention thérapeutique spirituelle) et la guérison
qui s’ensuit ou son échec. Dans le cas de la chirurgie spirituelle, l’échec de la
guérison n’est pas imputé au mauvais travail des esprits – lequel est toujours reven-
diqué comme parfait –, mais à l’individu lui-même, dont le médium spirite estime
que le comportement moral et/ou physique n’a pas mérité la rémission (cf. le chapitre
intitulé « la théorie indigène de la maladie et sa guérison »).

LE SPIRITISME KARDÉCISTE « À LA BRÉSILIENNE »

Bien que le culte en question procède incontestablement d’une matrice kardéciste,
on n’en rencontre aucune trace en France. En effet, il ne s’est déployé que dans le
contexte du creuset brésilien. Cette constatation est révélatrice de l’influence cultu-
relle à l’œuvre sur les « matériaux allogènes ». Le contact de la doctrine kardéciste
avec la culture brésilienne a généré l’émergence de ce rituel inédit. Le spiritisme
kardéciste s’est « brésilianisé ».

Le kardécisme n’a donc pas évolué de la même manière au Brésil. Si en France, il
prend une tournure individualiste et expérimentale (c’est surtout le désir de commu-
niquer en aparté avec un être cher désincarné qui va conduire l’individu à fréquenter
l’institution), au Brésil, il devient une thérapeutique pour des raisons sociales et
culturelles (Da Silva, 2006). La communication avec l’esprit s’exécute dans une
quête thérapeutique collective; les cultes de chirurgie spirituelle font passer un lot de
200 à 300 patients dans la salle chirurgicale en l’espace de 3 heures. Cette efficacité
s’explique en raison de la pluralité des médiums thaumaturges dans la salle chirurgi-
cale (quoique non systématique) et des tables d’opération. Plus largement, au-delà du
seul champ thérapeutique, c’est son activisme dans le champ social qui est respon-
sable du succès brésilien de la doctrine. Da Silva (op. cit.: 75) invoque pour première
raison l’« assistancialisme spirite ». Le corps spirite offre des services d’assistance à
la population croissante et toujours plus pauvre des centres urbains. Il développe des
crèches, des hôpitaux11, des auberges, des orphelinats, des asiles, des écoles
primaires, des centres de distribution gratuite de médicaments homéopathiques, des

10. Bien que similaire, la loi du mérite se revendique « plus souple » que celle du karma (selon le
bouddhisme tout au moins); on peut agir sur la tournure des événements de notre vie actuelle par
l’intermédiaire de notre comportement. Si nous avons accumulé un « mauvais karma » dans notre
vie précédente, nous pouvons toujours « déjouer les plans » de l’existence en cours, en « faisant le
bien », c’est-à-dire en se comportant en « bon spirite ». « Les archives peuvent être modifiées ! »
selon une spirite. De temps à autre, le terme « karma » est utilisé dans la littérature spirite brési-
lienne, mais la plupart du temps, c’est le terme merescimento (« mérite ») qui fait autorité.
11. Biomédicaux. Il en était du moins ainsi dans le Centre Cidade Da Luz, Bahia.
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maisons de retraites, etc. Face à une population majoritairement défavorisée, la
gratuité des services d’assistance spirite récolte un franc succès.

La rapide diffusion du kardécisme au Brésil s’explique également en raison de son
affinité philosophique avec ce qu’Aubrée et Laplantine (1990: 185) appellent « la
culture brésilienne des esprits », i.e. une culture déjà familière, de multiples
manières, dans la communication par la transe avec les esprits12. À titre non
exhaustif, les orixás de l’umbanda, les eguns du candomblé et l’intimité nouée avec
les Saints du catholicisme populaire sont autant d’expressions spiritistes au sein de la
culture brésilienne. Aubrée (2000) ajoute que la quantité de médiums thaumaturges à
l’intérieur de cette culture spiritiste brésilienne est déjà très nombreuse à l’arrivée de
la doctrine. En outre, le recours à l’utilisation de « moyens magiques » mis en œuvre
par les figures du champ thérapeutique brésilien tels que les benzedores (ceux qui
soignent par la bénédiction) ou les reizadeiros (ceux qui soignent par la prière) et les
curadores (ceux qui guérissent)13 fait déjà partie intégrante de leurs us et coutumes.
Ainsi, lorsque le kardécisme arrive au Brésil en 1860, cette culture spiritiste agit
comme un ferment de son développement thérapeutique.

LA THÉORIE INDIGÈNE DE LA MALADIE ET SA GUÉRISON

Conformément aux représentations étiologiques spirites brésiliennes, c’est l’état
du périsprit qui donne une information sur la santé de l’individu. En effet, un
dysfonctionnement fluidique à son niveau génère inévitablement une maladie orga-
nique (à moins d’une intervention thérapeutique spirite). Par exemple, si un individu
contracte une tumeur au bras, c’est parce que la marque (présente au préalable au
niveau du périsprit) a déjà envahi (jà envadiu) les cellules organiques.

Dès lors, la guérison physique est expliquée comme la conséquence de la guérison
périspritale: l’action des esprits médecins sur la zone malade du périsprit génère une
transformation génétique cellulaire. La réaction n’est cependant pas toujours immé-
diate. Ce décalage temporel entre l’action des esprits et la guérison physique est
expliqué par l’existence de causes plus profondes à la maladie. Trois raisons
majeures sont données comme étant à l’origine des maladies:

– les mauvaises actions accumulées par l’individu au cours de ses vies antérieures
entraînent « les infirmités physiques [innées] (paraplégie, surdité ou cécité de nais-
sance) ou les pathologies liées à des débilités congénitales » (Aubrée et Laplantine,
1990: 211);

– l’attitude de l’individu au cours de sa présente existence est à l’origine de trou-
bles organiques comme les maladies cancéreuses. L’évolution de la guérison
dépendra du comportement adopté avant, pendant et après le traitement.

12. Par « esprits », ces auteurs entendent ici les âmes des morts et les entités associées aux éléments
de la Nature.
13. Ces trois types de thérapeutes sont autant de références thérapeutiques situées dans le champ de
la tradition du catholicisme populaire.
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Enfin, alors que les deux premières représentations étiologiques sont de type endo-
gène, la troisième, plus fréquente, est imputée à l’action d’un tiers14. L’individu
malade est dit être victime de l’influence de mauvais esprits15. La maladie (toux,
rhume, maux de ventre ou de tête, etc.) est causée par le mauvais œil (mal olhado),
une idée méconnue de la pensée kardéciste occidentale. C’est pourquoi la cure spirite
brésilienne par excellence est la désobsession, i.e. le refoulement de l’esprit obses-
seur à l’origine des troubles organiques (à ce sujet, voir aussi Aubrée et Laplantine,
1990).

Malgré l’intervention thérapeutique des esprits médecins, l’évolution de la
maladie dépendra donc avant tout du malade. Si celui-ci ne met pas en pratique les
valeurs prônées par le kardécisme brésilien (la charité, l’étude disciplinée de textes
spirites, un régime alimentaire recommandé pour la cure et l’érudition en sciences),
ses chances de guérison sont envisagées par la communauté comme nulles. En
revanche, s’il les applique avec observance dans sa vie quotidienne et qu’il ne guérit
toujours pas, l’individu se résignera en se disant que sa maladie l’éprouve et le fait
évoluer, restant convaincu que dans sa vie future, il en sera récompensé.

ETHNOGRAPHIE DE LA THAUMATURGIE PLURIELLE DU MÉDIUM 

SEU ANTÔNIO

QUIPROQUO

J’aimerais initier l’ethnographie par une anecdote qui met en exergue un conflit
identitaire entre le médium et le thérapeute, deux statuts sociaux différents d’une
même personne physique16.

Le premier jour de ma visite du Centre spirite André Luiz, dans la ville de
Salvador da Bahia, je demande à la coordinatrice de me montrer la personne qui
prodigue les opérations chirurgicales spirituelles. D’un geste évasif, elle me désigne
de loin un homme d’âge mûr, vêtu d’une longue chemise blanche, me disant qu’il
s’appelle Seu Antônio. Alors que je m’apprête à le trouver, la coordinatrice me dévi-
sage; ma tenue la contrarie vertement. Elle m’intime de revenir le lendemain,
argumentant qu’on ne peut entrer en short dans une salle de chirurgie, sous prétexte
que c’est comme une église !

Affublée alors d’un long et large pantalon blanc, je retourne le lendemain au
Centre. Averti de ma venue, Seu Antônio vient spontanément à ma rencontre. Il
semble curieux de ma présence. Il me demande ce que je suis venue faire ici. Pendant
que je réponds, il me fait signe de le suivre. Il m’explique qu’il préfère s’entretenir
avec moi au calme. Aussi m’amène-t-il directement au sous-sol, dans la salle de
chirurgie spirituelle encore inoccupée. Après 20 minutes d’entretien, Seu Antônio

14. Cependant et conformément à la représentation indigène, l’individu est plus coupable que
victime de l’influence du tiers, car les spirites condamnent l’individu d’être faible d’esprit et de ce
fait facilement influençable.
15. Qu’ils soient désincarnés ou incarnés.
16. Ce conflit n’est pas vécu comme tel par l’individu en question.
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m’informe qu’il m’agrège au sein de son équipe. Cependant, l’entretien commence
sur un quiproquo qui mérite d’être reproduit:

« Alors, c’est vous qui faites les opérations ! dis-je enthousiasmée d’avoir enfin
réussi à trouver un “chirurgien spirite”17.

Remarque à laquelle il me répond, très surpris:
— Non, c’est pas moi…
— Ah ! bon ? Mais on m’a dit que c’était vous…
Surprise à mon tour, je me dis intérieurement que j’ai dû mal comprendre. J’en

profite pour lui demander alors vers qui je dois m’adresser:
— Alors, c’est qui ?
— C’est le Docteur Arickson. Il va arriver dans une demi-heure. »
Une demi-heure plus tard, la salle de chirurgie est au complet: une vingtaine de

médiums auxiliaires ainsi que le médium Seu Antônio occupent les lieux. J’attends,
en fixant la porte d’entrée, l’arrivée du Docteur Arickson. Mais aucun retardataire ne
passe le seuil. À ce moment-là, je dévie mon attention sur Seu Antônio. Il est seul
dans un coin, secoué de petits spasmes. Je comprends enfin: il est en train de devenir
Docteur Arickson, l’esprit chirurgien. Pourquoi n’y avais-je pas pensé plus tôt ?

RENCONTRES RENOUVELÉES INDUITES PAR LA THAUMATURGIE PLURIELLE

Il est 19 h 55. Les médiums auxiliaires sont dispatchés çà et là dans la pièce, assis
les yeux fermés. Ils se préparent avant l’arrivée des 300 patients qui vont défiler
quatre à quatre ce soir. Pendant qu’ils se recueillent, j’observe tranquillement les
lieux.

La salle est d’une candide blancheur (la couleur par excellence du kardécisme):
les murs, les objets présents (figure 6.1) ainsi que les tenues des médiums. Quatre
tables d’opération sont installées au milieu de la pièce. Des tablettes roulantes à deux
étages complètement aseptisées présentent l’arsenal chirurgical: une boîte remplie
de bistouris et de scalpels18, des encastrements de cotons, de compresses de gaz et de
pansements, des solvants d’alcool, d’éther et de iode. 

Une musique classique à ton majeur est faiblement audible dans la salle. Un
tableau de Jésus est affiché au mur. Le silence est bercé par le ronronnement de
l’appareil à climatisation.

Seu Antônio s’isole dans un coin de la salle, croise les mains, baisse la tête et se
recueille. Au bout de quelques minutes, les médiums se lèvent et vont se placer
autour des tables d’opération. Seu Antônio compose une prière qui semble ajustée à
la contingence du jour, il excusera, par exemple, l’absence d’un médium. Carmen
prend le relais. Puis, tout le monde récite en chœur une prière tirée de l’Évangile
selon le spiritisme (2008)19. À ce moment précis, Seu Antônio est le seul qui ne
remue pas ses lèvres. Il est envahi de quelques spasmes discrets. Puis, il élève son

17. La pratique s’effectuant dans l’ombre, il était très difficile de rencontrer ce type de thérapeute à
Salvador.
18. Je n’en ai jamais vu l’usage, contrairement à ce qui se passe dans d’autres Centres spirites.
19. Ouvrage présentant une série de prières applicables à différents profiles spirites sociaux: pour le
malade, pour l’obsédé, pour le médium guérisseur, pour l’Esprit obsesseur, pour les Esprits repen-
tants, endurcis, pour un suicidé, pour un ennemi mort, pour un criminel, pour les personnes qu’on a
affectionnées, pour un agonisant, un nouveau-né, etc.
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avant-bras à la hauteur de son visage et le fait tourner doucement sur lui-même dans
un sens, puis dans l’autre. Il semble le regarder comme s’il venait de découvrir cette
partie de son corps. [Il me confiera plus tard, au cours d’un entretien formel, qu’il
voit l’énergie de l’univers pénétrer lentement son bras et le revêtir d’un film phospho-
rescent.] D’un geste significatif, il indique que les patients peuvent entrer. Pendant
que les personnes âgées et les enfants font leur entrée20, Seu Antônio se cache les
yeux à l’aide de sa main. Une fois les patients installés, il initie le traitement.

Dans la salle, une file de dix personnes attend patiemment son tour, le reste de la
queue se prolongeant bien au-delà. Les médiums auxiliaires se réunissent par groupe
de cinq autour de chaque table d’opération. Leur activité se limite strictement à la
donation d’énergie (pendant que le médium thaumaturge procède à l’opération d’une
personne après l’autre). Pour ce faire, il n’est pas nécessaire d’incorporer une entité;
d’après les spirites, ils sont médiums en ce qu’ils sont dotés d’intuition, ce qui
implique que les éventuelles suggestions de l’équipe thérapeutique spirituelle leur
seront naturellement transmises. À l’issue de chaque intervention, un des auxiliaires
susurre des paroles réconfortantes à l’oreille du patient. Tout se déroule dans un
silence complet. Parfois, certains patients qui attendent leur tour à l’intérieur de la
pièce craquent devant le spectacle. Ils pleurent autant de joie que de peine, d’appré-
hension que de soulagement. Le climat émotionnel est fort, ce qui exacerbe la
sensibilité des patients.

Au bout de quelques minutes, Seu Antônio me regarde, intrigué par ma présence.
On dirait qu’il me voit pour la première fois. Carmen le salue et l’informe qu’une
étudiante est venue de Suisse pour observer la chirurgie spirituelle. Discrètement, elle
m’intime de me présenter à lui. De mon côté, je reste perplexe puisque je me suis
déjà présentée à lui il y a de cela une vingtaine de minutes et que nous avons longue-

Figure 6.1. Salle de chirurgie spirituelle, Centre André Luiz.

20. Les enfants et les personnes âgées entrent toujours les premiers de sorte à ce qu’ils patientent le
moins longtemps possible. Les autres (adolescents, jeunes et personnes d’âge mur) ont plus de vita-
lité (bien que malades) et peuvent donc patienter le temps qu’il faudra.
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ment parlé. Je joue le jeu, et je reproduis le même discours introductif que je viens de
lui tenir quelques minutes auparavant. Pourtant, le climat n’est plus le même. Les
auxiliaires participent également à la construction de l’inédit du moment; à leur tour,
ils posent sur Seu Antônio un regard neuf. Ils sont très attentifs à son moindre mot ou
geste. Je me sens de plus en plus anxieuse et impressionnée par l’inouï de la situation.
D’une manière générale, ils ont changé d’attitude depuis que Seu Antônio est devenu
Docteur Arickson.

Dix minutes plus tard, j’entends Seu Antônio rire très fort. Le port de sa voix est
plus profond. En réponse à ses éclats de rire, des gloussements complices se font
entendre du côté des médiums auxiliaires, qui regardent Seu Antônio d’un air
nouveau. Carmen revient discrètement vers moi pour me dire qu’à présent c’est
Docteur Michel Pierre qui opère. Elle rajoute qu’on le reconnaît parce qu’il est plein
d’humour et fait toujours rire la galerie.

Je reste sidérée. C’était déjà inouï mais là, cela dépasse mon entendement.
Jusqu’alors, je ne savais pas que plusieurs entités pouvait successivement incorporer
le même médium durant la même séance. Il me regarde avec des yeux rieurs et
accueillants et demande à l’équipe qui je suis. Carmen me lance un regard que j’inter-
prète comme une invitation à me re-présenter. Pour montrer ma bonne volonté,
j’innove légèrement les propos de mon discours en tentant d’y investir encore plus
d’enthousiasme et de spontanéité. Il n’est cependant pas difficile d’aborder Seu
Antônio avec un regard neuf, car il semble réellement différent.

À l’issue de cet échange, je demande à Carmen par quel processus Seu Antônio
peut incorporer plusieurs esprits. Elle me répond que « ça se fait de manière
automatique »; d’après ses explications, « la maladie du patient va invoquer le
spécialiste spirituel » qui lui correspond le mieux. Autrement dit, c’est la nature du
mal qui va déterminer quelle entité incorpore le médium. Pendant que le nouvel
esprit se manifeste, le précédent quitte le corps et rejoint l’équipe thérapeutique qui
siège là-haut (dans le Ciel). Carmen ajoute qu’en l’occurrence Docteur Michel est
cancérologue. S’il est subitement apparu, c’est parce que le patient était atteint d’un
cancer. Dans l’intention que je saisisse mieux la logique, elle prend un bout de papier
et me note rapidement le nom des esprits les plus fréquents que Seu Antônio incor-
pore, en les reliant au métier qu’ils occupaient de leur vivant sur Terre.

Vingt minutes plus tard, Seu Antônio passe devant moi et demande à nouveau qui
je suis. Avec sa spontanéité habituelle, Carmen me présente au nouveau venu,
Docteur Alisson. Cette fois-ci, j’ai l’impression de « perdre la tête ». Je me présente
à nouveau, en prenant bien soin de me comporter de manière aussi naturelle que les
fois précédentes. L’esprit qui habite Seu Antônio m’informe qu’il ne faut pas que je
me gêne pour poser des questions. Flattée de sa coopération, j’acquiesce. Puis, il se
remet à son travail. Parfois, lorsque je m’affaire à observer le travail d’un médium
auxiliaire, il m’invite à venir regarder de plus près l’opération qu’il prodigue. Il est
plus loquace que le Docteur Arickson.

Et ainsi de suite. Ce phénomène va encore se reproduire deux fois avant que la
séance ne se clôture21.

21. Au cours des séances suivantes, je n’ai pas eu besoin de me présenter à l’arrivée de chaque
nouvelle entité, puisque, conformément à la doctrine spirite, les esprits se souviennent de tout.
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ESSAIS D’ANALYSE ET D’INTERPRÉTATION

CONFLIT D’INTERSUBJECTIVITÉ

Le quiproquo qui s’est formé dans la discussion entre Seu Antônio et moi est révé-
lateur d’un conflit d’intersubjectivité. Nous n’avons pas la même appréhension du
thérapeute. Pour moi, en tant qu’observatrice, le thérapeute est le médium, tandis que
pour ce dernier, le thérapeute est l’esprit qui l’incarne. Lui-même ne se définit pas
comme thérapeute.

Pourtant connaisseuse de l’idéologie en vigueur dans le rituel, je n’ai pas eu sur le
moment le réflexe d’en déduire la logique de mon interlocuteur. C’est une chose de
lire ou d’entendre dire que des esprits habitent provisoirement le corps de certains
êtres humains, c’en est une autre que d’intérioriser le principe et de se comporter
pragmatiquement sur le terrain en fonction de ce dernier. De son côté, Seu Antônio
n’a pas imaginé une seule seconde que je puisse confondre ce qu’il perçoit comme le
thérapeute (Docteur Michel Pierre ou tout autre esprit) avec le médium (lui-même).
Ce fort conflit d’intersubjectivité est en somme révélateur de l’ancrage et de la
centration des croyances de chacun. Il marque un véritable choc des paradigmes.

LA TRANSE, CATÉGORISÉE PAR L’ANTHROPOLOGIE ET PERÇUE PAR 
L’INDIGÈNE

La transe est définie par Rouget (1990: 55) comme un état de conscience
passager, donc « inhabituel » selon ses termes, bien qu’il soit loin d’être envisagé
comme tel par le médium qui s’y adonne au moins trois fois par semaine. L’auteur
(op. cit.: 66-67) émet une opposition radicale entre la transe chamanique et la transe
de possession: dans la première, les être humains se rendent chez les habitants du
monde invisible tandis que dans la seconde, ce sont les habitants du monde invisible
qui se rendent chez les êtres humains.

La direction donnée par l’auteur à la transe de possession correspondrait à l’état de
conscience dans lequel se plonge Seu Antônio durant ses opérations spirituelles. Du
reste, parmi la litanie des symptômes22 que l’auteur lui associe, certains sont observa-
bles chez le médium, à savoir les tremblements et le regard fixe (c’est-à-dire que les
paupières ne battent pas). Quant aux conduites induites par l’état, l’auteur spécifie
qu’elles sont tributaires de la culture en question et qu’il est de ce fait impossible de
les énumérer exhaustivement. Cependant, il donne entre autres exemples celui de
savoir subitement parler une langue que l’on n’a jamais apprise. Ce n’était pas le cas
chez Seu Antônio23. Cette faculté peut toutefois se généraliser à tout savoir ou savoir-
faire jamais appris. Seu Antônio, par exemple, n’a aucun savoir en matière de biomé-

22. Trembler, frissonner, être pris d’horripilation, s’évanouir, tomber à terre, bâiller, être pris de
léthargie, être saisi de convulsions, baver, avoir les yeux exorbités, tirer une langue énorme, être
atteint de paralysie d’un membre ou d’un autre, présenter des troubles thermiques (avoir les mains
glacées alors qu’il fait une chaleur torride), être insensible à la douleur, être agité de tics, souffler
bruyamment, avoir le regard fixe, etc. (op. cit.: 56-57).
23. Mais j’ai pu observer la présence de cette conduite dans d’autres Centres.
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decine ni de médecine naturelle, bien qu’en transe, il opère et prescrive des
médicaments homéopathiques.

Cependant, il est intéressant d’examiner comment le médium aborde cet état de
conscience altéré à l’intérieur de son propre système de pensée; les catégories indi-
gènes diffèrent en effet de celles mises en avant par G. Rouget. Pour Seu Antônio,
l’incorporation n’exclut pas l’idée d’une collaboration: à la question: « Combien
d’esprits peuvent vous incorporer ? », il reformule mon interrogation en disant:
« Combien d’esprits peuvent travailler avec moi ? Beaucoup. » Dans sa cognition,
les esprits ne le possèdent pas complètement, ils travaillent avec lui par l’intermé-
diaire du corps dans lequel lui-même est incarné le temps d’une existence. Il s’agit
d’une véritable collaboration en ce que le médium cherche à obtenir l’incorporation,
en invoquant délibérément Jésus pour l’informer de sa disponibilité à recevoir, puis
en prêtant momentanément son enveloppe corporelle à la spiritualité (i.e. les esprits
désincarnés). Si, pour Rouget, l’incorporation est la plupart du temps ressentie par
l’indigène comme subie (1990: 91), du moins au niveau des apparences, l’incorpora-
tion de Seu Antônio semble-t-elle ici perçue et revendiquée comme voulue. Cette
« volition » de la transe fait d’ailleurs écho aux fondements de la doctrine quant à la
possession: 

Cependant, ces propos sur les modalités de l’incorporation sont nuancés dans La
Genèse selon le spiritisme (1988: 171). Kardec indique cette fois-ci que la posses-
sion peut être le fruit d’une véritable substitution, à condition que celle-ci soit
temporaire et intermittente.  

Ce passage est moins connu. Mais c’est essentiellement à cet ouvrage que les
cultes kardécistes brésiliens se réfèrent.

Plus tard, je demande à Seu Antônio de me décrire les symptômes somatiques
qu’il ressent lorsque la transe l’envahit. S’il n’emploie jamais le mot « transe », il
parle d’incorporation précédée par une phase d’approximation de l’esprit. Pour me le
faire comprendre de manière kinesthésique, il me demande de cligner rapidement des
yeux, tout en stipulant au passage qu’il s’agit d’un exemple grossier. Il m’explique
que lors de l’approximation de l’esprit, la vision n’est pas parfaite, elle lui est trans-

« L’Esprit n’entre pas dans un corps comme tu entres dans une maison; il s’assi-

mile avec un Esprit incarné qui a les mêmes défauts et les mêmes qualités pour

agir conjointement; mais c’est toujours l’Esprit incarné qui agit comme il le veut sur

la matière dont il est revêtu. Un Esprit ne peut se substituer à celui qui est incarné,

car l’Esprit et le corps sont liés jusqu’au temps marqué pour le terme de l’existence

matérielle. » (Kardec, 1998: 228)

« La possession peut être le fait d’un bon Esprit qui veut parler et, pour faire plus

d’impression sur ses auditeurs, emprunte le corps d’un incarné, que celui-ci lui

prête volontairement, comme on prête son habit. Cela se fait sans aucun trouble ni

malaise, et pendant ce temps, l’Esprit se trouve en liberté comme dans l’état

d’émancipation, et le plus souvent, il se tient à côté de son remplaçant pour

l’écouter. »
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mise par l’intermédiaire de flashes (de la même manière que lorsque l’on cligne des
yeux) dont la fréquence d’occurrence se fait toujours plus rare, pour finalement
disparaître totalement: « Après une demi-heure, tout s’éteint, tout, tout, tout. » Il
ajoute: « Je ne sais même plus qui j’étais avant, je ne sais plus rien du tout. » En
d’autres mots, la conscience de soi s’évanouit à mesure qu’il perd la vision, pour
finalement disparaître provisoirement pendant l’espace de 3 heures24.

Parmi cette thaumaturgie plurielle, la question de la prégnance d’un esprit par
rapport à un autre m’intéresse également. Seu Antônio m’explique qu’il assume plus
fréquemment une identité spirituelle particulière en raison de l’histoire de vie de ce
dernier: 

La raison qu’il invoque pour expliquer son affinité porfessionnelle avec cet esprit
en particulier est relative à l’idée de dette karmique25. La théorie indigène de la
possession est ici envisagée comme le résultat d’une volonté exprimée de la part de
l’esprit d’incarner tel médium, à tel endroit, critères qui vont dépendre de l’histoire
de vie assignée à l’esprit. 

LA CULTURE BRÉSILIENNE DE « L’ENTRE-DEUX PÔLES »

À mon sens, les signes de cette possession plurielle trouvent leur semence dans le
creuset brésilien. À commencer par cette culture de « l’entre-deux pôles ».

Dans les représentations indigènes, le Brésilien ne rencontre aucune difficulté à
faire fusionner deux univers tenus par les sociétés occidentales pour opposés – la
science et la religion, le réel et l’imaginaire, le profane et le sacré, et ainsi de suite.
Toute antinomie est sujette à syncrétisme. De ce fait, les paradoxes n’existent pas.
Ainsi un Bahien pourra-t-il très bien ne pas croire au mauvais œil (mal olhado) tout
en disant que ça existe. Au-delà de ce paradoxe, la réponse n’est pas dépourvue de
logique: l’histoire personnelle de vie de cette personne l’a amenée à constater que
cela existe. Seulement, sa réponse n’est autre qu’une stratégie prophylactique contre

24. Cependant un détail m’interpelle: celui de savoir quelle identité il affirme endosser durant la
pause de 5 minutes qui a lieu au milieu de la séance. Seu Antônio me répond: « Je suis Antônio
Oliveiro Monteiro », qu’il nuance cependant en ajoutant: « Bien que je ne sois pas parfaitement
lucide. »

« Je travaille le plus souvent avec l’Esprit d’un médecin allemand mitraillé durant

la Deuxième Guerre mondiale dans un wagon. Il était un médecin allemand de

renommée. Mais il était très présomptueux. Jamais, de son vivant, il n’aurait

accepté de traiter une personne à la peau foncée. C’est pourquoi, une fois désin-

carné, il est venu ici au Nordeste. Parce qu’ici, il existe un grand volume de races

et de types qu’il détestait. Et aujourd’hui, ceux qu’il traite avec le plus d’amour sont

les personnes de peau foncée. »

25. Il rajoute que l’esprit a préféré maintenir l’anonymat, c’est pourquoi il a choisi un nom qui ne
rappelle pas son origine allemande: « De son vivant, il avait un nom si populaire qu’il a pris le
pseudonyme de docteur Arickson, un nom d’origine grecque, pour travailler dans l’anonymat. »
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l’action du mauvais œil, pensant que si on dit qu’on y croit, cela nous atteint plus
facilement.

Ce dépassement constant de l’antinomie est une logique qui sous-tend toutes
représentations indigènes brésiliennes. Aubrée et Laplantine (1990: 85) parlent de
« culture de la médiation »: « au Brésil, il n’y a pas le blanc et le noir, mais le blanc,
le noir et l’indien. Il n’y a pas l’humain et le divin, mais l’humain, le divin et ces
intermédiaires que sont les saints. Il n’y a pas le passé et le présent, mais le passé, le
présent et la fameuse saudade qui est la permanence du passé dans le présent. Il n’y a
pas un oui absolu et un non définitif, mais entre le oui et le non, un très fréquent mais
ou menos (plus ou moins). » Au raisonnement occidental manichéen hérité de
Descartes correspond une approche brésilienne syncrétique entre deux idées oppo-
sées, voire un groupe d’idées hétéroclites. Le nombre de médiums thaumaturges au
Brésil est révélateur de cette culture de la médiation: ceux-là relient le monde invi-
sible au monde visible par leur capacité à recevoir.

Cet aspect syncrétique du raisonnement brésilien est également manifeste dans le
culte de la chirurgie spirituelle. Mêler les acquis de la médecine chirurgicale à la
spiritualité ne constitue en rien une dissonance cognitive chez le Brésilien (qu’il soit
spirite orthodoxe, sympathisant ou autre), puisque la culture brésilienne est impré-
gnée de cette gestion de « l’entre-deux pôles ». Dans le cadre de ce rituel,
l’antinomie est à nouveau dépassée: ce dernier s’articule en effet autour d’une
tension entre une gestion médicale du sacré et une gestion sacrée du médical, la
première faisant des esprits qui composent le Monde Invisible des médecins, la
seconde faisant de la chirurgie conventionnelle un pouvoir sacramentel dont sont
dotés certains esprits. Cette dialectique entre spiritualité et chirurgie ne fait
qu’exacerber au final les croyances de l’indigène en l’existence des esprits.

LA PLURALITÉ D’APPARTENANCES RELIGIEUSES

Si la culture de « l’entre-deux pôles » est de manière générale manifeste dans les
catégories brésiliennes du temps, de « race » et d’opinion, elle est également
présente dans la relation que noue le croyant bahien26 avec son institution religieuse.
Si l’on examine ce rapport de plus près, on s’aperçoit qu’il ne s’institue pas une rela-
tion dualiste, privilégiée et exclusive entre le croyant bahien et sa religion. Bien au
contraire, beaucoup de Bahiens expriment une pluralité d’appartenances religieuses,
ce que confirment les travaux d’Aubrée et Laplantine (1990) sur tout le territoire
brésilien. Si ces convictions sont plurielles, certaines demeurent cependant plus ou
moins officielles. Le spirite bahien est souvent baptisé catholique et continue de se
revendiquer comme tel. D’ailleurs, la plupart des personnes qui côtoient les Centres
spirites aiment à se déclarer sympathisantes (et non spirites). Il y a donc le croyant
bahien, sa religion officielle et ses convictions officieuses27.

26. Bien que les travaux d’Aubrée et Laplantine (1990) généralisent ce rapport au comportement
brésilien en général, je préfère m’en tenir à ce que j’ai constaté sur mon terrain en particulier, soit
cantonné à l’État de Bahia.
27. Cette pluralité d’appartenances religieuses est parfois même exprimée de l’intérieur, c’est-à-dire
par l’institution: « il arrive même, comme nous avons eu l’occasion de l’observer assez souvent,
qu’un même Centre organise à la fois des sessions proprement kardécistes et des sessions
d’umbanda » (op. cit.: 183).
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DISCUSSION

À mon sens, la possession plurielle mise en œuvre dans certaines sessions médiu-
mniques bahiennes kardécistes, notamment dans la chirurgie spirituelle de Seu
Antônio, est corrélative de la logique de la pluralité d’appartenances religieuses chez
le croyant bahien. En effet, cette flexibilité relationnelle qui caractérise le rapport
existant entre le croyant et son institution religieuse est révélatrice de cette plasticité
dont témoignent certains médiums thaumaturges vis-à-vis des entités spirituelles
qu’ils incarnent durant une même séance.

Pour signifier à l’entourage cette pluralité de possession et ainsi se démarquer des
autres cultes médiumniques à thaumaturgie « simple », le médium va s’engager dans
une véritable personnification de l’esprit occupant; ses traits les plus caractéristiques
vont être reproduits. Ainsi la personnalité assignée à l’esprit du Docteur Michel
Pierre est-elle pleinement « interprétée » par le médium Seu Antônio, qui devient
subitement blagueur. L’identité habituellement assignée au médium va totalement
disparaître, à tel point que même l’entourage semble poser un regard neuf sur ce
dernier.

Bien que dans le discours indigène formel, l’incorporation soit vécue comme une
cohabitation de deux esprits dans le même corps – lequel fait écho au discours sur la
possession tiré du Livre des Esprits –, le médium explique qu’il expérimente une
« extinction totale » mais passagère de la conscience de soi « Tout s’éteint », ce qui
ne me semble pas être constitutif de la matrice kardéciste en tant que telle mais bien
du rapport traditionnel brésilien aux esprits, marqué par la transe et la perte totale du
contrôle de soi.

En définitive, la thaumaturgie plurielle est une expression particulière de la
possession brésilienne qui a émergé dans un contexte culturel propice à sa naissance.
Le rituel de chirurgie spirituelle est en soi déjà une « brésilianisation » de la
doctrine, et la manière dont il est exprimé au travers de la thaumaturgie plurielle ne
fait qu’exacerber le processus. La possession est décrite comme une cohabitation,
mais vécue comme une substitution identitaire, un paradoxe qui ne semble pas poser
problème au médium puisque le Brésilien gère aisément « l’entre-deux pôles ». Du
reste, la possession se conjugue au pluriel, avec pour référence centrale une entité de
prédilection, ce qui rappelle le comportement du croyant bahien dans ses identifica-
tions religieuses. C’est en somme une histoire d’id-entité qui s’articule sur la base
d’une relation triangulaire entre Seu Antônio, Docteur Arickson et « les autres ».
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Nous devons à Gilbert Rouget (1990) une tentative de distinction entre « transe
de possession » et « transe chamanique ». Cette idée, partagée par Luc de Heusch
(1995), attribue à la première un état passif au cours duquel un dieu ou un esprit
s’empare du corps, alors que par la seconde, dite chamanique, le chaman va au-
devant des esprits et négocie ou lutte avec eux dans l’univers mythique. D’après
ces auteurs, dans le cas de la possession, la transe serait involontaire, subie et
suivie d’une amnésie, tandis que la transe dite chamanique serait volontaire et solli-
citée, l’individu gardant sa capacité mémorielle. Autrement dit, en « transe », le
chaman se rend dans ce que certains ethnologues appellent le « monde-autre »
(Perrin, 1995) et « maîtrise » ses esprits qualifiés d’auxiliaires, ce qui n’est pas le
cas de la possession.

Le chaman voyage, c’est un fait. Au voyage « en chair et en os », dans le dessein
par exemple de parfaire un savoir (Baud, 2003), correspond ainsi un voyage « en
âme » dans un au-delà dont la définition spatiale – la question de sa frontière avec le
monde des êtres humains – est spécifique à chaque groupe culturel. Ce « voyage en
âme », communément appelé « transe », témoignerait donc de l’existence de catégo-
ries liminales et de la possibilité de les franchir.

7
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Parmi ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler « états modifiés de conscience »
(EMC)1, il en est un que nous retrouvons tout particulièrement dans le chamanisme
sud-américain. Cet état, je l’ai qualifié d’« extase possessive », différente de la
transe notamment de celle dite de possession (telle que nous la rencontrons dans les
cultes afro-brésiliens par exemple), en ce sens qu’elle est atteinte dans le silence,
l’immobilité et la solitude (il n’y a pas non plus, comme c’est le cas dans certaines
transes de phase convulsive, de cris, de tremblements et de chute). Au cours de celle-
ci, le chaman maîtrise ses esprits auxiliaires: il n’existe pas ce tiers, le père-de-saint,
médiateur privilégié et indispensable entre le médium et ses esprits (Anthony, 2001).
Dans les deux cas toutefois, le discours indigène convoque un Autre dont il dit qu’il
transmet une « force animatrice », c’est-à-dire qui agit.

De nombreuses sociétés amérindiennes partagent l’idée que le monde-autre –
l’invisible – détient le savoir de ce monde. En Amazonie occidentale par exemple, les
végétaux absorbés par les personnes recèlent des esprits puissants qui en sont les
gardiens jaloux. Dès lors, les prouesses observées comme les savoirs énoncés lors
des rituels ne sont pas attribués à la personne du chaman, mais aux esprits présents.
Cette idée implique une vision binaire (ou davantage) de l’être humain, donc l’exis-
tence d’un principe indépendant, capable de se séparer du corps pour vagabonder
dans un ailleurs (au cours du rêve par exemple). Pour ces sociétés ceci n’est pas
l’apanage de l’être humain, puisque montagnes, lieux, animaux et plantes sont eux
aussi dotés d’un tel double. Cet Autre est, par son incorporation, à l’origine du ravis-
sement extatique.

J’aborderai dans ce texte la notion concomitante d’« animation » telle qu’elle est
pensée dans les Andes (région de Cuzco, Pérou), puis dans la culture awajun (groupe
jivaro, Amazonie péruvienne). Une idée que le chamanisme illustre particulièrement
bien pour la porter à son paroxysme: le chaman est en effet celui qui convoque et
incorpore cet Autre. Dans ce dessein, je partirai d’un mot quechua connu à l’époque
inca (et non usité aujourd’hui) et montrerai que la nature environnante, si elle est
« animée » (c’est-à-dire dotée d’un double), est aussi « animatrice » (c’est-à-dire
qu’elle peut posséder). Autrement dit, que les pratiques chamaniques ne peuvent être
comprises sans un décentrement des logiques: d’une analyse en termes de jeu
symbolique à la prise en compte de processus physiologiques.

À PROPOS D’UNE « FORCE VITALE ANIMATRICE »: LE CAS ANDIN

Selon Inca Garcilaso de la Vega (XVIe siècle), Pachacamac2 « est un nom composé
de Pacha, c’est-à-dire le monde, et de Camac, participe présent du verbe cama, qui
signifie animer, lequel tire son étymologie du nom cama qui est l’âme. Pachacamac
veut dire celui qui est l’âme de l’univers, et dans son entière signification c’est
comme si l’on disait celui qui est à l’univers ce que l’âme est au corps » (2000: 155).
Plus précisément, la racine quechua kama- implique la notion d’une transmission non

1. Cette dénomination a toutefois le défaut de ne pas prendre en compte l’existence posée par la
pensée indigène d’un principe non matériel et indépendant du corps, capable de communication et
d’entendement. Que cette existence relève du symbolique ou du réel n’est pas mon propos ici. 
2. Pachacamac a sans doute été le dieu suprême des populations côtières (de l’actuel Pérou) et un
dieu du feu, voire un dieu des entrées donnant accès à un monde chtonien. Son temple était situé au
sud de Lima.
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seulement d’une « force vitale “animatrice” » (Taylor, 2000: 29), mais également
de la capacité de réaliser ce pour quoi la personne, l’animal ou tout objet est fait.
Ceux-ci étaient donc pour la pensée andine préhispanique, « animés » (kamasqa)3.

Autrement dit, il revient à l’homme d’accomplir sa fonction d’être homme, au
lama celle d’être lama et au jardin celle d’être jardin. Rien de ce qui existe ne saurait
être inanimé à partir du moment où il y a adéquation entre fonctions et nature. De
fait, pour la pensée indigène, être en désaccord avec ce que l’on est, c’est-à-dire ne
pas respecter l’ordre (kamachi) des choses, engendre la maladie. À chaque objet qui
existe correspond donc « une force primordiale, un “double” qui l’anime » (Taylor,
2000: 5; ma traduction). Ce double est aujourd’hui appelé animu dans les Andes du
Sud (région de Cuzco). Nous verrons que ce terme désigne non seulement une âme
personnelle mais aussi apu4 et pachamama, ces esprits des montagnes et de la terre
qui prennent, par ailleurs, possession du corps du chaman, en extase, lors du rituel de
la mesa (voir plus bas).

Le terme animu est un emprunt direct à l’espagnol anima, « âme ». Ánimarse se
dit ainsi à quelqu’un qui est prostré, « sans vie », afin de l’encourager à se réveiller.
Utilisé comme interjection, ánimo exprime le courage. L’animu est donc cette force
vitale (non indifférenciée) qui « anime » toute chose, être humain bien sûr, mais
aussi animaux, plantes et éléments du paysage. Il lui est attaché la faculté de perce-
voir, d’agir et de parler.

L’animu s’incarne à la naissance (par le premier inspire). Il se développe parallèle-
ment au corps, tombe malade et peut être victime de l’effroi (susto)5. Pendant les
premières années de la vie de l’enfant, il est en effet particulièrement sensible au
monde qui l’entoure, aux bruits, aux apparitions soudaines, esprits ou anfractuosités
dans le sol (qui font trébucher l’enfant), c’est-à-dire à tout événement qui
« impressionne » et crée une discontinuité. Il s’échappe alors et doit être ramené. Il
se fortifie à mesure que l’enfant grandit mais reste vulnérable. C’est lui qui voyage
dans le monde des rêves, après être sorti du corps par la bouche, ou encore se
présente à la mesa du chaman. Enfin, « l’animu naît au niveau du plexus solaire
(sunqu), circule dans tout le corps (en dessinant une spirale) et sort (à la mort) par la
tête », avant de disparaître. Le défunt n’est alors plus qu’une âme appelée alma.

L’animu, double du corps susceptible de voyager et d’être saisi, a lui-même un
double céleste, une étoile (ch’aska6). Celle-ci imprime à travers l’animu ce pour quoi
la personne est faite. Selon le chroniqueur espagnol Cobo (XVIIe siècle), à la mort de
la personne, son âme quittait le corps pour devenir une étoile et jouir de gloire
(gloria). « De là, provenaient toutes celles du ciel » (in Taylor, 2000: 24). Selon

3. Le dictionnaire de Santo Tomás traduit kama- par henchir, caber en lugar alguna cosa c’est-à-
dire « remplir », « tenir une chose dans un lieu » et kamasqa par « chose ajustée » (in Itier, 1993:
102). Il y a là une idée d’adéquation qui se retrouve, par ailleurs, dans la racine yacha- à partir de
laquelle est formé l’un des noms désignant le chaman andin: yachaq, communément traduit par
« celui qui sait ».
4. Ce terme désigne aussi l’ancêtre, à l’origine d’une lignée et/ou fondateur de la communauté.
5. Il s’agit d’un traumatisme psychique consécutif à un choc émotionnel envisagé dans sa raison
physique (attaque d’un chien, chute, etc.) ou dans sa raison affective (décès d’un proche par exemple),
vécu dans la réalité, dans l’imaginaire (à l’état de veille, rencontre d’un esprit) ou lors d’un rêve
(victime d’une chute ou de la rencontre d’une entité du monde-autre) [Motte-Florac, 1998: 163].
6. Le mot quechua ch’aska désigne habituellement l’étoile du matin, Vénus, appelée Lucero en espa-
gnol, l’étoile se disant qoyllur. Selon les auteurs Bauer et Dearborn, l’utilisation de tel ou tel terme
correspondrait à l’intensité lumineuse de l’astre et non à sa nature (planète ou étoile) [1998: 128]. 
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Polo de Ondegardo (XVIe siècle), « tous les animaux et les oiseaux possèdent un
“semblable” dans le ciel » (op. cit.: 5). Aujourd’hui, quand un enfant naît, le chaman
andin assigne une étoile au nouveau-né, une petite pierre de forme particulière, en
signe de la protection de l’apu sous laquelle il est placé (Schlegelberger, 1993)…
« Ton étoile, c’est l’apu Estrella Kayankati; ta vie peut être égale à la sienne si tu
satisfais ses désirs et obéis à ses lois » (Gow y Condori, 1982: 39; ma traduction).
« L’étoile, c’est l’âme. C’est la chance, dit un tradipraticien de Chinchaypucyo, elle
est faite pour ce genre de travail… »

Ainsi, « si un enfant tombe malade, il faut changer sa chance, changer la chance
de l’animu », c’est-à-dire réaffirmer le lien qui unit l’enfant à son étoile. La chance,
sami en quechua, est un mot employé à tout propos dans les Andes. Il signifie aussi
bien le bonheur et la chance que la félicité et la satisfaction de l’âme. Ici, la chance
traduit précisément cette relation qui lie l’être humain aux puissances aléatoires. Or
« les premiers, écrit R. Hamayon, ont toujours besoin de chance et le chamane est
précisément celui qui gagne la chance » (1995a: 421). La chance est donc capri-
cieuse et influençable. Des événements vécus pendant l’enfance ou un sort jeté par un
sorcier la contraignent aisément.

Lorsqu’il brûle une offrande, le chaman définit son geste par le verbe quechua
saminchay. Ce dernier est d’ordinaire traduit par « bénir, faire de bons présages » ou
« souhaiter prospérité » (Dumézil, 1953). Toutefois, le suffixe -cha indique que
l’objet prend l’apparence définie par la racine (Cusihuaman, 2001), ici sami-, c’est-à-
dire l’arôme développé par la combustion. Par le feu, l’offrande passe donc « d’un
état à un autre ». Ce qu’il reste, « d’une couleur plomb », est à l’image du cadavre
d’où s’est échappé l’animu. Car les nourritures sont goûtées par les esprits invités, non
sous leur forme physique ou matérielle, mais sous celle « de Samiy qui est conçue
comme la conjonction de la saveur, arôme et force nutritive des aliments » (Núñez del
Prado, 1970: 114; ma traduction). En ce sens, sami désigne l’animu de l’offrande.

Henrique Urbano donne par ailleurs l’emploi de saminchay dans le sens de samay:
« saminchay, c’est “souffler” le despacho (l’offrande) aux apu » (1993: 240; ma
traduction). Traditionnellement, le terme samay désigne l’expire, la respiration (comme
substantif, il évoque également la terre laissée en jachère et d’une manière générale tout
repos), « souffler » se disant phukuy7. Selon l’auteur toutefois, les deux vocables se
confondent pour désigner simultanément le geste d’offrir et celui de souffler qui traduit
une forme particulière de passer les objets aux apu. C’est là un geste important qui
témoigne d’un mode d’être et de penser inspiré par des notions d’équilibre et de réci-
procité. La chance (sami) évoque justement cette présence au monde de l’être humain.
Lors du carnaval, le jour lunesuyu, les pasteurs de la communauté paysanne de
Chahuaytiri marient leurs bêtes (moutons et alpagas), offrant aux apu invités au rituel
feuilles de coca et diverses boissons dans une exubérance de couleurs. Autrement dit,
ils mettent tout en jeu pour que la fortune leur sourie. Ce « décompte rituel des
animaux » dans le dessein que le troupeau grandisse est désigné dans de nombreuses
régions sud-andines par le terme saminchay (Urbano, op. cit.). Nous retrouvons là le
premier sens de sami. En somme, par ce geste d’offrir, le pasteur comme le citadin (lors
de la mesa) cherche à se concilier ces puissances aléatoires que sont les esprits de la
nature, et plus précisément les apu qui « animent » toute chose.

7. L’acte de souffler longuement, de prier, sur un k’intu (groupe de feuilles de coca) à destination
des esprits de la nature se dit phukurikuy.
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LE CHAMAN ANDIN ET SA MESA

D’après Alfred Métraux, les chamans araucan « provoquaient chez les spectateurs
des hallucinations collectives » (1967: 184) et de citer: courir sans toucher le sol,
danser pieds nus sur le feu, avaler des tisons brûlants, s’arracher le nez et les yeux,
etc. S’agit-il d’un passé révolu ? Aujourd’hui encore, la nuit, dans les Andes, au
cours d’un rituel dénommé gloria, le chaman, en accord avec la Pachamama, la Terre
Mère, appelle les étoiles à se mouvoir, à « danser », devant les yeux de son patient
ou du spectateur.

Le chaman, « ce médecin-hypnotiseur » selon Geza Roheim (1986), trouble la
conscience, c’est-à-dire la perception de la réalité, de ceux qu’il invite à ses séances
de divination, de guérison ou à toute autre visée. « Les bribes d’informations que les
sens arrachent à la matière sont sélectionnées, modelées, agencées par le mental,
retouchées par l’imaginaire, tissant d’infinies duperies pour les perceptions à venir »
écrit pour sa part Élisabeth Motte-Florac (1998: 157). C’est là un trait spectaculaire
(un artifice) qui participe de cette fonction restauratrice d’un équilibre de toute
pratique chamanique. Mais n’est-ce que cela ? Autrement dit, les prouesses chamani-
ques relèvent-elles uniquement d’une « performance rituelle » et d’un « jeu
symbolique » du chaman (Hamayon, 1995b) ?

Pour l’Amérindien des Andes, l’apu « ordonne » (kamachin) le monde, c’est-à-dire
qu’il l’« anime ». La montagne met, en effet, en ordre, organise la vie sociale de ses
habitants, êtres humains, animaux et plantes. Espèces végétales et animales, domesti-
ques et sauvages se répartissent ainsi selon les accidents du relief. Dans le contexte
rituel chamanique, cette transmission d’une « force vitale “animatrice” », évoquée au
début de ces lignes, prend toutefois un sens particulier: elle est l’incarnation même de
l’apu ou de la pachamama dans le corps du chaman, appelé altomesayuq8, au cours du
rituel de la mesa. Elle permet ainsi à ces esprits de la nature de jouer un rôle essentiel
dans la société andine moderne, celui de thérapeute de l’âme et du corps.

La mesa est une réunion qui se tient la nuit, à l’extérieur ou dans une pièce rendue
obscure. Le mot espagnol mesa désigne traditionnellement l’ensemble formé d’une
étoffe ou table d’offrande sur laquelle le tradipraticien place les ingrédients constitu-
tifs de l’offrande (coca, graisse de lama, encens, etc.) et ses objets personnels qui le
désignent en tant que chaman. À ce sujet, il est intéressant de noter que les
coquillages (Pecten sp.) présents sur ces autels sont explicitement désignés comme
les sièges des entités invoquées. Le rituel observé et présenté ici reprend cette idée,
bien que les coquillages soient remplacés par une table en bois sur laquelle est
étendue l’étoffe. Sur cette table, les esprits ne « s’assoient » plus de manière symbo-
lique comme sur les coquillages mais se dressent, debout, de toute leur hauteur
(c’est-à-dire 50 cm).

Les esprits convoqués par le chaman (par un appel oral9) arrivent en frappant le mur
et le sol de leurs ailes « tels des condors », prennent place sur une table (la mesa),
déclinent leur nom et questionnent. Pourquoi ont-ils été appelés ? Un échange s’installe

8. Littéralement « celui qui possède la table (rituelle) d’en haut », autel qu’il a acquis au moment de
l’élection (par les esprit), lors d’un « voyage en âme », et qui lui permet de manifester, ici-bas, ces
mêmes esprits, c’est-à-dire de leur donner à goûter physiquement aux mets qui leur sont offerts,
piments farcis et gâteaux couverts de crème.
9. « Ma Mère, Pachamama, je te demande ton manteau d’or et d’argent/Pour de cette manière
m’incarner en toi/Tire-moi de ta main d’or et d’argent… »
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alors entre eux et les personnes présentes dans la salle, malades et leur famille,
personnes en demande et habitués. Les esprits convoqués délibèrent des suites à donner
à chaque cas, ils conseillent et soignent les personnes qui les sollicitent, ils corrigent les
malhonnêtes, prédisent l’avenir et retrouvent les animaux égarés ou volés.

Ailleurs, si l’apu sollicité par l’altomesayuq entre dans la pièce dans un bruisse-
ment d’ailes et se pose sur la table rituelle, le malade garde le silence tandis que
l’oiseau-apu et le chaman échangent des propos sur son sort (Molinié Fioravanti,
1982). Puis des offrandes sont remises à l’esprit qui, s’il y a lieu, manipulera le
malade. Ailleurs encore, les apu convoqués par le chaman « arrivent par la fenêtre,
comme le vent, et parlent alors (avec celui-ci)… Ils sont alors comme nous, comme
des personnes » (doña Bárbara, Sicuani).

Trois discours étayent ce qui se joue au cours du rituel (dans sa première forme).
Les propos des personnes qui assistent à la mesa tout d’abord. Pour elles, le chaman
ne bouge pas de son tabouret. Pour preuve, il lui arrive de s’endormir. Quant aux
esprits présents sur la table, ils évoluent grâce à une enveloppe corporelle qui leur est
propre. Les personnes racontent avoir senti des griffes, des doigts, décrits le plus
souvent comme petits et froids, ou bien avoir senti des plumes quand l’oiseau-apu
vole dans la salle… Le chaman se garde bien de démentir cette idée. Mieux, il
l’accrédite. Plusieurs faits, autant d’astuces, témoignent en ce sens:

– ses ronflements lors du rituel, preuve qu’il dort;
– les difficultés qu’éprouve l’aide à réveiller le chaman après le départ du dernier esprit;
– sa voix, à cet instant, qui laisse entendre qu’il ne sait pas où il est;
– ses paroles à son « réveil »: il prend connaissance des réponses des esprits car,

assure-t-il, il n’a rien entendu des propos tenus par les uns et les autres.
Le second discours est le fait du chaman: pour lui, il y a décorporation et incorpora-

tion. Le chaman expérimenté, précise don Carlos (Cuzco), voit son animu transporté très
loin du lieu où se tient le rituel. Il arpente les chemins et les sommets des montagnes. Il y
rencontre le maître des lieux (l’apu), parfois aussi l’animu de personnes vivantes, d’amis,
et dialogue avec eux10. Tout au contraire du débutant qui parle d’une absence ou d’une
non-conscience. C’est le cas d’Antonio, apprenti chaman (Cuzco): 

10. Dans les Andes, cette idée d’un déplacement du corps n’est pas exceptionnelle. Par le passé déjà,
don Juan Chocna, chef du mouvement taki unquy, « se disait habité d’un dieu invisible, qui donnait
toutes choses aux Indiens […] et avait le pouvoir de se transporter dans les airs au moyen d’un
panier » (Duviols, 1971: 118). Aujourd’hui encore, lors de l’initiation, l’esprit instructeur est
capable de transporter l’apprenti par les airs « jusqu’à un lac caché dans un lieu inaccessible des
Andes, où il le jettera, en l’obligeant ensuite à nager de façon à tracer une croix sur toute son
étendue » (Hargous, 1985: 102; voir aussi Mariscotti, 1978: 131).

« Ce soir-là, alors que je me dirigeais vers la maison de don Carlos [son instructeur],

le ciel arborait une belle couleur orangée de ces fins de journée d’été. J’en ai été

troublé. Comme à l’accoutumée, je suis entré dans la salle. J’ai appelé. Après quel-

ques minutes, tout s’est mis à onduler. D’abord les murs puis le plafond et le sol,

comme s’il y avait un tremblement de terre ! Sur ma gauche, en haut, un bruit s’est

fait entendre et mon corps s’est soulevé. Je tremblais. Et le papitoa m’a traversé

d’arrière en avant. Mon cœur s’est emballé. J’ai eu soudain affreusement peur. Tout

s’est alors arrêté. Je suis resté longtemps, seul, dans l’obscurité de la salle. »

a. Expression familière par laquelle les personnes s’adressent aux apu au cours de la mesa.
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La chamane doña Alejandrina (Cuzco) poursuit: 

Afin de se manifester aux hommes, apu et pachamama prennent donc, et à leur
guise, l’apparence du vent ou celle de l’oiseau, du rapace surtout (condor ou faucon),
voire du chardonneret. Oiseaux et vents11 témoignent de la présence des esprits invo-
qués ou, plus précisément, de leur animu. Car c’est bien lui, d’après le discours
indigène, qui voyage d’un monde à l’autre et prend possession de différents supports,
dont le corps du chaman contemporain, devenu kamasqa, « animé », c’est-à-dire
possédé, au même titre que les anciens camasca (terme que nous trouvons dans la
liste des spécialistes du religieux établie par Polo de Ondegardo) qui étaient
« “animés” par des oiseaux ou volaient sous la forme d’oiseau » (Taylor, op. cit.: 6;
ma traduction). Des propos qui sont à rapprocher de ceux d’Antonio, tenus un soir,
après qu’il s’était exercé, comme à son habitude, à rendre manifeste l’apu. 

Dans ce bref récit, celui qui mène la danse est bien l’apu. Il est celui qui
« anime ». C’est-à-dire celui qui induit un mouvement (en spirale) qui rappelle
étrangement le déplacement de l’animu dans le corps donné plus haut. Dans le
contexte rituel de la mesa, ce mouvement doit être compris comme l’abandon du
corps par l’animu, qui voyage alors dans le monde-autre (une expérience qui n’est en
aucune manière explicitée). L’extase, dont le sens étymologique renvoie à un dépla-

« Quand il se manifeste, je n’ai pas le temps de poser mon sifflet. Les murs

s’approchent et s’écartent violemment. Mon corps se disloque. Je n’entends plus

les personnes présentes. Quand je suis à nouveau là, j’ai encore le sifflet devant la

bouche. Je suis prête à le poser sur la table.

« D’autres fois, me dit-elle, j’entends des battements d’ailes comme ceux d’un

papillon. Je veux lui parler, mais aucun mot ne sort. J’entends des bruits, mais cela

semble si loin, comme s’ils parlaient dehors. »

11. Dans les Andes, le vent (wayra) est aussi porteur de maladie, signe d’une infortune ou d’un
désordre (c’est-à-dire tout déséquilibre, entre-soi, social et écologique). Les symptômes correspon-
dent à des manifestations pathologiques distinctes: ostéomyélites, tuberculoses ganglionnaires,
mycoses, ulcères variqueux, fibromes, etc. (Bernand, 1998).

« Tout ce que je peux te dire, c’est que nous marchions, en rond, sur une terrasse

(agricole). Le papito était derrière moi. Il me tenait. Il me faisait marcher. Tout

doucement au début. Et pourtant j’ai trébuché une première fois. Nous marchions

ainsi, moi devant, lui derrière… Cela tournait de plus en plus. C’est alors que je me

suis cogné contre un mur… J’ai alors fermé les yeux. Comme si j’avais dit au

papito: “D’accord, je te laisse conduire !” Et ça tournait, tournait… Mes pieds

touchaient à peine le sol… Et ça tournait… Je marchais encore, mais il n’y avait

plus de sol. Ni papito. Autour de moi, tout était obscur… Là-bas, loin, très loin, je

l’entendais [l’apu] parler. Une personne lui répondait… »
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cement hors de soi, est ici sollicitée et maîtrisée, mais elle a pour but d’incorporer un
ou plusieurs esprits auxiliaires agissant dans ce monde-ci. Elle a pour première fonc-
tion la manifestation du monde-autre pour le bénéfice de la communauté. Elle se
caractérise par:

– la présence d’un esprit qui « anime » d’abord la personne, puis le corps;
– le vol, à la fois « voyage en âme » et saut du corps « animé » sur la table en

bois;
– la parole entre apu, pachamama et participants au rituel, c’est-à-dire la guérison

(au sens d’un équilibre retrouvé).

LE CHAMAN AWAJUN ET LA PLANTE

Dans la société awajun, la transformation temporaire de l’être fait de chair et d’os
en un esprit (ce que j’appelle l’extase ou le « voyage en âme ») passe par la prise de
plantes psychotropes. Cette transformation n’est pas l’apanage du chaman. À
l’exemple des populations de langue quechua, pour l’Awajun, animaux et plantes
sont dotés d’une âme identique (mais spécifique) à celle de l’être humain. Tout
comme l’homme, ils sont donc capables de communication et d’entendement. Cette
idée explique la possibilité qu’ont hommes et plantes de dialoguer entre eux. Pour-
quoi dialoguer ? Tout simplement parce que pour l’Awajun, la connaissance des
choses et des êtres de ce monde ne se trouve pas en l’être humain mais dans la nature
qui l’entoure, voire au-delà.

Prenons le datem ou ayahuasca (Banisteriopsis caapi [Spruce ex Griseb.] Morton,
Malpighiaceae). Il s’agit d’une liane grimpante. Elle est émétique et laxative. Sont
utilisées les tiges en décoction (plus rarement en macération), seules ou associées à
d’autres plantes. Les Awajun connaissent plusieurs lianes selon les effets qu’elles
engendrent, l’endroit où elles poussent, la végétation environnante, l’aspect de
l’écorce (lisse ou rugueuse), sa couleur, etc. Bien qu’il ne s’agisse pas de différentes
espèces botaniques, cette classification repose sur un savoir concernant la teneur
hallucinogène des différentes plantes et parties de la plante et donc le type d’expé-
rience provoquée (voir à ce sujet Reichel-Dolmatoff, 1973: 72, Schultes et
Hofmann, 1992: 121).

Le nom ayahuasca par lequel cette liane est connue aujourd’hui est un terme
quechua (Baud, 2008). Huasca désigne, selon le contexte, la corde ou la liane. Aya
est le cadavre; par analogie, le mot en est venu à désigner l’âme détachée du corps
après la mort, c’est-à-dire le défunt ou son fantôme (il est alors synonyme d’alma).
Dans son acceptation la plus répandue, l’ayahuasca est donc la « liane des morts »
ou « des âmes défuntes »12. Le nom donné fait référence aussi bien aux propriétés de
cette liane psychotrope, celles de conduire la personne, ivre, « ravie », dans le
monde des morts et de favoriser la rencontre avec l’ancêtre ici-bas, qu’à son origine
matérielle. Le mythe nous enseigne en effet que la liane est née du cadavre de
l’ancêtre mythique, parfois désigné comme le premier chaman.

12. Une autre traduction est « liane amère ». En effet, le mot ayan utilisé dans le dialecte quechua
parlé à Lamas, près de Tarapoto (Amazonie péruvienne), se traduit par « amer » (Taylor, 1975:
100), l’amertume jouant un rôle important dans le rapport aux plantes parmi les populations de ces
régions.
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Cette banisteriopsis est le plus souvent associée, lors de sa préparation, à d’autres
plantes13. Ainsi, par ayahuasca, il faut entendre et la liane, et la boisson obtenue à
partir de sa cuisson avec d’autres plantes. Parmi les plus utilisées en Amazonie occi-
dentale, nous trouvons la chacruna et le yáji qui contiennent entre autres alcaloïdes
du diméthyltryptamine (DMT). Les Matsiguenga (groupe arawak), les Shipibo
(groupe pano) et les métis de l’Ouest amazonien ont l’habitude d’associer à Baniste-
riopsis caapi les feuilles d’un arbuste, Psychotria viridis Ruiz et Pav. (Rubiaceae).
L’arbuste est appelé en quechua chacruna, qui se traduit par « qui peut être
mélangé ». Il est dit, par le discours indigène, colorer les visions.

L’additif utilisé par les Awajun est le yáji, Diplopterys cabrerana (Cuatrec.)
B. Gates (Malpighiaceae). Il s’agit d’une liane dont les feuilles sont utilisées. Le
terme est construit à partir de la racine yaj-, « loin », racine qui a aussi donné
l’adverbe yajá, « ailleurs, dans un autre monde » et du suffixe -i qui marque la direc-
tion. Le yáji est donc « celui qui emmène au loin ». C’est-à-dire qui engendre le
« voyage en âme » dans un ailleurs (le monde-autre) à la rencontre des esprits de la
nature et des ancêtres, comme un voyage dans le temps, à la découverte de son
avenir. Quant au chaman, il ingère aussi cette boisson dans le dessein de voir
l’origine et la cause de la maladie de son patient, c’est-à-dire l’identité du sorcier et
les agents pathogènes (les fléchettes magiques) incrustés dans le corps. Dans ce cas,
lui seul prend la boisson, son patient restant sain.

L’IVRESSE DE LA DANSE

C’est par un chant bref que le chaman appelle l’esprit de la plante, après en avoir
ingéré au début du rituel. « Alors, l’esprit de la plante, qui dort dans mon corps, se
réveille. Tsu, tsuuu… Alors, le chant sort bien », dit le chaman don Walter (Naza-
reth). Puis, c’est le silence. Et le début de l’ivresse14, appelée nampeamu en awajun,
un mot qui désigne la « danse ». Non celle du corps ici, mais celle de l’âme. Cette
danse est un « voyage » dans un monde autre structuré et décrit au fil des générations
si je m’en tiens au discours awajun. Don Walter poursuit: 

13. Aujourd’hui, il est en effet couramment admis que Banisteriopsis caapi n’engendre pas un état
visionnaire. En revanche, elle contient ce qu’on appelle des IMAO, inhibiteurs de monoamine
oxydase, qui sont l’harmine, l’harmaline et la tétrahydroharmine, lesquelles permettent aux alca-
loïdes apportés par les additifs pris de manière orale de pénétrer le flux sanguin et de passer
efficacement la barrière hématoencéphalique.
14. Il s’agit ici d’une traduction du terme espagnol mareación, employé pour décrire l’effet de
l’ayahuasca. Ce terme fait référence aux propriétés purgatives et nauséeuses de la liane, semblable à
celles qui apparaissent avec le mal de mer.

« La plante anime la personne, elle ouvre la pensée. […] Seul, rien ne vient. Si tu

souhaites voir, rencontrer ton futur, tu dois le demander à la plante. Te concentrer.

Elle t’ouvre alors. Quand l’ivresse t’abandonne, tu dois seulement te souvenir.

Voilà ce que la plante m’a enseigné. Voilà ce qu’elle m’a montré. Ce que tu dois

faire et où chercher. »
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Plus précisément, dès que la personne a bu, l’esprit de la plante prend possession
du corps. C’est l’ivresse qui va crescendo. Elle est associée à un sentiment de détache-
ment du corps plus ou moins prononcé, depuis la sensation de sa petitesse jusqu’à
celui d’une expérience hors du corps… « ton corps est sorti » est une expression
familière pour désigner ce nouvel état. La personne boit un, deux, trois bols contenant
une boisson ayant la consistance d’un thé. Elle a alors la sensation que la terre est
parcourue de vagues à l’image de l’océan, parfois celle qu’un arbre géant tombe
comme s’il voulait l’écraser, « la force de la plante à ce moment de l’ivresse »
explique un tradipraticien. La personne prend alors conscience que l’ivresse s’empare
d’elle, qu’elle la pétrit. Elle commence à transpirer, à entendre ce ronflement
caractéristique – celui d’un rhombe – et à voir… Mais elle ne doit pas s’arrêter. Elle
prend un quatrième, puis un cinquième bol. Ce qui la fait vomir. Et plus elle vomit,
plus l’ivresse devient forte. Et elle poursuit, six, sept bols… Selon don Walter: 

Selon la plante ingérée, deux types d’expérience sont induits. Ou l’esprit de la
plante revêt les traits physiques de la personne (à l’exemple d’un rêve dans lequel le
rêveur se voit déambuler) et donne à voir le futur dans ce monde-autre, appelé espace.
Un lieu où la linéarité temporelle n’existe pas, puisque cet ailleurs est aussi le temps
d’avant, celui des origines. C’est le cas de l’ayahuasca. Ou il prend possession du
corps et l’agit dans l’ici et maintenant. C’est le cas du bikut15. Plus précisément,
l’expérience n’est pas vécue et donnée à voir de manière identique. La personne
rapporte avoir observé son corps allongé sur le sol ou assis, tel qu’elle l’a laissé après
avoir bu la préparation, deux médecins (qui sont l’esprit de la plante) s’activant
autour. Quant au spectateur, selon le discours indigène, il voit le corps, agi par l’esprit
de la plante, mimer et décrire les gestes des deux médecins. Cette expérience est des
plus impressionnantes pour le spectateur (et à en juger pour la personne). Elle est à
l’origine d’auto-guérison dans les cas de sorcellerie et de fracture. Selon don Walter: 

« Il faut peu de temps pour que l’ivresse ait entièrement pris possession de toi.

Parfois, l’ivresse s’empare si vite de toi que tu voles déjà dans l’espace alors que

[l’instant d’avant] tu étais assis là [près de la maison]. Puis, tu t’apaises

doucement. »

15. Brugmansia suaveolens (Willd.) Bercht. et C. Presl (Solanaceae), aussi connue par le terme toé
dans le Pérou espagnol. Il s’agit d’un arbuste dont les fleurs blanches ou rouges ont une forme de
calice. Sont utilisées les tiges et les feuilles. Les Awajun connaissent plusieurs variétés, aux usages
différents: pour guérir problèmes osseux et fractures, pour guérir certaines maladies, en cas de
sorcellerie et pour obtenir une vision. Celles-ci sont communément utilisées.

« Quand je bois le datem, je vois mon esprit sortir de mon corps sous l’apparence

d’une personne. Je suis ivre et je vois mon esprit marcher. Je suis donc en train de

regarder et je suis en train de marcher, ou de monter dans un avion. Car la plante

s’est incarnée en moi.

« Avec le datem, l’esprit de la plante, ton esprit [à présent] sort et tu voyages. Tu te

trouves dans l’espace. Et tu vois la terre, c’est la plante qui te le dit: “Ça, c’est ta terre.”
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Surgit alors Ajutap, ce guerrier qui a montré, de son vivant, courage et valeur en
tuant notamment un ennemi. Cet ancêtre apparaît terrifiant à la personne ivre de la
plante. Tourbillon, jaguar et oiseaux de proie sont ses formes préférées. Son arrivée
de l’« espace », « d’en haut », est accompagnée d’éclairs et du tonnerre. Le vent se
lève. Parfois aussi, la terre tremble. Des expériences des plus réelles: « Tous
l’entendent. » Mais si la personne est capable de dominer sa peur et de toucher
l’esprit qui se dresse devant elle, alors la vision s’évanouit, remplacée par celle d’un
vieillard qui lui révèle sa destinée: « Je me présente à toi mon fils, et te transmets ce
qu’ils m’ont donné à moi il y a longtemps. » Ou encore: « Je suis venu, je suis arrivé
ici, sur terre pour te donner le pouvoir, pour que tu vives heureux, sans problème,
pour que tu sois un homme fort, un homme respecté comme je l’ai été. »

Alors, dans la vision-pouvoir, Ajutap enseigne un savoir et un savoir-faire
(compris comme la capacité de mettre en pratique, dans son quotidien, le savoir
donné). Toutefois, Ajutap n’est pas l’esprit de la plante (s’il vient, toute ivresse
disparaît). Contrairement à ce dernier, il ne prend pas possession du corps. Il se
montre à la personne dans le sommeil qu’il induit et lui parle. À son réveil, la
personne est devenue un waimaku, c’est-à-dire un homme qui a vu Ajutap et reçu de
lui le pouvoir. Un visionnaire. Autrement dit, ce qui est perçu par les sens en éveil
(donnés pour être l’effet de la plante) n’est plus saisi dans son immédiateté, mais il
est l’objet d’une réflexion. La prise de psychotropes a donc pour dessein d’inscrire la
personne dans une lignée, celle de ces guerriers qui ordonnaient, par le passé, la
société awajun: pamuk, kakajam et kujak.

Tous trois ont eu de nombreuses visions pendant lesquelles ils ont rencontré
Ajutap. Le premier d’entre eux, le kujak, est désigné par le port d’un collier composé
de dents et têtes réduites prises aux chefs ennemis tués. En cas de conflit avec un
groupe voisin, il lui revenait de réunir les combattants. Chaque homme devait alors
se présenter et dire son expérience visionnaire. C’est elle qui les qualifiait pour se
battre. Seul le kujak avait autorité pour valider la vision-pouvoir obtenue. Après avoir
écouté chacun, il se dressait alors: « Toi, non, tu es un menteur ! Toi, oui, tu es un
vrai » (visionnaire), car cet homme parlait parfaitement, tenant sa lance à la main,
bien droite, et tapant du pied, wouh, wouh, wouh… Il racontait avec force son expé-
rience. À cet instant, il faisait un avec Bíkut, ce guerrier et héros culturel d’une
société pour laquelle la guerre est synonyme d’indépendance, en ce sens que la figure
de l’Autre – l’ennemi – lui donne à voir l’image unitaire de son être social (Clastres,
1997: 86). Aujourd’hui, pris dans un processus croissant de changements culturels,

Quand tu voyages, tu ne vois pas ton corps. Ton corps est assis, mais tu le sens

vide. Tu te sens tout petit. Pourquoi ? Parce que la plante s’est répandue dans ton

corps et t’anime. Cet esprit de la plante est celui qui voyage. La grandeur, tu la

sens dans l’espace. Tu sens l’immensité, le pouvoir. Tout. Quand l’ivresse t’aban-

donne, tu ressens de la satisfaction, de la tranquillité. Avec le datem, l’ivresse

t’emporte, elle t’ouvre ainsi l’espace. Surgit alors le film, mais pas ici, sur terre. Tu

es en train de regarder, mais tout ce qui t’entoure se transforme. Ce que tu vois se

transforme en une réalité située dans l’espace.

« Avec le bikut [au contraire], ton esprit sort et tu vois ton corps. Ta personne est

assise là. Avec le bikut, tu restes ici, tu ne pars pas. Tu es malade, ils t’ont donné à

boire [la plante]. Ici, tu regardes. Deux médecins te soignent et toi, tu regardes. »
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ces ancêtres-guerriers sont devenus l’expression d’une vie parfaite. Ils représentent le
modèle de « sagesse » et de « courage » que tout homme développe s’il suit la voie
de la perfection appelée jínti waínbau ou « chemin de la connaissance ». Ce chemin,
selon le discours indigène, passe par la prise des plantes psychotropes nées du
cadavre de Bíkut (Baud, 2008–2009).

CONCLUSION

Pour l’Amérindien, à chaque être vivant et objet correspond un « double » qui
l’« anime », ou si l’on préfère, rien de ce qui existe n’est réellement inanimé à partir
du moment qu’il accomplit les fonctions qui correspondent à sa nature. Pour
reprendre l’exemple précédemment cité, l’homme awajun est, dans son intériorité, un
visionnaire et, dans son extériorité, un guerrier. Une image idéale de lui-même qui
l’obligeait par le passé à alterner la prise de psychotropes (afin de rencontrer Ajutap)
et le meurtre d’un ennemi. Aujourd’hui, bien que le discours véhicule toujours une
telle idée, les choses ont quelque peu changé pour des raisons qu’il n’est pas utile
d’aborder ici. Le concept indigène « être animé » employé par mes interlocuteurs
pour désigner l’être humain implique donc l’existence d’une âme, capable de se
séparer temporairement de son double physique. Cette idée détermine les théories
andine et awajun de la maladie et les classifications nosologiques respectives.

Dans les contextes rituels de la mesa et de la prise de psychotropes parmi les
Awajun, « être animé » doit aussi s’entendre en référence à un état de la pensée dont
certains traits physiologiques concomitants relatifs au vécu des personnes peuvent
être relevés: sentiment de petitesse, d’ondulation de l’espace, d’un mouvement
circulaire, bourdonnements d’oreille, décomposition du spectre lumineux ou, au
contraire, perception de l’« éclat du soleil », sentiment d’un envol… La personne est
alors agie par un Autre, invisible à nos sens habituels, ce « double » de certaines
plantes et accidents majeurs du relief, encore appelé « esprit ». Ce qui fait donc la
particularité de ces deux types de chamanisme, c’est bien le rôle d’intermédiaire joué
par la nature. Ici, la plante (cet Autre spécifique), héraut sylvicole; là, l’ancêtre, dont
la mort exprimée en termes de lithification l’a associé à la montagne.

Au regard des exemples présentés, j’ai qualifié d’extase possessive le comporte-
ment observé chez les chamans. Extase dans le sens d’un ravissement. L’âme (le
double du corps, son propriétaire légitime, i.e. el dueño del cuerpo) est saisie et trans-
portée hors du corps dans un mouvement circulaire, peut-être une spirale, par l’esprit
qui la revêt de son manteau dit l’appel du chaman andin ou qui lui emprunte ses
traits. La possession est en quelque sorte diachronique, de l’âme dans un premier
temps (qui peut être le seul), du corps ensuite. Cette danse est alors prétexte, pour
l’âme, à l’exploration du monde-autre, c’est-à-dire du monde perçu et saisi autre-
ment. Effrayée, surprise de ce nouvel état, l’âme du novice n’ose s’éloigner de son
corps, tout au contraire du praticien expérimenté qui ira par monts et vallées. Parallè-
lement, agi par l’esprit, le corps (et par là la voix) mimera un futur à venir, guérira et
s’auto-guérira ou dialoguera avec l’assistance. La présence de l’esprit est alors signi-
fiée – et dite telle – par les prouesses réalisées et les savoirs énoncés.

Pour l’Amérindien donc, la société n’est pas pensée en termes de rupture d’avec la
nature. Autrement dit, puisque le monde est composé d’une infinité d’éléments
distincts et différenciés, humains et non humains, visibles et invisibles, il revient à l’être
humain de préserver l’équilibre des relations qu’il entretient, individuellement et
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collectivement, avec son environnement. Mais aussi, entre des pulsions contradictoires
– celles qui nous retiennent en ce monde et celles qui nous attirent au-delà du vivant.

Dans ce contexte, la maladie est conçue comme résultant d’une altération du lien qui
attache et rend interdépendantes toutes les composantes de ce monde. Elle ne saurait
donc être réductible au seul couple corps-psychique. En cas de maladie (mais aussi pour
s’en prémunir), l’Amérindien convoque donc son ancêtre dont la vie est dotée de toutes
les qualités idéelles véhiculées par le groupe. Il ne s’agit toutefois pas d’un simple
mimétisme qui renverrait à un ordre symbolique dans l’imprégnation des qualités de
l’ancêtre. Le terme « incorporer » doit s’entendre ici au sens littéral. Il y a transforma-
tion, réel processus physiologique dont la personne sort enrichie d’un nouveau savoir.

En d’autres mots, l’extase possessive permet la rencontre avec l’ancêtre appelé
Ajutap ou apu un tel, c’est-à-dire un Autre nommé et individualisé (qui favorise par
là ce processus d’individuation par lequel le sujet se construit). En ce sens, le voyage
du chaman apparaît comme un déplacement au-delà des configurations singulières
(puisque situées dans l’espace et le temps) propres à ce monde. Il est une quête, dans
le monde-autre, d’un savoir sur ce monde.
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HISTORIQUE

Dès l’Antiquité, les chroniqueurs, sensibles à des comportements peu habituels
chez les héros, ont rapporté des cas de stupeur observés lors de confrontation à une
menace vitale (Birmes et Schmitt, 1999). Il faut commencer par relire Homère (ou
celui ou ceux se cachant sous ce nom), et tout particulièrement L’Iliade. Bien que de
nombreuses scènes de combat soient violemment dépeintes, aucune symptomato-
logie post-traumatique structurée ne se détache vraiment, mais quelques réactions
aiguës de stupeur sont décrites, telle l’hébétude qui frappe Patrocle en plein combat
(Birmes, Hatton, Brunet et al., 2003): « Un vertige prend sa raison; ses glorieux
membres sont rompus; il s’arrête, saisi de stupeur. Par-derrière alors, dans le dos un
Dardanien vient le frapper, à bout portant, d’un bronze aigu. » (Homère, 1975: 347).

À la fin du XIXe siècle, les travaux psychopathologiques, notamment sur l’hystérie
et l’hypnose, sont imprégnés de notions comme celles de « double conscience » ou
« dissociation des phénomènes psychologiques ». Chez Breuer et Freud, les expres-
sions « clivage de la conscience », « clivage du contenu de conscience », « clivage
psychique » connotent les mêmes réalités. À partir des états de dédoublement alter-
nant de la personnalité ou de la conscience comme la clinique de certains cas
d’hystérie les montre ou comme l’hypnose les provoque, Janet, Breuer et Freud sont

8
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passés à l’idée d’une coexistence au sein du psychisme de deux groupes de phéno-
mènes qui peuvent s’ignorer mutuellement (Laplanche et Pontalis, 1992: 68).

Il faut reconnaître que dans la psychiatrie de langue française, la traduction du
terme allemand Spaltung – défini par Bleuler comme le mécanisme principal de la
schizophrénie – par « dissociation » a introduit une confusion, elle-même réactua-
lisée par le chapitre du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux
(DSM) de l’American Psychiatric Association (APA, 2000: 599) consacré aux trou-
bles dissociatifs qui se réfère principalement aux textes de Janet et Freud sur
l’hystérie (Thoret, Giraud et Ducerf, 1999: 751-756). C’est ensuite sur sa divergence
d’appréciation avec Janet que Freud constitue sa notion de l’inconscient comme
séparé du champ de la conscience par le refoulement, conception qui s’oppose aux
vues de Janet sur la « faiblesse de la synthèse psychologique ». Freud développera
ensuite la notion de clivage du Moi dans le cadre de sa réflexion sur les psychoses où
coexistent au sein du Moi deux attitudes psychiques à l’endroit de la réalité exté-
rieure en tant que celle-ci vient contrarier une exigence pulsionnelle: l’une tient
compte de la réalité, l’autre la déniant (Laplanche et Pontalis, 1992: 68-70).

Janet (1889) continuera ses travaux centrés sur l’étude des liens entre phénomènes
dissociatifs (dans le sens d’une dé-liaison, ou désagrégation, des grandes fonctions
psychiques et d’un défaut d’intégration des expériences vécues) et traumatisme
psychologique. Janet mentionnait d’abord la dissociation dans les cas cliniques
d’hystérie, lorsque la pathologie affectait partiellement les fonctions du système
nerveux: catalepsies partielles, anesthésies partielles (Thoret, Giraud et Ducerf,
1999: 751-756). Mais Janet présentait également la dissociation comme le point
critique qui détermine l’adaptation ultérieure à une expérience traumatique (Van der
Kolk, Van der Hart et Marmar, 1996: 306-308). Lors d’un traumatisme, l’intensité
émotionnelle dépend aussi bien de l’état émotionnel de la victime au moment de
l’exposition que de son traitement cognitif. Ainsi, l’intensité de la réaction émotion-
nelle, déterminée aussi bien par la signification attribuée à l’événement traumatique
que par ses caractéristiques factuelles, peut rendre compte des éléments psychopatho-
logiques ultérieurs. Des fragments mnésiques du traumatisme seraient exclus de la
« conscience ordinaire »; cette trace mnésique du traumatisme se prolongerait en
une « idée fixe » inconsciente qui ne pourrait être « liquidée » aussi longtemps
qu’elle n’est pas traduite dans une représentation narrative. Pendant ce temps, elle
resterait responsable d’intrusions et de perceptions angoissantes, de ruminations
obsédantes et de reviviscences somatiques (Van der Hart, Brown et Van der Kolk,
1989: 976; Van der Kolk, Van der Hart et Marmar, 1996: 306-308). D’autres diront
que cette opération pourrait se décrire comme l’analyse, par le clinicien, du lien
symbolique enfoui entre le symptôme et une situation traumatique (Thoret, Giraud et
Ducerf, 1999: 751-756).

Depuis le début de la décennie 1990, certains de nos confrères d’Amérique du
Nord développent les théories concernant les phénomènes dissociatifs traumatiques,
à la relecture des théories de Janet et de Freud. Il faut souligner que tous deux ont été
élèves de Charcot à La Salpêtrière et témoins de ses exposés magistraux sur le
« shock nerveux » et le développement ultérieur des symptômes « d’hystéro-
neurasthénie » traumatique résultant de cette « émotion subite » (Birmes, Escande,
Moron et al., 2005: 341). Ainsi, pour Van der Kolk, Van der Hart et Marmar (1996:
306-308), la dissociation représente un des processus d’organisation de l’informa-
tion. Elle fait référence à un compartimentage (compartmentalization) de
l’expérience vécue: les différents éléments concernant le traumatisme ne sont pas
intégrés dans un ensemble cohérent ni dans un état organisé de conscience de soi.
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Dans ce contexte, les victimes de traumatismes rapportent souvent des distorsions
concernant la perception du temps et du lieu où se produit l’événement (déréalisa-
tion), associées à un profond sentiment de dépersonnalisation. Ces expériences
dissociatives péritraumatiques (dissociation péritraumatique), observées pendant
l’exposition traumatique ou immédiatement après, font l’objet de nombreux travaux
depuis plus de 10 ans en raison de leurs liens avec le développement ultérieur des
symptômes de trouble de stress post-traumatique (Birmes, Arrieu, Warner, et al.,
1999; Birmes, Déthieux et Schmitt, 2000).

L’EXPOSITION TRAUMATIQUE ET SES SUITES

L’exposition à un événement traumatique entraîne des troubles psychologiques
aigus ou chroniques. Certains symptômes péritraumatiques aigus, comme la dissocia-
tion cognitive, augurent de l’apparition d’un trouble de stress post-traumatique
(TSPT; Posttraumatic Stress Disorder/PTSD; APA, 2000: 533-540), encore
dénommé état de stress post-traumatique, syndrome psychotraumatique, névrose
traumatique, selon les auteurs francophones et le fait qu’ils acceptent ou non l’acco-
lement des concepts de stress et de trauma. Le TSPT est une affection durable et
repose sur un trépied clinique de symptômes persistants: les reviviscences traumati-
ques, les symptômes d’évitement avec émoussement de la réactivité générale et
l’hyper-éveil (tableau 8.1; APA, 2000: 533-540). La prévalence sur la vie dans la
population générale est estimée à 7 % aux États-Unis et 2 % en Europe de l’Ouest
(Alonso, Angermeyer, Bernert et al., 2004: 24; Kessler, Berglund, Demler et al.,
2005: 596). L’histoire naturelle du TSPT peut se scinder en deux grandes catégories.
Dans les formes les plus minimes et les plus fréquentes, on observe rapidement
l’apparition des symptômes ne durant que quelques semaines à quelques mois. Dans
d’autres cas, l’évolution naturelle est celle d’un TSPT constitué qui s’installe sur une
période de 1 à 2 ans. Si les troubles subsistent au-delà de 2 ans, il s’agit d’une patho-
logie sévère, « TSPT résistant » souvent fixé, retentissant de manière nette sur le
fonctionnement psychique et la vie relationnelle, et source de handicaps variés
(Birmes, Schmitt et Arbus, 2005: 64). 

Un événement traumatique a trois caractéristiques: il est brutal; il menace l’inté-
grité physique de l’individu; il ne fait pas partie de la gamme des événements de vie
habituels. Ces trois caractéristiques permettent de distinguer l’événement trauma-
tique des événements de vie à caractère douloureux: deuil, maladie grave, ruptures.
Ces derniers connaissent un caractère parfois prévisible et font partie du cycle exis-
tentiel. Ils ont pu être éprouvés à différents moments de l’existence et font parfois
l’objet d’une anticipation. Il en va tout autrement des situations traumatiques. Leur
caractère imprévisible et menaçant bouleverse le fonctionnement psychique. Les
agressions sexuelles, les agressions physiques violentes, les prises d’otages, le terro-
risme, etc., représentent des situations « traumatogènes » majeures auxquelles les
victimes ont beaucoup de mal à faire face (Yehuda, 2002: 108). D’autres situations
« traumatogènes », telles que les catastrophes naturelles, industrielles, l’annonce
d’un diagnostic sévère ou de maladie incurable, les accidents sévères concernant le
travail, la circulation routière ou les activités domestiques peuvent également
entraîner des conséquences graves, mais les victimes ont tendance à pouvoir davan-
tage y faire face. La distinction entre événement traumatique et événement de vie à
caractère néfaste permet de comprendre ce que l’appareil psychique peut élaborer et
ce qui restera comme un événement déstructurant et vide de sens.
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Tableau 8.1. Critères diagnostiques du TSPT (APA, 2000).  

A. Le sujet a été exposé à un événement traumatique dans lequel les deux éléments suivants 

étaient présents:

(1) le sujet a vécu, a été témoin ou a été confronté à un événement ou à des événements 

durant lesquels des individus ont pu mourir ou être très gravement blessés ou bien ont été 

menacés de mort ou de grave blessure ou bien durant lesquels son intégrité physique ou celle 

d’autrui a pu être menacée;

(2) la réaction du sujet à l’événement s’est traduite par une peur intense, un sentiment 

d’impuissance ou d’horreur. N.B. Chez les enfants, un comportement désorganisé ou agité 

peut se substituer à ces manifestations.

B. L’événement traumatique est constamment revécu, de l’une (ou de plusieurs) des façons 

suivantes:

(1) souvenirs répétitifs et envahissants de l’événement provoquant un sentiment de détresse et 

comprenant des images, des pensées ou des perceptions. N.B. Chez les jeunes enfants peut 

survenir un jeu répétitif exprimant des thèmes ou des aspects du traumatisme;

(2) rêves répétitifs de l’événement provoquant un sentiment de détresse. N.B. Chez les 

enfants, il peut y avoir des rêves effrayants sans contenu reconnaissable;

(3) impression ou agissements soudains « comme si » l’événement traumatique allait se 

reproduire (incluant le sentiment de revivre l’événement, des illusions, des hallucinations, et 

des épisodes dissociatifs [flash-back], y compris ceux qui surviennent au réveil ou au cours 

d’une intoxication). N.B. Chez les jeunes enfants, des reconstitutions spécifiques du trauma-

tisme peuvent survenir;

(4) sentiment intense de détresse psychique lors de l’exposition à des indices internes ou 

externes évoquant ou ressemblant à un aspect de l’événement en cause;

(5) réactivité physiologique lors de l’exposition à des indices internes ou externes pouvant 

évoquer ou ressembler à un aspect de l’événement traumatique en cause.

C. Évitement persistant des stimuli associés au traumatisme et émoussement de la réactivité 

générale (ne préexistant pas au traumatisme) comme en témoigne la présence d’au moins 

trois des manifestations suivantes:

(1) efforts pour éviter les pensées, les sentiments ou les conversations associés au 

traumatisme;

(2) efforts pour éviter les activités, les endroits ou les gens qui éveillent des souvenirs du 

traumatisme;

(3) incapacité de se rappeler d’un aspect important du traumatisme;

(4) réduction nette de l’intérêt pour des activités importantes ou bien réduction de la participa-

tion à ces mêmes activités;

(5) sentiment de détachement d’autrui ou bien de devenir étranger par rapport aux autres;

(6) restriction des affects (par exemple, incapacité à éprouver des sentiments tendres);

(7) sentiment d’avenir « bouché » (par exemple, pense ne pas pouvoir faire carrière, se 

marier, avoir des enfants, ou avoir un cours normal de la vie);

D. Présence de symptômes persistants traduisant une activation neurovégétative (ne préexis-

tant pas au traumatisme) comme en témoigne la présence d’au moins deux des manifestations 

suivantes:

(1) difficultés d’endormissement ou sommeil interrompu;

(2) irritabilité ou accès de colère;

(3) difficultés de concentration;

(4) hypervigilance;

(5) réaction de sursaut exagérée.

E. La perturbation (symptômes des critères B, C et D) dure plus de 1 mois.
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Le développement d’un TSPT apparaît partiellement déterminé par le type et les
caractéristiques du traumatisme. Certains traumatismes, comme le viol ou la torture,
sont associés à une prévalence pour le TSPT plus élevée que celle rencontrée après
une catastrophe ou un accident de la route. Mais dans les suites des événements les
plus traumatisants, certains sujets ne développeront pas de TSPT. Il faut encore
ajouter que parmi les sujets présentant des symptômes de TSPT dans les semaines
suivant un traumatisme, seulement certains d’entre eux permettront d’observer des
symptômes de TSPT chronique (Harvey et Yehuda, 1999: 1-2). Une des raisons
possibles de la disparité entre la prévalence d’une exposition traumatique (fait
objectif) et la prévalence du TSPT (réponse subjective) est qu’il existe une variation
inter-individuelle considérable dans la perception de ce qui est traumatisant ou non.
La plupart des auteurs s’interrogent actuellement sur la nécessité de définir l’événe-
ment traumatique selon les réponses de sentiment de danger, de terreur et d’effroi
qu’il induit, plutôt qu’en fonction de ses caractéristiques factuelles (Birmes, Klein et
Schmitt, 2006: 148).

LA DISSOCIATION PÉRITRAUMATIQUE

Le consensus international reconnaît l’intensité de la réponse immédiate à un trau-
matisme comme un facteur de « risque » majeur pouvant entraîner des symptômes
psychiatriques post-traumatiques durables (Ballenger, Davidson, Lecrubier et al.,
2000; Birmes et Brunet, 2005; Birmes et Klein, 2006). Les modalités de réactions
péritraumatiques (ou réactions immédiates et post-immédiates, ou effets traumati-
ques initiaux) en réponse à l’exposition à un événement hors du commun se déclinent
en nosographie psychotraumatique spécifique: dissociation péritraumatique, détresse
péritraumatique (Brunet, Weiss, Metzler et al., 2001) et trouble de stress aigu (APA,
2000: 540-545), et nosographie « commune »: anxiété, réactions dépressives, états
psychotiques, etc. (Brunet et Birmes, 2002: 461). Pour les réactions « non
spécifiques », des crises hystériformes peuvent être observées: troubles de l’équi-
libre, troubles sensoriels, états crépusculaires. Quant aux états psychotiques, de
véritables accès maniaques sont possibles; la question d’antécédents de troubles
affectifs doit se poser. Bien que les états délirants soient plus rares, les classifications
internationales reconnaissent la psychose réactionnelle brève avec facteurs de stress
marqués. Des réactions dépressives peuvent apparaître d’emblée, mais surviennent
plus classiquement dans les jours suivant le traumatisme (Birmes, Schmitt et Arbus,
2005: 65).

La dissociation péritraumatique est définie par une rupture immédiate ou post-
immédiate de l’unité psychique au moment du traumatisme. Les altérations de la

F. La perturbation entraîne une souffrance cliniquement significative ou une altération du fonc-

tionnement social, professionnel ou dans d’autres domaines importants.

Spécifier si:

– aigu: si la durée des symptômes est de moins de 3 mois;

– chronique: si la durée des symptômes est de 3 mois ou plus.

Spécifier si:

– survenue différée: si le début des symptômes survient au moins 6 mois après le facteur de 

stress.

Tableau 8.1. Critères diagnostiques du TSPT (APA, 2000).  (Suite)
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perception du temps, du lieu et de soi entraînent un profond sentiment d’irréalité. Les
expériences dissociatives péritraumatiques font l’objet d’évaluations standardisées
grâce à un instrument de mesure maintenant validé en français: le Peritraumatic
Dissociative Experiences Questionnaire (PDEQ) [Birmes, Brunet, Benoit et al.,
2005; Marmar, Weiss, Schlenger et al., 1994]. Le PDEQ évalue les différentes caté-
gories d’expériences dissociatives pouvant être observées au moment du traumatisme
ou immédiatement après: perte du fil de ce qui se passe (comme un « blanc »);
comportements moteurs automatiques (comme en « pilotage automatique »); senti-
ment d’écoulement du temps perturbé (« au ralenti »); déréalisation et
dépersonnalisation avec vécu d’inquiétante étrangeté (état oniroïde); impression de
distorsion de son image corporelle ou d’être déconnecté de son corps; amnésie
psychogène; confusion; désorientation. Depuis 15 ans, les études épidémiologiques
montrent que les sujets (victimes d’agressions physiques, d’une catastrophe indus-
trielle, survivants d’une catastrophe aérienne, d’attaques de requin, etc.) rapportant
les réactions de dissociation péritraumatique les plus sévères présentent une plus
grande vulnérabilité pour le développement ultérieur d’un TSPT (Birmes, Arrieu,
Payen et al., 1999; Birmes, Brunet, Carreras et al., 2003; Birmes, Brunet, Coppin-
Calmes et al., 2005; Birmes, Carreras, Charlet et al., 2001; Birmes, Carreras,
Ducassé et al., 2001a; Birmes, Carreras, Ducassé et al., 2001b; Birmes, Daubisse et
Brunet, 2008; Birmes, Ducassé, Warner et al., 2000; Birmes, Sztulman et Schmitt,
2002; Senne-Lasserre, Douzain, Bui et al., sous presse). Ces réactions sont assez
fréquentes: de 25 à 75 % selon les études consultées. Ce sont les symptômes physi-
ques et cognitifs de panique qui relient la peur, l’impuissance et l’horreur aux
symptômes dissociatifs (Fikretoglu, Brunet, Best et al., 2007: 45). Certaines
données, concernant la biologie de l’anxiété ou l’intégration cognitive (mémoire
implicite vs. mémoire explicite) de l’expérience traumatique, rendent compte des
liens possibles entre dissociation péritraumatique et TSPT. La dissociation péritrau-
matique entraîne une altération de l’état mental et un détachement durant l’exposition
traumatique. Les souvenirs encodés dans ce contexte « dissocié » ne pourraient être
traités émotionnellement et continueraient à se présenter à la conscience sous la
forme d’intrusions (Simeon, Greenberg, Nelson et al., 2005).

DISSOCIATION PÉRITRAUMATIQUE ET STRESS TRAUMATIQUE

De nombreux auteurs ont soutenu que les effets immédiats de la dissociation péri-
traumatique sont adaptatifs et protègent l’individu des états émotionnels intenses tels
l’impuissance, l’horreur et la peur. Mais cette théorie est mise à mal par les études
épidémiologiques longitudinales qui démontrent dans le long terme que la dissocia-
tion péritraumatique augmente le risque psychopathologique en général et le risque
de TSPT en particulier (Lensvelt-Mulders, van der Hart, van Ochten et al., 2008: 3).
La majorité des études démontre en effet une relation positive entre la dissociation
péritraumatique et le développement d’un TSPT. La récente méta-analyse de Lens-
velt-Mulders, van der Hart, van Ochten et al. (2008: 14), incluant 59 études et
16 547 sujets, concluait à un significatif effet positif avec une corrélation de 0,40
entre la dissociation péritraumatique et le développement ultérieur des symptômes de
TSPT. C’est là l’évidence d’une robuste et pertinente relation. Ainsi la dissociation,
définie comme « une désagrégation touchant des fonctions qui sont normalement
intégrées, comme la conscience, la mémoire, l’identité ou la perception de
l’environnement » (APA, 2000: 599), lorsqu’elle survient au moment d’une expé-
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rience potentiellement traumatique, peut jouer un rôle pour le développement de
troubles ultérieurs (McCleery et Harvey, 2004: 485-486). Cette réduction de la cons-
cience peut se manifester par des altérations perceptuelles, un détachement
émotionnel, une altération de la formation des souvenirs narratifs. Ainsi cette disso-
ciation [de la conscience de l’expérience vécue] peut rendre le souvenir de
l’événement traumatique incomplet et/ou moins facilement accessible, et prédisposer
la victime au développement d’un TSPT en empêchant l’intégration et la résolution
de « l’information traumatique » (Birmes, Lesgourgues et Schmitt, 2000: 232;
McCleery et Harvey, 2004: 485-486).

Il y a bien évidemment des limites et des critiques à ce point de vue. Première-
ment, la variabilité des résultats concernant la relation entre la dissociation
péritraumatique et le TSPT existe. Certaines études ne vérifient pas cette relation ou
montrent qu’elle disparaît ou diminue lorsque d’autres variables sont prises en
compte.

Deuxièmement, il faut également souligner la limite que représentent les méthodo-
logies utilisant des mesures auto-administrées de la dissociation péritraumatique, ou
exclusivement rétrospectives, devant la difficulté pour décrire soi-même un état
émotionnel éprouvé dans le passé (Candel et Merckelbach, 2004: 49).

Troisièmement, si le fait d’éprouver un état de dissociation, au moment d’une
expérience potentiellement traumatisante ou immédiatement après, est lié à la proba-
bilité de TSPT ultérieur, ceci ne peut être actuellement interprété comme une relation
de causalité. Pour prouver cette causalité, c’est-à-dire démontrer que la dissociation
péritraumatique est une entité distincte et prédictive du TSPT, il faudra reproduire ce
résultat dans un plus grand nombre d’études utilisant une méthodologie rigoureuse-
ment prospective (Lensvelt-Mulders, van der Hart, van Ochten et al., 2008: 4).
Idéalement, ces études devront présenter un devis rigoureux incluant l’évaluation des
caractéristiques personnelles et des antécédents médicaux et psychologiques anté-
rieurs à l’exposition traumatique, ainsi que la mesure de la dissociation
péritraumatique le plus tôt possible après l’exposition.

Enfin, le concept de dissociation péritraumatique pourrait être étoffé, car il omet
systématiquement aujourd’hui les symptômes de dissociation somatoforme (anes-
thésie, perte du contrôle moteur, etc.) auxquels certains auteurs restent attachés
(Janet, 1907; Van der Hart, Nijenhuis et Steele, 2005: 418).

CONCLUSION

Décrites par les chroniqueurs depuis l’Antiquité, véritablement placées au cœur de
l’expérience traumatique par Charcot et ses élèves, Janet et Freud, la réaction disso-
ciative immédiate à un événement traumatique, et sa relation avec le développement
ultérieur de symptômes de TSPT, nécessitent encore d’être investiguées.

Premièrement, il faut favoriser la mise en route d’études épidémiologiques rigou-
reuses dans un devis prospectif et longitudinal pour affirmer la causalité de cette
relation.

Deuxièmement, il faut établir des protocoles, de la série d’observations cliniques
minutieuses et magistrales, telles que réalisées par les Maîtres de la fin du XIXe et du
XXe siècles, jusqu’aux expériences les plus « technologiques » utilisant des biomar-
queurs et l’imagerie neurologique fonctionnelle, dans l’objectif de confirmer ou non
les hypothèses étiopathogéniques.
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Enfin, troisièmement, sans vouloir faire basculer dans le « tout déterminisme », si
cette causalité se confirme, il faudra systématiquement proposer des actions de
prévention secondaire plus étoffées qu’aujourd’hui. C’est-à-dire évaluer en temps
réel l’intensité des symptômes dissociatifs péritraumatiques chez les victimes pour
dépister celles les plus « à risque » pour un TSPT ultérieur.
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États de Conscience: 
dissociation simple ou niveaux 

de Réalité ?
Édouard COLLOT

L’ÉTRANGETÉ N’EST EN RIEN PURE ANECDOTE

Léon Chertok répétait à propos de la pratique de Milton Erickson: « C’est
incodifiable. » Il rapportait, plus étonné qu’amusé, comment Erickson qui conversait
avec lui lors d’une soirée, avait fait entrer en transe hypnotique son voisin de cock-
tail, sans lui adresser directement un seul mot. L’expérience s’était achevée lorsque
le convive avait lâché son verre ! L’expression « boire les paroles de l’autre » trou-
vait ici sa juste application. Chacun de nous a-t-il seulement tenté l’expérience ?
Jeffrey Zeig raconte comment, par une mise en scène astucieuse, il fut hypnotisé lors
de sa première rencontre avec Erickson, sur le pas de la porte… Milton Erickson était
non seulement un espiègle magicien, mais aussi et surtout un être doué d’un sens
créatif hors du commun, un être inspiré vis-à-vis duquel les contingences du réel et
du conventionnel ne faisaient pas obstacle, argument que j’avais développé voici
quelques années en présence de madame Erickson. N’avait-il pas vécu d’ailleurs
l’équivalent d’une blessure initiatique, d’une maladie initiatique, au travers le dalto-
nisme et la poliomyélite dont il gardait les séquelles ? Chacun sait que la maladie
pousse l’être au dépassement. Erickson était d’ailleurs, aux dires de ses amis et collè-
gues, un personnage intransigeant, autoritaire, exigeant avec lui-même et avec les
autres. Il était aussi, et surtout, un être inspiré. Mes propos n’avaient aucunement
surpris madame Erickson, mais avaient suscité un léger tollé parmi l’assemblée de
thérapeutes nouvellement ericksoniens qui pensaient à l’époque qu’il suffisait de

9
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copier le maître pour obtenir des résultats comparables, et que toute cette façon d’être
pouvait se mettre en équation. Stefan Zweig a d’ailleurs développé une argumenta-
tion passionnante concernant l’étrange capacité que possèdent certains êtres pour
convaincre, dans l’ouvrage intitulé La Guérison par l’esprit, publié en 1931. Zweig
relate et commente l’histoire de trois vies de personnalités d’exceptions, Mary Baker-
Eddy, fondatrice de la Christian Science, Mesmer et Freud. Erickson et Jung pour-
raient sans aucun doute figurer aujourd’hui dans ce panthéon. La pratique d’Erickson
manifeste, comme toute pratique, la présence d’une variable cachée, et j’assumerais
l’idée qu’elle est de même nature que celle qui présidait aux petits miracles des guéri-
sons obtenues par Mesmer et Puységur.

Il est bien tentant de regrouper et de considérer ces « compétences
exceptionnelles » qui s’expriment dans le domaine de la relation interhumaine sous
la bannière d’une variable « cachée », à l’origine d’un « principe thérapeutique », et
de l’introduire comme une réponse à cette étrange et insolente donnée des méta-
analyses qui montrent que l’ensemble des pratiques possède statistiquement des
pourcentages de résultats équivalents. Ce constat n’est pas réductible au simple jeu
de l’adéquation: tel patient avec telle technique… Chacun connaît l’importance des
modèles théoriques et des techniques. Il n’est nullement question de réductionnisme,
de vouloir réduire les facteurs de soin à une seule variable. Nous avons besoin de
l’ensemble de l’arsenal clinique et théorique.

Mais que différencie l’approche d’une même pathologie, chez des patients
semblables, par des thérapeutes de même École, qui présenteraient, de surcroît, un
même profil psychologique ?

Il n’est pas nécessaire de pointer l’absurdité d’une telle proposition, et par là
même, de reconnaître et souligner par le bon sens et la logique l’importance des
qualités et des spécificités psychiques, tant du thérapeute que du patient, par-delà les
données objectives théoriques et cliniques. La singularité de la rencontre de ces deux
personnages est toujours, dans sa nature profonde, de l’ordre de l’indicible.

OÙ ET COMMENT RECHERCHER CETTE VARIABLE CACHÉE ?

J’aborderai la question essentiellement sous l’aspect des échanges et manifesta-
tions d’une partition spécifique de l’inconscient sous l’égide de ce que je nommerai
la « présence ». L’inconscient est un terme complexe et polysémique qui englobe un
ensemble de fonctions subtiles. Par exemple l’amnésie, consécutive au refoulement,
décrite par les modèles psychodynamiques, implique d’insérer dans le modèle un
espace imaginaire où les données refoulées s’accumulent… Cette partie de l’incons-
cient, ainsi modélisée, n’a rien en commun avec ce que je décris comme un espace de
l’inconscient, spécifique à une communication entre êtres vivants, et dont un des
critères d’observation est précisément la qualité de la présence à autrui. Il convient
également d’accorder au vocable « présence » un sens différent du sens commun. Il
s’agit d’une qualité semblable à une force émanant de l’échange, un accrochage
variable en intensité, souvent décrit en termes de magnétisme, d’attraction… À
l’extrême, à la limite d’un processus devenant pathologique, la présence serait
responsable de sidération, opérant alors une dissociation forte et rapide de la
conscience.

Cette présence naît de la mise en commun, du partage d’un « quelque chose »
entre deux ou plusieurs consciences, dans cette partition de l’inconscient comme
préalablement décrit.
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Il va sans dire qu’il nous faut laisser de côté ce qui concerne le jeu des signifiants
dans le discours, et toutes les facettes inconscientes du « je » qui surviennent dans
l’expression langagière, pour nous intéresser aux qualités de l’échange induit par
cette présence ainsi définie, ce lien subtil et profond de nature affective qui lie, essen-
tiellement par des processus inconscients, deux (ou plusieurs) sujets.

La présence est une impression, un trouble, un événement ressenti dans l’espace
intérieur physique et psychique qui s’emplit d’émotions et de sentiments confus. Elle
se manifeste aussi bien dans la parole que dans le silence, au sein duquel elle est plus
pure. Elle contribue à constituer un espace tiers, un théâtre où se joue le changement,
ainsi que diverses manifestations de nature inconsciente, non reproductibles dans
l’espace ordinaire de la relation. La présence se manifeste à des degrés d’intensité
variable, selon l’implication affective des sujets.

Il doit être entendu que l’inconscient suggéré ici n’est freudien qu’en ce qu’il
englobe l’ensemble de la part du refoulement. Cet inconscient déborde ce cadre
puisqu’il contient tout ce qui échappe, à l’instant de l’échange, à la conscience claire,
vigile, critique. Il renferme, par-delà la signification langagière, c’est-à-dire ce qui
appartient à l’énoncé, l’énonciation, la signifiance du langage, ce qui repose sur
l’univers symbolique, sur l’intuition, sur l’expression émotionnelle et affective. Il
inclut le ressenti physique de ce qui émane de l’autre, mais aussi du milieu dans ce
qu’il transmet à la psyché, en particulier ce qui est porteur de symboles. Le milieu, le
biotope est constitué d’objets chargés de sens. La nature minérale ou végétale parti-
cipe au sentiment « d’être en présence ». C’est par analogie ce que le chamane
nomme l’esprit de la plante, du lieu. Une importante masse d’eau, un lac, une rivière,
l’océan ou un ensemble de formes végétales, une forêt, des animaux par exemple
communiquent dans le silence par un impalpable murmure intérieur. Cette incons-
cience partagée est le siège et l’origine de ressentis exceptionnels tels que le
« sentiment océanique », ainsi baptisé par Romain Rolland1, ou bien encore le
syndrome de Stendhal, définit par l’auteur, et dont nous connaissons la survenue à
Florence2.

Il faut, pour étudier et tenter de rendre compte des faits sous-tendus par l’état de
présence, pénétrer l’espace nommé par Léon Chertok le « non-savoir ». En cela je
perçois deux choses.

La première est un espace inconnu du fait que nos sciences se limitent à ce que
nous considérons aujourd’hui comme « la Réalité ». Les sciences du Réel délimitent
un pré carré d’entendement en dehors duquel les faits sont anecdotes. Aujourd’hui, et
pour ne pas tourner en rond, nous devons faire preuve d’imagination, voire, comme
le soulignait Henri Poincaré, d’intuition, pour aller au-delà, pour rendre compte
d’une phénoménologie de l’esprit très complexe. Il faut, en particulier, laisser de côté
l’hypothèse communément admise que toute perception en dehors du champ de
l’expérience sensible est une hallucination, une perception sans objet. Les expé-

1. Romain Rolland nommé par Freud le « poète mystique »…
2. « Ce dont il s’agit ici, c’est d’un autre regard sur une physis redevenue vivante, d’une prise de
conscience de sa fragilité menacée et d’une volonté de mesures protectrices, moins issues de décrets
que d’un amour rééduqué de la beauté du monde. Les enfants sont d’ailleurs tout naturellement
portés à la redécouverte des mirabilia dont abondent la faune et la flore ; leur pouvoir d’émerveille-
ment les rend spontanément sensibles à la sacralité de ces “théophanies” phénoménales qui ré-
enchantent le monde. Il est aisé de souligner les correspondances entre l’infiniment grand et l’infini-
ment petit par le recours à la macro et à la microphotographie » (Jean Biès, 1998).
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riences de Mesmer, de Puységur, des sages de l’Inde ou des chamanes sont porteuses
du même enseignement: il existe, qu’on le veuille ou non, que cela dérange ou non,
une réalité extrasensorielle, hypothèse partagée par les physiciens quantiques.

La seconde est notre manque de culture scientifique, notre absence de curiosité,
notre frilosité à considérer les nouveaux modèles en vigueur dans les sciences de
l’objet, l’absence de transdisciplinarité tant en médecine physique qu’en psychologie.
L’honnête homme a disparu ! Il est certes intéressant de suivre Erickson dans la créa-
tivité métaphorique, mais est-ce bien suffisant ? Ne risquons-nous pas de stagner
dans un vice repetita repetitum ? Faute de transdisciplinarité, beaucoup de nos
modèles s’épuisent. Ne risquent-t-ils pas d’afficher d’ici peu une désolante
désuétude ? Il faut aujourd’hui compter avec les connaissances de la chimie, de la
physique biomoléculaire, de la génétique… À titre d’exemple, la flexibilité neuronale
récemment décrite n’est-elle pas un encouragement à ressourcer nos modèles et nos
techniques ? Souvenons-nous, Freud comme Mesmer appliquèrent à leur modèle les
connaissances physiques de l’époque, l’électricité pour le premier, au travers de sa
première topique, et le magnétisme pour le second, dans le dispositif du baquet. Il est
à noter que tous les maîtres, Jung, Freud, Lacan ou Erickson, sont de la trempe de
ceux qui n’ont pas eu crainte d’innover…

Aujourd’hui, la microphysique implique de nouvelles conceptions du réel qui nous
invitent tout naturellement à repenser et à modifier ou compléter nos modèles. Il n’est
pas question de détruire une science, fût-elle approximative, mais de l’ouvrir en
direction de nouvelles voies, de percer peut-être quelque mystère derrière le rideau
opaque de ce « non-savoir ».

LA TRANSE, UN MODÈLE EXPÉRIMENTAL

Notre observation doit se porter tout naturellement, au sein de notre expérience
clinique, sur l’exploration de la réalité psychique, et plus particulièrement sur le
subtil des échanges. Nous pourrions alors prendre en considération tout un pan d’une
phénoménologie de l’esprit, rarement, voire jamais pris en considération dans nos
modèles. La récente parution du GEAMH3, Hypnose et Pensée magique (Collot,
2008), laisse entrevoir la question de la pensée magique comme une ouverture sur un
espace interdit, mais contenant de formidables leviers de changement. Aujourd’hui il
ne s’agit pas de magie ou de pensée prélogique, mais bien de prendre en compte des
faits avérés quoique omis, oubliés, parce qu’ils ne trouvaient jusqu’alors aucun
contexte d’intégration rationnel. De quoi s’agit-il ?

Une analyse rétrospective témoigne de l’importance de la dimension inconsciente,
telle que préalablement définie, dans la récurrence des échanges intersubjectifs entre
le thérapeute et le patient, échanges favorisés par la transe. La transe magnifie, c’est
une évidence, les phénomènes inconscients. Puységur y fait abondamment réfé-
rence: souvenons-nous du célèbre « croyez et veuillez » lancé à la tribune de
l’Académie des Sciences, soulignant par là non seulement l’importance de l’intersub-
jectivité inconsciente, mais surtout de la non-dualité de l’ensemble corps/esprit, ce
qui était totalement révolutionnaire ! Nous savons que Freud a reconnu et observé

3. Groupement pour l’étude et les applications médicales de l’hypnose (http://www.hypnose
medicale.com).
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plus qu’étudié ce que je nommerais une méta-communication, et qu’il baptisait télé-
pathie. Nous savons qu’il l’a mise de côté faute d’outils de compréhension, et tant ces
faits entraient en contradiction avec les sciences objectives de l’époque. Le monde a
changé car la physique a changé. Nombre de psychologues, médecins ou philoso-
phes, aveuglés par une obsession scientiste, semblent ignorer les avancées
considérables des sciences fondamentales, et étayent leur propos sur des modèles
obsolètes. Il est temps que les sciences humaines se réveillent !

UN MODÈLE TRANSDISCIPLINAIRE

Tentons d’innover quelque peu nos conceptions confinées dans une logique carté-
sienne. Nous y serons aidés dans quelques instants et plus précisément par le modèle
transdisciplinaire de Basarab Nicolescu, physicien quantique, auteur, entre autres
ouvrages, de La Transdisciplinarité: Manifeste (1997) et de Nous, la particule et le
monde (2002).

Pour le moment, considérons avec lui qu’il existe plusieurs niveaux de réalité.
Quels sont-ils ? Que nous enseigne Nicolescu ?

La science de l’objet définit le réel comme ce qui est invariant, ce qui résiste. C’est
un réel pragmatique, objectif qui se divise en première analyse en deux entités, deux
réalités, la « physique » (Relativité générale) et la « microphysique » (Physique
quantique). Ces deux entités représentent bien deux « niveaux » de réalité, nous
explique-t-il, puisqu’il n’existe pas de passage rigoureux de l’un à l’autre du fait
d’une rupture des lois physiques. Il existe conjointement un réel ontogénique, à la
fois subjectif et trans-subjectif. Nicolescu décline alors différents niveaux de réalité
spécifiques à l’objet et au sujet. Micro- et macrophysique se complètent d’un cyber-
espace temps et d’un quatrième niveau si l’on prend en compte la théorie des super-
cordes. De même, la réalité du sujet se décline en différents niveaux, individuel,
familial, social, historique…

L’existence de plusieurs niveaux de réalité ne signifie pas qu’il n’existe pas un
Tout, supérieur à la somme de chacune de ses parties. Ainsi le modèle transdiscipli-
naire de Nicolescu s’affranchit-il du piège du réductionnisme, tel que la science tend
à réduire par exemple la transcendance, au fonctionnement neuronal, puis au fonc-
tionnement biochimique, enfin réduisant la transcendance ou le principe de l’âme à la
particule ! Inversement, le réductionnisme du New Age tend à réduire par un mouve-
ment inverse la multiplicité à l’unité transcendante. La transdisciplinarité réfute tout
dualisme.

À côté du principe des niveaux de réalité, il existe un principe fractal, tel que le
Tout est contenu dans chacune des parties, exactement comme dans un hologramme.
La modélisation fractale donne un aperçu de réalités multiples dans lesquelles chaque
subniveau ou avatar du Tout conserve l’ensemble des propriétés de l’Unité, un méta-
niveau, un « Unus Mundus ».

Wolfgang Pauli, l’un des pères fondateurs de la physique quantique, dont les
travaux lui ont valu un prix Nobel, ami de Jung, développe brillamment cette repré-
sentation du Tout (Pauli et Jung, 2000), d’une Unité supérieure à la somme de ses
parties, célèbre aphorisme des philosophies orientales. Ainsi le paradis d’Indra est tel
qu’il présente en son centre une perle qui reflète l’image de toutes les autres.
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Le modèle transdisciplinaire de Basarab Nicolescu nous signifie qu’à chaque
niveau de Réalité objective, ceux de l’« Objet transdisciplinaire », correspond un
niveau de Réalité subjectif, celui du « Sujet transdisciplinaire ».

Ainsi résumerai-je la chose de la façon suivante: nous sommes d’un point de vue
organique et fonctionnel dans l’univers comme l’univers est en nous, non pas par
analogisme mais par « isomorphisme » entre le monde quantique et psychique, ainsi
que le fait remarquer Nicolescu. Cela signifie qu’il n’y a pas identité mais correspon-
dance entre le monde de l’Objet et du Sujet (considérés ici comme des catégories).
Cette approche suscite une nouvelle conception et contribue à donner un sens
nouveau à la nature de l’être ainsi qu’au statut de la connaissance. Selon le principe
d’isomorphisme, nous fonctionnons simultanément selon le modèle d’un organisme
newtonien et celui d’un objet quantique, simple question d’échelle et de facultés
d’observation, avec toutes les propriétés différentes que cela suppose.

Il serait trop contraignant de développer in extenso le modèle transdisciplinaire de
Nicolescu, aussi vous renvoie-je à la lecture des articles et ouvrages de l’auteur.

Ce qui nous intéresse avant tout est l’ensemble des implications de ce modèle.
Donnons la parole à Nicolescu: « En fait, une vaste auto-consistance semble régir
l’évolution de l’univers, auto-consistance concernant aussi bien les interactions
physiques que les phénomènes de la vie. Les galaxies, les étoiles, les planètes,
l’homme, l’atome, le monde quantique semblent unis par une seule et même auto-
consistance. Les relations mises en évidence par le principe anthropique sont, à notre
avis, un signe de cette auto-consistance. Elles posent à nouveau le problème de
l’unicité du monde observé » (2002: 57). « “Rationnel” et “irrationnel”, “matière”
et “conscience”, “matière” et “esprit”, “finalité” et “non-finalité”, “ordre” et
“désordre”, “hasard” et “nécessité”, etc., etc., sont des mots usés, fanés, dévalués,
“putanisés”, fondés sur une vision classique de la Réalité, en désaccord avec les faits.
Leurs couples d’opposés provoquent des polémiques sans fin et le déchaînement de
passions viscérales. On peut ainsi écrire des tonnes de livres sans faire avancer d’un
pouce la connaissance. Il faudrait plutôt inventer des mots complètement nouveaux
pour approcher la richesse d’une réalité à la fois plus complexe et plus harmonieuse
que celle de la vision classique. […] La nouvelle rationalité aura certainement une
naissance difficile » (2002: 153-154).

« Le moi inconscient, dit Henri Poincaré, “… est capable de discernement, il a du
tact, de la délicatesse, il sait choisir, il sait deviner… En un mot, le moi subliminal
n’est-il pas supérieur au moi conscient ?” […] Jacques Hadamard met en évidence le
rôle crucial de la très courte période intermédiaire située entre le sommeil et le
réveil: “Un phénomène est certain et je puis répondre à son absolue certitude: c’est
l’apparition soudaine et immédiate d’une solution au moment même d’un réveil
soudain. Ayant été réveillé très brusquement par un bruit extérieur, une solution
longuement cherchée m’apparut immédiatement sans le moindre instant de réflexion
de ma part – fait assez remarquable pour m’avoir frappé de façon inoubliable – et
dans une voie entièrement différente de toutes celles que j’avais tenté de suivre
auparavant” » (2002: 126).
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À NIVEAUX DE RÉALITÉS MULTIPLES, 

NIVEAUX DE CONSCIENCES MULTIPLES

Réintégrons notre habit de « psycho » thérapeute et allons droit au but. Si la cons-
cience est bien fabriquée à partir des perceptions, elle doit présenter différents
formalismes. En effet, nous avons vu précédemment qu’à côté du niveau de réalité de
l’état de vigilance coexistait des niveaux de réalité observés pendant le sommeil, et,
plus particulièrement, pendant la transe. C’est ce à quoi fait référence Henri Poincaré
lorsqu’il fait allusion au « moi inconscient ». Nous, thérapeutes, utilisons par
exemple, à la manière de monsieur Jourdain, certains de ces niveaux, dont celui que
nous nommons « métaphorique ».

Tentons de cesser de cliver le champ de la conscience en deux entités, conscient et
inconscient. La « Conscience » est avant tout une et indivisible. Considérons simple-
ment que ce que nous nommons « inconscient » recouvre des niveaux de réalités
auxquels nous n’avons pas accès « en conscience », c’est-à-dire avec lucidité. Ainsi
que le postule le philosophe et anthropologue Ernesto de Martino, accordons une
priorité aux faits et considérons différents niveaux de Réalité, auxquels correspon-
draient différents niveaux ou états de conscience, non pas clivés, mais en lien avec un
Unus Mundus, un ordre implicite tel que le définit David Bohm.

Réintégrons par ailleurs la totalité des faits auxquels l’observation de la cons-
cience nous soumet. Souvenons-nous que depuis bien avant Mesmer, l’attention des
sciences humaines a été attirée par un ensemble de phénomènes qui, bien que quali-
fiés parfois « d’impuretés », n’ont jamais été démentis. Il s’agit des manifestations
de la fameuse « lucidité » médiumnique, recouvrant entre autres la télépathie et la
clairvoyance, qui sont incompatibles avec les paradigmes de la pensée rationaliste
occidentale, puisqu’elles mettent en cause les concepts de spatio-temporalité. Je
renvoie à ce propos le lecteur à l’excellent ouvrage de Bertrand Méheust, Somnambu-
lisme et Médiumnité (1999: 154), et à l’ouvrage de François Laplantine, Un voyant
dans la ville, (1991) ainsi qu’aux expériences menées au siècle dernier par Jung et
Wolfgang Pauli et citées dans la correspondance.

Aucun thérapeute familier des techniques de transe ne peut ignorer qu’il survient
régulièrement dans les temps forts des transe-thérapies des phénomènes d’intuition
fulgurante. La créativité hors du commun d’un Milton Erickson en est un exemple.
L’interprétation de l’analyste formulée à point nommé en est un autre. Joseph
Jaworski, auteur de Synchronicity, the Inner Path of Leadership (1996), professeur
de management au MIT fait de l’intuition la base de son enseignement. Un bon
manager, enseigne-t-il, doit impérativement apprendre à développer ses capacités
d’intuition.

« ÉTATS » DE CONSCIENCE: DISSOCIATION SIMPLE 

OU NIVEAUX DE RÉALITÉ ?

Dès lors, les termes de « dissociation », voire de « clivage », peuvent se
comprendre autrement. Non pas tant comme les sous-états d’une conscience divisée,
comme le supposait Pierre Janet, mais comme l’accès à un autre niveau de réalité,
niveau vis-à-vis duquel nos sens habituels, vue, toucher, ouïe, etc., sont en partie ou
totalement incompétents. L’intuition reposerait alors sur l’ouverture d’un canal
sensoriel inconnu, tout comme la communication de conscience à conscience, dont
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Pauli et Jung ont montré l’étrange simultanéité qui défie les lois classiques régissant
l’espace-temps.

Revenons un instant à ce que chacun d’entre nous peut facilement constater, et
laissons la lecture de Méheust nous expliquer pourquoi la lucidité médiumnique du
XIXe siècle ne se manifeste pas toujours dans la transe hypnotique contemporaine.

Au plus simple, nous sommes étonnés par la contraction du temps, et souvent par
la modification de la représentation du corps et de l’espace environnant. L’apparente
soumission aux dictats des lois biologiques semble suspendue au profit de la gouver-
nance des lois de l’esprit. L’espace apparaît, ainsi que lors du vécu du sentiment
océanique, sans limite. L’indépendance de l’esprit vis-à-vis de l’enveloppe corporelle
nous permet, comme dans le rêve, de vivre la métaphore, comme si nous étions dans
un autre niveau de réalité. Lorsque Jung fut rétabli des comas provoqués par deux
crises cardiaques, il déclara souffrir de l’impression d’être enfermé dans une caisse…
C’est un fait, la réalité usuelle est si éloignée de la liberté des mondes de l’esprit que
le poète s’en désespère ! Dans les états de sidération ou de transe extatique, le corps
devient totalement insensible aux stimuli nociceptifs… comme absent. Dans
certaines transes profondes, dans certains états « dissociés » ou, comme je le refor-
mulerai, lorsque l’esprit fonctionne à d’autres niveaux de réalité, les lois les plus
évidentes de la macrophysique et de l’espace/temps classique sont enfreintes. Lors de
transes profondes ou de dissociations psychiques consécutives à des états de coma,
l’esprit semble se séparer du corps physique… Le sujet, en général au-dessus de la
scène, aperçoit alors son corps inanimé. N’hésitons pas à suivre Jules César et fran-
chissons le Rubicon.

Différencions tout d’abord, au plus simple, deux niveaux de vécu: Réalité
commune et Réalité psychique. Avant d’aller plus avant, souvenons-nous que dans le
contexte de nombreuses thérapies, les deux sujets, patient et thérapeute, sont en état
de transe légère, par conséquent susceptibles potentiellement de vivre une expérience
dans un ailleurs commun. Observons alors plus particulièrement la partie qui s’évade
de la réalité immédiate et des instances de contrôle pour s’échapper dans un autre
monde, dénommé par nous intérieur, voire onirique. Voici une illustration.

Nous savons qu’une même problématique (faisant habituellement l’objet du
contenu latent du rêve) peut s’illustrer dans nombre de rêves, par des contenus mani-
festes variés (reliquats d’images diurnes relativement récentes). Une problématique
d’abandon pourra s’illustrer de façon légère et superficielle, figurée par une situation
d’intensité émotionnelle modérée: « Je ne retrouve que difficilement le chemin de
ma maison et me sens un peu perdu, désorienté » par exemple, ou sur un mode
émotionnel plus intense: « Je suis désespéré en parcourant sans fin les allées d’un
cimetière à la recherche d’un parent. » Ainsi pouvons-nous discerner dans le rêve du
point de vue topologique une fonction linéaire, proche de la conscience, qui rend
compte de la problématique, et une fonction d’intégration affective, donnant au rêve
sa profondeur, son intensité dramatique.

C’est précisément cette intensité dramatique, difficilement quantifiable, qui faci-
lite le changement de niveaux de Réalité, dont l’ultime niveau expérimenté par
l’humain serait sans doute l’extase, c’est-à-dire la perception ou la vision soudaine et
comme par effraction du Réel, c’est-à-dire du Tout.

Du point de vue de l’économie psychique, l’intensité dramatique polarise
l’ensemble de la structure affective, et semble être capable d’affranchir l’esprit des
limites des perceptions sensibles.
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Au premier niveau de réalité correspond l’exposé de la problématique, éventuelle-
ment perçue consciemment, sous forme de métaphore. C’est une image en miroir de
l’expression d’un vécu conscient ou tendant à le devenir. C’est le niveau de la
représentation.

L’impact affectif de la problématique peut provoquer une déstructuration transi-
toire. Cette déstructuration pousse à la dissociation, c’est-à-dire à l’accession vers un
autre niveau de Réalité. C’est alors que peuvent apparaître des manifestations pour le
moins bizarres que la pensée logique a tendance à dénier. Une patiente me rapporte
lors d’une séance d’hypnoanalyse que l’impression d’être à distance de son corps,
sensation qu’elle vit au moment où elle s’exprime, lui évoque la scène suivante:
alors que son père s’approche d’elle pour la frapper, un ceinturon à la main, elle se
sent subitement en arrière de son corps. Lorsque son père frappe, elle ne sent rien et a
vraiment l’impression de se voir dans le chambranle de la porte. La conscience de la
patiente est bien au-delà d’elle-même, au-delà de son corps physique, tout en respec-
tant l’indivisibilité du tout, corps/esprit, l’équivalent du point de vue quantique de la
non-séparabilité.

Il est possible d’appliquer cette distinction de « niveaux de réalité » à la relation
transférentielle et contre-transférentielle, tout comme à la relation amoureuse ou
encore à la relation mère/enfant, versus une relation au caractère commun. Toutes ces
relations se caractérisent par cet état de « présence » très spécifique, un niveau de
réalité tiers renfermant la variable cachée, celui précisément où vont prendre place,
entre autres, des événements de nature particulière échappant aux lois de la physique
traditionnelle, tels que la communication sans langage, la synchronicité, etc.

Tout comme Puységur, beaucoup d’entre nous ont l’expérience de transfert
d’informations pendant les séances, d’insight sous forme de pensées ou d’images, du
patient au thérapeute ou vice-versa. Nous savons par expérience que le transfert est
favorable à des échanges non contrôlés, de nature inconsciente, en deçà ou au-delà de
la pragmatique ou de la rhétorique du langage. Le transfert ou le contre-transfert
s’avère être une formidable antenne amplificatrice d’une méta-communication
profondément liée à l’état émotionnel et affectif, ou, formulé autrement, résulte de
l’ouverture d’une autre réalité. Plus simplement, la transe favorise une communica-
tion d’inconscient à inconscient, qu’elle soit légère ou profonde4. Cette
communication silencieuse laisse discerner des contenus inconscients en toute
opacité pour l’esprit conscient. Conformément au modèle transdisciplinaire de
Basarab Nicolescu, nous pouvons considérer que l’information serait alors perçue à
un niveau de réalité d’échelon supérieur, auquel seule une part spécifique de
l’inconscient aurait accès. Ce niveau serait celui d’une unité psychobiologique, un
niveau d’ordre supérieur dans lequel il n’existerait pas cette distinction du corps et de
l’esprit.

Dans ce registre spécifique de communication, patient ou thérapeute peuvent
échanger pensées, mots ou images, voire des sensations qui se traduiront par un senti-
ment inexplicable de malaise ou de satisfaction, sans qu’aucune intentionnalité autre
qu’inconsciente ne soit évidente. De même que le langage non verbal, le diamètre
pupillaire ou la forme de la mâchoire, les odeurs ou les phéromones agissent en

4. La libre association pratiquée par l’analysant induit un état de transe légère, ainsi que la fameuse
écoute flottante de l’analyste. Freud indique d’ailleurs clairement favoriser la transe hypnoïde après
qu’il a abandonné l’hypnosuggestion.
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dehors du champ de la conscience critique, la communication inconsciente demande
à redéfinir la notion de libre arbitre. Notons que la psychanalyse a déjà établi deux
niveaux de fonctionnement mental, nommés processus primaires et secondaires. Il
nous suffit donc de considérer qu’à ces deux niveaux de fonctionnement correspon-
dent deux niveaux de réalité, réalité de l’objet physique (le corps) et réalité du sujet
(l’esprit).

Si nous admettons qu’il existe plusieurs niveaux de réalité du Sujet, il nous faut
admettre selon le modèle transdisciplinaire de Nicolescu qu’à chacun de ces niveaux
correspond un niveau de réalité de l’Objet5, non par identité mais par isomorphisme.
L’application des lois de la physique quantique appliquées au niveau du sujet laissent
alors entrevoir des explications logiques aux manifestations des somnambules
lucides ainsi qu’au constat de Jung et Pauli du non-assujettissement de la psyché aux
lois de l’espace-temps macrophysique.

SYNCHRONICITÉ ET INTERACTIONS DISTANTES

Wolgang Pauli, David Bohm, David Peat et Carl Gustav Jung sont, parmi les cher-
cheurs ayant mis en relation la physique quantique et la psychologie, les plus connus.
Stéphane Lupasco, auteur de L’expérience microphysique et la pensée humaine
(1941), étaye l’hypothèse non dualiste du corps/esprit. L’esprit, explique-t-il, est au
corps ce que la vague est à l’eau, conformément à l’hypothèse quantique d’un univers
se réduisant à l’Unité. S’inspirant de ce modèle, Nicolescu est le premier physicien à
avoir conçu un modèle transdisciplinaire. Hormis Jung, certains cliniciens se sont
appliqués à développer des techniques de soin étayées sur ces concepts. Stephen
Wolinski a développé une méthode qu’il nomma « Quantum Psychology ». Il est
l’auteur de nombreux ouvrages parmi lesquels Quantum Consciousness, The Tao of
Chaos, The Dark Side of the Inner Child, Hearts on Fire, The Way…

Il est remarquable que le paradigme du Tout tel que développé dans « l’Ordre
Implicite » de Bohm (1990), qui, rappelons-le, voulait absolument garder à ses
formulations mathématiques un sens philosophique, est en cohérence avec les prin-
cipes fondamentaux de la philosophie taoïste, avec les principes des textes védiques
ainsi qu’avec les conceptions que Jung avait développées, bien avant la parution de la
première traduction du Tao Te King par son ami Richard Wilhelm. C’était en 1924.
Enfin, la microphysique vient corroborer magistralement ce paradigme qui se trouve
à l’aube du couronnement d’une physique unifiée grâce à la théorie des super-cordes.
Le XXIe siècle va assister à la fin du dualisme. N’est-il pas étonnant de constater que
l’hypothèse d’un Tout unificateur, d’un Unus Mundus, se retrouve dans la plupart
des modèles métapsychologiques ? Freud évoque le « Grand Manitou » dans cette
triste considération: « Voici ma secrète conclusion: puisque nous ne pouvons consi-
dérer notre civilisation actuelle – la plus évoluée de toutes – que comme une
gigantesque hypocrisie, il doit s’en suivre qu’organiquement nous ne sommes pas
faits pour elle. Il faut abdiquer et le Grand Inconnu, lui, ou le Grand Manitou dissi-
mulé derrière le destin, renouvellera cette expérience avec une race différente »
(Jones, 1919, Vol. 2: 177). Jung fonde le principe « d’un grand archétype » ou

5. Selon Nicolescu, le passage de l’Objet au Sujet est possible grâce à ce qu’il nomme un Tiers
Caché, responsable de cette perméabilité de l’Objet au Sujet par les sens.
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« Archétype central organisateur »; Lacan, dont on sait qu’il visita Jung pendant
3 ans, articule la psyché autour d’un « Grand Autre ».

Jung et Pauli n’hésitent pas à envisager la transgression des lois de la physique
classique, l’actuelle macrophysique, et fondent le concept de synchronicité, phéno-
mène de coïncidence signifiante qui lie dans l’espace/temps un phénomène de nature
physique à une manifestation psychologique. Autre révolution de l’esprit, Pauli
comme Bohm accordent à l’universalité de la matière une forme de conscience, si
bien que de ce point de vue, même la matière la plus inerte présenterait une bribe
infime de conscience… Enfin le fait reconnu et démontré par la microphysique d’un
lien entre toutes particules dans l’univers, y compris celles qui nous composent,
associé au concept de niveaux de réalité en correspondance par isomorphisme entre
le sujet et l’objet, donnent sens à la variable cachée présente dans le processus théra-
peutique entre le thérapeute et le patient, tout comme aux interrelations matérielles
synchronistiques, et aux interactions à distance. Qui n’a pas connu une alerte psycho-
logique à l’occasion de la mort violente d’un proche ?

QUELQUES EXEMPLES

J’évoquerais rapidement trois événements caractéristiques de cette nature. Le
premier est survenu dans un contexte clinique: lors d’une séance d’hypnoanalyse,
cependant que le patient était tranquillement dans ses pensées, silencieux, j’avais
l’esprit vagabond, les yeux perdus dans le lointain des bruits de la ville… Tout à coup
une séquence d’images filmographiques me parcourait l’esprit: une voiture de sport
rouge roulait à vive allure sur une route de montagne puis circulait dans un tunnel…
Cette séquence m’avait soustrait d’une attente rêveuse par son aspect saugrenu, inat-
tendu, lorsque soudainement le patient prit la parole: « Je suis dans un paysage
montagneux, il y a une voiture de sport rouge qui circule, elle entre dans un
tunnel… », puis il continue son histoire.

Autre événement: une patiente rapporte un cauchemar qu’elle avait fait dans la
semaine et qu’elle avait évoqué, le dimanche qui suit, lors d’un repas de famille. Ce
rêve était très caractéristique: elle tentait d’ôter de sa bouche des cheveux qui
l’étouffaient, sans y parvenir car il en revenait sans cesse. Sa sœur s’exclame alors:
« C’est incroyable, j’ai fait le même rêve ! », et la mère d’avouer à son tour qu’elle
avait aussi fait dans la même nuit un rêve quasiment identique… elle tentait de se
débarrasser de chewing-gum qui emplissait sa bouche.

Enfin un dernier exemple. Lors d’un colloque en résidentiel à Cerisy-la-Salle, une
collègue de l’Élan retrouvé6 me raconte un matin s’être réveillée en sursaut dans la
nuit avec la sensation bien réelle d’étouffer. Elle évoque la chambre qui ne comporte
qu’une petite fenêtre, la vétusté des locaux, mais ne comprend pas cet accès d’étouf-
fement et d’angoisse. De sa vie de thérapeute confirmée, cela ne lui était jamais
arrivé. Elle demande toutefois à changer de chambre… Le lendemain je la croise de
nouveau au matin. Elle me demande si je reste jusqu’à la fin du colloque ou si je
compte revenir à Paris plus tôt. Je lui dis que je pars le jour même. Elle me demande
si je peux l’emmener, ce que j’accepte bien volontiers. En route, elle me rapporte

6. L’association l’Élan retrouvé a été fondée en 1948 par le professeur Paul Sivadon et Suzanne
Baumé. Ce fut le premier hôpital de jour en France (http://www.elan-retrouve.fr).
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qu’à l’heure de sa crise d’angoisse et d’étouffement, son père avait été hospitalisé
pour un œdème aigu du poumon, ce qu’elle venait d’apprendre le matin même et qui
avait motivé son départ. Si ma collègue lit ces lignes, elle se souviendra que lorsque
je l’ai recroisée quelques semaines plus tard au dispensaire, elle m’avait expliqué
qu’elle avait pu grâce à ce retour anticipé voir et parler à son père avant sa mort. Elle
m’a chaleureusement remercié de lui avoir parlé au long du voyage, ce qui l’avait
aidée à surmonter son anxiété. Je n’oublierai jamais ce souvenir étrange associé à ma
première communication sur un sujet que je retrouve aujourd’hui, la dissociation…

De toutes ces situations, seule la première fait référence au contexte thérapeutique,
mais toutes indiquent très nettement que la communication entre inconscients néces-
site un contexte affectif et un état de disponibilité mentale. Bien qu’il soit notable
qu’il n’est aucunement fait mention de prémonition dans ces exemples, mais simple-
ment d’une communication silencieuse d’une structure inconsciente à une autre, la
rupture du continuum espace/temps nécessiterait la prise en compte d’un niveau de
réalité supérieur, ce qui ne serait pas aberrant, car nous savons que la psyché n’est
pas soumise aux lois de l’espace/temps physique.

Il nous faut admettre qu’il existe un invisible qui ne sera jamais accessible en tota-
lité, bien qu’il contribue de façon mémorable à l’exercice de toutes formes de
thérapies.
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La vitalité des orixás en 
hypnose thérapeutique

Nancy MIDOL

PSYCHIATRES ET ANTHROPOLOGUES, 

À LA RENCONTRE DES AUTRES

L’anthropologue et le psychiatre partagent la volonté de rencontrer, non seulement
ce qui leur est étranger, mais encore ce qui est susceptible d’interpeller leurs diffé-
rences. Cette quête professionnelle de l’étrangeté met en perspective leur propre
identité et rencontre le questionnement de Canguilhem entre le Normal et le Patholo-
gique. Le choix professionnel de l’anthropologue et du psychiatre peut répondre au
désir que leur profession participe à investir plus pleinement leur propre vie, éventuel-
lement pour répondre à des questionnements restés dans l’ombre. Cette démarche peut
recouvrir le sérieux et la nécessité que requiert le « Jeu » au sens que Winnicott donne
au mot « playing » dont la fonction adaptative est celle d’approcher les événements et
situations qui ont troublé le sujet, enfant ou adulte, pour augmenter la maîtrise de ce qui
est apparu dangereux. Rencontrer l’étranger demande des qualités d’empathie, et
permet parfois de se mettre à la place d’autres, si bien « ressentis » que certains préfè-
rent adhérer à la culture qu’ils ont découverte en abandonnant celle dans laquelle ils ont
été d’abord façonnés. C’est par exemple le cas de Pierre Verger (1902–1996) qui
découvre le candomblé au Brésil, retourne aux origines africaines du rite, se fait initier
et devient « Babalawo » au Bénin sous le nom yoruba de Fàtumbi. Il aura épousé la
culture yoruba, et terminera sa vie sur sa terre d’élection, dans sa famille communau-
taire à Salvador de Bahia, ou encore l’exemple de Mathieu Ricard épousant le destin de
la spiritualité bouddhiste tibétaine. En ce qui concerne la psychiatrie, c’est le courant de
l’anti-psychiatrie qui se développe à partir des années 1960 et jusque dans les années
1980 qui aura cherché à rencontrer de façon empathique et sincère ce que d’autres

10
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appellent « les fous ». Pour Laing, Cooper…, la folie est une réaction comportemen-
tale à une situation intolérable. Ils pointent donc la responsabilité des contextes sociaux.
Les schizophrènes auraient pourtant des choses à apprendre aux psychiatres, pense
Ronald Laing, qui comprend la psychose comme un voyage intérieur, au cœur de
l’humanité. Voyage dangereux qui s’effectue de l’extérieur vers l’intérieur de la
matrice, puis d’un retour de l’intérieur vers l’extérieur, de la mort vers la vie, de
l’immortalité vers la mortalité, de l’état fœtal vers une nouvelle naissance existentielle.
Cela fait dire à Laing que le schizophrène serait doté d’une expérience supplémentaire,
certes dangereuse, où il existe de nombreuses occasions de perdre sa route, alors que
l’être dit « normal » serait celui qui n’a pas fait cette expérience.

Pour les psychiatres et pour les anthropologues qui s’intéressent aux rituels de
guérison, on peut rappeler que, dans les sociétés traditionnelles, on devient générale-
ment chamans et guérisseurs au terme d’une épreuve de santé. Ils sont tombés
malades, crises, comas, fugues, souffrances diverses jusqu’à ce que ces symptômes
soient finalement interprétés comme un signe d’élection à entrer en contact avec le
surnaturel et la voie pour devenir guérisseur à leur tour. C’est alors qu’avec l’ensei-
gnement d’un maître chaman, l’initié découvre les secrets de son art, sort vainqueur
de ses troubles et acquiert la capacité d’aider les autres à guérir. Il est rare, dans la
société française qui se targue de rationalisme, que les psychiatres ou les anthropolo-
gues tournés vers les rituels de guérison aient l’idée d’interpréter leur choix
professionnel à partir de leur souffrance. Pourtant Georg Groddeck ou
R.D. Winnicott n’ont pas craint de le faire, et cette clairvoyance illumine la profon-
deur et la pertinence de leurs théories. Au final, cela a toujours un rapport avec la
conscience, cette capacité à se représenter le monde et soi-même dans le monde.
D’ailleurs la formation d’analyste n’autorise pas la pratique de l’art à ceux qui ne se
sont pas soumis à leur propre analyse sous l’autorité d’un maître. Elle n’est donc pas
si éloignée de l’initiation chamanique1.

Pour ma part, j’en suis venue à comprendre mon intérêt pour la spiritualité et
l’aide psychologique comme étant une manière de maîtriser et dépasser des
tendances dépressives contractées très tôt dans la vie. Je m’en suis approchée en
cercles larges, par une thèse en psychologie sociale, puis par des études de psycho-
logie, puis de formations en psychothérapies, avant de faire une analyse
phénoménologique, de me former à la gestalt thérapie et à l’hypnose médicale tout en
m’intéressant aux rituels de l’Umbanda et à la médecine traditionnelle chinoise.

Ces différents bagages m’incitent à développer une compréhension écologique de
l’acte thérapeutique, en ce sens qu’il ne s’agit jamais pour moi de le circonscrire à un
rapport de causalités courtes: symptôme–traitement, mais à l’insérer dans un réseau
plus long en faisant, comme l’enseigne la tradition chinoise, la démarche de revenir aux
racines des symptômes. C’est-à-dire de les rendre lisibles à travers le contexte d’espace
et de temps dans lequel ils sont apparus, le type de « blessure » qui les a engendrés et
l’environnement interactif dans lequel ils se sont développés. C’est à partir de ces
données qu’un espace d’intersubjectivité peut se déployer, dans lequel quelque chose
pourra être co-construit pour favoriser une démarche de guérison. Celle-ci pourrait être
vue comme une démarche de libération et de transformation de soi en conscience.

1. Mais il ne s’agit pas de vouloir enfermer des populations professionnelles dans des types de
problématiques existentielles préconçues, et la diversité des parcours de chacun déborde ce cadre.
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Ce que je désire éclairer maintenant est donc ce qui se co-construit entre le théra-
peute et son patient dans les psychothérapies occidentales comme dans les rituels
thérapeutiques et spirituels issus de communautés dites traditionnelles2.

LA PROBLÉMATIQUE DU TIERS INCLUS: 

ÉTUDE DE LA « TIERCÉITÉ3 » 

Sur le plan théorique, je voudrais mentionner plusieurs auteurs qui ont pensé le
tiers comme une co-construction s’édifiant dans les « espaces-entre » plutôt
qu’éclairant les objets ou les personnes: Wallon développant la conception bio-
sociale du développement psychologique de l’enfant parle du sourire comme d’un
comportement co-construit, à la fois par le réflexe physiologique du bébé repu et par
un encouragement de l’entourage à exprimer sa satisfaction. Ce tiers inclus est une
co-création, sorte de partition qui laisse une place importante à l’improvisation de
façon interactive entre le dedans et le dehors et entre soi et l’autre.

Ce tiers inclus, nous pouvons l’envisager avec D.W. Winnicott lorsqu’il explique
comment la conscience de soi vient au bébé, à partir d’expériences singulières dans
l’espace qui le sépare (de) mais aussi le relie (à) sa mère. Winnicott part de la position
fusionnelle du fœtus pour suivre le nourrisson qui expérimente la vie aérienne, dans
une forme d’inconscience tournée vers un syncrétisme total. Il est incapable de diffé-
rencier soi des autres et du monde, ce qui engendre un sentiment de toute-puissance ou
de totalité fusionnelle. Bientôt un espace, que Winnicott (1971) appelle potentiel, tran-
sactionnel ou transitionnel, va prendre place entre le bébé et sa mère. Il le définit ainsi:
« L’enfant est tenu au chaud, manié, baigné, bercé et appelé par son nom. Dans son
environnement, c’est peu à peu que des parcelles de la technique des soins, des visages
vus, des sons entendus et des odeurs senties seront juxtaposées pour composer un seul
être qu’on appellera la mère » (1971). À ce stade, le bébé partage essentiellement des
dialogues tonico-émotionnels (Ajurriaguerra, 1962), rythmiques, avant d’être plus tard
symboliques et d’engager du sens, des représentations, des savoirs et des lois. Dans
cette niche écologique, le bébé s’éveille à la vie communautaire, à sa culture, son
langage, ses conventions, il fait des propositions et en reçoit en retour.

C’est en ce sens que Vygotsky (1978) parle de la transformation de phénomènes
interpsychiques en phénomènes intrapsychiques. Il suit comment les structures
psychiques se forment à partir des fonctions mentales supérieures qui s’élaborent
dans des conduites sémiotiques auxquelles l’enfant accède en reprenant des mots, des
phrases et en comprenant leur sens.

Thomas Ogden, pour le champ psychanalytique, parle du « tiers analytique
intersubjectif » (1994) qu’il élève au rang de « troisième sujet, co-créé par l’analyste
et l’analysant », qui devient autonome dans l’espace intermédiaire où il a pris nais-
sance. Ce tiers apparaît comme le véritable sujet garant de la réussite. Il est le
transfert et le contre-transfert chez Freud, le Grand Autre ou référent suprême chez
Jacques Lacan, il est la croyance partagée dans les rituels thérapeutiques.

2. C’est-à-dire des communautés qui communiquent avec les téléphones portables et qui se soignent
par des rituels chamaniques ou médiumniques…
3. On doit le terme à André Green (1990, 1995).
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Nous proposons d’éclairer cette instance tierce, dans les thérapies psychosomati-
ques et les rituels de guérison, où se rejoue ce fonctionnement inter-psychique dans
une situation que les Américains nomment « care-giver » signifiant « prendre soin
par les conditions d’entourage, d’écoute, de sollicitations, etc. ». Cela permet de
reconsidérer de façon cette fois consciente les conditions « transféro-contre-
tranférentielles » qui se sont élaborées dans les échanges sensoriels, émotifs, senti-
mentaux et cognitifs avec l’entourage des premiers temps, pour permettre au sujet de
changer.

C’est le processus du tiers inclus-se-faisant que je désire présenter maintenant au
détour d’un rituel tout aussi thérapeutique que spirituel, puisé dans la tradition de
l’Umbanda et plus précisément lors d’une initiation médiumnique.

LA TIERCÉITÉ CONSTRUITE DANS UN RITUEL MÉDIUMNIQUE

L’UMBANDA, UNE TRADITION AFRO-BRÉSILIENNE

L’Umbanda est une tradition réinventée par la vitalité brésilienne dont on connaît la
capacité de métissage tant biologique que culturelle. La tradition qui s’invente dans les
années 1940–1950 est plus syncrétique que le Candomblé brésilien. Elle réunit les
apports de cultes amérindiens, africains et chrétiens et elle trouve son origine dans la
moyenne bourgeoisie brésilienne. La dimension cosmologique y est très centrale, éclai-
rant les vibrations de la Nature qui sont réparties en quatre éléments: le Feu, la Terre,
l’Eau et l’Air, qui se synthétisent dans la Lumière. Chaque élément de la nature
comprend quatre modalités vibratoires ou énergétiques, qui traversent aussi les corps
des êtres vivants avec des dominantes rythmiques, motrices, psychologiques, émotion-
nelles, sociales… particulières. Ces seize forces primitives sont appelées « orixás ».
Chaque orixá a une qualité remarquable et son contraire ou « polarité ». Chaque
personne entretient des rapports différents avec ces éléments de la nature, plus proche
de telle qualité, plus éloignée de telle autre. Connaître son lien privilégié permet de
connaître ses racines élémentaires, ses dispositions et aussi ses fragilités (la polarité).
Ainsi une personne sera-t-elle, à un moment de sa vie, plus proche des vibrations
combinées du feu et de l’air, une autre de l’eau et du feu, une autre sera submergée par
l’eau des émotions, une autre aura trop de feu ou manquera du réalisme que donne la
terre… Ces vibrations ont été nommées par des noms propres comme Xangô, Iemanja,
Iansa… Elles sont devenues les divinités du panthéon umbandais selon un processus
anthropocentrique. Elles n’en sont pas moins des forces cosmiques qui entrent en réso-
nance avec la vibration intime d’une personne qui pourra ainsi « entrer en transe »,
dans certaines circonstances. L’apprentissage médiumnique est basé sur ce processus
qu’il s’agit de maîtriser dans les cérémonies rituelles.

Dans les pensées traditionnelles, on ne sépare pas les domaines thérapeutique et
spirituel4. La maladie est le résultat d’un déséquilibre entre les différentes forces ou

4. On sait que la plupart des sociétés utilisent les transes pour réguler la vie individuelle et collec-
tive. Elles participent traditionnellement à des processus de guérison. Selon l’étude conduite par
Erika Bourguignon, sur les 488 sociétés étudiées, 92% utilisent la transe pour soigner, sous trois
modalités: soit la transe chamanique proprement dite, soit la transe d’incorporation, soit la transe
mystique (Bourguignon, 1968).
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énergies qui traversent la personne, il s’agit donc de rétablir l’équilibre. C’est en
incorporant les orixás ou encore les esprits d’ancêtres amérindiens et/ou chrétiens
que le médium incorporé laissera l’entité s’exprimer dans son corps (sa voix chan-
geant d’ailleurs de façon manifeste). L’entité pourra ainsi communiquer avec la
personne qui la consulte. Lui-même ne se souviendra de rien après sa transe. Après la
cérémonie, c’est son cambono (assistant), médium lui aussi, mais n’entrant pas dans
la transe médiumnique, qui fera le compte rendu de ce que l’entité a dit.

L’ENSEIGNEMENT AU TEMPLE GUARACY

Bien que je sois depuis très longtemps en contact avec les rituels de l’Umbanda, je
suis restée profane, à l’inverse de camarades qui sont devenus médiums. Cela éclaire
le fait que mon regard est celui d’une profane, un regard qui, comme toute perception,
ne peut échapper à sa limite interprétative. Cela me permet de pouvoir exposer mes
expériences, mais cela m’interdit d’accéder à certains secrets et de faire les allé-
geances qu’on doit nécessairement faire quand on entre dans la hiérarchie des
responsabilités spirituelles et thérapeutiques. Bref, l’expérience que je vais relater
entre dans le cadre d’une vivenca, un stage de ressourcement et de formation médium-
nique au temple brésilien, au début des années 1990.

Nous sommes une quinzaine d’adeptes européens, médiums et apprentis médiums
venus poursuivre leur initiation au temple Guaracy au Brésil (São Paolo). Nous
vivons depuis trois jours déjà dans la mataganza, cet espace de nature préservé en
l’honneur des orixás, mais aussi les esprits d’ancêtres comme les caboclos ou autres
guides spirituels (marineiros, criancas, etc.) Nous y suivons les rituels et les ensei-
gnements du chef spirituel, le paï Buby. Au quatrième jour, nous sommes prêts pour
participer au « rituel d’approximation » qui consiste à être approché(e)-incor-
porée(e) par un orixá.

Nous entrons les uns derrière les autres dans la clairière sacrée, espace circulaire
de terre battue, délimité sur sa circonférence par des roncons, sortes de petits temples
en dur, d’une dizaine de mètres carrés, comprenant un autel (peiji) orné d’objets
ritualistiques. Nous entrons pieds nus et saluons de façon rituelle, aux rythmes des
tambours (atabacs), joués par les ogas (batteurs initiés). Les hommes sont habillés
d’un pantalon et d’un tee shirt blancs, les femmes d'une ropa, (jupe froncée longue)
et du même tee-shirt. Nous parcourons le champ sacré en tournant sur un cercle et en
rythmant la marche dansée. Au centre le feu a été rituellement allumé.

Les rythmes des atabacs guident le rituel commandé par le paï. Les chants rituels
(pontos) et les déplacements en cercle se succèdent, ponctués par des séquences de
célébrations et de salutations, avant de nous arrêter pour danser sur place. Le paï se
dirige alors vers un participant, lui prend la main, le dirige vers les atabacs, devant
lesquels il lui propose de danser. Les atabacs augmentent alors d’intensité. Le
médium met un grand rectangle de tissu blanc sur la tête de l’initié(e) qu’il tient aux
deux extrémités pour encercler l’adepte qui danse ainsi entouré par le tissu qui se
déplace sur le corps du danseur, faisant contact aux épaules ou à la taille ou aux
hanches, etc. Les autres continuent à marquer le rythme sur place pour maintenir
l’énergie du groupe et favoriser l’entreprise d’incorporation. Une sorte de duo dansé
s’élabore alors entre l’initié(e) et le paï qui dirige plus ou moins la danse en maniant
l’écharpe (oja) autour du corps du danseur. À un moment, comme un passage de
revue, le paï conduit le danseur en transe à passer devant le groupe. Le groupe
applaudit pour se réjouir de l’incorporation réussie du danseur qui sera alors conduit,
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toujours en dansant et les yeux fermés, vers un roncon et laissé dans cet espace fermé
pour se recueillir.

UNE EXPÉRIENCE INITIATIQUE

Je suis la troisième personne sollicitée pour l’initiation. La oja sur mon visage me
fait fermer les yeux. Je ne les ré-ouvrirai qu’à la fin de la danse dans le roncon. Je
suis troublée par cette situation inédite, mais déjà entraînée dans la danse par les
rythmes intensifiés des atabacs, petite panique contenue par la présence corporelle
sinon enveloppante, du moins intimement proche du paï, ambiguïté du ressenti de
cette présence, dont le prestige me paraîtrait demander plus de distance ! Premier
souvenir d’une première interaction, une forme de conflit, je pousse quand l’oja me
tire, je me débats à contre-rythme contre la contrainte des pressions ou des relâche-
ments du tissu qui organise mon équilibre-déséquilibre… Mais très vite j’ai
l’impression de l’inutilité de ce jeu, de sa sottise, de sa vanité, et alors j’entre dans
une sorte d’accord corporel, de respiration commune et la oja devient un trait d’union
sensible; j’acquiers la sensation que nous en prenons soin l’un et l’autre, à chaque
point de force du tissu qui nous sépare et nous relie. Apaisement organique et
émotionnel, sensation d’une harmonie rythmique et tonique qui se déploie dans les
interactions dansées. Puis une sensation furtive, dérangeante: le sentiment que
l’harmonie dansée ici ressemble à celle qui survient dans l’accouplement sexuel,
comme si nous présentions cela de façon métaphorique aux autres membres du
groupe. Lorsque ce sentiment arrive dans cet état surchargé d’informations-actions,
plaisant mais aussi culpabilisant à cause de ma pensée, une nouvelle sensation surgit,
celle d’un rictus qui déforme mon visage, principalement ma bouche. Je voudrais le
maîtriser, l’effacer. Je ne peux pas, je continue à danser, et comble du trouble, j’ai le
sentiment que c’est dans cet état que je suis « passée en revue » devant mes cama-
rades. Comment expliquer cela ? Je voudrais maîtriser ce qui m’échappe, et je ne le
peux pas. En même temps je danse, pourtant les yeux fermés, mais je sais, je crois
que je passe, comme un cheval dans une parade, devant mes camarades qui assistent
au travail du paï, on pourrait dire ici du dompteur. Je défile en dansant sur le rythme
des atabacs, séparée-reliée avec le paï Buby par un morceau de tissu, avec un rictus
que je ne peux maîtriser et qui m’emplit de honte. Mon tour va se terminer. Avec
doigté, le tissu me conduit tout en dansant vers un roncon, dans lequel je rentrerai. La
oja qui passe à ce moment sur mes épaules et ma gorge tire un peu vers le bas. Je
m’agenouille. La oja surprise relâche sa pression (du moins c’est ce que je crois
aujourd’hui, qu’elle ne voulait que m’arrêter et non me faire agenouiller); alors j’en
profite pour repartir dans une marche sur les genoux en grandes enjambées, lançant
devant un pied et traînant en arrière le genou dans une fente ample, pour que cette
jambe de derrière à son tour passe devant l’autre pied. J’ai la sensation de la majesté
de cette marche. Je l’ai vue, je l’ai exécutée en danse déjà, elle exprime contradictoi-
rement humilité et magnificence ! J’ai alors le sentiment tout à coup de magnifier le
« surnaturel » qui m’a fait danser et de rendre hommage au transcendant de la situa-
tion. La oja, le paï et moi-même, nous arrêtons devant la porte du roncon.
L’assistante du paï, sa sœur Tina, Ialorixa dans la hiérarchie spirituelle, nous a
rejoint et me touche l’épaule, et tout en me relevant me donne l’accolade, prononce
quelques onomatopées bienveillantes, murmure quelques mots très chaleureux et
réconfortants, sous le regard bienveillant de son frère qui sourit, comme si j’étais
digne de leur reconnaissance pleine et entière. Tina me propose d’entrer et de méditer
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devant l’autel en attendant qu’on vienne me chercher. Me voilà seule, soustraite aux
regards, encore stupéfaite. Je m’approche de l’autel. Une bougie blanche y brûle. Il y
a aussi un verre d’eau. J’ai soif: quelle bonne idée, de l’eau ! J’en bois une gorgée
avant de me demander si je peux ainsi consommer dans l’espace sacré ? J’apprenais
plus tard que cette eau était là pour recueillir et piéger les esprits négatifs !

RENAÎTRE AU MONDE DANS LE RITUEL

J’ai pris le risque de livrer cette expérience à la première personne. Cela évite
l’inconfort de parler des autres comme si on pouvait les objectiver sans les trahir5. La
difficulté d’élaborer un tiers inclus co-construit tient à l’écart qui existait entre le
matérialisme de ma culture et le référent spirituel du paï. Difficile de modifier mes
structures mentales pour accéder à une sémiologie nouvelle. On pourrait parler
d’ethnocentrisme dans l’organisation du jeu conflictuel avec le paï dans la mesure où
le rituel a été vécu d’abord dans un rapport d’insoumission à l’autorité du paï, consi-
déré comme un égal, puis par la métaphore sexuelle qui ne correspond pas au
contexte spirituel. Mais la sensation inopinée du rictus fit surgir quelque chose pour
lequel je n’avais pas d’outil conceptuel d’interprétation. Pour autant, la présence
incorporée d’un orixá ne me vint pas à l’esprit ! Néanmoins quelque chose de l’ordre
du sacré s’intégrait alors, qui fit de la marche sur les genoux moins un cabotinage de
danseuse que le premier geste vers l’acceptation d’une présence intermédiaire qu’il
s’agissait d’honorer et de magnifier. Ainsi le rictus et la marche à genoux entraient
émotionnellement dans la validation d’une force transcendante, que l’état de transe
(dissociation de la conscience) permettait de connecter.

De façon plus générale, on peut admettre que le rituel nourrit un ressenti qui en
retour nourrit le sens du réel. Ce ressenti est nécessaire pour ancrer un nouvel imagi-
naire et pour construire une référence cognitive en partage dans le nouveau contexte
symbolique. En organisant la dissociation entre la motricité et l’émotionnel d’un côté
et, de l’autre côté, le contrôle du jugement par les fonctions intellectuelles, on permet
que l’état de transe apparaisse d’où pourront se réorganiser les structures mentales,
l’interprétation du réel, le niveau imaginatif et créatif de la personne, bref une
nouvelle conscience.

C’est ensuite à partir de l’expérience partagée et « correctement interprétée » que
le tiers inclus peut jouer un rôle primordial. Alors quelque chose peut s’échanger qui
amorcera une transformation dans les routines mentales et comportementales de la
personne initiée. Cela introduit à l’idée de renaître, ce qui est la fonction des rituels,
car ce remembrement concerne les croyances intimes et partagées par lesquelles on
interprète le monde.

Cette expérience met au jour comment l’apprentissage d’une autre culture,
d’autres croyances, d’autres pratiques ne peut se faire que dans l’éprouvé. Le désir de
croire est fondamental, mais ne suffit pas, comme le philosophe Blaise Pascal l’avait
dit déjà. Il faut un éprouvé, une mise en connexion des plans sensitifs, émotionnels,
imaginatifs, fantasmatiques, etc. avec des dimensions cognitives transmises par la
communauté pour qu’un sens nouveau soit donné à l’expérience, et au monde. Ce

5. Mais peut-on parler de soi-même sans se trahir de même, car il est clair que cette expérience, je
peux la décliner à différents niveaux de conscience, et celui que je retiens ici est directement en
rapport avec l’idée que je me fais du lecteur et de ce qu’il peut « entendre ».
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processus permet de reformater les structures psychiques qui construisent notre senti-
ment de réalité. Le poids de la pensée collective a une influence déterminante sur les
êtres essentiellement mimétiques et grégaires que nous sommes. La technique a une
chair, comme le disait Georges Vigarello, pour dire combien le subjectif et le culturel
adhèrent aux gestes que l’on croit rationnels parce qu’efficients.

La question resurgit donc de savoir si les patients que nous suivons ne sont pas
souvent aussi dans la situation d’acculturation que je viens de présenter, car ils sont
rarement au fait des théories que leur thérapeute veut leur faire partager pour inter-
préter leurs comportements.

ENRICHIR SA PRATIQUE AVEC LE TIERS INCLUS DES AUTRES

Depuis cette expérience, j’ai mieux apprivoisé l’imagination et l’imaginaire de
l’Umbanda. J’ai découvert les trésors de connaissances rythmiques mais aussi
psychologiques et énergétiques que recèlent les orixás. C’est la raison pour laquelle
j’ai participé, pendant 4 ans, à un groupe de formation-recherche6 sur le diagnostic
des cas cliniques présentés en comparant l’approche psychologique et l’approche
énergétique. Le diagnostic énergétique amenant à proposer un rituel en relation avec
le « travail » à faire avec un ou plusieurs orixás (choix d’un lieu pour le rituel, bain
purificateur, méditation devant une bougie de telle couleur, selon tel dispositif précis,
avec utilisation de fleurs, de plantes, de minéraux, d’images, etc.). Ce rituel est
amené à jouer la fonction thérapeutique que l’on peut attendre d’un médicament ou
d’une séance de thérapie où le tiers inclus est en partage.

Dans ma pratique d’hypnothérapeute, il m’arrive maintenant d’écouter les paroles
du patient à partir de ce que je sais sur les orixás. Et de plus en plus, il me paraît plus
efficient d’utiliser l’approche énergétique, bien que je n’aie ni l’usage des rythmes ni
la maîtrise des rituels.

Je vais présenter un cas où le choix de penser à partir des références aux orixás
s’est imposé à moi, mais avant de présenter le cas, je voudrais donner un aperçu de ce
qu’est l’hypnothérapie sur laquelle beaucoup de psychologues et de psychiatres se
font une idée erronée.

EN PRÉALABLE, QUELQUES DONNÉES THÉORIQUES SUR L’HYPNOTHÉRAPIE

La thérapie par l’hypnose médicale ne correspond pas au jeu magique qui se
déploie dans l’hypnose de cabaret. Depuis longtemps, les psychiatres ont compris
que cette position haute, patriarcale, de toute-puissance, conduisait à une impasse
dans les psychothérapies. L’hypnose médicale a été renouvelée par les théories de la
communication notamment développées à l’école de Palo Alto. Il s’agit principale-
ment, dans une interaction fiable et en toute sécurité, de permettre la mise en relation
des plans sensitifs, émotionnels et cognitifs à propos d’une problématique amenée
par le patient. La figure de Milton Erickson s’est peu à peu imposée comme une réfé-
rence mondiale dans le milieu des hypnothérapeutes. Milton Erickson dit qu’il entre

6. Animé par Tina de Souza, médium dans la tradition Umbanda et psychologue. Elle donne cet
enseignement en séminaire à l’université de Sao Paolo, Brésil, à l’université de San Diego, États-
Unis, et en Europe auprès de psychologues et psychiatres.
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en transe pour provoquer la transe de son patient (2001). François Roustang (1991)
en fait la condition préalable au surgissement de l’inconscient. L’idée que le théra-
peute entre en transe pour induire la transe chez son patient est de plus en plus
admise. La transe du thérapeute lui procure une sorte de conscience élargie (Midol,
2008) pour prendre soin du patient, cela permet cette « écoute flottante » pour faire
des suggestions directes, indirectes, donner des métaphores, des enrichissements
sensoriels, laisser couler son « intuition créative » quand le thérapeute accepte de se
laisser imprégner par la personne qui est là, sorte d’empathie distancée et maîtrisée.

L’induction: Le patient entre en transe

L’induction brève (faire fixer l’attention sur un point ou réduire la sensation
présente à une focalisation) ou plus longue, comme une relaxation, déplace le cadre
intersubjectif habituel et permet au patient de se concentrer sur son propre ressenti
dans la situation de care-giving. Il y a là les conditions d’une inter-mentalité mise en
œuvre (transfert, contre-transfert, propagation épidémique des pensées et des
émotions, jeu des neurones miroirs…) tout en portant une extrême attention à ce qui
émerge sur les plans sensitifs, émotionnels, mémoriels, etc.

Abandon de la référence à l’Ego

La référence à l’Ego est abandonnée des deux côtés. Pour le psychothérapeute, il
s’agit d’abandonner l’image de soi porteuse d’un statut social, au profit d’une écoute
flottante. Il s’agit de trouver un état pour n’être plus une volonté, ni une intention,
mais quelque chose comme un réceptacle possible, ouvert, bienveillant mais non
complaisant, à l’écoute de ce qui peut émerger, dans un espace potentiel et transi-
tionnel où le thérapeute sera « suffisamment bon », comme Winnicott (1971) parle
de la mère suffisamment bonne. L’effacement de l’Ego est déjà un branchement sur.
Sur quoi ? Sur une extrême attention à la situation dans sa totalité, à tout ce qui se
passe « ici et maintenant ». Mais c’est aussi une approche vers des zones qui font
peur, refoulées, inconscientes… Sorte de mouvement régressif qui rappelle le chaos
ou l’indifférencié, le fusionnel et confusionnel… C’est une prise de risque partagée.

Pour le patient, il s’agit d’abandonner ses défenses, notamment l’habitude du juge-
ment, du réflexe intellectuel et critique, de l’autocensure (Surmoi) en étant certain
qu’il sera bien accueilli quels que soient ses sentiments ou comportements évoqués.
Cela entraîne le fameux « lâcher prise » au profit d’une sensation de « présence au
monde », d’un ressenti, intérieur et extérieur. L’état de transe légère ou profonde
convoque des modifications physiologiques en chaîne (Durand de Bousingen, 1985;
Austin, 2006.)

Partage du tiers inclus

L’usage des métaphores, l’enrichissement sensoriel sont privilégiés pour pallier
l’immobilité du sujet en transe, alors que dans le rituel umbandais la théorie est
validée par les éprouvés physiques, sensoriels, les gestes, chants, odeurs, etc.

Dans cette phase active, c’est dans l’ouverture d’un espace transactionnel initia-
tique que la co-production de l’instance tiers se développe pour que le patient
dépasse son symptôme, sa souffrance, ses difficultés… Pour que cela marche, il faut
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un accordage sans faille dans la co-construction de l’instance tiers, et il faut que
l’éprouvé corporel conforte le nouveau contenu symbolique et théorique de ce tiers
co-créé.

PRÉSENTATION ET ÉTUDE DU CAS

En présentant une première séance, sur le mode narratif et à la première personne,
je vous propose de suivre des éléments du rituel thérapeutique, et d’éclairer l’espace
transactionnel dans lequel le thérapeute et le patient co-construisent le « tiers
inclus ».

La rencontre

– Une femme vient consulter. Je la reçois en face à face, elle dit les raisons de sa
démarche: elle va avoir 60 ans, elle se demande pourquoi elle continue (ne dit pas
quoi), elle a peur, elle perd le goût de… Elle est éducatrice dans un IMP, elle
s’occupe d’enfants handicapés, maintenant ça lui pèse… Elle sait que son enfance
c’était triste, elle est partie en sanatorium à l’âge de 13 ans… Les sœurs soignantes
étaient mesquines et méchantes, etc.

– On établit les objectifs à atteindre: avoir le sentiment d’aller mieux et précisé-
ment retrouver le goût de son travail, ne plus se sentir exclue dans sa famille, mieux
gérer les conflits avec son mari.

Je présente le cadre structurel. Elle est inquiète à cause de ce qu’on dit de
l’hypnose.

Je tiens des propos rassurants sur l’hypnose: « C’est une concentration profonde
qui aboutit à une conscience élargie, vous êtes toujours maître de vos choix, vous
vous souviendrez de tout, la transe est curative par elle-même… Vous pouvez parler
à tout moment, interrompre quand vous voulez », etc.

Je dis cela pour que la patiente n’ait pas peur de perdre conscience, qu’elle ne se
sente pas dans une relation de soumission, mais au contraire qu’elle comprenne
qu’elle est le principal acteur de son cheminement.

– Elle est partante.

L’induction hypnotique, l’usage de la transe

Changement d’espace. La patiente quitte son fauteuil et vient s’allonger sur le
fauteuil-divan. Je me place à 1,50 m sur le côté, assise dans un fauteuil.

Je prends quelques secondes pour ajuster ma respiration à un tonus très bas, me
détendre, ne ressentir aucune tension dans mon corps, changer de registre tonico-
affectif, ce que j’entends au changement d’intonation de ma voix qui descend dans
les basses et le débit devient plus lent.

Je lui propose de se centrer sur son ressenti, et d’expérimenter si elle se concentre
mieux avec les paupières closes ou les yeux ouverts, tout en entendant ma voix. Elle
ferme les yeux.

Je lui propose d’entrer en contact avec sa respiration, de sorte qu’elle se centre sur
elle-même sans devoir se soumettre à une induction autoritaire, et qu’elle s’installe
dans un accordage avec elle-même. Je prends soin de rester un certain temps sur la
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respiration pour vérifier que c’est une respiration abdominale et pour évoquer les
deux phases: l’inspiration – « Peut-être ressentez-vous l’air frais et sec que vous
inspirez »; et l’expiration « et l’air plus chaud et humide que vous expirez par vos
narines [silence…] L’air frais et sec, chargé d’oxygène qui vient nourrir votre sang,
votre corps, et l’air en retour chargé des déchets, des toxines, du gaz carbonique,
[…]; Cette phase nettoie votre corps […] ainsi vous pouvez ressentir les bienfaits
d’une respiration qui nettoie et qui nourrit […] ».

Maintenant j’ai pris l’habitude d’inviter dans cette prise de sensation, les forces de
la nature, avec une induction du type: « […] le gaz carbonique rejeté vient nourrir
les arbres, les feuilles des arbres […] les plantes […] toute la végétation […] dans un
cycle d’échanges, cela permet de vivre en harmonie avec […] ainsi par votre respira-
tion vous pouvez, peut-être […] être en contact avec l’intérieur de vous-même au
plus profond de vous-même […] et en même temps avec l’extérieur, la pièce, le parc,
la ville […] l’univers, le cosmos ». C’est une façon de mettre en connexion l’espace
intérieur avec les énergies cosmiques.

Ensuite j’enchaîne sur une relaxation analytique (méthode Schultz, 1958), dont on
connaît les effets toniques et donc émotionnels, avec des inductions de ressentir la
détente, le bien-être, la chaleur qui augmente la détente profonde. Cela joue aussi sur
le care-giver, le sentiment d’être entouré, en confiance, en sécurité.

Je regarde la personne et je peux voir qu’elle est plutôt détendue, mais je vérifie si
elle se sent bien, condition nécessaire pour orienter la suite de la séance. Elle fait
signe qu’elle se sent bien.

Je poursuis la séance, et à un moment, je fais la suggestion suivante: « Peut-être
est-il bon pour vous de laisser advenir, sans effort, sans volonté, de façon passive, un
souvenir, un souvenir qui serait bon pour vous… »

La séance se poursuit, avec le retour à la sensation du corps et à l’élévation du
tonus musculaire en bougeant les doigts, etc., pour marquer le retour à la conscience
plus ordinaire.

L’entretien post-hypnotique

Après un retour à la « conscience ordinaire », l’ouverture des yeux… on aborde
l’entretien final, où cette femme dit les sensations qu’elle a ressenties, puis qu’un
souvenir qu’elle avait totalement oublié a resurgi: c’était quand, enfant, avec ses
frères et son père, ils allaient ramasser du bois pour faire le feu de la veillée de Noël,
et là autour du feu elle avait ressenti les émotions heureuses de ce moment de sa
petite enfance. Son visage était devenu nostalgique et doux, elle semblait avoir
revécu la situation.

D’autres choses se sont partagées encore, que je ne présente pas pour ne pas
alourdir l’exposé.

L’interprétation

Le « matériel » que cette femme a donné était riche pour partager un tiers psycha-
nalytique (blessure narcissique, etc.). Mais il fallait alors re-venir sur la souffrance, le
refoulement, l’inhibition… Impliquer les parents… revenir à ses souffrances d’enfant
pour les mettre en rapport avec son extrême sentiment de solitude, sa susceptibilité

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



160 Éclairages thérapeutiques

exacerbée et parfois injuste, sa difficulté à recevoir les messages d’amour de ses
proches, etc.

Mais pour cette première séance, j’ai préféré simplement relever cette réminis-
cence re-vécue d’une situation où le feu devient central et réunit la famille dans une
sorte de ciment affectif bénéfique. La référence aux qualités des orixás de l’élément
Feu dans la liturgie de l’Umbanda m’a permis de co-construire un tiers inclus
d’autant plus efficace que j’y crois, et que cette femme avait revécu ce moment de
veillée autour du feu avec intensité: le partage des vibrations, des émotions, des
rythmes, des symbolismes liés au Feu me paraissait être le matériel le plus important
à fixer dans la co-construction du tiers inclus que nous partagerions.

En termes vibratoire ou énergétique, c’est bien l’élément Feu qu’elle devait
contacter, en quelque sorte incorporer, entrer en état de posséder-être possédée
comme l’adepte de l’Umbanda vibre aux chants, aux rythmes du feu et incorpore un
orixá de cet élément.

Et son souvenir convoque les quatre qualités du feu, qui toutes quatre sont en
déficit dans son cas et aboutissent au symptôme dépressif que la patiente présente:

– quand la famille part ramasser du bois, la qualité est celle d’Elegbara: qui
donne l’impulsion primitive, le démarrage, met en mouvement pour un plaisir de vie;

– puis organiser le bois pour faire le feu signifie que l’action se poursuit (Ogun est
le mouvement dans le feu, la dynamique et sa polarité est l’arrêt, la stagnation)7;

– ensuite la famille s’organise autour du feu pour attendre. Ici, la qualité
d’Oxumarê est appelée, la qualité de la composition, permettant des combinaisons.
Cette qualité s’oppose à l’action de s’isoler en coupant les liens;

– enfin son sentiment d’intense bonheur d’une situation réussie fait référence aux
qualité de Xangô: les trois premières combinaisons se sont cristallisées, et se réali-
sent avec l’accomplissement qui est la qualité de Xangô.

Ainsi son souvenir, rapporté comme elle l’avait fait, entre étonnamment en réso-
nance avec la cosmologie de l’Umbanda. C’est comme si les qualités énergétiques et
psychologiques des orixás pouvaient avoir une portée théorique universelle. Peut-
être plus universelle que le complexe d’Œdipe !

Cette femme s’était apportée, dans le re-vécu de son souvenir, tous les ingrédients
pour se guérir. J’étais alors très confiante dans ses potentialités d’auto-guérison.

Je n’ai pas parlé à la patiente de l’Umbanda, j’ai simplement souligné combien ce
souvenir autour de feu devait être réconfortant pour elle.

Dans les séances suivantes, les changements mentionnés par la personne ont été
nombreux et bénéfiques dans sa vie quotidienne. La thérapie s’est terminée briève-
ment de façon très positive.

En ayant voyagé dans certaines cultures, en ayant étudié leurs grandes théories
thérapeutiques, puis en ayant éprouvé leurs processus actifs, il m’apparaît que la
transe de guérison est structurée autour des instances que sont le patient, le théra-
peute, le tiers légitimant, le rituel, le contexte social, la pression sociale.

Le degré de conviction détermine l’ampleur des « performances » atteintes lais-
sant advenir l’alchimie des qualités intrinsèques et des surprises événementielles
conjuguées qui produisent les transformations dans la vie du patient, mais aussi du

7. Dans la polarité d’Ogun on trouve celui qui arrête le mouvement de la vie pour lui-même: le
suicidaire.
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thérapeute et enfin dans les infléchissements du corpus tiers. Car le thérapeute n’est-
il pas appelé à transformer toujours son propre cadre théorique sous l’influence des
expériences qu’il fait dans sa pratique, ne pouvant se cantonner à appliquer stricte-
ment la théorie du maître, sous peine d’être, selon François Roustang, un imitateur
incompétent (1975) ?

VOULOIR INTRODUIRE L’EFFICIENCE DES RITUELS DANS LES 

THÉRAPIES OCCIDENTALES

Ce genre d’expérience nous confronte directement à la dimension culturelle de nos
savoirs, de nos techniques, de nos sciences humaines, et nous incite à explorer ce qui,
de l’étranger, pourrait enrichir nos habitus et repousser nos limites.

Or les effets de la mondialisation et de sa dérégulation n’ont pas attendu le feu vert
psychiatrique et médical du monde occidental. Aujourd’hui, le déploiement des
médecines alternatives permet de mettre en compétition chamans et psychiatres pour
des Occidentaux qui vont jusqu’en Amazonie, Canada, Australie, etc., pour suivre
des sessions thérapeutiques auprès de chamans, hier figures de l’arriération primitive
et bénéficiant aujourd’hui de l’aura de véritables maîtres spirituels. D’ailleurs, la
déroute actuelle des sociétés occidentalisées, non seulement dans leurs crises finan-
cières, économiques, sociales et politiques, mais encore dans la crise écologique, de
loin la plus sérieuse, conduit directement au besoin d’inventer de nouveaux modèles
d’existence, ce qui renforce l’intérêt pour l’approche des cultures dans leur diversité.
Hélas, de la même manière que la fonte de la bio-diversité est catastrophique, tout
autant la perte des diversités culturelles est dommageable à la survie humaine sur la
planète.

En ce sens, je pense que la transe thérapeutique à usage médical est une version
minimaliste de la transe de possession à qui manque la richesse symbolique des
cosmologies qui leur donnent un contenu. Le déficit d’enchantement de la vie,
comme le sociologue Max Weber l’avait analysé à propos de la rationalisation de nos
sociétés dès le XVIIIe siècle, sévit aussi dans l’institution des thérapies psychiatriques
et psychothérapeutiques. Quelles imaginations peut-on partager avec l’autre pour ré-
enchanter sa vie et intensifier le chant du monde ? La fréquentation des rituels spiri-
tuels et thérapeutiques autres incite à re-inventer des rituels et des tiers inclus qui
engagent la personne dans une activité corporelle réelle, pour lui permettre de se re-
construire comme aux temps originels de l’élaboration de la conscience de soi dans
l’espace transitionnel défini par Winnicott.
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