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À Frenchie,

pour sa patience (parfois)
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Ne jamais remettre au lendemain

ce que l’on pourrait faire le surlendemain.
 

Mark Twain
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Introduction

Le paradoxe
du procrastinateur

 
 
L’homme est un animal rationnel, c’est bien connu.
C’est par sa faculté à raisonner qu’il se distingue
des animaux : il est donc censé être toujours
raisonnable, fonder chacun de ses actes sur une
délibération et agir au mieux d’après les
résolutions qu’il a prises. Platon et Aristote en
étaient si convaincus qu’ils débusquèrent un grand
problème philosophique : l’acrasie (du grec
akrasia), ou encore, pourquoi l’homme agit-il
parfois à l’inverse de ce que lui suggère son
jugement ?
 
La conception de l’homme comme animal
rationnel, dont les actes sont motivés par des
délibérations savantes, a été longuement débattue.
D’un côté, les sciences humaines les plus
mathématiques, telles que l’économie, partent du
principe que l’homme est un agent rationnel qui
agit en vue de la satisfaction maximale de ses
désirs. De l’autre, la psychologie et la sociologie
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fourmillent d’exemples qui démentent ce postulat.
 
Soyons clairs : je n’ai rien contre le rationalisme,
contre la notion du meilleur jugement ni contre la
satisfaction maximale de nos désirs. J’ai même
souvent tenté d’appliquer ces stratégies, parfois
avec quelque succès. Je reste cependant convaincu
que la notion d’agent rationnel est à l’origine de
bien des souffrances inutiles. Tout le monde, moi
le premier, ne procède pas de la sorte.
 
Et néanmoins, aussi irrationnel que soient mes
comportements, mon modus operandi me permet
généralement de me tirer d’affaire.
 
Par rapport à l’idéal que je viens d’évoquer, mon
échec le plus flagrant tient à la procrastination. En
1995, alors que j’étais occupé à ne pas travailler
sur un projet dans lequel je m’étais engagé, j’ai été
saisi d’un terrible sentiment de culpabilité. Dans
l’ensemble, j’ai la réputation d’abattre un travail
considérable et d’avoir apporté une contribution
non négligeable à la philosophie, discipline dans
laquelle je suis spécialisé ainsi qu’à Stanford,
université où j’ai enseigné. Au lieu de me mettre au
travail, je me suis donc interrogé sur ce paradoxe.
J’ai fini par prendre conscience que j’étais un
« procrastinateur structuré » : un individu capable
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d’accomplir beaucoup de choses tout en négligeant
d’en accomplir d’autres.
 
Après avoir rédigé le texte qui constitue le premier
chapitre du présent ouvrage, je me suis senti bien
plus léger. Publié dans la Chronicle of Higher
Education, et dans le journal scientifique satirique
Null Hypothesis, ce texte a également été mis en
ligne sur ma page personnelle du site de Stanford.
Il se trouve que la philosophie est mon fonds de
commerce, aussi étrange que cela puisse paraître.
J’ai produit plusieurs dizaines d’articles et
quelques livres qui, à mon humble avis, sont
truffés d’intuitions fulgurantes, d’analyses
puissantes et autres pépites de sagesse qui
révolutionnent toutes sortes de sujets fascinants :
libre arbitre, individualité, théorie de la
signification…
 
J’ajoute que, mes parents étant décédés, je suis
sans doute le seul à avoir une aussi haute opinion
de ma production philosophique. Toujours est-il
que, depuis mon recrutement à Stanford (j’y suis
entré par la petite porte, à titre d’enseignant,
jamais ils ne m’auraient admis quand j’étais
étudiant !), mes travaux ont suffi à justifier ma
chaire de professeur de philosophie. Il faut donc
croire que je ne me suis pas consacré uniquement à
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des billevesées.
 
De tous mes écrits, cependant, aucun n’a eu autant
de lecteurs, n’a fait autant d’émules ni n’a autant
rayonné que ce petit texte sur la procrastination
structurée. Il a longtemps figuré en tête de
classement sur les moteurs de recherche. Quand je
l’ai retiré de ma page de Stanford pour le transférer
sous w w w .str u ctu r edpr ocr a st in a t ion .com , site qui
avait vocation à commercialiser des tee-shirts
« Procrastination structurée », il a perdu quelques
places, mais il est vite remonté dans le classement
et, aujourd’hui, il n’est pas loin derrière l’article
Wikipédia sur la procrastination. Tous les mois, je
reçois une dizaine d’e-mails de lecteurs,
généralement enthousiastes, dont plusieurs
affirment que cet article a changé leur vie. J’en
prends un au hasard :
 

Cher John,
Votre essai sur la procrastination m ’a véritablem ent
changé la vie.  Je m e sens  déjà beaucoup m ieux. Ces
derniers  m ois ,  j’avais  un m illiard de choses  à faire,
tout en culpabilisant à l’idée qu’elles  n’étaient pas
prioritaires  sur m a lis te.  Désorm ais ,  le cum ulonim bus
de culpabilité et de honte qui pesait sur m oi com m ence
à se diss iper… Merci.

 
Le témoignage le plus émouvant que j’aie reçu est
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celui d’une femme qui avait passé sa vie entière à
procrastiner. Elle en souffrait d’autant plus que
son frère ne cessait de lui reprocher sa faiblesse de
caractère. La lecture de mon essai lui a permis de
relever la tête et de prendre conscience de sa
valeur : malgré sa tendance à la procrastination,
elle a accompli quantité de choses. Et pour la
première fois, à l’âge de soixante-douze ans, elle a
enfin eu le courage d’envoyer balader son frère !
Au fil du temps, j’ai pensé étoffer cet article mais,
fidèle à mon habitude, j’ai repoussé cette tâche à
des lendemains meilleurs.
 
En parcourant les témoignages de mes lecteurs, en
m’interrogeant sur moi-même, en réfléchissant
beaucoup et en lisant un peu, j’en suis venu à
comprendre que le concept de procrastination
structurée n’était que la première étape d’un
programme qui pouvait être tout aussi utile aux
autres procrastinateurs qu’il l’avait été pour moi.
Bizarrement, dès lors qu’on accepte sa condition
de procrastinateur structuré, non seulement on se
sent mieux, mais on augmente au maximum sa
capacité de travail : quand le sentiment de
culpabilité et le désespoir se dissipent, on
comprend mieux les entraves à l’action.
 
Dans les pages qui suivent, les procrastinateurs
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déprimés trouveront un programme philosophique
pour épanouir au mieux leurs dispositions
personnelles. En vérité, il est un peu
présomptueux de parler de « programme ». Dans
un premier temps, je me contente de suggérer
quelques mesures adaptées aux procrastinateurs.
Je présente ensuite des idées, anecdotes et conseils
qui pourront leur être profitables et, au passage,
j’évoque les problèmes d’organisation auxquels se
heurtent bon nombre d’entre eux.
 
Tout le monde n’a pas tendance à la
procrastination et, parmi ceux qui s’y laissent aller,
tous n’auront pas forcément intérêt à s’initier à ma
stratégie de procrastination structurée : dans
certains cas, en effet, la procrastination est le
symptôme de problèmes qui requièrent une
thérapie bien plus lourde que ce que peut apporter
la philosophie. Mais, à en juger par les messages
qui m’ont été adressés, vous serez sans doute
nombreux à vous reconnaître dans ces pages et à
en tirer quelque profit. En prime, vous pourrez
méditer ces concepts élégants que sont l’acrasie, la
procrastination structurée, l’organisation
horizontale et le trouble du déficit parenthétique.
Et, à terme, certains d’entre vous seront peut-être
même amenés à augmenter leur capacité de travail.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



La procrastination :
oui, mais structurée

 
 
Voici des mois que j’aurais dû écrire cet essai.
Pourquoi ai-je fini par m’y mettre ? Parce que j’ai
du temps libre ? Eh non ! J’ai des copies à corriger,
des commandes bibliographiques à passer, un
projet de la National Science Foundation à évaluer
et des thèses à diriger. Si j’ai décidé de me lancer
dans cette entreprise, c’est justement pour me
soustraire à toutes ces corvées. Telle est l’essence
de ce que j’appelle la procrastination structurée,
stratégie épatante dont j’ai découvert qu’elle
transforme les procrastinateurs en foudres de
guerre, respectés et admirés pour leur zèle
infatigable et le bon usage qu’ils font de leur temps.
 
(Une stratégie dont je revendique, sinon la
découverte, du moins la redécouverte : en 1930
déjà, dans une chronique du Chicago Tribune
parue sous le titre « Comment venir à bout de vos
corvées », l’humoriste Robert Benchley affirmait
qu’« il est possible de tout faire, à condition de ne
jamais faire exactement ce que l’on est censé
faire ». Benchley venait de mettre le doigt sur un
axiome fondamental, qui n’a sans doute pas
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échappé à d’autres fins connaisseurs de la nature
humaine. Un jour, il faudra que j’approfondisse ces
recherches…)
 
Procrastiner, c’est remettre au lendemain ce que
l’on devrait faire le jour même. La procrastination
structurée est l’art de mettre à profit cette faiblesse
de caractère. Mais, attention, procrastiner
n’équivaut pas à ne rien faire du tout. Le
procrastinateur est rarement inactif : il s’adonne à
des activités utiles mais marginales, comme
jardiner, tailler des crayons ou griffonner un
diagramme qui prévoit comment classer ses
dossiers. Pourquoi s’emploie-t-il à ces activités ?
Parce qu’elles sont prétexte à se soustraire à une
tâche plus importante. Si le procrastinateur n’avait
rien d’autre à faire que de tailler des crayons,
aucune force au monde ne pourrait l’y pousser.
Afin qu’il soit motivé pour s’acquitter d’une
besogne pénible, urgente et importante, il faut que
celle-ci lui permette d’éviter une autre besogne
plus importante encore.
 
La procrastination structurée consiste à organiser
la liste des choses que vous avez à faire de manière
à pouvoir tirer parti de ce constat. Dans votre
esprit, voire sur un bout de papier, vous allez
classer par ordre d’importance les corvées qui
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vous incombent. Celles qui vous semblent les plus
urgentes et les plus importantes seront en tête de
liste. Mais, plus bas, figurent aussi des tâches
incontournables : s’y consacrer est un bon prétexte
pour ne pas s’acquitter des tâches prioritaires. En
jouant sur les divers niveaux de priorité, le
procrastinateur devient un citoyen utile qui peut
même, comme moi, acquérir une réputation de
bourreau de travail.
 
En termes de procrastination structurée, mon
expérience la plus marquante remonte à l’époque
où mon épouse et moi-même étions chercheurs
résidents à Soto House, une cité universitaire de
Stanford. En fin de journée, alors que j’avais des
copies à corriger, des cours à préparer, des charges
administratives à remplir, j’allais jouer au ping-
pong avec les étudiants, bavarder dans leur
chambre ou lire le journal. J’ai acquis la réputation
du plus sympa des chercheurs résidents et l’un des
rares profs du campus disponible et qui
s’intéressait aux étudiants. Imaginez un peu :
passer ses soirées à des parties de ping-pong pour
ne pas s’employer à des activités plus importantes,
et acquérir ainsi une réputation de maître à
penser !
 
Souvent, les procrastinateurs s’y prennent tout de
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travers. Ils s’efforcent de réduire autant que
possible leurs engagements en partant du principe
que, s’ils ont peu de choses à faire, ils arrêteront de
procrastiner et les accompliront enfin. Cette
stratégie va à l’encontre de la nature même du
procrastinateur : elle annihile sa motivation
principale. Les quelques corvées qui demeurent
sur sa liste seront forcément les plus importantes
et le seul moyen de s’y soustraire consistera à ne
rien faire du tout. C’est la recette assurée pour
devenir un sinistre glandeur.
 
Vous vous demandez peut-être : « Mais qu’en est-il
des tâches prioritaires, celles que l’on ne se résout
jamais à faire ? » En effet, cela peut poser
problème. L’astuce consiste à bien sélectionner les
projets qui méritent d’être placés en tête de liste.
Ils doivent présenter deux caractéristiques : être
soumis à des délais contraignants (mais pas tant
que ça) et être terriblement importants (mais pas
tant que ça). Par chance, ce type de tâche ne
manque pas.
 
Dans le milieu universitaire, comme dans la
plupart des grandes institutions j’imagine,
l’immense majorité des travaux relève de cette
catégorie. Prenons l’élément qui se trouve en haut
de ma liste en ce moment : rédiger une
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contribution pour un recueil sur la philosophie du
langage. J’aurais déjà dû rendre mon texte il y a
onze mois. Entre-temps, pour m’y soustraire, j’ai
abattu une quantité de travail impressionnante.
 
Il y a quelques mois, pris de remords, j’ai adressé
une lettre à l’éditeur pour m’excuser de mon retard
et l’assurer de mes bonnes résolutions – la
rédaction de cette lettre étant évidemment
prétexte à ne pas rédiger mon article. Finalement,
il s’est avéré que je n’étais pas le seul contributeur
à avoir pris du retard. Et, de toute façon, cet article
est-il vraiment si important ? Sûrement pas assez
pour qu’une tâche plus importante encore ne
vienne s’y substituer. À ce moment-là, je m’y
mettrai.
 
Autre exemple : les formulaires de commande de
manuels universitaires. Nous sommes au mois de
juin. En octobre commence mon cours sur
l’épistémologie. J’aurais déjà dû faire parvenir ma
bibliographie à la librairie universitaire.
Incontestablement, ce pensum est prioritaire et
urgent (pour ceux d’entre vous qui ne seraient pas
procrastinateurs, précisons que les délais
commencent à être pressants une semaine ou deux
après leur échéance).
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Le secrétariat ne cesse de me relancer, les
étudiants viennent me demander quels sont les
livres au programme. Et les formulaires restent à
l’abandon sur mon bureau, juste au-dessous d’un
paquet de chips entamé. Cette tâche est numéro un
sur ma liste ; elle me tracasse et me motive à faire
d’autres choses utiles mais a priori moins
importantes.
 
Or, en réalité, la librairie est occupée à traiter les
commandes déjà transmises par les non-
procrastinateurs. Si j’attends le milieu de l’été pour
envoyer les miennes, ça ira. Il suffit que je
prescrive des manuels connus, publiés par des
éditeurs diligents, comme je le fais toujours. Et il
est à prévoir que, d’ici début août, j’aurai à
m’acquitter d’une autre tâche apparemment plus
importante : pour m’y soustraire, il faudra bien que
je me décide à remplir lesdits formulaires de
commande.
 
Il n’aura pas échappé au lecteur attentif que la
procrastination structurée requiert une bonne
dose de mauvaise foi, puisqu’elle repose sur une
constante arnaque pyramidale contre soi-même. Il
s’agit d’éviter des tâches à l’importance exagérée et
aux délais irréalistes, en se persuadant qu’elles
sont véritablement décisives et urgentes. Facile,
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dans la mesure où presque tous les
procrastinateurs ont un talent particulier pour se
mentir à eux-mêmes. Et quoi de plus noble
qu’exploiter un défaut de caractère pour
contrecarrer les conséquences fâcheuses d’un
autre ?
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Procrastination
et perfectionnisme

 
 
Maintenant que vous êtes venu à bout du chapitre
premier (à supposer que tout se passe comme
prévu), vous avez conscience d’être un
procrastinateur incurable mais structuré, capable
d’abattre une formidable quantité de travail. Vous
n’avez donc plus à vous sentir coupable. Mais peut-
être vous interrogez-vous tout de même sur les
moyens de limiter votre tendance à la
procrastination. Dans les chapitres suivants, je
formulerai quelques recommandations qui
peuvent s’appliquer à votre cas.
 
Une lectrice de mon article sur la procrastination
structurée m’a fait part d’une remarque très
pertinente. Cette jeune femme (appelons-la
Maîtresse Imelda) dirige une entreprise
d’accessoires fétichistes et elle travaille sur son
premier roman. Voici ce qu’elle m’écrit :
 

Je tenais à vous remercier pour votre article.
Mon fiancé et moi-même sommes
d’incorrigibles procrastinateurs. Il m’a fait lire
votre texte et je me suis tout de suite reconnue
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dans ce que vous décrivez. Je m’en veux
tellement d’être incapable de mener à terme
mes multiples projets ou, plutôt, de me refuser
à les mener à terme : je m’en sais capable mais,
pour une raison ou une autre, je m’y refuse. Il
me semble que ce comportement tient à ma
peur de l’échec : en restant dans
l’inachèvement, je ne prends pas le risque
d’échouer. Comme je suis perfectionniste, me
soumettre à mon propre jugement me semble
un défi insurmontable.
 
Je me suis lancée dans l’écriture d’une trilogie
romanesque que j’ai laissée en plan ; je tiens
une petite boutique d’accessoires fétichistes
dont les commandes ne sont pas honorées ; j’ai
commencé un album, une bande dessinée,
plusieurs tableaux et dessins : tous inaboutis. Je
passe mon temps à ranger mes pinceaux, à les
laver, à libérer de l’espace sur mon ordinateur
pour archiver mes improbables projets
musicaux, à ordonner les chapitres de mon
roman, à rédiger des fiches sur les personnages
et l’intrigue… Autant d’activités qui me donnent
l’illusion que je suis sur le point de me mettre au
travail. J’ai même pris contact avec des
musiciens pour leur annoncer que je préparais
une maquette, en espérant que cela me
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motiverait pour aller au bout de mon projet.
Quand ils m’ont répondu qu’ils étaient
impatients d’écouter ma musique, je me suis
sentie encore plus terrifiée de m’y mettre et
d’essuyer un échec.
 
Je procrastine tellement que je refuse de
prendre tout engagement envers les autres,
sachant que je vais certainement les laisser en
plan. Du coup, je me contente de me décevoir
moi-même en déviant sans cesse des objectifs
que je me suis fixés, pour ne travailler que sur
des projets accessoires. Vous avez
parfaitement cerné ma façon de procéder. Je
suis stupéfaite de découvrir que je ne suis pas
un cas isolé. Vous m’avez fait prendre
conscience de moi-même comme nul autre
auparavant dans le domaine de la motivation.

Merci !
Imelda

 
Maîtresse Imelda est une procrastinatrice lucide :
elle se sait perfectionniste. Mais, de la
procrastination ou du perfectionnisme, lequel est
cause de l’autre ? À mon avis, c’est le
perfectionnisme qui mène à la procrastination.
Maintenant que nous nous sommes définis comme
procrastinateurs structurés, l’étape suivante
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consiste à en assumer les conséquences.
 
Ne me définissant pas moi-même comme un
perfectionniste, j’ai mis longtemps à saisir le lien
entre procrastination et perfectionnisme. Souvent,
les procrastinateurs ne savent pas qu’ils sont
perfectionnistes pour la bonne raison qu’ils n’ont
jamais rien accompli de parfait. Personne ne nous
dit jamais que notre travail est parfait et, nous-
mêmes, nous n’avons pas l’impression qu’il l’est.
Nous nous imaginons que, pour être
perfectionniste, il faut forcément s’acquitter
parfaitement d’une tâche. Ce raisonnement passe à
côté de la logique même du perfectionnisme.
 
Le perfectionnisme dont il est question ici est
purement fantasmatique, sans aucun rapport avec
la réalité. Voilà un exemple. Quelqu’un me charge
d’un travail. Mettons qu’un éditeur me demande
d’évaluer un manuscrit, de me prononcer sur sa
qualité et son éventuelle publication. J’accepte
cette mission, sans doute parce que l’éditeur
propose de me rémunérer en m’offrant des livres
dont je me dis que j’aimerais les lire si je les avais
en ma possession.
 
Aussitôt, ma vie fantasmatique prend le relais. Je
m’imagine déjà écrire le compte rendu le plus
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excellent qui soit. Je m’imagine lire attentivement
le manuscrit et en souligner les passages
susceptibles d’être améliorés. J’imagine l’éditeur
recevoir mon rapport et s’exclamer : « Chapeau
bas ! C’est le meilleur compte rendu que j’aie
jamais reçu ! » Dans mon fantasme, mon compte
rendu est percutant, impartial et sert autant à
l’auteur qu’à l’éditeur.
 
D’où me viennent ces fantasmes ? Dieu seul le sait
– ou mon psychanalyste. Il est possible que mon
père ne m’ait pas suffisamment félicité quand
j’étais petit. À moins qu’il ne m’ait couvert de
louanges un jour où, par le plus grand des hasards,
je m’étais acquitté d’un travail à la perfection.
 
Ces fantasmes sont peut-être inscrits dans mon
patrimoine génétique. Peu importe. Je ne prétends
pas ici me livrer à une psychothérapie, mais
simplement vous présenter un programme
pratique en plusieurs étapes (dont la première
consiste à lire l’introduction sur la procrastination
structurée, la deuxième à lire ce premier chapitre ;
les étapes suivantes restent à définir dans des
chapitres ultérieurs).
 
Nous ne nous préoccuperons donc pas de
déterminer pourquoi vous et moi entretenons de
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tels fantasmes. Le fait est que tout procrastinateur
digne de ce nom suit ce même raisonnement.
Qu’est-ce que le perfectionnisme ? Il s’agit moins
de produire un travail parfait, ou presque parfait,
que de prendre prétexte de travaux en cours pour
alimenter ses fantasmes de perfection.
 
En quoi le fantasme de perfection est-il propice à la
procrastination ? Tout simplement parce qu’il n’est
pas si simple de faire les choses à la perfection.
(C’est du moins ce que je suppose. Si jamais je
parviens un jour à produire quelque chose de
parfait, je vous en dirai plus.) J’imagine qu’il faut y
passer du temps et que les conditions optimales
soient réunies. Pour évaluer ce manuscrit, par
exemple, il faudrait que je passe plusieurs heures à
le lire attentivement. Il faudrait également que
j’aille consulter les références citées par l’auteur
afin de m’assurer que ses analyses sont justes et
précises.
 
Ayant déjà eu l’occasion de lire des comptes
rendus rédigés par d’estimables philosophes, je sais
qu’ils procèdent ainsi. J’en suis tout admiratif.
Pour m’acquitter dignement de ma tâche, il
faudrait donc que je me rende à la bibliothèque.
Mais, dans le monde d’aujourd’hui, cette démarche
n’est-elle pas superflue ? On trouve tout sur
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Internet. À condition de savoir s’y prendre, ce qui
n’est malheureusement pas mon cas. J’ai entendu
parler du site JSTOR (w w w .jstor .or g), qui donne
accès à de nombreuses revues scientifiques en
ligne.
 
Certes, je peux m’y connecter depuis la
bibliothèque universitaire de Stanford, mais ce
serait tellement mieux de le faire de chez moi, à
n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Or,
pour me connecter à JSTOR, il faudrait que
j’installe un serveur proxy. Au fait, comment ça
marche, ce machin ?
 
Quelques heures plus tard, j’en ai fini avec le
serveur proxy. Sans doute parce que j’ai tout
bonnement renoncé à l’installer. Tantôt je
n’arrivais pas à le mettre en route, tantôt mon
écran devenait tout noir. Quand bien même j’aurais
accompli cet exploit, je n’aurais toujours pas écrit
la moindre ligne de mon compte rendu. Au mieux,
j’aurais jeté un coup d’œil au manuscrit pour m’en
faire une vague opinion, mais je ne serais pas plus
avancé. Je me sentirais minable, et pour cause.
 
Que faire alors ? Passer à autre chose. Le
manuscrit va peu à peu se retrouver englouti sous
les strates de post-it, lettres, paquets de chips
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écrasées, dossiers divers et variés qui s’entassent
sur mon bureau (à ce propos, je vous renvoie au
chapitre « Pour une organisation horizontale », p.
69). Six semaines plus tard, je reçois un message de
l’éditrice me demandant quand elle peut espérer
recevoir mon rapport de lecture. Si elle a déjà eu
affaire à moi auparavant, ce message arrive
quelques jours avant la date limite ; sinon,
quelques jours après.
 
Je finis alors par m’activer. Ma structure
fantasmatique évolue. Je ne m’imagine plus
produire le meilleur compte rendu jamais écrit.
J’imagine plutôt l’éditrice d’Oxford University
Press arriver les mains vides à la réunion éditoriale
où elle est censée présenter une évaluation du
manuscrit. Elle se confond en excuses :
 
— Je suis vraiment désolée, je comptais sur ce type
de Stanford mais il m’a fait faux bond.
Son chef se met à hurler :
— Ça ne va pas du tout ! Vous êtes virée !
— Mais j’ai trois enfants en bas âge, mon mari est
hospitalisé et j’ai un crédit à rembourser, plaide
l’éditrice.
— Et moi j’ai une entreprise à faire tourner !,
rétorque le chef.
Si, par malheur, il m’arrive un jour de croiser cette
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éditrice, elle me jettera un regard noir :
— Si je suis au chômage, c’est à cause de vous.
 
Quant à l’auteur, il compte peut-être sur la
publication de ce manuscrit pour obtenir un poste
à l’université. C’est sûrement un ouvrage épatant,
un chef-d’œuvre inconnu qui gît sur mon bureau,
pendant que se joue une chaire de professeur. Un
jour, le monde philosophique apprendra que si cet
intellectuel méritant n’a pas été reconnu à sa juste
valeur c’est parce que John Perry s’est assis sur
son manuscrit – à l’image de ces éditeurs de revues
de physique qui n’ont pas daigné publier les
premiers articles d’Einstein. (Je ne suis même pas
sûr que ce fait soit avéré. À vérifier, quand j’en
aurai le temps…)
 
Je me mets alors à farfouiller frénétiquement dans
le monceau de dossiers, magazines et lettres non
ouvertes qui jonchent mon bureau. Après un
instant de panique (Aurais-je égaré le manuscrit ?
Me faudra-t-il en demander un autre exemplaire à
l’éditeur ? Dois-je mentir et prétendre que j’allais
justement le renvoyer par la poste avec mon
rapport qui, comble de malchance, se trouvait
dans cette mallette qui m’a été volée ?), je finis par
remettre la main dessus. Je prends quelques
heures pour le lire et pondre un rapport crédible
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que je m’empresse de poster.
 
Analysons le déroulement des faits. Dans un
premier temps, en bon procrastinateur structuré,
j’ai pris prétexte de ce compte rendu pour faire
tout autre chose, installer le fameux serveur proxy
notamment. Le jour où l’un de mes collègues se
plaindra de ne pouvoir accéder à JSTOR de chez
lui faute d’avoir installé le serveur, je lui ferai
remarquer sur un ton désinvolte : « Tiens, moi je
l’ai installé il y a quelques semaines. Ça fonctionne
à merveille. » Il en restera tout ébaubi : « Mais où
trouves-tu donc le temps de faire tout ça ? » Je le
toiserai en silence, avec un petit air satisfait.
 
Par ailleurs, à force de procrastiner, j’ai fini par
m’autoriser à rendre un travail loin de la perfection
pour m’acquitter de cette mission qui, de toute
façon, ne demandait pas un travail parfait. Tant
que l’échéance reste lointaine, j’ai encore le temps
d’aller à la bibliothèque ou de passer une soirée à
rédiger un rapport détaillé, érudit et parfait. Mais,
à mesure que la date limite approche, voire qu’elle
est dépassée, je n’ai alors plus le temps de produire
un travail parfait. Je dois donc me résoudre à
produire un travail imparfait mais acceptable. Les
fantasmes de perfection font place aux fantasmes
d’échec. Et c’est ainsi que je me mets enfin au
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travail.
 
Au bout du compte, je ne m’en suis pas trop mal
sorti. J’ai fini par écrire mon rapport, je ne l’ai pas
renvoyé trop en retard, l’éditrice n’a pas été
licenciée et l’auteur a pu postuler au titre de
professeur. Certes, mon compte rendu n’était pas
parfait, mais il était honorable. La procrastination
structurée a donc fait ses preuves.
 
Tout de même, ne pourrait-on mieux faire ?
S’épargner tous ces atermoiements et ne pas faire
languir ses interlocuteurs, en renonçant à ces
fantasmes perfectionnistes ? Il aurait été tellement
plus simple pour tout le monde que je me mette au
travail sans tarder et que, d’emblée, je m’autorise à
produire un travail imparfait. Alors comment s’y
prendre ?
 
Il suffit de s’astreindre à un minimum de discipline.
Pour couper court aux fantasmes perfectionnistes,
procédons à un « triage des urgences ». Cette
méthode, qui consiste à classer des éléments en
fonction de leur urgence, est habituellement
appliquée par les médecins urgentistes en cas de
guerre, de catastrophes naturelles ou d’accidents
multiples.
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Il s’agit de déterminer, parmi les victimes, les cas
désespérés, ceux qui ont des chances de survie à
condition de recevoir les premiers secours et ceux
qui peuvent être envoyés en salle d’attente. La
gravité des décisions qui nous incombent ici n’est
certes pas comparable, mais j’aime bien cette
formule de « triage des urgences ». Classons donc
les tâches en fonction de la quantité de travail
requise pour répondre aux attentes de nos
interlocuteurs. Ainsi refuser d’assumer certains
travaux équivaudra à les laisser mourir.
 
D’autres pourront être mis en attente. Mieux
vaudra tout de même parer au plus urgent, en se
fixant comme objectif de produire un travail
convenable mais imparfait.
 
Lorsque vous vous engagez à vous acquitter d’une
mission, pensez à mettre en balance les
désagréments et les avantages qu’impliquerait la
livraison d’un ouvrage imparfait. Un travail parfait
est-il vraiment nécessaire cette fois-ci ? Serait-il
préférable à une tâche simplement correcte ? Ou
même bâclée ? Est-il possible de produire un
ouvrage approchant de la perfection ? Et d’ailleurs,
à quoi bon ?
 
Le plus souvent, un ouvrage imparfait fera
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l’affaire. Ça tombe bien, c’est ce à quoi je suis voué.
Je m’autorise donc à fournir un travail imparfait
dès maintenant, sans attendre d’avoir passé le
délai. Autant s’y mettre tout de suite (ou, allez…
dès demain) !
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Les listes de choses à faire
 
 
Si vous pratiquez la procrastination structurée,
vous avez sans doute une liste de choses à
accomplir dans les jours, les semaines, les mois ou
les années à venir. En tête de liste figure une tâche
qui vous semble ultra-importante mais qui, au
fond, ne l’est pas tant que ça, et qui vous motive à
accomplir des choses a priori moins importantes.
C’est ce que j’appelle votre liste de priorités. Il
s’agit d’un agenda à long terme : les projets qu’il
recense vous prendront une journée, une semaine,
un mois ou une vie entière, si jamais vous avez
l’ambition d’« apprendre à parler chinois
couramment ».
 
Dans le présent chapitre, nous nous pencherons
sur un autre type d’agenda : la liste quotidienne des
choses à faire. Les procrastinateurs sont nombreux
à utiliser ce genre de to-do list. On pourrait croire
qu’elles leur servent de pense-bête. Certes. Mais ce
n’est pas là leur fonction principale.
 
Une to-do list donne au procrastinateur le plaisir
de biffer les tâches à mesure qu’il les accomplit. Le
simple fait de rayer un élément de la liste procure
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un délicieux sentiment de satisfaction. Ma parole,
je suis un vrai bourreau de travail ! C’est excellent
pour le moral.
 
Vous pouvez établir des plannings au jour le jour
sur ordinateur. Il existe plusieurs logiciels et
applications en ligne, comme Outlook, Gmail ou
LazyMeter.com, qui génèrent automatiquement
des listes de choses à faire. Ils ne sont cependant
pas optimaux : en général, la tâche disparaît tout
simplement une fois que vous l’avez rayée. Ne
serait-il pas plus gratifiant qu’elle soit biffée d’un
gros trait rouge agrémenté d’un petit jingle
triomphal ? Je n’ai hélas pas trouvé de logiciel qui
dispose de cette fonctionnalité.
 
Avant d’aller me coucher, je m’oblige donc à
établir une liste de choses à faire et je la pose à côté
de mon réveil. Voici comment elle se présente :
 
1. Éteindre le réveil.
2. Ne pas activer le rappel d’alarme.
3. Se lever.
4. Aller se laver.
5. Ne pas se recoucher.
6. Descendre les escaliers.
7. Faire du café.
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Dès la première gorgée de café, je peux rayer six
éléments. Quelle efficacité ! Ma journée démarre
sur les chapeaux de roue ! Je n’ai évidemment pas
besoin de pense-bête pour accomplir ces gestes-là.
Ce qu’il me faut, c’est une petite gratification pour
les avoir accomplis. Et le seul moyen de me
congratuler est d’établir une liste sur laquelle je
peux les rayer.
 
La stratégie qui consiste à fragmenter les tâches et
à se féliciter de les avoir accomplies les unes après
les autres est d’une efficacité redoutable. Le Tao-
te-King1  nous enjoint ainsi à « accomplir de
grandes œuvres par une série de petits actes ». J’ai
trouvé cette citation dans l’essai de Robert Maurer
Un petit pas peut changer votre vie. La voie du
kaizen2 . Le kaizen est une philosophie japonaise
qui nous enseigne qu’un petit pas peut changer
notre vie. Au lieu de jurer que vous ne
procrastinerez plus, dites plutôt que vous vous
initiez au kaizen : vos amis s’imagineront que vous
vous êtes converti aux arts martiaux, ils seront
épatés !
 
Décomposer les corvées paralysantes et colossales
en des tâches plus petites et moins intimidantes est
indispensable dans ces circonstances – rares mais
désastreuses – où le système de procrastination
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structurée s’effondre. Pour une raison ou une
autre, cette corvée dont le non-accomplissement
vous a motivé à accomplir tant d’autres choses doit
impérativement être mise en œuvre sans plus
tarder. Dans son livre de recommandations aux
jeunes écrivains, la romancière nord-américaine
Anne Lamott rapporte cette anecdote :
 

Il y a trente ans, mon frère aîné, qui avait alors
dix ans, planchait sur un exposé sur les oiseaux
qu’il avait eu trois mois pour préparer mais
qu’il devait rendre le lendemain. […] Il était
assis dans la cuisine, au bord des larmes,
entouré de classeurs, de crayons et de manuels
d’ornithologie, paralysé par l’immensité de la
tâche. Mon père s’est assis à côté de lui, il l’a
pris par les épaules et lui a dit : « Oiseau par
oiseau, mon gars. Prends-les un par un3. »

 
Que vous ayez à vous acquitter d’une tâche
mineure ou majeure, routinière ou inhabituelle, il
suffit de la décomposer en étapes plus petites et
moins exigeantes. Oiseau par oiseau. Plume par
plume, s’il le faut. Vous aurez ainsi sous les yeux
une liste très détaillée. En vous attaquant d’abord
aux tâches les plus faciles, vous aurez l’impression
d’avoir accompli beaucoup. Outre les choses « à
faire », votre liste devra aussi inclure certaines
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choses « à ne pas faire », comme par exemple :
 
8. Ne pas se servir une deuxième tasse de café.
9. Ne pas se vautrer sur le canapé, mais s’asseoir au
bureau.
10. Ne pas tourner autour de l’ordinateur.
11. Ne pas consulter la messagerie.
12. Ne pas surfer sur Internet.
13. Lancer l’application Word.
14. Aller dans « Documents » et ouvrir le fichier
« Note de lecture Dummett ».
 
Voilà mon programme pour la journée. Je suis
arrivé jusqu’à « Lancer l’application Word » mais
j’ai calé devant « Note de lecture Dummett ».
Michael Dummett est un éminent philosophe
anglais (1925-2011) à qui l’on doit un petit essai sur
un grand sujet, Thought and Reality (Pensée et
Réalité). J’ai accepté d’en rendre compte pour la
revue philosophique anglaise Mind. J’ai lu le livre
plusieurs fois et j’ai même commencé à rédiger
mon article. Je n’arrive pourtant pas à le finir.
Rédiger le compte rendu d’un ouvrage important
signé par un philosophe qui ne l’est pas moins,
pour une prestigieuse revue scientifique :
l’exercice a de quoi être intimidant ! Il figure en
bonne place sur ma liste de priorités. Ça fait un bail
que j’aurais dû rendre mon article mais les revues
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philosophiques semblent avoir l’habitude des
retardataires. Il faut croire que les philosophes ne
sont pas des gens très fiables et je ne suis sûrement
pas le seul procrastinateur structuré auquel cette
revue a eu affaire.
 
Quoi qu’il en soit, aujourd’hui encore je n’ai pas
réussi à terminer mon article. J’ai préféré
m’employer à écrire le présent chapitre. La
procrastination structurée en pleine action !
 
Établissez des listes défensives, anticipez les
obstacles qui pourraient gâcher votre début de
journée et élaborez des stratégies pour les
neutraliser. Hier soir, par exemple, j’ai regardé
Quand Harry rencontre Sally à la télévision. Je
savais que, ce matin, j’irais très probablement
taper « Meg Ryan » sur Google pour retrouver
d’autres films dans lesquels cette actrice a joué et
que je pourrais avoir envie de revoir. Or, quand je
lance une recherche sur Internet, je ne m’arrête
pas en si bon chemin :
 

Tiens, tiens, Meg Ryan a été mariée à Dennis
Quaid…Me voilà parti dans des recherches
Wikipédia sur Dennis Quaid. Ah oui, c’est lui !
Belle gueule, en effet. Regardez-moi ça : son
père était cousin de Gene Autry. Je l’avais
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oublié, celui-là. Ah ! la bonne vieille musique
country… Voyons si je ne pourrais pas
télécharger quelques-unes de ses chansons sur
iTunes…

 
Et ça peut continuer encore longtemps. Mieux
vaut court-circuiter ce processus chronophage en
notant sur votre liste : « Ne pas googeliser Meg
Ryan ». (Nous reviendrons plus longuement sur les
dangers d’Internet au chapitre suivant.)
 
Si vous appliquez ce petit conseil, vous verrez
qu’une to-do list peut s’avérer utile. Elle ne vous
guérira pas de la procrastination mais elle participe
d’une stratégie d’automanipulation qui vous rendra
productif.
 
Il est impératif d’établir cette liste à l’avance, de
préférence la veille au soir, et de la poser aussitôt
sur votre table de chevet. Avant de vous endormir,
pensez aux grandes choses que vous allez
accomplir dès le lendemain matin. N’attendez pas
que le réveil sonne pour réfléchir à votre
programme du jour.
 
À propos du réveil, justement : les
procrastinateurs structurés que nous sommes
cèdent souvent à la tentation de l’éteindre,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



d’enfouir la tête sous l’oreiller et de se rendormir.
Aujourd’hui, les réveils sont équipés d’un bouton
« snooze » qui permet de répéter la sonnerie cinq
ou dix minutes plus tard. Mais, si vous êtes capable
de tendre le bras une fois pour activer cette
fonction, vous pourrez le faire une deuxième fois,
et une troisième. Mieux vaut prévoir un second
réveil, programmé pour sonner deux minutes
après le premier et stratégiquement placé dans la
cuisine, à proximité de la cafetière.
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Du rythme
 
 
Vous connaissez sans doute Get Rhythm, cette
belle chanson de Johnny Cash ? Elle nous invite à
soigner nos moments de blues par le rythme : Get
rhythm when you get the blues. De cet excellent
conseil, nous ferons la quatrième étape de notre
programme pour surmonter ce corollaire de la
procrastination qu’est le blues. Je ne prétends pas
qu’il faille à tout prix avoir le sens du rythme. Sur
ce point, j’ai moi-même fait la preuve de ma
déficience. Dans les matchs de base-ball, quand les
supporters applaudissent en rythme pour
encourager les San Francisco Giants, il m’est
souvent arrivé de regarder autour de moi et de
m’apercevoir que j’avais toujours une mesure de
retard. Je tape dans mes mains alors que tout le
monde est en train de baisser les bras et
inversement. C’est embarrassant mais, pour
autant, je ne suis pas moins enthousiaste que les
autres.
 
De toute évidence, la musique est directement liée
aux émotions. Pour décrire une musique, qu’elle
soit « triste » ou « joyeuse », nous avons recours
au lexique des émotions. Nous fredonnons pour
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bercer nos enfants ; ceux qui, comme moi, n’ont
aucun sens du rythme se rabattent sur des
berceuses enregistrées. Chanter ou fredonner
procure un certain apaisement. Les fanfares
donnent envie de défiler au pas. Une chanson
guillerette suffit à remonter le moral quand on se
sent déprimé.
 
Or, nous autres procrastinateurs, nous avons
souvent le blues. La procrastination est-elle cause
de ces moments de vague à l’âme, ou inversement ?
Je ne me prononcerai pas sur cette question.
Quelle que soit la pathologie originelle, l’une et
l’autre se renforcent mutuellement. Dans certains
cas, la dépression nécessite un suivi médical mais,
la plupart du temps, si j’en juge par mon
expérience personnelle, la musique peut s’avérer
très bénéfique et bien moins coûteuse.
 
Cette thérapie est cependant délicate. Un mauvais
choix de musique risque en effet d’aggraver la
situation. Si vous êtes au bout du rouleau, écoutez
Start Me Up des Rolling Stones, Respect d’Aretha
Franklin ou, pour rester fidèle à Johnny Cash, Get
Rhythm ou Tennesse Flat Top Box. Je ne
recommanderais pas d’écouter Hurt : cette ballade
de l’homme en noir a de quoi donner le cafard.
Mettons que, dès le réveil, je me sente tout
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raplapla.
 
Deux ou trois bols de café ne suffisent pas à me
mettre en train. Un peu de musique ? Sûrement pas
les complaintes de John Lee Hooker. Il me faut au
m o i n s Seventy-Six Trombones, extrait de la
célèbre comédie musicale The Music Man. Dès les
premières notes, je suis tout ragaillardi. Le rythme
me donne une irrépressible envie de bouger et de
danser. C’est bien simple : si vous vous levez du
pied gauche, passez cette chanson sur votre
tourne-disque, votre lecteur de CD ou votre
bibliothèque iTunes.
 
Mais, en se levant de mauvais poil, qui aurait l’idée
de sélectionner ce genre de musique ? C’est ici
qu’intervient la technologie. Pas besoin d’être
Steve Jobs, le célèbre créateur d’Apple : votre bon
vieux radio-réveil fera l’affaire, du moment que
vous trouvez une fréquence avec des émissions
diffusant de la musique énergique. Enregistrez
cette station de radio la veille au soir.
 
Peu importe que ce genre de musique vous plaise
ou non. Vous êtes anarchiste et la dernière chose
que vous avez envie d’entendre le matin est
l’hymne américain ? Vous êtes anglophobe et les
Rolling Stones vous écorchent les oreilles ? Passez
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outre. Réglez le volume au maximum et placez le
radio-réveil à bonne distance de votre lit : cette
stratégie est imparable. Ce n’est peut-être pas la
musique que vous auriez choisi d’écouter au réveil,
mais il suffit que vous fassiez ce choix la veille, en
prévision du lendemain matin.
 
La gamme de chansons qu’un individu raisonnable
tolère est infinie, même s’il n’est pas forcément
d’humeur à les écouter. Je pense notamment aux
bons vieux classiques. Par « classiques », j’entends
le rock et la country des années 1960, 1970 et
1980 : une catégorie désormais considérée comme
ringarde, au même titre que Benny Goodman, Bing
Crosby, Nat King Cole et autres crooners de
l’époque de mes parents. Les Stones, les Beatles,
les Eagles sont des « classiques » qui déchirent.
Tout le monde en conviendra.
 
Cependant, aujourd’hui, nous ne sommes plus à la
merci du DJ survolté de la radio locale. Il est
possible d’établir sa propre sélection musicale,
celle dont on pense qu’elle peut aider à se lever du
bon pied. Certes, il faut profiter pour cela d’un de
ses rares moments de bonne humeur. Débrouillez-
vous pour que votre ordinateur, votre iPod ou
autre gadget vous réveille en musique.
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Maintenant que vous vous êtes extirpé du lit et mis
en position verticale, combinez la musique avec la
stratégie « oiseau par oiseau » mentionnée au
chapitre précédent. Mettons que vous ayez à
mettre de l’ordre dans votre garage. C’est un
travail colossal dont vous ne viendrez pas à bout
en un tournemain. Une bonne musique d’ambiance
vous aidera au moins à commencer. Il suffit de se
mettre au travail et de persévérer pendant une
dizaine de minutes, soit la durée de trois chansons
programmées sur votre iPod. Cette méthode n’est
certes pas sans danger. Avant de composer la
playlist parfaite pour le rangement du garage, vous
serez sans doute tenté de parcourir votre
bibliothèque musicale et, de fil en aiguille, vous
finirez par mettre de l’ordre dans votre musique
plutôt que dans votre garage.
 
Inclure tel ou tel morceau à votre playlist de
motivation ne dépend pas d’un jugement de valeur.
Dans la discographie des Beatles, Hey Jude vous
semble incontestablement supérieur à Ob-la-di,
Ob-la-da ? N’empêche que cette chanson sera un
meilleur choix de musique matinale. Pour ma part,
je placerais Neil Diamond tout en haut du top 50, à
côté de Beethoven ; vous n’êtes pas obligé de
partager cet avis mais convenez tout de même que
sa musique donne la patate. Le groupe Katrina ne
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restera sans doute pas dans les annales du
rock’n’roll mais, pour se motiver, il n’y a pas mieux
que leur chanson Walking on Sunshine.
 
Je dirais que la meilleure musique matinale est
Black Coffee de Lacy J. Dalton. Contrairement aux
exemples évoqués plus haut, certaines chansons
qui véhiculent un message déprimant, voire
psychotique peuvent mériter une place dans votre
playlist si elles ont du rythme. En l’occurrence, les
paroles n’ont pas de quoi nous mettre en joie : les
toasts sont brûlés, il pleut à verse et Lacy J. Dalton
vient de se faire plaquer. Mais celle-ci parvient à
noyer son malheur dans un double expresso. Le
rythme de cette chanson est totalement
contagieux : on ne pense plus qu’à avaler un café
bien serré et à se mettre sur les starting-blocks,
sans se lamenter sur le triste sort de Lacy J. Dalton.
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Le procrastinateur
et l’ordinateur

 
 
En un sens, l’ordinateur est une invention géniale
pour les procrastinateurs. Ceux-ci ont en effet
tendance à rendre leurs travaux à la dernière
minute, juste avant la date limite définitivement
définitive qui n’admet plus aucun report ni
prolongation. Si le produit fini est susceptible
d’être expédié par e-mail, la toute dernière minute
est encore plus proche de l’échéance qu’elle ne
l’était jadis, du temps où il fallait s’en remettre à la
poste ou à Fedex.
 
Aujourd’hui, un document joint à un e-mail
parvient instantanément à son destinataire. Si vous
avez la chance d’habiter en Asie, en Europe ou sur
la côte est des États-Unis et que vous devez
respecter un délai fixé par quelqu’un habitant en
Californie, il arrivera, en raison du décalage
horaire, largement avant l’heure à laquelle vous
avez cliqué sur « Envoyer ».
 
Cela étant, l’ordinateur est aussi une véritable
malédiction pour le procrastinateur, qui y perd son
temps à faire des recherches sans le moindre
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rapport avec le travail censé l’occuper. Les
principaux écueils consistent à gérer la messagerie
électronique et à surfer sur Internet.
 
En ce qui concerne les e-mails, j’avoue ne pas avoir
encore trouvé de méthode imparable pour se
prémunir contre les risques de procrastination. En
évoquant mes propres déboires, j’espère au moins
donner à mes congénères le sentiment qu’ils ne
sont pas seuls.
 
Pour ce qui est de passer des heures à surfer sur
Internet, en revanche, je suis en mesure de
formuler quelques recommandations fondées sur
ma vaste expérience.
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Splendeurs et misères
de la messagerie électronique

Du temps où le courrier nous parvenait encore
sous pli acheminé par le facteur, je n’étais pas un as
de la correspondance. Voilà comment je m’y
prenais : le courrier arrivait et je me mettais à
l’ouvrir. Pour une raison ou une autre, je
m’installais à mon bureau et je traitais certaines
lettres rapidement. Les factures allaient rejoindre
une pile que je m’obligeais à traiter
impérativement une fois par mois.
 
Bon gré mal gré, j’ai pris l’habitude de régler mes
factures en temps et en heure, pour éviter les
incidences fâcheuses d’une éventuelle négligence.
Le reste des lettres, décachetées ou non, était
relégué sur un coin de mon bureau, attendant
d’être traité « ultérieurement ». Fatalement,
certaines finissaient par glisser derrière le bureau
et traînaient par terre pendant une période
indéterminée. Ainsi, la pile restait gérable et elle
constituait un réservoir de corvées dans lequel
puiser pour me distraire des autres corvées plus
urgentes qui se présentaient au fur et à mesure.
 
Ce système avait parfois des conséquences
regrettables. Parmi les lettres qui étaient tombées
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de mon bureau ou qui étaient restées empilées sans
n’avoir jamais été ouvertes, certaines se sont
avérées importantes. Ce n’est pas arrivé trop
souvent. Si mon destinataire attendait vraiment
une réponse, il me passait un coup de fil ou me
relançait : je remettais alors la main sur son
courrier et je m’en occupais. Je ne suis tout de
même pas assez inconscient pour laisser traîner
des relances des impôts estampillées « Urgent ».
 
Sans être parfait, ce système a fait ses preuves. Du
temps où j’enseignais à UCLA (University of
California, Los Angeles), j’étais responsable des
inscriptions en master. Cette charge administrative
n’étant pas très importante, j’avais tendance à
différer mes obligations tant que le directeur du
département ne m’avait pas sommé de lui
présenter une sélection des meilleurs candidats.
Une dizaine d’années plus tard, alors que j’avais
quitté UCLA, je cherchais à obtenir un
financement pour mon centre de recherches à
Stanford. J’avais donc pris rendez-vous avec le
PDG d’une entreprise de la Silicon Valley qui
fabriquait des modems particulièrement
performants. À l’époque, tout le monde rêvait de
s’équiper d’un modem de 1 200 bauds et il se
trouvait que cette entreprise était leader sur le
marché.
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Au fil de notre conversation, ce brillant chef
d’entreprise m’a raconté qu’après une licence de
philosophie, il avait demandé à intégrer le
programme de master à UCLA. En réalité, il ne
savait pas quoi faire d’autre après l’obtention de sa
licence. En attendant la réponse d’UCLA (qui n’est
jamais venue), il a monté la start-up qui allait lui
permettre de faire fortune. Je lui ai avoué que je
croyais savoir ce qui s’était passé. Sa lettre m’était
parvenue, je l’avais reléguée sur un coin de mon
bureau, elle était tombée par terre et je ne m’en
étais jamais occupé.
 
Au moment de faire cet aveu, je n’en menais pas
large. Mais mon interlocuteur m’a
chaleureusement remercié pour ma gestion de son
dossier. Un master en philosophie, fût-il délivré
par une université aussi prestigieuse que UCLA,
ouvre rarement des débouchés glorieux ou
lucratifs, en particulier quand les étudiants y
postulent pour la seule raison qu’ils ne savent pas
quoi faire d’autre. Il y avait donc tout lieu de se
féliciter de l’heureuse issue de cet incident. Je n’ai
pas obtenu de financement pour mon centre de
recherches mais, en guise de remerciement, je me
suis vu offrir un modem ultra-puissant.
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On pourrait supposer que la messagerie
électronique a radicalement transformé ma façon
de gérer le courrier entrant. N’est-il pas bien plus
facile de répondre à un e-mail qu’à une lettre ? Et
pourtant, en ce qui me concerne, les ruses de la
procrastination structurée ont su déjouer la
révolution numérique.
 
Désormais, l’essentiel de mon courrier n’atterrit
pas sur mon bureau, mais dans la « boîte de
réception » de mon ordinateur. Chaque jour, je
reçois d’innombrables messages électroniques sur
ma messagerie Gmail. Celle-ci est équipée d’un
filtre antispam efficace et me permet d’archiver le
courrier non lu dans des dossiers que je me
promets d’ouvrir quand je serai d’humeur à
procrastiner (comptes rendus de séances
parlementaires, newsletters de groupes
écologistes, PV de réunions du Rotary Club…).
 
Le reste s’accumule dans ma boîte de réception. Je
traite la plupart des messages le jour même, mais
certains échappent à mon attention.
Périodiquement, quand leur nombre approche la
centaine, je m’attaque aux messages auxquels je
n’ai pas encore répondu. Si mes correspondants
m’adressent un petit mot pour s’assurer que leur
message m’est bien parvenu, je remets la main
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dessus et m’efforce d’y répondre. Mais, tout
comme les lettres qui tombaient de mon bureau,
un certain nombre de messages peuvent rester en
souffrance pendant une période indéterminée.
Parfois, quand je finis par les lire, je m’en veux
terriblement de les avoir négligés.
 
Heureusement, je vis très bien la culpabilité.
D’ailleurs, pour chaque e-mail ignoré pendant des
mois, il y en a toujours un auquel je réponds
immédiatement pour éviter de me consacrer à une
activité plus importante. J’y réponds même
tellement vite que mon correspondant est
impressionné par tant de zèle.
 
J’ai essayé d’exploiter les fonctionnalités de la
messagerie électronique pour améliorer ma
gestion du courrier, en créant notamment un
dossier « Trucs hyper-urgents à ne pas négliger ».
Pendant quelques jours, je me suis astreint à y
classer tout ce qui me paraissait important mais
que j’avais la flemme de traiter le jour même.
 
Évidemment, je me suis empressé d’oublier
l’existence de ce dossier et je ne l’ai retrouvé qu’un
mois après, par le plus grand des hasards. Gmail
permet de marquer d’une étoile certains messages
et de les mettre de côté. Le message ainsi « suivi »
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disparaît de votre boîte de réception, ce qui donne
l’illusion d’avoir réglé le problème. Pour autant, il
n’est pas à la poubelle. Dans un moment de zèle,
vous aurez toujours la possibilité de sélectionner
les messages suivis qui referont alors surface dans
la boîte de réception.
 
On peut penser que c’est là un excellent moyen de
mettre en relief les e-mails importants que l’on
n’est pas prêt à gérer mais que l’on souhaite
enlever de sa boîte de réception. Dans les périodes
où je me sentais ambitieux et motivé pour traiter
ces messages à suivre, lesdits messages devenaient
de plus en plus rares.
 
Le procrastinateur structuré dispose d’un atout
pour contourner l’un des plus redoutables écueils
du courrier électronique. Autrefois, quand on
recevait une lettre, même si l’on se décidait à y
répondre aussitôt, il fallait compter quatre à six
jours avant de pouvoir espérer une réponse.
Désormais, il semblerait que certains individus
passent leur temps à envoyer des messages
électroniques.
 
À la seconde même où ils reçoivent une réponse,
ils y répondent à leur tour. Ce mode d’échange est
très frustrant pour le procrastinateur, qui n’a pas
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encore fini de se congratuler d’avoir répondu à un
e-mail que déjà son destinataire lui renvoie la balle.
Ces gens-là ne tardent pas à comprendre que je ne
suis pas des leurs : même si j’ai répondu
promptement à leur premier message, je vais très
certainement procrastiner avant de répondre au
deuxième. Les épistoliers frénétiques en sont
tellement agacés que certains vont jusqu’à rayer
les procrastinateurs de leur liste de contacts. Tous,
hélas, ne lâchent pas l’affaire si facilement.
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Surfer sans se noyer

Il arrive que certains correspondants bien
intentionnés incluent à leurs e-mails des liens vers
des pages Internet : cliquer dessus, c’est
s’engouffrer dans un véritable labyrinthe. On peut
passer des heures à consulter des sites Internet, à
surfer de l’un à l’autre, pour s’apercevoir tout à
coup que la nuit tombe et que la journée est fichue.
Parfois, cette pratique génère tout de même des
bénéfices inespérés. On devient incollable sur
certains sujets, comme les modèles de tôle ondulée
disponibles sur le marché pour les toitures de
granges (si vous êtes propriétaire d’une grange, ce
qui n’est pas mon cas) ou la géopolitique du
Tadjikistan. Ces petits domaines d’expertise ne
sont pas inutiles pour faire la conversation ou
remplir une grille de mots croisés. Mais il n’est pas
rare que l’on perde des heures, voire des journées
entières, à procrastiner sans en tirer le moindre
profit.
 
Surfer d’un site à l’autre, c’est un peu comme
regarder la télé l’après-midi. Une fois que l’on est
calé devant son poste de télévision, il est
quasiment impossible de s’en détacher par la seule
force de la volonté. Il m’est arrivé de rester
hypnotisé pendant des heures devant une émission
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de télé-achat, à deviner le juste prix d’un pistolet à
gaufres, d’un stylo-canne-à-pêche, de boîtes de
conservation sous vide, d’un décapsuleur musical
en forme de guitare électrique et autres gadgets
que je n’avais pas la moindre intention d’acheter. Il
est impératif qu’un événement vienne rompre le
sortilège : un rendez-vous, un besoin urgent d’aller
aux toilettes, une pause publicitaire
particulièrement assommante, un talk-show avec
Paris Hilton.
 
J’ai élaboré un stratagème imparable quand je me
connecte sur Internet et que je suis fatalement
soumis à la tentation de surfer. Je n’ouvre une
session qu’à condition d’être certain qu’un
événement viendra m’interrompre et me tirer de
cet engrenage. Je me connecte seulement quand
mon estomac commence à gargouiller, que je suis
presque sûr que ma femme va surgir pour me
charger d’une mission urgente ou que je sens déjà
les premiers signes d’une rupture de la vessie. Si
vous utilisez un ordinateur portable, débranchez-le
avant d’ouvrir votre messagerie : le sortilège sera
rompu quand il sera à court d’autonomie (cela dit,
cette méthode perd en efficacité à mesure que les
batteries des portables se perfectionnent).
 
En cas de force majeure, programmez votre réveil
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pour qu’il vous rappelle à l’ordre au bout d’une
heure. Votre connaissance du Tadjikistan restera
lacunaire : c’est bien dommage.
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Pour une organisation horizontale
 
 
Les gauchers ne sont certes pas des handicapés
mais, dans un monde organisé pour les droitiers,
les difficultés auxquelles ils sont confrontés ne
sont pas anodines. Exemple : les amphithéâtres
universitaires équipés de sièges dont la tablette se
rabat sur la droite. Un gaucher ne peut appuyer
son coude nulle part pendant qu’il prend des
notes ; il est obligé de se contorsionner pour
prendre appui là où le droitier pose son bloc-notes
et inversement. Le fait d’être gaucher constitue un
« handicap situationnel » : quand le mobilier est
configuré pour les droitiers, le gaucher est
désavantagé.
 
Je ne suis pas gaucher mais je souffre d’une autre
forme de ce handicap situationnel. Je suis un
organisateur horizontal dans un monde conçu pour
les organisateurs verticaux, défaut qui mérite
d’être signalé dans la mesure où, d’après mon
expérience, la plupart des procrastinateurs
structurés sont aussi des organisateurs
horizontaux.
 
La notion d’« organisation verticale » s’illustre par
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les grands casiers de rangement tout en hauteur.
Un jour, quand le papier sera dépassé, ces meubles
ne seront plus qu’un lointain souvenir mais, pour le
moment, on les trouve dans la plupart des
bureaux. Si l’organisateur horizontal y voit une
étrange réminiscence d’un mode de vie désuet,
l’organisateur vertical, lui, en fait réellement
usage. C’est même à sa capacité à utiliser ce type de
mobilier que se reconnaît l’organisateur vertical.
Dans un blog consacré à la logistique, la blogueuse
Sally Allen formule les recommandations
suivantes :
 

Veillez à ce que le papier s’achemine vers sa
destination finale. Quoi, il n’y a pas de
destination finale ?
Eh bien ! Mes amis, c’est justement à cela que
servent les piles : à accueillir des papiers
égarés, en quête de domicile… Établissez un
système de rangement qui vous simplifie la vie :
voilà la recette du succès. Un archivage
efficace vous rendra maître de la situation, il
stimulera votre professionnalisme et décuplera
votre productivité.

 
Sally Allen est une personne charmante, je n’en
doute pas, et les conseils qu’elle formule sont tout
à fait sensés. Mais c’est une organisatrice verticale.
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Les organisateurs verticaux trouvent tout naturel
de recourir à un rangement vertical pour archiver
les documents qu’ils auront à réutiliser dans une
heure, dans un jour ou dans une semaine. Quand ils
ont besoin de remettre la main dessus, ils vont
piocher dans leurs étagères pour en extraire le
dossier qui les intéresse. Ils ne savent pas à quel
point cette méthode est étrangère à un
organisateur horizontal.
 
L’autre jour, je m’apprêtais à écrire une lettre à la
clinique de Palo Alto pour contester une facture
qui m’avait été adressée. C’était un sacré
embrouillamini et j’avais étalé devant moi tout un
tas de pièces justificatives, mais je n’ai pas eu le
temps de terminer ma lettre. Un organisateur
vertical se serait fait un devoir de ramasser toute
cette paperasse et de la ranger dans une chemise. Il
aurait ainsi laissé un vide sur son bureau. Ces vides
sont la marque de l’organisateur vertical. C’est
même à cela qu’on le reconnaît.
 
Bien entendu, j’ai procédé tout autrement. J’ai
simplement abandonné les documents sur mon
bureau. Ou, pour être précis, non pas sur mon
bureau, déjà encombré d’autres projets en cours,
mais sur un tas de copies à moitié corrigées,
d’articles à moitié rédigés, de brochures à moitié
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lues…
 
Le fait est avéré : je suis un organisateur
horizontal. J’aime que les projets sur lesquels je
suis en train de travailler s’étalent devant moi, sur
une surface plane, d’où ils pourront m’interpeller
et me faire signe. Si je range des documents dans
une chemise, ils disparaissent à tout jamais. Non
que je sois incapable de les retrouver (même si cela
m’est déjà arrivé), mais parce que je renonce tout
simplement à les chercher. Je suis
fondamentalement incapable d’ouvrir un placard
pour en extraire un projet inachevé et me remettre
à travailler dessus.
 
Vous vous imaginez peut-être que les ordinateurs
ont résolu ce problème. Le chapitre précédent
aurait dû vous détromper. L’organisateur
horizontal laisse tous ses dossiers éparpillés sur le
bureau virtuel de son ordinateur, qui finit par être
tout aussi désordonné que son bureau réel. Quand
quelqu’un comme moi ouvre sa messagerie, il est
tout juste capable de traiter les e-mails qui se
trouvent dans sa boîte de réception. Rien ne sert
de créer un dossier intitulé « Trucs urgents ». Il ne
se donnera même pas la peine de l’ouvrir.
 
J’utilise moi aussi des armoires de rangement. Elles
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me servent à archiver des projets achevés que je
n’ai pas l’intention de consulter de sitôt, ou à
ranger des documents que j’aurais mauvaise
conscience de jeter à la poubelle mais que je n’ai
pas l’intention de lire pour autant. Mettons qu’une
collègue me fasse parvenir un article soporifique
qu’elle vient juste de rédiger. Je ne suis pas mufle
au point de le rouler en boule et le jeter dans la
corbeille à papier. En plus, la prochaine fois que je
la croiserai, je serais obligé de lui mentir. En
rangeant son article dans une armoire, je peux
dire : « Ah oui ! il est dans mon armoire, à côté de
tous ces trucs que je compte lire cet été. » En
d’autres termes, vous avez ouvert un dossier
« Trucs à lire cet été » et vous y avez placé l’article
en question. Ce n’est donc pas un mensonge, même
si les probabilités que vous lisiez cet article l’été
prochain (ou à n’importe quelle autre saison) sont
proches de zéro.
 
Dans son état actuel, mon bureau attirerait
certainement les regards désapprobateurs de Sally
Allen et autres organisateurs verticaux. Ces gens-là
considèrent qu’un bureau encombré de paperasse
est le symptôme d’un manque d’organisation. Rien
de plus faux. En voyant un étudiant gaucher se
contorsionner sur sa chaise pour prendre des notes
sur ces maudites tablettes, on n’en déduira pas qu’il
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a des problèmes de coordination psychomotrice.
 
On dira tout simplement qu’il pâtit d’un
désavantage situationnel. Il en va de même des
organisateurs horizontaux. L’univers est conçu en
fonction des organisateurs verticaux et de leur
système de rangement. Les organisateurs
horizontaux, eux, en sont réduits à investir les
tables, les dessus d’armoires, les chaises et le
plancher. Si quelqu’un s’était soucié de concevoir
un meuble adapté au rangement et à l’archivage
des organisateurs horizontaux, ces derniers
seraient tout aussi organisés et méticuleux que les
autres.
 
Plutôt qu’un bureau, il me faudrait un grand
plateau rotatif comme on en trouve dans certains
restaurants chinois : une plateforme circulaire qui
recouvre le centre de la table et laisse juste assez
de place sur le rebord pour les assiettes.
 
Les plats sont disposés sur le plateau tournant que
l’on peut faire pivoter (avec prudence, si l’on veut
éviter les projections de nouilles chinoises sur sa
chemise) de sorte que chaque convive se serve un
peu de tout.
 
L’idéal serait un plateau de quatre mètres de
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diamètre sur lequel j’étalerais tout mon fatras. Je
délimiterais des tronçons correspondant aux
lettres de l’alphabet. Quand je serais interrompu
dans la rédaction de ma lettre à la clinique, il me
suffirait de faire tourner le plateau jusqu’à la
tranche idoine et d’y déposer ma paperasse (sous la
lettre M pour « médical », C pour « clinique »,
voire L pour « lettre », I pour « inachevé » ou T
pour « tracas ». Si j’étais équipé d’un plateau
tournant, je deviendrais sûrement expert dans ce
genre d’arbitrage).
 
Disposés de la sorte, mes projets auraient tous une
chance d’attirer mon attention, ce qui n’est pas le
cas quand je les range dans une armoire. Et ils
seraient tout aussi bien rangés que chez un
organisateur vertical.
 
Certes, un plateau tournant de quatre mètres de
diamètre serait un peu encombrant dans mon
bureau de deux mètres carrés. J’adopterais alors la
méthode des amateurs de trains miniatures. Une
pièce tout entière est occupée par un plateau sur
lequel s’enchevêtrent des voies ferrées, des
villages et des montagnes en papier mâché.
 
L’opérateur se faufile par en dessous pour refaire
surface au beau milieu du paysage. Le plateau étant
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circulaire et mon bureau carré, je placerais ma
chaise dans l’un des angles vacants. J’entrerais
dans la pièce, je me glisserais sous le plateau et
j’émergerais à un coin, prêt à travailler aussi
efficacement et aussi posément qu’un organisateur
vertical. Je pourrais aussi me coiffer d’une de ces
casquettes qu’arborent les modélistes ferroviaires,
même si cet accessoire n’est sans doute pas
indispensable au bon fonctionnement du système.
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Travail d’équipe
 
 
Pour surmonter votre tendance à la
procrastination, le meilleur moyen consiste à
s’entourer de coéquipiers qui ne soient pas, eux
aussi, des procrastinateurs. Ces gens-là sont
encore plus efficaces qu’un radio-réveil, même s’ils
sont parfois plus difficiles à désactiver. J’ai
souvent eu l’occasion de travailler avec des non-
procrastinateurs et, dans l’ensemble, ces
collaborations ont été fructueuses.
 
Dans les années 1980, j’ai coécrit un livre avec
mon ami Jon Barwise, logicien de renom. Voici
comment il s’y prenait : il définissait une
thématique, il élaborait un plan, puis il se mettait à
rédiger et ne s’arrêtait que quand il avait mis le
point final. Où était-il donc allé chercher une
méthode aussi bizarre ! Le comble, c’est qu’il
attendait que les chapitres que je m’étais engagé à
écrire soient prêts à peu près en même temps que
les siens. Notre amitié a été mise à rude épreuve
mais, en fin de compte, nous avons mené à bien
notre entreprise. La méthode Barwise a été une
révélation pour moi. J’ai essayé de l’appliquer
mais, étonnamment, ça n’a pas marché.
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Il y a quelques années, j’ai eu l’idée de créer une
émission radiophonique consacrée à la
philosophie, Philosophy Talk. L’initiative me
paraissait excellente mais, comme de bien
entendu, je n’ai pas fait grand-chose pour la
concrétiser. Jusqu’au jour où j’en ai parlé à mon
ami et collègue de Stanford, Ken Taylor.
 
Comme moi, il est passionné par la philosophie du
langage et, comme moi, il a un profil d’homme de
radio. Sur certains points, cependant, il est très
différent de moi et de la plupart des philosophes. Il
ne procrastine pas. C’est même un travailleur
acharné. Avant que je n’aie eu le temps de me
retourner, il avait déjà demandé à Stanford de
nous parrainer et il suivait assidûment des
séminaires sur la radio de service public. Nous
avons obtenu un financement, préparé une
maquette et, à l’occasion d’un séminaire, nous
avons approché plusieurs directeurs de
programmation pour leur exposer notre
formidable projet.
 
Ils nous ont regardés d’un air dubitatif, en nous
expliquant que les auditeurs avaient mieux à faire
que passer une heure à écouter des philosophes
débattre du libre arbitre, de l’existence de Dieu, du
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nihilisme ou de la réalité des nombres. J’étais
découragé, prêt à tout abandonner. Mais Ken a
persévéré jusqu’à ce que nous rencontrions Ben
Manilla, producteur débordant d’énergie qui, lui
non plus, ne se laisse pas aller à la procrastination.
 
Notre émission Philosophy Talk est désormais
diffusée sur les ondes et elle a des auditeurs fidèles.
(Ceux qui n’auraient pas la sagesse des directeurs
de programmation peuvent consulter le site
philosophytalk.org.) Chaque semaine, nous nous
réunissons pour préparer les émissions à venir.
Ken a recruté des étudiants qui nous proposent des
thématiques, nous suggèrent des intervenants et se
chargent de la documentation. Tous les dimanches
matin, nous allons animer notre émission dans les
studios de KALW à San Francisco. Maintenant que
l’affaire est lancée, je ne suis même plus en mesure
de procrastiner.
 
En s’entourant de collaborateurs qui ne
procrastinent pas, tout comme en programmant un
réveil, la décision de se mettre au travail échappe à
notre bon vouloir. L’inconvénient, c’est qu’on finit
par travailler d’arrache-pied. Deux
procrastinateurs structurés sont capables d’abattre
un travail impressionnant à condition de bien se
répartir les tâches qu’ils remettent au lendemain et
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celles dont ils s’acquittent effectivement.
 
En ce moment, je travaille en collaboration avec le
philosophe basque Kepa Korta. Lui aussi a
tendance à procrastiner, même si son cas n’est pas
aussi désespéré que le mien. Cela ne nous a pas
empêchés de publier un ouvrage, Critical
Pragmatics4 , avec à peine un an de retard sur
notre planning. Je ne comprends toujours pas
comment nous nous sommes débrouillés, mais
nous y sommes arrivés.
 
Un autre de mes collaborateurs, l’informaticien
David Israel, n’est pas un procrastinateur. Ou, s’il
l’a jamais été, il s’en est guéri. Mais il a un autre
défaut que j’ai sans doute été le premier à
diagnostiquer. Il est atteint de ce que j’appelle un
« trouble du déficit parenthétique ». Le crâne de
David grouille de tant d’idées et, en particulier, de
tant d’objections à ce que je viens juste de dire,
qu’il est incapable d’aller au bout d’une pensée
avant d’en entamer une autre. À mes remarques, il
réplique généralement de la façon suivante :
 

Tu as raison d’introduire cette distinction
– mais, soit dit en passant, je ne vois pas en
quoi une telle distinction serait nécessaire (elle
n’est même pas vraiment pertinente dans ce
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contexte) ; d’ailleurs, la notion même de
distinction soulève des problèmes majeurs…
 

Une fois lancé, David est incapable d’endiguer le
torrent de ses pensées et de refermer une
parenthèse. Nous faisons bonne équipe : dès les
premières digressions, je perds le fil et je m’efforce
de compléter l’idée la plus plausible qu’il a
ébauchée, en ne tenant aucun compte du reste. Le
dialogue se poursuit sur ce mode-là et, au bout du
compte, il en ressort toujours quelque chose. J’ai
beaucoup de plaisir à travailler avec David, en
dépit de son incapacité à finir une phrase et de son
obstination à mener une tâche à son terme.
 
La plupart des gens avec lesquels j’ai eu la chance
de travailler sont de redoutables stakhanovistes.
Sitôt qu’un travail se présente, ils se mettent à
l’œuvre. J’ai pour principe de ne jamais refaire ce
dont un collaborateur compétent s’est déjà chargé.
J’ai beau lutter contre la procrastination, il se
passe toujours un certain temps entre le moment
où je comprends qu’il faudra effectuer telle ou telle
tâche dans le cadre d’un travail d’équipe et le
moment où je m’y décide. Le plus souvent, mes
collaborateurs m’ont déjà devancé. Et je ne m’en
plains pas.
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Si vous choisissez bien vos collaborateurs, ils ne
pourront pas s’empêcher de prendre les devants.
Cela ne veut pas forcément dire que vous serez à la
remorque. Pensez à les féliciter pour tout le travail
qu’ils accomplissent. Faites-leur savoir que vous
appréciez les efforts qu’ils ont déployés pendant
que vous étiez occupé à procrastiner. Sachez
mettre à profit vos talents de procrastinateur
structuré pour vous charger d’une multitude de
corvées idiotes auxquelles vos collaborateurs ne
daigneront pas perdre leur temps. Invitez-les à
déjeuner. Soyez leur DJ. Mettez de l’ambiance.
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Bénéfices secondaires
 
 
La procrastination structurée est particulièrement
gratifiante dans le cas où une tâche qui figurait en
tête de liste vient à disparaître purement et
simplement. L’autre jour, justement, j’étais censé
rédiger une lettre de recommandation pour un de
mes anciens étudiants qui demande à être muté. Il
a soutenu sa thèse il y a une dizaine d’années et il
enseigne dans une petite ville sans histoire,
l’endroit idéal pour élever des enfants. Maintenant
que ses enfants sont grands, il aimerait bien
travailler dans une ville moins… moins idéale pour
élever des enfants, disons. À sa demande, je me
suis donc engagé à écrire une lettre de
recommandation. Sans être un travail d’Hercule,
ce n’est tout de même pas rien.
 
Or voilà que ce matin il me communique une
grande nouvelle : les universités dans lesquelles il a
postulé ne demanderont des références qu’après
sélection des meilleurs dossiers, un processus qui
prendra vraisemblablement plusieurs mois. Je suis
donc en sursis ! Enfin, pas exactement, dans la
mesure où j’aurais peut-être fait exactement la
même chose si je n’avais pas été informé de la
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situation. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas passé ma
journée à écrire quelque chose que j’étais censé
écrire. J’ai donc bénéficié d’un délai sans avoir à
me sentir coupable.
 
Au premier chapitre, nous avons vu en quoi la
mauvaise foi pouvait être un atout : le
procrastinateur structuré se motive en effet à
accomplir certaines besognes pour se soustraire à
d’autres plus importantes qui, au fond, ne le sont
pas tant que ça. Dans le cas présent, je n’ai même
pas eu à recourir à la mauvaise foi.
 
Le hasard m’a tout simplement récompensé d’avoir
procrastiné. J’aurais pu rédiger cette lettre il y a
quelques semaines, aussitôt que mon ancien élève
me l’avait demandé. J’ai préféré remettre cette
tâche à plus tard, en partant du principe qu’il ne
manquerait pas de me relancer le jour où il en
aurait vraiment besoin. Si je l’avais rédigée tout de
suite, j’aurais peut-être perdu mon temps. En
partie du moins, puisque mon ancien étudiant
aurait eu le loisir d’écrire un autre article ou
d’obtenir une autre bourse de recherche avant
qu’on ne lui demande de présenter une lettre de
recommandation, auquel cas il m’aurait fallu la
réécrire.
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Sans parler de l’éventualité que j’égare la lettre,
que je la range dans le mauvais dossier, que je
l’efface par erreur ou que mon disque dur me lâche
avant que j’aie sauvegardé mes fichiers. Voire que
le monde universitaire ou le système solaire
implosent avant que je n’aie eu à présenter cette
lettre.
 
Dans Melancholia, le film de Lars Von Trier5 , une
planète est sur le point d’entrer en collision avec la
Terre et de l’anéantir. L’humanité a été prévenue
de ce cataclysme imminent. Kirsten Dunst, dans le
rôle d’une jeune dépressive, est résignée à son sort
et anticipe la fin du monde avec bien plus de
sérénité que ses proches. À mon avis, sa
mélancolie n’est pas sans rapport avec la
procrastination : si elle garde son calme, c’est
qu’elle pense à toutes ces corvées idiotes qu’elle n’a
pas perdu son temps à accomplir. Sans aller jusqu’à
dire que la fin du monde est un avantage marginal
de sa procrastination, son sang-froid l’est
assurément.
 
La sagesse populaire nous enjoint à « ne jamais
remettre au lendemain ce que l’on peut faire le jour
même ». Quelle idée ! Admettons que la journée
s’achève à minuit. Il nous faudrait donc travailler
jusqu’à minuit, même si le travail en question peut
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tout aussi bien attendre le lendemain ? Cette
contrainte nous interdit notamment de regarder le
journal télévisé du soir ou le Late Show de David
Letterman sur CBS, à moins de considérer cela
comme quelque chose « à faire ». Nous ne nous
tiendrons donc pas informés de l’actualité et des
dernières tendances. Cela implique également de
ne jamais se coucher avant minuit, à moins de
n’avoir absolument rien à faire aujourd’hui plutôt
que demain. Ce conseil est vraiment absurde.
 
Pour ma part, je vous recommanderais plutôt de
« ne jamais rien faire aujourd’hui qui puisse
disparaître d’ici demain ». Évidemment, si vous
êtes un procrastinateur structuré, vous n’avez pas
besoin que je vous le rappelle. Vous appliquez
cette maxime instinctivement. C’est un avantage
marginal, en quelque sorte.
 
Les tâches qui figurent sur votre liste de choses à
faire ont vocation à disparaître. Une solution
consiste justement à les exécuter. Il existe
toutefois d’autres moyens de les faire disparaître.
Il peut arriver que quelqu’un d’autre s’en charge à
votre place. Reporter une tâche que vous êtes
censé effectuer en espérant que quelqu’un
s’impatientera et finira bien par s’en charger à
votre place est une attitude manipulatrice et
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détestable.
 
En revanche, si vous ne vous empressez pas de la
faire, quelqu’un qui en a vraiment envie pourra
saisir sa chance. L’autre jour, la directrice du
département de philosophie m’a chargé de lui
soumettre une liste d’intervenants possibles pour
le prochain séminaire sur Kant qui se tiendra
l’année prochaine. Elle me demande une
présentation détaillée de chaque candidat, qui
pourra ensuite faire l’objet d’un débat collégial.
Précisément le genre de mission que je déteste :
évaluer des candidats, les départager et justifier
mon choix en réunion.
 
C’est pourtant un processus dont certains de mes
collègues raffolent. Je laisse donc passer quelques
jours dans l’espoir que cette corvée disparaîtra
d’elle-même ou, du moins, qu’elle décantera. À
tous les coups, d’autres membres du département
viendront me faire part de leurs suggestions,
étayées par de longs argumentaires. Ils se seront
chargés de la réflexion et de l’évaluation. Il me
suffira alors de mettre leurs propositions bout à
bout, d’éditer leurs commentaires, et voilà le
travail. Je n’aurai pas à argumenter puisque
chacun défendra ses propres choix.
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J’ajouterai peut-être à la liste un ou deux noms
d’obscurs universitaires pour faire semblant
d’avoir pris une part active à toute cette
entreprise. Je mentionnerai une ou deux
personnes auxquelles j’aurais plaisir à dire : « J’ai
suggéré votre nom pour le séminaire sur Kant. »
Ces gens-là ne seront jamais pris en considération
et je n’aurai donc pas à justifier mes suggestions.
 
Certaines tâches disparaissent pour la simple
raison que les événements les rendent caduques.
Quand les San Francisco Giants ont remporté le
championnat de base-ball en 2010, j’ai promis
d’acheter des billets pour le match retour en 2011.
Bien sûr, je ne l’avais pas encore fait que les Giants
étaient déjà disqualifiés. Dieu merci, je ne m’étais
empressé de tenir ma promesse !
 
Parfois, il suffit d’attendre un peu avant
d’entreprendre quelque chose pour glaner des
informations utiles sur la façon de procéder.
Exemple : j’ai besoin d’une nouvelle imprimante. Il
faudrait donc que je me rende dans un grand
magasin d’informatique, où je vais avoir l’embarras
du choix. Laser ou jet d’encre ? Noir et blanc ou
couleurs ?
 
Payer trois fois rien pour une imprimante qui
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consomme des cartouches hors de prix, ou
débourser une grosse somme pour une imprimante
plus économique ? Aurai-je besoin d’imprimer des
enveloppes ou des photos grand format ? D’un fax
et d’un scanner ? Quand ai-je envoyé un fax pour la
dernière fois ? Ou scanné un document ? Cette
imprimante est-elle compatible avec le dernier
système d’exploitation Mac ?
 
Au fait, il serait temps que je me décide à
l’installer… Je ferais mieux de me renseigner sur
Internet ou de lire des avis d’internautes. Mais
plutôt mourir que d’errer sur des forums qui
débattent des différents modèles d’imprimantes.
 
Heureusement, le monde ne manque pas de gens
qui en savent plus que moi dans ce domaine ou qui,
du moins, ont une opinion bien tranchée sur la
question. Demain, justement, je déjeune avec un
collègue qui saura sûrement me conseiller. Ses
conseils ne vaudront peut-être pas un clou mais, si
je les suis, au moins je n’aurai pas à me reprocher
d’avoir fait le mauvais choix. Je pourrais aussi
consulter mon voisin, lecteur obsessionnel de
forums Internet. Étant ingénieur, il est à mes yeux
un expert universel en matière de technologie.
 
D’ailleurs, il ne va pas tarder à sortir dans son
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jardin pour ratisser les feuilles mortes. À quoi bon
aller à Office Depot aujourd’hui ? À quoi bon me
renseigner sur les imprimantes ? À quoi bon m’en
soucier, même ? Laissons la situation mûrir. Pour
le procrastinateur structuré, ces sages réflexions
sont une seconde nature.
 
Sans doute devrais-je faire attention où je mets les
pieds. J’ai invité les procrastinateurs à cesser de se
reprocher leurs atermoiements dans la mesure où
ce sont probablement des procrastinateurs
structurés qui, en réalité, accomplissent un grand
nombre de choses. Dans ce chapitre, nous avons
donc évoqué les avantages liés à la procrastination.
 
Mais ne nous réjouissons pas trop vite. Au début
de ma carrière philosophique, je me souviens avoir
demandé à Pat Suppes, philosophe des sciences et
éminent spécialiste de la nature humaine, quel était
le secret du bonheur. Au lieu de me prodiguer des
conseils avisés, il m’a fait remarquer la manière
dont avaient procédé plusieurs personnes qui
semblaient satisfaites de leur sort :
 
1. Établir une liste exhaustive de leurs défauts et de
leurs échecs.
2. Adopter un code de valeurs qui considère ces
échecs et ces défauts comme des vertus.
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3. Se féliciter d’avoir été à la hauteur.
 
Les brutes épaisses se félicitent de leur virilité ; les
pédants compulsifs mettent un point d’honneur à
ergoter ; les égoïstes et les mesquins se font une
joie d’aider le marché à récompenser le succès et à
punir l’échec, etc.
 
Camarades procrastinateurs, gardez-vous bien de
tomber dans ce piège ! La procrastination est un
vilain défaut, non une vertu qui s’ignore. Il ne s’agit
pas d’élaborer une philosophie qui fasse passer les
procrastinateurs pour des héros (même si cet
exercice peut être amusant). Je veux simplement
montrer que la procrastination n’est pas le pire des
défauts : elle ne nous empêche pas d’être
productifs. Avec un peu de mauvaise foi et
d’autosuggestion, nous pouvons même tirer parti
de notre tendance à la procrastination.
Accessoirement, nous venons de le voir, ce vice a
parfois des retombées positives.
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Le procrastinateur
est-il forcément un boulet ?

 

Quand le premier chapitre de cet essai était en
ligne sur ma page Internet, une de mes lectrices en
a transmis le lien à son mari (appelons-le Neil) qui
m’a adressé le message suivant :
 

Mon épouse, qui est une procrastinatrice, m’a
fait lire votre petit texte sur la procrastination
structurée. Elle l’a trouvé amusant. Moi, je le
trouve agaçant. Vous proposez peut-être une
méthode efficace pour gérer la procrastination.
Mais vous n’expliquez pas le phénomène en tant
que tel et vous n’abordez pas la question de
savoir pourquoi il est aussi répandu dans le
milieu universitaire.
 
Enseignant moi-même à l’université, j’ai
constaté que nombre de mes collègues mettent
des semaines à corriger les copies, quitte à
chambouler tous les relevés de notes, et qu’ils
exaspèrent les libraires avec des retards de
plusieurs semaines, voire plusieurs mois.
Pourquoi ? À mon sens, ce phénomène renvoie
à la perversité que Dostoïevski a si bien décrite
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dans Les Carnets du sous-sol : une tendance à
l’autodestruction destinée à se prouver que l’on
n’est pas une machine. Mais, au fond, cela ne
tient-il pas à l’arrogance des universitaires, à
leur conviction que les grands esprits sont au-
dessus des règles ordinaires, même si leur
infraction porte préjudice à autrui ? Votre essai
n’est ni amusant ni utile, mais il est
symptomatique d’un dysfonctionnement de
l’enseignement supérieur.

 
Au cas où ce détail nous aurait échappé, Neil ne
manque pas de nous le signaler : nous autres
procrastinateurs, nous tapons sur les nerfs de
notre entourage et, en particulier, de notre
conjoint et de nos collègues. Neil n’est
manifestement pas un procrastinateur. Cela dit,
l’expérience montre que les procrastinateurs
peuvent aussi agacer d’autres procrastinateurs, en
particulier ceux auxquels ils sont mariés. Il faut
toujours choisir un conjoint qui ne soit pas aussi
procrastinateur que vous. Et encore, ce n’est pas la
panacée.
 
Neil considère que si les procrastinateurs ont un
comportement autodestructeur, c’est pour se
prouver qu’ils ne sont pas des machines. Il attribue
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cette thèse à Dostoïevski. C’est une interprétation
intéressante, mais je ne suis pas convaincu. Du
moins, je ne pense pas qu’elle s’applique aux
épisodes de procrastination qui exaspèrent le plus
notre entourage. Je peux me convaincre que je ne
suis pas une machine en adoptant un
comportement qui me porte préjudice mais ne
dérange personne d’autre. Ainsi, il m’arrive parfois
d’être tellement en retard à mes cours que je suis
obligé de courir pour arriver à l’heure.
 
J’arrive tout essoufflé mais convaincu de ne pas
être une machine. Ce mode de procrastination
n’est cependant pas celui qui incommode le plus
mon épouse ou mes collègues.
La procrastination la plus exaspérante pour les
autres consiste à leur montrer que vous échappez à
leur emprise. Je me suis enfermé dans mon bureau
pour travailler. Ma femme toque à la porte pour
me rappeler de vérifier notre relevé bancaire sur
lequel elle a surligné avec méthode certaines
dépenses inutiles.
 
Apparemment, elle s’attend à ce que j’interrompe
ce que j’étais en train de faire, que j’éteigne mon
ordinateur, que je porte mon attention sur le
relevé bancaire (qu’elle me tend aimablement sous
le nez) et que je m’exécute sur-le-champ. Mais
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pourquoi diable me faudrait-il éplucher ce
document aujourd’hui plutôt que demain ?
 
L’affaire qui m’occupait à ce moment-là n’était pas
nécessairement d’une importance décisive. J’étais
peut-être en train de feuilleter le catalogue
publicitaire de Nautic Expo, qui propose des
remises extraordinaires sur les treuils, les
générateurs solaires et les clés dynamométriques.
Ces instruments ne me sont d’aucune utilité, mais
j’aimerais bien être le genre d’homme qui sait en
faire bon usage. Peu importe : ma femme n’a
aucune raison de penser que je glande (même si
elle le soupçonne fortement). Aussi bien, j’étais en
train d’écrire un paragraphe qui, n’avais-je été
interrompu dans ma lancée, aurait bouleversé le
destin de la philosophie. Cela est fâcheux.
 
Par conséquent, je retarde encore plus que
d’ordinaire le moment de consulter le relevé
bancaire. Le but de cette manœuvre n’a rien à voir
avec l’autodestruction ni la volonté de prouver que
je ne suis pas une machine. Mon but, si tant est que
j’en aie un, c’est de faire comprendre à ma femme
qu’il ne faut pas m’interrompre dans les
(éventuelles) affres de la création.
 
Ce comportement est totalement immature, j’en
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conviens, et il ne saurait valoir comme exemple de
procrastination structurée active. Si je rechigne
face au relevé bancaire, ce n’est pas pour me
donner une raison de m’occuper à quelque chose
d’autre qui en vaille la peine. Au fond, ma femme
me fournit une occasion en or de remettre à plus
tard encore ce que je remettais déjà à plus tard en
consultant les prospectus de Nautic Expo : me
décider à établir une bibliographie pour le
semestre prochain, par exemple. D’ailleurs, en ne
m’occupant pas immédiatement du relevé
bancaire, je n’espère même pas dissuader ma
femme de venir me déranger. C’est en effet un
scénario qui se répète depuis presque cinquante
ans de mariage.
 
Il ne faut pas confondre la procrastination
structurée et la volonté de prouver à son conjoint
qu’on échappe à son emprise. Faire acte
d’indépendance en négligeant de remplir certaines
missions est une stratégie qui devrait être réservée
aux requêtes proprement irrecevables (que, soit
dit en passant, ma femme a le bon goût de
m’épargner).
 
Neil est tout particulièrement agacé par la
procrastination de ses collègues. Il estime qu’elle
témoigne probablement de l’arrogance des
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universitaires, de « leur conviction que les grands
esprits supérieurs sont au-dessus des règles
ordinaires, même si leur infraction porte préjudice
à autrui ». Il n’a certainement pas tort de dénoncer
l’arrogance de certains de ses collègues. Mais ce
diagnostic ne vaut pas pour les procrastinateurs
structurés que nous sommes.
 
En général, nous nous sentons coupables de ne pas
respecter les délais. Nous sommes catastrophés de
voir que notre procrastination porte préjudice à
autrui. Les universitaires arrogants ne considèrent
pas leur procrastination comme telle. Ils
l’attribuent plutôt à une hiérarchisation des
priorités que les autres sont incapables
d’apprécier : « Comment ? Ils s’attendent à ce que
je passe ma matinée à corriger des copies, alors
qu’en relisant tranquillement les Fondements de la
métaphysique des mœurs je pourrais trouver
l’inspiration pour ajouter dix pages aux centaines
de milliers qui ont été déjà publiées sur la
question ? »
 
Les procrastinateurs structurés sont d’un naturel
plus humble, ils se sentent coupables à l’idée de
gêner les autres. J’ai ainsi déterminé précisément
jusqu’où je peux me permettre de dépasser le délai
pour corriger les copies sans porter préjudice à
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mes étudiants. Cela me laisse à peu près une demi-
journée de répit. Je me fixe une date limite
définitivement définitive et, en règle générale, je
m’y tiens.
 
Je dirais donc que les procrastinateurs arrogants et
les procrastinateurs structurés appartiennent à des
sous-espèces différentes. Pourquoi Neil se
préoccupe-t-il tellement du sort des libraires ? Si
l’un de mes collègues s’inquiète de mon retard à
commander des manuels, je le soupçonnerai de se
mêler de ce qui ne le regarde pas et, en
conséquence, je serai tenté de procrastiner pour
échapper à son contrôle, en suivant le procédé que
je viens de décrire à propos de la vie de couple.
 
Ce comportement, toutefois, serait immature et
indigne. Mieux vaut contre-attaquer en dégainant
l’artillerie philosophique. Alors que je venais de
publier la réaction de Neil sur ma page Internet, un
lecteur m’a suggéré cette réplique imparable :
 

Pourquoi traverse-t-on en dehors des passages
piétons ? Pourquoi aucun des invités n’arrive
avant 20 heures alors qu’ils étaient convoqués
à 19 heures ? Pourquoi la plupart des
automobilistes ne respectent-ils pas les
limitations de vitesse ? Comment expliquer que
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les filles disent préférer les gentils garçons mais
ne sortent jamais avec eux ? Pourquoi les gens
disent-ils une chose et en font-ils une autre ?
Pourquoi est-on incapable de s’en tenir aux
règles ordinaires ?
Laisse tomber. Tout ça sera bientôt fini.
Explosion du système solaire.

Jim Stone
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Philosophie de
la procrastination

 
 
Certaines considérations philosophiques peuvent-
elles nous amener, plus ou moins consciemment, à
procrastiner ? Ce serait formidable. J’en doute,
mais pourquoi ne pas nous amuser à les
rechercher ?
 
Par des chemins divers et variés, plusieurs
philosophes sont arrivés à la conclusion que
certaines entités n’étaient pas réelles. Il se trouve
justement que ces dernières ont souvent trait à la
procrastination : la thèse selon laquelle je ne suis
pas réel, ou cette autre thèse célèbre selon laquelle
le temps n’est pas réel, par exemple, peuvent nous
inciter à procrastiner.
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Si je change, suis-je délivré de mes promesses ?

Descartes a établi que, pour douter de mon
existence, il fallait que j’existe. Je suis donc bien
réel. Mais suis-je vraiment celui que je pense être ?
Je pense être le même sujet qui a commencé ce
paragraphe il y a un instant et qui le finira tout à
l’heure. L’existence du sujet du doute est requise
par l’acte de douter. Si le doute resurgit, l’existence
du sujet qui doute sera garantie par le fait même
qu’il doute. Mais faut-il pour autant en déduire que
le premier sujet est identique au second ? Cela pose
la question de la permanence de notre identité
dans le temps.
 
Le philosophe antique Héraclite affirmait qu’on ne
peut se baigner deux fois dans le même fleuve
puisque des eaux nouvelles ne cessent d’y affluer.
De même, on peut soutenir que nous ne sommes
pas les mêmes à deux moments différents puisque
nous sommes constamment traversés par des
pensées et des émotions nouvelles. La thèse selon
laquelle nous ne sommes pas des entités
permanentes peut être utile au procrastinateur. Si
l e je qui s’en veut de ne pas avoir accompli son
devoir hier n’est pas celui qui ne l’a pas accompli
hier, pourquoi me sentirais-je coupable ?
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La remarque d’Héraclite, aussi séduisante soit-elle,
est cependant contestable. Il est possible de se
baigner deux fois dans le même fleuve, même si ses
eaux sont différentes (sans compter qu’il y a aussi
des eaux stagnantes). De même, un sujet peut être
le même à deux moments différents, avec des
pensées différentes. Si le fleuve est une entité
complexe, dont les eaux ne sont pas les mêmes
d’un moment à l’autre, le sujet lui aussi est une
entité complexe dont les émotions et les pensées
ne sont pas les mêmes d’un moment à l’autre.
 
Nous pouvons donc plonger deux fois dans le
même fleuve, deux jours successifs, même si les
molécules d’eau qui trempent nos vêtements le
premier jour ne sont pas les mêmes que le
lendemain. Et nous pouvons nous en vouloir
aujourd’hui pour quelque chose que nous avons
omis de faire la veille, même si cela suppose que
nous ayons des pensées et des émotions nouvelles.
 
La thèse d’Héraclite ne suffit pas à résoudre le
problème qui nous occupe. Mettons qu’hier j’aie
promis de vous remettre un article aujourd’hui à
17 heures. Mais, à force de procrastiner, je manque
à ma promesse. À 17 h 05, nous nous souvenons
tous les deux de cette promesse : vous attendez de
recevoir l’article et vous vous impatientez, tandis
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que je culpabilise et que j’essaie de me faire
oublier.
 
J’ai tout lieu de me sentir coupable, que je sois
identique à celui qui a promis hier ou non.
D’ailleurs, quel que soit mon rapport avec le sujet
que j’étais hier, je n’ai aucun scrupule à dépenser
son argent ni à conduire sa voiture.
 
On peut donc raisonnablement considérer, quel
que soit mon rapport au sujet qui a promis hier,
j’hérite de son devoir d’écrire cet article, tout
comme j’ai hérité de son portefeuille et de son
véhicule. En d’autres termes, même si Héraclite
nous convainc que nous ne sommes pas identiques
à nos moi antérieurs, il ne nous délivre pas pour
autant des engagements que ces derniers ont
souscrits. Ils ont peut-être disparu, mais nous n’en
restons pas moins les héritiers de leurs créances
comme de leurs devoirs.
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Et si le temps n’existait pas ?

Il faut donc aller plus loin encore pour justifier la
procrastination et affirmer, comme le fait le
philosophe britannique McTaggart6 , que le temps
est irréel. Une chose est sûre : les procrastinateurs
ont du mal à gérer leur emploi du temps. Mais, si le
temps est irréel, comment pourrait-on le leur
reprocher ? C’est une hypothèse métaphysique qui
mérite qu’on s’y attarde.
 
Soit dit en passant, une des choses qui m’a toujours
intrigué chez ce philosophe britannique, c’est son
nom : John McTaggart Ellis McTaggart.
« McTaggart » n’est donc pas seulement son nom
de famille, c’est aussi l’un de ses prénoms. Il doit y
avoir à cela une explication intéressante. Une
bizarrerie tout anglaise, j’imagine. Un jour, il
faudra que je me penche sur cette question…
 
Mais revenons à nos moutons. Comment
McTaggart arrive-t-il à la conclusion que le temps
est irréel ? Pour lui, le temps se définit d’abord par
le fait que les événements peuvent être situés les
uns par rapport aux autres. Un événement A peut
entretenir avec un événement B un rapport
d’antériorité, de simultanéité ou de postériorité.
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Pour dater un événement, il suffit donc de
déterminer les événements qui l’ont précédé, qui
l’ont accompagné et qui lui ont succédé. Ces
rapports sont immuables. En France, l’élection de
de Gaulle à la présidence de la République est
antérieure à celle de Nicolas Sarkozy : ce fait ne
changera jamais. Imaginez un calendrier géant où
seraient consignés par ordre chronologique tous
les événements qui ont marqué, marquent ou
marqueront la vie politique française de 1950 à
2050. Vous y trouverez toutes les informations
nécessaires pour situer ces événements dans le
temps.
 
D’après McTaggart, cependant, une telle
conception du temps a de nombreux inconvénients
et contient même des contradictions. D’abord, les
événements ne cessent de changer de place dans le
classement. Le même événement se situe d’abord
dans le futur, puis dans le présent, puis dans le
passé. Exemple : j’ai rendez-vous chez le dentiste.
Tant que cet événement est à venir, je le redoute.
Le jour venu, l’appréhension fait place à l’effroi et à
la douleur. Une fois cet événement passé,
j’éprouve un immense soulagement. Mais
comment expliquer ce glissement du futur vers le
passé d’un même fait ?
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Ensuite, le critère de la simultanéité est bien trop
vague. Imaginons qu’au moment où vous lisez ces
lignes, vous entendiez le carillon d’une église. Vous
pourriez penser que le son du carillon est
contemporain de votre lecture, de votre pensée et
de votre écoute. Pourtant, ces éléments seront
encore simultanés demain, quand le carillon ne
sera plus présent mais passé. La contemporanéité
du carillon avec votre lecture ne définit donc pas
son rapport avec les autres événements, et en fait,
c’est là une information très lacunaire.
 
Enfin, le calendrier des événements ne nous
permet pas de nous situer. Mettons qu’un ermite
descende de sa montagne après des années de
solitude : il ne saura pas si nous sommes en 2005,
en 2011 ou en 2012. Il a bien l’impression que du
temps est passé, mais il ignore où il se situe sur le
calendrier et quels furent les événements
importants de la politique française. L’ermite a fait
une expérience du temps qui n’est donc pas celui
de la succession des événements consignée sur le
calendrier. Mais alors, qu’est-ce que le temps et
pourquoi nos calendriers ne nous l’enseignent-ils
pas ?
 
McTaggart fait valoir que nos deux manières
principales de définir le temps – comme
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succession des événements qu’il est possible de
représenter sur un calendrier et comme
écoulement permanent – ne pouvant être
combinées, cela prouve que notre concept de
temps est absurde et que ce que nous entendons
par « temps » est irréel. Voilà une thèse séduisante
pour un procrastinateur !
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Les faiblesses de la défense de McTaggart

La plupart des philosophes contestent la thèse de
McTaggart, sans pour autant s’accorder sur ce qui
lui fait défaut. À mon avis, elle présente deux
grandes failles. Premièrement, l’idée selon laquelle
les événements sont d’abord futurs, puis présents
et enfin passés est assez confuse. Les événements
qui ne sont pas encore survenus n’existent pas
dans le futur ; ils n’existent pas, tout simplement.
Dès lors qu’ils surviennent, ils existent et
rejoignent aussitôt le passé, où ils sont voués à
rester.
 
Le deuxième point d’achoppement tient aux
termes « maintenant », « aujourd’hui », « passé »,
« présent » et « futur ». Ces termes ne désignent
pas les propriétés des événements, mais les
rapports des événements entre eux. Ce sont des
mots rapportés, dans lesquels un des termes du
rapport n’est pas explicité. Ils servent à établir un
rapport entre un événement que nous percevons,
que nous lisons ou auquel nous pensons, et le
temps de la perception, de la lecture ou de la
pensée qui n’est pas explicitement mentionné.
 
Si vous me rappelez : « Aujourd’hui, vous avez
rendez-vous chez le dentiste », vous voulez dire
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que mon rendez-vous a lieu le même jour que notre
conversation. Mais vous ne faites pas
explicitement référence à notre conversation. Le
mot « aujourd’hui » établit un rapport de
simultanéité entre le jour de mon rendez-vous chez
le dentiste et celui de notre conversation, il lie
ensemble deux événements, mais de façon
implicite.
 
Si l’ermite descend de sa montagne et qu’il consulte
un calendrier, il ne saura pas se situer dessus.
Autrement dit, il ignore le rapport entre les dates
consignées sur le calendrier et sa propre
consultation du calendrier. Cette donnée ne saurait
figurer sur le calendrier, puisque ce dernier est
conçu pour être consulté par plusieurs personnes à
différents moments. Il est cependant envisageable
d’ajouter au calendrier une information qui
permette de préciser ce point. Il suffit que
quelqu’un mette à jour le calendrier en barrant, à
minuit, chaque jour écoulé d’une croix.
 
Ainsi, quand on consulte le calendrier, le jour que
l’on regarde sera toujours le premier à n’avoir pas
été rayé. L’ermite saura donc en consultant un tel
calendrier que sa consultation se situe au premier
jour qui n’est pas rayé. Il semblerait donc que
McTaggart se soit trompé : avec un minimum
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d’astuce, il est possible de consigner sur un même
calendrier les deux dimensions du temps que sont
la succession et l’écoulement du présent.
 
McTaggart objecterait qu’on essaie d’associer sur
un même calendrier des propriétés permanentes –
le 20 mai est antérieur au 21 mai, lequel rapport
d’antériorité est stable – et des propriétés
changeantes – un même jour peut être barré ou
non d’une croix. Et donc, que notre représentation
du temps reste confuse. Comment expliquer un tel
phénomène ? En fait, les croix ne représentent pas
la propriété d’un événement, mais le rapport entre
un événement et la consultation du calendrier. Ce
qui change d’un jour à l’autre, ce n’est pas une
mystérieuse propriété des événements, mais
simplement leur antériorité, leur simultanéité ou
leur postériorité par rapport au moment de la
consultation.
 
Le grand philosophe français Bergson déplorait la
« spatialisation du temps ». Son raisonnement était
particulièrement complexe mais il éclaire en partie
le problème qui nous occupe, à savoir la
représentation de rapports temporels par des
rapports spatiaux sur un calendrier. Faute d’une
mise à jour scrupuleuse, le calendrier ne précisera
pas quelles dates sont passées, actuelles ou à venir.
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Les rapports temporels entre les dates du
calendrier sont représentés dans l’espace. Mais le
rapport entre ces dates et la consultation du
calendrier, lui, est dynamique. Quand nous biffons
chaque journée sur le coup de minuit, nous
essayons de proposer une représentation spatiale
de ce rapport dynamique. Pour autant, cette
opération n’est pas très précise : le calendrier
donnera ainsi la date, mais jamais l’heure de la
consultation.
 
C’est ce dont témoigne encore cette remarque
humoristique : une horloge arrêtée est plus précise
qu’une horloge qui a cinq minutes de retard parce
que la première, au moins, donnera l’heure juste
deux fois par jour. Ce paradoxe vaut bien un
sourire, cependant il est inexact : l’horloge arrêtée
n’est pas juste deux fois par jour. Car si nous
consultons cette horloge, elle ne nous apprend rien
– elle n’est donc ni juste ni fausse.
 
La position des aiguilles est censée indiquer
l’heure, mais elle ne peut le faire qu’à condition de
changer. Une horloge immobile équivaut à un
calendrier qui ne serait pas mis à jour sur le coup
de minuit. Contrairement à ce que nous dit
McTaggart, le temps est donc bien réel. Il
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semblerait d’ailleurs que McTaggart lui-même n’ait
pas invoqué le caractère irréel du temps pour
justifier la procrastination. Ce professeur préparait
consciencieusement ses cours. Du moins je le
suppose. J’aurais dû vérifier ce point avant d’écrire
ce chapitre…
 
En conclusion, je ne pense pas que la philosophie
apporte la moindre consolation au
procrastinateur. Elle peut tout de même lui être de
quelque utilité. Il est peu probable que votre
patron, votre conjoint ou votre partenaire ait lu ce
chapitre. En lui citant un peu d’Héraclite ou de
McTaggart, vous obtiendrez peut-être un délai
supplémentaire pour terminer un projet que vous
différez depuis trop longtemps déjà. Un stratagème
à utiliser en dernier recours…
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En guise de conclusion
Méditations métaphysiques et

morales
 
 

L’hom m e est un anim al rationnel.
 

A r istote
 
 

L’hom m e n’est pas  un anim al raisonnable,
c ’es t un anim al rationalis te.

 
Rober t  Hein lein

 
 

L’hom m e est un anim al raisonnable
qui se m et en colère lorsqu’on lui dem ande

 d’agir en accord avec les  préceptes  de la raison.
 

Osca r  Wilde
 
 

Il paraît que l’hom m e est un anim al rationnel.
J’ai passé m a vie à en chercher la preuve.

 
Ber tr a n d Ru ssell

 
 
Aristote définit l’homme comme un animal
rationnel. Nous avons certes la faculté de penser,
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de raisonner, de délibérer et d’agir en
conséquence. Mais, même si cette faculté semble
bien plus développée que chez la plupart des autres
animaux, je suis convaincu que nous exagérons
notre singularité et, sans doute aussi, les avantages
qu’elle confère à notre espèce.
 
Nous ne sommes pas de simples machines à
prendre des décisions rationnelles. Au fond, nous
sommes mus par un mélange de désirs, de
croyances, de pulsions et de caprices. À tout
moment, des désirs contradictoires rivalisent pour
prendre le contrôle de notre corps et de notre
esprit. Mon moi scrupuleux veut que mon corps
s’extraie du lit. Mon moi douillet aimerait
s’enfoncer sous la couette et roupiller encore
quelques minutes, voire quelques heures.
 
Mon moi rationnel veut que je réponde aux e-mails
les uns après les autres. Mon moi curieux, lui,
préfère ouvrir les nouveaux messages en espérant
y trouver prétexte à perdre mon temps et à
retarder le plus possible le moment où je me
mettrai véritablement au travail. Une partie de moi
veut rester en bonne santé et garder la ligne ; une
autre a envie d’un éclair au chocolat ou d’un bon
gros cigare.
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La raison est une noble faculté mais, le plus
souvent, elle n’est qu’un vernis qui recouvre nos
désirs disparates. Au mieux, elle n’est qu’un désir
parmi d’autres. Chez certaines personnes, la
rationalité est un désir tellement dominant qu’il
guide la plupart de leurs actes. Ces gens-là me
remplissent d’admiration. Ils accomplissent de
grandes choses. Il est très gratifiant de travailler
avec eux, même si c’est épuisant, et je reconnais
que je leur dois beaucoup. Je pense évidemment à
ceux qui consacrent leur énergie à de nobles
objectifs. Au service du mal, la détermination et la
rationalité ne sont en rien des vertus.
 
Cela dit, le mode de vie du procrastinateur
structuré n’est pas dénué de charme. Le célèbre
économiste autrichien Friedrich Hayek7  faisait
valoir que la vie en société telle qu’elle émerge
spontanément, lorsque les choses sont laissées à
elles-mêmes, est bien plus productive que la
planification. Le langage ou le marché, par
exemple, sont le fruit d’une action spontanée, non
d’une délibération collégiale. Comme tous les
grands philosophes politiques, Hayek a sans doute
poussé trop loin cette intuition, à moins que ce ne
soit le fait de ses disciples. Il n’y a pas à dire, c’est
quand même une belle intuition. Elle vaut aussi au
niveau individuel.
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On se trompe souvent sur la meilleure façon
d’employer son temps. Mais, en fin de compte, il
s’avère parfois plus productif de rêvasser sur une
improbable émission de radio que de terminer les
articles, comptes rendus et rapports – qui les
lira ? – sur lesquels vous auriez dû travailler. Le
procrastinateur structuré n’est sans doute pas
l’homme le plus efficace du monde mais, en
laissant libre cours à ses idées et à ses énergies, il
parvient à accomplir toutes sortes de choses à côté
desquelles il serait passé s’il s’était astreint à un
régime plus contraignant.
 
Félicitez-vous pour ce que vous avez réalisé.
Sachez utiliser les listes de choses à faire, les
réveils et autres moyens de manipuler votre
environnement. Mettez en œuvre des
collaborations qui vous éviteront de n’avoir jamais
rien accompli. Et, surtout, profitez de la vie.
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Pour en finir avec la
procrastination :

à lire à vos risques et périls
 
 
Cet ouvrage a davantage l’ambition de réconcilier
les procrastinateurs structurés avec eux-mêmes
que de les réformer. Si je connaissais une méthode
rapide et efficace pour arrêter de procrastiner, je
n’aurais pas manqué de vous en faire profiter,
croyez-moi. Espérons qu’après avoir lu ces
quelques pages, vous vous sentez plus léger : vous
comprenez désormais que, malgré votre tendance
à la procrastination, vous êtes productif. Vous
avez donc mieux à faire que lutter contre ce
défaut. Sans doute le moment est-il venu pour
vous de refermer ce livre.
 
Si, en revanche, vous ne vous résignez pas à votre
sort et que vous voulez à tout prix devenir un non-
procrastinateur, alors bonne chance ! Je suis tout
disposé à vous y aider. D’innombrables articles,
blogs et livres entendent venir à bout de la
procrastination. Parmi ceux que j’ai lus (et j’ai bien
l’intention d’en lire d’autres), certains m’ont
semblé utiles, d’autres moins. Voici quelques pistes
qui vous permettront de faire le tri.
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Articles

Plusieurs auteurs espèrent nous dissuader de la
procrastination en en brossant un tableau
terrifiant. Voyez notamment l’article de Hara
Marano, rédacteur du magazine Psychology
Today, paru sous le titre « Procrastination : Ten
Things to Know8  ». On pourrait penser que
Marano va ici nous prodiguer dix conseils utiles.
Pas du tout. Il s’agit plutôt de dix constats
affligeants.
 
Parmi les truismes assénés par Marano, certains
vous seront déjà connus : les procrastinateurs, par
exemple, se distraient des choses qu’ils doivent
faire. Pour ce qui est des informations inédites,
elles ne feront qu’ajouter à votre déprime : les
procrastinateurs ont une tendance à l’alcoolisme
parce qu’ils ne savent pas se fixer de limites ; la
procrastination nuit gravement à la santé. En voilà
une bonne nouvelle ! Mon conseil : gardez-vous de
lire ce genre d’articles qui présentent un diagnostic
pseudo-scientifique des symptômes que vous vous
reprochez et vous incitent même à l’hypocondrie.
Ces articles, qui promeuvent l’angoisse et la haine
de soi, ne vous aideront pas à faire face à la
procrastination.
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Livres

On pourrait en dire autant de la plupart des
ouvrages de développement personnel consacrés à
la procrastination. En règle générale, ils expliquent
à quel point la procrastination est haïssable et ils se
proposent de vous réformer à coup de conseils et
d’exercices pratiques. Le problème étant que, pour
lire ces ouvrages, appliquer les conseils qu’ils
prodiguent et se plier aux exercices, il faut déjà ne
pas être un procrastinateur. Le vrai
procrastinateur entamera peut-être la lecture d’un
manuel de développement personnel, mais il n’ira
pas bien loin et se sentira finalement encore plus
mal.
 
Je ferais une exception pour The Procrastinator’s
Digest (Petit manuel du procrastinateur), de
Timothy Pychyl, l’un des experts cités par
Marano. D’emblée, l’auteur part du principe que la
lecture de son ouvrage est prétexte à ne pas faire
quelque chose de plus important. Ce postulat
témoigne d’une fine compréhension de son
lectorat.
 
Pychyl a compris que, pour ne pas perdre ses
lecteurs en cours de route, il fallait que son livre
soit concis et vivant. De fait, les chapitres sont
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courts et ponctués par des mantras que nous
sommes censés nous répéter et afficher sur notre
frigo. Certains sont assez efficaces :
 
Dem ain, je n’aurai pas  davantage envie de m ’y m ettre.
Autant com m encer tout de suite.
 
Tous ne sont pas aussi convaincants. Celui-ci, par
exemple, ne m’inspire pas grand-chose :
 
Je suis  une personne à risques  m ais  je m e soigne.
 
Si j’affichais cette maxime sur mon frigo, ma
famille me regarderait d’un drôle d’œil…
 
Malgré tout, si vous êtes décidé à renoncer à la
procrastination, l’ouvrage de Pychyl vous sera
sans doute d’un grand secours.
 
Mais vous préférez peut-être une approche moins
directe ? Votre volonté d’arrêter de procrastiner
tient peut-être au fait que la procrastination vous
rend malheureux. Autant vous fixer comme
objectif d’être heureux, et advienne que pourra de
la procrastination. Pour connaître le bonheur,
adressez-vous aux philosophes. Commencez par
Wikipédia. Consultez ensuite une encyclopédie
philosophique en ligne pour savoir ce que
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différents philosophes en ont dit. Enfin, allez lire
l’œuvre de ces philosophes. Le temps que vous en
veniez à bout, vous serez probablement mort,
heureux ou non.
 
Nous avons vu qu’il pouvait être utile de s’en
remettre à ceux qui travaillent vraiment. Certains
ont mené leur propre quête du bonheur en
étudiant l’intégralité des textes philosophiques et
psychologiques sur la question et en rendant
compte de leurs découvertes. Je vous
recommande notamment The Happiness Project
(Objectif bonheur), de Gretchen Rubin. Elle y
témoigne de ses efforts pour être heureuse ou, du
moins, plus heureuse qu’elle ne l’était auparavant.
 
Gretchen Rubin n’est pas une procrastinatrice. Elle
appartient à une autre espèce, que je qualifierais
d’accomplisseurs enthousiastes. Mais nous
pouvons tirer les fruits de son dur labeur. Son livre
est truffé d’informations sur la psychologie du
bonheur, expliquée de manière très pédagogique.
Pychyl et Rubin ont chacun leur site Internet : si
leurs livres vous intéressent, je vous invite à les
consulter pour en savoir davantage.
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Sites Internet

Plusieurs universités ont mis au point des
programmes pour encourager les procrastinateurs
à se mettre au travail. Ces outils, dont la plupart
sont disponibles en ligne, sont très utiles et plus
faciles à lire qu’un manuel de développement
personnel.
 
Le site w r it in g cen ter .u n c.edu /r esou r ces/h a n dou ts-
dem os/w r it in g -th e-pa per /pr ocr a st in a t ion , hébergé
par l’université de Caroline du Nord, est
particulièrement bien conçu. Il y est surtout
question de l’angoisse de la page blanche, mais des
situations plus générales sont également abordées.
 
Il existe d’autres outils en ligne pour vous aider à
en finir avec la procrastination. L’application
Google Calendar permet de programmer des
alertes avant un délai ou un événement. Je suis sûr
que bien d’autres calendriers en ligne proposent ce
genre d’option. Ces alertes servent non seulement
à vous signaler les choses à faire, mais aussi à vous
rappeler à l’ordre.
 
Vous pouvez ainsi enregistrer un événement sur
votre calendrier à 10 heures du matin et l’intituler
« Arrête de perdre ton temps et mets-toi au
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boulot » : votre calendrier vous interrompra en
affichant des pop-ups toutes les cinq minutes à
partir de 9 h 30. Google ne sait pas qu’il ne s’agit
pas là d’un événement réel. Nous avons vu qu’il
était difficile de mobiliser la volonté suffisante
pour arrêter de procrastiner une fois qu’on avait
commencé. Il est bien plus facile de programmer
votre réveil ou de créer une série d’alertes par e-
mail qui vous sortiront de cet engrenage.
 
Google, ainsi que Yahoo ! et Microsoft Outlook
permettent également d’établir des to-do lists.
Mais il y existe d’autres applications plus
intéressantes : googelisez « to-do lists » et explorez
les différentes options disponibles. Je
recommande tout particulièrement le site
LazyMeter.com. On peut l’enregistrer comme page
d’accueil, pour l’avoir toujours sous les yeux, sans
avoir à faire un effort de volonté. Ce site permet en
outre d’établir des statistiques de productivité. Les
tâches accomplies ne resteront pas affichées à
l’écran, barrées d’un gros trait rouge, comme je
l’aurais voulu, et vous n’entendrez pas un coup de
clairon, mais on ne peut pas tout avoir.
 
Il est évidemment très périlleux de se mettre en
quête d’outils pour venir à bout de la
procrastination. Vous risquez de perdre un temps

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



incroyable à surfer sur Internet au lieu de faire ce
que vous devriez faire. Mieux vaut accepter le fait
que vous êtes un procrastinateur structuré, avant
de vous mettre en quête de l’outil parfait qui vous
fera changer du tout au tout.
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