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Avant-propos

Gilles Deleuze n’a cess¢é de commenter d’autres
auteurs, ct d’affirmer ce faisant une pensée propre et ori-
ginale. Les mémcs motifs logiques, souvent les mémcs
concepts, reviennent d’un livre a4 Pautre, chaque fois
variés, déplacés ; ’ceuvre toujours en cours est comme un
jeu d’échos ou de résonances. Nous essayons de mettre &
jour cette configuration logique récurrente, qui présente
asscz d’unité et de cohérence, et de force problématisante,
pour s’imposer d’elle-méme commc une philosophie

une philosophie de I’événement « Dans tous mes
livres, j’ai cherché la nature de Pévénement », « jai passé
mon temps a écrire sur cette notion d’événement »
(P, 194, 218).

La nature de cette étrange philosophie, constamment
innovante et méticuleusement entétée, stationnairc et
mutantc suivant la définition paradoxale qu’elle propose
du nomadisme, semble 4 la fois légitimer ct compromettre
notre intention. Bien plus, exhiber le prototype d’une
pensée toujours engagée dans un élément variable, insé-
parablement éthique, esthétique et politique, peut sembler
dérisoire. Ce livre n’a donc de sens qu’a titre d’auxiliaire
de lecture, ou d’exercice logique adjacent : il est écrit pour
qui lit ou voudrait lire Deleuze. Comme tout guide, il
propose un itinéraire, éprouvé par ’auteur, mais qui ne
peut €tre cffectué A 1a place du lecteur (ce dernicr conserve
paturcllement tout lc loisir de ’amender ou dc s’en échap-
per, pourvu qu'il en éprouve un autre 4 son tour).

Mais la difficulté comporte un autre aspect. On com-
mettrait une erreur en partageant en deux l’cuvre de
Deleuze — commentaires d’un c8té, ouvrages en nom
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propre de "autre. D&s Nietzsche et la philosophie, dont le
titre annonce une confrontation phutdt qu’un simple com-
mentaire, le ton employé avertit le lecteur, non d’une pré-
sence sous-jacente et autonome du commentateur, mais
d’une cause commune a Pauteur commenté et a ’auteur
commentant. Apparait cet usage non conventionnel du
discours indirect libre qui caractérisera beaucoup de textes
ultérieurs, avant de devenir Jui-méme un théme : une
maniére de préter sa voix aux paroles d’autrui qui finit
par sc confondreé avec son envers — parler pour son
propre compte en cmpruntant la voix d’un autre. Le com-
mentaire, I'écriture & deux sont des cas de discours indi-
rect libre. On pourrait appliquer & Deleuze ce qu’en pre-
miére personne il dit du cinéaste Pierre Perrault : « Je me
suis donné des intercesseurs, et c’est comme ¢a que je
peux dire ce que j’ai a dire » (P, 171). Réciproquement, la
présence ou l'insistance d’auteurs aimés n’cst pas moins
grande dans les ouvrages dits indépendants, que celle du
commentatcur dans ses monographies nous n’avons
donc pas cru qu’un livre comme Proust et les signes cit
moins d’importance, du point de vue de la pensée
« propre » de Deleuze, que Différence et répétition ou
Logique du sens, d’autant que les concepts énoncés dans
ces ouvrages procédent souvent par détournement et
télescopage de motifs venus d’ailleurs.

Le plus souvent donc, nous prétons & Deleuze seul les
énoncés présentés. Est-il spinoziste, nietzschéen, bergso-
nien? (Est-il bon? Est-il méchant?) Ce qui revient a
Deleuze et aux autres n’est guére discernable, et ne peut
s’évalucr en termes d’authenticité ou d’influence. Dis-
tincte, cn revanche, est la configuration nouvelle et-ano-
nyme qui s’affirme dans cette ccuvre indirecte libre, et qui
ne peut porter que le nom de Deleuze. C’est cllc qui nous
intéresse ici.



La pensée et son dehors
(critique de l'image dogmatique )

Le probli¢me le plus général de Ja pensée est peut-étre
celui de sa nécessité non pas la nécessité de penser, mais
comment parvenir a4 une pcnsée nécessaire.-La premiére
expérience de la pensée, c’est quc nous n’avons pas le
choix, que nous nc voulons pas avoir le choix, que nous
n’énoncerons pas cc que nous souhaitons. Le penseur cst
heurcux lorsqu’il n’a plus le choix.

La philosophie a toujours compris et admis cette corré-
lation de la pensée et de la nécessit¢. Elle a méme reconnu
davantage Ic lien de la nécessité ct de I'extériorité. La
pensée, en gffet, ne choisit pas ellc-méme ce qui est néces-
saire, il faut que ce qu’elle pense ne dépende absolument
pas d’elle. Cette nécessité, la philosophie I'a appelée
vérité. Elle y a vu non seulement I'objet d’une révélation
mais le juste contenu correspondant 3 ce qui doit étre dit
ou pensé, ce qui I'a amenée & doubler la vérité d’un corré-
lat extéricur A I'esprit, indépendant de lui et identique 4
soi (la réalité ct son essence). Penser, en philosophie, a
d’abord voulu dire connaitre.

La philosophic admet donc volontiers que le sort de la
pensée se jouc dans son rapport 4 Pextériorité. Le pro-
bléme est de savoir si clle parvient effectivement a le pen-
ser, si elle affirme bien une relation authentiquement exté-
rieure entre la pensée et le vrai. Deleuze porte le
diagnostic suivant la philosophie a beau reconnaitre
dans la vérité un élément indépendant de la penséce, elle
intériorise le rapport et postule quc pensée et vérité sont
dans une relation intime ou naturcile. Le philosophc ne
choisit pas le vrai, il veut se soumettre 4 la loi du dehors;
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mais dans le méme temps il ne cesse de se dire I'ami ou
Pintime de ce dehors, celui qui le recherche spontané-
ment, qui se trouve originairement sur sa voie. La vérité
n’est pas encorc conquise ou possédée, mais Ic penseur
s’cn donne A I'avance la forme; 1a pensée « posséde for-
mellement le vrai », méme §’il lui reste & le conquérir
matéricllement (DR, 172). Elle ne sait pas encore ce qui
est vrai; elle se sait au moins douée pour le rechercher,
apte a priori A le rejoindre. De 13, par exemple, Pidée
d’une vérité oubliéc plutdt qu’inconnue (Platon), ou le
théme de Pidée innée plutdt que forgée ou adventice,
quitte & intérioriser le rapport & Dieu comme dehors
absolu ou transcendance (Descartes).

Deleuze entamc donc une critique du concept de vérité,
ou de la détermination du nécessaire comme vrai. Le pro-
bléme qu’il pose cst celui de la capacité de la pensée a affir-
mer le dehors, et des conditions de cette affirmation. Est-il
suffisant de penser le dehors comme unc réalité extérieurc
identique a elle-méme? N’en reste-t-on pas a une extério-
rité relative, malgré les apparences ? Dés lors, la nécessité a
laquelle aspire le penseur est-elle bien de Pordre dunc
vérité, au sens du moins ol on I'a définie 7 Qualifie-t-ellc un
discours qui exprimerait ce que les choses sont, une énon-
ciation qui ferait corrcspondre le sens et Pessence? Le
dehors de la pensée est-il 3 connaitre, cst-il de nature 2 faire
I’objet d’un contenu de pensée? Il est certes difficile de
renoncer A I'idée d’une réalité extérieure...

Deleuze observe qu’a travers I'histoire de la philosophie
s’affirme une certaine image de la pensée, qu’il appelle dog-
matique parce qu’clle assigne a priori une forme au dehors
(NPh, 118-126; PS, 115-124; DR, chap. III). Cette image
imprégne au moins formellement toutes les philosophies
jusqu’a la grande crise nietzchéenne, méme si elle est
contestée ¢a et 14 a P'intéricur d’un systéme (ainsi chez Spi-
noza, ou I'idée de composition, qui se développe a travers le
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concept de notion commune et la théoric affective du corps,
tend A faire basculer tout le syst¢tme dans un empirisme,
exigeant unc lecture « par le milieu » SPE, 134 ct
chap. XVII; SPP, chap. Vet VI).

L’image dogmatique dérive de I'intériorisation du rap-
port philosophie-dehors, ou philosophie-nécessité. Elle
s’exprime 1/dans la croyance en une pensée naturelle;
2/dans le modéle général de la récognition; 3/dans la
prétention au foridement.

Vouloir

Il est entendu en philosophie que nous pensons naturel-
lement. Est ainsi présupposée la bonne volonté du sujet
pensant : « Le¢ philosophe présuppose volontiers que I’cs-
prit en tant qu’esprit, Ic penscur en tant que penseur, veut
le vrai, aime ou désire le vrai, cherche naturellement le
vrai. 1l s’accorde 4 I'avance une bonne volonté de pen-
ser... » (PS, 115-cf. également NPh, 83, 108, 118; DR,
170 sq.). Le désir du vrai appartient en droit a la pensée
comme faculté; chercher lc vrai est une orientation cons-
titutive, originaire, de la pensée. Cclle-ci trouve en elle-
méme le souci et 'impulsion d’une recherche : elle veut le
vrai. Et cette volonté n’est pas seulement un souhait puis-
qu’elle suffit 4 nous mettre sur la voie du vrai. Le penscur,
dés le départ, est dans un rapport d’affinité avec cc qu’il
recherche : il lui suffit de vouloir pour trouver ou rctrou-
ver la direction du vrai. Bonne volonté ne signifie pas seu-
lement P'intention de faire le bien, mais une intention qui
par elle-méme nous met déja sur la voie du bien, un guide
qui oriente la pensée. Que la volonté soit bonne signific
quc vouloir, c’est vouloir le vrai (et quc la persévérance
dans Perreur, suivant un motif moral bicn connu, est a
mettre au compte d’un manque de volonté). Faites acte
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dc volonté, décidez que vous voulez le vrai et vous serez
déja sur sa voie; il ne manquera plus alors qu’une
méthode, pour éviter les mésaventures. « D'un certain
point de vue, la recherche de la vérité serait le plus naturel
et le plus facile; il suffirait d’une décision et d’une
méthode capable de vaincre les influences extérieures qui
détournent la pensée de sa vocation et lui font prendre le
faux pour le vrai » (PS, 115-116). Ainsi, penser est peut-
&tre difficile en fait, mais en droit facile : il suffit de le vou-
loir (décision) et de s’appliquer (méthode) (DR, 174).

Mais si la pensée est censée trouver en elle-méme 'orien-
tation nécessaire, c’est parce qu’elle la posséde toujours
déja. La bonne volonté du penseur est garantie par la
nature droite de la pensée (DR, 171 ; NPh, 118). La pensée
est naturellement bien oricntée, de sorte que si nous
sommes non seulcment a la recherche du vrai mais a la
recherche du chemin qui méne au vrai (orientation), il faut
que la penséc ait été détournée, divertie par des forces
nocives qui lui sont étrangéres. Le concept d’erreur, o la
philosophic met tout le négatif de 1a pensée, est construit
sur le schéma d’une intervention extérieure qui détourne la
pensée d’elle-méme et opacifie accidentellement, donc pro-
visoirement, son rapport naturel 4 la vérité. La pensée
conserve toujours la ressource de renouer avec sa propre
force, par un acte de volonté. L’extériorité, en philosophie,
est donc clivée : la vérité autant que P’errcur prend sa source
en dehors de la pensée, mais nous sommes avec la premiére
dans un rapport essenticl et intime, avec la seconde dans un
rapport accidentel. Lc bon dehors est au fond de nos ceeurs,
comme un « dedans plus profond que tout monde inté-
rieur » (et nous verrons que Deleuze conserve ce schéma
tout en en bouleversant la signification) ; le mauvais dehors
est & 'extérieur, il pervertit la pensée.

La pensée est naturellement bien orientée. Comment ne
pas soupgonner, A la suitc de Nietzsche, un motif moral



La pensée et son dehors 11

au fondement de cette image dogmatique ? un bien-penser
4 loriginc de ce présupposé? « Scule la Morale est
capable de nous persuader que la pensée a une bonne
nature et le penseur unc bonne volonté, et seul le Bien
peut fonder I’affinité supposée de la pensée avec le Vrai.
Qui d’autre, en effet, que la Morale ? et ce Bien qui donne
la pensée au vrai, et le vrai 4 la pensée... » (DR, 172).
Qu’est-ce qui nous assure d’un lien de droit entre Ja pen-
sée et le vrai ? Pourquoi faudrait-il que la pensée ft douée
pour la vérité? Rien ne garantit que la pensée soit tou-
jours déja cn quéte de vrai, qu’elle veuille naturcllement la
vérité. Il n’y a de licn a priori que par I'idée morale de
Bien.

Reconnaitre

La scconde conséquence de I'intériorisation du rapport
pensée-vérité est le modéle de la récognition (PS, 37-38;
DR, 171 sq.). L’objet pensé est moins ’objet d’une décou-
verte que d’une reconnaissance, car la pensée, n’étant pas
dans un rapport d’absoluc étrangeté avec ce quclle pense
ou s’efforce de penscr, se devance en quelque sorte clle-
méme cn préjugeant de la forme de son objet. On ne
recherche pas la vérité sans la postuler & I'avance, autre-
ment dit sans présumer, avant méme d’avoir pensé, I'exis-
tence d’une réalit¢ non pas d’un monde (cela, Deleuze
ne le met pas en causc), mais d’'un « monde véridique »,
identique A soi, et qui serait docile, fidéle 4 notre attente
pour autant que nous le connaitrions. Dés lors que la
pensée interpréte son objet comme réalité, elle lui assigne
a priori la forme de lidentit¢ homogénéité et perma-
nence. L’objet st soumis au principe d’identité pour pou-
voir &tre connu, si bien que toute connaissance est déja
une rcconnaissance. La pensée rcconnait ce qu’elle a
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d’abord identifié, cllc ne se donne rien & penser qu'elle
n’ait d’avance passé¢ au crible du Méme.

Tl est alors aisé de voir qu’un monde « véridique » cst
forcément bordé d’une transcendance qui en garantit
I'identité, précisément parce que celle-ci ne peut étre que
présumée, la pensée donnant a priori une forme a ce
qu’elle ne connait pas encore (commence ainsi la confu-
sion de I'immanence et de la cldture). La croyance en une
réalité extérieure renvoie en derniére instance a la posi-
tion d’un Dieu comme dehors absolu. En somme, I’image
dogmatique de la pensée se reconnaft A ceci quelle lie
dehors et transcendance, qu’clle renvoie nécessairement a
un au-deld comme garant nécessaire de I’a priori qu’clle
postule et impose & P’ici-bas.

Mais comment la pensée pourrait-elle savoir a ’avance
ce qu’elle a A penser, comment se pourrait-il qu’clle s’ap-
plique 2 un objet préalablement reconnu, supposé préexis-
tant ? Peut-on croire qu’elle atteigne ainsi & la nécessité, a la
saisic de quelque chose qui ne dépend pas d’elle ? Une phi-
losophie de 'immanence devrait alors remettre en cause
jusqu’au schéme logique attributif, qui privilégie les ques-
tions d’cssence en préjugeant de I'identité de ’objet inter-
rogé, demandant toujours : qu’est-ce que c’est ? Nous ver-
rons que fa pensée, en tant qu’elle pense, ne vise pas un
objet identique & soi, ct n’opére pas dans un champ objec-
tif-explicite. Ellc n’attcint au nécessaire, autrement dit ne
pense vraiment, quc dans une zone « distincte-obscure ».

Le modele de la récognition entraine au moins deux
autres postulats I’crreur, comme état négatif par excel-
lence de la pensée, le savoir comme ¢lément du vrai (DR,
192 sq. et 213 sq.). La philosophie mesure son ambition a
la nature de P'objet visé, identique et permanent. La pen-
sée n'est dés lors qu’un processus provisoire, destiné a
combler la distancc qui nous sépare de 'objet; elle dure
exactement le temps quc nous metions A reconnaitre. Sa
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raison d’8tre est négative : mettre fin aux désagréments de
Pignorance. A moins que ce ne soit 'inverse, et que pen-
ser se résume 2 la contemplation béate de I'objet su, ou &
Pexercice machinal d’une puissance souveraine de réco-
gnition. L’assignation du savoir comme but enferme donc
la pensée dans Palternative de I'éphémére et de immo-
bile. De toute maniére, il s’agit de s’approprier des conte-
nus dont on ne dispose pas encore (ct la critique « péda-
gogique » du savoir reste impuissante, pire encore elle
témoigne d'unc inspiration sophistique, quand elle se
contente de le dévaluer au profit de capacités vides ou for-
melles qui n'en sont que le corrélat on ne critique le
contenu qu’en sortant du dualisme qu'il forme avec le
contcnant). Ainsi, le philosophe s’imagine arrivé, se réve
en possédant; I'image dogmatique dec la pensée est bien
celle d’un enrichissement. Comment dans ces conditions
I’élément du savoir conjurerait-il le spectre qui le hante
— la bétise? Deleuze souligne combien le postulat réco-
gnitif, avec ses deux avatars, le savoir et erreur, favorise
une imagge servile de la pensée, fondée sur Uinterrogation
donner la bonne réponse, trouver le résultat juste, comme
A I'école ou dans les jeux télévisés. L’acte de penser se
régle sur des situations puériles. et scolaires. « On nous
fait croire que 'activité de penser, et aussi le vrai et le faux
par rapport 3 cette activité, ne commencent qu’avec la
recherche des solutions, ne concernent que les solutions »
(DR, 205). « De tout temps, la philosophie a croisé ce
danger qui consiste & mesurer la pensée 4 des occurrences
aussi inintéressantes que de dire “bonjour, Théodore
quand c’est Théététe qui passe » (QPh?, 132; cf. aussi
NPh, 120 et DR, 195).

En découle I'idée humaniste et pieuse que les problémes
sont les mémes depuis toujours, qu'ils constituent un
patrimoine commun par-dela le temps, et que la pensée
navigue cntre des solutions toutes divergentes mais égalc-
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ment lacunaires ou insatisfaisantes. La philosophie se
trouve placée devant le dilemme de rechercher de nou-
velles solutions qui condamneraient tout son passé, ou
bien d’entretenir le cultc d’énigmes éternelles posées a
I’homme, que le philosophe aurait au moins le mérite
social d’assumer pour les autres, ct qu’il n’assumerait
jamais mieux qu’en déployant une ardeur désintéressée a
la conscrvation des solutions passées (Phistoire de la phi-
losophie, heureuscment, n’en est pas toujours restée 1).

Fonder

Enfin, le lien a priori de la pensée et de la vérité s’cx-
prime dans P’équivoquc du commencement (DR, 169 sq.).
La philosophic s’est beaucoup occupée de commencer,
elle n’a cessé de rechercher le bon principe : Idées, causes,
cogito, principe de raison suffisante... Il ne s’agit pas seu-
lement d’introduire un ordre dans les concepts ; 'exigence
d’un ordre implique un clivage, unc différence de statut
entre concepts qui fondent et concepts fondés — les pre-
miers, absolument nécessaires, étant censés garantir la
nécessité des seconds. « Une fois pour toutes », cela ne se
dit pas seulement de la fin (savoir), mais également du
début : la philosophie réclame un point de départ, comme
une rupture définitive avec ce qu’clle n’est pas. La philo-
sophie exige un fondement comme la marque qu’elle a
enfin commencé & penser, qu’ellc a quitté pour de bon
’horizon d’unc pensée seulement possible (opinion, la
doxa). La encore, comme pour le thémc de Pextériorité, la
question est de savoir si la philosophie peut prétendre
dépasser effectivement la simple possibilité de penser en
posant le probléme en termes de fondement.

Deleuze souligne I'incapacité des philosophes a com-
mencer vraiment (DR, 169-173). Un véritable commence-
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ment exige I’expulsion de tout présupposé; mais on a
beau commencer par un concept qui n’en présuppose
effectivement aucun autre (ainsi le Cogito, contrairement
4 la définition de 'homme comme animal raisonnable),
on n’échappe pas pour autant a4 des présupposés d’un
autre ordre, implicites ou préconceptuels, qui ne peuvent
s’appuyer que sur le sens commun. Ainsi est-il « supposé
que chacun: sait sans concept ce que signific moi, penser,
étre » (DR, 169). Au moment méme ou la philosophie
croit commencer, .son commencement bascule dans le
préphilosophique, si bien qu’elle ne peut jamais se possé-
der elle-méme, autonomiser -son fondement. Pour com-
mencer ou sc fonder, 1a:philosophie nc peut s’en tenir a
une différence de statut dans les concepts celle-ci & son
tour repose sur unc différence de statut & méme la doxa
ou l’opinion. La philosophie n’atteint au fondement qu’en
sélectionnant des opinions universelles (I’8tre empirique,
sensible et concret chez Hegel, 1a compréhension préonto-
logique de I'étre chez Heidegger), ou méme une Opinion
originaire (I’Urdoxa dc la phénoménologie). Heidegger
conteste 'image dogmatique de maniére décisive lorsqu’il
¢énonce que la pensée est en posture de ne jamais penser
encore, mais il développe par ailleurs le théme d’une phi-
lia, et maintient donc « une homologie entre la pensée et
ce qui est a penser » (DR, 188 n.). Tant que le commence-
ment cst pensé comme fondement, il est soumis & une
reconnaissance initiale qui emprunte sa forme au sens
commun, et la philosophie ainsi nc parvient pas 4 se
défaire d’une affinité préalable avec cc qu’il s’agit de pen-
ser. L’impuissance a se défairc des présupposés cst évi-
demment liée au modéle récognitil la pensée qui fonde
fait cercle avec l’opinion, qu’clle prétend dépasser et
conserver A la fois; aussi nc parvient-elle qu’a retrouver
ou A reconnaitre la doxa (nous verrons au chap. 11 com-
bien la dialectique hégélienne cst clle aussi concernée).
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Or, la mise en question de cette affinité supposée pro-
voque un bouleversement complet dans la maniére dont
la philosophic comprend sa propre nécessité. Rompre
avec la pensée qui fonde, mais au profit de quoi? En
renongant a fonder, ne sommes-nous pas reconduits
devant le doute, avec I’assurance désormais de ne jamais
en sortir ? L’unique certitude n’est-elle pas cclle, minimale
et paradoxale, du scepticisme? Mais le probléme cst de
savoir si I’entreprise de fonder n’est pas tout simplement
contradictoirc avec le concept de nécessité. En fondant,
nous prétendons posséder le commencement, maitriser la
nécessité. La pensée est censée rentrer en elle-méme, et
conquérir sa nécessité de 'intérieur (rappelons, A titre
d’exemple, impressionnant début des Entretiens sur la
métaphysique de Malebranche). Encore unc fois, toute la
philosophie semble prise dans I’équivoque d’un dehors
tant6t menagant (le monde extérieur sensible), tant6t
salutaire (Dieu, lintelligible), le rapport nécessaire au
dehors s’incrivant inexplicablement dans la nature méme
de la pensée. L’échec du fondement n’est pas étranger A la
fragilité de ce postulat. Il n’est pas étonnant que la néces-
sité nous échappe, lorsque nous cherchons 4 refermer la
pensée sur clic-méme ; le fondement est assis lui-méme sur
une bréche, colmatée tant bien que mal par des opinions.

D¢s lors il n’est pas sOr que la pensée renonce au com-
mencement lorsqu’elle constate sa propre incapacité 3 le
dominer, a I’englober. Peut-étre au contraire ne com-
mence-t-ellc vraiment qu’a ce prix, en renongant 3 le pos-
séder, en admettant qu'’il ait licu « dans son dos ». Ce que
la philosophie croit perdre en affirmant une extériorité
radicale, peut-étre le gagne-t-clle par 1A méme, pour de
bon. Entre le « vrai commencement » invoqué par Diffé-
rence et répétition, et laffirmation des Dialogues selon
laquelle penscr ne se fait qu’ « au milieu », sans commen-
cement ni fin, il n’y a pas de contradiction. On ne com-
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mence pas en fondant, mais dans un « universel effonde-
ment »; on ne commence pas « une fois pour toutes ».
Pour comprendre que cct énoncé n’a rien de sceptique, et
qu’il se concilie parfaitement avec I'idée d’un commence-
ment radical ou effectif, nous devons le mettre en rapport
avec le rejet du modéle récognitif qui découle de la mise
en cause du postulat d’intimité avec le dehors (« le dou-
teux ne nous fait pas sortir du point de vue de la récogni-
tion », DR, 181). Le concept de commencement n’enve-
loppe I'unicité qu’a condition de présupposer I'identité de
ce qui est & penser. Nous verrons que le commencement
doit étre répété, et méme affirmé « pour toutes les fois »,
parce que 1¢ monde n’a pas la réalité ou la fiabilité que
nous croyons : il est hétérogéne. C’est en méme temps que
la pensée affirme un rapport absolu 3 Pextériorité, qu’elle
récuse le postulat de la récognition, et qu’elle affirme le
dehors dans ce monde-ci  hétérogénéité, divergence.
Quand la philosophie renonce & fonder, le dehors abjure
sa transcendance et devient immanent.

I1s’agit donc pour Deleuze d’arriver a affirmer le rapport
d’extériorité qui relie la pensée a ce qu’elle pense. Si la pen-
sée échoue néoessairement 4 s’emparer de son commence-
ment, peut-&tre est-ce parce que commencer ne dépend pas
d’elle. Aussi peut-il penser les conditions d’'un commence-
ment radical absolu tout en énongant que « nous sommes
toujours au milieu », et qu’une philosophie ne commence
pas, ne pense pas a4 partir du principe qu’elle énonce
comme premier (cf. D, 76 et SPP, 164 pour le spinozisme).
Le vrai commencement est nécessairement hors-concept,
ou A la limite du concept, et dépend de la capacité de ce der-
nier A ne pas se refermer sur soi, a impliquer au contraire le
rapport au dehors d’ou il tire sa nécessité. Nous pouvons
déja prévoir que ce rapport mettra en jeu tout autre chose
qu’une « réalité extérieure » (un événement, un devenir).

Deleuze ne cesse de récuser une fausse alternative, celle
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qui nous impose de choisir entre la transcendance et le
chaos, entre la nécessité comprise comme vérité préexis-
tante et I’absence pure et simple de nécessité. L’idée de
vérité n’est pas absente de son ccuvre, mais il en rejetie le
concept traditionnel, qui ’associe 4 unc réalité extérieure
objective. Il mainticnt Pidée de révélation (PS, 59), mais il
g’agit moins du dévoilement d’un objet caché que d’un
devenir-actif de la pensée, et des « objectités » para-
doxales, distinctes-obscures, que celle-ci appréhende lors-
qu’elle se met 3 penser. « La vérité, c’est seulement ce que
la pensée crée... pensée est création, non pas volonté de
vérité... » (QPh ?, 55). Seulement créer ne reléve pas d’une
décision arbitraire ou d’un décret. Faire dépendre la
vérité d’un acte de création n’est pas la confiner dans le
subjectivisme, la soumettre au caprice d’une volonté indi-
viduclle (rclativisme qui, comme on sait, annulerait P'idée
de vérité). Deleuze montre au contraire que ’acte de pen-
ser met nécessairement cn crise la subjectivité, et que la
nécessité, loin d’exaucer les veeux d’un sujct pensant déja
constitué, nc se conquiert que dans P’état d’une pensée
hors d’elle-méme, qui n’est absolument puissante qu’au
point extréme de son impuissance.

Note sur l'événement, la fin, l'histoire

Deleuze ne voit pas de lien logique entre ’événement et
Pidée de fin. Le probléme moderne ne s’exprime pas pour
lui en termes de fin, car ce sont les termes d’une pensée
précisément incapable d’en finir avec rien, ou qui n’en
finit pas de finir. Nous n’accomplirons pas la fin & force
de Pinterroger :

Sortir ne se fait jamais ainsi. Le mouvement sc fait toujours
dans le dos du penseur, ou au moment o il cligne des paupiéres.
Sortir, c’est déja fait, ou bien on nc le fera jamais (D, 7-8).
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Le probléme moderne, dont la pensée de la fin est en
quelque sorte la lecture dérivée, le reflet négatif, est que
nous sommes déja happés par autre chose, par d’autres
signes. Une fin ne suffit pas 3 fairc un événement, & nous
jeter dans P’événement; unc époque nc finit que parce
qu’unc autre a déja commencé. La fin est 'ombre réactive
d’une émergence, le contresens par excellence sur 1’événe-
ment, Quelque chose s’est passé, mais la philosophie n’est
pas close pour autant, puisque la cldture annoncée n’im-
plique pas que nous renoncions A penser par concepts,
méme s’ils doivent changer de naturc la philosophie
entre dans une époque nouvelle, ou, plus exactement, se
rejoue tout entiére a nouveau. C'est dire qu’elle n’est pas
liée pour Deleuze 3 une identité — marquée par les
concepts de vérité, d’essence, de fondement, de rai-
son, etc. -— qui permettraitl aussi bien d’en prononcer la
fin « nous ne savons pas ce que peut » la philosophie,
parce que nous n’avons devant les yeux que son passé,
éminemment contingent, passé qui ne saurait valoir pour
un centre ou une référence absolue.

L’événcment met donc en crise I'idée d’histoire. Ce qui
arrive, en tant qu’il arrive et rompt avec le passé, n’appar-
ticnt pas a I’histoire et ne saurait &tre expliqué par elle
(P, 46, 208-209, 230-231; QPh?, 106-108). Ou bicn il
n’arrive rien, ou bien I’histoirc cst sculement la représen-
tation homogénéisante d’une succession d’événcments
irréductibles (qu’on soumect plus souvent A un jugement
transcendant, depuis I'avenir, qu’a une évaluation imma-
nente qui dégagerait chaque fois la consistance intrin-
séque ou le poids d’existence d’un devenir). S’il est encore
possible de rapporter ces devenirs 3 un « méme » sujet
qui s’en conclut, beaucoup plus qu’il ne les conditionne,
c’est en fonction d’une ou plusieurs facultés, ici la faculté
de créer des concepts, liée A la nature méme du langage
(cf. infra, chap. V). Or cette faculté n’a pas de sens par
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elle-méme, elle dépend, nous le verrons, des forces qui
s’emparent d’elle et qui imposent un « plan » de pensée,
une « image de la pensée ».

Ou bien il y a du nouveau et c’est cela méme qui per-
met de nous pencher sur ce que nous cessons d’étre en
murmurant « c’est fini », parce que nous nc¢ nous y recon-
naissons déja plus; ou bien lhistoire est un développe-
ment, ct la fin, déjd en germe dés lc commcencement,
apparait comme la vérité de ce qui finit — mais alors elle
est intéricurc au processus qu’elle cldt, impuissante a
rompre, et usurpe son nom de fin

Hegel et Heidegger restent historicistes, dans la mesure ou ils
posent l'histoire comme une forme d’intériorité dans laquelle le
concept développe ou dévoile nécessairement son destin. La
nécessité repose sur 'abstraction de P’élement historique rendu
circulaire, On comprend mal alors I'imprévisible création des
concepts (QPh 2, 91).

11 se peut que nous éprouvions une grande lassitude,
une fatiguc qui pourrait suffire a4 définir notre moder-
nité : mais la sensibilité a 'intolérable, cet affect qui nous
laissc paradoxalement sans affect, désaffectés, désarmés
face aux situations élémentaires, impuissants face a I'uni-
verselle montée des clichés, constitue une émergence
positive au sens le moins moral du mot, Pémergence de
quelque chose qui n’existait pas auparavant, et qui
induit une nouvelle image de la pensée (/7, 29). Certai-
nement la pensée contemporaine témoigne d’unc rup-
ture, qui demande a étre évaluée. Mais justement nous
devons demander : « Qu’est-ce qui s’cst passé? » (MP,
8 plateau), c’est-a-dire aussi bien quc devient la
philosophie?

Il est vrai qu’avec bon nombre dec philosophes avant hui
ou contemporains de lui, Delcuze semble interpréter son
époque comme ’hcureux temps on se révéle I'essence de
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la philosophie, ou apparait au grand jour ’enjeu qui la
distingue absolument et des techniques de communica-
tion, et de la religion : I’immanence. L’image moderne de
la pensée est ainsi liée 2 la nécessité nouvelle d’affirmer
Pimmanence (QPh?, 55). Mais, d’unc part, cette révéla-
tion ne surgit pas 3 la fin. Elle est au contraire le com-
mencement d’une époque, et le passé de la philosophie
n’était peut-&tre qu’un premier ge, ou la philosophie se
dégageait encore mal de ce qui lui préexistait :

On sait que les choscs et les personnes sont toujours forcées de
se cacher, détcrminées & se cacher quand clies commencent.
Comment en scrait-il autrement? Elles surgissent dans un
cnsemble qui ne les comportait pas encore, et doivent mettre en
avant les caractéres communs qu’elles conservent avec l’en-
semble, pour ne pas étre rejetées. L'essence d’une chose n’appa-
rait jamais au début, mais au milien, dans le courant de son
développement, quand ses forces sont affermies (/M, 11).

Il n’en demeurc pas moins, d’autre part, que dés cc pre-
mier fige la philosophic était 13 les philosophes ne
créaient leurs concepts que par immanence, méme §'ils
avaient la transcendance pour objet; et, de loin en loin,
des philosophes subvertissaient déja I'image dominante

— Chrysippe et I’événement, Lucréce et le simulacre, Spi-
noza et les rencontres, Ifume et la circonstance. Et peut-
&tre cette subversion était-clle inscritc dans Platon méme,
lc grand ambivalent (DR, 93; LS, 1™, 2¢ et 23¢ séries, ct
appendice I; CC, 170-171).

Lc théme de ’événcment cst aujourd’hui au centre des
préoccupations philosophiques, il anime les tentatives les
plus hardies et les plus originales. Mais I'air du temps ne
fournit pas en lui-mémec une philosophie ct ne saurait
masquer des différences inconciliables pour Delcuze,
une philosophic de I’événement cst incompatible avec la
négativité.



Rencontre, signe, affect

La philosophie échoue dans sa recherche d’un concept
premicr parce quc commencer ne dépend pas d’elle. S'il
n’y a pas de lien naturel entre la pensée et la vérité, si la
pensée n’cst pas originairement en rapport avec le vrai, il
ne dépend pas d’elle de se mettre & chercher le vrai, et elle
ne saurait méme en avoir originairement le gotit. Aimer le
vrai n’est pas spontané.

1ly a toujours la violence d’un signe qui nous force & chercher,
qui nous Ote la paix... La vérité n’est jamais le produit d’une
bonne volonté préalable, mais le résultat d’une violence dans la
pensée... La vérité dépend d’une rencontre avec quelque chose
qui nous force 4 penser, et & chercher le vrai... C’est Ic hasard de
la rencontre qui garantit la nécessité de ce qui ¢st pensé... Qu’est-
ce qu'il veut, celui qui dit « je veux la vérité »? Il ne la veut que
contraint et forcé. Il ne la veut que sous Pempire d’unec ren-
contre, par rapport & tel signe (PS, 24-25).

I1 faut que quelque chosc force la pensée, I'ébranle et en-
traine dans unc recherche ; au lieu d’une disposition natu-
relle, une incitation fortuite, contingente, qui reléve d’une
rencontre. Le penseur est d’abord un patient (DR, 156), il
subit I'effraction d’un signe qui met en péril la cohérence
ou I'horizon relatif de penséc dans lequel jusqu’a présent
il sc mouvait. L’émergence d’unc idéc n’est certes pas
amicale, clle implique un déplaisir trés différent de Pinsa-
tisfaction liée au prétendu désir de savoir, et qui ne peut
manquer d’accompagner le penseur en tant qu’il pense,
méme s’il n’est que I'envers ou la contrepartie d’une joie,
d’un désir ou d’un amour qui émerge simultanément :

Une philosophie qui n’attristc personne et ne contrarie per-
sonne n’est pas une philosophic (NPh, 120).
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Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal & personne, ni &
celui qui pense, ni aux autres?... Ce qui est premier dans la pen-
sée, c’est Peffraction, la violence, c’est '’ennemi, et rien ne sup-
pose la philosophie, tout part d’une misosophie (DR, 177-182).

La question n’est plus : comment atteindre a la vérité?,
mais : dans quelles conditions la pensée est-elle amenée A
chercher la vérité? Rencontre est le nom d’une relation
absolument extérieure, ol la pensée entre en rapport avec
ce qui ne dépend pas d’elle. L'extériorité des relations est
un thé¢me constant chez Deleuze depuis son premier livre
(ES, 109). Qu’il s’agisse de penser ou de vivre, ’enjeu est
toujours la rencontre, ’événement, donc la relation en
tant qu’extérieure A ses termes.

Ainsi définie, la relation cst contingente, hasardeuse, car
elle ne peut se déduire de la nature des termes qu’elle relie :
une rencontre cst toujours inexplicable. Mais comme la
nécessité dépend précisément de I'extériorité du rapport, le
hasard perd ici sa valeur traditionnellement négative. L’ar-
bitraire n’est plus déterminable comme hasard, et I'opposi-
tion ne passe plus entre le hasard ct la nécessité. L’arbi-
traire se dit au contraire d’unc pensée qui prétend
commencer en elle-méme, par ellc-méme, qui procéde de
maniére déductive ou en réfléchissant sur un objet donné a
’avance. Quand la pensée, en revanche, assume les condi-
tions d’une rencontre effective, d’un authentique rapport
avec le dehors, elle affirme Pimprévisible ou I'inatiendu, elle
campe sur un sol meuble qu’elle ne maitrisc pas, et y gagne
sa nécessité. Penser nait d’un hasard, penser est toujours
circonstanciel, rclatif 3 un événement qui survient a la pen-
sée. L’idéc que la philosophic trouve ainsi son point de
départ dans ce qu’ellc ne maitrisc pas a de quoi choquer la
raison : comment trouverait-clic son assise dans ce qui la
met en échec, dans I'inexplicable méme ou I'aléatoire ?
Mais qui parle encore d’assise, lorsque la logique du fonde-
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ment ou du principe de raison conchut justement a son
« effondement », comique et décevant (DR, 258 et 349-
355)7 On ne peut rendre raison d’un événemient. Insistant
sur la différence entre lirrationalisme et [illogisme,
Deleuze tire les conséquences de sa critique de 'image dog-
matique : la pensée reléve d’une logique du dehors, forcé-
ment irrationnelle, qui met au défi d’affirmer le hasard (par
exemple CC, 104-106). Irrationnel ne veut pas dire que tout
soit permis, mais que la pensée ne pense que dans un rap-
port positif 4 ce qu’elle ne pense pas encore. Deleuze cons-
tate quc la discipline qui porte institutionnellement le nom
de logique accrédite cette confusion de lillogisme ct de Pir-
rationalisme, quand elle fixe elle-mé&me ses limites cn esti-
mant que le dehors ne peut &trc que « montré » (suivant le
terme de Wittgenstein) « Alors la logique se tait, et elle
n’est intéressante que quand elle se tait » (QPh 2, 133).

Bétise, sens, probléme

Inversement, si la pensée ne pense que sous la condition
d’une rencontre, elle est « naturellement » en état de tor-
peur. La bétise est cetic condition de la pensée comme
simple faculté, « & savoir qu’elle ne pense pas tant que
rien ne la force » (DR, 353). Deleuze est ici a la fois le plus
proche et le plus éloigné de Heidegger. Le plus proche
parce qu’il reprend 2 son compte I'idée que la facuilté de
penser concerne une simple possibilité et non pas encore
une capacité, et s’approprie le motif célébre qui en
découle « Nous ne pensons pas encore. » Le plus éloi-

1. Cette formule est presque aussi fréquente chez Deleuze quc cclle de
Spinoza, « on ne sait pas ce quc peut un corps ». Ainsi : NPh, 123; DR,
188, 198, 353; 17, 218; QPh?, 56. Lcs deux formules entrent d’ailleurs en
relation au début du chap. 8 de L'image-temps.
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gné parce qu’il reproche & Heidegger, nous P'avons vu, de
ne pas rompre avec le théme dogmatique de ’amitié

« D’ou les métaphores du don, qui se substituent a
celles de-la violence » (DR, 188). Le mot de Hecidegger est
donc reli¢ 3 unc problématique de la bétise. Celle-ci ne
concernc pas sculement le fait mais le droit, clle appar-
tient au concept méme de la penséc parcec que rien ne
garantit ’existence d’une affinité naturclle entre la pensée
ct la vérité. Elle constitue une menace beaucoup plus
redoutable que I’errcur, toujours extrinséque.

La pensée, adulte ct appliquée, a d’autres ennemis, des états
négatifs autrement profonds. La bétise est une structure dc la
pensée comme telle elle n’est pas une maniére dc se tromper,
elle exprime en droit le non-sens dans la pensée. Ia bétisc n’est
pas une erreur ni un tissu d’erreurs. On connait des pensées
imbéciles, des discours imbéciles qui sont faits tout entiers de
vérités ; mais ces vérités sont basses, sont celles d’une &me basse,
lourde et de plomb (NPh, 120).

Déja les professeurs savent bien qu’il est rare de rencontrer
dans les « devoirs » (sauf dans les exercices ou il faut traduire
proposition par proposition, ou bien produire un résultat fixe)
des erreurs ou quelque chose de faux. Mais des non-sens, des
remarques sans intérét ni importance, des banalités prises pour
remarquables, des confusions de « points » ordinaires avec des
points singuliers, des problémes mal posés ou détournés de leur
sens, tcl est le pire et le plus fréquent, pourtant gros de menaces,
notre sort a tous (DR, 198-199).

Des lors, la pensée se mesure & un ennemi plus redou-
table que Ic faux : le non-sens. Les jeux du vrai ct du faux ne
suffiscnt plus 4 définir I'épreuve vécue par la pensée : « Pou-
vons-nous prétendre encore quc nous cherchons le vrai,
nous qui nous débattons dans lc non-scns ? » (P, 202). « Il
est vain d’invoquer un tel rapport pour définir la philoso-
phie » (QPh ?, 55), il vaut mieux rechercher celui qui per-
mettrait de penser d’une part I’état, plus grave que I’erreur,
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ou la pensée est séparéc matéricllement ef formellement de
la vérité; d’autre part lcs circonstances dans lesquelles elle
entre cn rapport avec I’¢lément du vrai, et ol prend sens
pour clle la distinction du vrai ct du faux. Ce rapport est
celui du sens et du non-sens. « Une nouvelle image dc la
pensée signifie d’abord ceci : le vrai n’est pas I’élément de la
pensée. L’¢lément de la pensée cst le sens ct la valeur »
(NPh, 119). Il ne s’agit pas d’invoquer unc valeur plus
haute que la vérité, mais d’introduire la différence dans la
vérité méme, d’évaluer les vérités ou les conceptions du vrai
sous-jacentes. C'est dire que Deleuze ne supprime pas le
rapport vrai-faux mais en modifie le sens, en le portant au
niveau des problémes, indépendamment de tout acte de
récognition. « Porter I’épreuve du vrai et du faux dans les
problémes eux-mémes » (B, 3; DR, 207) : ainsi lc rapport
du scns et du non-sens ne s’oppose pas au rapport vrai-
faux, il cn cst la détermination supéricure, qui ne fait plus
appel 4 une réalité postulée (par non-sens, on entendra un
faux probl¢me).

« On connait des pensées imbéciles, des discours imbé-
ciles qui sont faits tout entiers de vérités. » L’opposition
brutale vrai-faux est dépassée par I'introduction d’unc dif-
férence dans le vrai lui-méme, entre des vérités « basses »
(récognitions exactes) ct des vérités « hautes » (positions
dc problémes). L’élément du vrai est soumis au critére dif-
férentiel du sens et du non-sens. La différence s’introduit
aussi dans le faux errcur ou récognition manquée/ faux
probléme. La vérité n’cst pas reléguée au second plan, ce
qui serait contradictoire, mais congue comme une multi-
plicité, Soumettre le vrai et le faux au critére du sens, c’est
introduire dans Pélément de la vérité ou de opposition
vrai-faux une différcnce dc niveau, une pluralité de
degrés; non pas du tout des degrés de probabilité allant
du vrai au faux, de 1 3 0 comme dans Jes logiques pluriva-
lentes, ou bicn des distances variables entre le vrai ct le
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faux, mais différents plans, hiérarchisables, de vérité-faus-
scté. En d’autres termes, le modéle de la récognition n’ap-
partient pas en droit au concept de vérité; il n’en cst
qu’une détermination parmi d’autres, d’ou dérive I'idéc
d’adéquation, qui suppose la préexistence d’un objet
auquel la pensée vient s’égaler. A un niveau supérieur,
« vrai » qualifie Pacte de position d’un probléme, tandis
que « faux » ne désigne plus une récognition manquée ou
une proposition fausse, mais un non-sens ou faux pro-
bléme, auquel correspond un état qui n’est plus Perreur
mais la bétise (DR, 207). Mais d’aprés quel critére un
probléme peut-il &tre dit vrai ou faux ? est-ce que Deleuze
ne va pas, & ce niveau, réintroduire le postulat de la
récognition ?

Deleuze élabore une théorie du probléme apte A rendre
compte de cette pluralisation du concept de vérité. Elle est
A premiére vue paradoxale, puisqu’elle se fonde d’abord
sur une dévaluation du role de I'interrogation en philoso-
phie. Sont dénoncés a 1a fois, au nom de la mémec illusion,
de la méme incompréhension de ce qu’est réellement un
probléme, le procédé¢ interrogatif comme faussc procédure
d’apprentissage, puisqu’il organise le devenir dec I'¢léve en
fonction d’un résultat acquis d’avance par le maitre; et
Pidée que la philosophic scrait 1’art par exccllence de la
question, plutdt que dc la réponsc. « Un probléme en tant
que création de pensée n’a ricn a voir avec une intcrroga-
tion, qui n’est quune proposition suspendue, lc double
cxsangue d’une proposition affirmative censée lui servir
dc réponse » (QPh?, 132). Lorsque nous posons une
question, et présupposons la réponse comme {ui préexis-
tant en droit dans quelque ciel théorico-ontologique
— comme si lc philosophe portait tout A coup I’attention
sur une contrée jusque-la négligée, comme si cette contrée
attendait son regard non pas pour exister mais pour avoir
droit de cité chez les hommes —, nous ne voyons pas que
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Pensemble question-réponse appartient déja a un contexte
problématique qui conditionne aussi bien l'une que
’autre. Que la vérité ne soit pas un ensemble de réponses
éparses, ne se réduise pas a une collection de vérités parti-
culit¢res, c’est un théme philosophique constant jusqu’a
Hegcl. Mais le dépassement, méme chez Hegel, est recher-
ché au niveau de la proposition, au lieu de s’élever & un
élément génétique plus profond duquel dérive méme le
négatif ou la contradiction. On n’atteint pas ainsi au véri-
table moteur de la pensée. C'est en fonction d’une cer-
tainc problématique qu’une question decvient possible, et
surtout qu’une proposition prend sens. Le sens n’est autre
que le rapport d’'une proposition, non pas a la question
dont clle est la réponsc, double stérile, mais au probléeme
hors duquel elle n’a pas de sens. Quel probléme faut-il
poscr, ou comment faut-il poser le probléme, pour que
telle proposition soit possible? — tel est le principe d’unc
logique du sens qu’Empirisme et subjectivité, le premier
livre, esquisse déji, dans un vocabulaire plus tard
corrigé :

Ce que dit un philosophe, on nous le présente comme si C'était
ce qu'il faif ou ce qu’il veut. Comme critiguc suffisante de la théo-
ric on nous présente une psychologie fictive des intentions du
théoricicn. L’atomisme et I'associationnisme sont ainsi traités
comme des projets sournois qui disqualifient a I'avance ceux qui
les forment. « Hume a pulvérisé lc donné. » Mais par 13, qu'cst-
ce qu'on croit expliquer? Bien plus, peut-on croire avoir dit
quclque chose? II faut pourtant comprendre ce qu’est une théo-
rie philosophique & partir de son concept : elle ne nait pas d’elle-
méme et par plaisir. I ne suffit méme pas de dire qu’elle est
réponse & un enscmble de problémes. Sans doute, cette indica-
tion aurait au moins I'avantage de trouver la nécessit¢ d’une
théorie dans un rapport a quelque chose qui puisse lui servir de
fondement, mais ce rapport serait scientifique plus que philoso-
phique. En fait, une théorie philosophique est unc question déve-
loppée, et rien d’autre : par clle-méme, en ellc-méme, elle
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consiste, non pas & résoudre un probkme, mais a développer jus-
qu'au bout les implications nécessaires d’une question formulée
(ES, 118-119).

Deleuze s’oriente ainsi vers un pluralisme des problémes
inséparable d’une nouvelle conception de ’objet philoso-
phique. « Penser, c’est expérimenter, c’est problématiser »
(F, 124) : A la fois poser et critiquer des problémes. A la
racine de la pensée, il n’y a pas un rapport de fidélité ou
d’adéquation, ou méme d’identification avec ce qui est
pensé, mais un acte, une création, dont la nécessité
implique d’autres critéres qu’un objet supposé extérieur,
indépendant et préexistant (et cet acte, cette création sont
paradoxaux puisqu’ils n’émanent pas a proprement parler
du sujet pensant : DR, 257). D’un tel acte de problématisa-
tion, d’une telle création problématisante dépend non pas
la vérité dans son opposition simple a Perreur, mais la
teneur en vérité, autrement dit le sens, de ce que nous pen-
sons. Les questions ne sont pas données au philosophe,
mais ne proviennent pas non plus d’une lacune ou d’un état
d’ignorance elles sont créées. Le sentiment d’ignorance,
nous le verrons plus loin, est 'ombre ou I'image en négatif
d’un acte positif. Pour ignorer, il faut capter des signes qui
justement nous lancent dans un apprentissage (le vieux
motif socratique). Mais alors pourquoi la création philoso-
phique est-elle « problématique », pourquoi I'affirmation
en philosophie concerne-t-elle des problémes plutdt que
des propositions, celles-ci dépendant de ceux-1a ? Poser un
probléme revient & objectiver d’une maniére paradoxale un
pur rapport au dehors. La pensée, en tant qu’elle pense,
n’énonce pas des vérités, ou plutdt ses actes de vérité sont
les problémes eux-mémes, qui ne naissent pas tout faits.

La détermination du sens comme rapport entre une
thése et une instance plus haute qui la conditionne, est
reprise dans le second livre, Nietzsche et la philosophie. Ce
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livre expose le concept de force, en rapport avec & une
problématique du sens et de I’évaluation. Une remarque
préliminaire s’impose. Etablir un rapport entre les forces
ct lc sens est une conception trés nouvelle en philosophie,
puisque la force est habituellement considérée comme
P'instance muette par excellence, stupide et brutale la
force nc dit rien, clle frappe et s’impose, rien de plus. Et
toute I’histoire de la philosophie est traverséc d’une pré-
occupation 3 laquelle le sort méme de la philosophic
semble lié opposer radicalcment, sans compromis pos-
sible, le logos 4 la violence. Mais la force est-elle réduc-
tible a la violence ? Peut-&tre doit-on plutdt différencier le
concept de violence. Il y a un théme de la violence chez
Dcleuze; mais la violence décrite est celle que la pensée
subit et sous I'impact de laquelle elle se met & penser, elle
est cette agressivité critique qui manque trop souvent 4 la
philosophic. Elle est donc tout le contraire d’une violence
spontanée, caractéristique d’un vouloir-dominer, d’une
pensée d’abord agressive qui cherche son moteur dans la
négation (unc tellc penséc, séparée des conditions de
nécessité qui obligeraient 4 penser, convertit seulement
sa bétise en méchanceté). Un concept différentiel de vio-
lence implique, nous le verrons, une critique du négatif. It
suffit pour I'instant de noter ceci pas plus qu’il ne désire
naturellement la vérité, le penseur en tant qu’il pense ne
saurait vouloir la violence, qui lui advient du dehors, et
qu’il n’assume secondairement — agressivité critique —
qu’a condition de la diriger contre son ancien moi ou sa
propre bétise. Tant qu’on se contente d’opposer d’une
fagon trés générale lc logos a la violence, on reste sourd a
I'essentiel les conditions d’un véritable acte dec penser, la
spécificité du vouloir-dominer.

De quel point de vue une logique des forces renouvelle-
t-elle la théorie du sens? Une « chose » — phénoméne de
tout ordre, physique, biologique, humain - — n’a pas de
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sens en soi, mais seulement en fonction d’unc force qui
s’en empare. Elle n’a donc pas d’intériorité ou d’essence :
son statut est d’étre un signe, dc renvoyer a autre chose
qu’elle-méme — a la force qu’elle manifeste ou exprime.
Toute exégése portant sur le contenu cxplicite de 1a chose
ne nous apprend rien sur son sens, ct, croyant en dire la
nature, se¢ bornc cn fait & décrire un phénoméne. Le sens
n’apparait que dans le rapport de la chose avec la force
dont clle cst le phénoméne (NPh, 3). Le sens renvoie a
une affirmation. A travers les choses-phénoménes s’affir-
ment des maniéres de vivre et de penser (’homme témoi-
gnant de ses modes d’existence 3 travers les phénoménes
dits culturels  religion, science, art ou philosophie mais
aussi vie sociale et politique — donc A travers des
concepts, des sentiments, des croyances).

Une conception de I'objet philosophique se dégage. La
pensée ne s’exerce pas 3 dégager le contenu explicite d’une
chose, mais la traite comme un signe — le signe d’une force
qui s’affirme, fait des choix, marque des préférences, affiche
en d’autres termes unc volonté. Affirmer, c’est toujours tra-
cer une différence, établir une hiérarchie, évaluer : instituer
un critére qui permet d’attribuer des valeurs. Ce qui inté-
resse avant tout la pensée, c’est I'hétérogénéité des
maniéres de vivre ct de penser; non pas en tant que telles,
pour les décrire ct les classer, mais pour déchiffrer leur sens,
c’est-a-dire I'évaluation qu’elles impliquent. Le sens
concerne unc volonté plutt qu’une chose, une affirmation
plutét qu’un étre, un clivage plutét qu’un contenu, une
maniére d’évalucr plutét qu’une signification. Chose, étre,
contenu, signification : a cela se réduit le phénomeéne, lors-
qu’il est séparé de sa genése ct des conditions de son appari-
tion, lorsqu’il n’est plus saisi comme signe.

La formule d’Empirisme et subjectivité é&tait qu’un
énoncé n’a de sens qu’en fonction du probléme qui I'a
rendu possible. Le livre sur Nietzsche comimence & définic
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ce que c’est qu’un probléme. Tout acte de problématisa-
tion consiste dans une évaluation, dans la sélection hié-
rarchique de Pimportant ou de Vintéressant. Un probléme
n’est pas une question posée au philosophe; c’est toute
question, au contraire, qui implique déja une position de
probléme, méme implicite, une maniérc de poser « ke »
probléme, c’est-a-dirc de répartir le singulier et le régulier,
le remarquable et I’'ordinaire :

Le probléme de la pensée n’est pas li¢ 4 'essence, mais a I'éva-
luation de ce qui a de I'importance et de ce qui n’en a pas, 4 la
répartition du singulier et du régulier, du remarquable et de I'or-
dinaire... Avoir une Idée ne signific pas autre chose; et I'esprit
faux, la bétise elle-méme, se définit avant tout par ses perpé-
tuelies confusions sur Pimportant ¢t Pinimportant, I'ordinaire et
le singulier (DR, 245).

La philosophie nc consiste pas & savoir, ¢t ce n’est pas la vérité
qui inspire la philosophie, mais des catégories comme celle d’In-
téressant, de Remarquable ou d’Important qui décident de la
réussite ou de Péchec (QPh 7, 80).

Que signifie porter I'épreuve du vrai et du faux dans les
problémes eux-mé&mes ? Quel critére fera la décision entre
problématiques rivales? Le critére doit logiquement
découler de la maniére dont la nécessité a été définic : un
probléme est vrai ou nécessaire, ou plutét un probléme
émerge vraiment, lorsque la pensée qui le pose est forcée,
lorsqu’elle subit I’effct d*une violence extérieure, lorsqu’elle
entrc en contact avec un dehors. Le critére n’est pas ’adé-
quation & des données ou A un état de choses extérieur,
mais Peffectivité d’un acte de penser qui introduit une hié-
rarchie dans le donné. Un probléme, en tant que création
de pensée, porte en soi sa nécessité ou son « pouvoir déci-
soire » (DR, 257), qui n’ont d’autre critére que le déplace-
ment qu’il implique, et qui en fait précisément un pro-
bléme : il fait penser, il force a penser. Le critére est donc &
la fois la violence et la nouveauté (QPh ?, 106). Violence et
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nouveauté signalent la contingence et ’extériorité d’une
rencontre qui donne lieu a un acte authentique de problé-
matisation, 4 une création de pensée. La vérité, portée au
niveau des problémes, dégagée de tout rapport d’adéqua-
tion 4 une réalité extérieure présupposée, coincide avec
’émergence du nouveau. Aux bonnes volontés qui s’éver-
tuent 2 donner un sens au présent, le penseur oppose une
exigence apparemment plus modeste et plus formelle : pen-
ser autrement (F, 124-128 et QPh ?, 52). Ce qui ne signifie
pas que la pensée n’ait aucun rapport au temps, 4 ses
miséres et & ses urgences ; mais ce rapport n’est pas celui
qu’on croit. Penser, c’est penser autrement. On ne pense
qu’autrement.

Le critére de nouveauté a toutefois I'air conciliant, et
semble compromettre la possibilitt méme du faux pro-
bleme. Est-ce que dés lors tout probléme, du seul fait qu’il
est nouveau, ne va pas &tre dit nécessaire? Mais I'expres-
sion « faux probléme » désigne justement ce qui n’est pas
un probléme, ce qui ne témoigne d’aucun acte véritable
de problématisation ’absence d’une rencontre ou d’un
rapport avec le dehors. Un probléme n’cst pas dit faux a
I'issue d’une confrontation entre diverscs formes de pro-
blématisation avec une réalité supposée neutre, impas-
sible, indifférente (et Deleuze montre que la science ne
pense pas moins que la philosophie ou I'art, dans la
mesure ol méme son « plan de référence » doit &tre tracé,
de sorte que I'activité expérimentale est tout 4 fait étran-
gére A la récognition QPh?, 202 et surtout chap. V,
notamment 117, 119, 123, 127). 11 restera 4 comprendre
en quoi consiste le faux probléme, cettc évaluation qui
pour ainsi dire n’cn est pas une et signe la mort de toute
évaluation une philosophie qui refuse le postulat réco-
gnitif doit fonder lc critére du vrai et du faux ou du néces-
saire et de Parbitraire sur autre chose qu’une pseudo-réa-
lité extéricure — sur une critique du négatif.
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Hétérogénéité

Cependant, la difficulté parait moins concerner la pos-
sibilité du nouveau critére que ce qui semble en découler :
la pertc du monde extérieur, unc pensée sinon enfermée
en elle-méme, du moins confinée dans une sphére close de
pure intellectualité. Le résultat n’est-il pas contraire a cc
qui était souhaité? A force de vouloir affirmer le dehors,
ne tombe-t-on pas dans un enfermement pire encore? Le
dehors invoqué n’a rien a voir, en effet, avec un monde
extérieur : « un dehors plus lointain que tout monde exté-
rieur » (IT, 268-271; F, 92, 126; P, 133; QPh?, 59), un
« dehors non extérieur » (QPh?, 59)'. En outre, lorsque
Delcuze s’affirme empiriste parce qu’il « traite le concept
comme I'objet d’une rencontre » (DR, 3), il se référc a4 un
empirisme dit supérieur ou transcendantal, qui appré-
hende une extériorité autrement plus radicale que celle,
toute relative, des donnécs sensorielles.

Comprenons que ’existence ou non d’un monde exté-
rieur au sujet pensant n’est pas ici en jeu, et que cette
question n’a méme pas de sens dans la problématique
deleuzienne. Que les plantes et les rochers, les animaux et
les autres hommes existent, cela n’est pas en cause. La
question est de savoir a quelle condition le sujet pensant
entre cn rapport avec un élément inconnu, ct 8’il lui suffit
pour ce faire d’aller au zoo, de faire le tour d’un cendrier
posé sur la table, de parler avec ses congénéres ou de par-
courir le monde. La question est de savoir ce qui déter-
mine une mutation de la pensée, et si c’est bien de cette

I. Cf. également Le pli, 149 un dchors de la monade pourtant non
extérieur 4 ellc. Et F, 90 : les rapports de forces « ne sont pas cn dehors
des strates, mais ils en sont le dehors ». Formule analoguc dans CC, 16 :
des visions et des auditions qui « ne sont pas en dehors du langage, mais
en sont le dehors ».
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fagon que la pensée fait une rencontre. Sans doute le corps
n’est-il pas de la pensée, et sans doute, « obstiné, tétu, il
force 4 penser, et force A penser ce qui se dérobe & la pen-
sée, la vie ». Mais est-ce en tant qu’objet extérieur posé
dans son identité que, propre ou non, le corps s’entéte,
résiste & la pensée ? N’est-ce pas plutdt par I'hétérogénéité
de ses postures et de ses aptitudes (sommeil, fatigue,
efforts, résistances...)? (IT, 246 — ect la référence au
cinéma d’Antonioni) Deleuze ne s’étonne pas qu’il y ait
du corps — scul « existe » le corps, c’est la pensée qui
doit &tre expliquée — mais, 4 la suite de Spinoza, il
g’étonne de ce que peut un corps (NPh, 44; SPE,
chap. XIV; D, 74; MP, 314; SPP, 28). Ce que nous
appelons un monde extérieur reléve d’un ordre de conti-
guité ou de séparation qui est celui de la représentation, et
qui subordonne le divers a la condition homogénéisante
d’un point de vue unique. La position d’une réalité exté-
rieure, pourvue des caractéres du Méme, et qui condamne
la pensée A P’exercice stérile de la récognition, doit &tre
rapportée aux régles de la représentation. La diversité du
panorama n’cst rien, ou demeure relative, tant qu’on ne
fait pas varier le point de vue, ou, plus rigoureusement,
tant qu’on ne fait pas jouer la différence des points de vue.

Penser déplace la position subjective non pas que le
sujet proméne son identité parmi les choses, mais P'indi-
viduation d’un nouvel objet ne se sépare pas d’une nou-
velle individuation du sujet. Ce dernier va de point de
vue cn point de vue, mais au licu de donner sur des
choses supposées neutres et extérieures, ces points de
vue sont ceux des choses mémes. Chez Deleuze, le pro-
bléme de Pextériorité débouche sur un perspectivisme.
Toutefois le point de vue ne se confond pas avec le sujet
pour s’opposcr 4 I'objet (« relativité du vrai ») : il pré-
side au contraire a leur double individuation (« vérité du
relatif »). La réhabilitation deleuzienne du probléme
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médiéval de Vindividuation ne peut se comprendre qu’en
fonction de cette genése conjointe ct variable du sujet et
de 'objet. Aussi Pextériorité rclative du monde repré-
senté, non seulement des choses cxtérieures par rapport
au sujet mais des choses extéricures les unes par rapport
aux autres, se dépasse-t-elle vers une extériorité plus
profonde, absolue pure hétérogénéité de plans ou de
perspectives.

11 faut que chaque point de vue soit lui-méme la chose, ou que
la chosc appartienne au point de vue. Il faut donc que la chose
nc soit rien d’identique, mais soit écartelée dans une différence
ol s’évanouit lidentité de I'objet vu comme du sujet voyant
(DR, 79).

" Ce qu’est un point de vue, ce que signifie I’hétérogénéité

des points de vue, ne pourra s’éclairer que peu a peu : en
un sens, toute la philosophie de Deleuze s’y joue, et notre
étude n’a pas d’autre ambition que d’essayer de com-
prendre le concept de « chose » qui s’y esquisse. L’essen-
tiel est dec poser pour 'instant cette distinction entre le
dehors relatif de la représentation (extensio, partes extra
partes), qui noffre a la pensée qu'une diversité homo-
génc, et un dehors absolu dans le monde ou du monde,
mais qui échappe 4 la visée d’'un monde extérieur. Que
Phétérogénéité n’« existe » pas hors de la pensée, c’est-a-
dire ne puisse étre saisie que par un acte de pensée, n’em-
péche pas qu’elle se dise du monde, ou qu’elle concerne
les « choses mémes ». La difficulté n’est donc pas relative
a la perte ou non du monde, mais plutdt 4 la logique qui
permettra de penser le dehors, le rapport de¢ la pensée
avec le dehors, I'extériorité des relations. Peut-on conce-
voir un mode de rapport positif de la penséc a I'inconnu
ou au non-pensé, qui rende compte de I'acte de penser ? 11
nc s’agit plus seulement d’énoncer I'extériorité du rap-
port, mais d’en produire le concept.
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Signe-1 points de vue et forces

Quel est lIc statut de cet objet non reconnu et pourtant
rencontré? Ce qui échappe & la représentation, c’est le
signe. Le monde extérieur devient intéressant lorsqu’il fait
signe ¢t perd ainsi son unité rassurante, son homogeén€ité,
son apparence véridique. Et, d’une certaine maniére, le
monde ne cesse de faire signe et ne se compose que de
signes, 4 condition d’y &tre sensible. Pourquoi n’y a-t-il de
rencontre qu’avec des signes ? Que faut-il que le signe soit
pour constituer Pobjet de rencontre en tant que tel? Ce
qui est rencontré n’est pas simplement différent de la pen-
sée (comme par exemple une image, un fait, etc.), mais
extérieur A elle en tant que pensée il est ce que la pensée
ne pense pas, ne sait pas penser, ne pense pas encore. Il
n’est pas en affinité avec elle, il se refuse a elle autant
qu’elle se refuse 3 lui, puisqu’il n’est pas encore pensable
et que la pensée n’a pas encore Ic désir de Patteindre; ct
pourtant il ecst 13, & la fois impensé ou impensable ct
devant étre pensé, pur cogitandum (DR, 183, 192, 198).
Aussi la pensée ne peut-clle manquer d’éprouver sa
propre bétise au moment méme ou elle se met 4 penscr.
La rencontre présente tous les traits d’un non-rapport, et
pourtant il faut bien que « le non-rapport soit encore un
rapport » (F, 70; P, 133). Rencontrer n’est pas recon-
naftre c’est ’épreuve méme du non-reconnaissable, la
mise en échec du mécanisme de récognition (non plus un
simple raté, comme dans le cas de Perreur).

Le signe est cette instance positive qui ne renvoie pas seu-
lement la pensée 4 son ignorance, mais I'oriente, ’entraine,
I’engage; 1a pensée a bien un guide, mais un guide étrange,
insaisissable ct fugace, et qui toujours vient du dehors. Ni
objet déployé dans la représentation, signification claire ou
explicite, ni simple néant, tel est le signe, ou ce qui force A
penser. On retomberait dans le pi¢ge de la récognition en
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supposant un contenu derriére le signe, encore caché mais
indiqué, comme si la pensée se précédait elle-méme et ima-
ginait le contenu a venir offert en droit 4 une autre pensée
(Pentendement divin de la pensée classique, 'entendement
du maitre dans le schéma scolaire traditionnel).

Le propre du signe est d’zmplzquer Deleuze dit aussi
envclopper, enrouler. Le signe implique son sens, le pré-
sentc comme impliqué. Mieux encore, le sens comme mou-
vement méme de la pensée, distinct des significations expli-
cites, n’émerge que dans le signe et se confond avec son
explication. Le signe ne 'implique pas sans ’expliquer ou
I’exprimer en m&me temps, si bien que la structure du signe
ou de I’expression se définit par les deux mouvements d’im-
pliquer et d’expliquer, complémentaires plutét que
contraires : on n’explique pas sans impliquer, et inverse-
ment (PS, 110; SPE, 12; Le pli, 9, 11). Le sens est comme
I'envers du signe : Pexplication de ce qu’il implique. Mais
alors qu’est-ce qui est a la fois impliqué et expliqué par le
signe-sens, qu’est-ce qui rend compte de I'unité ou de
Pidentité du signe et du sens? S’il y a signe, justement, si
une profondeur se creuse dans I’extériorité relative et sans
mystére de la représentation, c’est parce qu'un élément
hétérogéne surgit : un autre point de vue. « Le signe com-
prend I’hétérogénéité » (DR, 35). Le signe est toujours cehui
d’ Autrui, expression — toujours celle d’un « monde pos-
sible » enveloppé, virtuel, incompossible avec le micn, mais
qui deviendrait micn si pour ma part je devenais autre en
occupant le nouveau point de vue (DR, 334-335, 360-361;
LS, 357). Nous verrons plus tard pourquoi n’importe quel
champ de représentation comprend nécessairement des
signes, c’est-d-dire communique virtuellement avec d’au-
tres champs, d’autres points de vue : contentons-nous pour
I’instant de trois remarques.

Le signe surgit dans un champ de représentation, c’est-a-
dire de significations explicites ou d’objets reconnus, en
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impliquant I’hétérogeéne -ou ce qui échappe en droit i la
représentation. C’est pourquoj, premiérement, Phétéro-
genc ou Pautre point de vue est impliqué (il ne peut étre
P’objet d’un acte de récognition). C’est pourquoi, deuxié-
mement, le sens comme expression ou explication peut étre
dit consister dans la mise en communication de dcux points
de vue, plans ou dimensions hétérogeénes. Il n’y a de sens
que dans les interstices de la représentation, dans le hiatus
des points de vue. Le¢ sens est divergence, dissonance, dis-
jonction. Le sens est probléme : « accord discordant », dis-
sonance non résolue (DR, 190; Le pli, 111-112, 188 ; et les
« coupures irrationnellcs » au cinéma, IT, 234-237 et 242).
Enfin — troisitmement — le signc-sens n’affecte qu’un
sujel mutant, cn devenir, écartelé entrc deux individua-
tions. Ce pourquoi Deleuze le dit « larvaire » :

Il n’est pas sfir en ce sens que la pensée, telle qu’elle constitue
le dynamisme propre du systéme philosophique, puisse étre rap-
portée, comme dans le cogito cartésien, & un sujet substantiel
achevé, bicn constitué la penséc est plutdt de ces mouvements
terribles qui ne peuvent étre supportés que dans les conditions
d’un sujet larvaire (DR, 156).

Outre les points de vuc, nous avons vu que Deleuze
invoquait les forces dans la définition du signe. Lec
contenu explicite d’un phénoméne ne¢ fournit pas son
sens, il faut rapporter ce contenu au point dc vue évalua-
teur qui I’affirme (maniére de penser et d’exister); or I'ex-
posé nietzschéen assimile force et point de vue, ou voit
tout au moins dans la force Paffirmation d’un point de
vue. Mais pourquoi recourir au concept de force? La
force est toujours liée 4 une émergence, 3 un processus
d’actualisation-(/M, 139). La « chose » n’est pas seule-
ment point de vue ou écartelée dans la différence de
points de vue, elle est rapport de forces, parce que le signe
est sensation ou affect, émergence d’un nouveau point de
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vue, exercice sur un sujet quelconque. La notion méme
d’affect renvoie & une logique des forces.
Le concept s’énonce en deux temps :

1/ Toute force est donc dans un rapport essentiel avec une
autre force. L'8tre de la force est le pluriel; il serait proprement
absurde de penser la force au singulier. Une force est domina-
tion, mais aussi Pobjet sur lequel une domination s’exerce (NPh,
7). La force n’est jamais au singulier, il lui appartient essentielle-
ment d’étre en rapport avec d’autres forces, si bien que toute
forcé est déja rapport, c’est-a-dire pouvoir la force n’a pas
d’autre objet ni sujet que la force (F, 77).

2/Le rapport des forces est déterminé dans chaque cas pour
autant qu'une force est affectée par d’autres, inférieur ou supé-
rieur, Il s’ensuit que la volonté de puissance se manifeste comme
un pouvoir d’étre affecté (NPh, 70). La force se définit elle-méme
par son pouvoir d’affecter d’autres forces (avec Jesquelles elle est
en rapport), et d’étre affectée par d’autres forces (F, 78).

La force n’existe qu’en relation, c’est-a-dire en exercice.
Mais bien plus, elle est en relation avec une autre force,
puisque ses effets supérieurs sont de domination, et non de
simple destruction. D’ou son irréductibilité 4 la violence,
qui consiste & détruire une forme, & décomposer un rap-
port. Le concept de violence considérc la force en tant
qu’elle s’exerce sur un étre déterminé, sur un objet (F, 77;
P, 159). Réduire la force 4 la violence, c’est tenir pour origi-
naire le dérivé ou 'ombre du rapport réel. Non seulement
on ne voit pas qu’une force s’exerce d’abord sur une autre
force, mais on se prive ainsi de comprendre le phénomeéne
de P’affect, c’est-a-dire d’une force qui s’exerce sur une autre
moins pour la détruire que pour induire un mouvement.
Sans doute s’agit-il d’un « mouvement forcé », qui marque
une obéissance ou une soumission contradictoire serait
I’idée d’un affect volontaire ; ce n’en est pas moins un effet
positif, qui ne s’explique pas par la destruction. Sans doute
aussi ce mouvement en annule d’autres, impose une forme
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nouvelle incompatible avec P’ancienne; mais c’est juste-
ment le signe que la violence est « un concomitant ou un
conséquent de la force, mais non un constituant » (F, 77).
Deleuze ne veut donc pas dire que la force n’a rien 4 voir
avec la violence ; il dit que la force, qui est essenticllement
Iinstauration d’un rapport, ne saurait se définir par la rela-
tion exclusivement négative de violence.

Il va méme plus loin, puisqu’il entreprend avec Nietz-
sche la genése de 'usage exclusivement négatif de la force.
Ce qui est & comprendre, en cffet, c’est que la force puisse
dans certains cas n’avoir d’autre finalité quc la violence
ou que la domination : une force qui nic avant d’affirmer,
pour affirmer; une force qui ne trouve d’autre moyen
d’affirmer que la négation. D’une telle force, on ne dira
pas qu’clle agit mais qu’ellc ré-agit, impuissante & com-
mander absolument, & s’exercer sans conditions, & créer.
Une force ne manifeste jamais aussi bicn sa faiblesse et sa
propension a obéir que lorsque sa volonté est réduite au
vouloir-dominer :

C’est le propre des valeurs établies d’étre mises en jeu dans
une lutte, mais c’est le propre de la lutte de se rapporter toujours
4 des valeurs établies lutte pour la puissance, lutte pour la
reconnaissance, lutte pour la vie, le schéma est toujours le méme.
Or on ne saurail trop insister sur le point suivant : combien les
notions de lutte, de guerre, de rivalité ou méme de comparaison
sont étrangéres 4 Nietzsche et d sa conception de la volonté de
puissance. Non pas qu’il nie Pexistence de la lutte; mais celleci
ne lui parait nullement créatrice de valeurs (NPh, 93).

Quand le nihilisme triomphe, alors et alors seulement, la
volonté de puissance cesse de vouloir dire « créer », mais signifie :
vouloir la puissance, désirer dominer (donc s’attribuer ou se faire
attribuer les valeurs établies, argent, honneurs, pouvoir...) (N, 27).

D’od une affinité profonde entre le contresens sur le
concept de force, qui consiste a réduire cette derniére a la
violence, et P'utilisation uniquement négatrice de la force.
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Il n’y a- pas lieu de s’étonner si la lecture « anti-nietz-
schécnne » humaniste de Nietzsche ressemble 2 §’y
méprendre 2 la lecture nazie.

De la nature relationnelle de la force découle son attribut
principal : un pouvoir d'affecter et d'étre affecté. Deleuze y
voit unc intuition commune A Nietzsche et 4 Spinoza (SPE,
chap. X1V ; et SPP, passim). Les concepts de force et d’af-
fect sont cn rapport logique pour autant que la force est
cela méme qui affecte et est affecté. Tout affect implique un
rapport de forces, est ’exercice d’une force sur une autre, et
le patir qui en découle. La force n’est pas seulement puis-
sance affectante mais puissance affectée, matiére ou maté-
riau sensible sur lequel s’exerce une force. La puissance est
clivée, tantdt active, tant6t passive.. Dés lors « pouvoir »
n’a plus le sens ordinaire de possession ou d’action, mais se
rapporte avant tout 4 la sensibilité : « La force est en rap-
port étroit avec la sensation » (FB-LS, 39; et NPh, 70-72),
« La force n’est pas ce qui agit, c’est, comme le savaicnt
Leibniz et Nietzsche, ce qui pergoit et éprouve » (QPh?,
124). C’cst pourquoi lorsque nous considérons une matiére
cn tant qu’elle est affectée, nous ne pouvons plus parler en
termes d’objet nous sommes déja dans I’élément des
forces. Decleuze montre & propos de Bacon comment la
peinture, lorsqu’elle s’emploie a « rendre » la sensation,
affronte un probléme nouveau : « peindre les forces » (FB-
LS, titre de la rubrique VIII). Ellc abandonne alors le corps
formé, figuratif, pour atteindrc par déformations a la
figure, c’est-a-dire A un corps qui ne se définit plus par des
parties fonctionnelles (organes) mais par des zones d’inten-
sité qui sont autant de seuils ou de niveaux, et qui compo-
sent un « corps intense » ou « sans organes » (FB-LsS, rubri-
ques Vlet VII).

‘Pourquoi la théorie du sens et de la pensée a-t-elle besoin
d’une logique des forces ? Parce que penser est dans un rap-
port fondamental avec I’affect. On ne pense pas sans étre
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sensible & quelque chose, & des signes, A ceci plutdt qu’a
cela, contrairement A I’opinion, répandue en philosophie,
selon laquelle il n’y a pas plus de compromis possible entre
passion et pensée (comprise comme raison) qu’entre vio-
lence et discours. Penser commence avec la différence
« quelque chose se distingue » (DR, 43), fait signe, et se dis-
tingue comme enveloppé, impliqué — distinct-obscur (DR,
43,191, 275). Il y a probléme et sens en fonction d’un signe
que la pensée rencontre, et qui fracture 'unité du donné,
introduisant une différence de point de vue. Ce qui veut dire
que la pensée n’évalue pas tant qu’elle reste enfermée dans
un point de vue, tant qu’elle se représente les choses de ce
point de vue. Et sans doute cette représentation implique
un-clivage, une répartition des valeurs qui renvoie a un acte
d’évaluation passé; mais celui-ci, complétement expliqué,
développé, objectivé, a cess¢ d’étre sensible. A chaque
point de vue, sans doute, correspond un probléme, mais
qui renvoie A la différence originaire des points de vue : on
ne problématise- on ne pense — qu’en venant au point de
vue, qu’en changeant de point de vue (nous aurons & com-
prendre pourquoi chaque point de vue renvoie virtuelle-
ment a d’autres points de vue). Jamais penser ne sera
engendré dans la pensée, si celle-ci n’est pas d’abord affec-
tée. Les trois concepts de forces, dehors et affect sont soli-
daires : rencontrer le dehors, c’est toujours étre forcé, invo-
lontairement affecté; ou plutdt un affect est involontaire
par nature puisqu’il vient du dehors, puisqu’il implique une
rencontre, puisqu’il est I'indice d’une force s’exer¢ant de
I’extérieur sur la pensée.

Champ transcendantal, plan d'immanence

Une rencontre est un affect, autrement dit un signe qui
fait communiquer les points de vue et les rend sensibles en



44 | Deleuze. Une philosophie de I'événement

tant que points de vue. Le signe force la pensée, la met en
rapport avec de nouvelles forces. La pensée en tant qu’elle
pense est affectée : « Penser dépend des forces qui s’empa-
rent de la pensée » (NPh, 123). Faut-il comprendre que la
pensée clle-méme, comme faculté, est une force? Considé-
rée indépendamment du signe ou de la rencontre, la pensée
apparait comme une simple faculté; mais c’cst 1a une vue
abstraite, ou bien ’état d’une pensée elle-méme « séparée
de ce qu’elle pcut » et qui dés lors pense abstraitement, se
borne a réfléchir sur les données de la représentation. Pour
Deleuze, Pétat de simple faculté, de simple possibilité sans
capacité effective n’est pas naturel ou originaire. Du rejet
de 'image dogmatique, on ne doit pas seulement conclure
que la pensée ne pense pas par elle-méme mais qu’elle n’est
pas méme a priori une faculté (nous aurons 3 comprendre
en quoi consiste le surgissement de la pensée, et dans
quelles conditions elle retombe a Pétat de faculté)'.

A 1état de simple faculté, 1a pensée opére abstraitement,
réflexivement, dans Phorizon fermé de la représentation
elle n’est pas affectée et n’a pas affaire & des forces. Quelles
sont alors ces forces qui s’emparent d’elles? Deleuze,
s’autorisant du découpage « historique » de Foucault
(trois événements ou devenirs majeurs qui affectent la pen-
sée occidentale depuis le xvIr siécle), propose des exem-
ples forces d’élévation A Pinfini au siécle classique, sous

1. Dans Différence et répétition, Deleuze semble supposer une faculté
de la penséc pure, mais il précisc que « notre sujet n’est pas ici |’établisse-
ment d’une telle doctrine des facultés » (DR, 187). On remarquera que la
pensée cst absente de I'énumération des « forces dans 'homme », dans
Foucault (131 et 139) : c’est que penser est polymorphe et ne se rapporte
pas 4 une faculté spéciale, mais se confond avec le devenir-actif des facul-
tés; pour Deleuze, Jes arts et lcs sciences pensent autant que la philoso-
phic. Lc propos de Différence et répétition était d'aillcurs de montrer com-
ment penser s’engendre dans une disjonction des facultés &levécs a leur
excrcice supérieur : ke méme théme est repris dans Foucault (la disjonction
de voir ¢t de parler).
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I’empire desquelles la pensée élabore un « composé-
Dieu»; forces de finitude au xix: siécle, qui inspirent un
«composé-Homme »; et peut-dtre aujourd’hui forces
du fini-illimité... (F, 140). Ces excmples appeilent deux
remarques.

Premiérement, toutes ces forces sont des « forces du
dehors », qui font violence & des forces du dedans,
« forces dans ’homme » ou facultés. Mais cet apparent
dualisme trouve sa raison d’étre dans unc genése du néga-
tif ou du réactif. Aussi les premiéres doivent-elles &tre
comprises comme des forces actives, les secondes comme
des forces réactives, d’aprés le schéma extrait de Nietzsche
(NPh, chap. II et IV). Nous verrons plus loin que le
propre des forces réactives est de nier 'hétérogénéité ou
I'extériorité des rapports, de refermer le point de vue sur
soi et d’empécher I’affect (la pensée valorise alors Pinté-
riorit¢  image dogmatique). En d’autres termes, les
« forces du dehors » ne sont pas seulement nommées ainsi
parce quelles viennent du dehors, mais parce qu’elles
mettent la pensée en état d’extériorité, la jetant dans un
champ ou les points de vue entrent en relation, ol les
combinaisons homogénes de significations cédent la place
a des rapports de forces dans le sens méme.

Deuxiémement, donc, les forces qui s’emparent de la
pensée sont celles du sens méme, et nous comprenons
maintenant que Dcleuze puisse dire que Ic sens insiste
dans la pensée comme son dehors, ou qu’il est bien le
dechors de la pensée bien qu’il n’existe pas hors d’elle. Les
forces ne sont pas extéricures 4 la pensée, elles en sont le
dehors. Penser consiste dans I'émergence du sens comme
force : la pensée classique est affectéc par infini, « elle ne
cesse de se perdre dans linfini » (F, 132), l'infini cesse
d’étre une simple signification pour devenir ’événement
méme de la pensée, ce qui la hante et inspire, ce qu’elle
rencontre et A quoi ellc ne cesse de se heurter. Le champ



des forces n’est autre que le champ ol se produit le sens
— champ transcendantal.

La rencontre avec le signe se présente donc ainsi
1/ violence est faite au composé de significations existant,
au miliecu homogeéne ol la pensée s’exerce facultative-
ment; 2/la pensée devient active parce qu’elle éprouve un
rapport de forces entre points de vue. La rencontre est
donc susceptible d’une double lecture, selon qu’on prend
en compte la violence exercée sur une forme, ou le nou-
veau rapport de forces qui la sous-tend et dont elle est le
concomitant :

Ce n’est jamais le composé, historique et stratifié, qui se trans-
forme, mais ce sont les forces composantes, quand elles entrent
en rapport avec d’autres forces, issues du dehors (stratégies). Le
devenir, le changement, la mutation concernent les forces com-
posantes, et non les formes composées (F, 93).

La rencontre peut &tre localisée aussi bicn 4 la limite de la
pensée-faculté que dans un champ d’cxtériorité radicale :
cctte ambiguité signale le rapport:problématique du sujet
ct dec la pensée. Le champ transcendantal devenu champ
de forces ou de points de vue hétérogénes n’est plus régi
par l'ego; sub-représentatif, il n’a plus la forme d’une
conscience (LS, 120, 124). Inversemcnt, Dcleuze peut
prendre Kant au mot et lui reprocher de n’avoir produit
que les conditions de Pexpérience possible et non réelle,
d’avoir décrit le champ transcendantal d’une pensée qui
réfléchit mais ne pense pas, qui reconnait des objets mais
ne distingue pas de signes, bref qui ne rencontre rien (ne
fait pas d’expérience). Kant congoit lc champ comme une
forme d’intériorité, il « décalquc » lc champ transcendan-

1. Rappelons que l¢ mot « transcendantal », qui ne doit pas &tre
confondu avec « transcendant », se rapporte depuis Kant 3 un question-
nement portant sur les conditions dans lesquelles la pensée fait uno cxpé-
rience, c’est-a-dire catre cn rapport avec ce qui ne dépend pas d'clle.
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tal sur la forme empirique de la représentation: (identité
de I'objet quelconque et unité du Je pense comme corré-
lat). Husserl, sur ce point, ne rompt guére avec i (LS,
14¢ et 15°sérics).

Le champ transcendantal est impersonnel, asubjectif,
inconscient. L’acte de penser n’est certes pas inconscient,
mais s’engendre inconsciemment, en dega de la représen-
tation. La rencontre disjonctive des forces ou points de
vue ne passe en effet dans la conscience qu’a ’état impli-
qué (signe, affect, intensité). « La pensée ne pense qu’a
partir d’'un inconscient » (DR, 258). C’est en ce sens que
Iactivité philosophique — former des concepts — a tou-
jours lieu au milicu, et ne maitrise pas son commence-
ment : la pensée devient paradoxalement active lorsque le
sujet se fait « patient »; 1’acte de penser s’engendre dans
une synthése passive. L’inconscient selon Deleuze n’est
d’ailleurs que ce champ informel ou des forces entrent en
rapport, il ne comporte ni formes ni représentations et
« ressemble » plus A une usine qu’a une scéne de théitre.
(Edipe ne structure pas a priori le champ affectif, mais
constitue sculement la forme sous laquelle ce champ est
soumis 4 un processus de cldture ou d’intériorisation, « la
relation familiale devenant “métaphorique de toutes les
autres” » (A, 31 et 363 sq.).

Quand Deleuze parle du Dehors, cc mot a deux sens
complémentaires : 1/le non-représentable, ou le dehors
de la représentation; 2/la consistancc méme du non-
représentable, & savoir ’extériorité des relations, le champ
informel des relations. Deleuze appelle plan d’immanence
ce champ transcendantal ol rien n’est supposé & 'avance
sauf I'extériorité, qui récuse justement tout présupposé :

On dirait que LE plan d’immanence est & la fois ce qui doit
étre pensé, et ce qui ne peut pas étre pensé. Ce scrait lui, le non-
pensé dans la pensée. C'est le socle de tous les plans, immanent 4
chaque plan ptI:_nsab]c qui n’arrive pas 4 le ponscr (QPh 2, 59).



Immanence

Revenons a la question du faux probléme, laissée en
suspens. Affirmer un rapport authentiquement extérieur
entre la pensée ct ce qu’elle pense (tout en ne le pensant
pas), c’était porter I’épreuve de vérité dans les problémes
eux-mémes : le sens d’unc thése, ou sa teneur en vérité,
apparait quand on la rapporte & I’acte problématique
dont elle dépend. La nécessité — ou vérité — dépend
d’un acte de penser, de la capacité effective de la pensée a
affronter un dehors et & poser par conséquent un pro-
bléme nouveau d’ou découleront un certain nombre
d’énoncés. Mais si tout acte de penser est un probléme,
un vrai probléme, si le devenir de la philosophie témoigne
d’innovations plut6t que d’un progres, comment une cri-
tique est-elle encore possible? Et si la critique consiste
dans la dénonciation de faux problémes, comment rendre
compte de leur possibilité? Qu’est-ce, en d’autres termes,
qu’un non-sens ?

Critique du négatif : le faux probléme

« L’esprit faux, la bétise elle-méme, se définit avant tout
par ses perpétuelles confusions sur I'important et I'inim-
portant, P'ordinaire et le singulier » (DR, 245). Deleuze
parle d’inversion ou d’image renversée du probléme, mais
comment distinguer I'important de I'inimportant si le cri-
tere est ’acte méme d’évaluer ? Les problémes ne sont pas
donnés et il n’y a pas d’étalon ncutre ou objectif permet-
tant d’assigner un envers et un endroit... Mais la question
n’est pas 13, et la bétise consiste moins dans une permuta-
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tion de I'important et de Pinimportant que dans I'indiffé-
rence 4 leur égard, dans I'incapacité & les distinguer et &
distinguer par conséquent quoi que ce soit. Le faux pro-
bléme reléve d’une impuissance & évaluer, le faux pro-
bléme est une maniére de réfléchir et d’interroger sans se
mettre & penser. Deleuze trouve dans Nietzsche un
schéma logique capable de fournir un critére conforme
aux conditions qu’il a lui-méme posées un faux pro-
bléme est une ombre, une énonciation en second qui n’af-
firme qu’en niant. Le faux probléme n’est pas un acte de
penser, il ne crée pas mais renvoie & un acte créateur qu’il
dénature en le retournant, en le renversant. L'inversion
consiste A tenir pour originaire une affirmation dérivée, a
tenir 1a négation pour le moteur de la pensée (NPh, 206) :
la bétise, le non-sens, le faux probléme témoignent d’une
promotion du négatif. Le faux probléme n’est pas mal
pos¢, il ne pose rien du tout, il croit faire le mouvement
mais ne meut que des ombres.

Certainement, Deleuze vise d’abord ceux qui vivent du
travail des autres ct comptent sur la critique pour recevoir
le statut de penseurs : les amateurs de discussions et d’ob-
Jections, qui ont assez de temps pour s’occuper des pro-
blémes des autres, instruire leur procés, leur demander de
s’expliquer et de rendre des comptes. A défaut d’une créa-
tion problématique propre qui rendrait sensible une diffé-
rence de points de vue ou de problémes, et libérerait une
puissance d’évaluer, ils ne peuvent que juger, attribuer
des valeurs établies puisées dans des problématiques
anciennes qu’ils convertissent en références, qu’ils élévent
a la transcendance (les fameux « retours 4... »). L’alterna-
tive juger/évaluer définit le probléme pratique, et nous
devons choisir entre une attitude morale qui rapporte
Pexistence & unc opposition de valeurs transcendantes
(Bien/Mal), et une attitude éthique qui expérimente la dif-
férence qualitative et intensive des modes d’existence, et
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en ordonne la typologie sur I’échelle immanente différen-
ciée du bon et du mauvais (SPFE, chap. XV; SPP, 35, 58;
CC, chap, VI et XV). Le jugement témoigne du lien entre
le postulat de transcendance et le primat accordé au néga-
tif; la critique est alors premiére, on compte sur elle pour
progresscr dans la pensée. Le point de départ de I’évalua-
tion est au contraire dans la différence éprouvée entre des
maniéres d’évaluer (points de vue, problémes), si bien que
la critique découle d’un acte positif premier.

C’est dirc que la question ne porte pas sur le bien-fondé
ou non de la critique ¢n général, mais sur son role ou sa
place dans Pactivité intellectuelle : est-elle cause ou consé-
quence, dans le devenir de la pensée? Ainsi la violence de
ce qui force A penser se convertit en agressivité critique a
I’égard d’une problématique encore présente mais déja
compromisc. L’intérét de la critique apparaitra plus loin,
4 propos de la « déception »; remarquons pour l'instant
qu'elle n’a de sens qu’en fonction d’un acte de rupture
déjd entamé on est passé sur un autre plan, on critique
toujours depuis un autre point de vue. La part critique
d’une philosophie, autant que sa part conceptuelle posi-
tive, dépend d’un acte de penser qui situe d’emblée le phi-
losophe ailleurs. Elle mesure P’écart qui sépare cette philo-
sophie de celles qui ’ont précédée, elle montre comment
un probléme ou un concept ont perdu de leur sens du
point de vue de I'acte nouveau (cf. déja ES, 118-126).
C’est d’ailleurs pourquoi, vu du critiqué, la critique appa-
rait toujours inoffensive. Le spinozisme ne découle pas
d’une critique du cartésianisme mais peut critiquer ce der-
nier parce qu’il s’en sépare, et mesure I'incompatibilité
des deux points de vue; inversement la critique spinoziste
ne porte guere, du point de vue de Descartes. Le rapport
d’extériorité qui sépare deux philosophies empéche de les
ordonner A titre de « moments » d’une histoire ; ce serait
en effet ne tenir compte que de la critique et lui préter un



Immanence / 51

role moteur qu’elle n’a pas, comme si LA philosophie se
modifiait et avangait par développement et rectification.
Une telle conception est-elle irénique? Evidemment non,
puisque P'incompatibilité des points de vue la tient a égale
distance de P’éclectisme et du scepticisme, et s’accom-
pagne d’un critére évaluateur immanent D’extériorité et
son affirmation.

Deleuze reproche a la discussion 4 la fois son absurdité,
son inutilité, puisqu’elle repose sur des malentendus, et
I'intolérance, la malveillance ou la violence réactive
qu'elle implique (et que ses partisans dissimulent sous
I’exigence en principe pacifique d’un consensus démocra-
tique). 11 porte le diagnostic : la discussion n’est possible
que si 'on reste au niveau de la proposition (avis, thése),
sans rapporter celle-ci & une problématique qui lui donne-
rait éventuellement un sens, ou en la séparant au
contraire de la problématique qui lui donnait un sens
(réduction d’un énoncé philosophique a une opinion). Ce
pourquoi les objections faites aux philosophes relévent le
plus souvent d’une logique de propos de table : une sélec-
tion de I'opinion vraie par récognition, oscillant entre
deux critéres, adhésion et jugement, coincidence avec
'opinion « commune » (c’est-a-dire majoritaire) et parti-
cipation & une Idée transcendante (QPh?, 137-142; CC,
170-171). Nous verrons qu’a I'image scolaire et abstraite,
vaguement socratique, d’un travail philosophique fondé
sur le dialogue comme discussion, Deleuze oppose une
autre conception de I'échange, définie comme « acte de
fabulation » ou « discours indirect libre » (cf. bien
entendu les Dialogues). Cette critique de la discussion
n’étant guére assimilée, nous donnons de longues cita-
tions ;

Tout philosophe s’enfuit quand il entend la phrase : on va dis-
cuter un peu. Les discussions sont bonnes pour les tables rondes,
mais c’est sur une autre table que la philosophic jette ses dés chif-
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frés. Les discussions, le moins qu’on puisse dire est qu’elles ne
feraient pas avancer le travail, puisque les interlocuteurs ne par-
lent jamais de la méme chose. Que quelqu’un ait tel avis, el pense
ceci plutdt que cela, qu’est-ce que ¢a peut fairc a la philosophie,
tant que lcs problémes en jeu ne sont pas dits ? Et quand ils sont
dits, il ne s’agit plus de discuter, mais de créer d’indiscutables
concepts pour le probléme qu’on s’est assigné. La communica-
tion vient toujours trop t6t ou trop tard... quand un philosophe
en critique un autre, c’est 3 partir de problémes et sur un plan
qui n’étaient pas ceux de Pautre, et qui font fondre les anciens
concepts comme on peut fondre un canon pour en tirer de nou-
velles armes. On n’est jamais sur le niéme plan. Critiquer, c’est
seulement constater quun concept s’évanouit, perd de ses com-
posantes ou en acquiert qui le transforment, quand il est plongé
dans un _nouveau milieu. Mais ceux qui critiquent sans créer,
ceux qui se contentent de défendre I’évanoui sans savoir lui don-
ner les forces de revenir A la vie, ceux-1a sont la plaic de la philo-
sophie (QPh 7, 32-33).
la philosophie n’a strictement rien 4 voir avec une discus-
sion, on a dé&ja assez de peine 4 comprendre quel probléme pose
quelqu’un ¢t comment il le pose, il faut seulement 'enrichir, en
varier les conditions, ajouter, raccorder, jamais discuter (P, 190).
C’est déja difficile de comprendre ce que quelqu’un dit. Discu-
ter, c’est un exercice narcissique ou chacun fait le beau a son
tour : trés vite, on ne sait plus de quoi on parle. Ce qui est trés
difficile, c’cst de déterminer le probléme auquel telle ou telle pro-
position répond. Or si 'on comprend le probléme posé par quel-
qu’un, on n’a aucune envie de discuter avec lui : ou bien I'on
pose le méme probléme, ou bien on en pose un autre ¢t on a plu-
(0t cnvie d’avancer de son c6té. Comment discuter si 'on n’a pas
un fonds commun de problémes, et pourquoi discuter si 'on cn
a un? On a toujours les solutions qu’on mérite d’aprés les pro-
biémes qu'on pose. Les discussions représcntent beaucoup de
temps perdu pour des problémes indéterminés. Les conversa-
tions, c’est autre chose. 11 faut bien faire la conversation. Mais la
moindre conversation est un exercice hautement schizophré-
nique, qui sc passe entre individus ayant un fonds commun, et
un grand gott des ellipscs et des raccourcis. La conversation est
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du repos coupé de longs silences, elle pecut donner des idées.
Mais la discussion ne fait aucunement partie du travail philoso-
phique. Terreur de la formule « on va discuter un peu » (entre-
tien avec Didier Eribon, Le Nouvel Observateur, 12-18 sep-
tembre 1991).

La morale de la discussion consiste & préter 2 la cri-
tique un rdle qu’elle n’a pas, 4 se tromper sur sa fonction,
4 inverser la hiérarchie réelle en attribuant au négatif ce
qui revient a laffirmation. Le faux probléme par excel-
lence consiste donc 3 faire du négatif le moteur méme de
la pensée — ce pourquoi le hégélianisme est le courant de
pensée honni entre tous par Deleuze, celui avec lequel
aucun compromis n’est possible (cf. notamment NPh, 9,
180 sq., 223; DR, 1 et 213).

Deleuze estime que la reprise du théme du maitre et de
Pesclave, chez Nietzsche, demeure inintelligible tant
qu’on ne la replace pas dans son cadre polémique ou cri-
tique : le refus d’une conception dialectique du rapport de
forces. Hegel a « dialectisé la relation » selon lui les
termes reliés ne sc rapportent 'un 4 l'autre que par le
négatif, chacun niant I'autre; il n’y a donc de rapport de
forces que sur lc mode de la contradiction. Or, un tel
concept de relation est incompatible avec I'idée d’une ren-
contre radicale puisque la négation comme moteur
implique que 'autre soit déja compris dans chaque terme
comme « tout ce qu’il n’est pas » — donc que l'identité
d’un Tout soit donnée d’abord. La différence, dans la
relation dialectique, n’est pensable qu’en fonction du
Tout comme présupposé implicite. Aussi I'altérité enve-
loppe-t-elle le malheur et Pabstraction : au lieu de rencon-
tres hasardecuses — alogiques, hors concept — dans un
champ d’cxtériorité pure, elle présuppose une scission et
n’est que 'ombre du Méme. Les relations sont intérieures
au Tout cn poussant la différence jusqu’a la contradic-
tion, Hegel la subordonne a I'identique. La présupposi-
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tion implicite du Tout est pour Deleuze une raison suffi-
sante de ne pas croire au mouvement promis par la dia-
lectique, puisqu’elle compromet d’avance la temporali-
sation de la wvérité. Cette présupposition laisse
définitivement planer sur le hégélianisme le soupgon de
cercle, par lequel on retrouve a la fin ce qu’on se donnait
au départ; le passage de I’abstrait au concret risque dans
ces conditions de n’étre qu’un « faux mouvement », et le
négatif qu’un pseudo-moteur.

Le négatif suppose I'identique, et participe ainsi de
I'image dogmatique de la pensée. Mais Deleuze va plus
loin. La dialectique n’est pas un simple avatar de cette
image mais son aboutissement, son expression la plus
conséquente et la plus achevée (DR, 213). Le négatif
n’échoue pas seulement & mouvoir la pensée, il est le
symptOme par exccllence d’une pensée qui ne se meut pas,
habitée du souci primordial de conserver. Le hégélia-
nisme n’est qu’d premié¢re vue un échec, du point d’un
projet qui était de faire le mouvement, d’introduire le
devenir dans la pensée. Il exauce au fond parfaitement le
veeu des forces qui ’animent — conserver (y compris et
peut-&tre avant tout, précise Deleuze, au sens moral et
politique).

C’est ici que I'analyse de Nietzsche prend son sens. Il ne
s’agit pas de contredire brutalement Hegel en affirmant
que le rapport maitre-esclave n’est pas dialectique, mais
de montrer qu’il n’est dialectique que d’un c6té, du point
de vue de l’esclave. Hegel a particllement raison : il
énonce le point de vue de P’esclave. Mais il pose mal le
probléme puisque le rapport concerne avant tout des
points de vue. Or, en invoquant unc relation entre des
points de vue, on ne change pas seulement la nature des
termes, on rend le point de vue sur la relation intérieur &
la relation méme qui s’en trouve ainsi dédoublée. Aussi
n’est-il plus question, dans un premier temps, d’affirmer
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que le rapport des forces est ou n’est pas dialectique en
soi. Il Pest du point de vue de ’esclave, parce que celui-ci
ne s’affirme qu’en fonction du maitre (obéissance); I'es-
clave comprend le rapport au maitre dans son concept
puisque son mode d’affirmation est essentiellement relatif.
Mais le rapport n’est nullement dialectique du point de
vue du maitre, qui s’affirme absolument (création), et
dont laffirmation n’est que.secondairement un rapport
I’esclave (nous avons vu que le phénomeéne de la domina-
tion ne s’expliquait pas toujours par un vouloir-dominer,
qui implique une inversion des réles, la violence devenant
cause ou agent au licu de conséquence ou concomitant).
Ainsi le contresens sur la force vient de ’esclave il n’est
concevable que du point de vue qui conserve et qui obéit.

Mais en invoquant un contresens, ne mise-t-on pas tou-
jours en dernier ressort sur une nature de la relation? Le
défi deleuzien est le suivant concevoir une hiérarchie
dans le cadre d’un relativisme, ou, ce qui revient au
méme, concevoir un perspectivisme non-relativiste.
Deleuze insiste sur la nécessité de ne pas confondre Pidée
banale et contradictoire d’une vérité variant selon le point
de vue, et I'idée — due a Leibniz et 4 Nietzsche — d’une
vérité relative au point de vue, tous les points de vue ne se
valant pas (Le pli, 27, 30)'. Dans un premier temps, le
sens est pluralisé d’aprés les points de vue; puis 'un des
scns est sélectionné comme vérité supérieure.

En P'occurrence, nous sommes devant le probléme du
rapport de forces, ct il s’agit de montrer pourquoi le néga-
tif ne peut que dériver de Paffirmation. La réponse ou

1. 1 est fréquent que 'on prenne pour adeptes du nihilisme les pen-
seurs qui précisément le diagnostiquent, en dressent le tableau clinique et
s'efforcent de le dépasser sans se contenter d’évacuer le probléme du rela-
tivisme. Ce contresens tétu témoigne de la difficulté de renoncer a Palter-
native dogmatique de la transcendance et du chaos.
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’argument est dans la différence méme des points de vue.
Le déséquilibre en faveur du maitre, en faveur de I'exté-
riorité de la relation ou d’un primat de affirmation, vient
de ce que la différence des points de vue n’apparait que
d’un point de vue, celui du maitre. Le perspectivisme ne
peut pas conduire 3 une rclativisation du vrai, puisqu’il
nous présente des points dc vue qui le nient on ne peut
affirmer la différence des points de vue sans poser par 13
méme leur inégalité. Le perspectivisme dispose donc a
I’évidence d’un critére. Peut-on alors lui reprocher de
demeurer lui-méme hors critére?

La question est en somme de savoir si oui ou non le
maitre et I'esclave correspondent a des points de vue dif-
férents. C’est ici qu’intervient la logiquc des forces. En
effet, un rapport de forces est inégal par nature, il
implique un phénoméne de domination, une force qui
affecte (active) et une force affectée (passive ou réactive).
Ce phénomeéne en tant que tel ne produit pas encore une
différence de point de vue, puisque la force dominée,
vaincue, s¢ borne a obéir ou 2 étre affectée, autrement dit
a affirmer le point de vue unique, celui du maitre. Ce que
nous devons comprendre, c’est ce que Hegel suppose
d’emblée unc volonté de reconnaissance, une volonté
qui s’affirme en tcnant compte d’une autre. Chercher la
reconnaissance de l'autre, concevoir la domination
comme I'obtention de la reconnaissance, témoigne d’unc
force impuissante &4 commander — & commencer — abso-
lument. Le maitre hégélien ressemble & « un esclave
arrivé » (NPh, 11). Hegel ne pense pas I’assujettissement 4
son origine, il nous met en présence de forces déja sou-
mises, qui peuvent dés lors entrer dans un rapport dialec-
tique ou I'on ne sait plus trés bien qui domine Pautre, et
ou seul domine en vérité le négatif, par quoi chacune des
forces manque de l'autre, n’est rien sans lautre. 11 faut
donc remonter jusqu’au rapport de forces originaire, jus-
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qu’au seuil ol commandement et obéissance, action et
réaction, se différencient. Or, un rapport de forces sup-
pose une action et une réaction, une force qui s’affirme en
s’exercant sur une autre, en devenant maitre de cette force
et de sa volonté, en lui imposant sa propre volonté. Un tel
rapport nc suppose pas encor¢ unc négation (s’affirmer
par la négation de I'autre) dominer, nous Pavons déja
souligné, est en tant que tel une relation positive, produc-
trice d’'un effet nouveau. La négation n’entre donc qu’a
titre de conséquence dans le concept de rapport de forces,
du moins a 'origine, et ce rapport est en droit extérieur a
ses termes (bien que ceux-ci, inversement, lui soient inté-
rieurs puisqu’ils ne se définissent qu’en relation) :

Une relation méme essentielle entre ’'un et 'autre ne suffit pas
4 former une dialectique : tout dépend du réle du négatif dans
cette relation. Nietzsche dit bien que la force a une autre force
pour objet. Mais précisément, c’est avec d'autres forces que la
force entre en relation (NPh, 9).

Nous n’avons pas encore affaire a des points de vue mais
seulement A des termes originairement extérieurs I'un a
Pautre. La différence de perspective exige I'intériorisation
de la relation : il faut que le négatif ne soit plus unc simple
conséquence, mais le mobile méme de la force. Comment
est-il possible qu’une force en arrive & nier d’abord, et a
trouver dans la négation de I’autre le principe méme de sa
propre affirmation ? Ce ne peut étre le fait que d’une force
qui inclut 'autre dans sa volonté, ou qui lui obéit. Faire le
mouvement ¢n niant, dans la pensée ou dans la vic, est I'es-
poir d’une force soumise. Alors apparait un point dc vue
différent de celui du maitre, point de vue qui affirme 4 force
de nier (au lieu de nier par affirmation). La lutte peut main-
tenant reprendre, & un autre niveau : I’csclave ne devient
pas pour autant actif, capable d’une affirmation pure, mais
lutte en diffusant son point de vue, en insufflant la réaction
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dans la force active elle-méme, /a séparant de ce qu'elle peut
(NPh, 64). Du point de vue de I’esclave, en effet, la réparti-
tion de I'actif et du réactif n’est pas renversée, c’est toutcs
les forces ensemble — maitre et esclave --- qui deviennent
réactives, et qui n’ont plus de rapport que par le négatif. On
voit de quelle fagon le perspectivisme, non seulement hié-
rarchise les points de vue, mais échappe au danger du
cercle : le terrain méme sur lequel se place Hegel, celui du
rapport de forces, plaide en faveur d’une différence de
points de vue.

Quelles conséquences pour une théorie de la pensée?
Le négatif apparait comme le faux probléme par excel-
lence : le point de vue des forces réactives — forces de
conscience ou de représentation — sur la rencontre. « Le
négatif est une illusion c’est seulement ’ombre des pro-
blémes » (DR, 261). L’ombre des problémes, c’est-a-dire
aussi bien leur insistance nécessairement dénaturée dans
le monde de la représentation. La pensée qui affronte un
probléme, cherchant & en déterminer les conditions, ne
peut se le représenter quc négativement, parce que la
positivité des signes n’est pas représentable. Des signes, il
ne demeure qu’une ombre dans la représcntation, Pombre
du négatif : ainsi dans la formule suivant laquelle nous ne
pensons pas encore ce qui nous forcc pourtant & penser
(mais aussi bien dans la représentation du désir comme
manque). C’est pourquoi le hégélianisme n’est pas une
erreur, mais un phéfiomeéne a la fois pire ct plus intéres-
sant le développement d’une illusion néccssaire, trans-
cendantale. 11 était fatal que Hegel en vicnne a créditer lc
négatif du rdle moteur dans la pensée, lui qui cherchait a
introduirc lc mouvement dans la pensée, mais en demeu-
rant au niveau de la rcprésentation (DR, 18). Sans doute
le négatif est-il la meilleure fagon de représenter le mouve-
ment, mais justement de le représenter et non de le faire.
Et d’'une maniére plus générale, comment se représenter
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la pensée, sinon comme affrontant paradoxalement ce
qu’elle ne pense pas? Comment se représenter le désir,
sinon comme un manque ? Comment dans ces conditions
ne pas sacrifier effectivité des deux, soit la jubilation tou-
jours mutante de leur vagabondage au gré des signes ou
des forces du dehors, en les réduisant 3 leur ombre mono-
tone ? (L’homme de 1a représentation, damné ou névrosé,
ne pergoit dans la diversité des signes que I’envers rébar-
batif qui toujours revient au méme le négatif, le
manque.)

L’appréhension d’un probléme se heurte ainsi au para-
doxe que Platon se plaisait a énoncer tout en lc dépas-
sant : comment chercher ce que nous ne connaissons pas,
si par définition nous ne savons méme pas ce que nous
cherchons ? Du moins s’y heurte-t-elle tant qu’elle cherche
la résolution d’un probléme dans une réflexion sur des
contenus donnés et représentables. Il arrive ainsi A
Deleuze de représenter Peffort du penseur :

Comment faire pour écrire autrement que sur ce qu’on ne sait
pas, ou ce qu’on sait mal? Clest li-dessus nécessairement qu’on
imagine avoir quelque chose a dire. On n’écrit qu’a la pointe de
son savoir, a4 cette pointe extréme qui sépare notre savoir et
notre ignorance, ef qui fait passer I'un duns l'autre. Cest seule-
ment de cette fagon qu’on est déterminé A écrire. Combler I'igno-
rance, c’est remettre I’écriture 3 demain, ou plutdt la rendre
impossible (DR, 4).

On fait cours sur ce qu’on cherche et pas sur ce qu’on sait
(P, 190).

Tant qu’on se contente du savoir et de I'ignorance, on
reste stupide devant une frontiére négative qui ne retient
rien de la dynamique réelle de la pensée (captation de
signes, et positivité du probléme qui en découle). Or pen-
ser n’est ni savoir ni ignorer, mais chercher, et I'on ne
cherche que si ’on a déjd trouvé le minimum enveloppé
— signe -— qui entraine la pensée dans un mouvement de
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recherche. Il faut donc « faire passer ’'un dans 1’autre ».
Peut-on croire que la dialectique y parvienne, elle qui s’ef-
force de rejoindre le mouvement concret par des mixtes,
en combinant ce qu’on a et ce quon n’a pas, I’étre et le
néant, dans I'cspoir que le négatif puisse fondre ’opposi-
tion en un mouvement (le devenir)? La dialectique croit
obtenir le non-représentable par un travail de la repré-
sentation.

mais que vaut une dialectique qui croit rejoindre le réel
quand elle compense I'insuffisance d’un concept trop large ou
trop général en faisant appel au concept opposé, non moins large
ct général ? On ne rejoindra jamais le concret en combinant Pin-
suffisance d’un concept avec 'insuffisance de son opposé; on ne
rejoint pas le singulier cn corrigeant unc généralité par une autre
généralité (B, 38).

« Faire passer 'un dans ’autre » exige une théorie non
dialectique du devenir, ou il ne s’agisse plus de combiner
(contradiction), mais de rendre indiscernable (ce que
Deleuze appellera « vice-diction »). Il y a deux maniéres
de « rendre la représentation infinic » pousser la diffé-
rence jusqu’a la contradiction (Hegel), ou la poursuivre
jusque dans Pinfinitésimal (Leibniz). Deleuze choisit la
seconde, qui, une fois dégagée de toute référence & des
infiniment petits, améne & considérer un pur rapport diffé-
rentiel (DR, 61-71, et tout le chapitre IV).

Déception et fatigue

La pression des forces réactives a deux pdles décep-
tion, dogmatisme. Tantdt elles luttent et I’emportent
avant méme qu’une rencontre ait pu avoir licu, ou ait pu
cristalliser ; tantdt elles 'emportent aprés coup, témoi-
gnant d’une fatigue du penseur.
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Dire que la pensée rencontre son dehors signifie qu’elle
est nouvellement affectée, et qu’un probléme qui ’habitait
jusque-1a a cessé d’étre le sien, bien qu’il continue d’agir sur
elle négativement. La pensée, au contact du dehors, est en
devenir : elle devient autre et se bat contre ce qu’clle cesse
d’étre. Par un chevauchement caractéristique de I’événe-
ment, elle est encore ce qu’elle cesse d’étre et pas encore ce
qu’elie devient. Aussi le philosophe doit-il répondre a la
pression de I’involontaire (signe) par une mauvaise volonté
active (critique) qui se défie de I'image dogmatique d’une
pensée naturellement bonne. Le penseur est un personnage
double, « jaloux » en tant qu’il capte des signes qui lui font
violence et qu’il doit absolument déchiffrer (PS, 24),
« idiot » en tant qu’il se détourne de 'image dogmatique et
« n’arrive pas a savoir ce que tout le monde sait » (DR,
171). Ces deux postures ne sont pas des moments, comme
si le penseur était d’abord I’un puis P'autre. If est I'un et
Iautre, créateur et critique, bien que la critique trouve son
inspiration dans un début de création. L’idiot est d’abord
jaloux, mais nous verrons qu’en un sens I'inverse est aussi
vrai, puisqu’il n’y a de sensibilité aux signes que sur fond de
rupture du schéme sensori-moteur, grice auquel se fai-
saient les récognitions (/T, 62). Involontaire et mauvaise
volonté : il faut de toute fagon fes deux pour penser, et 'on
ne saurait voir dans la seconde un manque a vouloir, une
volonté en panne, car elle est au contraire I’obstination
méme ou ’entétement capable de destituer dans le penseur
Pimage stérile et paralysante de cette bonne volonté qui
I’empéche de penser, le détournant sans cesse de ce qui le
happe'. L’entétement cst la poursuite erratique, forcément
délirante du signe, le geste fou et désordonné, en tout point

1. Sur l'entétement de I'idiot, li¢ au thémc d’unc « pensée sans
image », cf. DR, 171, 173; CC, 106.
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contraire au bon sens, par lequel la pensée affirme sa
propre hantise ou I'urgence supérieure qui s’empare d’elle.

Or, il n’est pas facile de renoncer i 'image dogmatique,
et Deleuze invoque une déception nécessaire : penser n’est
pas ce qu’on croyait. Prétant sa voix a Proust, ou inverse-
ment, il dit :

Etre sensible aux signes, considérer le monde comme chose 4
déchiffrer, c’est sans doute un don. Mais ce don risquerait de res-
ter enfoui cn nous-mémes si nous ne faisions pas les rencontres
nécessaires ; et ces rencontres resteraient sans effet si nous n’arri-
vions pas & vaincre certaines croyances toutes faites (PS, 37).

D’ou vient la résistance aux rencontres? Penser est
d’abord une passion, et C’est en position de patient que le
penseur devient actif, qu’il conquiert sa puissance de pen-
ser. Penser doit &tre conquis, engendré dans la pensée. Ce
paradoxe inhérent au devenir-actif est formulé A partir
d’Artaud

Des lors, ce que la pensée est forcée de penser, c’est aussi bien
son effondrement central, sa félure, son propre « impouvoir »
naturel, qui se confond avec la plus grande puissance, c’cst-a-dire
avec les cogitanda, ces forces informulées, comme avec autant de
vols ou d’effractions de pensée. Artaud poursuit en tout ceci la
terrible révélation d’une penséc sans image, ct la conquéte d’un
nouveau droit qui ne sc laisse pas représenter. Il sait que la diffi-
culté comme telle, et son cortége de problémes et de questions,
ne sont pas un état de fait, mais une structure en droit de la pen-
sée. Qu’il y a un acéphale dans la pensée, comme un amnésique
dans.la mémoire, un aphasique dans le langage, un agnosique
dans la sensibilité. 1l sait que penser n’est pas inné mais doit étre
engendré dans la pensée. 1 sait que le probléme n’est pas de diri-
ger ni d’appliquer méthodiquement une pensée préexistante en
nature et cn droit, mais de faire naitre ce qui n’existe pas cncore
(il n'y a pas d’autre ccuvre, tout le reste est arbitraire, et enjoli-
vement), Penser, c’est créer, il n'y a pas d’autre création,
mais créer, c’est d’abord engendrer « penser » dans la pensée
(DR, 192).
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La déception est d’abord liée 4 cette impuissance : ne pas
arriver a travailler, 2 entreprendre I’ccuvre annoncée (PS,
30). Elle concerne ensuite la découverte transcendantale
qui explique cette impuissance, celle du paradoxe de la
création. Penser s’engendre au point d’impuissance méme,
en d’autres termes il n’y a pas de puissance pure, maitresse
de soi et souveraine, acquise pour toujours et d’emblée. La
pensée ne chemine que d’acte cn acte, non de principe 4
conséquence ou du sol au ciel, et se rejouc tout entiére 4
chaque fois. Telle est la révélation de I’ « effondement », qui
fait écho 4 I’ « effondrement central » d’Artaud.

N’est-ce pas déja le sens étymologique de la déception
(un dessaisissement, une perte de maitrise, un renonce-
ment forcé a la maitrise)? « Quelle violence doit s’exercer
sur la pensée pour que nous devenions capables de pen-
ser, violence d’un mouvement infini qui nous dessaisit en
mémec temps du pouvoir de dire Je? »; « Loin de suppo-
ser un sujet, le désir ne peut &tre atteint qu’au point ou
quelqu’un est dessaisi du pouvoir de dire Je » (QPh?, 55
ct D, 108 — nous soulignons)'. Il est décevant de décou-
vrir que la pensée commence dans une rencontre,  cause
des renoncements qu’une telle révélation implique et de
P’absolue précarité qu’elle promet la philosophie de
I’événement commence par attrister (cf. DR, 258 : « Mais
combien déccvante semble la réponse... »).

La pensée affronte une double déception qu’il lui
appartient de surmonter. D’une part, le constat de son
impuissancc comme condition (idiotie); d’autre part, la
nostalgie illusoire d’une pensée facile et agréable en droit
(jalousie). Elle dispose pour cela d’une volonté para-
doxale, puisée a linvolontaire méme (le signe qui la
hante), « volonté que lui fait 'événement » (LS, 123),

1. L’expression vient d’une phrasc de Blanchot citée in MP, 324 ct
CC, 13.
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entétement ou obstination. Mais elle affronte encore autre
chose, qui mine sa résolution d’assumer, puisque la
déception seconde s’augmente d’un soupgon qui menace
de tout brouiller et si le renoncement n’était aprés tout
que la dissimulation élégante d’une impuissance... Le phi-
losophe renonce 2 interpréter le monde, 4 donner un sens
a la vie ct 4 ’époque, en un mot 4 traiter la réalité comme
objet de récognition, parce qu’il y décéle une servilité, une
outrecuidance étrangéres A I'acte de penser; mais il doit
encore se soustraire aux voix qui s’élévent, ct d’abord en
lui-méme, pour le reconduire & FOpinion. De méme le
narrateur dec Proust, face 3 la conception dec P'art qui fut
Jongtemps la sicnne :

Mais alors, pourquoi éprouve-t-il une déception si vive,
chaque fois qu'il en vérifie 'inanité? C'est que, au moins, Part
trouvait dans cette conception une destination précise : il épou-
sait la vie, pour I'exalter, pour cn dégager la valeur et la vérité,
Et quand nous protestons contre un art d’observation et de des-
cription, qu'est-cc qui nous dit que ce n’est pas notre impuis-
sance A observer, 3 décrire, qui anime cette protestation ? Notre
incapacité 3 comprendre la vie ? (PS, 45).

Prenons maintenant les choses par I'autre bout. Le
penseur n’affronte plus une déception mais une futigue,
qui le reconduit également a 1'Opinion ct fige sa problé-
matique cn dogmatisme. Jusqu’d quel point le penseur
est-il capable de supporter I’ « effondement » de sa propre
pensée? Nest-il pas voué 4 se rabattre sur une énoncia-
tion qui ne fut possible que dans Peffondement, mais qu’il
prend désormais comme repére ou référence pour des
mouvements seulement relatifs (QPA 2, 50)7 Combien de
temps les forces actives peuvent-elles dominer dans la
pensée? N’y a-t-il pas 4 terme un « devenir-réactif de
toutes les forces » ? (la question récurrente de Nietzsche et
la philosophie? : 72 sq., 192 sq.).
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L’oscillation de la critique entre le théme d’une « pen-
séc sans image » (DR, 173, 217, 354; MP, 467; CC, 106)
et celui d’'une « nouvelle image dc la pensée » (NPh,
118 sq.; PS, 122; P, 202 sq.) signalc peut-&tre le moment
ot Deleuze affronte la question pour son propre compte.
En fait, cettc oscillation refléte le paradoxe d’une philoso-
phie transcendantale qui, se voulant immanente, cherche
des conditions qui nc soient « pas plus larges que le
conditionné » et qui constituent un champ transcendantal
en quelque sorte « plastique » (NPh, 57 et DR, 94). Or,
quc vaudrait unec théoric qui prétendrait sc passer
d’image, alors méme qu’elle décrit les conditions d’un
acte dc penser? Si Dcleuze prétendait échapper a toute
image, 4 tout présupposé concernant ce que signifie pen-
ser, ce serait le cas de lui appliquer sa proprc formule,
« nous refairc prisonniers d’un horizon rclatif » (QPhA ?,
50). Mais cette oscillation n’est pas a mettre au compte
d’une hésitation. Le paradoxe cst en réalité que la nou-
velle image — lc « rhizome » (MP, 1 platcau) — est
l'image d'une pensée sans image, d’unc pensée immancnte
qui ne sait pas 4 ’avance cc que signific penser.

Deleuze s’en explique dans un texte récent (QPh?,
chap. II) toute philosophie a certcs des présupposés
— une image de la pensée — mais qui ne constituent
pas en tant que tels une opinion, un postulat de trans-
cendance. Les présupposés nc sont pas eux-mémes la de
tout temps, comme une région de croyance restéc inen-
taméc ils émergent en méme temps que les concepts,
impliqués en eux comme leur condition (si bien que Ie
probléme méme de croire change dc sens, n’étant plus lié
au préjugé, A la bétisc). L’image de la pensée se confond
avec le plan ou le champ dressé par le philosophe, et LE
plan d’immanence doit étrec congu commc le champ de
coexistence virtuclle de tous les plans, de toutes les phi-
losophies (cf. supra, fin du chap. II). En ce sens la pen-
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sée crée sans image précongue, mais en tragant une nou-
velle image de la pensée.

Fatiguée, en revanche, est la pensée qui confond les
deux lignes de création, prend les concepts pour le plan
lui-méme, et aspire 4 des concepts premiers comme prin-
cipes transcendants. Elle finit ainsi « prisonniére d’un
horizon relatif » : le probléme n’est plus distingué comme
tel, dans la lueur distincte-obscure qui caractérise le signe
ou la rencontre, mais subsiste défiguré, dénaturé, sous la
formce caricaturale d’une souche dogmatique (QPh?, 50,
201-202; et sur la confusion plan-concepts, 42, 51-52).

« Notre » probléme

Par-dela le fourvoiement du faux probléeme et les divers
dangers qu’affronte la pensée, deux questions demeurent :
si chaque plan a sa nécessité, sous quelle poussée est-on
amen¢ A changer de plan? Et qu’est-ce qui rend un plan
caduquc ? Fausseté, caducité : la critique s’exerce de deux
points de vue. Certains problémes usurpent leur nom, mais
de toutec maniére tout probléme passe, vient 3 passer.
Deleuze ne veut pas du tout dire que la vérité elle-méme
passe; il insiste méme sur le fait qu’un probléme auquel
nous avons cessé d’étre sensibles conserve en soi sa charge
de nouveauté dans une sorte d’éternité virtuclle ol il attend
d’étre éventuellement réactivé, métamorphosé. Un pro-
bléme passe parce qu'un autre apparait, il céde sous les
coups d’une nouveauté plus pressantc encore. Un pro-
bléme est le nétre non pas parce qu’il correspondrait 4 la
réalité actuelle (récognition), mais parce qu’il est nouvecau
et parce que le renouvellement des conditions historiques
¢émet des signes inédits (QPh ?, 32 et 106-108).

En soutenant que les problémes passent, contrairement a
un préjugé scolaire qui les voudrait éternels (et c’cst ainsi
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qu’ils apparaissent, en effet, quand on s’cn tient 4 des énon-
ciations vagues et générales), Delcuze ne se contente pas
d’un constat négatif et vague, il énonce un rapport positif
cntre la vérité et le temps. Justifier un tel passage, en en
cherchant la raison dans la nature méme des problémes,
serait une entreprise absurde. Les problémes passent parce
que la pensée est exposée au temps, et celui-ci ne peut étre
déterminé ici que comme hasard, ou champ de rencontres.
Quand Deleuze met en rapport la vérité et lc temps, c’est
tout le champ d’extériorité des rclations qui se temporalise.
Et nous verrons que le rapport sens-forces se dépasse vers
un rapport sens-temps, et qu’unc relation authentique est
toujours un rapport de temps (les forces ne scraient-clles
pas en dernidre instance forces du temps? — cf. FB-LS,
rubrique VIII; IT, 60; QPh ?,172).

Deleuze présente toujours notre situation contempo-
raine en fonction d’un événement quelque chose s’est
passé, « le probléme a changé ». On peut se réjouir ou
déplorer, s’accrocher a I'ancien probléme, il s’impose de
toute fagon comme notre probléme, puisqu’il suscite de la
création. On ne choisit pas ce qui donne 3 penser, le phi-
losophe n’a pas le choix des thémes ou des problémes; le
seul critére — ’appréciation du nouveau ou de ce qui
force A penser — parait certes fragile, puisqu’il met cn jeu
la sensibilité, mais il s’agit d’une sensibilité non-recogni-
tive qui n’est plus relative & un sujet constitué. Il y a Ia
certainement une cruaguté — par exemple dans le constat
que « Dieu », aujourd’hui, ne fait plus penser. Et I'on
retrouve ici le probléeme général de 'actif et du réactif, de
la création et de la conservation ce qui émerge n’est-il
pas intéressant par nature? La question réclle devient
celle du bon diagnostic. Non pas le probléme qu’on pré-
sente comme nouveau est-il meilleur que I"ancien ? Mais :
peut-on dire, oui ou non, qu’un probi¢me nouveau a
émergé ? Tl revient au penscur de distinguer I’événement
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authentique sous les « grands événements bruyants »
(NPh, 180). Le philosophe doit se faire clinicien, et
I’ceuvre de Deleuze est d’abord la description d’une muta-
tion modernc dans le champ de la pensée. Un probléme
nouveau a surgi, qui n’est plus du tout de ’ordre de croire
ou de ne pas croire en Dicu :

Le probléme changerait si c’était un autre plan d’immanence.
Non pas que celui qui croit que Dieu n’existe pas pourrait alors
prendre le dessus, puisqu’il appartient encore & I'autre plan
comme mouvcment négatif. Mais, sur le nouveau plan, il se
pourrait que le probléme concernc maintenant Pexistence de
celui qui croit au monde, non pas méme 4 I'existence du monde,
mais 4 ses possibilités en mouvements et en intensités pour faire
naitre de nouveaux modes d’existence encore, plus proches des
animaux et des rochers. Il se peut que croire au monde, cn cette
vie, soit devenu notre tiche la plus difficile, ou la tiche d’un
mode d’existencc & découvrir sur notre plan d’immanence
aujourd’hui. C’cst la conversion empiriste (nous avons tant de
raisons de ne pas croire au monde des hommes, nous avons
perdu le monde, pire qu’une fiancée, un fils ou un dicu...). Oui,
lc probléme a changé (QPh ?, 72-73).

Deleuze dressc le tableau clinique de la pensée moderne en
créant les concepts nécessaires, il développe les signes qui
hantent la pensée actuelle, capte les forces qui s’exercent
sur elle. Et sans doute tous les représcntants du monde de la
pensée ne sont pas affectés par ccs forces et ces signes,
puisque beaucoup s’occupent de conserver ou de discrédi-
ter, peu aptes aux rencontres 4 force de méfiance. Mais
d’autres encore dressent peut-étre autrement lc tableau, et
c’est entre Deleuze et eux que se fait la décision.

Croire en ce monde-ci, C’est affirmer 'immanence. Les
nouvelles forces sont celles de Pintolérable ct de la honte :

Car ce n’est pas au nom d’un monde meilleur ou plus vrai que
la pensée saisit I'intolérable dans ce monde-~ci, c’est au contraire
parce que cc monde est intolérable qu’elle ne peut plus penser un
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monde ni se penser soi-méme. L’intolérable n’cst plus une injus-
tice majeure, mais I’état pcrmanent d’une banalité quotidienne.
L’homme n'est pas lui-méme un monde autre que celui dans
lequel il éprouve lintolérable, et s’éprouve coincé. L’automate
spirituel est dans la situation psychique du voyant, qui voit d’au-
tant mieux et plus loin qu’il ne peut réagir, c’est-a-dire penser.
Quelle est alors la « subtile issue » 7 Croire, non pas & un autre
monde, mais au lien de ’homme et du monde, 4 I'amour ou 4 la
vie, y croire comme & Pimpossible, & I'impensable, qui pourtant
ne peut étre que pensé  « du possible, sinon jétouffe ». Clest
cette croyance qui fait de I'impensé la puissance propre de la
pensée, par I’absurde, en vertu de Pabsurde. L’impuissance a
penser, Artaud ne I'a jamais saisic comme une simple infériorité
qui nous frapperait par rapport a la pcnsée. Elle appartient & la
pensée, si bien que nous devons en faire notre maniére de penser,
sans prétendre restaurer une pensée toute-puissante. Nous
devons nous servir de cette impuissance pour croire 4 la vie, et
trouver l'identité de la pensée et de la vie... Le fait moderne, c’est
que nous ne croyons plus en ce monde. Nous nc croyons méme
pas aux événements qui nous arrivent, 'amour, la mort, comme
s'ils ne nous concernaient qu'a moitié. Ce n’est pas nous qui fai-
sons du cinéma, c’est le monde qui nous apparait comme un
mauvais film. C'est le lien de I'hoinme et du monde qui se trouve
rompu. Deés lors, c’est ce lien qui doit devenir objet de
croyance : il est Pimpossible qui ne peut étre redonné que dans
une foi. La croyance ne s’adresse plus 3 un monde autre, ou
transformé. L’homme est dans le monde comme dans une situa-
tion optique et sonore pure. La réaction dont ’homme est
dépossédé ne peut étre remplacée que par la croyance. Seule la
croyance au monde peut relier 'homme & ce qu’il voit et entend
(T, 221-223).

Pourquoi est-ce encorc un probléme de croyance?
Contrairement au savoir, la croyance implique un rap-
port au dehors, clle cst Paffirmation d’un tel rapport
affirmer ce que nous ne percevons ni ne pensons, ce que
nous ne pensons pas encore (immanence « nous ne
savons pas ce que peut un corps »), ou bien ce que nous
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ne pcnserons jamais (transcendance Dieu, I'inconnais-
sable ou le caché, dont les perfections dépassent et humi-
lient notre entendement). Deleuze insiste sur la différence
de naturc entre ces deux croyances, puisque le fait
moderne est 'inclusion du dehors dans le monde, et non
au-dela, outre-monde. Le dehors devient aujourd’hui une
catégoric immanente, et cette mutation conceptuelle est
en mémc temps la condition d’une pensée de 'immanence
radicale.

Affirmer le dehors ou la divergence non pas comme un
au-deld mais comme la condition de 'immanence telle
est la réponse de Ja pensée A son propre épuisement, a sa
propre lassitude (ne plus croirc a 'amour, 2 la philoso-
phie...), qui substitue une croyance paradoxale & la foi
dans des formes achevéces, dans des totalités ou des inté-
riorités. Cette lassitude s’opposc a la fatigue qui ne sup-
porte plus d’étrc adossée 4 ’événement et le remplace par
un a priori. Dessaisissant la pensée de son pouvoir de
signifier ou de dire Pessence, clle 1a rend apte a saisir les
nouvelles forces, & sentir les nouveaux signes. La nouvelle
croyance, dans 'immanence et non dans une essence de la
« réalité », s’exprime ainsi :

Lc jeu du monde a singuli¢rement changé, puisqu'il est devenu
le jeu qui diverge. Les &tres sont écartelés, maintenus ouverts par
les séries divergentes et les- ensembles incompossibles qui les
entrainent au-dehors, au lieu de se fermer sur le monde compos-
sible et convergent qu’ils expriment du dedans... C’est un monde
de captures plutét que de clotures (Le pli, 111).



Temps et implication

Les forces, I'affect renvoient & un champ d’extériorité
ou d’hétérogénéité pure, & un champ de différence
absolue. C’est 4 propos du temps que Deleuzc parvient au
concept de ce champ. Il montre que la différence portée a
I’absolu devient un authentique rapport, si bien que le
théme de Pextériorité des relations trouve son accomplis-
sement dans I'articulation de la différence et de la répéti-
tion. La logique des forces bascule alors dans une médita-
tion du temps qui dévalue le rapport de succession. Le
temps travaille les corps, I'hétérogénéité a I'ccuvre dans
les corps (affect) ct a la limite des corps (sens) est en fin de
compte temporelle.

« Chronos veut mourir », écrit Deleuze (LS, 192). Le
temps est hétérogéne avant d’étre successif; le cours du
temps (chronologie) est seulement une forme empirique,
la maniére dont le temps se représente. La succession
n’est pas une apparence, mais efle ne rend pas compte
d’clle-méme ct renvoie 4 une instance génétique plus pro-
fonde, & dcs rapports d’une autre nature, non moins récls
¢t non moins temporels.

Hubitude, devenir, hasard

Différence et répétition (chap. II) décrit trois modes
temporels qui sont autant de fagons de vivre le temps, ou
de vivre, tout simplement. Chaque « tcmps »  présent,
passé, futur — domine & son tour (s’y ajoute une raison
de cette triade : une distribution originaire des trois temps
qui « esquive » I'un d’eux, le présent). Le premier de ccs
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modes temporels est un temps alternant, périodique, qui
correspond aux cycles organiques. Ce temps-la corres-
pond particuliérement i 'image d’un mouvement circu-
laire, qui repasse toujours par les mémes points temps
cardinal, docile et régulier, « rythmé » au scns vulgaire du
terme. A Porigine, donc, une contraction d’instants ou
d’excitations ponctuclles, qui donne naissance au présent
qui dure, & la durée. Ce présent, que Deleuze nomme
habitude par référence aux empiristes anglo-saxons, nous
e sommes plutdt que nous ne sommes en lui (cc sont nos
activités qui se déroulent en lui). I est la consistance
méme, différenciée et qualifiée, de notre existence. Ce pré-
sent est nécessairement fini, limité, borné par une certaine
capacité dc contraction. Au niveau organique, chaque
organe a ainsi son présent ou sa durée propre, si bien que
les différences ne sont pas seulement d’espéce & espéce
dans un méme organisme coexistent plusieurs présents,
durées ou vitesses relatives. Le reldchement de la contrac-
tion (fatigue) correspond au surgissement du besoin,
béance. qui relance la contraction en péril. 11 y a en effet
relance et donc besoin parce que la répétition contractive
des instants (habitude) engendre une « prétention » ou
une attente, « notre attente que “cela” continue » (DR,
101). I y a donc des lacunes entre les contractions, mais
on ne saurait dire toutefois que le présent passe, puisqu'’il
ne ccsse de se produire 3 nouveau, ct que la prétention est
de continuer ou de persévérer. La périodicité est un pré-
sent -perpétuel dans son principe ou dans sa logique,
scandé seulement par les intermittences de la fatigue et du
besoin. Nous contractons 4 nouveau, mais ¢’est toujours
le méme cycle qui reprend — le présent dure, d’une durée
trouéc, mais qui ne passe pas.

Une contraction, un présent variable, c’est aussi
— pour nous contenter provisoirement d’une approxima-
tion — ce que Deleuze appelle milieu, et qui sert de cadre,
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au niveau organique aussi bien qu’existentiel, 4 nos actes,
3 nos « effectuations » ('immeuble, la rue, P’école, les
copains, la profession, la vie conjugale, 'armée, le pays, la
région, etc.). Le milieu sc définit par une habitude, un
espace-temps périodique et qualifié, une « vitesse rela-
tive » correspondant a ’ampleur du cycle (MP, 384; IM,
chap. 8-9).

Ce concept de milieu peut sembler imprécis tant6t
nous agissons en lui, tantét nous le sommes. C’est qu’il
implique une théorie dc la subjectivité, suivant laquelle
I’&tre ou Pidentité s’infére d’un avoir ou d’une prétention
(DR, 107; Le pli, 147-148). « Nous sommes tous des
contemplations, donc des habitudes. Je est unc habi-
tude » (QPh?, 101). Qui suis-je? Une habitude contem-
plative, prise en contractant des éléments matériels ou
sensoriels qui composent un milicu ol je peux vivre et
agir. Ou bien la multiplicité des habitudes liées aux
milieux divers que je contracte, certains ne m’ayant pas
attendu pour sc former : milieu social, linguistique, etc.
Jai exactcment la consistance de mes habitudes; mes
actions et réactions supposent la contraction préalable
d’un milieu, que dés lors je suis. Cela s’appelle au sens
propre habiter, et le cogito deleuzien est un « Jhabite »,
ou « Je prétends » (4 ce que je contracte).

Pourtant, chacun sait bien que ce mode temporel
n’épuise pas toute notre expérience. D’une part, les
milieux qui servent de cadre 4 Pexistence sont divers, dans
une méme personne, ce qui pose déja des problémes d’ac-
cord ou de composition, et force & penser des relations
temporellcs latérales, non successives, d’unc dimension a
Pautre du temps. D’autre part, il arrive qu’on passe d’un
milieu & un autre, d’une périodicité & une autre : grandir,
partir, tomber amoureux, cesser d’aimer... C’est un decve-
nir, un événement, rupture ou rencontre (mais il y a une
rupture dans toute rencontre). La succession ellc-méme
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devient ici perceptible et pensable, mais compte tenu du
fait, répétons-le, que notre présent est pluriel, que chacun
de nous vit simultanément sur plusieurs lignes de temps
(PS, 35-36). En outre, des lignes s’estompent ou s’inter-
rompent brutalement tandis que d’autres s’aflirment, etc.
Cc n’est plus seulement le présent qui dure, mais le pré-
sent qui passe, et qui passe au profit d’un autre présent,
contrairement a la périodicité (soit qu’une ligne en rclaie
une autre, soit que la composition des présents change).
Toute existence chevauche plusieurs milieux, mais il
arrive que cc ne soient plus les mémes, ou que le présent
multiple s’accroisse d’une nouvelle dimension.

Le présent ne rend pas compte de son propre passage;
il faut donc qu’il y ait un aspect temporel plus profond,
un mécanisme qui explique quc le temps passe. Dire que
nous vivons au préscnt n’est pas suffisant. Sans doute
avons-nous besoin d’un préscnt pour P'action, mais lors-
que passe le présent qui nous constitue, nous voild dessai-
sis de notre pouvoir d’agir, aptes sculement 3 une
demandc contemplative obstinée : « qu’est-ce qui s’est
passé ? » (LS, 180-181; MP, 8¢ plateau). La situation a
changé, et il suffirait sans doute de contracter la nouvelle
habitude pour pouvoir réagir 4 nouveau; mais dans I'in-
tervalle a surgi quelque chose de plus profond que toute
situation, pure césure insistante, différence entre deux
dimensions inconciliables du temps qui nous rend idiots.
C’est I’événement.

11 faut donc a la fois rendre compte de la possibilité que
le temps passe, et décrire la temporalité propre de I'événe-
ment comme tel : non pas de la nouvelle situation ou du
nouveau milicu, mais de ’entre-deux-milicux. On devine
également une parenté cntre I'hétérogénéité des présents
variables et la succession des présents. Dans les dcux cas,
I'idée du temps cardinal, liée & la périodicité, témoigne
d’une vue locale, partielle, abstraite, et sc dépasse vers la
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conception ordinale d’un temps multidimensionnel, multi-
linéaire; les dimensions, passées ou présentes, sont de
méme nature, ainsi que les relations dans le temps, qu’il
s’agisse de lc remonter, de le descendre, ou bien d’en
explorer horizontalement les différentes contrées
actuelles. Le temps, comme le savait déja Bergson, n’est
pas une quatriéme dimension qui s’ajoute 3 celles de I’es-
pace, il comportc lui-méme « plus de dimensions que es-
pace » (PS, 36).

Avant d’analyser cette question du passage ou du
passé, et des conséquences qui en résultent pour une théo-
rie des relations, remarquons que Deleuze ne se satisfait
pas de ces deux modes temporels, ou domine dans un cas
lc présent, dans 'autre le passé. Il en cherche un troi-
sidme, il éprouve la nécessité d’un troisiéme : une tempo-
ralité o le futur aurait le primat. Pourquoi ? Le troisiéme
mode temporel n’affirme pas seulement le présent et le fait
qu’il succtéde 4 un autre (passé), il appelle en quelque
sorte cette substitution, il y voit le sort de tout présent. Le
devenir n’est plus seulement constaté mais affirmé tout
ce qui existe est en devenir, rien n’est donné « une fois
pour toutes ». La question est devenue « Qu’est-ce qui va
se passer ? » Ce mode temporel, éminemment précaire, ne
peut étre vécu qu’a la pointe du vivable; il menace le pré-
sent, et par la méme aussi I'identité du sujet qui ’affirme.
« Je est un autre », je serai un autre, ou plus radicalement
encore : I'autre m’exclut, qui surgira a ma place. Il est
impossible que je me représente dans cette affirmation du
futur qui différe ainsi de toute anticipation, celle<ci rele-
vant d’un futur de Paction qui demeure inclus dans mon
présent périodique. Si I'on tente de donner un sens indé-
pendant au futur, et de le prendre comme référence d’un
mode temporel vraiment distinct, on aboutit a cette affir-
mation paradoxale d’une nouvelle cohérence, dite « chao-
errance », qui exclut cefle du sujet qui I'affirme (DR, 80-
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81, 121, 125-127, 149). L’affirmation du devenir est ainsi
teintée de mort, et il arrive & Deleuze de la rapprocher de
Pinstinct de mort de la psychanalyse (DR, 147 sq. et
PSM, 111 sq.). Elle restc néanmoins étrangére a toute
dialectique, car la mort n’cst pas du tout congue comme
un moment de la vie, commc un moment dont se nourri-
rait la vie et dont clle constituerait le dépassement.

« 1l faut vivre ct concevoir lc temps hors de ses gonds,
le temps mis en ligne droite qui élimine impitoyablement
ccux qui s’y engagent, qui vicnnent ainsi sur la scéne,
mais qui ne répétent qu’une fois pour toutes » (DR, 381).
Mais vivre au futur, qui le pourrait? Le probléme
¢éthique, dans une philosophie de 'immanence qui énonce
le perpétuel « effondement » du présent, n’est-il pas pour-
tant 137 « Croire en ce monde-ci », la formule méme de
Pimmanence est inséparable d*une « croyance de I'avenir,
croyance en P’avenir » (DR, 122), qui n’a évidemment rien
4 voir avec un quelconque espoir, ou avec une confiance
dans le progrés (de tels sentiments rclévent en effet d’un
futur anticipant et nous maintiennent dans le présent de
P'action, dont ce futur n’est qu’'une modalité). Le futur
comme mode temporel original est donc lié aux condi-
tions d’émergence d’un acte de penser. Penser — mais
aussi aimer, désirer (nous verrons plus loin pourquoi) —
dépend de la possibilité d’affirmer le futur comme tcl, et
de vivre en quelque sorte Iinvivable.

On comprend alors la nécessité de rechercher un troi-
si®me mode temporel. Il y va de « la forme derni¢re du
problématique » (DR, 148), de la question de savoir si la
pensée et le désir peuvent rejoindre et affirmer leurs pro-
pres conditions, bref affirmer 'immanence et les condi-
tions d’émergence d’un probléme. 11 y va de notre plus
haute maiirise, méme si elle se conquiert dans la précarité
ct Pimpuissance. Sommes-nous capables d’une telle affir-
mation? Du moins pouvons-nous en définir les condi-
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tions : ce seraient celles d’un jeu de hasard absolu, oi le
hasard serait affirmé tout entier & chaque coup, ou
chaque coup par conséquent créerait ses propres régles,
comme une roulette o I'on nc cesserait de relancer la
bille aprés Pavoir jetée. A la régle d’un lancer unique,
hasard initial et relatif toléré « une fois pour toutes »,
s’opposerait une succession indéfinie de lancers réaffir-
mant & chaque fois tout le hasard, et apparaissant ainsi
comme les fragments d’un méme et unique Lancer « pour
toutes les fois ». Ce Lancer unique infiniment subdivisé,
« numériquement un mais formellement multiple », est
I’affirmation du hasard absolu, ou du devenir une affir-
mation au futur, inséparable d’une répétition, puisqu’elle
a pour condition la réaffirmation du hasard absolu a
chaque fois, ¢t d’unc répétition sélective qui ne fait pas
revenir ce qui n’était affirmé qu’unc fois pour toutes. L’af-
firmation du devenir implique que le hasard soit redonné
tout entier A chaque fois : elle exclut donc la finalité, mais
aussi la causalité et la probabilité, au profit de correspon-
dances non causales entre événements (SPE, 304; LS,
199). Telle cst, en substance si 'on peut dire, I'interpré-
tation delcuzicnne du théme de I’Eternel Retour chez
Nietzsche. Et peut-étre est-ce un jeu de mort pour tout
sujet bien constitu¢; on n’cn sort pas moins toujours
gagnant par définition (DR, 152 et LS, 10¢ série, « du jeu
idéal »; et 1a premiére analyse du coup de dés, dans NPh,
29-31).

L'hétérogénéité du temps

Revenons A la question des dimensions du temps.
Decleuze montre a partir de Bergson qu’il est impossible
de rendre compte du passage du présent en s’cn tenant a
la relation de succession, et qu’il faut explorer un
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domaine plus profond de relations temporelles « non
chronologiques » (IT, 146). Mais comment soutenir que
le temps n’est pas essentiellement successif? Nest-ce pas
par la succession qu’on définit le temps (un ordre selon
I’avant et I’aprés)? Le temps reléve bien d’une césure,
mais celle-ci est statique, pur Instant, et ne rend pas
compte de la succession.

11 faut donc expliquer que le temps passe. La raison du
changement n’est pas dans le présent, qui aspire seule-
ment & continuer. Jamais on n’arrive au passé, encore
moins au futur, tant qu’on fait continuer le présent ce
que nous appelons futur et passé (anticipation et souve-
nir) est seulement englobé par un présent plus grand, qui
exclut une différence de nature. Et pourtant nous vivons
cette continuation comme un passage, comme le rejet
incessant du présent dans le passé. 1l est juste de dire que
nous passons d’un présent & un autre, et non que son
contenu scul change. Mais a deux titres cet énoncé est
obscur. D’abord le présent n’ameéne pas par lui-méme un
autre présent; ensuite, on ne voit pas pourquoi ’ancien
présent apparaitrait maintenant comme passé. Une juxta-
position de segments n’explique pas que le présent passe.

Qu’est-ce qui fait passer le présent, et meut par consé-
quent le temps, le faisant apparaitre lui-méme comme
changement au lieu que ce dernier soit seulement ce qui
geffectue dans le présent? On remarque que le nouveau
présent implique toujours « une dimension de plus » par
rapport 3 celui qu’il remplace (DR, 109), et que la succes-
sion des présents a pour condition une « augmentation
constante des dimensions » (DR, 110). Entre ’avant et
Paprés, il y a donc potentialisation : le temps est ordinal
(DR, 120). A Pimage traditionnclle du temps comme
ligne, sur laquelle viennent se juxtaposer les présents, se
substitue P’idée d’un temps qui progressc en intensité, par
une augmentation du nombre de ses dimensions. Le
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concept de durée qui apparait ici est d’origine bergso-
nienne, ct différe radicalement du présent défini plus haut
puisque la durée se définit comme ce qui « ne se divise
qu’en changcant de nature » (B, 32). Il doit donc y avoir
entre présents variables une différence de nature qui opére
dans une autrc dimension que le présent. Ou plutét la dif-
férence passe entre des dimensions en nombre illimité,
tandis que le présent sc définissait comme une continuité
homogeéne, unidimensionnclle.

Deleuze montre alors comment Bergson est obligé de
faire intervenir un champ qui double le présent. Le pré-
sent n’est concevable que s’il est en méme temps présent
et passé, puisqu’on n’expliquerait pas sans cela qu’un pré-
scot puisse devenir passé lorsqu’il est supplanté par un
autre. Le passage du présent n’est pensable qu’en fonc-
tion d’une coexistence paradoxale du passé et du présent.
Le champ invoqué n’cst pas celui d’un passé relatif au
présent en lui coexistent toutes les dimensions capables
de s’actualiser, et non seulement celles qui furcnt autrefois
actuelles. Il n’est pas un réceptacle ou viendraient s’accu-
muler tous les anciens présents, il conditionne au
contraire la différence et la substitution des préscnts, il est
le champ méme de la différence de nature. C’est un passé
absolu, qu’il faut appeler passé pur ou passé virtuel pour
le distinguer des souvenirs empiriques de la mémoire
représentative (« un passé qui ne fut jamais présent, puis-
qu’il nc se forme pas “aprés” », DR, 111).

La succession renvoie ainsi & I’actualisation d’'une nou-
velle dimension (d’ou un rapport forces-temps). Sans
doute, étant donné un méme flux de durée, les dimensions
successives s’accumulent en une mémoire au contenu tou-
jours croissant, mais cette accumulation suppose en droit
tout autre chose les relations des dimensions entre elles,
le champ de passé virtuel ol elles coexistent. Un nouveau
présent est sans doute « une dimension de plus », mais il
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est d’abord une autre dimension. Les parties de passé vir-
tuel — pures dimensions de temps — ne sont pas des sou-
venirs ou des images d’un passé vécu, ct les différents pré-
sents ne font pas réf€rence 4 des contenus d’existence
chaque présent actualisc unc dimension temporelle dont
la consistance est purement infensive (niveau, degré, ou
bien plan, point de vue). Et nous verrons qu’il n’y a pas
lieu de soupgonner ici une quelconque substantialisation
du temps, puisque I’'intensité ne se dit que des corps. Le
temps est Pintensité des corps.

Si Pon demande pourquoi Decleuze invoque une diffé-
rence d’intensité, la réponsc cst que la différence du passé
et du présent n’est intelligible qu’a ce prix. A négliger la
différence temporelle intensive (la purc différence, dénuée
de ressemblance, non assujettic par conséquent 3 I'iden-
tique subsumant), la vie de chacun sc réduit a un aligne-
ment de faits dans un présecnt homogéne et continu, de la
naissance a la mort. On esquive alors ces ruptures non
sculement spatiales, matérielles, mais profondément tcm-
porelles, qui se signalent par le fait qu’on ne se reconnait
plus dans celui ou celle qu’on était. Le concept méme
d’événement requiert cette conception intensive du temps.
Une rencontre, inversement, entraine celui qu’elle sur-
prend dans une nouvelle dimension temporelle qui rompt
avec I'anciennc.

Le temps est pur changement, puisque ses dimensions
ne se ressemblent nullement; ct la succession n’est pas
illusoire, elle est sculement le moins profond. Entre deux
dimensions, il y a disjonction, rapport d’incompossibilité
(selon le mot de Leibniz) [I'actualité de ’un fait basculer
Pautre dans le passé. Deux dimensions ne peuvent en effet
s’aclualiser en méme temps « dans » un méme sujet. L’ac-
tualisation transporte lc sujct de 'une A P"autre, le faisant
changer ou devenir, passer irréversiblement d’une époque
a une autre, ou - — a la méme époque et en vertu de la plu-
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ralité des lignes  d’une heure d’existencc a une autre.
Chaque dimension est individuante, et c’est pourquoi le
temps est actuellement successif la coexistence des
dimensions est incompatiblc avec les conditions de P'ac-
tualisation ou de I’existence, qui sont celles de I'individua-
tion (ce qui n’empéche pas, nous le verrons, unc persis-
tance du virtuel dans P’actuel [individualité cst toujours
déja une transindividualité).

Que résulte-t-il? Le temps, pur changement, est le pas-
sage d’une dimension a une autre (devenir). 1l se confond
avec ces dimensions, qu’il réunit virtuellement; mieux
encore, chaque dimension n’cxiste que dans sa différence
avec les autres. Qu’est-cc donc que lc temps? La diffé-
rence absolue, la mise en rapport immédiate des hétéro-
génes, sans concept identique sous-jacent ou subsumant.
Le temps n’est rien & proprement parler, il nc consiste que
dans des différences, et dans la reléve d’une différence par
une autre. Il n’a ni centre ni péle identitaire (Deleuze cré-
dite Resnais de I’avoir découvert au cinéma, tandis que
Welles voyait encore dans la mort un centre ultime 7,
151-153). Une telle conception du temps, pluridimension-
nelle ou intensive, est vertigineuse. Il n’y a aucune raison
pour que la dimension actuelle ait un privilége sur les
autres, ou constitue un centre, un ancrage ; le moi éclate
en iges distincts qui tiennent lieu dc centre chacun son
tour, sans que Pidentité puisse jamais se fixer (et la mort
n’ordonne rien, ne décide de ricn). Il en va de méme hori-
zontalement, si ’on considére qu’une vie se déroule sur
plusieurs plans 2 la fois : en profondeur, les dimensions de
temps, successives ou simultanées, sc rapportent les unes
aux autres de maniére « non chronologique », non suc-
cessive.

Ces rapports sont des correspondances non causalcs,
au sens ol nous cn parlions tout 4 I’heure, des « coups »
formellement ou qualitativement distincts, qui rendent
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toute explication causale dérisoire, stupide. « Qu’est-ce
qui s’est passé? » le faux probléme est d’invoquer des
causes, de chercher une explication, possible sans doute
au niveau de P'cffectuation matérielle de ’événement, mais
impuissante devant Pirréductible hiatus des hétérogéncs.
Méme pour les phénomeénes purement physiques, il est au
demeurant banal de dire que la causalité n’explique rien,
et que ce n’est pas son role (ce qui n’implique pas pour
autant qu’il faille chercher un mode d’explication supé-
rieur). Comprenons bien que Decleuze ne joue pas la cor-
respondance événcmentielle contre la causalité. Il sou-
ligne que celle-ci ne rend pas compte de ’hétérogénéité
dans ce qui arrive. Le temps met la causalité en crise 4 un
niveau plus profond sous la causalité régne un hasard
irréductible qui ne la contredit pas, mais la rend ontologi-
quement secondaire (méme la régularit¢é d’une liaison
n’empéche pas qu’elle soit fondamentalement irration-
nelle, puisque deux termes hétérogénes n’ont de rapport
qu’extérieur, par leur différence).

La multiplicité : différence et répétition

Le temps est le rapport entre des dimensions hétéro-
génes. Ces dimensions sont concurrentes, en vertu de leur
pouvoir individuant : chacune s’actualisc en excluant les
autres (d’un individu donné), mais toutes sont le temps, les
différences du temps, ou cncore les différences comme
telles, dans la mesurc ou le temps n’est que pure différence.
Elles reviennent toutes au Méme, « 4 la différcnce de niveau
prés » (DR, 113). On nc peut donc en parler comme de
choscs numériquement distinctes, mais seulement comme
les différenciations d’une seule chose paradoxale, jamais
donnée pour clle-méme et jamais identique 2 soi. Le temps
est la différence des différences, ou ce qui rapporte les diffé-
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rences les unes aux autres. Tl est 1a différence interne, Ja difté-
rence « en soi » une chose qui n’existe qu'en se différen-
ciant et qui n’a d’autre identité que de différer de soi-méme,
ou d’autre nature que de se diviser en changeant de naturc

une chose qui n’a de « soi » que dans et par cet écartéle-
ment. Différence interne? Seule la forme du pur change-
ment peut correspondre a ce concept qui présente lc grand
avantage de définir le temps sans lui donner d’essence ou
d’identité. Le temps est tout A la fois I’Anonyme et I'Indivi-
duant : impersonnel et inqualifiable, source de toute iden-
tité et de toute qualité.

De la différence interne, on peut dire qu’ « il y a autre
sans qu’il y ait plusieurs » (B, 36). Il cst vrai qu’on ne voit
pas bien comment maintenir 'unité de ce qui ne cesse de
changer de nature, sinon verbalement, puisque rien n’est
conservé de son identité. On objecte donc qu’aucun objet
n’est visé, dans la mesure o0 ce qui change n’a aucune
identité. Or, c’est 1a P’essence mémc de la différence, et
c’est justement ccla qui est recherché, puisque le temps,
out of joint sclon le mot de Hamlet, « hors de ses gonds »,
n’a pas de points cardinaux (cardo = gond) capables de le
baliser ct de lui imposer une courbure réguliére, la forme
d’un cercle. Le temps flotte dans l¢ vide, lui-méme vide
(DR, 119 et CC, 40).

« Il y a autre sans qu’il y ait plusicurs » se dit aussi
« numériquement un, formellement multiple » (SPE, 56;
DR, 58-59, 383-fin; LS, 75). La différence interne n’cst ni
une ni multiple, elle est une mudtiplicité. Deleuze désigne
sous ce concept un mode d’unité immanente, 'identité
immédiate de Pun et du muitiple. Il y a multiplicité quand
'unité du divers ne réclame pas la médiation d’un genre
ou d’un concept identique subsumant (B, chap. 1I; DR,
236; MP, 45-46, 602-609 ; F, 23). 1l faut que la différence
soit le seul lien qui unisse ces termes, et qu’elle soit un lien
réel : une ressemblance relative renverrait a une identité
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supéricure. Il est possible de parler de 1A différence, au
sens ol les différences sc différencient mutuellement, et sc
reprennent par conséquent les unes les autres; mais la dif-
férence peut-elle apparaitrc comme un lien ou une rcla-
tion, comme un rapport positif? Peut-on penser une inté-
riorit¢ strictement relationnelle ou différenticlle, un
dedans du dehors? Un tel rapport serait de toutc fagon
virtuel, puisque les différcnces ne sauraicnt coexister
actuellement dans le méme individu. Il s’agirait alors
d’unc consistance propre au virtuel, entrc le néant ct
P'actuel.

Reste 4 comprendre comment la différence peut réunir,
ct le multiple &tre dit une multiplicité. C’est que la diffé-
rence ainsi définie a un corrélat la répétition. LA diffé-
rence ne cesse de revenir dans chacune de ses différencia-
tions, dans chacune des différences. Le paradoxe cst
immédiatement visible : la différence se répéte en se diffé-
renciant, et pourtant ne se répéle jamais a Pidentique (une
telle idée serait évidemment absurde dans le champ de la
représentation, ou la répétition se confond avec la repro-
duction du méme; elle n’en est que plus délicate & pen-
ser). La différenciation de la différence a pour corrélat une
répétition qui diverge ou qui sonne faux, et Différence et
répétition est la logique de la multiplicité intensive comme
concept du temps. Chaque fois la différcnce-dimension
revient, mais elle revient en différant, donc a un autre
niveau, sur un autre plan, dans une autre dimension.
L’interprétation deleuzienne de Péternel retour chez
Nietzsche repose sur cette corrélation de la différence et
de la répétition (d’ou un rapport trés particulier du passé
et du futur, de la mémoire et de la croyance).

Alors la différence n’apparait plus sculement comme
une dimension intensive mais comme un point de vue (sur
les autres dimensions) c’est Pimplication réciproque. La
différence revient dans chacune des différences; chaque
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différence est donc toutes les autres, a la différence prés, et
constituc un certain point de vue sur toutes les autres qui
A leur tour sont des points de vue. Le passage de « étre »
A « étre un point de vuc sur » est ici permis par le déca-
lage li¢ A cctte répétition paradoxale chaque différence
est répétée, mais A distance, sur un autre mode, 4 un autre
niveau qu’elle n’est pas. Chaque différence enveloppe
ainsi virtuellement sa distance 4 toutes les autres, et
consiste elle-m&me dans un enscmble de distances (point
de vue). Répéter, pour une différence, c’est reprendre &
distance, donc ouvrir une perspective sur.

De Iidée de différence en soi, nous sommes passés d sa
répétition divergente de différence en différence, et enfin &
la répétition de ces différences les unes par les autres (dif-
férences qui s’enveloppent mutuellement suivant leurs dis-
tances). Ces deux répétitions n’en sont qu’une, car LA dif-
férence n’cxiste que dans les différences qui la
différencient, ct la répétition n’opére des lors que de I'une
de ces différences a P'autre. Le caractére divergent, décalé,
altérant de la répétition débouche sur I'idée d’une impli-
cation réciproque. Chez Deleuze, on ne se heurte pas, on
s’enveloppe mutuellement, et méme inégalement puisque
lcs termes en jeu sont des points de vue hétérogénes. La
contradiction e¢st seulement I'effet de la différence des
points de vue, le négatif — ’ombre projetée par le signe,
et A travers lui par le point de vue hétérogéne qui s’an-
nonce (« Autrui »).

Cette logique de la multiplicité détruit I'alternative tra-
ditionnelle do méme et de l’autrc. Qu’advient-il cn effet
quand on supprime I'identique? Le Méme — ou I'Un —
se retrouve aprés coup, comme l'effet positif dc la diffé-
rence plutdét que le terme commun présupposé pour des
différences seulement relatives. Il tient & un jeu de dis-
tances positives, ol les différences sont toujours com-
prises les unes dans les autres. Sa consistance n’est plus
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I'identique mais la distance, I'implication réciproque. 1l
désigne a présent Punivogue, ou la possibilité de traiter le
divers de cc qui existe comme universclle modification de
soi (Naturc), chaque é&trc reprenant tous les autrcs cn
répondant a sa maniére a la différence comme pure ques-
tion. Bt cette question n’est certes pas « Qu’cst-ce que
I’8tre? », mais « qui — ou comment — étre? » Chez
Deleuze, la différence n’est méme pas I'étre, puisqu’elle se
confond avec devenir ; mais elle ne sc réduit pas davantage
4 Iétant, puisque devenir ne va pas d’un étant a un autre,
mais s’accomplit entre (cf. infra, chap. V). Deleuze montre
comment I'immanence s’affirme, dans ’histoire de la phi-
losophie, & travers le théme de P'univocité la différence
formelle passe dans I’étre et non plus entre des étres
numériquement distincts (DR, 57 sq.). L’étre, selon une
formule déja citée, est formellement divers, numérique-
ment un. On comprend dés lors que la différence de qua-
lité ou de nature reléve de 'intensité non pas que tout
revienne au Méme, les différences n’étant que de degré;
mais les différents (qualités, espéces, modes d’existence)
résonnent 4 distance de toute leur hétérogénéité, se répé-
tant les uns les autres comme les « degrés de la Diffé-
rence » elle-méme (B, 94).

Qu’est-ce qui autorise & parler de LA différence, de LA
multiplicité ? La répétition divergente et dés lors envelop-
pante, comme unit¢ immédiate du multiple ou consis-
tance de 'univoque (le divers n’a plus 4 &tre unifié, sub-
sumé 4 I’avance sous un concept identique et commun
assurant aux différences un minimum de ressemblance,
aux points de vue un minimum de convecrgence). Le
Méme, en tant que produit dc la répétition ct non identité
originaire, est le soi de la différence. Aussi peut-on la dire
« interne » différence qui « se¢ » différencie, intériorité
sans identité, dedans du dehors.

L’implication est le mouvement logique fondamental de
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la philosophie de Deleuze. Dans chaque livre ou presque,
il n’est question que de « choses » qui s’enroulent et s¢
déroulent, s’enveloppent et se développent, se plient et s¢
déplient, s’impliquent et s’expliquent, et aussi se compli-
quent. Mais 'implication est le théme fondamental parcc
qu’elle apparait deux fois dans le systéme du pli : la com-
plication est une implication en soi, P'explication une
implication en autre chose. L’ensemble forme une logique
de P’expression. Précisons que I’expression n’a rien a voir
ici avec un processus d’cxtériorisation, A partir du
dedans. Ce serait plut6t lc contraire. La conception deleu-
zienne de la subjectivité repose sur ’idée d’'un dedans du
dehors, d’une intériorisation de I’extérieur, au doublc sens
du génitif (il n’y a pas d’intériorité présupposée on ne
doit pas perdre de vue la répétition a distance en quoi
consiste Penveloppement).

Contentons-nous pour Iinstant de marquer la raison
d’étre du théme implicatif : le probléme des relations est
posé au niveau des intensités, et le rapport d’une intensité
4 une autre, d’une dimension 4 une autre, ne saurait étre
de contiguité ou de juxtaposition, mais d’implication.
Deux températures, deux vitesses ne s’additionnent pas;
une température n’est pas composée de températures
mais en enveloppe d’autres qui I'enveloppent a leur tour,
et il en va de méme pour la vitesse (DR, 306; MP, 44).
Une époque dans la vie de quelqu’un n’est pas composée
des époques antérieures, bien qu’elle les reprenne 3 sa
fagon (elle « ne se divise pas » en elles « sans changer de
nature »). On peut bien dire que la vie continue, mais sa
maniére 3 elle de continuer est de se rejouer tout entiére
sur un autre plan, de telle maniére que la mémoire, par-
dela les souvenirs qui nous retiennent névrotiquement a
ce qui fut, accuse au contraire des distances irréductibles
qui n’épargnent pas non plus lc présent, lui-méme mis en
perspective. L’idée de destin trouve alors un sens imma-
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nent : « une vie », pour Deleuze, est une condensation ou
une complication d’épogues en un seul et méme Evéne-
ment, un systéme acentré d’échos ou de correspondances
non causales (DR, 113; LS, 199; MP, 320-321; IT, 132).
Le destin est comme le coup de dés : ontologiquement un,
formellement multiple.

Ainsi, « les différences ne se composent pas de diffé-
rences de méme ordre, mais impliquent des séries de
termes hétérogénes... Une quantité intensive se divise,
mais ne se divise pas sans changer de nature » (DR, 306).
La pure différence est intensive, car les différences d’inten-
sité ne participent d’aucun genre commun identique, qui
leur garantirait une ressemblance au moins minime. Entre
deux quantités intensives, il n’y a qu’hétérogénéité ou dif-
férence de nature. L’implication apparait donc comme la
relation extérieure méme, comme le mouvement logique
propre & décrire les relations dans un champ d’extériorité.
Une philosophie du Dehors est une philosophic de I'Im-
plication.

Reste que ce systéme a I’air statique, et semble exclure
les rencontres, puisque toutes les relations sont déja satu-
rées par Pimplication virtuelle réciproque. Comment
Deleuze peut-il y voir une pensée de la « mobilité » (DR,
327, 331, 387)? On dirait une hésitation : tantdt les diffé-
rénces sont « toutes communicantes », tantdt elles doi-
vent « entrer en communication » pour qu’il y ait ren-
contre (par exemple DR, 286 et 331; MP, 291 et 292, ou
bien encore 385). Mais cette objection n’aurait de sens
que si Deleuze allait du virtuel & I'actuel, du temps au
corps, comme d’un principe transcendant 3 sa consé-
quence, en se proposant la tdche métaphysique de déduire
Pexistence. Or il ne demande pas pourquoi il y a des
corps, il demande s’il est possible de rendre compte de
leurs effectuations et de leurs relations sans invoquer le
virtuel, c’est-a-dire le processus d’actualisation. La ques-
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tion est la suivante n’est-il pas nécessaire, au nom du
concret, dc I’existence et du devenir, de recourir au pers-
pectivisme des dimensions intensives, au concept d’une
hétérogénéité forcément virtuelle? N’est-ce pas le seul
moyen d’introduire et de penser la différence dans l'exis-
tence, comme la divergence dans le monde?

Bien sfir, beaucoup de choses se sont passées, tant 4 Pextéricur
qu’a P'intérieur : la guerre, le krach financier, un certain vieillisse-
ment, la dépression, la maladie, la fuite du talent. Mais tous ces
accidents bruyants ont déja leurs effets sur le coup; et ils ne
seraient pas suffisants par eux-mémes s’ils ne creusaient, n'ap-
profondissaient quelque chose d’une tout autre nature, et qui, au
contraire, n’est révélé par eux qu’a distance et quand il est trop
tard : la félure silencieuse. « Pourquoi avons-nous perdu la paix,
I’amour, la santé, 'un aprés Pautre? » Il y avait une félure silen-
cieuse, imperceptible, 4 la surface, unique Evénement de surface
comme suspendu sur soi-méme, planant sur soi, survolant son
propre champ. La vraie différence n’est pas entre Pextéricur ct
Pintérieur. La félure n’est ni intérieure ni extérieure, elle cst A la
frontiére, insensible, incorporelle, idéelle (LS, 180-181 — A pro-
pos de Fitzgerald).

La décision deleuziennc cst cclleci  nous ne pouvons
faire ’économic d’une « ligne abstraite » (I'incorporel ou
Pesprit, par-deld toutes les représcntations) qui double
les effectuations ou les mélanges de corps et passe entre
les dimensions ; nous ne pouvons faire I’économie du vir-
tuel, méme et surtout dans une philosophie de I'imma-
nence. Deleuze pose ainsi le probléme de Pimmanence

unité immédiate de Pun et du multiple, « plura-
lisme =monisme », univocité, la solution proposée étant
le concept de multiplicité virtuelle ou intensive (DR, 383-
fin; SPE, 162; MP, 31). Le virtuel n’est pas un deuxiéme
monde, il n'existe pas hors des corps bien qu’il ne res-
semble pas A leur actualité. Il n’est pas 'ensemble des pos-
sibles, mais ce que les corps impliquent, ce dont les corps
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sont I'actualisation. Mais I’abstraction commence quand
on sépare le corps du virtuel qu’il implique, quand on ne
reticnt que P'apparence désincarnée d’une pure actualité
(rcprésentation).

D¢s lors la « communication » des différences n’est plus
objet de dilemme. Chez Deleuze : 1/les corps impliquent
le temps qu’ils expliquent, ou qui s’actualise dans les
espaces-temps qu’ils déploient (milieux); 2/le temps
impliqué dans les corps s’implique en soi, et complique les
points de vue dans lesquels il se divise (différences
« toutes communicantes »); 3/lcs mélanges de corps
-effectuent certains rapports dc temps, certaines coexis-
tences de points de vue, qui insistent a la limite des corps
comme esprit (« mise en communication » des différences,
Cest-a-dire relations). Les corps impliquent ce qu’ils
expliquent, ou expliquent ce qu’ils impliquent ils sont
signes, et ne perdent leur potentiel sémiotique que dans la
représentation. Celleci, en effet, les « sépare de ce qu’ils
peuvent » et ne retient d’cux qu’une pure actualité¢ on
s’annule Pintensité, présence sans présencc de 'objectif-
cxplicite (PS, 112-113; LS, 325 sq. « cctte puissance
d’hésitation objective dans le corps... »). Le temps com-
muniquc avec soi, mais ne devient sensible, ou « n’entre »
en communication avec soi, qu’a la rencontre des diffé-
rents flux de durée qui I'incarnent (mélange de corps).

Aidn et Chronos

Revenons aux trois modes temporels. On remarque que
le second (passé virtuel) est moins le complément que le
concurrent du premier (présent de ’action), dans la mesure
ou le devenir ne cesse d’esquiver le présent : « Chronos veut
mourir. » Deux conceptions de la durée se heurtent : celle,
périodique el comme immobile dans sa perpétuité cir-
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culaire, du présent de I’action ; et celle qui « ne se divise pas
sans changer de nature » (B, 32, 36), perpétuel devenir qui
défait le cercle, I’allonge en une ligne sans contour, « ligne
abstraite ». La complémentarité concerne donc plut6t le
deuxiéme mode (passé virtuel des dimensions) et le troi-
sitme (affirmation au futur de I’éternel retour). La répéti-
tion de chaque différence-dimension dans toutes les autres
nous fait passer insensiblement de I’un a 'autre, et Péternel
retour deleuzien n’est rien d’autre que I’affirmation de la
multiplicité intensive virtuelle du temps, de I'implication
réciproque des différences. Aucune dimension n’est le
centre du temps, mais chacune revient dans toutes les
autres, ct 4 son tour les fait revenir. Chacune est donc
encorc une sorte de cercle, mais décentré par rapport aux
autres et ne coincidant pas avec lui-méme dans son retour
(puisqu’il revient dans les autres). On est loin de « P'insipide
monocentrage des cercles » de la dialectique hégélienne
(DR, 339). Le cercle se répéte en devenant d’autres cercles,
et ne répéte ainsi que la différence des cercles de Pun &
Pautre ou aux autres court la ligne abstraite ou ligne de
Juite, qui ne fait pas contour mais s’enroule en se déroulant
d’un cercle & I'autre. Affirmer le présent dans son hasard
absoly, c’est-a-dire comme unc dimension tirée au sort —
nous-mémes tirés au sort et certes pas « une fois pour
toutes » — C’est affirmer le hasard « chaque fois » « pour
toutes les fois ».

Entre le premier mode temporel (présent périodique) et
les deux autres, il y a donc rupture. Deleuze ne cesse de
marquer cette alternative : on ne peut pas a la fois agir et
saisir Pévénement comme tel. Quand le samourai défen-
dant le village se demande ce qu'il fait 13, « qu’est-ce
qu’un samoural aujourd’hui, juste & ce moment de I'His-
toire? »; quand le soldat fuyard ou mortellement blessé
se voit fuir, se voit mourir — ils éprouvent une urgence
plus haute que celle de la situation, ils posent des ques-
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tions inutiles qui paralysent Paction et qui cependant la
concernent au premicr chef. Ils cessent alors d’agir pour
voir, mais ne reconnaisscnt rien dans ce qu’ils voient. Le
monde a cessé d’étre reconnaissable. Tls deviennent des
« voyants », de parfaits « idiots » (LS, 122; IM, 257-261;
IT, 13, 168, 229-230 — nous verrons au dernier chapitre
que si « devenir-actif » a un sens, c’est précisément dans
une pareille crise de ’action).

Tout se passe comme si ’événement se jouait sur deux
modes temporels a la fois le préscnt dc son effectuation
dans un état de choses, ou de son incarnation dans un
« mélange de corps »; mais aussi une éternité paradoxale
ou quelque chose d’ineffectuable, d’incorporel, déborde et
survit A Peffectuation. La .thése constante de Deleuze est
celle-ci : Pévéncment ne sc réduit pas a son effectuation.
Certes, 'événcment ne pourrait jamais s’effectuer s’il ne
disposait de la continuité d’un présent homogéne; mais
quand Peffectuation est finie, on remarque qu’on est passé
dans un autre présent qui succéde au précédent. L’événe-
ment cst ainsi escamoté. C’est qu’en tant que tel il n’a pas
de présent, et fait coincider étrangement le futur (pas
encore 14 ct pourtant déja 13) et le passé (encore présent et
pourtant déja passé). Tel est le paradoxe du devenir :

Quand je dis « Alice grandit », j¢ vcux dire qu’cllc devient plus
grande qu’elle n’était. Mais par 14 méme aussi, clle devient plus
petite qu’elle n’est maintenant. Bien siir, ce n’est pas en méme
temps qu’elle est plus grandc ct plus petite. Mais c’est en méme
temps qu’elle le devieat. Elle est plus grande maintenant, elle
élait plus petitc auparavant, Mais c’est en méme temps, du
méme coup, qu'on devient plus grand qu’on n’était, et qu’on se
fait plus petit qu'on ne devient. Telle est la simultanéité d’un
devenir dont le propre est d’esquiver le présent (LS, 9).

Aussi 'événement a-t-il lien dans un temps sans durée,
temps paradoxalement vide ol il ne se passe rien. L’évé-
nement est statique, bien que pur changement, et n’est
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perceptible qu’aprés coup — ou durant P'effectuation si
celleci est longue — dans une attente interminable ol le
pas-encore et le déjd ne se détachent jamais I'un de
P'autre. L’événement en tant que tel ne cesse d’advenir, il
est impossible qu’il finisse. Arriver (‘evenire) est cc qui ne
cesse jamais, malgré son instantanéité. Dans I’événement,
les différents moments du temps ne sont pas successifs
mais simultanés.

Alors le schéma ternaire se complique. Ce n’est pas seu-
lement le présent, c’est Chronos tout entier (succession
des présents) qui vacille. L’événement se déploic sur deux
modes temporels 4 la fois, Chronos et 4idn. Le présent ne
savait pas rendre compte de lui-méme, puisque le présent
en lui-meme ne passe pas, dans sa prétention a continuer.
11 ne pouvait donc logiquement passer qu’cn fonction
d’un passé pur (le virtuel et son actualisation). Mais en
cours de route Pexplication a subverti ce qu’elle devait
expliquer, et débouche sur tout autre chose qu’un présent
qui passe — l'interminable instantanéité de I'événement
(d’ou le mot Aidn, emprunté¢ aux Stoiciens). L’instant ne
passe pas, car en lui coincident le futur et le passé. Ce
n’est plus la vitesse relative des présents variables ou des
milieux, ¢’est maintenant une vitcsse absoluc, instantanée,
pure différentielle d’espace-temps qui dés lors ne dépend
plus d’un espace parcouru ni d’un temps déterminé. La
distinction de Chronos et d’Aidn peut donc s’énoncer
autrement le temps ne mesurc plus un mouvement, il
n’est plus le « nombre du mouvement ». Le rapport de
subordination se renverse, ct c’est maintenant le mouve-
ment qui est subordonné au temps, a son hétérogénéité, a
Pinfinité de ses dimensions (DR, 120; IT, 355; CC, 41).
L’événement n’est plus ce qui a lieu dans le temps, simple
effectuation ou mouvement, mais la synthése transcen-
dantale de lirréversible, qui réunit et distribue 'avant ct
Paprés de part et d’autre d’'une césure statique, I'Instant.
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En dérive la succession, le « cours empirique du temps »
(IT, 354, 357).

Enfin, la distinction d’Ai6n et de Chronos, de 1’événc-
ment et de son effectuation, évite un pur et simple dua-
lisme de Pesprit et du corps, car les effectuations physi-
ques impliquent déja ce qui differe d’elles en nature
(Iévénement). L’esprit est réellement distinct du corps,
mais ne constitue pas un ordre d’existence originairement
séparé ou indépendant : il est la sensibilité méme (ou I’af-
fect), ou plutdt sa part ineffectuable et incorporelle, la
coexistence virtuelle au moins momentanée qu’clle
implique. L’esprit émerge 4 la surface du corps, I’esprit est
I’événement dans ce qui arrive. Le dualisme apparent du
corps et de I’esprit dérive sculement du fait que le langage,
rendu précisément possible — distinct du corps — par ce
statut de I'événement, est réduit dans son usage courant a
un échange d’informations ou d’opinions qui installe la
pensée dans des milieux apparemment séparés (nous y
reviendrons). De Pesprit, on ne dira donc pas qu'il existe,
mais qu’il insiste A la limite du corps (ct du cerveau), qu’il
hante une pure surface, éminemment fragile.

« Le fond de I'esprit » est d’abord « délire... hasard,
indifférence » (ES, 4) : un chaos intensif constitué d’ébau-
ches évanouissantes, de sensations fugaces, de vibrations
non-liées. Pour que ’esprit devienne sujet, encore faut-il
que ces ébauches soient contractées, conservées comme
« habitudes », et que la différence ainsi produite ne s’éga-
lisc pas dans la récognition active d’un milieu. Les lueurs
distinctes-obscurcs de la pensée se produisent dans cet
intervalle précaire.



Devenir

D’abord, penser s’avérait dépendant d’unc rencontre,
du surgissement d’une extériorité : le sens, qui s’implique
et s’explique dans le signe, était la mise en contact de
dimensions hétérogénes. C’était 'hypothése transcendan-
tale d’'un champ de forces. Mais ce champ se confond
maintenant avec le Temps, différence interne ou multipli-
cité, complication de différences ou de points de vue
intensifs irréductibles. 1] faut donc non seulement relier
sens et temps, mais penser le sens comme temps, ou plu-
t6t comme rapport de temps. Nous disions que la vérité
était inséparable d’une heure, parce quelle ne préexistait
pas & I'acte de penser, 4 sa révélation ici et maintenant. A
présent, nous devons comprendre qu’elle est elle-méme
une heure ce qui se révéle n’est autre qu’un rapport de
temps. « La vérité est en rapport essentiel avec le temps »
(PS, 23). « Toute vérité est vérité du temps » (PS, 115).
Lec contresens serait de croire que Deleuze assigne un
contenu A la vérité. Vérité du temps ne signifie certes pas
« & propos du temps » ; la révélation est une présentation
du temps lui-méme, dans sa multiplicité. Ce qui est vrai,
cest lIe temps, en tant qu'il se présente. La vérité est ici
pensée comme devenir, indépendamment de tout contenu.

Une personne vivante connail des présents successifs
qui marquent les époques de sa vie, et qui ne sc mettent
pas bout 4 bout mais constituent des plans différents, avec
des sauts ou des ruptures de 'un & I’autre : une vie ne se
déroule pas du début A la fin au présent. S’agit-il seule-
ment d’événements, de contenus du temps, plutdt que du
temps lui-mé&me ? Certainement non, puisque I'événement
implique une potentialisation, une ordination de I’exis-
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tence qui fracture la duréc apparemment continue cn
palicrs hétérogénes, et sans laquelle il n’y aurait pas de
passé. Les faits qui remplissent notre vie ont donc lieu
dans des dimensions hétérogeénes, et I'on appelle événe-
ment le passage d’une dimension a une autre une effec-
tuation dans les corps assez singuliére pour impliquer une
mutation intensive a Péchelle d’une vie (rencontre, sépa-
ration, etc.). Tomber amoureux, cesser de s’aimer ne
logent dans aucun présent. Au-deld des actes et des senti-
ments, ce sont des crises temporelles, des subversions du
présent dont le sujet ne sort pas indemne, identique & ce
qu’il était.

Deleuze souligne combien, chez Bergson, les niveaux de
passé pur différent en nature des souvenirs, qui représen-
tent des cffectuations. Unc dimension, pur point de vuc
ou différence d’intensité, ne se confond pas avec le milieu
qui cn dérive, « bloc d’espace-temps » constituant un pré-
sent périodique. Chaque espace-temps enveloppe une dif-
férence de temps, chaque milicu est I'actualité ou le déve-
loppement achevé d’une dimension virtuelle. Le milicu ne
ressemble pas & 'intensité pure dont il est Pactualisation.

Signe-2 habitude, dispars, singularité

Reprenons Panalyse des concepts d’habitude et de
milieu. On dirait que ’habitude est tournée d’un coté vers
la dimension intensive qui est la sienne, dc I'autre vers le
milieu qui enveloppc cette dimension. La contraction pro-
duit A force de répétition une différence nommée habi-
tude, et qui n’est pas autre chose que le signe (DR, 100,
106). Contrairement au sens courant, le mot habitude
renvoie moins ici 4 la faculté¢ de reproduire Iidentique
{(« répétition-mesure », ou rengaine) qu’a la captation ou
3 la « conservation » d’unc diflérence (« répétition-
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rythme », ou ritournelle). Sans doute est-ce d’une certaine
fagon la méme chosc, comme dans le cas d’une musique
trop écoutée que nous finissons par ne plus entendre, ou
ne plus attendre la seconde répétition est « seulement »
la représentation empirique de la premiére, la maniére
dont elle apparait dans la représentation (DR, 33). Mais
précisément, les deux répétitions ne reviennent au méme
que du point de vue de la seconde, ou de la représenta-
tion, puisqu’on veut seulement dire par 1a qu’elles se rap-
portent au méme objet de récognition (telle piéce de
musique).

Sous le présent périodique et mesurable, nous devons
donc considérer le retour d’une intensité qui constitue le
signc. L’intensité en effet ne dure pas; simple ébauche,
présence évanouissante, elle tend vers 0 quel que soit son
niveau. De telles émergences nous maintiendraient dans
un pur chaos si des synthéses passives nc s’effectuaient en
nous, capables de contracter les vibrations, linstant
récurrent de lintensité. De ces synthéses découle la
« répétition activement représentée » (DR, 104), présent
vivant ou milieu, qui convertit le signe senti en I'urgence
d’une situation a laquelle il faut réagir (DR, 107). Réagir,
en effet, c’est interpréter le signe, le développer (DR, 100).
Tout milieu, toute situation est donc conditionnée par
une synthésc passive sans laquelle aucune réaction ne
serait possible, car le corps ne subirait qu’une excitation
ponctuelle, évanouissante, simple coup, pulsation non liée
(« des coups de fouets qui claquent comme des artéres »,
QPh?, 189). Le corps s’accroche aux milicux comme I’es-
prit & des opinions, lesquelles constitucnt des milieux de
pensée, moins pour penser que pour agir intellectuelle-
ment, c’est-d-dire réfléchir (pensée volontaire). L’opinion
soumet les idées 4 un enchainement réglé, « suivant un
ordre de ’cspace et du temps » (ibid. ), et le faux dualisme
du corps ct de Pesprit dépend de I'instauration dc tels
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milicux de pensée. L’eeil aussi a ses milieux, milicux opti-
ques ou clichés, ou il ne s’agit plus de voir mais de recon-
naitre et de « s’y retrouver » (sur les clichés, IM, 281-fin
et IT, 32; et aussi FB-LS, 60). Un milicu est exactement
un ‘ordre de conformité sur lequel on peut compter pour
agir nous nous attendons, dans des conditions d’cxpé-
rience identiques, A ce que la méme sensation se repro-
duise. Ainsi, 'habitude induit une attente, une présomp-
tion ou une prétention qui convertit la reprise de la
différence en unc reproduction du méme, qui déploic la
sensation dans un champ actif de représentation. Méme
un organe n’est pas autre chose qu’une habitude
reconnue et dés lors utile, si bien que Porganisme renvoie
A un corps sans organes ou les organes sont sentis avant
d’étre agis, ou les fonctions sont autant de sensations
constituantes et individuantes sous leur travail périodique
et reproducteur. Ce « corps intense » ne s’oppose pas aux
organcs, mais & P'organisme en tant que coordination de
formes constituées. Il consiste dans une incessante nais-
sance d’organes, ¢émergents-évanouissants (A, 384-396;
MP, 6°plateau; FB-LS, rubrique VII — la notion appa-
rait dans Logique du sens : 108, 220 n., 230-231, 237, 261).

Un milieu est la représentation d’une différence, d’une
dimension temporelle qui s’actualisc dans la contraction.
Soit deux exemples empruntés & Proust. Combray fut un
milieu, ct ressurgit longtemps aprés comme un monde
originaire : « Combray ne ressurgit pas comme il fut pré-
sent, ni comme il pourrait I’étre, mais dans une splendeur
qui ne fut jamais vécue, comme un passé pur... » (DR,
115, et PS, 19, 71, 75-76); « P'cn-soi de Combray » est
une intensité, un signe qui enveloppe un monde virtuel. A
I'inverse, Albertine n’est pas — ou pas encore un
milieu; elle le deviendrait si entre clle et lc narrateur s'ins-
taurait une relation conjugale réglée, soumise 3 des points
cardinaux. C’est pourquoi Albertine est si intéressante :
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tant que l’ardeur explicative du narratcur (action) ne
Pemporte pas sur sa capacité 4 étre dérouté par elle (syn-
thése passive), elle est pur rythme dans sa vie, retour
insistant de la différence, plutdt que reproduction de traits
identiques livrés 4 la routine de la reconnaissance. L’habi-
tude contemplative n’est pas unc routine, bicn qu’clle
puisse étre recouverte et peu & peu défaite par clle, comme
P'inégalité rythmique par la rengaine.

Qu’est-ce que cette inégalité enveloppée dans la sensa-
tion? Cette question rejoint cclle de la pluralité des lignes
de temps dans un « méme » sujet. Face A la question
« qui (ou que) suis-je? », Deleuze invoquait des habi-
tudes, des contractions qui engendrent attente et préten-
tion : je suis ce que j’ai, I’8tre est un avoir. Je suis ce que
Jjai, autrement dit je suis inséparable d’autre chose dont
la préhension me constitue : je suis pour autant que je
préhende. D’ou la reprise d’un mouvement conceptuel
plotinien, se retourncr vers ce dont on « procéde » pour le
« contempler » (si bicn qu’a la limite nous sommes nous-
mémes des contemplations) :

Nous ne nous contemplons pas nous-mémes, mais nous
n’existons qu’en contemplant, c’est-a-dire en contractant lcs élé-
ments dont nous procédons... et nous sommes tous Narcisse par
le plaisir que nous éprouvons en contemplant (autosatisfaction),
bien que nous contemplions tout autre chose que nous-mémes...
C’est toujours autre chose... qu’il faut d’abord contempler, pour
se remplir d’'une image de soi-méme (DR, 101-102).

L’objection mécanique serait que pour contempler il faut
étre, et non 'inverse, et par conséquent &tre un sujet. Mais
Deleuze remonte ¢n dega de la réceptivité (ou capacité de
percevoir), jusqu’a une sensation originaire qui la constitue
(DR, 107). On remarquera d’ailleurs que L 'image-mouve-
ment établit une différence de nature entre Paffect et la per-
ception, cette derniére étant liée & P’action. La perception
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d’un milieu suppose en effet la contraction préalable de ses
€léments, méme si celle-ci reste implicite ou recouverte par
la représentation, par ’urgence de la situation’'.

Qu’est-ce que cette sensation originaire ? La contempla-
tion se rapporte a I'affect, qui implique un rapport de
forces. Contempler, c’est capter une ou plusieurs forces,
comme un tissu devient un ceil lorsqu’il réussit a capter la
lumiére. Capter est autre chose qu’étre excité, puisqu’il
s’agit de lier I'excitation, d’en faire un principe, d’en
contracter les vibrations successives. Capter est une habi-
tude, et I’habitude est le produit positif du rapport de
forces. Contempler, contracter, habiter est le propre de la
force subjuguée qui conserve I’évanouissant, qui noue une
relation au lieu de la laisser échapper. Or une force n’est
pas séparable de son rapport avec une autre force au
moins. La force passive, habitus, contemple le rapport
dont elle procéde, elle le conserve. L’objection ne parait
pas subsister.

La sensation enveloppe « une différence de niveau
constitutive, une pluralit¢ de domaines constituants »
(FB-LS, 28-29). Deleuze nomme dispars ce systéme ou
communiquent des dimensions hétérogénes, et qui condi-
tionne tout événement rien n’apparaitrait, rien n’existe-
rait 8’il n’y avait pas de rapports inégaux, si les calculs de
« Dieu » tombaient toujours justes (DR, 286). Une
« chose » existe pour autant qu’elle apparait, non pas for-
cément & une conscience humaine mais en tant que force
qui s’affirme cn s’exercant sur autre chose (pouvoir d’af-
fecter) ou bien en captant autre chosc (pouvoir d’étre
affecté). A quoi tient le monde et tout ce qui existe, quelle

1. La contraction irait comme telle si la réaction était différée ou
paralysée. Cf. I'image-aflection, ct surtout 'optique et Je sonore purs o
s’accomplit le passage de L ‘image-mouvement & L'image-temps, avec la
« rupture du schéme sensori-moteur ».
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est 1a consistance du monde, si ’on veul bien considérer
que ce qui nous apparait dans la représentation suppose
une sensation, un affect, ou que le donné perceptif sup-
pose un apparaitre, une différence « par quoi le donné est
donné » (ibid)? Le monde que nous nous représentons
se noue dans des rapports de forces, il consiste au sens
fort dans un chevauchement d’affects variables qui sont
les événements de la Nature. Un corps n’est pas une
chose, une substance, il n’a pas réellement de contours, il
n’existe qu’en tant qu'il affecte et est affecté, qu’il est senti
et sent. Qu’est-ce qu’un corps sinon une certaine maniére
de peser, de résister, d’opacifier, etc. (FB-LS, 39)? La
représentation désincarne le corps : on ne donne pas
forme sans contourner le corps et lui enlever son dchors,
sans mettre le dehors A Pextérieur au lieu de Pimpliquer.
La représentation isole le corps, clle le séparc de ce qu'il
peut; la ligne-contour dessine des anges plutdt que des
corps. De méme le visage ne prend corps qu’en apparais-
sant, qu’en s’effagant, qu’en se détournant, jamais dans le
face-a-face (MP, 154 sq., 208-209; IM, 144). En d’autres
termes, le corps ne ticnt a rien il n’est pas, il insiste seu-
lement (FB-LS, 36). Le monde régulier, homogeéne de la
représentation cnveloppe les singularités a partir des-
quelles il sc déploie, et se déploie comme divers. Deleuze
montre ainsi le role de la sensation dans la science. 1l n’y
a pas de science sans des « observateurs particls » instal-
Iés « au voisinage des singularités », et qui ne la rendent
pas subjective puisqu’ils sont « des points de vue dans les
choses mémes ». La science est elle-méme perspectiviste
au sens spécial défini par Delcuze : clle n’atteint pas 4 une
vérité seulement relative, mais A une « vérité du relatif »
(QPh?, 122-126).

Qu’estce qu’une singularité? La singularité se dis-
tingue de Pindividuel ou de Patomique en ce qu’elle ne
cesse de se diviser de part et d’autre d’une différence d’in-
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tensit¢ qu’elle cnveloppe. La singularité est un motif
aujourd’hui répandu dans la philosophie contemporaine,
mais il importe ici de préciser son sens deleuzien, original
et précis. Le concept de singularité est fondé sur la notion
de « rapport différentiel » ou « dispars », qui permet
d’éviter une réduction du simple & P’atomiquc et par
conséquent la confusion du singulier et de Pindividuel.
Les singularités correspondent 4 des valeurs de rapports
différentiels (DR, 228, 270-271, 356) ou A des répartitions
de potenticls (DR, 154-155, 286-287, 356). Ce concept a
donc une origine a la fois mathématique et physique. Il se
forme 4 partir de la théorie des équations différentielles (et
du réle dcs « points singuliers » dans la recherche des
solutions), ct de I’étudc des systémes « métastables ».
Mais il s’applique sans métaphore au champ existentiel et
méme ontologique, puisque le temps lui-méme implique
des différences d’intensité. La singularité selon Deleuze
témoigne du paradoxe de la différence, d’étre une et mul-
tiple a la fois, tel un « point-pli » (Le pfi, 20). La singula-
rité est & la fois préindividuelle et individuante (DR, 317-
327). Les individus eux-mémes ne sont pas singuliers,
bien qu’ils se constituent « au voisinage de » certaines sin-
gularités, de sorte qu’ils sont originairement en rapport
avec autre chose (DR, 154 sq., LS, 136; MP, 314-315,
321, 457 sq., 507 sq.). De 13 une définition immanente dc
Pindividu par ses affects, plutét que par sa forme ou sa
figure séparée. A quoi suis-je sensible? par quoi suis-je
affecté? Je n’apprends mes propres singularités qu’en
expérimentant (MP, 314; SPP, 166).

Revenons A la sensation constituante, a la contraction
individuante. Nous nous heurtons maintenant 4 un dua-
lisme latent des forces actives et des forces passives, ct A la
difficult¢ de faire coincider les deux maniéres de penser le
signe, les deux schémas de dispars forces et points de
vue. Deux différences entrent en communication et réson-
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nent ensemble, dc part et d’autre de leur distance. Cha-
cune enveloppe Pautre, la répéte ou la reprend & son
niveau. La réciprocité, bien qu’inégale, est donc cntidre, ct
ne suffit pas & induire un clivage actif-passif. Bien plus,
c’est chaque différence qui tour a tour cst impliquante ou
impliquée, c’est-a-dire affectée-affectante. La scule issue
logique cst de porter le clivage dans la différence méme, et
de considérer chaque différence comme un systéme d’ac-
tion et de réaction, le rapport entre les différences s’éta-
blissant dans les deux sens entre activité de I'une et la
passivité de I'autre. « A la fois c’est chaque force qui 2 un
pouvoir d’affecter (d’autres) et d’étre affecté (par d’autres
cencore), si bien que chaque force implique des rapports de
pouvoir. » D’ou la distinction d’une mati¢re ct d’unc
fonction de la force (F, 78) la force est clivée, elle com-
porte un pdle actif ct un péle passif.

Nous pouvons dirc maintenant dans quelle circons-
tance un point de vue devient réactif et renverse la hiérar-
chie au sein de la relation, Il devient réactif lorsqu’il est
isolé, privé de distances et de perspectives (ou bien
— autre formulation — lorsqu’une singularité est coupée
de ses prolongements). La force est ainsi « séparée de ce
qu’elle peut » (NPh, 26, 130), elle perd sa mobilité, sa
faculté de passcr dans les autres points de vue et d’en étre
affectée, bref son aptitude au devenir. Le point de vue sec-
tionné opérc maintenant comme p6le d’identité ou de
reconnaissance absolue, minimum affectif ou intensité 0
(« trou noir »); tout ce qu’il n’est pas devient néant, cst
nié, Subsiste seulement un peu de rage comme derniére
lueur, comme chez les 4mes damnées de Leibniz, « dur-
cies sur un seul pli qu’elles ne déferont plus » (Le pli, 96-
101). Pouvoir se rapportant 4 I'agir comme au pétir, c’cst
cn méme temps que la force inactivée est condamnée a
réagir, et que ses affects, anéantis, se réduisent au resscn-
timent. Finalement, actif et réactif sont les deux pdles
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d’unc force cssenticllement passive, sensible, 'aptitude 4
affecter dérivant du pouvoir d’étre affecté (aimer, a force
non pas d’étre aimé mais de sentir ou d’8tre sensiblc). La
force pergoit et éprouve avant d’agir, et n’induit un effet
chez autrui qu’en fonction de ce qu’elle éprouve. Est-elle
capable de don, ou seulement de compétition (I7, 185-
186)? De toute fagon, ce n’est jamais la violence qui
affecte, puisqu’en elle-méme elle est seulement terrori-
sante ou paralysante. L’affect émane toujours de la force
qui s’affirme et de la volonté qu’elle exprime, fat-clle
négative (volonté de violence) — la violence cffective
n’étant que le concomitant.

Le dilemme des forces et des points de vuc est levé, mais
Pidée d’une individuation contcmplative présente encore
une difficulté logique. L’habitude consiste cn effet dans la
captation d’un point de vue (signe); or, cette rencontre
suppose que la force captante occupe déja un point de vue,
sil est vrai qu’un affect, ou qu’un rapport de forces, cst la
rencontre de deux points de vue hétérogénes. Une indivi-
dualité préalable parait donc présupposée. Comment évi-
ter ici le dilemme d’une régression A I'infini? C’est que la
conséquence rigoureuse de I'individuation contemplante
est celle-ci : un sujet n’apparait que dans la disjonction de
deux points de vue, la disparation préctde en droit la sépa-
ration. La force ne devient sujet qu’en contractant une
habitude, en passant d’un point de vue 4 un autre : un point
de vue isolé n’est pas sensible, au double sens du terme'.
Nous sommes des habitudes contemplatives, mais nos
contemplations sont entrc deux milicux, 1A ol quelque
chose devient sensiblc. Nous naissons, ne consistons ou n¢

1. Clest pourquoi le tracé d’une ISgne de fuite, dans le perspectivisme
deleuzien, requiert la cooxistence de deux points de vue au moins, ct mot
en crise la représentation : elle est devenir, elle fait fuir la représentation
(D, 47-63; MP, 17).
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devenons sensibles qu’au milieu. Origines et destinations ne
sont que des effets illusoires de la représentation, lorsque
I’affect est retombé. L’événement est toujours au milieu, et
nous n’apparaissons comme des choses que dans sa retom-
bée. C'est dire combien le sujet est ambigu (LS, 138-139).
Sous le cogito constitué qui rentabilise ses propriétés, un
Jhabite ou Je sens qui se confond avec elles et avec les
points de vue qu’elles impliquent : il n’y a pas de Je sens qui
ne soit un Je sens que je deviens autre. 1. habitude consti-
tuante est passage, transition.

Les devenirs contemplatifs sont la consistance méme de
notre existence, ou ce qui fait qu’on y distingue quelque
chose, qu’y luisent des points saillants ou remarquables,
des reliefs et des singularités, au lieu d’une nuit indifféren-
ciée (le reste est action, exploitation ordinaire des
milieux). L’affect est I'intéressant par définition, le signe
ou ce qui force 4 penser — le désir. Qu’est-ce en effet que
le désir pour Deleuze? Ni manque ni spontanéité (D, 108
et 116). Le désir est local et singulier, et se confond avec
les contemplations mémes, ces signes violents qui entrai-
nent le sujet dans un devenir-autre et lui forgent une
volonté qui en veut le retour et ’explication. Le désir est
donc lui-méme une synthése passive, plutdt qu’une impul-
sion vide qui demanderait & s’extérioriser. Il commence
au-dehors (« le Dehors d’ou vient tout désir », D, 116), il
nait d’une rencontre. La poussée intérieure, prétention
liée A I’habitude contemplative, est seconde par rapport
la rencontre; elle renvoie 3 une volonté impersonnelle
conquise dans la rencontre et 4 laquelle le sujet obéit, &
un « On veut » qui réclame le retour du signe. Le désir
renvoie 4 une joie premiére de la différence ou de Paffect
(sens/sensation), et c’est une joie de découverte, non de
soulagement, joie d’apprendre qui veut son propre retour
(PS, 14; sur le lien du désir et du sens, cf. LS, 30°série;
AE, 129-130; MP, 313-315). On n’interpréte et ne vit le



désir comme manque, et le plaisir comme suppression du
désir-manque, qu’a force de prendre Peffet pour la cause,
comme dans Pinversion dialectique. Inséparable d’une
connexion, d’un agencement variable de composantes
hétérogénes qui produit Paffect, le désir est machine (D,
108, 115-116, 119-120, 125-127; MP, 191-192).

Synthése disjonctive et différence éthique

L’hétérogénéité ou la divergence des points dc vue ne
s’affirme comme tclle qu’au cours d’un devenir : un point
de vue suppose originairement un autre point de vue au
moins, avec lequel il est en rapport. Scule une rencontre
fait advenir les points de vue dans leur différence respec-
tive et constitutive. Un point de vuc ne s’appréhende
comme ce qu’il est — pure différence — que dans sa diffé-
rence avec d’autres points de vue. Séparément, il est seu-
lement une maniére subjective de se représenter le monde.
La représentation égalise les points de vue et ne maintient
qu’une divergence relative, par rapport 4 un objet com-
mun pergu sous divers angles. Mais ce qui rend sensible la
différence des points de vue, c’est la différence, le dispars,
le signe. La sensation (ou l'affect) suppose une telle dispa-
rité, et ’émergence concréte d’un point de vue renvoie a
un tel systtme. Un point de vue ne devient sensible que
dans sa différence avec un autre point de vue au moins.
Nouvelle raison d’énoncer qu’un milieu en suppose
toujours déja un autre au moins, & distance duquel il
apparait.

Le dispars préside 4 la différenciation. En quel sens y a-
t-il en méme temps devenir? Chacun des deux points de
vuc devient sensible dans sa différence avec 1’autre, mais
aussi du méme coup en passant dans I'autre, puisque la
cocxistence des points de vuc est un enveloppement



mutuel (la différence comme rapport positif). Le dispars
fait fuir la représentation, la différence des points de vue
trace une ligne de fuite. Un sujet naft au ceeur du systéme,
ambigu, d’cmblée divisé puisque la distance qui résonne
est doublc ct inégale. Le sujet est un va-et-vient, un aller-
et-retour, un « survol » dissymétrique (QPh? 198). Un
point de vue s’affirme en se¢ différenciant d’un autre, et ce
processus méme suppos¢ qu’il passe dans l'autre, ou
devienne 'autre (« 4 la différence de niveau prés »). Le
processus de différenciation renvoie donc 4 une zone d'in-
discernabilité ou les points de vue s’échangent et passent
I’un dans Pautre (IT, 93-96, 109, 264 ; CC, 92). Le dispars
est « distinct-obscur », c’est-d-dire aussi bien « distinct
mais indiscernable » (IT, 95), « différentié sans &tre diffé-
rencié » (DR, 276). 11 est une liaison non localisable (DR,
113; IT, 169). On ne sait pas « ou finit quelque chose, ou
commence autre chose » (IT, 201), comme dans ces pour-
parlers dont « on ne sait plus s’ils font encore partie de la
guerre ou déja de la paix » (P, 7). Nous retrouvons ici
Aibn, et 'insoluble chevauchement des deux questions :
qu’est-ce qui s’est passé (vitesse infinie d’un résultat)?
qu’est-ce qui va se passer (lenteur infinie d’une attente)?
Dans la transition des perspectives, nous ne devenons pas
sensibles sans devenir en méme temps et par 13-méme
imperceptibles. C’est pourtant 1a que nous nous distin-
guons, que nous sommes distingués, que nous accédons
au « nom propre » et que nous devenons « quelqu’un ».

Aimer ceux qui sont ainsi : quand ils entrent dans une piéce,
ce ne sont pas des personnes, des caractéres ou des sujets, c’est
une variation atmosphérique, un changement de teinte, une
molécule imperceptible, une population discréte, un brouillard
ou une nuée de gouttes (D, 81).

La plus profonde idée de Deleuze est peut-&tre bien
celle-ci : que la différence est aussi bien communication,
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contagion des hétérogénes; qu’en d’autrcs termes une
divergence n’éclate jamais sans contamination réciproque
des points de vue. « La disjonction cesse d’étrc un moyen
de séparation, I'incompossible est maintenant un moyen
de communication... A exclusion des prédicats se sub-
stituc la communication des événements » (LS, 203-204).
La rencontre conceptuelle du Dehors et de PImplication,
P’in-détermination du temps comme extériorit¢ compli-
quée ou différence interne, conduisent au concept de syn-
thése disjonctive comme naturc méme de la rclation
(Deleuze dit parfois « disjonction incluse », E, 59-60; CC,
139). Relier, c’est toujours faire communiquer de part et
d’autre d’une distance, par I’hétérogénéité méme des
termes. Une rencontre effective n’est certes pas fusion-
nelle, il y faut toute une « politesse », un art des distances
(ni trop prés, ni trop loin)'. L’indiscernabilité des points
de vue n’équivaut pas i une homogénéisation, comme en
physique des potentiels disparates tendent a se répartir
¢également lorsqu’ils entrent en rapport le dispars rend
les points de vuc indiscernables, non point indistincts.

La grande idée est donc celle-ci les points de vue ne
divergent pas sans s’impliquer mutuellement, sans que
chacun « devienne » P'autre dans un échange inégal qui
n’équivaut pas & une permutation. L’idée dérive du
concept de multiplicité, d’apreés lequel une pure différence
n’a avec d’autres qu’un rapport de différence, mais ne
s’affirme précisément comme telle qu’a distance des
autres. Un point de vue ne s’affirme ou ne devient sensible
qu’en mesurant la distance qui le sépare des autres, en
allant jusqu’au bout de la distance, en passant dans les
autres points de vue. S’il est vrai qu’un point de vue ne
s'actualise qu’en faisant passer I’autre, parcec que deux

1. Cf. linoubliable hommage a Frangois Chdtclet du 28 no-
vembre 1987, dont Périclés et Verdi constitue le résumé : PV, 13-14,
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points de vue nc peuvent coexister actuellement, le pro-
cessus n’en implique pas moins la coexistence virtuelle des
points de vue, leur enveloppement et leur reprise mutuels
— « point de vue sur le point de vue », dans les deux sens
(LS, 205).

Virtuel ne s’oppose pas ici & réel mais a actuel (DR,
269). 11 faut bien en effet que la coexistence virtuelle soit
pleinement réelle puisqu’clle conditionne I'affect, qui est
la consistance méme de Pexistant. Mais comment cette
coexistence peut-elle &tre vécue s’il n’y a de sujet qu’indi-
vidué ? Quelle est en d’autres termes la consistance de ce
« sujet larvaire » évoqué plus haut? La réponse est dans
la notion récente de cristal de temps, qui précise la nature
du distinct-indiscernable (7, chap. IV). Ce qui a cessé
d’8tre discernable dans le devenir, cc ne sont pas seule-
ment [es points de vue, mais la dualité méme de Pactuel et
du virtuel. Deleuze décrit une « image biface, actuellc et
virtuelle », ou la distinction de 1’actuel et du virtuel sub-
siste mais est devenue inassignable (ainsi dans le cinéma
d’Ophuls, de Renoir, de Fellini et de Visconti — cf. aussi
CC, 83). L’actuel ne s’est pas évanoui au profit du seul
virtuel, car cela ne serait précisément pas vivable, mais il
est devenu impossible de le localiser. On voit donc com-
ment la coexistence virtuelle peut étre vécue : dans la per-
mutation incessante de I'actuel et du virtuel. Le sujet per-
siste, mais on ne sait od. Le sujet du devenir est dit
larvaire parce qu’indécidable et problématique.

La possibilité de conserver P’affect comme tel et non sa
retombée, de le rendre incessant, d’atteindre par consé-
quent 2 Jinterminable temps vide d’Ai6n, définit ’enjeu
pratigue  création, d’art ou de philosophic (bicn que
Deleuze accorde un statut créatif 4 la science, puisqu’elle
aussi « affronte le chaos », il montrc qu’clle n’a pas pour
objet de conserver I’événcment). Unc philosophie n’est
pas un point de vue, et n’a pas davantage pour but de
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faire s’accorder les points de vue. Elle les fait disjoncter,
au contraire; elle parcourt des distances et crée les signes
capables de les conserver comme telles (concepts). De
méme l'art, qui ne représente pas le monde, mais a son
tour le fait disjoncter, par percepts et affccts. Le penseur
n’est pas éclairé par une lumiére naturelle; il disjoncte
forcément, mais disjoncter produit moins le trou noir que
la lumiére collant au noir (« distinct-obscur »), lueur ou
feu follet, éclair. Non pas Pautisme et son effondrement,
mais la schizophrénic en tant que processus ou devenir
(DR, 43, 155, 190-191, 250-251 ; ACE, 11 et 89-93).

« Point de vue sur un autre point de vue » : cet énoncé,
qui serait absurde dans le monde de la représentation,
prend un sens au niveau virtuel. Les points de vue ne se
touchent pas, ne sont pas contigus. Il n’y a pas de pano-
rama méme virtuel de Pensemble des points de vue, car ce
serait maintenir tous les caractéres de la représentation,
mais seulement des cristaux de temps ol I’actuel n’est
plus assignable. La consistance du virtuel est la mobilité
méme des points de vue, chacun n’enveloppant les autres
qu’en s’enveloppant A son tour en eux, de part et d’autre
d’une frontiére insaisissable. Cette mobilité, ce chevauche-
ment incessants s’estomperaient avec la réalisation du
devenir, C’est-d-dire Pactualisation achevéc de I'un des
points de vue. Ce serait en effet mettre fin A la distance
positive qui rend sensibles les points de vue, et quitter le
champ des différences absolues pour cclui de la représen-
tation et de P’action, ou la différencc n’est plus que I’en-
vers d’une ressemblance relative.

Toutefois, il ne suffit pas de dire que le sujet nait dans la
disjonction. Inséparable d’une identification, il ne se
confond pas avec elle. Je sens que je deviens autre le
sujet est toujours au passé, il s’identific & ce qu’il cesse
d’8tre en devenant un autre, et plutdt que « Je suis », le
cogito s’énonce « Jétais » — autre fagon de dire « Je est



Devenir |/ 111

un Autre » (LS, 360). Le sujet va de la disjonction incluse
qui I'inaugure, A 'identification exclusive qui le sépare de
cc qu’il devient. La premiére personne est toujours rétro-
spective, le sujet est « sans identité fixe, tounjours décentré,
conclu des états par lesquels il passe » « C’était donc ga!
C’est donc moi! » (A, 27). Cette philosophie — faut-il
le préciser ? — n’élimine pas le sujet, comme on le dit par-
fois pour se rassurer en s’offrant une réfutation facile. De
fait, nous passons notre temps a dire Je, 4 nous identificr,
4 nous reconnaitre et & décliner nos propriétés. Ce que
montre Deleuze, c’est que le sujet est effet et non cause,
résidu et non origine, et que Iillusion commence quand
on le tient justement pour une origine — des pensées, des
désirs, etc. Commence alors la longue histoire de Pori-
gine, d’autant plus urgente 3 rechercher qu’elle est forcé-
ment introuvable histoire d’angoissc et de névrose,
voyage dans le trou noir. Il appartient a I'identité d’étre
perdue, et A P'identification de commencer toujours trop
tard, aprés coup.

En tirer les conséquences, c’est affirmer la vie comme
cette « cohérence secréte excluant celle du moi », affirmer
un « homme sans nom, sans famille, sans qualités »
comme celui que je deviens ou ne cesse de devenir, ou que
jc suis en tant que je deviens (DR, 121). Ce n’est plus seu-
lement la félure, qui me sépare de ce que j’étais (matiére
du passé), laissant le sujet suspendu dans le vide, inca-
pable de se rejoindre. C’est une rupture avec la forme
méme du passé, qui nous rend capables d’aimer (MP,
244). Aidn, le temps vide ordinal de I’événement ne cesse
de faire advenir On 13 ou j’étais. Une derniére reformula-
tion du cogito pourrait donc étre « On pense » ou encore
« il pense » au sens ou I’on dit qu’il pleut et qu’il y a du
vent (D, 78 ; MP, 324). L’affect ne peut &tre éprouvé que
par un sujet, mais cela n’implique nullement qu’il soit
personnel ou qu’il soit de part en part le sien. Au
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contraire, le sujet I’éprouve dans un déportement de soi
qui ne lc laisse pas tel qu’il était auparavant. Aussi bien
devient-il mon affect, mais pour autant que je deviens
autre et au fur ct 3 mesure quc P'intensité rctombe. Que la
forme du Je ne coincide pas avec Paffect ne concerne pas
seulement la description psychologique de celui-ci; elle
découle de sa logique méme. La conséquence est qu'un
sujet ne devient pas autre 4 partir d’une identité qui serait
originairement la sienne. Il n’a que les identités conclues
de ses devenirs, multiplicité indécise et ouverte qui ne
cessc de déplacer son centre en différant d’avec soi.
Autrui, en tant qu’il renvoie a Paltérité tonstitutive dcs
points de vue, est premier par rapport au sujet, et préside
A la division du moi et du non-moi (LS, 356-361).

On comprend maintenant que la révélation de I’heure
soit autre chose qu’un simple contenu dévoilé au sujet
pensant. Elle disloque le sujet, ’ouvrant 3 la multiplicité
de ses individuations possibles; elle met en crise le
modele traditionnel de la vérité, fondé sur 'identité et fa
récognition (I7, 170). La vérité selon Deleuze est I'affect
(scnsation/sens), en tant que mise en perspective de pos-
sibilités d’existence hétérogénes. Elle est le surgissement
de la distance dans P'existence, de la divergence dans lc
monde. La vérité est différence éthique, €valuation de
modes d’existence immanents dans leur synthésc dis-
jonctive.

Rien ne montre mieux [Iincompatibilité des deux
conceptions de la vérité — récognition et « art des dis-
tances » — que la montée des puissances du faux dans la
narration. De Melville 3 Borges, d’Orson Welles 4 Res-
nais et & Robbe-Grillet, le devenir émerge comme tel dans
la littérature et lc cinéma grace & des procédés falsifiants
capables de produire dans le langage et dans I'image I’in-
décision propre a la vie et au corps, de maintenir des
« alternatives indécidables » ct des « différences inexplica-
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bles » (T, chap. V-VI et 264; CC, 132-133). C'est en
méme temps que « la narration devicnt temporelle er fal-
sifiante » (I7, 172). Aux yeux de « ’homme véridique »,
qui réclame de I'information, qui compte sur une « réa-
lit¢ » une et objective ol toutes les disjonctions sont
exclusives (ou bien... ou bien...), le monde immanent
apparait forcément comme une gigantesque escroquerie
-— comme si un Dieu escroc, néo-baroque ou néo-leibni-
zien, avait fait passer a I’existence tous les mondes incom-
possibles a la fois (Le pli, 84 --- sur Pescroc, qui « impose
une puissance du faux comme adéquate au temps », cf.
IT, 173). Les « vérités du temps » sont falsifiantes, du
point du vue de la récognition.

La différence éthique se distingue absolument de ’op-
position morale en cc qu’il n’y est plus question de juger
Pexistence en général au nom de valeurs transcendantes,
sans percevoir la variété et I'inégalité de ses manifesta-
tions (SPE, chap. XVI; SPP, chap. II). Elle reléve d’une
évaluation immanecnte : I'émergence de la valeur n’est pas
séparable d’une expérience, se confond avec unc expé-
rence. Un clivage axiologique persiste, par-dela I'alterna-
tive de la transcendance et du chaos, mais sur la base
d’un critére immanent, inhérent i ’expérience méme, qui
renvoie morale ct nihilisme dos & dos : I'intensité affective,
la différence sentie de deux systémes d’intensités affectives
au moins. Il n’y a pas de critére moins « subjectif », mal-
gré les apparences, puisque l'affect implique précisément
la faillite de Pintériorité constituée et ne délivre son ver-
dict que sur une frange inassignable ou les personnes ne
se reconnaissent plus (cf. supra, chap. II); il n’y en a pas
de moins arbitraire, une fois dit que la nécessité se
conquiert dans Pépreuve du dehors (cf. supra, chap. 1).

Nous n’avons pas la moindre raison de penser que les modes
d’existence aient besoin de valeurs transcendantes qui les compa-
reraient, les sélectionneraient et décideraient que I’'un est « meil-
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Jeur » que Pautre. Au contraire, il n’y a de critéres qu’imma-
nents, et une possibilité de vie s'évalue en clle-méme aux mouve-
ments qu’elle trace et aux intensités qu’elle crée sur un plan d’im-
manence; est rejeté ce qui ne trace ni ne crée. Un mode
d’existence est bon ou mauvais, noblc ou vulgaire, plein ou vide,
indépendamment du Bien et du Mal, et de toute valeur transcen-
dante. il n’y a jamais d’autre critére que la teneur d’existence,
Pintensification dc la vie (QPh 7, 72).

Quels affects, quelle possibilité de vie émanent de tel
mode d’existence ? Nous enferme-t-il dans Pangoisse ou
est-il au contraire riche en affects? Inversement, quel
mode d’existence pour tels affects? Et quelles seraient les
conditions d’un mode d’existence qui compromettrait
moins que d’autres le devenir et la chance de nouvelles
rencontres, de nouveaux affects? Le critére immanent de
Péthique est aussi celui de la colére et de la création
sociales (« Les pouvoirs ont moins besoin de nous répri-
mer que de nous angoisser », D, 76). Toutefois la révolu-
tion vaut moins par son avenir, supposé ou effectif, que
par la puissance de vie qu’elle manifeste ici et maintenant
(devenir). Quand ses lueurs immanentes disparaisscnt
sous Je rayonnement abstrait d’un idéal ou fondement qui
se subordonne la pratique, la colére est mise au service du
Jugement, et les damnés connaissent leur heure de gloire.
Commence alors Pinterminable calcul paranoiaque des
écarts ou déviations, des fidélités et des trahisons, bref des
degrés de participation relative 4 I'Idée, dans une rage de
récognition.qui s’oppose au caractére profondément indé-
cidable de tout devenir social ou révolutionnaire (S, 95;
MP, 590-591; CC, 170).

En simplifiant & Pextréme, nous pouvons dire que
Péchelle intensive comporte au moins un minimum le
point de vue isolé, séparé de ce qu'il peut, celui d’une
existence arrétée vivant d’opinions ct de clichés, angoissée
et vindicative (le damné selon Leibniz). Mais aussi un
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maximum le point de vue créateur, celui d’une existence
en devenir absolu, capable d’appréhender et de « conser-
ver » les distances, d’éprouver la différence du haut et du
bas : devenir-intense, devenir-imperceptible. Entre ces deux
limites, une existence en devenir relatif, qui éprouve des
distances mais de manitre [ugitive, incapable de les
contracter ou de les contempler, de les faire revenir. Or,
« rien n’est plus douloureux, plus angoissant qu’une pen-
sée qui s’échappe 3 elle-méme, des idées qui fuient, qui
disparaissent A peine ébauchées, déja rongées par I'oubli
ou précipitées dans d’autres que nous ne maitrisons pas
davantage » (QPh?, 189)".

Le point de vue « le meilleur » est e somme un point de
vue limite : il n’est meilleur que parce qu’il passe par tous
les points de vue, parce qu’il affirme et vit la différence
&thique. Il n’ignore pas les points de vue bas, il les vit méme
intensément, et considére depuis eux ’ensemble des possi-
bilités d’existence, quitte & inverser ensuite la perspective et
A parcourir la distance dans ’autre sens (la bassesse vue
d’en haut). Et toujours, nous retrouvons I'idée qu’il n’y a
pas plusieurs vérités mais une vérité elle-méme multiple et
différenciée. La vérité est Péprcuve de la différence éthique,
ou la vie « ne se divise pas sans changer de nature » a
chaque nouvelle distance parcourue, & chaque nouvelle
perspective conquise. La différence éthique est rythme.
Devenir intense ou imperceptible, c’est condenser les épo-
ques successives, les lignes simultanées, les possibilités
éprouvées dans la synthése disjonctive d’un seul et méme
Evénement, dans le systéme ouvert et résonnant d’une vie.

1. Pour l'esquisse d’une typologie immanente, cf. NPh, chap. 1V, et
56-59 (détermination du concept de volonté de puissance comme principe
immanent, « plastique », « pas plus large que ce qu’il conditionne », donc

d&ja scmblable 4 une multiplicité intensive), cf. aussi LS, 21° séric; I7,
179-192; SPP, chap. VI; CC, chap. VI, X, XII, XV.
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Ritournelle, heccéité, discours indirect libre

La vérité comme heurc est habitude contemplative,
signe, devenir. Développer le signe n’est pas du tout
chercher un sens caché, puisque le sens se confond avec
le dynamisme méme du développement, mais parvenir &
le répéter, A répéter le pur mouvement, a le contracter
en un signe qu’il faut appeler ritournelle. On entend par
ritournclic un trait d’expression qui correspond a un cas
ou a une circonstance, et qu'on n’entonne que « quand
I’heure est venue » (P, 40; E, 72). Ce typc dc signe
apparait d’abord en musique, mais il n’est pas propre-
ment musical puisque rien n’empéche d’inventer des
ritournelles littéraires, cinématographiques, philosophi-
ques, conformément au concept qu’on en donne trait
d’expression lié & une heure (MP, 11° plateau)'. Or, si lc
concept immanent est I’expression d’unc heure, on le
définira sans métaphore comme une ritournelle (QPh ?,
26). Expression d’une heure doit s’entendre ici au méme
sens que « vérité du temps » non pas le contenu de
I’heure mais I’expression qui lui correspond, ou ce qui
s’exprime a cette heure.

La vérité est I’heure captée par une ritournclle, mais si
Pon se souvient que le sujet nait d’unc heure et devient
autre quand elle change, on comprend que I’heure a son
tour mérite le nom d’heccéité un mode original d’indi-
viduation. Deleuze rend ici hommage & Duns Scot, qui

1. Sous un autre aspect, la ritournelle est la marque d’un « territoire ».
On retrouve ici la détermination du signe eommc différence la ritour-
nellc ne délimitc pas un territoire sans du méme coup ke
dehors dont celui-ci se distingue sans s'en démcm Elle implique donc,
virtuellement, un mouvement de « déterritorialisation » et renvoie le ter-
ritoire, dés lors jamais originaire, & une « Terre »  ou plan d’imma-
nence, ou corps sans organes — qu'il présuppose et ol il s'inscrit. Heure
et territoire : la ritournelle exprime le double aspect de I'individuation, un
rapport a ’cxtériorité qui cst aussi rapport de temps.
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renouvelait au xive siécle lc probléme de Pindividuation
en refusant Palternative traditionnelle par la matiére/par
la forme. Duns Scot créait alors ¢ mot « hecceitas »
pour désigner positivement la singularité individuelle.
Mais la connivence s’arréte 13, puisqu’il concevait
I’heccéité comme une individuation de la forme, tan-
dis que Deleuze pense 4 travers elle une individuation
intensive, événementielle, dés lors mobile et communi-
cante. La singularité était dite préindividuelle et indivi-
duante par rapport aux individus formés et séparés; il
revient au méme de la définir ici comme l'individualité
propre & ’événement.

Il s’agit donc de montrer que le devenir est a la fois une
parfaite individualité, et que cette individualité est che-
vauchantc ct ne cesse de communiquer avec d’autres.
Heccéité désigne une individualité événcmenticlle, et s’op-
pose 4 I’idée regue selon laquelle, tant dans I'existence (un
corps ou une personne) que dans I'art (une acuvre), il ne
saurait y avoir d’individualité sans forme. Le principe
informel d’individuation est I'intensité :

Un degré de chaleur est une chaleur parfaitement individuée
qui ne se confond pas avec la substance ou le sujet qui la regoit.
Un degré de chaleur peut se composer avec un degré de blanc,
ou avec un autre degré de chaleur, pour former une troisiéme
individualité unique qui ne se confond pas avec celle du sujet.
Qu’est-ce que I'individualité d’un jour, d’une saison ou d’un évé-
nement ? Un jour plus court ou un jour plus long ne sont pas &
proprement parler des extensions, mais des degrés propres a I'ex-
tension, tout commec il y a des degrés propres 4 la chaleur, & la
couleur, etc. (MP, 309-310).

L’événement se définit par la coexistence instantanée de
deux dimensions hétérogénes dans un temps vide ou futur
et passé ne cessent de coincider, voire d’empiéter I'un sur
Pautre, distincts mais indiscernables. L’événement pro-
prement dit est ce qui vient, ce qui arrive, dimension
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émergente non encore séparée de I'ancienne. L'événement
cst 'intensité qui vient, qui commence 4 se distinguer
d’une autre intensité (le temps est « un perpétuel Se-dis-
tinguer » , IT, 109). L’intensité est simple, singuliére, mais
se rapporle toujours a une autre intensité au moins dont
elle sc détache. Comme pour le rapport de forces, il s’agit
d’une relation essentielle, quoique non comprise dans la
nature des termes puisque l'intensité est en rapport avec
une quire intensité, ¢t ne se rapporte a clle qu'en tant
qu'elle s’en distingue. L’intensité est naissante autant
qu’évanouissante. On peut donc soutcnir tantdt que I'in-
tensité est la communication de termes hétérogénes, tan-
ot que les termes hétérogénes eux-mémes sont des inten-
sités quelles que soicnt les apparences, il n’y a ni cercle
ni régression a 'infini. En ce sens la simplicité du degré
enveloppe toujours une différence de degrés ou de
niveaux, unc fois dit que la différence de degré est ici une
différence de naturc. Nous retrouvons la double caracté-
ristique de la singularité &tre simple et impliquer pour-
tant une division, un rapport différentiel.

L’heccéité comporte donc un passage, un changement.
L’intensité ne vient que dans Pentre-dcux, unc heure
implique toujours la différence de deux heures (MP, 321).
L’heccéité est liée 4 un changement atmosphérique dans
la nature ou dans I’esprit : I’heure est toujours crépuscu-
laire, Zwielicht (distinct-obscur), « entre chicn et loup »
(MP, 385, 420). Ou bicn « le “cinq heures du soir” de
Lorca, quand I'amour tombe et le fascisme sc léve » (MP,
319). Les déterminations sc chevauchent, I’actuel ct le vir-
tuel deviennent inassignables. La ritournelle est donc
aussi bien cristal de temps (MP, 430-431). L’intensité
n’est pas un milicu, mais elle retombe a I’état de milien
une fois différenciéc ou séparée de ce dont clle se dis-
tingue. Elle trouble la battue réguliére d’un mode d’exis-
tence en le faisant passer dans un autre, communiquer
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avec un autre : elle est rythme, ou vitesse absolue. « Chan-
ger de milieu, pris sur le vif, c’est le rythme » (M P, 385).
La vérité cst temps et différence éthique, car la différence
éthique elle-méme est rythme, confrontation disjonctive
de vitesscs cxistentielles variables et relatives (SPP, 165-
166). L’heccéité n’est pas un espace-temps qualifié mais
un pur dynamisme spatio-temporel, qui ne combine pas
empiriquement deux espaces-temps préexistants mais pré-
side au contraire a leur genése. Elle est 1a mise en commu-
nication des dimensions hétérogénes du temps, d’ou déri-
vent les espaces-temps. Elle est la naissance d’un
cspace-temps, « commencement de monde » ou « nais-
sance du Temps lui-méme » dans un dynamisme spatiali-
sant (PS, 58-59). L’heccéité est donc une sorte de schéme
kantien renversé, puisque le dynamisme n’opére plus
conformément au concept, mais sous-tend au contraire sa
création. Le signe qui force a penser induit un drame dans
le penseur, que celui-ci doit parvenir 4 conserver dans un
concept (DR, 279 sq.).

On objecte que le dynamisme spatio-temporel qui pré-
side & la formation du concept est abstrait et métapho-
rique. Mais peut-étre comprend-on mal la nature de
Pabstrait. Si la philosophie est abstraite, foroément et
pour sa gloire, c’est pour autant qu’elle recueille ’espace-
temps dans son moment génétique, au licu de se donner
pour objet des espaces-temps qualifiés qu’elle désignerait
et commenterait de fagon générale. Un concept est la cap-
ture d’'un drame ou d’un pur dynamisme, et c’est le dyna-
misme méme ou le devenir qui est abstrait il trace une
ligne de fuite entre points de vue, ligne justement dite
abstraite. Le concept renvoie donc i une singularité,
indifférent a Palternative du général et du particulier (LS,
67),. et introduit une authentique abstraction dans le
langage.

L’abstrait n’est donc pas un domaine spirituel qui s’op-
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poserait 4 la nature, méme s’il nc peut étre recueilli que par
’esprit, ou plus exactement par le langage. Deleuze montre
que le sens ne se réduit pas 4 la signification, qui se rapporte
a la désignation d’un état de choses concret (LS, 3¢ série).
La consistance du monde est dans 'affect ou la sensation,
autrement dit dans Pévénement qui rend un état de choses
distinct. Mais cet événement, nous I’avons vu, n’est pas du
corps, bien qu’il arrive aux corps ; il est 4 la limite des corps,
dans lc passage d’un état de choses A un autre (par exemple
grandir). L’événement est incorporel et s’évanouit dans
Pactualisation du nouvel état de choses. Or, le langage n’est
possible, c’est-a-dire un rapport proposition-chose n’est
pensable, qu’en vertu de cet élément incorporel qui doit
&tre attribué aux corps, bien qu’il s’en distingue réellement
(LS, 26°séric). C’est par I'événement que le langage est en
rapport avec les choses. La question de la vérité ou de la
fausseté de la proposition n’intervient qu’ensuite, elle sup-
pose ce rapport premier puisqu’il faut bien qu’une proposi-
tion méme fausse ait un sens (LS, 3¢ série). L’événement est
ainsi 'exprimable par nature, en tant qu’effet incorporel de
mélanges de corps qui rend le langage possible : Deleuze
retrouve ici le lekton stoicien (LS, 2¢ série). Sans doute une
proposition désigne et signific un état de choses, mais elle
ne pourrait le faire sans envclopper ’événement incorporel
qu’il incarne. L’événement cst recueilli dans le langage par
le verbe sous sa forme infinitive (LS, 26° série). L’infinitif
n’exprime cn effet rien d’autre qu’un pur dynamisme spa-
tio-temporel. « Grandir » est abstrait, bien qu’il ne puisse
s¢ dire que des corps. L’abstraction est un processus saisi
pour lui-méme dans sa singularité, un début d’actualisa-
tion intcrminablement repris et conservé dans son com-
mencement, bref un mouvement infini, qui ne cesse de conti-
nuer ou de s’accomplir sans jamais finir. Un tel mouvement
est doué d’une vitesse absolue, infinie, qui ne se confond
pas avec celles, relatives, des milieux, mais coincide aussi
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bien avec une lenteur infinie, conformément au temps vide
d’Aidn (QPh?,383q.).

Saisir le monde ou la Nature dans son événementialité,
créer dans lc langage les signes qui conservent ses distinc-
tions ou singularités (concepts), tel est le propre de la phi-
losophie. L’heure philosophique n’est pas celle des ques-
tions générales plutdt que particuliéres, mais celles des
questions singuliéres, qui saisissent I'événement comme
tel ou les choses comme des événements (DR, 243)'. Un
concept ne représente pas la réalité, il ne la commente ni
ne Pexplique, mais taille de purs drames dans ce qui
arrive, indépendamment des personnes ou des objets aux-
quels cela arrive. Ainsi Autrui, Pespace, le temps, la
matiére, la pensée, la vérité, le possible, etc., peuvent
devenir des concepts parce qu’ils sont traités comme des
événements (QPh ?, 26, 36).

La question « a quoi sert la philosophie? » est donc
particuliérement mal posée. La philosophie n’est pas un
discours sur la vie mais une activité vitale, une maniére
qu'a la vie de s’intensifier en conservant ses passages,
d’éprouver et d’évaluer ses propres divergences, ses pro-
pres incompatibilités — bref, de devenir-sujet, dans I’am-
biguité et Iinstabilité qui caractérisent la synthése dis-
jonctive (QPh?, 197). A cet égard, rien n’est plus pénible
que les jérémiades haineuses concernant P'abstraction des
philosophes et le peu de souci qu’ils ont d’expliquer ct de
donner un sens au « vécu ». C’est qu’ils ont micux a faire,
en effet. Ils ont A vivre, A devenir, et A vivre le devenir-
sujet de la vie. Le philosophe ne pense qu’en fonction des
signes rencontrés, et ’on ne doit pas chercher ailleurs son
rapport & Pépoque, sa présence inactuelle aujourd’hui.
Inactuelle, parce qu’il ne pense qu’en dégageant I'événe-

1. Sur le rapport de ces questions avec celles des enfants, ct sur le
« devenir-enfant » du philosophe, cf. MP, 313-318 et CC, chap. IX.
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ment dans Pactuel, en éprouvant Pincapacité d’agir de
I'Idiot. Aujourd’hui, parce que les signes qu’il capte sont
émis par ’époque, et sont ceux qui émergent et forcent
penser maintenant (nouveauté). De 14 I’étrange rapport
du philosophe et de la politique, si propice aux malenten-
dus lui, lc contemplatif, I'inactif, I'incompétent, il ne
congoit d’action que contre-effectuante, il ne redevient
capable d’agir qu’a partir des signes, qu’a partir de son
« habitude » de I'époque (LS, 21¢ série). Aussi met-il I'ac-
tion en crise, et ne congoit-il d’action qu’a I’état de crise.
11l veut du rythme dans I’action. Le philosophe fait une
crisc et ne sait pas faire autre chose, il n’a rien a dire sur
le reste, et témoigne dans son quasi-mutisme d’une
modestie singuliére, glorieuse et hautainc — quelque
chose comme une modestie deleuzienne. Et qu’est-ce
qu’une action de crise, une création dans ordre de I’agir,
« puissance sociale de la différence », sinon une révolu-
tion (DR, 269; QPh?, 94-97)? Le philosophe n’a d’avis
politique sur rien, sinon sur cette création sociale qui fait
écho a la sienne, conceptuelle. Le philosophe crie
qu’ « un peuple lui manque » (I7, 281-291; QPh?, 105).
Alors quels sont les signes maintenant? Nous sommecs
toujours entre chicn et loup, mais peut-étre ’heure est-clic
venue de nous penser ainsi, puisque nous ne croyons plus
a ces significations, & ces opinions vraies que nous nc
cessons pourtant de réclamer. Peut-étre est-il temps de
croirc 4 cc monde-ci, monde immanent qui porte cn soi la
divergence et, de loin en loin, la gloire transitoirc d’un
« devenir-révolutionnaire ».

L’art pour son compte, méme littéraire, ne peut avoir le
méme objet que la philosophie. 11 conserve I’événement
non pas comme sens dans des concepts, mais comme sen-
sation dans des percepts et des affects (QPh?, chap. 7).
Les textes récents de Deleuze précisent la différence entre
la littérature et la philosophie, en y distinguant deux
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maniéres de travailler le dehors du langage, conformé-
ment aux deux pdles du signe ou de ’événement sensa-
tion/sens, affect/exprimable. La littérature dégage des
visions ¢t des auditions non langagiéres qui n’existent
cependant pas hors du langage (CC, 9), tandis que la phi-
losophie dégage des mouvements abstraits exprimables
qui obéissent aux mémes conditions. Deleuze ne croit pas
qu’il y ait moins d’esprit ou dc pensée dans P'art que dans
la philosophic. Sentir est une pensée, qui s’exprime en
Images plutdt qu’en Exprimables. Dans les deux cas, faire
jaillir le dehors et le conserver, une fois dit qu’il ne dure
pas mais répéte son commencement, cst affaire de syn-
taxe. Une philosophic est style au méme titre qu’une
Guvre romanesque ou qu’un poé¢me, c’est-a-dire ne loge
pas dans une ou plusieurs propositions mais dans les
failles rythmiques qui disjoignent les propositions tout en
les liant. Les concepts sont donc liés A des thémes plutét
qu’a des théses. Les propositions elles-mémes, lorsqu’elles
sont séparées du mouvement qui les entraine, ne peuvent
plus avoir pour objets que des états de choses, méme
abstraits. Séparés de ce qu’ils peuvent, les énoncés philo-
sophiques ne peuvent que donner Pillusion de désigner
des choses abstraites et irréelles, au lieu de faire le mouve-
ment réel abstrait des corps et des personnes.

Créer n’est donc pas donner forme & une matiére,
représenter Je donné ou réfléchir sur lui, mais dresser des
heccéités — ritournelles, cristaux de temps — dans des
matériaux visucls, sonores ou langagiers (compte tenu de
la double possibilité offerte par le langage). Dans le voca-
bulaire deleuzien, dresser prend la reléve d’expliquer ou
développer « Dresser une image » (E, 99; IM, 283),
« dresser des Figures » (FB-LS, 42 — ct 46 dresser une
résonance), « dresser I’événement » (QPh?, 36 et 151).
C’est que le sens est moins 'objet d’une actualisation que
d’une réfraction, d’'une « naissance continuée et réfrac-
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tée » dans un signe sccond, créé (PS, 60-62). Dresser veut
dire suspendre I’actualisation en en dégageant la part vir-
tuelle (drame, mouvement infini), répéter le mouvement
méme de I’explication.

Y a-t-il des signes proprement sociaux ? Les signes juri-
diques peuvent-ils prétendre au statut de ritournelles ou
de cristaux ? La réponse est aussi précaire que les devenirs
sociaux sont fragiles et transitoires. Ritournelles ou cris-
taux, les droits acquis et codifiés ne le sont certainement
pas Deleuze invoque plutdt les signes de la jurispru-
dence, lorsqu’elle n’est pas sculement le fait des juges,
signes créateurs de droit, principes ou régles nés de cas.
La jurisprudence n’a pas la forme du jugement puisqu’elle
« procede par singularité, prolongement de singularités »,
au lieu de subsumer le particulier sous le général. La régle
n’est plus ce qu’on applique mais ce qu’on crée, exacte-
ment comme le concept est dramatisé plutdt que schéma-
tisé. La jurisprudence conserve les rencontres proprement
juridiques, elle répéte 'émergence de problémes dans le
droit (Le pli, 91; P, 209-210, 230 — cf. aussi ES, chap. 11
ct I1I; MP, 575-591).

Enfin le concept d’heccéité montre combicn I'individua-
lité est nécessairement mobile, chevauchante, communi-
cante (DR, 327 et 331)'. Communicant est un mot tres fré-
quent chez Deleuze (LS, 24° série; MP, 46, 291, 327,
385, etc. IM, 107; FB-LS, 45, etc.). Il exprime I'implica-
tion du dehors dans tout phénoméne, dans toute exis-
tence. La raison de cette implication, de cette insistance
du virtuel dans Pactuel, a été examinée précédem-

1. On ne confondra pas cet emploi spécial du mot avec la communica-
tion au sens courant du terme —- échange d’informations ou d’opi-
nions — dont Deleuze méne la critique depuis Proust et les signes, juste-
ment parce qu’elle empéche tout devenir : cf. PS, 40; MP, 4 plateaun;
QPh?, 15, 137-139.
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ment rien ne consiste, n’apparait ou nc s’affirme,
n’exerce une force, nc produit un affect, qui n’implique
une disjonction avec autrc chose, une coexistence virtuelle
avec ce dont il se sépare, et par conséquent une contagion
des points de vue dans I'implication réciproque.

Tout facteur individuant... est déja différence, et différence de
différence. 11 est construit sur unc disparité fondamentale, il fonc-
tionne sur les bords de cette disparité comme telle. C'est pour-
quoi ces facteurs ne cessent de communiquer entre eux A travers
les champs d’individuation, s’cnvcloppant les uns les autres,
dans une mouvance qui boulcverse aussi bien la matiére du Moi
que la forme du Je. L’individuation est mobile, étrangement
souple, fortuite, jouissant de franges et de marges, parce que les
intensités qui la promeuvent enveloppent d’autres intensités,
sont enveloppées par d’autres et communiquent avec toutes.
L’individu n’est nullement P'indivisible, il ne cesse de se diviser en
changeant de nature. On a souvent signalé la frange d’indétermi-
nation dont jouissait I'individu, et le caractére relatif, flottant et
fluent de I'individualité méme... Mais Perreur est de croire que
cette relativité ou cette indétermination signifient quelque chose
d’inachevé dans l'individualité, quelque chose d’interrompu dans
Pindividuation. Au contraire, elles expriment la pleine puissance
positive dc I'individu comme tel, et la maniére dont celui-ci se
distinguc en nature d’un Je comme d’un moi. L’individu se dis-
tingue du Je et du moi, comme P’ordre intense des implications se
distingue de P'ordre extensif et qualitatif de Pexplication. Indéter-
miné, flottant, fluent, communicant, enveloppant-enveloppé,
sont autant de caractéres positifs affirmés par Uindividu (DR,
331-332, cf. également 327).

Quelque chose ne s’éprouve, ne consiste au sens fort,
que dans la mise en perspective qui déplace les points de
vue en les faisant se reprendre inégalement les uns les
autres. Nous ne sommes vivants, intenses, ct ne pensons
qu’en tant qu’un autre au moins pense ¢n nous. « Et
toujours une autre ville dans la ville » (LS, 203) nou-
velle maniére, néo-baroque ou néo-leibnizienne, d’expri-
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mer la puissance du faux. L’insistance contagicuse de
Pautre dans le devenir est un leitmotiv de la pensée de
Deleuze « tant d’étres et de choses pensent en nous »
(LS, 347), « toutes les voix présentes dans une voix, les
éclats de jeune fille dans un monologue de Charlus »,
« la rumeur o0 je puise mon nom propre, 'ensemble des
voix concordantes ou non d’ou je tire ma voix » (MP,
101 et 107 — et 49), « toujours une voix dans une autre
voix » ({T, 218). Ainsi Deleuze est amené A reprendre la
théorie du discours indirect libre, et  le définir non plus
comme un mixte empirique de direct et d’indirect qui
supposerait des sujets préconstitués, mais comme une
énonciation originairement plurielle ou se « compli-
quent » des voix distinctes quoique indiscernables, une
énonciation impersonnelle qui préside & la différen-
ciation des sujets (MP, 97, 101, 107; IM, 106-111; IT,
194-200)

Le moi dissous s’ouvre 3 une série de rdles, parce qu’il fait
monter unc intensité qui comprend déja la différence en soi, I'iné-
gal en soi, et qui pénétre toutes les autres, a travers et dans les
corps multiples. Il y a toujours un autre souffle dans le mien, une
autre pensée dans la mienne, une autre possession dans ce que je
posstde, mille choses et mille &tres impliqués dans mes complica-
tions toute vraic pensée est une agression. 1l ne s’agit pas des
influences que nous subissons, mais des insufflations, des fluctua-
tions que nous sommes, avec lesquelles nous nous confondons.
Que tout soit si « compliqué », que Je soit un autre, que quelque
chose d’autre pense en nous dans une agression qui est celle de la
pensée, dans une multiplication qui cst celle des corps, dans une
violence qui est celle du langage, c’est 13 le joyeux message

(LS, 346).



Conclusion

Nous nous proposions d’introduire a une pensée dont
le théme principal est ’événement, de montrer les raisons
de ce théme et les grandes lignes de son traitement
conceptuel.

Nous avons cru trouver dans Tarticulation du dehors
(hétérogénéité, extériorité des relations) et de Pimplication
(pli, enveloppement-développement, complication vir-
tuelle), le moteur abstrait de la pcnséc deleuziennc. Au
croisement de ces deux thémes s’élaborent la plupart des
concepts.

Le probléme général dont la logique de I’événement
développe les conditions est celui de I'immanence croire
4 ce monde-ci, c’est-a-dire & un monde qui prend sur lui
la divergence, I'hétérogénéité, I'incompossibilité. A quoi
ressemble une philosophie qui ne se contente pas de récu-
ser verbalement la transcendance et le dualisme, mais
procede effectivement — en forgeant les concepts appro-
priés — & leur destitution? La philosophie de Deleuze est
un monopluralisme duel. La distinction réelle-formelle (dif-
férence de nature) s’établit deux fois, entre les dimensions
du temps, cntre le temps-sens et Ic corps. Mais jamais clle
n’est numérique, si bicn que le multiple ne sc résout pas
dans 'Un (multiplicité), tandis que le temps-sens et le
corps ne forment jamais un dualisme (immanence réci-
proque). Le nerf de cette réponse est le dégagement de la
catégorie d’événement : consistance du virtuel, extériorité
des relations, identité finale du dchors, du sens et du
temps.

11 appartient au lecteur de décider si notre probléme est
bien celui-1a, si c’est bien de cela qu’il est question
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ayjourd’hui dans Pexistence et la pensée, et de cette
fagon-1a.

Certains aspects importants de la pensée de Deleuze
ont été involontairement négligés, faute d’avoir su les
intégrer A cette présentation, en particulicr les concepts de
terre-territoire, de rhizome et de lignes. Nous cherchions
avant tout 3 dégager les mouvements logiques d’une
auvre qui nous semble 'une des plus importantes et des
plus puissantes du ¢ siécle, et que nous craignons seule-
ment d’avoir quelque peu rapetissée ou figée, renduc
confuse par volonté de clarification, elle pourtant si « dis-
tincte-obscure ».
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