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Avant-propos 

Gilles Deleuze n'a cessé de commenter d'autres 
auteurs, ct d'affirmer cc faisant une pensée propre et ori­
ginale. Les mêmes motifs logiques, souvent les mêmes 
concepts, reviennent d'un livre à l'autre, chaque fois 
variés, déplacés; l'œuvre toujours en cours est comme un 
jeu d'échos ou de résonances. Nous essayons de mettre à 
jour cette configuration logique récurrente, qui présente 
assez d'unité et de cohérence, et de force prohlérnatisante, 
pour s'imposer d'elle-même comme une philosophie 

une philosophie de l'événement « Dans tous mes 
livres, j'ai cherché la nature de l'événement », « j'ai passé 
mon temps à éc~jre sur cette notion d'événement » 
(P, 194,218). 

La nature de cette étnmge philosophie, constamment 
innovante et méticUIeusement entêtée, stationnaire et 
mutante suivant la définition paradoxale qu'elle propose 
du nomadisme, semble à la fois légitimer et compromettre 
notre intention. Bien plus, exhiber le prototype d'une 
pensée toujours engagée dans un élément variable, insé­
parablement éthique, esthétique et politique, peut sembler 
dérisoire. Ce livre n'a donc de sens qu'à titre d'auxiliaire 
de lecture, ou d'exercice logique adjacent: il est écrit pour 
qui lit ou voudrait lire Deleuze. Comme tout guide, il 
propose un itinéraire, éprouvé par l'auteur, mais qui ne 
peut être effcctué à la place du lecteur (ce dernier conserve 
naturellement tout le loisir de l'amender ou de s'en échap­
per, pourvu qu'il en éprouve un autre à son tour). 

Mais la difficulté oomporte un autre aspect. On com­
mettrait une erreur en partageant en deux l'œuvre de 
Deleuze - commentaires d'un côté, ouvrages en nom 
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propre de l'autre. Dès Nietzsche et la philosophie, dont le 
titre annonce une confrontation plutôt qu'un simple com­
mentaire, le ton employé avertit le lecteur, non d'une pré­
sence sous-jacente et autonome du commentateur, mais 
d'une cause commune à l'auteur commenté et à l'auteur 
commentant. Apparaît cet usage non conventionnel du 
discours indirect libre qui caractérisera beaucoup de textes 
ultérieurs, avant de devenir lui-même un thème : une 
manière de prêter sa voix aux paroles d'autrui qui finit 
par sc confondre avec son envers - parler pour son 
propre compte en empruntant la voix d'un autre. Le com­
mentaire, l'écriture à deux sont des cas de discours indi­
rect libre. On pourrait appliquer à Deleuze ce qu'en pre­
mière personne il dit du cinéaste Pierre Perrault: « Je me 
suis donné des intercesseurs, et c'est comme ça que je 
peux dire ce que j'ai à dire» (P, 171). Réciproquement, la 
présence ou l'insistance d'auteurs aimés n'est pas moins 
grande dans les ouvrages dits indépendants, que ceJle du 
commentateur dans ses monographies nous n'avons 
donc pas cru qu'un livre comme Proust et les signes eilt 
moins d'importance, du point de vue de la pensée 
« propre )} de Deleu ... .e, que Différence et répétition ou 
Logique du sens, d'autant que les concepts énoncés dans 
ces ouvrages procèdent souvent par détournement et 
télescopage de motifs venus d'ailleurs. 

Le plus souvent donc, nous prêtons à Deleuze seulles 
énoncés présentés. Est-il spinoziste, nietzschéen, bergso­
nien? (Est-il bon 7 Est-il méchant 7) Ce qui revient à 
Deleuze et aux autres n'est guère discernable, et ne peut 
s'évaluer en termes d'authenticité ou d'influence. Dis­
tincte, en revanche, est la configuration nouvelle et·ano­
nyme qui s'affirme dans cette œuvre indirecte libre, ct qui 
ne peut porter que le nom de Deleuze. C'est elle qui nous 
intéresse ici. 



La pensée et son dehors 
(critique de l'image dogmatique) 

Le problème le plus général de la pensée est peut-être 
celui de sa nécessité non pas la nécessité de penser, mais 
comment parvenir à une pensée,: nécessaire. --La première 
expérience de la pensée, c'est que nous n'avons pas le 
choix, que nous ne voulons pas avoir le choix, que nous 
n'énoncerons pas cc que nous souhaitons. Le penseur est 
heureux lorsqu'il n'a plus le choix. 

La philosophie a toujours compris et admis cette corré­
lation de la pensée et de la nécessité. Elle a même reconnu 
davantage le lien de la nécessité ct de l'extériorité. La 
pensée, en ~ffet, ne choisit pa'! elle-même ce qui est néces­
saire, il faùt que ce qu'elle pense ne dépende absolument 
pas d'elle. Cette nécessité, la philosophie l'a appelée 
vérité. Elle y a vu non seulement l'objet d'une révélation 
mais le juste contenu correspondant à ce qui doit être dit 
ou pensé, ce qui l'a amenée à doubler la vérité d'un corré­
lat extérieur à l'esprit, indépendant de lui et identique à 
soi (la r6alité ct son essence). Penser, en philosophie, a 
d'abord voulu dire connaître. 

La philosophie admet donc volontiers que le sort de la 
pensée se joue dans son rapport à l'extériorité. Le pro­
blème est de savoir si clic parvient effectivement à le pen­
ser, si elle affirme bien une relation authentiquement exté­
rieure entre la pensée et le vrai. Deleuze porte le 
diagnostic suivant la philosophie a beau reconnaître 
dans la vérité un élément indépendant de la pensée, elle 
intériorise le rapport et postule que pensée et vérité sont 
dans une relatjon intime ou naturelle. Le philosophe ne 
choisit pas le vrai, il veut se soumettre à la loi du dehors; 
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mais dans le même temps il ne cesse de se dire l'ami ou 
l'intime de ce dehors, celui qui le recherche spontané­
ment, qui se trouve originairement sur sa voie. La vérité 
n'est pas encore conquise ou possédée, mais le penseur 
s'en donne à l'avance la fonne; la pensée « possède for­
mellement le vrai », mfune s'il lui reste à le conquérir 
matériellement (DR, 172). Elle ne sait pas encore ce qui 
est vrai; elle se sait au moins douée pour le rechercher, 
apte a priori à le rejoindre. De là, par exemple, l'idée 
d'une vérité oubliée plutôt qu'inconnue (platon), ou le 
thème de l'idée innée plutôt que forgée ou adventice, 
quitte à intérioriser le rapport à Dieu comme dehors 
absolu ou transcendance (Descartes). 

Deleuze entame donc une critique du concept de vérité, 
ou de la détermination 4u nécessaire comme vrai. Le pro­
blème qu'il pose est celui de la capacité de la pensée à affir­
mer le dehors, et des conditions de cette affirmation. Est-il 
suffisant de penser le dehors comme une réalité extérieure 
identique à elle-même? N'en reste-t-on pas à une extério­
rité relative, malgré les apparences? Dès lors,la néces.<rité à 
laquelle aspire le penseur est-elle bien de l'ordre d'une 
vérité, au sens du moins où on l'a défmie? Qualifie-t-elle un 
discours qui exprimerait ce que les choses sont, une énon­
ciation qui ferait correspondre le sens et l'essence? Le 
dehors de la pensée est-il à connaître, cst-i1 de nature à faire 
l'objet d'un contenu dc pensée? n est certes difficile de 
renoncer à l'idée d'une réalité extérieure ... 

Deleuze observe qu'à travers l'histoire de la philosophie 
s'affirme une certaine image de la pensée, qu'il appelle dog­
matique parce qu'elle assigne a priori une forme au dehors 
(NPh, 118-126; PS, 115-124; DR, chap. III). Cette image 
imprègne au moins formcllement toutes les philosophies 
jusqu'à la grande crise nietzch6enne, même si elle est 
contestée çà et là à l'intérieur d'un système (ainsi chez Spi­
noza, où l'idée de composition, qui se développe à travers le 
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concept de notion commune et la théorie affective du corps, 
tend à faire basculer tout le système dans un empirisme, 
exigeant une lecture « par le milieu» SPE, 134 et 
chap. XVII; SPP, chap. Vet VI). 

L'image dogmatique dérive de l'intériorisation du rap­
port philosophie-dehors, ou philosophie-nécessité. Elle 
s'exprime ''11 dans la croyance en une pensée naturelle; 
2/ dans le modèle général de la récognition; 3/ dans la 
prétention au fondement. 

Vou/oÙ' 

Il est entendu en philosophie que nous pensons naturel­
lement. Est ainsi présupposée la bonne volonté du sujet 
pensant: « Le philosophe présuppose volontiers que l'cs­
prit en tant qu'esprit, le penseur en tant que penseur, veut 
le vrai, aime ou désire le vrai, cherche naturellement le 
vrai Il s'accorde à l'avance une bonne volonté de pen­
ser ... » (PS, 1I5-cf. également NPh, 83, 108, 118; DR, 
170 sq.). Le désir du vrai appartient en droit à la pensée 
comme faculté; chercher le vrai est une orientation cons­
titutive, originaire, de la pensée. Celle-ci trouve en elle­
même le souci et l'impulsion d'une recherche: elle veut le 
vrai. Et cette volonté n'est pas seulement un souhait puis­
qu'elle suffit à nous meUre sur la voie du vrai Le penseur, 
dès le départ, est dans un rapport d'afTmité avec ce qu'il 
recherche: il lui suffit de vouloir pour trouver ou retrou­
ver la direction du vrai. Bonne volonté ne signifie pas seu­
lement l'intention de faire le bien, mais une intention qui 
par elle-même nous met déjà sur la voie du bien, un guide 
qui oriente la pensée. Que la volonté soit bonne signifie 
que vouloir, c'est vouloir le vrai (et que la persévérance 
dans l'erreur, suivant un motif moral bien connu, est à 
mettre au compte d'un manque de volonté). Faites acte 
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de volonté, décidez que vous voulez le vrai et vous serez 
déjà !;ur sa voie; il ne manquera plus alors qu'une 
méthode, pour éviter les mésaventures. « D'un certain 
point de vue, la recherche de la vérité serait le plus naturel 
et le p1u~ _facile; il suffirait d'une décision et d'une 
méthode capable de vaincre les inOuences extérieures qui 
détournent la pensée de sa vocation et lui font prendre le 
faux pour le vrai » (PS, 115-116). Ainsi, penser est pcut­
être difficile en fait, mais en droit facile: il suffit de le vou­
loir (décision) et de s'appliquer (méthode) (DR, 174). 

Mais si la pensée est censée trouver en elle-même l'orien­
tation nécessaire, c'est parcc qu'elle la possède toujours 
déjà. La bonne volonté du penseur est garantie par la 
nature droite de la pensée (DR, 171; NPh, 118). La pensée 
est naturellement bien orientée, de sorte que si nous 
sommes non seutement à la recherche du vrai mais à la 
recherche du chemin qui mène au vrai (l'orientation), il faut 
que ta pensée ait été détournée, divertie par des forces 
nocives qui lui sont étrangères. Le concept d'erreur, où la 
philosophie met tout le négatif de la pensée, est construit 
sur le schéma d'une intervention extérieure qui détourne la 
pensée d'elle-même ct opacifie accidentellement, donc pro­
visoirement, son rapport naturel à la vérité. La pensée 
conserve toujours la ressource de renouer avec sa propre 
force, par un acte de volonté. L'extériorité, en philosophie, 
est donc clivée: la vérité autant que l'erreur prend sa source 
en dehors de la pensée, mais nous sommes avec la première 
dans un rapport essentiel et intime, avec la seconde dans un 
rapport accidentel. Le bon dehors est au fond de nos cœurs, 
comme un « dedans plus profond que tout monde inté­
rieur» (et nous verrons que Deleuze conserve ce schéma 
tout en en bouleversant la signification); le mauvais dehors 
est à l'extérieur, il pervertit la pensée. 

La pensée est naturellement bien orientée. Comment ne 
pas soupçonner, à la suite de Nietzsche, un motif moral 
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au fondement de cette image dogmatique? un bien-penser 
à l'origine de ce présupposé'! « Seule la Morale est 
capable de nous persuader que la pensée a une bonne 
nature et le penseur une bonne volonté, et seul le Bien 
peut fonder l'affinité suppos6e de la pensée avec le Vrai. 
Qui d'autre, en effet, que la Morale'! et ce Bien qui donne 
la pensée au vrai, et le vrai à la pensée ... » (DR, 172). 
Qu'est~ qui nous assure d'un lien de droit entre la pen­
sée et le vrai? Pourquoi faudrait-il que la pensée fOt douée 
pour la vérité? Rien ne ganmtit que la pensée soit tou­
jours déjà en quête de vrai, qu'elle veuille naturellement la 
vérité. Il n'y a de lien a priori que par l'idée morale de 
Bien. 

Reconnaftre 

La seconde conséquence de l'intériorisation du rapport 
pensée-vérité est le modèle de la récognition (PS, 37-38; 
DR, 171 sq.). L'objet pensé est moins l'objet d'une décou­
verte que d'une reconnaissance, car la pensée, n'étant pas 
dans un rapport d'absolue étrangeté avec ce qu'eUe pense 
ou s'efforce de perÏscr, se devance en quelque sorte elle­
même en préjugeant de la forme de son objet. On ne 
recherche pas la vérité sans la postuler à l'avance, autre­
ment dit sans présumer, avant môme d'avoir pensé, l'exis­
tence d'une réalité non pas d'un monde (cela, Deleu7.e 
ne le met pas en eause), mais d'un « monde véridique », 
identique à soi, et qui serait docile, fidèle à notre attente 
pour autant que nous le connaîtrions. Dès lors que la 
pensée interprète son objet comme réalité, ene lui assigne 
a priori la forme de l'identité homogénéité et perma­
nence. L'objet est soumis au principe d'identité pour pou­
voir être connu, si bien que toute connaissance est déjà 
une reconnaissance. La pensée roconnait ce qu'elle a 
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d'abord identifié, elle ne se donne rien à penser qu'elle 
n'ait d'avance passé au crible du Même. 

Il est alors aisé de voir qu'un monde « véridique» est 
fon.-ément bordé d'une transcendance qui en garantit 
l'identité, précisément parce que celle-ci ne peut être que 
présumée, la pensée donnant a priori une forme à ce 
qu'elle ne connaît pas encore (commence ainsi la confu­
sion de l'immanence et de la clôture). La croyance en une 
réalité extérieure renvoie en dernière instance à la posi­
tion d'un Dieu comme dehors absolu. En somme, l'image 
dogmatique de la pensée sc reconnait à ceci qu'clic lie 
dehors et transcendance, qu'elle renvoie nécessairement à 
un au-delà comme garant nécessaire de l'a priori qu'clIc 
postule et impose à l'ici-bas. 

Mais comment la pensée pourrait-elle savoir à l'avance 
ce qu'elle a à penser, comment se pourrait-il qu'elle s'ap­
plique à un objet préalablement reconnu, supposé préexis­
tant? Peut-on croire qu'elle atteigne ainsi à la nécessité, à la 
saisie de quelque chose qui ne dépend pas d'elle? Une phi­
losophie de l'immanence devrait alors remettre en cause 
jusqu'au schème logique attributif, qui privilégie les ques­
tions d'essence en préjugeant de l'identité de l'objet inter­
rogé, demandant toujours: qu'est-ce que c'est? Nous ver­
rons que la pensée, en tant qu'elle pense, ne vise pas un 
objet identique à soi, et n'opère pas dans un champ objec­
tif-explicite. Elle n'atteint au nécessaire, autrement dit ne 
pense vraiment, que dans une zone « distincte-obscure». 

Le modèle de la récognition entrelîne au moins deux 
autres postulats l'erreur, comme état négatif par excel­
lence de la pensée, le savoir comme élément du vrai (DR, 
192 sq. et 213 sq.). La philosophie me.'1ure son ambition à 
la nature de l'objet visé, identique et permanent. La pen­
sée n'est dès lors qu'un processus provisoire, destiné à 
combler la distance qui nous sépare de l'objet; elle dure 
exactement le temps que nous mettons à reconnaitre. Sa 
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raison d'être est négative: meUre fin aux désagréments de 
l'ignorance. A moins que ce ne soit l'inverse, et que pen­
ser se résume à la contemplation béate de l'objet su, ou à 
l'exerciCe machinal d'une puissance souveraine de réco­
gnition. L'assignation du savoir comme but enfenne donc 
la pensée dans l'alternative de l'éphémère et de l'immo­
bile. De toute manière, il s'agit de s'approprier des conte­
nus dont on ne dispose pas encore (ct la critique « péda­
gogique » du savoir reste impuissante, pire encore eUe 
témoigne d'une inspiration sophistique, quand eUe se 
contente de le dévaluer au profit de capacités vides ou for­
melles qui n'en sont que le corrélat on ne critique le 
contenu qu'en sortant du dualisme qu'il forme avec le 
contenant). Ainsi, le philosophe s'imagine arrivé, se rêve 
en possédant; l'image dogmatique de la pensée est bien 
celle d'un enrichissement. Comment dans ces conditions 
l'élément du savoir conjurerait-il le spectre qui le hante 
- la bêtise" Deleuze souligne combien le postulat réco­
gnitif, avec ses deux avatars, le savoir et l'erreur, favorise 
une image servile de la pensée, fondée sur l'interrogation 
donner la bonne réponse, trouver le résultat juste, comme 
à l'école ou dans les jeux télévisés. L'acte de penser se 
règle sur des situations puériles et scolaires. « On nous 
fait croire que l'activité de penser, et aussi le vrai et le faux 
par rapport à cette activité, ne commencent qu'avec la 
recherche des solutions, ne concernent que les solutions» 
(DR, 205). « De tout temps, la philosophie a croisé ce 
danger qui consiste à mesurer la pensée à des occurrences 
aussi inintéressantes que de dire "bonjour, Théodore" 
quand c'est Théêtètc qui passe » (QPh?, 132; cf. aussi 
NPh, 120 et DR, 195). 

En découle l'idée humaniste et pieuse que les problèmes 
sont les mêmes depuis toujours, qu'ils constituent un 
patrimoine commun par-delà le temps, et que la pensée 
navigue entre des solutions toutes divergentes mais égale-
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ment lacunaires ou insatisfaisantes. La philosophie se 
trouve placée devant le dilemmc de rechercher de nou­
velles solutions qui condamneraient tout son passé, ou 
bien d'entretenir le cultc d'énigmes éternelles posées à 
l'homme, que le philosophe aurait au moins le mérite 
social d'assumer pour les autres, ct qu'il n'assumerait 
jamais mieux qu'en déployant une ardeur désintéressée à 
]a conservation des solutions passées (l'histoire de la phi­
losophie, heureusement, n'en est pas toujours restée là). 

Fonder 

Enfin, le lien a priori de la pensée et de la vérité s'ex­
prime dans l'équivoque du c()mmencement (DR, 169 sq.). 
La phi1osophie s'est beaucoup occupée de commencer, 
elle n'a cessé de rechercher le bon principe: Idées, causes, 
cogito, principe de rdison suffisante ... Il ne s'agit pas seu­
lement d'introduire un ordre dans les concepts; l'exigence 
d'un ordre implique un clivage, une différence de statut 
entre concept.'! qui fondent et concepts fondés .- les pre­
miers, absolument nécessaires, étant censé.'1 garantir la 
nécessité des seconds. « Une fois pour toutes », cela ne se 
dit pas seulement de la fin (savoir), mais également du 
début : la philosophie réclame un point de départ, comme 
une rupture définitive avec ce qu'clle n'est pas. La philo­
sophie exige un fondement comme la marquc qu'elle a 
enfin commencé à penser, qu'ellc a quitté pour de bon 
l'horizon d'une pensée seulement possible (l'opinion, la 
doxa). Là encore, comme pour le thème de l'extériorité, la 
question est de savoir si la philosophie peut prétendre 
dépasser effectivement la simple possibilité de penser en 
posant le problème en termes de fondement. 

Deleuze souligne l'incapacité des philosophes à com­
mencer vraiment (DR, 169-173). Un véritable commence-
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ment exige l'expulsion de tout présupposé; mais on a 
beau commenœr par un concept qui n'en présuppose 
effectivement au,",-un autre (ainsi le Cogito, contrairement 
à la définition de l'homme comme animal' raisonnable), 
on n'échappe pas pour autant à des présupposés d'un 
autre ordre, implicites ou préconceptuels, qui ne peuvent 
s'appuyer que sur le sens commun. Ainsi est-il « supposé 
que chacun sait sans concept ce que signifie moi, penser, 
être» (DR, 169). Au moment même où la philosophie 
croit commencer,son commenœment bascule dans le 
préphilosophique, si bien qulelle ne peut jamais se possé­
der elle-même, autonomÏser 'son fondement. Pour com­
mencer ou sc fonder, la ,philosophie nc peut s'en tenir à 
une différence de statut dans les concepts celle-ci à son 
tour repose sur une différence de statut à même la doxa 
ou l'opinion. La philosophie n'atteint au fondement qu'en 
sélectionnant des opinions universelles (l'être empirique, 
sensible et concret chez Hegel, la compréhension préonto-' 
logique de l'être chez Heidegger), ou même une Opinion 
originaire 0' Urdoxa de la phénoménologie). Heidegger 
conteste l'image dogmatique de manière décisive lorsqu'il 
énonce que la pensée est en posture de ne jamais penser 
encore, mais il développe par ailleurs le thème d'une phi­
lia, et maintient donc « une homologie entre la pens6c et 
ce qui est à penser» (DR, 188 n.). Tant que le commence­
ment est pensé comme fondement, il est soumis à une 
reconnaissance initiale qui emprunte sa forme au sens 
commun., et la philosophie ainsi ne parvient pas à se 
défaire d'une atl"mité préalable avec ce qu'il s'agit de pen­
ser. L'impuissance à se défaire des présupposés est évi­
demment liée au modèle récognitif la pensée qui fonde 
fait cercle avec l'opinion, qu'eUe prétend dépasser et 
conserver à la fois; aussi ne parvient-elle qu'à retrouver 
ou à reconnaître la doxa (nous verrons au chap. III com­
bien la dialectique hégélienne est elle aussi concernée). 
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Or, la mise en question de cette affinité supposée pro­
voque un bouleversement complet dans la manière dont 
la philosophie comprend sa propre nécessité. Rompre 
avec la pensée qui fonde, mais au profit de quoi? En 
renonçant à fonder, ne sommes-nous pas reconduits 
devant le doute, avec l'assurance désormais de ne jamais 
en sortir? L'unique certitude n'est-elle pas celle, minimale 
et paradoxale, du scepticisme? Mais le problème est de 
savoir si l'entreprise de fonder n'est pas tout simplement 
contradictoire avec le concept de nécessité. En fondant, 
nous prétendons posséder le commencement, maitriser la 
nécessité. La pensée est censée rentrer en elle-même, et 
conquérir sa nécessité de l'intérieur (rappelons, à titre 
d'exemple, l'impressionnant début des Entretiens sur la 
métaphy.rique de Malebranche). Encore une fois, toute la 
philosophie semble prise dans l'équivoque d'un dehors 
tantôt menaçant (le monde extérieur sensible), tantôt 
salutaire (Dieu, l'intelligible), le rapport nécessaire au 
dehors s'incrivant inexplicablement dans la nature même 
de la pensée. L'oohec du fondement n'est pas étranger à la 
fragilité de ce postulat. Il n'est pas étonnant que la néces­
sité nous échappe, lorsque nous cherchons à refermer la 
pensée sur elle-même; le fondement est assis lui-même sur 
une brêche, colmatée tant bien que mal par des opinions. 

Dès lors il n'est pas sOr que la pensée renonce au com­
mencement lorsqu'elle constate sa propre incapacité à le 
dominer, â l'englober. Peut-être au contraire ne com­
mence-t-enc vraiment qu'à ce prix, en renonçant à le pos­
séder, en admettant qu'il ait lieu « dans son dos ». Ce que 
la philosophie croit perdre en affirmant une extériorité 
radicale, peut-être le gagne-t-elle par là même, pour de 
bon. Entre le « vrai commencement» invoqué par Diffé­
rence et répétition, ct l'affirmation des Dialogues selon 
laquelle penser ne se fait qu' « au milieu », sans commen­
cement ni fin, il n'y a pas de contradiction. On ne com-
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mence pas en fondant, mais dans un « universel effonde· 
ment»; on ne commence pas « une fois pour toutes ». 
Pour comprendre que cct énoncé n'a rien de sceptique, et 
qu'il se concilie parfaitement avec l'idée d'un commence. 
ment radical ou effectif, nous devons le mettre en rapport 
avec le rejet du modèle récognitif qui découle de la mise 
en cause du postulat d'intimité avec le dehors «< le dou· 
teux ne nous fait pas sortir du point de vue de la recogni. 
tion », DR, 181). Le concept de commencement n'enve· 
loppe l'unicité qu'à condition de présupposer l'identité de 
ce qui est à penser. Nous verrons que le commencement 
doit être répété, et même affirmé « pour toutes les fois », 
parce que le monde n'a pas la réalité ou la fiabilité que 
nous croyons: il est hétérogène. C'est en même temps que 
la pensée affirme un rapport absolu à l'extériorité, qu'elle 
récuse le postulat de la récognition, et qu'elle affirme le 
dehors dans ce monde-ci hétérogénéité, divergence. 
Quand la philosophie renonce à fonder, le dehors abjure 
sa transcendance et devient immanent. 

Il s'agit donc pour Deleuze d'arriver à afrrrmer le rapport 
d'extériorité qui relie la pensée à ce qu'elle pense. Si la pen· 
sée échoue nécessairement à s'emparer de son commence. 
ment, peut-être est-ce parce que commencer ne dépend pas 
d'elle. Aussi peut·il penser les conditions d'un commence. 
ment radical absolu tout en énonçant que « nous sommes 
toujours au milieu », et qu'une philosophie ne commence 
pas, ne pense pas à partir du principe qu'elle énonce 
comme premier (cf. D, 76 et SPP, 164 pour le spinozisme). 
Le vrai commencement est nécessairement hors--concept, 
ou à la limite du concept, et dépend de la capacité de ce der· 
nier à ne pas se refermer sur soi, à impliquer au contraire le 
rapport au dehors d'où il tire sa nécessité. Nous pouvons 
déjà prévoir que ce rapport mettra en jeu tout autre chose 
qu'une « réalité extérieure» (un événement, un devenir). 

Deleuze ne cesse de récuser une fausse alternative, celle 
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qui nous impose de choisir entre la transcendance et le 
chaos, entre la nécessité comprise comme vérité préexis­
tante et l'absence pure et simple de nécessité. L'idée de 
vérité n'est pas absente de son œuvre, mais il en rejette le 
conœpt traditionnel, qui l'associe à une réalité extérieure 
objective. Il maintient l'idée de révélation (PS, 59), mais il 
s'agit moins du dévoilement d'un objet caché que d'un 
devenir-actif de la pensée. et des « objectités » para­
doxales, distinctes-oœcures, que celle-ci appréhende lors­
qu'elle se met à penser. « La vérité, c'est seulement ce que 
la pensée crée... pensée est création, non pas volonté de 
vérité ... » (QPh r. 55). Seulement créer ne relève pas d'une 
décision arbitraire ou d'un décret. Faire dépendre la 
vérité d'un acte de création n'est pas la confiner dans le 
subjectivisme, la soumettre au caprice d'une volonté indi­
viduelle (relativisme qui, comme on sait, annulerait l'idée 
de vérité). Deleuze montre au contraire que l'acte de pen­
ser met nécessairement en crise la subjectivité, et que la 
nécessité, loin d'exaucer les vœux d'un sujet pensant déjà 
constitué, ne se conquiert que dans l'état d'une pensée 
hors d'elle-même, qui n'est absolument puissante qu'au 
point extrême de son impuissance. 

Note sur /'événement, la Fm, l'histoire 

Deleu7.c ne voit pas de lien logique entre l'événement et 
l'idée de Fm. Le problème moderne ne s'exprime pas pour 
lui en termes de fin. car ce sont les termes d'une pensée 
précisément incapable d'en finir avec rien, ou qui n'en 
finit pas de finir. Nous n'accomplirons pas la fin à force 
de l'interroger : 

Sortir ne se fait jamais ainsi. Le mouvement sc fait toujours 
dans le dos du penseur, ou au moment où il cligne des paupières. 
Sortir, c'est déjà fait, ou bien on ne le fera jamais (D, 7-8). 
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Le problème moderne, dont la pensée de la fin est en 
quelque sorte la lecture dérivée, le reflet négatif, est que 
nous sommes déjà happés par autre chose, par d'autres 
signes. Une fin ne suffit pas à faire un événement, à nous 
jeter dans l'événement; une époque ne fmit que parce 
qu'une autre a déjà commencé. La fin est l'ombre réactive 
d'une émergence, le contresens par excellence sur l'événe­
ment, Quelque chose s'est passé, mais la philosophie n'est 
pas elose pour autant, puisque la clôture annoncée n'im­
plique pas que nous renoncions à penser par concepts, 
même s'ils doivent changer de nature la philosophie 
entre dans une époque nouvelle, ou, plus exactement, se 
rejoue tout entière à nouveau. C'est dire qu'elle n'est pas 
liée pour Deleuze à une identité - marquée par les 
concepts de vérité, d'essence, de fondement, de rai­
son, etc. -- qui permettrait aussi bien d'en prononcer la 
fin «nous ne savons pas ce que peut» la philosophie, 
parce que nous n'avons devant les yeux que son passé, 
éminemment contingent, passé qui ne saurait valoir pour 
un centre ou une référence absolue. 

L'événement met donc en crise l'idée d'histoire. Ce qui 
arrive, en tant qu'il arrive et rompt avec le passé, n'appar­
tient pas à l'histoire et ne saurait être expliqué par elle 
(P, 46, 208-209, 230-231; QPh?, 106-108). Ou bien il 
n'arrive rien, ou bien l'histoire est seulement la représen­
tation homogénéisante d'une succession d'événements 
irréductibles (qu'on soumet plus souvent à un jugement 
transcendant, depuis l'avenir, qu'à une évaluation imma­
nente qui dégagerait chaque fois la consistance intrin­
sèque ou le poids d'existence d'un devenir). S'il est encore 
possible de rapporter ces devenirs à un « même » sujet 
qui s'en conclut, beaucoup plus qu'il ne les conditionne, 
c'c.i en fonction d'une ou plusieurs jàcultés, ici la faculté 
de ,,-réer des concepts, liée à la nature même du langage 
(cf. infra, chap. V). Or cette faculté n'a pas de sens par 
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elle-même, eUe dépend, nous le verrons, des forces qui 
s'emparent d'elle et qui imposent un « plan» de pensée, 
une « image de la pensée ». 

Ou bien il y a du nouveau et c'est cela même qui per­
met de nous pencher sur ce que nous cessons d'être en 
munnurant « c'est fini », parce que nous ne nous y recon­
naissons déjà plus; ou bien l'histoire est un développe­
ment, et la fm, déjà en genne dès le commencement, 
apparait comme la vérité de ce qui finit - mais alors eUe 
est intérieure au processus qu'elle clôt, impuissante à 
rompre, et usurpe son nom de fin 

Hegel et Heidegger restent historicistes, dans ]a mesure oà ils 
posent l'histoire comme une forme d'intériorité dans ]aquelle Je 
concept développe ou dévoile nécessairement son destin. La 
nécessité repose sur l'abstraction de 1'61ement historique rendu 
cireulaire. On comprend mal alors J'imprévisible création des 
concepts (QPh 7, 91). 

JI se peut que nous éprouvions une grande lassitude, 
une fatigue qui pourrait suffire à définir notre moder­
nité : mais la sensibilité à l'intolérable, cet affect qui nous 
laisse paradoxalement sans affect, désaffectés, désarmés 
face aux situations élémentaires, impuissants face à l'uni­
verselle montée des clichés, constitue une émergence 
positive au sens le moins moral du mot, l'émergence de 
quelque chose qui n'existait pas auparavant, et qui 
induit une nouvelle image de la pensée (IT, 29). Certai­
nement la pensée contemporaine témoigne d'une ru~ 
ture, qui demande à être évaluée. Mais justement nous 
devons demander: « Qu'est-ce qui s'cst passé'! ) (MP, 
S" plateau), c'est-à-dire aussi bien que devient la 
philosophie? 

JI est vrai qu'avec bon nombre de philosophes avant lui 
ou contemporains de lui, Deleuze semble interpréter son 
époque comme l'heureux temps où se révèle l'essence de 
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la philosophie, où apparaît au grand jour l'enjeu qui la 
distingue absolument et des techniques de communica­
tion, et de la religion: l'immanence. L'image moderne de 
la pensée est ainsi liée à la nécessité nouvelle d'affirmer 
l'immanence (QPh 7, 55). Mais, d'une part, cette révéla­
tion ne surgit pas à la fin. Elle est au contraire le com­
menœment d'une époque, et le passé de la philosophie 
n'était peut-être qu'un premier âge, où la philosophie se 
dégageait encore mal de ce qui lui préexistait: 

On sait que les choses et les personnes sont toujours forcées de 
se cacher, détenninées à se cacher quand elles commencent. 
Comment en serait-il autrement? Elles surgissent dans un 
ensemble qui ne les comportait pas encore, et doivent mettre en 
avant les camctères communs qu'elles conservent avec l'en­
semble, pour ne pas être rejetées. L'essence d'une chose n'appa­
raît jamais au début, mais au milieu, dans le courant de son 
développement, quand ses forces sont affennies (lM, Il). 

Il n'en demeure pas moins, d'autre part, que dès cc pre­
mier âge la philosophie était là les philosophes ne 
créaient leurs concept.o; que par immanence, même s'ils 
avaient la transcendance pour objet; et, de loin en loin, 
des philosophes subvertissaient déjà l'image dominante 
-- Chryb;ppe et l'événement, Lucrèce et le simulacre, Spi­

noza et les rencontres, Hume et la circonstance. Et peut­
être cette subversion était-elle inscrite dans Platon même, 
le grand ambivalent (DR, 93; LS, 1"', 2" et 23' séries, ct 
appendice 1; CC, 170-171). 

Le thème de l'événement est aujourd'hui au centre des 
préoccupations philosophiques, il anime les tentatives les 
plus hardies et les plus originales. Mais l'air du temps ne 
fournit pas en lui-même une philosophie ct ne saurait 
masquer des différences inconciliables pour Deleuze, 
une philosophie de l'événement est incompatible avec la 
négativité. 
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La philosophie échoue dans sa recherche d'un concept 
premier parce que commencer ne dépend pas d'elle. S'il 
n'y a pas de lien naturel entre la pensée et la vérité, si la 
pensée n'cst pas originairement en rapport avec le vrai, il 
ne dépend pas d'elle de se mettre à chercher le vrai, et elle 
ne saurait même en avoir originairement le goût. Aimer le 
vrai n'cst pas spontané. 

Il y ft toujours la violence d'un signe qui nous force à chercher, 
qui nous ôte la paix... La vérité n'est jamais le produit d'une 
bonne volonté préalable, mais le résultat d'une violence dans la 
pensée ... La vérité dépend d'une rencontre avec quelque chose 
qui nous force à penser, et à chercher Je vrai .... C'est 10 hasard de 
la rencontre qui garantit la néœssité de ce qui èst pensé ... Qu'cst­
ee qu'il veut, celui qui dit « je veux la vérité»? Il ne la veut que 
contraint et foret. Il ne la veut que sous l'empire d'une ren­
contre, par rapport à tel signe (PS, 24-2S). 

Il faut que quelque chose/oree la pensée, l'ébranle et l'en­
traine dans une recherehe; au lieu d'une disposition natu­
relle, une incitation fortuite, contingente, qui relève d'une 
rencontre. Le penseur est d'abord un patient (DR, 156), il 
subit l'effraction d'un signe qui met en péril la cohérence 
ou l'horizon relatif de pensée dans lequel jusqu'à présent 
il se mouvait. L'émergence d'une idée n'est certes pas 
amicale, elle implique un déplaisir très différent de l'insa­
tisfaction liée au prétendu désir de savoir, et qui ne peut 
manquer d'accompagner le penseur en tant qu'il pense, 
même s'il n'est que l'envers ou la contrepartie d'une joie, 
d'un désir ou d'un amour qui émerge simultanément: 

Une philosophie qui n'attriste personne et ne contrarie per­
sonne n'est pas une philosophie (NPh, 120). 
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Qu'est-ce qu'une pensée qui ne fait de mal à personne, ni à 
celui qui pense, ni aux autres 1 ... Ce qui est premier dans la pen­
sée, c'est l'effraction, la violenoe, c'est l'ennemi, et rien ne sup­
pose la philosophie, tout part d'une rnisosophie (DR, 177-182). 

La question n'est plus :ëomment atteindre à la vérité?, 
mais : dans quelles conditions la pensée est-elle amenée à 
chercher la vérité? Rencontre est le nom d'une relation 
absolument extérieure, où la pensée entre en rapport avec 
ce qui ne dépend pas d'elle. L'extériorité des relations est 
un thème constant chez Deleuze depuis son premier livre 
(ES, 109). Qu'il s'agisse de penser ou de vivre, l'enjeu est 
toujours la rencontre, l'événement, donc la relation en 
tant qu'extérieure à ses termes. 

Ainsi définie, la relation est contingente, hasardeuse, car 
elle ne peut se déduire de la nature des termes qu'elle relie: 
une rencontre est toujours inexplicable. Mais comme la 
nécessité dépend précisément de l'extériorité du rapport, le 
hasard perd ici sa valeur traditionnellement négative. L'ar­
bitraire n'est plus déterminable comme hasard, et l'opposi­
tion ne passe plus entre le hasard et la nécessité. L'arbi­
traire se dit au contraire d'une pensée qui prétend 
commencer en elle-même, par elle-même, qui procéde de 
manière déductive ou en réfléchissant sur un objet donné à 
l'avance. Quand la pensée, en revanche, assume les condi­
tions d'une rencontre effective, d'un authentique rapport 
avec le dehors, elle affirme l'imprévisible ou l'inattendu, elle 
campe sur un sol meuble qu'elle ne maîtrise pas, et y gagne 
sa nécessité. Penser naît d'un hasard, penser est toujours 
circonstanciel, relatif à un événement qui survient à la pen­
sée. L'idée que la philosophie trouve ainsi son point de 
départ dans ce qu'elle ne maîtrise pas a de q1,l0i choquer la 
raison: comment trouverait-clle son assise dans ce qui la 
met en échec, dans l'inexplicable même ou l'aléatoire? 
Mais qui parle encore d'assise, lorsque la logique du fonde-
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ment ou du principe de raison conclut justement à son 
« effondcment », comique et décevant (DR, 258 et 349-
355)1 On ne peut rendre raison d'un êvéneuient. Insistant 
sur la différence entre l'irrationalisme et l'illogisme, 
Deleuze tire les conséquences de sa critique de l'image dog­
matique : la pensée relève d'une logique du dehors, forcé­
ment irrationnelle, qui met au défi d'affirmer le hasard (par 
exemple CC, 104-106). Irrationnel ne veut pas dire que tout 
soit permis, mais que la pensée ne pense que darts un rap­
port positif à ce qu'eUe ne pense pas encore. Deleuze cons­
tate que la discipline qui porte institutionnellement le nom 
de logique accrédite cette confusion de l'illogisme ct de l'ir­
rationalisme, quand elle fixe elle-même ses limites cn esti­
mant que le dehors ne peut être que « montré» (suivant le 
terme de Wittgenstein) « Alors la logique se tait, et elle 
n'est intéressante que quand elle se tait» (QPh 1, 133). 

Betü~ sen~problème 

Inversement, si la pensée ne pense que sous la condition 
d'une rencontre, elle est « naturellement» en état de tor­
peur. La bêtise est cette condition de la pensée comme 
simple faculté, « à savoir qu'elle ne pense pas tant que 
rien ne la force » (DR, 353). Deleuze est ici à la fois le plus 
proche et le plus éloigné de Heidegger. Le plus proche 
parce qu'il reprend à son compte l'idée que la faculté de 
penser concerne une simple possibilité et non pas encore 
une capacité, et s'approprie le motif célèbre qui en 
découle « Nous ne pensons pas encore. »1 Le plus éloi-

\. Celle formule est presque aussi fréquente chc:z Deleuze que cdlc de 
Spinoza,« on ne sait pas ce que peut un corps~. Ainsi : NPh, 123; DR. 
188, \98,353; n', 218; QPh?, 56. Les deux formules enlrent d'ailleurs en 
rcl.ation au début du chap. 8 de L ';mage-templ. 
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gné parce qu'il reproche à Heidegger, nous l'avons vu, de 
ne pas rompre avec le thème dogmatique de l'amitié 

« D'où les métaphores du don, qui se substituent à 
celles de'la violence» (DR, 188). Le mot de Heidegger est 
donc relié à une probl6matiquc de la bêtise. Celle-ci ne 
concernc pas seulement le fait mais le droit, elle appar­
tient au concept même de la pensée parce que ricn ne 
garantit l'existence d'une affinité naturelle entre la pensée 
et la vérité. Elle constitue une menace beaucoup plus 
redoutable que l'erreur, toujours extrinsèque. 

La pensée. adulte ct appliquée, a d'autres ennemis, des états 
négatifs autrement profonds. La bêtise est une structure de la 
pensée comme telle elle n'cst pas une mani«e de sc tromper, 
ellc exprime en droit le non-sens dans la pensée. La batise n'est 
pas une erreur ni un tissu d'erreurs. On connaît dcs pensées 
imbéciles, dcs discours imbécilcs qui sont faits tout entiers de 
vérités; mais ces vérités sont basses, sont celles d'une Ame basse, 
lourde et de plomb (NPh, 120). 

Déjà les professeurs savent bien qu'il est rare de rencontrer 
dans les « devoirs » (sauf dans les exercices où il faut traduire 
proposition par proposition, ou bien produire un résultat fIXe) 
des erreurs ou quelque chose de faux. Mais des non-sens, des 
remarques sans intérêt ni importance, des banalités prises pour 
remarquables, des confusions de « points» ordinaires avec des 
points singuliers, des problèmes mal posés ou détournés de leur 
sens, tel est le pire ct le plus fréquent, pourtant gros de menaces, 
notre sort à tous (DR, 198-199). 

Dès lors, la pensée se mesure à un ennemi plus redou­
table que lc faux: le non-sens. Les jeux du vrai ct du faux ne 
sufTIscnt plus à définir l'épreuve vécue par la pensée: « Pou­
vons-nous prétendre encore quc nous cherchons le vrai, 
nous qui nous débattons dans le non-sens 7 » (P, 202). « Il 
est vain d'invoquer un tel rapport pour définir la philoso­
phie » (QPh 7, 55), il vaut mieux rechercher celui qui per­
mettrait de penser d'une part l'état, plus grave que l'erreur, 
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où la pensée est séparée matériellement el fonnellement de 
la vérité; d'autre partIes circonstances dans lesquelles elle 
entre en rapport avec l'élément du vrai, et où prend sens 
pour elle la distinction du vrai ct du faux. Ce rapport est 
celui du sens et du non-sens. « Une nouvelle image de la 
pensée signifie d'abord ceci : le vrai n'est pas l'élément de la 
pensée. L'élément de la pensée est le sens et la valeur » 
(NPh, 119). Il ne s'agit pas d'invoquer une valeur plus 
haute que la vérité, mais d'introduire la différence dans la 
vérité même, d'évaluer les vérités ou les conceptions du vrai 
sous-jacentes. C'est dire que Deleuze ne supprime pas le 
rapport vrai-faux mais en modifie le sens, en le portant au 
niveau des problèmes, indépendamment de tout acte de 
récognition. « Porter l'épreuve du vrai et du faux dans les 
problèmes eux-mêmes» (B, 3; DR, 207) : ainsi le rapport 
du sens et du non-sen.'1 ne s'oppose pas au rapport vrai­
faux, il en est la détennination supérieure, qui ne fait plus 
appel à une réalité postulée (par -non-sens, on entendra un 
faux problème). 

«On connaît de.'1 pensées imbéciles, des discours imbé­
ciles qui sont faits tout entiers de vérités. » L'opposition 
brutale vrai-faux est dépassée par l'introduction d'une dif­
férence dans le vrai lui-même, entre des vérités « basses » 
(récognitions exa<..ie.'1) ct des vérités « hautes» (positions 
de problèmes). L'élément du vrai est soumis au critère dif­
férentiel du sens et du non-sens. La différence s'introduit 
aussi dans le faux erreur ou récognition manquée 1 faux 
problème. La vérité n'est pas reléguée au second plan, ce 
qui serait contradictoire, mais conçue comme une multi­
plicité. Soumettre le vrai et le faux au critère du sen.'1, c'est 
introduire dans l'élément de la vérité ou de l'opposition 
vrai-faux une différence de niveau, une pluralité de 
degrés; non pas du tout des degrés de probabilité allant 
du vrai au faux, de 1 à 0 comme dans les logiques pluriva­
lentes, ou bien des distances variables entre le vrai ct le 
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faux, mais différents plans, hiérarchisables, de vérité-faus­
sere. En d'autres tennes, le modèle de la r6oognition n'ap­
partient pas en droit au concept de vérité; il n'en est 
qu'une détermination panni d'autres, d'où dérive l'idée 
d'adéquation, qui suppose la préexistence d'un objet 
auquel la pensée vient s'égaler. A un niveau supérieur, 
« vrai» qualifie l'acte de position d'un problème, tandis 
que « faux» ne désigne plus une récognition manquée ou 
une proposition fausse, mais un non-sens ou faux pro­
blème, auquel correspond un état qui n'est plus l'erreur 
mais la bêtise (DR, 207). Mais d'après quel critère un 
problème peut-il être dit vrcli ou faux? est-ce que Deleuze 
ne va pas, à ce niveau, réintroduire le postulat de la 
récognition ? 

Deleu7.e élabore une théorie du problème apte à rendre 
compte de cette pluralisation du concept de vérité. Elle est 
à première we paradoxale, puisqu'elle se fonde d'abord 
sur une dévaluation du rôle de l'interrogation en philoso­
phie. Sont dénoncés à la fois, au nom de la même illusion, 
de la même incompréhension de ce qu'est réellement un 
problème, le procédé interrogatif comme fausse procédure 
d'apprentissage, puisqu'il organise le devenir de l'élève en 
fonction d'un résultat acquis d'avance par le maître; et 
l'idée que la philosophie serait l'art par excellence de la 
question, plutôt que dc la réponse. « Un problème en tant 
que création de pensée n'a rien à voir avec une interroga­
tion, qui n'est qu'une proposition suspendue, le double 
exsangue d',une proposition affirmative censée lui servir 
de réponse» (QPh?, 132). Lorsque nous posons une 
question, et présupposons la réponse comme lui préexis­
tant en droit dans quelque ciel théorico-ontologiquc 
- comme si le philosophe portail tout â coup l'attention 
sur une contrée jusque-Ià négligée, comme Ili cette contrée 
attendait son regard non pa.'1 pour exister mais pour avoir 
droit de cité ehez les homme.'1 -, nous ne voyons pas que 
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l'ensemble question-réponse appartient déjà à un contexte 
problématique qui conditionne aussi bien l'une que 
l'autre. Que la vérité ne soit pas un ensemble de réponses 
éparses, ne se réduise pas à une collection de vérités parti­
culières, c'est un thème philosophique constant ju.c;qu'à 
Hegel. Mais le dépassement, même chez Hegel, est recher­
ché au niveau de la proposition, au lieu de s'élever à un 
élément génétique plus profond duquel dérive même le 
négatif ou la contradiction. On n'atteint pas ainsi au véri­
table moteur de la pensée. Cest en fonction d'une cer­
laine problématique qu'une question devient po~;ble, et 
surtout qu'une proposition prend sens. Le sens n'est autre 
que le rapport d'une proposition, non pas à la question 
dont elle est la réponse, double stérile, mais au problème 
hors duquel elle n'a pas de sens. Quel problème faut-il 
poser, ou comment faut-il poser le problème, pour que 
telle proposition soit possible? - tel est le principe d'une 
logique du sens qu'Empirisme et subjectivité, le premier 
livre, esquisse déjà, dans un vocabulaire plus lard 
corrigé: 

Cc que dit un philosophe, 0l\nous le présente comme si c'était 
ce qu'il/ait ou ce qu'il W1Ut. Corfune critique suffisante de la th60-
rie on nous présente une psychologie fictive des intentions du 
théoricien. L'atomisme et l'associationnisme sont ainsi traités 
comme des projets sournois qui disqualiflCDt à l'aV'ance ceux qui 
les forment. « Hume a pulvérisé le donné. » Mais par là, qu'est­
cc qu'on croit expliquer'! Bien plus, peut-on croire avoir dit 
quelque chose? U faut pourtant comprendre cc qu'est une théo­
rie philosophique à partir de son concept: eUe ne nait pas d'elle­
meme et par plai.'1ir. IJ ne suffit même pu de dire qu'elle est 
réponse à un ensemble de problèmes. Sans doute, cette indica­
tion aurait au moins l'avantage de trouver la nécessi16 d'une 
théorie dans un rapport à quelque chose qui puisse lui scrvir de 
fondement, mais ce rapport serait scientifique plus que philoso­
phique. En fait, une théorie philosophique est une queStion déve­
loppée, el rien d'aulre : par elle-même.. en ene-même, elle 
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consiste, non pas à résoudre un problème, mais à développer ju.f­
qu'au bout les implications nécessaires d'une question formulée 
(ES. 118-119). 

Deleuze s'oriente ainsi vers un pluralisme des problèmes 
inséparable d'une nouvelle conception de l'objet philoso­
phique. « Penser, c'est expérimenter, c'est problérnatiser» 
(F, 124) : à la fois poser et critiquer des problèmes. A la 
racine de la pensée, il n'y a pas un rapport de fidélité ou 
d'adéquation, ou même d'identification avec ce qui est 
pensé, mais un acte, une création, dont la nécessité 
implique d'autres critères qu'un objet supposé extérieur, 
indépendant et préexistant (et cet acte, cette création sont 
paradoxaux puisqu'ils n'émanent pas à proprement parler 
du sujet pensant: DR, 257). D'un tel acte de problématisa­
tion, d'une telle création problématisante dépend non pas 
la vérité dans son opposition simple à l'erreur, mais la 
teneur en vérité, autrement dit le sens, de ce que nous pen­
sons. Les questions ne sont pas données au philosophe, 
mais ne proviennent pas non plus d'une lacune ou d'un état 
d'ignorance elles sont créées. Le sentiment d'ignorance, 
nous Je verrons plus loin, est J'ombre ou l'image en négatif 
d'un acte positif. Pour ignorer, il faut capter des signes qui 
justement nous lancent dans un apprentissage (le vieux 
motif socratique). Mais alors pourquoi la création philoso­
phique est-elle « problématique », pourquoi l'affirmation 
en philosophie concerne-t-eHe des problèmes plutôt que 
des propositions, celles-ci dépendant de ceux-là? Poser un 
problème revient à objectiver d'une manière paradoxale un 
pur rapport au dehors. La pensée, en tant qu'elle pense, 
n'énonce pas des vérités, ou plutôt ses actes de vérité sont 
les problèmes eux-mêmes, qui ne naissent pas tout faits. 

La détermination du sens comme rapport entre une 
thèse et une instance plus haute qui la conditionne, est 
reprise dans le second livre, Nietzsche et la philosophie. Ce 
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livre expose le concept de force, en rapport avec à une 
problématique du sens et de l'évaluation. Une remarque 
préliminaire s'impose. Etablir un rapport entre les forces 
et le sens est une conception très nouvelle en philosophie, 
puisque la force est habituellement considérée comme 
l'instance muette par excellence, stupide et brutale la 
force ne dit rien, elle frappe et s'impose, rien de plus. Et 
toute l'histoire de la philosophie est traversée d'une pré­
occupation à laquelle le sort même de la philosophie 
semble lié opposer radicalement, sans compromis pos­
sible, le logos à la violence. Mais la force est-elle réduc­
tible à la violence? Peut-être doit-on plutôt dilTérencier le 
concept de violence. Il y a un thème de la violence chez 
Deleuze; mais la violence décrite est celle que la pensée 
subit et sous l'impact de laquelle eUe se met à penser, elle 
est cette agressivité critique qui manque trop souvent à la 
philosophie. Elle est done tout le contraire d'une violence 
spontanée, caractéristique d'un vouloir-dominer, d'une 
pensée d'abord agressive qui cherche son 'moteur dans la 
négation (une telle pensée, séparée des conditions de 
nécessité qui l'obligeraient à penser, convertit seulement 
sa bêtise en méchanceté). Un concept différentiel de vio­
lence implique, nous le verrons, une critique du négatif. Il 
suffit pour"l'inslant de noter ceci pas plus qu'il ne désire 
naturellement la vérité, le penseur en tant qu'il pense ne 
saurait vouloir la violence, qui lui advient du dehors, et 
qu'il n'assume secondairement - agressivité critique -
qu'à condition de la diriger contre son ancien moi ou sa 
propre bêtise. Tant qu'on se contente d'opposer d'une 
façon très générale le logos à la violence, on reste sourd à 
l'essentiel les conditions d'un véritable acte de penser, la 
spécificité du vouloir-dominer. 

De quel point de vue une logique des forces renouvelle­
t-e11e la théorie du sens? Une {( chose» - phénomène de 
tout ordre, physique, biologique, humain· - n'a pas de 
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sens en soi, mais seulement en fonction d'une force qui 
s'en empare. Elle n'a donc pas d'intériorité ou d'essence : 
son statut est d'être un signe, de renvoyer à autre chose 
qu'elle-même - à la force qu'elle manifeste ou exprime. 
Toute exégèse portant sur le contenu explicite de la chose 
ne nous apprend rien sur son sens, ct, croyant en dire la 
nature, sc borne en fait à décrire un phénomène. Le sens 
n'apparaît que dans le rapport de la chose avec la force 
dont elle est le phénomène (NPh, 3). Le sens renvoie à 
une affIrmation. A travers les choses-phénomènes s'affir­
ment des manières de vivre et de penser (l'homme témoi­
gnant de ses modes d'existence à travers les phénomènes 
dits culturels religion, science, art ou philosophie mais 
aussi vie sociale et politique - donc à travers des 
concepts, des sentiments, des croyances). 

Une conception de l'objet philosophique se dégage. La 
pensée ne s'exerce pas à dégager le contenu explicite d'une 
chose, mais la traite comme un signe-le signe d'une force 
qui s'affirme, fail des choix, marque des préférences, affiche 
en d'autres termes une volonté. Affirmer, c'est toujours tra­
cer une différence, établir une hiérarchie, évaluer: instituer 
un critère qui permet d'attribuer des valeurs. Ce qui inté­
resse avant tout la pensée, c'est l'hétérogénéité des 
manières de vivre ct de penser; non pas en tant que telles, 
pour les décrire.ct les classer, mais pour déchiffrer leur sens, 
c'est-à-dire l'évaluation qu'elles impliquent. Le sens 
concerne une ,volonté plutôt qu'une chose, une aflirmation 
plutôt qu'un être, un clivage plutôt qu'un contenu, une 
manière d'évaluer plutôt qu'une signification. Chose, être, 
contenu, signification: à cela se réduit le phénomène, lors­
qu'il est séparé de sa genèse ct des conditions de son appari­
tion, lorsqu'il n'est plus saisi comme signe. 

La formule d'Empirisme et subjectivité était qu'un 
énoncé n'a de sens qu'en fonction du problème qui l'a 
rendu possible. Le livre sur Nietzsche contmence à définir 
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ce que c'est qu'un problème. Tout acte de problématisa­
Lion consiste dans une évaluation, dans la sélection hié­
rarchique de l'important ou de l'intéressant. Un problème 
n'est pas une question posée au philosophe; c'est toute 
question, au contraire, qui implique déjà une position de 
problème, même implicite, une manière de poser « le » 
problème, c'est-à-dire de répartir le singulier et le régulier, 
le remarquable et l'ordinaire: 

Le problème de la pensée n'est pas lié à l'essence, mais à l'éva­
luation de cc qui a de l'importance et de cc qui n'en a pas, à la 
répartition du singulier et du régulier, du remarquable et de l'or­
dinaire ... Avoir une Idée ne signifie pas autre chose; et l'esprit 
faux, la bêtise elle-même, sc définit avant tout par ses perpé­
tuelles confusions sur l'important-ttl'inimportant, l'ordinaire et 
le singulier (DR, 245). 

La philosophie ne consiste pas à savoir, et ce n'est pas la vérité 
qui inspire la philosophie, mais des catégories comme celle d'In­
téressant, de Remarquable ou d'Important qui décident de la 
réussite ou de l'échec (QPh 7, 80). 

Que signifie porter l'épreuve du vrai et du faux dans les 
problèmes eux-mêmes? Quel eritère fera la décision entre 
problématiques rivales? Le critère doit logiquement 
découler de la manière dont la nécessité a été définie: un 
problème est vrai ou nécessaire, ou plutôt un problème 
émerge vraiment, lorsque la pensée qui le pose est forcée, 
lorsqu'elle subit l'effet d'une violence extérieure, lorsqu'elle 
entre en contact avec un dehors. Le critère n'est pas l'adé­
quation à des données ou à un état de choses extérieur, 
mais l'effectivité d'un acte de penser qui introduit une hié­
rarchie dans le donné. Un problème, en tant que création 
de pensée, porte en soi sa nécessité ou son « pouvoir déci­
soire » (DR, 257), qui n'ont d'autre critère que le déplace­
ment qu'il implique, et qui en fait précisément un pro­
blème: il fait penser, il force à penser. Le critère est donc à 
la fois la violence et la nouveauté (QPh?, 106). Violence et 
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nouveaut6 signalent la contingence et l'extériorit6 d'une 
rencontre qui donne lieu à un acte authentique de problé­
mati'sation, à une création de pensée. La vérité. portée au 
niveau des problèmes, dégagée de tout rapport d'adéqua­
tion à une réalité extérieure présupposée, coincide avec 
l'émergence du nouveau. Aux bonnes volontés qui s'éver­
tuent à donner un sens au présent, le penseur oppose une 
exigence apparemment plus modeste et plus formelle: pen­
ser aulrement (F, 124-128 et QPh 7,52). Ce qui ne signifie 
pas que la pensée n'ait aucun rapport au temps, à ses 
misères et à ses urgences; mais ce rapport n'est pas celui 
qu'on croit. Penser, c'est penser autrement. On ne pense 
qu'autrement. 

Le critère de nouveaut6 a toutefois l'air conciliant, et 
semble compromettre la possibilité même du faux pro­
blème. Est~ que dès lors tout problème, du seul fait qu'il 
est nouveau, ne va pas être dit nécessaire? Mais l'expres­
sion « faux problème» désigne justement ce qui n'est pas 
un problème, ce qui ne témoigne d'aucun acte véritable 
de problématisation l'absence d'une rencontre ou d'un 
rapport avec le dehors. Un problème n'est pas dit faux à 
l'issue d'une confrontation entre diverses formes de pro­
blématisation avec une réalité supposée neutre, impas­
sible, indifférente (et Deleuze montre que la science ne 
pense pas moins que la philosophie ou l'art, dans la 
mesure où même son « plan de référence» doit être tracé, 
de sorte que l'activité expérimentale est tout à fait étran­
gère à la récognition QPh?, 202 et surtout chap. V, 
notamment 117, 119, 123, 127). Il restera à comprendre 
en quoi consiste le faux problème, celte évaluation qui 
pour ainsi dire n'en est pas une et signe la mort de toute 
évaluation une philosophie qui refuse le postulat réco­
gnitif doit fonder le critère du vrai et du faux ou du néces­
saire et de l'arbitraire sur autre chose qu'une pseudo-réa­
lité extérieure - sur une critique du négatif. 
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Hétérogé,!éité 

Cependant, ]a difficulté parait moins concerner la pos­
sibilité du nouveau critère que ce qui semble en découler: 
la perte du monde extérieur, une pensée sinon enfermée 
en elle-même, du moins confinée dans une sphère close de 
pure intellectualité. Le résultat n'est-il pas contraire à ce 
qui était souhaité? A force de vouloir affirmer le dehors, 
ne tombe-t-on pas dans un enfermement pire encore? Le 
dehors invoqué n'a rien à voir, en efTet, avec un monde 
extérieur: « un dehors plus lointain que tout monde ext~ 
rieur» (IT, 268-271 ; F, 92, 126; P, 133; QPh 7, 59), un 
« dehors non extérieur» (QPh?, 59)1. En outre, lorsque 
Deleuze s'affrrme empiriste parce qu'il « traite le concept 
comm~;l'objet d'une rencontre» (DR, 3), il se réfère à un 
empirisme dit supérieur ou transcendantal, qui appré­
hende une extériorité autrement plus radicale que celle, 
toute relative, des données sensorielles. 

Comprenons que l'existence ou non d'un monde exté­
rieur au sujet pensant n'est pas ici en jeu, et que cette 
question n'a même pas de sens dans la problématique 
deleuZÎenne. Que les plantes et les rochers, les animaux et 
les autres hommes existent, cela n'est pas en cause. La 
question est de savoir à quelle condition le sujet pensant 
entre en rapport avec un élément inconnu, et s'il lui suffit 
pour ce faire d'aJIer au zoo, de faire le tour d'un cendrier 
posé sur la table, de parler avec ses congénères ou de par­
courir le monde. La question est de savoir ce qui déter­
mine une mutation de la pensée, et si c'est bien de cette 

1. Cf. également Le pli. 149 un dehors de la monade pourtant non 
extérieur à elle. Et F, 90 : les rapports de forceR « ne 80nt pas cn deIlO1'8 
des slcale8, mllis ils en sont le dehors lI. Formule analogue: dans CC, 16: 
des visions ct des auditions qui « ne sont·pas en dehors du langage, mais 
en sont le dcho1'8 lI. 
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façon que la pensée fait une rencontre. Sans doute le corps 
n'est-il pas de la pensée, et sans doute, « obstiné, têtu, il 
force à penser, et force à penser ce qui se dérobe à la pen­
sée, la vie ». Mais est-ce en tant qu'objet extérieur posé 
dans son identité que, propre ou non, le corps s'entête, 
résiste à la pensée? N'est-ce pas plutôt par l'hétérogénéité 
de ses postures et de ses aptitudes (sommeil, fatigue, 
efforts, résistances ... )? (fT, 246 - et la réterence au 
cinéma d'Antonioni) Deleuze ne s'étonne pas qu'il y ait 
du corps - seul « existe» le corps, c'est la pensée qui 
doit être expliquée - mais, à la suite de Spinoza, il 
s'étonne de ce que peut un corps (NPh, 44; SPE, 
chap. XIV; D, 74; MP, 314; SPP, 28). Ce que nous 
appelons un monde extérieur relève d'un ordre de conti­
guité ou de séparation qui est celui de la représentation, et 
qui subordonne le divers à la condition homogénéisante 
d'un point de vue unique. La position d'une réalité exté­
rieure, pourvue des caractères du Même, et qui condamne 
la pensée à l'exercice stérile de la récognition, doit être 
rapportée aux règles de la représentation. La diversité du 
panorama n'cst rien, ou demeure relative, tant qu'on ne 
fait pas varier le point de vue, ou, plus rigoureusement, 
tant qu'on ne fait pas jouer la différence des points de vue. 

Penser déplace la position subjective non pas que le 
sujet promène son identité parmi les choses, mais l'indi­
viduation d'un nouvel objet ne se sépare pas d'une nou­
velle individuation du sujet. Ce dernier va de point de 
vue cn point de vue, mais au lieu de donner sur des 
choses supposées neutres et extérieures, ces points de 
vue sont ceux des choses mêmes. Chez Deleuze, le pro­
blème de l'extériorité débouche sur un perspectivisme. 
Toutefois le point de vue ne se confond pas avec le sujet 
pour s'opposer à l'objet (<< relativité du vrai ») : il pré­
side au contraire à leur double individuation (<< vérité du 
relatif »). La réhabilitation deleuzienne du problème 
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médiéval de l'individuation ne peut se comprendre qu'en 
fonction de cette genèse conjointe et variable du sujet et 
de l'objet. Aussi l'extériorité relative du monde repré­
senté, non seulement des choses extérieures par rapport 
au sujet mais des choses extérieures les unes par rapport 
aux autres, se dépasse-t-elle vers une extériorité plus 
profonde, absolue pure hétérogénéité de plans ou de 
perspectives. 

Il faut que chaque point de vue soit lui-même la chose, ou que 
la chose appartienne au point de vue. Il faut donc que la chose 
ne soil rien d'identique, mais soit écartelée dans une différence 
où s'évanouit l'identité de l'objet vu comme du sujet voyant 
(DR,79). 

J Cc qu'est un point de vue, ce que signifie l'hétérogénéité 
des points de vue, ne pourra s'éclairer que peu à peu: en 
un sens, toute la philosophie de Deleuze s'y joue, et notre 
étude n'a pas d'autre ambition que d'essayer de com­
prendre le concept de « chose» qui s'y esquisse. L'e&b"Co­
tiel est de poser pour l'instant cette distinction entre le 
dehors relatif de la représentation (extensio, partes extra 
partes). qui n'offre à la pensée qu'une diversité homo­
gène, et un dehors absolu dans le monde ou du monde, 
mais qui échappe à la visée d'un monde extérieur. Que 
l'hétérogénéité n'« existe» pas hOIS de la pensée, c'est-à­
dire ne puisse être saisie que par un acte de pensée, n'em­
pêche pas qu'ellc se dise du monde, ou qu'elle concerne 
les « choses mêmes ». La difficulté n'est donc pas relative 
à la perte ou non du monde, mais plutôt à la logique qui 
permettra de penser le dehors, le rapport de la pensée 
avec le dehors, l'extériorité des relations. Peut-on conce­
voir un mode de rapport positif de la pensée à l'inconnu 
ou au non-pensé, qui rende compte de l'acte de penser? Il 
ne s'agit plus seulement d'énoncer l'extériorité du rap­
port, mais d'en produire Je concept. 
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Signee] points de vue etforces 

Quel est le statut de cet objet non reconnu et pourtant 
rencontré? Ce qui échappe à la représentation, c'est le 
signe. Le monde extérieur devient intéressant lorsqu'il fait 
signe et perd ainsi son unité rassul'"omte, son homogénéité, 
son apparence véridique. Et, d'une certaine manière, le 
monde ne cesse de faire signe et ne se compose que de 
signes, à condition d'y être sensible. Pourquoi n'y a-t-il de 
rencontre qu'avec des signes? Que faut-il que le signe soit 
pour constituer l'objet de rencontre en tant que tel'! Ce 
qui est rencontré n'est pas simplement différent de la pen­
sée (comme par exemple une image, un fait, etc.), mais 
extérieur à elle en tant que pensée il est ce que la pensée 
ne pense pas, ne sait pas penser, ne pense pas encore. Il 
n'est pas en affinité avec elle, il se refuse à elle autant 
qu'elle se refuse à lui, puisqu'il n'est pas encore pensable 
et que la pensée n'a pas encore le désir de l'atteindre; et 
pourtant il est là, à la fois impcnsé ou impensable et 
devant être pensé, pur cogitcmdum (DR, 183, 192, 198). 
Aussi la pensée ne peut-clle manquer d'éprouver sa 
propre bêtise au moment même où elle se met à penser. 
La rencontre présente tous les traits d'un non-rapport, et 
pourtant il faut bien "que « le non-rapport soit encore un 
rapport» (F, 70; P, 133). Rencontrer n'est pas recon­
naitre c'est l'épreuve même du non-reconnaissable, la 
mise en échec du mécanisme de récognition (non plus un 
simple raté, comme dans le cas de l'erreur). 

Le signe est cette instance positive qui ne renvoie pas seu­
lement la pensée à son ignorance, mais l'oriente,I'entraine, 
l'engage; la pensée a bien un guide, mais un guide étrange, 
insaisissable et fugace, et qui toujours vient du dehors. Ni 
objet déployé dans la représentation, signification claire ou 
explicite, ni simple néant, tel est le signe, ou ce qui force à 
penser. On retomberait dans le piège de la récognition en 
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supposant un contenu derrière le signe, encore caché mais 
indiqué, comme si la pensée se précédait elle-même et ima­
ginait le contenu à venir offert en droit à une autre pensée 
(l'entenèlement divin de la pensée classique, l'entendement 
du maitre dans le schéma scolaire traditionnel). 

Le propre du signe est d'impliquer. Deleuze dit aussi 
envelopper, enrouler. Le signe implique son sens, le pré­
sente comme impliqué. Mieux encore, le sens comme mou­
vement même de la pensée, distinct des significations expli­
cites, n'émerge que dans le signe et se confond avec son 
explication. Le signe ne l'implique pas sans l'expliquer ou 
l'exprimer en même temps, si bien que la structure du signe 
o~ de l'expression se définit par les deux mouvements d'im­
ptiquer et d'expliquer, complémentaires plutôt que 
contraires: on n'explique pas sans impliquer, et inverse­
ment (PS, 110; SPE, 12; Le pli, 9, Il). Le sens est comme 
l'envers du signe: l'explication de ce qu'il implique. Mais 
alors qu'est-œ qui est à la fois impliqué et expliqué par le 
signe-sens, qu'est-ce qui rend compte de l'unité ou de 
l'identité du signe et du sens 7 S'il Y a signe, justement, si 
une profondeur se creuse dans l'extériorité relative et sans 
mystère de la représentation, c'est parce qu'un élément 
hétérogène surgit : un autre point de vue. « Le signe com­
prend l'hétérogénéité» (DR, 35). Le signe est toujours celui 
d'Autrui, l'expression - toujours celle d'un « monde pos­
sible» enveloppé, virtuel, incompossible avec le mien, mais 
qui deviendrait mien si pour ma part je devenais autre en 
occupant le nouveau point de vue (DR, 334-335, 360-361 ; 
LS, 357). Nous verrons plus tard pourquoi n'importe quel 
champ de représentation comprend nécessairement des 
signes, c'est-à-dire communique virtuellement avec d'au­
tres champs, d'autres points de vue : contentons-nous pour 
l'instant de trois remarques. 

Le signe surgit dans un champ de représentation, c'est-à­
dire de significations explicites ou d'objets reconnus, en 
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impliquant l'hétérogène 'ou ce qui échappe en droit à la 
représentation. C'est pourquoi, premièrement. l'hétéro­
gène ou l'autre point de vue est impliqué (il ne peut être 
l'objet d'un acte de récognition). C'est pourquoi, deuxiè­
mement, le sens comme expression ou explication peut être 
ditconSÏ8ter dans la mise en communication de deux points 
de vue, plans ou dimensions hétérogènes. Il n'y a de sens 
que dans les interstices de la représentation, dans le hiatus 
des points de vue. Le sens est divergence, dissonance, dis­
jonction. Le sens est problème: « accord discordant », dis­
sonance non résolue {DR, 190; Le pli, 111-112, 188; et les 
« coupures irrationnelles» au cinéma, IT, 234-237 et 242). 
Enfin - troisièmement - le signc-sens n'affecte qu'un 
sujet mutant, en devenir, écartelé entre deux individua­
tions. Ce pourquoi Deleuze le dit « larvaire» : 

Il n'cst pas sOr en ce sens que la pensée, telle qu'elle constitue 
le dynamisme propre du système philosophique, puisse être rap­
portée, comme dans le cogito cart6sien, à un sujet substantiel 
achevé, bien constitué la pensée est plutôt de ces mouvements 
terribles qui ne peuvent être supportés que dans les conditions 
d'un sujet larvaire (DR, 156). 

Outre les points de vue, nous avons vu que Deleuze 
invoquait les forces dans la définition du signe. Le 
contenu explicite d'un phénomène ne fournit pas son 
sens, il faut rapporter ce contenu au point de vue évalua­
teur qui l'affirme (manière de penser et d'exister); or l'ex­
posé nie~hécn assimile force et point de vue, ou voit 
tout au" moins dans la force l'affirmation d'un point de 
vue. Mais pourquoi recourir au concept de force? La 
force est toujours liée à une émergence, à un processus 
d'actualisation-·{IM, 139). La « chose» n'est pas seule­
ment point de vue ou écartelée dans la différence de 
points de vue, elle est rapport de forces, parce que le signe 
est sensation ou affect, émergence d'un nouveau point de 
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vue, exercice sur un sujet quelconque. La notion même 
d'affect renvoie à une logique des forces. 

Le concept s'énonce en deux temps : 

1 1 Toute force est donc dans un rapport essentiel avec une 
autre force. L'être de la force est le pluriel; il serait proprement 
absurde de penser la force au singulier. Une force est domina­
tion, mais aussi l'objet sur lequel une domination s'exerce (NPh, 
7). La force n'est jamais au singulier, il lui appartient essentielle­
ment d'être en rapport avec d'autres forces, si bien que toute 
forcé'est déjà rapport, c'est-à-dire pouvoir la force n'a pas 
d'autre objet ni sujet que la force (F, 77). 

21 Le rapport des forces est déterminé dans chaque cas pour 
autant qu'une force est affectée par d'autres, inférieur ou supé­
rieur. II s'ensuit que la volonté de puissance se manifeste comme 
un pouvoir d'am alTcct~ (NPh, 70). La force se d~finit elle-mbne 
par son pouvoir d'affecter d'autres forces (avec lesquelles elle est 
en rapport), et d'etre affectée par d'autres forces (F, 78). 

La force n'existe qu'en relation, c'est-à-dire en exercice. 
Mais bien plus, eUe est en relation avec une autre force, 
puisque ses effets supérieurs sont de domination, et non de 
simple destruction. D'où son irréductibilité à la violence, 
qui consiste à détruire une forme, à décomposer un rap­
port. Le concept de violence considèrc la force en tant 
qu'elle s'exerce sur un être déterminé, sur un objet (P, 77; 
P, 159). Réduire la force à la violence, c'est tenir pour origi­
naire le dérivé ou l'ombre du rapport réel. Non seulement 
on ne voit pas qu'une force s'exerce d'abord sur une autre 
force, mais on se prive ainsi de comprendre le phénomène 
de l'affect, c'est-à-dire d'une force qui s'exerce sur une autre 
moins pour la détruire que pour induire un mouvement. 
Sans doute s'agit-il d'un « mouvement forcé )), qui marque 
une obéissance ou une soumission contradictoire serait 
l'idée d'un affect volontaire; ce n'en est pas moins un effet 
positif, qui ne s'explique pas par la destruction. Sans doute 
aussi ce mouvement en annule d'autres, impose une forme 
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nouvelle incompatible avec l'ancienne; mais c'est juste­
ment le signe que la violence est « un concomitant ou un 
conséquent de la force, mais non un constituant » (F, 77). 
Deleuze ne veut donc pas dire que la force n'a rien à voir 
avec la violence; il dit que la force, qui est essentiellement 
l'instauration d'un f"clppOrt, ne saurait se définir par la rela­
tion exclusivement négative de violence. 

Il va même plus loin, puisqu'il entreprend avec Nietz­
sche la genèse de l'usage exclusivement négatif de la force. 
Ce qui est à comprendre, en effet, c'est que la force puisse 
dans certains cas n'avoir d'autre finalité que la violence 
ou que la domination: une force qui nic avant d'affirmer, 
pour affinner; une force qui nc trouve d'autre moyen 
d'affl1ll1er que la négation. D'une tette force, on ne dira 
pas qu'clle agit mais qu'elle ré-agit, impuissante à com­
mander absolument, à s'exercer sans conditions, à créer. 
Une force ne manifeste jamais aussi bien sa faiblesse et sa 
propension à obéir que lorsque sa volonté est réduite au 
vouloir-dominer: 

C'est le propre des valeurs établies d'être mises en jeu dans 
une lutte, mais c'est le propre de la lutte de se rapporter toujours 
à des valeurs établies lutte pour la puissance, lutte pour la 
reconnaissance, lutte pour la vie, le schéma est toujours le marne. 
Or on ne sauràil trop insister sur le point suivant : combien les 
notions de luite, de guerre, de rivalité ou mime de comparaison 
.mn' ~trangères If Nietzsc/w et If SIl œnception de la yolonté de 
puissanœ. Non pas qu'il nie l'existence de la lutte; mais celle-ci 
ne lui parait nullement créatrice de valeurs (NPh, 93). 

Quand le nihilisme triomphe, alors et alors seulement, la 
volont6 de puissance cesse de vouloir dire « créer ». mais signifie: 
vouloir la puissance, désirer dominer (donc s'attribuer ou se faire 
attribuer les valeurs établies. argent, honneurs, pouvoir ... )(N, 21). 

D'où une atTmité profonde entre le contresens sur le 
concept de force, qui consiste à réduire cette dernière à la 
violcnce, et l'utilisation uniquement négatrice de la force. 
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Il n'y a· pas lieu de s'étonner si la lecture « anti-nietz­
schécnne » humaniste de Nietzsche ressemble à s'y 
méprendre à la lecture nazie. 

De la nature relationnelle de la force découle son attribut 
principal: un pouvoir d'affecter et d'itre affecté. Deleuze y 
voit une intuition commune à Nietzsche et à Spinoza (SPE, 
chap. XIV; et SPP, pas.fim). Les concepts de force et d'af.. 
fect sont en rapport logique pour autant que la force est 
cela même qui affecte et est affecté. Tout affect implique un 
rapport de forces, est l'exercice d'une force sur une autre, et 
le pâtir qui en découle. La force n'est pas seulement puis­
sance affcctante mais puissance affectée, matière ou maté­
riau sensible sur lequel s'exerce une force. La puissance est 
clivée, tantôt active, tantôt passive .. Dès lors « pouvoir » 
n'a plus le sens ordinaire de possession ou d'action, mais se 
rapporte avant tout à la sensibilité: « La force est en rap­
port étroit avec la sensation» (FB-LS, 39 ;et NPh, 70-72), 
« La force n'est pas ce qui agit, c'est, comme le savaient 
Leibniz et Nietzsche, ce qui perçoit et éprouve » (QPh 7, 
124). C'est pourquoi lorsque nous considérons une matière 
en tant qu'elle est affectée, nous ne pouvons plus parler en 
termes d'objet nous sommes déjà dans l'élément des 
forces. Deleuze montre à propos de Bacon comment la 
peinture, lorsqu'eUe s'emploie à « rendre» la sensation, 
affronte un problème nouveau: « peindre les forces» (FB­
LS, titre de la rubrique VIII). Elle abandonne alors le corps 
formé, figuratif, pour atteindre par déformations à la 
figure, c'est-à-dire à un corps qui ne se définit plus .par des 
parties fonctionnelles (organes) mais par des zones d'inten­
sité qui sont autant de seuils ou de niveaux, et qui compo­
sent un « corps intense» ou« sans organes» (FB-LS, rubri­
ques VI et VII). 

Pourquoi la théorie du sens et de la pensée a-t-elle besoin 
d'une logique des forces? Parce que penser est dans un rap­
port fondamental avec l'affect. On ne pense pas sans être 
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sensible à quelque chose, à des signes, à ceci plutôt qu'à 
cela, contrairement à l'opinion, répandue en philosophie, 
selon laquelle il n 'y a pas plus de compromis possible entre 
passion et pensée (comprise comme raison) qu'entre vio­
lence ct discours. Penser commence avec la différence 
« quelque chose se distingue » (DR, 43), fait signe, et se dis­
tingue comme enveloppé, impliqué - distinct-obscur (DR, 
43, 191,275). Il Y a problème et sens en fonction d'un signe 
que la pensée rencontre, et qui fracture l'unité du donné, 
introduisant une différence de point de vue. Ce qui vçut dire 
que la pensée n'évalue pas tant qu'elle reste enfermée dans 
un point de vue, tant qu'elle se représente les choses de ce 
point de vue. Et_sans doute cette représentation implique 
un clivage, une répartition des valeurs qui renvoie à un acte 
d'évaluation passé; mais celui-ci, complètement expliqué, 
développé, objectivé, a cessé d'être sensible. A chaque 
point de vue, sans doute, correspond un problème, mais 
qui renvoie à la différence originaire des points de vue: on 
ne problématise - on ne pense - qu'en venant au point de 
vue, qu'en changeant de point de vue (nous aurons à com­
prendre pourquoi chaque point de vue renvoie virtuelle­
ment à d'autres points de vue). Jamais penser ne sera 
engendré dans la pensée, si celle-ci n'est pas d'abord affec­
tée. Les trois concepts de forces, dehors et affect sont soli­
daires : rencontrer le dehors, c'est toujours être forcé, invo­
lontairement affecté; ou plutôt un affect est involontaire 
par nature puisqu'il vient du dehors, puisqu'il implique une 
rencontre, puisqu'il est l'indice d'une force s'exerçant de 
l'extérieur sur la pensée. 

Champ IransL'tmdantal, plan d'immanence 

Une rencontre est un affect, autrement dit un signe qui 
fait communiquer les points de vue et les rend sensibles en 
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tant que pOints de vue. Le signe force la pensée, la met en 
rapport avec de nouvelles forces. La pensée en tant qu'elle 
pense est affectée: « Penser dépend des forces qui s'empa­
rent de la pensée}) (NPh, 123). Faut-il comprendre que la 
pensée elle-même, comme faculté, est une force? Considé­
rée indépendamment du signe ou de la rencontre, la pensée 
appacaJt comme une simple faculté; mais c'est là une vue 
abstraite, ou bien l'état d'une pensée elle-même « séparée 
de ce qu'elle peut}) et qui dès lors pense abstraitement, se 
borne à réfléchir sur les données de la représentation. Pour 
Deleuze, l'état de simple faculté, de simple possibilité sans 
capacité effective n'est pas naturel ou originaire. Du rejet 
de l'image dogmatique, on ne doit pas seulement conclure 
que la pensée ne pense pas par elle-même mais qu'elle n'est 
pas même a priori une faculté (nous aurons à comprendre 
en quoi consiste le surgissement de la pensée, et dans 
quelles conditions elle retombe à l'état de faculté)'. 

A l'état de simple faculté, la pensée opère abstraitement, 
réflexivement, dans l'horizon fermé de la représentation 
elle n'est pas affectée et n'a pas affaire à des forces. Quelles 
sont alors ces forces qui s'emparent d'elles? Deleuze, 
s'autorisant du découpage « historique» de Foucault 
(trois événements ou devenirs majeurs qui affectent la pen­
sée occidentale depuis le XVIr siècle), propose des exem­
ples forces d'élévation à l'infmi au siècle classique, sous 

1. Dans D(/fl- et rlpétltion, Deleuze IICnlble supposer une racult6 
de la pensée pure, mais il précise que «notre sujet n'cst pas ici l'établi_ 
ment d'une telle doctrine des facult6s »(DR. 187). On remarquera que la 
pen~ est absente de 1'6numeration des « forces dana "homme », dans 
Foucault (t 31 et (39) : c'est que penser est polymorphe et ne se rapporte 
pas à une faculté spéciale, mais se confond avec le devenir-actir des facul­
tés; pour Deleuze, les arts et les sciences pensent autant que la philoso­
phie. Le propos de Différence et répétition était d'ailleuTlI de montrercom­
ment penser 8' cngcndR: dans une disjonction des facultés élevées à leur 
exercice 8up6rieur : Je m&nc th~me est repris dans Foucoult (la disjonction 
de voir et de parler). 
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l'empire desquelles la pensée élabore un « composé­
Dieu»; forces de finitude au XIX" siècle, qui inspirent un 
« composé-Homme » ; el peut-être aujourd'hui forces 
du fini-illimité ... (F, 140). Ces exemples appellent deux 
remarques. 

Premièrement, toutes ces forces sont des « forces du 
dehors », qui font violence à des forces du dedans, 
« forces dans l'homme » ou facultés. Mais cet apparent 
dualisme trouve sa raison d'être dans une genèse du néga­
tif ou du réactif. Aussi les premières doivent-elles être 
comprises comme des forces actives, les secondes comme 
des forces réactives, d'après le schéma extrait de Nietzsche 
(NPh, chap. li et IV). Nous verrons plus loin que le 
propre des forces réactives est de nier l'hétérogênéit6 ou 
l'extériorité des rapports, de refermer le point de vue sur 
soi el d'empêcher l'affect (la pensée valorise alors l'inté­
riorité image dogmatique). En d'aulres termes, les 
« forces du dehors» ne sont pas seulement nommées ainsi 
parce qu'elles viennent du dehors, mais parce qu'elles 
mettent la pensée en état d'extériorité, la jetant dans un 
champ où les points de vue entrent en relation, où les 
combinaisons homogènes de significations œdentla place 
à des rapports de forces dans le sens même. 

Deuxièmement, donc, les forces qui s'emparent de la 
pensée sont celles du sens même, et nous comprenons 
maintenant que Deleuze puisse dire que le sens insiste 
dans la pensée comme son dehors, ou qu'il est bien le 
dehors de la pensée bien qu'il n'existe pas hors d'elle. Les 
forces ne sont pas extérieures à la pensée, elles en sont le 
dehors. Penser consiste dans l'émergence du sens comme 
force: la pensée classique est affectée par l'infini, « elle ne 
cesse de se perdre dans l'infini » (F, 132), l'infini cesse 
d'être une simple signification pour devenir l'événement 
même de la pensée, ce qui la hante et l'inspire, ce qu'elle 
rencontre et à quoi elle ne cesse de se heurter. Le champ 



des forces ri'est autre que le champ où se produit le sens 
- champ transcendantal'. 

La rencontre avec le signe se présente donc ainsi 
1/ violence est faite au composé de significations existant, 
au milieu homogène où la pensée s'exerce facultative­
ment; 2/1a pensée devient active parce qu'elle éprouve un 
rapport de forces entre points de vue. La rencontre est 
donc susceptible d'une double lecture, selon qu'on prend 
en compte la violence exercée sur une forme, ou le nou­
veau rapport de forces qui la sous-tend et dont elle est le 
concomitant: 

Ce n'est jamais le composé, historique et stratifié, qui se trans­
forme, mais ce sont les forces composantes, quand eUes entrent 
en rapport avec d'autres forces, issues du dehon (stratégies). Le 
devenir, le changement, la mutation concernent les forces com­
posantes, et non \es formes composées (F, 93). 

La rencontre peut être localisée aussi bien à la limite de la 
pensée-faculté que dans un champ d'extériorité radicale: 
cette ambiguïté signale le rapport-problématique du sujet 
et de la pensée. Le champ transcendantal devenu champ 
de forces ou de points de vue hétérogènes n'cst plus régi 
par l'ego; sub-représentatif, il n'a plus la forme d'une 
conscience (LS, 120, 124). Inversement, Deleuze peut 
prendre Kant au mot et lui reprocher de n'avoir produit 
que les conditions de l'expérience possible et non réelle, 
d'avoir décrit le champ transcendantal d'une pensée qui 
réfléchit mais ne pense pas, qui reconnaît des objets mais 
ne distingue pas de signes, bref qui ne rencontre rien (ne 
fait pas d'expérience). Kant conçoit le champ comme une 
forme d'intériorité, il « décalque» le champ transcendan-

l, Rappelons que le mot « tranllCCndantai », qui ne doit pas être 
confondu avec « tntn&œndant », se rapporte depuis Kant à un question­
nement portant sur les cmuJitlollS dans lesquelles la.pen~ fait une expt­
rienœ, c'est-à-dire entre CIl rapport avec ce qui Ile dèpcnd pas d'clic. 
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ta] sur la fonne empirique de la représentation· (identité 
de l'objet quelconque et unité du Je pense comme corré­
lat). Husserl, sur ce point, ne rompt guère avec lui (LS, 
14" et 15'séries). 

Le champ transcendantal est impersonnel, asubjectif, 
inconscient. L'acte de penser n'est certes pas inconscient, 
mais s'engendre inconsciemment, en deçà de la représen­
tation. La rencontre disjonctive des forces ou points de 
vue ne passe en effet dans la conscience qu'à l'état impli­
qué (signe, affect, intensité). « La pensée ne pense qu'à 
partir d'un inconscient» (DR. 258). C'est en ce sens que 
l'activité philosophique - fonner des concepts - a tou­
jours lieu au milieu, et ne nuu"trise pas son commence­
ment : la pensée devient paradoxalement active lorsque le 
sujet se fait « patient»; l'acte de penser s'engendre dans 
une synthèse passive. L'inconscient selon Deleuze n'est 
d'ailleurs que ce champ informel où des forces entrent en 
rapport, il ne comporte ni fonnes ni représentations et 
.« ressemble » plus à une usine qu'à une scène de théâtre. 
Œdipe ne structure pas a priori le champ affectif, mais 
constitue seulement la forme sous laquelle ce champ est 
soumis à un processus de clôture ou d'intériorisation, « la 
relation familiale devenant "métaphorique de toutes les 
autres"» (AŒ, 31 et 363 sq.). 

Quand Deleuze parle du Dehors, ce mot a deux sens 
complémentaires : Ille non-représentable, ou le dehors 
de la représentation; 2/1a consistance même du non­
représentable, à savoir l'extériorité des relations, le champ 
informel des relations. Deleuze appelle plan d'immanence 
ce champ transcendantal où rien n'est supposé à l'avance 
sauf l'extériorité, qui récuse justement tout présupposé : 

On dirait que LB plan d'immanence est à la fois ce qui doit 
être pen~ et ce qui ne peUl pas êlre pensé. Ce serait lui. le non­
pensé dans la pensée. C'cslle socle de tous les plans, immanent à 
chaque plan pensable qui n'arrive pas à le penser (QPh ?, 59). 

r 



Immanence 

Revenons à la question du faux problème, laissée en 
suspens. Affirmer un rapport authentiquement extérieur 
entre la pensée ct cc qu'elle pense (tout en ne le pensant 
pas), c'était porter l'épreuve de vérité dans les problèmes 
eux-mêmes: le sens d'une thèse, ou sa teneur en vérité, 
apparaît quand on la rapporte à l'acte problématique 
dont elle dépend. La nécessité - ou vérité - dépend 
d'un acte de penser, de la capacité effective de la pensée à 
affronter un dehors et à poser par conséquent un pro­
blème nouveau d'où découleront un certain nombre 
d'énoncés. Mais si tout acte de penser est un problème, 
un vrai problème, si le devenir de la philosophie témoigne 
d'innovations plutôt que d'un progrès, comment une cri­
tique est-eUe encore possible? Et si la critique consiste 
dans la dénonciation de faux problèmes, comment rendre 
compte de leur possibilité? Qu'est-ce, en d'autres termes, 
qu'un non-sens? 

Critique du négatif: le faux problème 

« L'esprit faux, la bêtise elle-même, se définit avant tout 
par ses perpétuelles confusions sur l'important et l'inim­
portant, l'ordinaire et le singulier» (DR, 245). Deleuze 
parle d'inversion ou d'image renversée du problème, mais 
comment distinguer l'important de l'in important si le cri­
tère est l'acte même d'évaluer? Les problèmes ne sont pas 
donnés et il n'y a pas d'étalon neutre ou objectif permet­
tant d'assigner un envers et un endroit ... Mais la question 
n'est pas là, et la bêtise consiste moins dans une permuta-
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tion de l'important et de l'inùnportant que dans l'indiffé­
rence à leur égard, dans l'incapacité à les distinguer et à 
distinguer par conséquent quoi que ce soit. Le faux pro­
blème relève d'une impuissaooe à évaluer, le faux pro­
blème est une manière de réOéchir et d'interroger sans se 
mettre 1\ penser. Deleuze trouve dans Nietzsche un 
schéma logique capable de fournir un critère conforme 
aux conditions qu'il a lui-même posées un faux pro­
blème est une ombre, une énonciation en second qui n'af­
firme qu'en niant. Le faux problème n'est pas un acte de 
penser, il ne crée pas mais renvoie à un acte créateur qu'il 
dénature en le retournant, en le renversant. L'inversion 
consiste à tenir pour originaire une affirmation dérivée, à 
tenir la négation pour le moteur de la pensée (NPh, 206) : 
la bêtise, le non-sens, le faux problème témoignent d'une 
promotion du négatif. Le faux problème n'est pas mal 
posé, il ne pose rien du tout, il croit faire le mouvement 
mais ne meut que des ombres. 

Certainement, Deleuze vise d'abord ceux qui vivent du 
travail des autres et comptent sur la critique pour recevoir 
le statut de penseurs: les amateurs de discussions et d'ob­
jections, qui ont assez de temps pour s'occuper des pro­
blèmes des autres, instruire leur procès, leur demander de 
s'expliquer ct de rendre des comptes. A défaut d'une créa­
tion problématique propre qui rendrait sensible une diffé­
rence de points de vue ou de problèmes, et libérerait une 
puissance d'évaluer, ils ne peuvent que juger, attribuer 
des valeurs établies puisées dans des problématiques 
anciennes qu'ils convertissent en références, qu'ils élèvent 
à la transcendance (les fameux « retours à ... »). L'alterna­
tive Juger/évaluer définit le problème pratique, et nous 
devons choisir entre une attitude morale qui rapporte 
l'existence à une opposition de valeurs transcendantes 
(BienlMal), et une attitude éthique qui expérimente la dif­
férence qualitative et intensive des modes d'existence, et 
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en ordonne la typologie sur l'échelle immanente différen­
ciée du bon et du mauvais (SPE, chap. XV; SPP, 35, 58; 
CC, chap. VI et XV). Le jugement témoigne du lien entre 
le postulat de transcendance et le primat accordé au néga­
tif; la critique est alors première, on compte sur elle pour 
progresser dans la pensée. Le point de départ de l'évalua­
tion est au contraire dans la différence éprouvée entre des 
manières d'évaluer (points de vue, problèmes), si bien que 
la critique d6coule d'un acte positif premier. 

C'est dire que la question ne porte pas sur le bien-fondé 
ou non de la critique en général, mais sur son rôle ou sa 
place dans l'activité intellectuelle: est-elle cause ou consé­
quence, dans le devenir de la pensée? Ainsi la violence de 
cc qui force à penser se convertit en agressivité critique à 
l'égard d'une problématique encore présente mais déjà 
compromise. L'intérêt de la critique apparaîtra plus loin, 
à propos de la « déception»; remarquons pour l'instant 
qu'elle n'a de sens qu'en fonction d'un acte de rupture 
déjà entamé on est passé sur un autre plan, on critique 
toujours depuis un autre point de vue. La part critique 
d'une philosophie, autant que sa part conceptuelle posi­
tive, dépend d'un acte de penser qui situe d'emblée le phi­
losophe ailleurs. Elle mesure l'écart qui sépare cette philo­
sophie de celles qui l'ont précédée, elle montre comment 
un problème ou un concept ont perdu de leur sens du 
point de vue de l'acte nouveau (cf. déjà ES, 118-126). 
C'est d'ailleurs pourquoi, vu du critiqué, la critique appa­
rait toujours inoffensive. Le spinozisme ne découle pas 
d'une critique du cartésianisme mais peut critiquer ce der­
nier parce qu'il s'en sépare, et mesure l'incompatibilité 
des deux points de vue; inversement la critique spinoziste 
ne porte guère, du point de vue de Descartes. Le rapport 
d'extériorité qui sépare deux philosophies empêche de les 
ordonner à titre de « moments» d'une histoire; ce serait 
en effet ne tenir compte que de la critique et lui prêter un 
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rôle moteur qu'elle n'a pas, comme si LA philosophie se 
modifiait et avançait par développement et rectification. 
Une telle conception est-elle irénique? Evidemment non, 
puisque l'incompatibilité des points de vue la tient à 6gale 
distance de l'éclectisme et du scepticisme, et s'aooom­
pagne d'un critère évaluateur immanent l'extériorité et 
son affirmation. 

Deleuze reproche à la discussion à la fois son absurdité, 
son inutilitê, puisqu'elle repose sur des malentendus, et 
l'intolêTance, la malveillance ou la violence réactive 
qu'elle implique (et que ses partisans dissimulent sous 
l'exigence en principe pacifique d'un consensus démocra­
tique). Il porte le diagnostic: la discussion n'est possible 
que si l'on reste au niveau de la proposition (avis, thèse), 
sans rapporter celle-ci à une problématique qui lui donne. 
ntit 6ventuellement un sens, ou en la s6parant au 
contraire de la problématique qui lui donnait un sens 
(réduction d'un 6nonc6 philosophique à une opinion). Ce 
pourquoi les objections faites aux philosophes relèvent le 
plus souvent d'une logique de propos de table: une s61ec­
tion de l'opinion vraie par récognition, oscillant entre 
deux critères, adh6sion et jugement, coYncidence avec 
l'opinion « commune» (c'est-à-dire majoritaire) et parti­
cipation à une Idée transcendante (QPh 7, 137-142; CC, 
170-171). Nous verrons qu'à l'image scolaire et abstraite, 
vaguement socratique, d'un travail philosophique fondé 
sur le dialogue comme discussion, Deleuze oppose une 
autre conception de l'échange, définie comme « acte de 
fabulation » ou « discours indirect libre » (cf. bien 
entendu les Dialogues). Cette critique de la discussion 
n'étant guère assimilée, nous donnons de longues cita­
tions: 

Tout philosophe s'enfuit quand il entend la phrase: on va dis­
cuter un peu. Les discussions sont bonnes pour les tables rondes, 
mais c'est sur une autre table que la philosophie jette ses d6s chif,. 
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fIés. Les discussions, le moins qu'on puisse dire est qu'elles ne 
feraient pas ava.~cer le travail, puisque les interlocuteurs ne par­
lent jamais de la même chose. Que quelqu'un ait tel avis. et pense 
ceci plutôt que cela, qu'cst-oe que ça peut faire à la philosophie, 
lant que lcs problèmes en jeu ne sont pas dits? Et quand ils sont 
dits, il ne s'agit plus de discuter, mais de créer d'indiscutables 
concepts pour le problème qu'on s'est assigné. La communica­
tion vient toujours trop tôt ou trop tard ... quand un philosophe 
en critique un autre, c'est à partir de problèmes et sur un plan 
qui n'étaient pas ceux de l'autre, et qui font fondre les anciens 
concepts comme on peut fondre un canon pour en tirer de nou­
velles armes. On n'est jamais sur le même plan. Critiquer, c'est 
seulement constater qu'un concept s'évanouit, perd de ses com­
posantes ou en acquiert qui le transforment, quand il est plon~ 
dans un ,nouveau milieu. Mais ceux qui critiquent sans créer, 
ceux qui se contentent de défendre l'évanoui sans savoir lui don­
ncr les forces de revenir à la vie, ceux-là sont la plaie de la philo­
sophie (QPh 'l, 32-33). 

la philosophie n'a strictement rien à voir avec une discus­
sion, on a déjà assez de peine à comprendre quel problème pose 
quelqu'un ct comment il le pose, il faut seulement l'enrichir, en 
varier les conditions, ajouter, raccorder, jamais discuter (P, 190). 

C'est déjà difficile de comprendre ce que quelqu'un dit. Discu­
ter, c'est un exercice narcissique où chacun fait le beau à son 
tour : très vite, on ne sait plus de quoi on parle. Ce qui est très 
difficile, c'cst de détenniner le problème auquel telle ou telle pro­
position répond. Or si l'on comprend le problème posé par quel­
qu'un, on n'a aucune envie de discuter avec lui : ou bien l'on 
pose le même problème, ou bien on en pose un autre et on a plu­
tôt envie d'avancer de son côté. Comment discuter si l'on n'a pail 
un fonds commun de problèmes, et pourquoi discuter si l'on en 
a un? On a toujours les solutions qu'on mérite d'après les pro­
blèmes qu'on pose. Les discussions représentent beaucoup de 
temps perdu pour des problèmes indéterminés. Les conversa­
tions, c'est autre chose. Il faut bien faire la conversation. Mais la 
moindre conversation est un exercice hautement schizophré­
nique, qui sc passe entre individus ayant un fonds commun, et 
un grand goOt des ellipses et des raccourcis. La conversation est 
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du repos coupé de longs silences., elle peut donner des idées. 
Mais la discussion ne fait aucunement partie du travail philoso­
phique. Terreur de la formule « on va discuter un peu » (entre> 
tien avec Didier Eribon, Le Nouvel Observateur, 12-18 sep­
tembre 1991). 

La morale de la discussion consiste à prêter à la cri­
tique un rôle qu'elle n'a pas, à se tromper sur safonction, 
à invener la hiérarchie réelle en attribuant au négatif ce 
qui revient à l'affinnation. Le faux problème par excel­
lence consiste donc à faire du négatif le moteur même de 
la pensée - ce pourquoi le hégélianisme est le courant de 
pensée honni entre tous par Deleuze, celui avec lequel 
aucun compromis n'est possible (cf. notamment NPh, 9, 
180 sq., 223; DR, 1 et 213). 

Deleuze estime que la reprise du thème du mattre et de 
l'esclave, chez Nietzsche, demeure inintelligible tant 
qu'on ne la replace pas dans son cadre polémique ou cri­
tique: le refus d'une conception dialectique du rapport de 
forces. Hegel a « dialectisé la relation» selon lui les 
tennes reliés ne se rapportent l'un à l'autre que par le 
négatif, chacun niant l'autre; il n'y a donc de rapport de 
forces que sur le mode de la contradiction. Or, un tel 
concept de relation est incompatible avec l'idée d'une ren­
contre radicale puisque la négation comme moteur 
implique que l'autre soit déjà compris dans chaque tcone 
comme (( tout ce qu'il n'est pas » - donc que l'identité 
d'un Tout soit donnée d'abord. La différence, dans la 
relation dialectique, n'est pensable qu'en fonction du 
Tout comme présupposé implicite. Aussi l'altérité enve­
loppe-t-elle le malheur et l'abstraction: au lieu de rencon­
tres hasardeuses - alogiques, hors conœpt - dans un 
champ d'extériorité pure, elle présuppose une scission et 
n'est que l'ombre du Même. Les relations sont intérieures 
au Tout en poussant la ditrcrence jusqu'à la contradic­
tion, Hegel la subordonne à l'identique. La présupposi-



54 1 Deleuze. Une philosophie de l'érénement 

tion implicite du Tout est pour Deleuze une raison suffi­
sante de nè- pas croire au mouvement promis par la dia­
lectique, puisqu'elle compromet d'avance la temporali­
sation de la vérité. Cette présupposition laisse 
définitivement planer sur le hégélianisme le soupçon de 
cercle, par lequel on retrouve à la fin ce qu'on se donnait 
au départ; le passage de l'abstrait au concret risque dans 
ces conditions de n'être qu'un « faux mouvement », et le 
négatif qu'un pseudo-moteur. 

Le négatif suppose l'identique, et participe ainsi de 
l'image dogmatique de la pensée. Mais Deleuze va plus 
loin. La dialectique n'est pas un simple avatar de cette 
image mais son aboutissement, son expression la plus 
conséquente et la plus achevée (DR, 213). Le négatif 
n'échoue pas seulement à mouvoir la pensée, il est le 
symptôme par excellence d'une pensée qui ne se meut pas, 
habitée du souci primordial de conserver. Le hégélia­
nisme n'est qu'à première vue un échec, du point d'un 
projet qui était de faire le mouvement, d'introduire le 
devenir dans la pensée. Il exauce au fond parfaitement le 
vœu des forces qui l'animent - conserver (y compris et 
peut-être avant tout, précise Deleuze, au sens moral et 
politique). 

C'est ici que l'analyse de Nietzsche prend son sens. Il ne 
s'agit pas de contredire brutalement Hegel en affirmant 
que le rapport maitre-esclave n'est pas dialectique, mais 
de montrer qu'il n'est dialectique que d'un côté, du point 
de vue de l'esclave. Hegel a partiellement raison : il 
énonce le point de vue de l'esclave. Mais il pose malle 
problème puisque le rapport concerne avant tout des 
points de vue. Or, en invoquant une relation entre des 
points de vue, on ne change pas seulement la nature des 
tenues, on rend le point de vue sur la relation intérieur à 
la relation même qui s'en trouve ainsi dédoublée. Aussi 
n'est-il plus question, dans un premier temps, d'affmner 
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que le rapport des forces est ou n'est pas dialectique en 
soi. Il l'est du point de we de l'esclave, parce que celui-ci 
ne s'affinne qu'en fonction du maître (obéissance); l'es­
clave comprend le rapport au maître dans son concept 
puisque son mode d'affirmation est essentiellement relatif. 
Mais le rapport n'cst nullement dialectique du point de 
vue du maître, qui s'affirme absolument (création), et 
dont l'atrrrmation n'est que. secondairement un rapport à 
l'esclave (nous avons w que le phénomène de la domina­
tion ne s'expliquait pas toujours par un vouloir-dominer, 
qui implique une inversion des rôles, la violence devenant 
cause ou agent au lieu de conséquence ou concomitant). 
Ainsi Je contresens sur la force vient de l'esclave il n'est 
concevable que du point de we qui conserve et qui obéit. 

Mais en invoquant un contresens, ne mise-t-on pas tou­
jours en dernier re.o;sort sur une nature de la relation? Le 
défi deleuzien est le suivant concevoir une hiérarchie 
dans le cadre d'un relativisme, ou, ce qui revient au 
même, concevoir un perspectivisme non-relativiste. 
Deletl7..e insiste sur la nécessité de ne pas confondre l'idée 
banale et contradictoire d'une vérité variant selon le point 
de we, et l'idée - due à Leibniz et à Nietzsche _ .. d'une 
vérité relative au point de we, tous les points de we ne se 
valant pas (Le pli, 27, 30)1. Dans un premier temps, le 
sens est pluraJisé d'après les points de vue; puis J'un des 
sens est sélectionné comme vérité supérieure. 

En l'occurrence, nous sommes devant le problème du 
rapport de forces, ct il s'agit de montrer pourquoi le néga­
tif ne peut que dériver de )'affinnation. La réponse ou 

1. Il est r~uent que l'on prenne pour adeptes du nihilisme les pen­
seurs qui pr6ciRmcnt Ic magnostiqucut, CD drcssent le tableau clinique ct 
s'efforcent de le dépasser sans se contenter d'évacuer le problème du rela­
tivisme. Ce contresens têtu témoigne de la di11kulté de renoncer à l'alter­
native dogmatique de la transcendance et du chaos. 
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l'argument est dans la différence même des points de vue. 
Le déséquilibre en faveur du maitre, en faveur de l'exté­
riorité de la relation ou d'un primat de l'aff1ll11ation, vient 
de ce que la différence des points de vuc o'apparait que 
d'un point de vue, celui du maitre. Le perspectivisme ne 
peut pas conduire à une relativisation du vrai, puisqu'il 
nous présente des points de vue qui le nient on ne peut 
affirmer la différence des points de vue sans poser par là 
même leur inégalité. Le perspectivisme dispose donc à 
l'évidence d'un critère. Peut-on alors lui reprocher de 
demeurer lui-même hors critère? 

La question est en somme de savoir si oui ou non le 
maitre et l'esclave correspondent à des points de vue dif­
férents. C'est ici qu'intervient la logique des forces. En 
effet, un rapport de forces est inégal par nature, il 
implique un phénomène de domination, une force qui 
affecte (active) et une force affectée (passive ou réactive). 
Ce phénomène en tant que tel ne produit pas encore une 
différence de point de vue, puisque la force dominée, 
vaincue, se borne à obéir ou à être affectée, autrement dit 
à affirmer le point de vue unique, celui du maitre. Ce que 
nous devons comprendre, c'est ce que Hegel suppose 
d'emblée une volonté de reconnaissance, une volonté 
qui s'affirme en tenant compte d'une autre. Chercher la 
reconnaissance de l'autre, concevoir la domination 
comme l'obtention de la reconnaissance, témoigne d'une 
force impuissante à conunander - à commencer - abso­
lument. Le maitre hégélien ressemble à « un esclave 
arrivé» (NPh, Il). Hegel ne pense pas l'assujettissement à 
son origine, il nous met en présence de forces déjà sou­
mises, qui peuvent dès lors entrer dans un rapport dialec­
tique où l'on ne sait plus très bien qui domine l'autre, et 
où seul domine en vérité le négatif, par quoi chacune des 
forces manque de l'autre, n'est rien sans l'autre. Il faut 
donc remonter jU;SQu'au rapport de forces originaire, jus-
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qu'au seuil où commandement et obéissance, action et 
réaction, se différencient. Or, un rapport de forces sup­
pose une action et une réaction, une force qui s'affirme en 
s'exerçant sur une autre, en devenant maître de cette force 
et de sa volonté, en lui imposant sa propre volonté. Un tel 
rapport ne suppose pas encore une négation (s'affirmer 
par la négation de l'autre) dominer, nous l'avons déjà 
souligné, est en tant que tel une relation positive, produc­
trice d'un effet nouveau. La négation n'entre donc qu'à 
titre de conséquence dans le concept de rapport de forces, 
du moins à l'origine, et ce rapport est en droit extérieur à 
ses tennes (bien que ceux-ci, inversement, lui soient inté­
rieurs puisqu'ils ne se définissent qu'en relation) : 

Une relation même essentielle entre l'un et l'autre ne suffit pas 
à fonner une dialectique: tout dépend du rôle du négatif dans 
cette relation. Nietzsche dit bien que la force a une autre forcc 
pour objet. Mais précisément, c'est avec d'autres forces que la 
force entre en relation (NPh, 9). 

Nous n'avons pas encore affaire à des points de vue mais 
seulement à des termes originairement extérieurs l'un à 
l'autre. La différence de perspective exige l'intériorisation 
de la relation: il faut que le négatif ne soit plus une simple 
conséquence, mais le mobile même de la force. Comment 
est-il possible qu'une force en arrive à nier d'abord, et à 
trouver dans la négation de l'autre le principe même de sa 
propre affirmation 1 Ce ne peut être le fait que d'une force 
qui inclut l'autre dans sa volonté, ou qui lui obéit. Faire le 
mouvement en niant, dans la pensée ou dans la vie, est l'es­
poir d'une force soumise. Alors apparaît un point de vue 
différent de celui du maître, point de vue qui affirme à force 
de nier (au lieu de nier par affirmation). La lutte peut main­
tenant reprendre, à un autre niveau: J'csclavc ne devient 
pas pour autant actif, capable d'une affmnation pure, mais 
lutte en diffusant son point de vue, en in8umant la réaction 
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dans la force active élle-même, la séparant de ce qu'elle peut 
(NPh, 64). Du point de vue de l'esclave, en effet, la réparti­
tion de l'actif et du réactif n'est pas renversée, c'est toutes 
les forces ensemble - maitre et esclave --- qui deviennent 
réactives, et qui n'ont plus de rctpport que par le négatif. On 
voit de quelle façon le perspectivisme, non seulement hié­
rarchise les point.c; de vue, mais échappe au danger du 
cercle: le terrain même sur lequel se place Hegel, celui du 
rapport de forces, plaide en faveur d'une différence de 
points de vue. 

Quelles conséquences pour une théorie de la pensée? 
Le négatif apparaît comme le faux problème par excel­
lence : le point de vue des forces réactives - forces de 
c<)Dscience ou de représentation - sur la rencontre. « Le 
négatif est une illusion c'est seulement l'ombre des pro­
blèmes » (DR, 261). L'ombre des problèmes, c'est-à-dire 
aussi bien leur insistance nécessairement dénaturée dans 
le monde de la représentation. La pensée qui affronte un 
problème, cherchant à en déterminer les conditions, ne 
peut se le représenter que négativement, parce que la 
positivité des signes n'est pas représentable. Des signes, il 
ne demeure qu'une ombre dans la représentation, l'ombre 
du négatif: ainsi dans la formule suivant laquelle nous ne 
pensons pa.f encore ce qui nous force pourtant à penser 
(mais aussi bien dans la représentation du désir comme 
manque). C'est pourquoi le hégélianisme n'est pas une 
erreur, mais un phébomène à la fois pire ct plus intéres­
sant le développement d'une illusion nécessaire, trans­
cendantale. Il était fatal que Hegel en vienne à créditer le 
négatif d\! rôle moteur dans la. pensée, lui qui cherchait à 
introduire le mouvement dans la pensée, mais en demeu­
rant au niveau de la représentation (DR, 18). Sans doute 
le négatif est-il la meilleure façon de représenter le mouve­
ment, mais justement de le repre.'!enter et non de le faire. 
Et d'une manière plus générale, comment se représenter 
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la pensée, sinon comme affrontant paradoxalement ce 
qu'elle ne pense pas? Comment se représenter le désir, 
sinon comme un manque? Comment dans ces conditions 
ne pas sacrifier l'effectivité des deux, soit la jubilation tou­
jours mutante de leur vagabondage au gré des signes ou 
des forces du dehors, en les réduisant à leur ombre mono­
tone? (L'homme de la représentation, damné ou névrosé, 
ne perçoit dans la diversité des signes que l'envers rébar­
batif qui toujours revient au même le négatif, le 
manque.) 

L'appréhension d'un problème se heurte ainsi au para­
doxe que Platon se plaisait à énoncer tout en le dépas­
sant: comment chercher ce que nous ne connaissons pas, 
si par définition nous ne savons même pas ce que nous 
cherchons? Du moins s'y heurte-t-elle tant qu'elle cherche 
la résolution d'un problème dans une réflexion sur des 
contenus donnés et représentables. Il arrive ainsi à 
Deleuze de représenter l'effort du penseur: 

Comment faire pour écrire autrement que sur ce qu'on ne sait 
pas, ou ce qu'on sait mal'! C'est là-dessus nécessairement qu'on 
imagine avoir quelque chose à dire. On n'écrit qu'à la pointe de 
son savoir, à cette pointe extrême qui sépare notre savoir et 
notre ignorance. et qui fait passer l'wr dans l'autre. C'est seule­
ment de cette façon qu'on est déterminé à écrire. Combler l'igno­
rance, c'est remettre l'écriture à demain, ou plutôt la rendre 
impossible (DR, 4). 

On fait cours sur ce qu'on cherche et pa.~ sur ce qu'on sait 
(P, 190). 

Tant qu'on se contente du savoir et de l'ignorance, on 
reste stupide devant une frontière négative qui ne retient 
rien de la dynamique réelle de la pensée (captation de 
signes, et positivité du problème qui en découle). Or pen­
ser n'est ni savoir ni ignorer, mais chercher, et l'on ne 
cherche que si l'on a déjà trouvé le minimum enveloppé 
- signe .- qui entraine la pensée dans U11 mouvement de 
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recherche. Il faut donc « faire passer l'un dans l'autre ». 
Peut-on croire que la dialectique y parvienne, elle qui s'ef­
force de rejoindre le mouvement concret par des mixtes, 
en combinant ce qu'on a et ce qu'on n'a pas, l'être et le 
néant, dans l'espoir que le négatif puisse fondre l'opposi­
tion en un mouvement (le devenir)? La dialectique croit 
obtenir le non-représentable par un travail de la repré­
sentation. 

mais que vaut une dialectique qui croit rejoindre le réel 
quand elle compense l'insuOlsance d'un concept trop large ou 
trop général en faisant appel au concept opposé, Don moins large 
ct général? On ne rejoindra jamais le concret en combinant l'io­
suOlsance d'un concept avec l'insuffisance de son opposé; on ne 
rejoint pas le singulier en corrigeant une généralité par une autre 
généralité (B, 38). 

« Faire passer l'un dans l'autre» exige une théorie non 
dialectique du devenir, où il ne s'agisse plus de combiner 
(contradiction), mais de rendre indiscernable (ce que 
Deleuze appellera « vice-diction »). Il Y a deux manières 
de « rendre la représentation infinie» pousser la diffé­
rence jusqu'à. la contradiction (Hegel), ou la poursuivre 
jusque dans l'infinitésimal (Leibniz). Deleuze choisit la 
seconde, qui, une fois dégagée de toute référence à des 
infmiment petits, amène à considérer un pur rapport diffé­
rentiel (DR, 61-71, et tout le chapitre IV). 

DéceptiQr! et fatigue 

La pression des forces réactives a deux pôles décep­
tion, dogmatisme. Tantôt elles luttent et l'emportent 
avant même qu'une rencontre ait pu avoir lieu, ou ail pu 
cristalliser; tantôt elles l'emportent après coup, témoi­
gnant d'une fatigue du penseur. 
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Dire que la pensée rencontre son dehors signifie qu'elle 
est nouvellement affectée, et qu'un problème qui l'habitait 
jusque-là a cessê d'être le sien, bien qu'il continue d'agir sur 
elle négativement. La pensée, au contact du dehors, est en 
devenir: elle devient autre et se bat contre ce qu'elle cesse 
d'être. Par un chevauchement caractéristique de l'événe­
ment, elle est encore ce qu'elle cesse d'être et pas encore ce 
qu'elle devient. Aussi le philosophe doit-il répondre à la 
pression de l'involontaire (signe) par une maUllaire volonté 
active (critique) qui se défie de l'image dogmatique d'une 
pensée naturellement bonne. Le pense\Jr est un personnage 
double, «jaloux» en tant qu'il capte des signes qui lui font 
violence et qu'il doit absolument déchiffrer (PS, 24), 
« idiot» en tant qu'il se détourne de l'image dogmatique et 
( n'arrive pas à savoir ce que tout le monde sait » (DR, 
171). Ces deux postures ne sont pas des moments, comme 
si le penseur était d'abord l'un puis l'autre. Il est l'un et 
l'autre, créateur et critique, bien que la critique trouve son 
inspiration dans un début de création. L'idiot est d'abord 
jaloux, mais nous verrons qu'en un sens l'inverse est aussi 
vrai, puisqu'il n'y a de sensibilité aux signes que sur fond de 
rupture du schème sensori-moteur, grâce auquel se fai­
saient les recognitions (IT, 62). Involontaire et mauvaise 
volonté: il faut de toute façon les deux pour penser, et l'on 
ne saurait voir dans la seconde un manque à vouloir, une 
volonté en panne, car elle est au contraire l'obstination 
même ou 1'c..'1Ilêlement capable de destituer dans le penseur 
l'image stérile et paralysante de cette bonne volonté qui 
l'empêche de penser, le détournant sans cesse de ce qui le 
happe'. L'entêtement est la poursuite erratique, forcément 
délirante du signe, le geste fou et désordonné, en tout point 

1. Sur l'entêtement de l'idiot, lié au thèmo d'une «. pc:D9éc sans 
image», cf. DR, 171,173; CC, 106. 



62 1 Deleuzc. Une ph!/osophie de l'é~nement 

contraire au bon sens, par lequel la pensée affinne sa 
propre hantise ou l'urgence supérieure qui s'empare d'eUe. 

Or, il n'est pas facile de renoncer à l'image dogmatique, 
et Deleuze invoque une déception nécessaire: penser n'est 
pas ce qu'on croyait. Prêtant sa voix à Proust, ou inverse.. 
ment, il dit: . 

Htre sensible aux signes, considérer le monde comme chose à 
déchiffrer, c'est sans doute un don. Mais ce don risquerait de res­
ler enfoui en nous-mêmes si nous ne faisions pas les rencontres 
nécessaires; et ces rencontres resteraient sans effet si nous n'arri­
vions pas à vaincre certaines croyances toutes faites (PS, 37). 

D'où vient la résistance aux rencontres? Penser est 
d'abord une passion, et c'est en position de patient que le 
penseur devient actif, qu'il conquiert sa puissance de pen­
ser. Penser doit être conquis, engendré dans la pensée. Ce 
paradoxe inhérent au devenir-actif est fonnulé à partir 
d'Artaud 

Dès lors, ce que la pensée est forcée de penser, c'est aussi bien 
son effondrement centra~ sa fêlure, son propre « impouvoir » 
naturel, qui se confond avec la plus grande puissance, c'est-à-dire 
avec les cogitanda, ces forces informulécs, comme avec auLant de 
vols ou d'effractions de pensée. Artaud poursuit en Lout ceci la 
terrible révélation d'une pensée sans image, et la conquête d'un 
nouveau droit qui ne sc laisse pas représenter. Il sait que la diffi­
culié comme telle, et son cortège de problèmes et de questions, 
ne sont pas un état de fait, mais une structure en droit de la pen­
sée. Qu'il y a un acéphale dans la pensée, comme WI amnésique 
dans la mémoire, un aphasique dans le langage, un agnosique 
dans la sensibilité. Il sait que penser n'est pas inné mais doit être 
engendré dans la pensée. 11 sait que le problème n'est pas de diri­
ger ni d'appliquer méthodiquement une pensée préexistante en 
nature et en droit, mais de faire naître ce qui n'existe pas encore 
(il n'y a pas d'autre œuvre, tout le reste est arbitraire, et enjoli­
vement). Penser, c'est crœr, il n'y a pas d'autre création, 
mais créer, c'est d'abord engendrer « penser » dans la pensée 
(DR, 192). 
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La déception est d'abord liée à cette impuissance: ne pas 
arriver à travailler, à entreprendre l'œuvre annoncée (PS, 
30). Elle concerne ensuite la découverte transcendantale 
qui explique cette impuissance, celle du paradoxe de la 
création. Penser s'engendre au point d'impuissance même, 
en d'autres termes il n'y a pas de puissance pure, maîtresse 
de soi et souveraine, acquise pour toujours et d'emblée. La 
pensée ne chemine que d'acte en acte, non de principe à 
conséquence ou du sol au ciel, ct se rejoue tout entière à 
chaque fois. Telle est la révélation de l' «effondement», qui 
fait écho à l' « effondrement central» d'Artaud. 

N'est-ce pas déjà le sens étymologique de la déception 
(un dessaisissement, une perte de maîtrise, un renonce­
ment forcé à la maîtrise)? « Quelle violence doit s'exercer 
sur la pensée pour que nous devenions capables de pen­
ser, violence d'un mouvement infini qui nous dessaisit en 
même temps du pouvoir de dire Je? »; « Loin de suppo­
ser un sujet., le désir ne peut être atteint qu'au point où 
quelqu'un est dessaisi du pouvoir de dire Je » (QPh?, 55 
et D, 108 - nous soulignons)'. Il est décevant de décou­
vrir que la pensée commence dans une rencontre, à cause 
des renoncements qu'une telle révélation implique et de 
l'absolue précarité qu'elle promet la philosophie de 
l'événement commence par attrister (cf. DR, 258 : « Mais 
combien décevante semble la réponse ... »). 

La pensée affronte une double déception qu'il lui 
appartient de surmonter. D'une part., le constat de son 
impuissance comme condition (idiotie); d'autre part, la 
nostalgie illusoire d'une pensœ fadle et agréable en droit 
(jalousie). Elle dispose pour cela d'une volonté para­
doxale, puisée à l'involontaire même (le signe qui la 
hante), « volonté que lui fait l'événement » (LS, 123), 

1. L'expression vient d'une phrase de Blanchot CÎlœ in MP. 324 ct 
cc, 13. 
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entêtement ou obstination. Mais elle affronte encore autre 
chose, qui mine sa résolution d'assumer, puisque la 
déception seconde s'augmente d'un soupçon qui menace 
de tout brouiller et si le renoncement n'était après tout 
que la dissimulation élégante d'une impuissance ... Le phi­
losophe renonce à interpréter le monde, à donner un sens 
à la vie ct à l'époque, en un mot à traiter la réalité comme 
objet de recognition, parce qu'il y décèle une servilité, une 
outrecuidance étrangères à l'acte de penser; mais il doit 
encore se soustraire aux voix qui s'élèvent, ct d'abord en 
lui-même, pour le reconduire à l'Opinion. De même le 
narrateur de Proust, face à la conception dc l'art qui fut 
'ongtemps la sienne : 

Mais alors, pourquoi éprouve-t-il une d6ception si vive, 
chaque fois qu'il en vérifie l'inanité? C'est que, au moins, l'art 
trouvait dans cette conception une destination précise : il épou­
sait la vie, pour l'exalter, pour en dégager la valeur et la vérité. 
Et quand nous protestons contre un art d'observation et de des­
cription, qu'cst-cc qui nous dit que ce n'est pas notre impuis­
sance à observer, à décrire, qui anime cette protestation? Notre 
incapacité à comprendre la vie? (PS. 45). 

Prenons maintenant les choses par l'autre bout. Le 
penseur n'affronte plus une déception mais une fatigue, 
qui le reconduit également à l'Opinion ct fige sa problé­
matique en dogmatisme. Jusqu'à quel point le penseur 
est-il capable de supporter]' « effondemenl » de sa propre 
pensée? N'est-il pas voué à se rabattre sur une énoncia­
tion qui ne fut possible que dans l'effondement, mais qu'il 
prend désormais comme repère ou référence pour des 
mouvements seulement relatifs (QPh 1, 50)? Combien de 
temps les t'orces actives peuvent-eUes dominer dans la 
pensée? N'y a-t-il pas à terme un « devenir-réactif de 
toutes les forces»? (la question récurrente de Nietzsche el 
laphilo.'lophie?: 72 sq., 192 sq.). 
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L'oscillation de la critique entre le thème d'une « pen­
sée sans image» (DR, 173,217,354; MP, 467; CC, 106) 
et celui d'une « nouvelle image de la pensée » (NPh, 
118 sq.; PS, 122; P, 202 sq.) signale peut-être le moment 
où Deleuze affronte la question pour son propre compte. 
En fait, cette oscillation reflète le paradoxe d'une philoso­
phie transcendantale qui, se voulant immanente, cherche 
des conditions qui ne soient « pas plus larges que le 
conditionné» et qui constituent un champ tr.iDscendan~al 
en quelque sorte « plastique» (NPh, 57 et DR. 94). Or, 
que vaudrait une théorie qui prétendrait se passer 
d'image, alors même qu'eUe décrit les conditions d'un 
acte de penser? Si Deleuze prétendait échapper à toute 
image, à tout présupposé concernant ce que signifie pen­
ser, ce serait le cas de lui appliquer sa proprc formule, 
« nous refaire prisoDJÙers d'un horizon relatif» (QPh?, 
50). Mais cette oscillation n'est pas à mettre au compte 
d'une hésitation. Le paradoxe est en réalité que la nou­
velle image - le « rhizome » (MP, 1" plateau) - est 
l'image d'une pensée ~'ans image, d'une pensée immanente 
qui ne sait pas à l'avance ce que signifie penser. 

Deléuze s'en explique dans un texte récent (QPh?, 
chap. II) toute philosophie a certes des présupposés 
- une image de la pensée - mais qui ne constituent 
pas en tant que tels une opinion, un postulat de trans­
cendance. Les présupposés ne sont pas eux-mêmes là de 
tout temps, comme une région de croyance restée inen­
tamée ils émergent en même temps que les concepts, 
impliqués en eux comme leur condition (si bien que le 
problème même de croire change de sens, n'étant plus lié 
au préjugé, à la bêtise). L'image de la pensée se confond 
avec le plan ou le champ dressé par le philosophe, et LE 
plan d'immanence doit être conçu comme le champ de 
coexistence virtuelle de tous les plans, de toutes les phi­
losophies (cf. ~upra, fm du cbap. Il). En ce sens la pen-



66 1 Deleuze. Utte philosophie de /'é"Yénemenl 

sée crée sans image préconçue, mais en traçant une nou­
velle image de la pensée. 

Fatiguée, en revanche, est la pensée qui confond les 
deux lignes de création, prend les concepts pour Je plan 
lui-même, et aspire à des concepts premiers comme prin­
cipes transcendants. Elle finit ainsi « prisonnière d'un 
horizon relatif» : le problème n'est plus distingué comme 
tel, dans la lueur distincte-obscure qui caractérise le signe 
ou la rencontre, mais subsiste défiguré, dénaturé, sous la 
forme caricaturale d'une souche dogmatique (QPh?, SO, 
201-202; et sur la confusion plan-concepts, 42, 51-52). 

« Notre» problème 

Par-delà le fourvoiement du faux problème et les divers 
dangers qu'affronte la pensée, deux questions demeurent: 
si chaque plan a sa nécessité, sous quelle poussée est-on 
amené à changer de plan? Et qu'est-ce qui rend un plan 
caduque'! Fausseté, caducité: la critique s'exerce de deux 
points de vue. Certains problèmes usurpent leur nom, mais 
de toute manière tout problème pas.'Ie, vient à passer. 
Deleuze ne veut pas du tout dire que la vérité elle-même 
passe; il insiste même sur le fait qu'un problème auquel 
nous avons cessé d'être sensibles conserve en soi sa charge 
de nouveauté dans une sorte d'éternité virtuelle où il attend 
d'ôtre éventuellement réactivé, métamorphosé. Un pro­
blème passe parce qu'un autre apparaît, il cède sous les 
coups d'une nouveauté plus pressante encore. Un pro­
blème est le nIJtre non pas parce qu'il correspondrait à la 
réalité actuelle (récognition), mais parce qu'il est nouvcau 
et parce que le renouvellement des conditions historiques 
émet des signes inédits (QPh?, 32 et 106-108). 

En soutenant que les problèmes passent, contrairement à 
un préjugé scolaire qui les voudrait éternels (et c'est ainsi 
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qu'ils apparaissent, en effet, quand on s'en tient à des énon­
ciations vagues et générales), Deleuze ne se contente pas 
d'un constat négatif et vague, il énonce un rapport positif 
entre la vérité et le temps. Justifier un tel passage, en en 
cherchant la raison dans la nature même des problèmes, 
sentit une en treprise absurde. Les problèmes passent parce 
que la pensée est exposée au temps, et celui-ci ne peut être 
déterminé ici que comme hasard, ou champ de rencontres. 
Quand Deleuze met en rapport la vérité et le temps, c'est 
tout le champ d'extériorité des relations qui se temporalise. 
Et nous verrons que le rapport sens-forces se dépasse vers 
un rapport sens-temps, et qu'une relation authentique est 
toujours un rapport de temps (les forces ne scraient-elles 
pas en dernière instance forces du temps? - cf. FB-LS, 
rubrique VITI ; IT, 60; QPh 7, 172). 

Deleuze présente toujours notre situation contempo­
raine en fonction d'un événement quelque chose s'est 
passé, « le problème a changé ». On peut se réjouir ou 
déplorer, s'accrocher à l'ancien problème, il s'impose de 
toute façon comme notre problème, puisqu'il suscite de la 
création. On ne choisit pas ce qui donne à penser, le phi­
losophe n'a pas le choix des thèmes ou des problèmes; le 
seul critère - l'appréciation du nouveau ou de ce qui 
force à penser - parclÎt certes fragile, puisqu'il met en jeu 
la sensibilité, mais il s'agit d'une sensibilité non-recogni­
tive qui n'est plus relative à un sujet constitué. Il y a là 
certainem~nt une cruauté - par exemple dans le constat 
que « Dieu », aujourd'hui, ne fait plus penser. Et l'on 
retrouve ici le problème général de l'actif et du réactif, de 
la création et de la conservation ce qui émerge n'est-il 
pas intéressant par nature? La question réelle devient 
celle du bon diagnostic. Non pas le problème qu'on pré­
sente comme nouveau est-il meilleur que J'ancien? Mais: 
peut-on dire, oui ou non, qu'un problème nouveau a 
émergé? Il revient au penseur de distinguer J'événement 
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authentique sous les « grands événements bruyants » 
(NPh, 180). Le philosophe doit se faire clinicien, el 
J'œuvre de Deleuze est d'abord la description d'une muta­
tion moderne dans le champ de la pensée. Un problème 
nouveau a surgi, qui n'est plus du tout de l'ordre de croire 
ou de ne pas croire en Dieu: 

Le problème changerait si c'était un autre plan d'immanence. 
Non pas que œ1ui qui croit que Dieu n'existe pas pourrait alors 
prendre le dessus, puisqu'il appartient encore à l'autre plan 
comme mouvement négatif. Mais, sur le nouveau plan, il se 
pourrait que le problàne concerne maintenant J'existence de 
celui qui croit au monde, non pas même A l'existence du monde, 
mais A ses possibilités en mouvements et en intensités pour faire 
naitre de nouveaux modes d'existence encore, plus prochcs des 
animaux et des rochers. Il se peut que croire au monde, en ceUe 
vie, soit devenu notre tâche la plus diffICile, ou la tAche d'un 
mode d'existence A découvrir sur notre plan d'immanence 
aujourd'hui. C'cst la conversion empiriste (nous avons tant de 
raisons de ne pas croire au monde des hommes, nous avons 
perdu le monde. pire qu'une fllmc6e, un ms ou un dieu ... ). Oui, 
le problème a changé (QPh 1, 72-73). 

Deleuze dresse le tableau clinique de la pensée moderne en 
créant les concepts nécessaires, il développe les signes qui 
hantent la pensée actue])e, capte les forces qui s'exercent 
sur elle. Et sans doute tous les représentants du monde de la 
pensée ne sont pas affectés pal' cc.'1 forces et ces signes, 
puisque beaucoup s'occupent de conserver ou de discrédi­
ter, peu aptes aux rencontres à force de méfiance. Mais 
d'autres encore dressent peut-être autrement le tableau, et 
c'est entre Deleu7.e et eux que se fait la décision. 

Croire en ce monde-ci, c'est atrumcr l'immanence. Les 
nouvelles forces sont celles de l'intolérable ct de la honte : 

Car ce n'est pas au nom d'un monde meilleur ou plus vrai que 
la pensée saisit l'intolérable dans ce monde-ci, c'cst au contraire 
parce que ce monde est intolérable qu'eUe ne peut plus penser un 
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monde ni se penser soi-même. L'intolérable n'cst plus une injus­
tice mlYeure, mais 1'6tat pcnnanent d'une banalité quotidienne. 
L'homme n'est pas /ui-mime un monde autre que celui dans 
lequel il éprouve l'intolérable, et s'éprouve coincé. L'automate 
spirituel est dans la situation psychique du voyant, qui voit d'au­
lant mieux- el plus loin qu'il ne peut réagir, c'est-à-dire penser. 
QueUe est alors la « subtile issue» '1 Croire, non pas à un autre 
monde, mais au lien de l'homme et du monde, à l'amour ou à la 
vie, y croire comme à l'impossible, à l'impensable, qui pourtant 
ne peut être que pensé « du possible, sinon j'étouffe ». C'est 
cette croyance qui rait de l'impensé la puissance propre de la 
pens6e, par l'absurde, en vertu de l'absurde. L'impuissance à 
penser, Artaud ne l'a jamais saisie comme une simple infériorité 
qui nous frapperait par rapport à la penSée. Elle appartient à la 
pensée, si bien que nous devons en faire notre manière de penser, 
sans prétendre reslaurer une pens6e toute-puissante. Nous 
devons nous servir de celte impuissance pour croire à la vie, et 
trouver ('identit6 de la pensée et de la vie ... Le fait moderne, c'est 
que nous ne croyons plus en ce monde. Nous ne croyons même 
pas aux Mnements qui nous arrivent, l'amour, la mort, comme 
s'ils ne nous concernaient qu'à moiti6. Ce n'cst pas nous qui fai­
sons du ciOOma, c'est le monde qui nous apparait comme un 
mauvais film. C'est le lien de l'homme et du monde qui se trouve 
rompu. Dès lors, c'est ce lien qui doit devenir objet de 
croyance: il est l'impossible qui ne peut être redonné que dans 
une foi. La croyance ne s'adresse plus à un monde autre, ou 
transformé. L'homme cst dans le monde comme dans une situa­
tion optique et sonore pure. La réaction dont l'homme est 
déposstdé ne peut être remplaœe que par la croyance. Seule la 
croyance au monde peut relier l'homme à ce qu'il voit et entend 
(rr,221-223). 

Pourquoi est-ce encore un problème de croyance '1 
Contrairement au savoir, la croyance implique un rap­
port au dehors, elle est l'affumation d'un tel rapport 
affirmer ce que nous ne perœvons ni ne pensons, ce que 
nous ne pensons pas encore (immanence « nous ne 
savons pas ce que peut un corps »), ou bien ce que nous 
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ne penserons jamais (transcendance Dieu, l'inconnais­
.sable ou le caché, dont les perfections dépassent et humi­
lient notre entendement). DeleU2'.e insiste sur la différence 
de nature entre ces deux croyances, puisque le fait 
moderne est l'inclusion du dehors dans le monde, et non 
au-delà, outre-monde. Le dehors devient aujourd'hui une 
catégorie immanente, et cette mutation conceptuelle est 
en même temps la condition d'une pensée de l'immanence 
radicale. 

Affirmer le dehors ou la divergence non pas comme un 
au-delà mais comme la condition de l'immanence telle 
est la réponse de la pensée à son propre épuisement, à sa 
propre lassitude (ne plus croire à l'amour, à la philoso­
phie ... ), qui substitue une croyance paradoxale à la foi 
dans des forme.~ achevées, dans des totalités ou des inté­
riorités. Cette lassitude s'oppose à la fatigue qui ne sup­
porte plus d'être adossée à l'événement et le remplace par 
un a priori. Dessaisissant la pensée de son pouvoir de 
signifier ou de dire l'essence, elle la rend apte à saisir les 
nouvelles forces, à sentir les nouveaux signes. La nouvelJe 
croyance, dans l'immanence et non dans une essence de la 
« réalité », s'exprime ainsi : 

Le jeu du monde a singulièrement changé, puisqu'il est devenu 
le jeu qui diverge. Les êtres sont écartelés, maintenus ouverts par 
les séries divergentes et les· ensembles incompossibles qui les 
entrainent au-dehors, au lieu de se fermer sur le monde compos­
sible et convergent qu'ils expriment du dedans ... C'est un monde 
de captures plutôt que de clôtures (Le pli, 111). 



Temps et implication 

Les forces, l'affect renvoient à un champ d'extériorité 
ou d'hétérogénéité pure, à un champ de différence 
absolue. C'est à propos du temps que Deleuze parvient au 
concept de ce champ. Il montre que la différence portée à 
l'absolu devient un authentique rapport, si bien que le 
thème de l'extériorité des relations trouve son accomplis­
sement dan.~ l'articulation de la différence et de la répéti­
tion. La logique des forces bascule alors dans une médita­
tion du temps qui dévalue le rapport de succession. Le 
temps travaille les corps, l'hétérogénéité à l'œuvre dans 
les corps (Ij,ffect) ct à la limite des corps (sens) est en fin de 
compte temporelle. 

« Chronos veut mourir », écrit Deleuze (LS, 192). Le 
temps est hétérogène avant d'être successif; le cours du 
temps (chronologie) est seulement une fonne empirique, 
la manière dont le temps se représente. La succession 
n'est pas une apparence, mais elle ne rend pas compte 
d'elle-même ct renvoie à une instance génétique plus pro­
fonde, à des rapports d'une autre nature, non moins réels 
ct non moins temporels. 

Habitude, devenir, hasard 

Différence et répétition (chap. II) décrit trois modes 
temporels qui sont autant de façons de vivre le temps, ou 
de vivre, tout simplement. Chaque « temps» présent, 
passé, futur - domine à son tour (s'y ajoute une raison 
de cette triade: une distribution originaire des trois temps 
qui « esquive » l'un d'eux, le présent). Le premier de ces 
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modes temporels est un temps alternant, périodique, qui 
correspond aux cycles organiques. Ce temps-là corres­
pond particulièrement à l'image d'un mouvement circu­
laire, qui repasse toujours par les mêmes points temps 
cardinal, docile et régulier, « rythmé» au sens vulgaire du 
terme. A l'origine, donc, une contraction d'instants ou 
d'excitations ponctuelles, qui donne naissance au présent 
qui dure, à la durée. Ce présent, que Deleuze nomme 
habitude par référence aux empiristes anglo-saxons, nous 
le sommes plutôt que nous ne sommes en lui (ce sont nos 
activités qui se déroulent en lui). Il est la consistance 
même, différenciée et qualifiée, de notre existence. Ce pré­
sent est nécessairement fini, limité, borné par une certaine 
capacité de contraction. Au niveau organique, chaque 
organe a ainsi son présent ou sa durée propre, si bien que 
les différences ne sont pas seulement d'espèce à espèce 
dans un même organisme coexistent plusieurs présents, 
durées ou vitesses relatives. Le relâchement de la controle­
tion (fatigue) correspond au surgissement du besoin, 
l?éance qui relance la contraction cn péril. Il y a en effet 
relance et donc besoin parce que la répétition contractive 
des instants (habitude) engendre une « prétention» ou 
une atte.nte, « notre attente que "cela" continue» (DR, 
1 0 1). Il Y a donc des lacune.'I entre les contractions, mais 
on ne saurait dire toutefois que le présent passe, puisqu'il 
ne cesse de se produire à nouveau, ct que la prétention est 
de continuer ou de persévérer. La périodicité est un pré­
sent ,perpétuel dans son principe ou dans sa logique, 
scandé seulement par les intermittences de la fatigue et du 
besoin. Nous contractons à nouveau, mais c'est toujours 
le même cycle qui reprend -le présent dure, d'une durée 
trouée, mais qui ne passe pas. 

Une contraction, un présent variable, c'cst aussi 
- pour nous contenter provisoirement d'une approxima­
tion - ce que Deleuze appelle milieu, et qui sert de cadre, 
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au niveau organique aussi bien qu'existentiel, à nos actes, 
à nos « efTectuations » (l'immeuble, la rue, l'école, les 
copains, la profession, la vie conjugale, l'année, le pays, la 
région, etc.). Le milieu sc définit par une habitude, un 
espace-temps périodique et qualifié, une « vitesse rela­
tive » correspondant à l'ampleur du cycle (MP, 384; lM, 
chap.8-9). 

Ce concept de milieu peut sembler imprécis tantôt 
nous agissons en lui, tantôt nous le sommes. C'est qu'il 
implique une théorie de la subjectivité, suivant laquelle 
l'être ou l'identité s'infère d'un avoir ou d'une prétention 
(DR, 107; Le pli, 147-148). « Nous sommes tous des 
contemplations, donc des habitudes. Je est une habi­
tude» (QPh?, 101). Qui suis-je? Une habitude contem­
plative, prise en contractant des éléments matériels ou 
sensoriels qui composent un milieu où je peux vivre et 
agir. Ou bien la multiplicité des habitudes liées aux 
milieux divers que je contracte, certains ne m'ayant pas 
attendu pour sc fonner : milieu social, linguistique, etc. 
J'ai exactement la consistance de mes habitudes; mes 
actions et réactions supposent la contraction préalable 
d'un milieu, que dès lors je suis. Cela s'appelle au sens 
propre habiter, et le cogito deleuzien est un « J'habite », 
ou « Je prétends» (à ce que je contracte). 

Pourtant, chacun sait bien que ce mode temporel 
n'épuise pas toute notre expérience. D'une part, les 
milieux qui servent de cadre à l'existence sont divers, dans 
une même personne, ce qui pose déjà des problèmes d'ac­
cord ou de composition, et force à penser des relations 
temporelles latérales, non successives, d'une dimension à 
l'autre du temps. D'autre part, il arrive qu'on passe d'un 
milieu à un autre, d'une périodicité à une autre: grandir, 
partir, tomber amoureux, cesser d'aimer ... C'est un deve­
nir, un événement, rupture ou rencontre (mais il y a une 
rupture dans toute rencontre). La succession elle-même 
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devient ici perceptible et pensable, mais compte tenu du 
fait, répétons-le, que notre présent est pluriel, que chacun 
de nous vit simultanément sur plusieurs lignes de temps 
(PS, 35-36). En outre, des lignes s'estompent ou s'inter­
rompent brutalement tandis que d'autres s'affirment, etc. 
Cc n'est plus seulement le présent qui dure, mais le pré­
sent qui passe, et qui passe au profit d'un autre présent, 
contrairemcnt à la périodicité (soit qu'une ligne en relaie 
une autre, soit que la composition des présents change). 
Toutc existence chevauche plusieurs milieux, mais il 
arrive que cc ne soient plus les mêmes, ou que le présent 
multiple s'accroisse d'une nouvelle dimension. 

Le présent ne rend pas compte de son propre passage; 
il faut donc qu'il y ait un aspect temporel plus profond, 
un mécanisme qui explique que le temps passe. Dire que 
nous vivons au présent n'est pas suffISant. Sans doute 
avons-nous besoin d'un présent pour l'action, mais lors­
que passe le présent qui nous constitue, nous voilà dessai­
sis de notre pouvoir d'agir, aptes seulement à une 
demande contemplative obstinée : « qu'est-ce qui s'est 
passé? » (LS, 180-181; MP, 8' plateau). La situation a 
changé, et il suflirait sans doute de contracter la nouvelle 
habitude pour pouvoir réagir à nouveau; mais dans J'in­
tervalle a surgi quelque chose de plus profond que toute 
situation, pure césure insistante, différence entre deux 
dimensions inconciliables du temps qui nous rend idiots. 
C'est l'événement. 

II faut donc à la fois rendre compte de la possibilité que 
le temps passe, et décrire la temporalité propre de l'événe­
ment comme tel: non pas de la nouvelle situation ou du 
nouveau milieu, mais de )'entrc-deux-milieux. On devine 
également une parenté entre l'hétérogénéité des présents 
variables et la succession des présents. Dans les deux eas, 
l'idée du temps cardinal, liée à la périodicité, témoigne 
d'une vue locale, partielle, abstraite, et se dépasse vers la 
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conception ordinale d'un temps multidimensionnel, multi­
linéaire; les dimensions, passées ou présentes, sont de 
même nature, ainsi que les relations dans le temps, qu'il 
s'agisse de le remonter, de le descendre, ou bien d'en 
explorer horizontalement les différentes contrées 
actuellcs. Le temps, comme le savait déjà Bergson, n'est 
pas une quatrième dimension qui s'ajoute à celles de l'es­
pace, il comporte lui-même « plus de dimensions que l'es­
pace )) (PS, 36). 

Avant d'analyser cette question du passage ou du 
passé, et des conséquences qui en résultent pour une théo­
rie des relations, remarquons que Deleuze ne se satisfait 
pas de ces deux modes temporels, où domine dans un cas 
le présent, dans l'autre le passé. Il en cherche un troi­
sième, il éprouve la nécessité d'un troisième: une tempo­
ralité où le futur aurait le primat. Pourquoi? Le troisième 
mode temporel n'affirme pas seulement le présent et le fait 
qu'il succède à un autre (passé), il appelle en quelque 
sorte cette substitution, il y voit le sort de tout présent. Le 
devenir n'est plus seulement constaté mais affirmé tout 
ce qui existe est en devenir, rien n'est donné « une fois 
pour toutes ». La question est devenue « Qu'est-œ qui va 
se passer? » Ce mode temporel, éminemment précaire, ne 
peut être vécu qu'à la pointe du vivable; il menace le pré­
sent, et par là même aussi l'identité du sujet qui l'affirme. 
« Je est un autre », je serai un autre, ou plus radicalement 
encore : l'autre m'exclut, qui surgira à ma place. Il est 
impossible que je me représente dans cette affrrmation du 
futur qui diffère ainsi de toute anticipation, celle~i rele­
vant d'un futur de l'action qui demeure inclus dans mon 
présent périodique. Si l'on tente de donner un sens indé­
pendant au futur, et de le prendre comme référence d'un 
mode temporel vraiment distinct, on aboutit à cette affir­
mation paradoxale d'une nouvelle cohérence, dite « chao­
errance », qui exclut celle du sujet qui l'affirme (DR, 80-
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81, 121, 125-127, 149). L'affirmation du devenir est ainsi 
lcintée de mort, et il arrive à DeleU7.e de la rapprocher de 
l'instinct de mort de la psychanalyse (DR, 147 sq. et 
PSM, III sq.). Elle reste néanmoins étrangère à toute 
dialectique, car la mort n'cst pas du tout conçue comme 
un moment de la vie, comme un moment dont se nourri­
rait la vie et dont elle constituerait le dépassement. 

« 11 faut vivre et concevoir le temps hors de ses gonds, 
le temps mis en ligne droite qui élimine impitoyablement 
ceux qui s'y engagent, qui viennent ainsi sur la scène, 
mais qui ne répètent qu'une fois pour toutes» (DR, 381). 
Mais vivre au futur, qui le pourrait? Le problème 
éthique, dans une philosophie de l'immanence qui énonce 
le perpétuel « efTondement » du présent, n'est-il pas pour­
tant là? « Croire en ce monde-ci », la formule même de 
l'immanence est inséparable d'une « croyance de l'avenir, 
croyance en l'avenir» (DR, 122), qui n'a évidemment rien 
à voir avec un quelconque espoir, ou avec une confiance 
dans le progrès (de tels sentiments relèvent en effet d'un 
futur anticipant et nous maintiennent dans le présent de 
l'action, dont ce futur n'cst qu'une modalité). Le futur 
comme mode temporel original est donc lié aux condi­
tions d'émergence d'un acte de penser. Penser - mais 
aussi aimer, désirer (nous verrons plus loin pourquoi) -
dépend oe la possibilité d'affirmer le futur comme tel, et 
de vivre en quelque sorte l'invivable. 

On comprend alors la nécessité de rechereher un troi­
sième mode temporel. JI y va de « la forme dernière du 
problématique» (DR, 148), de la question de savoir si la 
pensée et le désir peuvent rejoindre et affirmer leurs pro­
pres conditions, bref affirmer l'immanence et les condi­
tions d'émergence d'un problème. 11 y va de notre plus 
haute maîtrise, môme si elle se conquiert dans la précarité 
ct l'impuissance. Sommes-nous capables d'une telle affir­
mation? Du moins pouvons-nous en définir les condi-
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tions : ce seraient celles d'un jeu de hasard absolu, où le 
hasard serait affmné tout entier à chaque coup, où 
chaque coup par cOnséquent créerait ses propres règles, 
comme une roulette où l'on ne cesserait de relancer la 
bille après l'avoir jet6e. A la règle d'un lancer unique, 
hasard initial et relatif toléré « une fois pour toutes », 
s'opposerait une succession indéfinie de lancers réaffir­
mant à chaque fois tout le hasard, et apparaissant ainsi 
comme les fragments d'un même et unique Lancer « pour 
toutes les fois ». Ce Lancer unique infiniment subdivisé, 
« numériquement un mais formellement multiple », est 
l'atTtrmation du hasard absolu, ou du devenir une atTtr­
mation au futur, inséparable d'une répétition, puisqu'elle 
a pour condition la réaffirmation du hasard absolu à 
chaque fois, et d'une répétition sélective qui ne fail pas 
revenir ce qui n'était atrlfDlé qu'une fois pour toutes. L'af­
firmation du devenir implique que le hasard soit redonné 
tout entier à chaque fois: elle exclut donc la finalité, mais 
aussi la causalité et la probabilité, au profit de correspon­
dances non causales entre événements (SPE, 304; LS, 
199). Telle est, en substance si l'on peut dire, l'interpré­
tation deleuzienne du thème de l'Eternel Retour chez 
Nietzsche. Et peut-être est-ce un jeu de mort pour tout 
sujet bien constitué; on n'en sort pas moins toujours 
gagnant par définition (DR, 152 ct LS, (OC série, « du jeu 
idéal»; et la première analyse du coup de dés, dans N Ph, 
29-31). 

L 'hétérogénéité du temps 

Revenons à la question des dimensions du temps. 
Deleuze montre à partir de Bergson qu'il est impossible 
de rendre compte du passage du présent en s'en tenant à 
la relation de succession, et qu'il faut explorer un 
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domaine plus profond de relations temporelles « non 
chronologiques» (TT, 146). Mais comment soutenir que 
le temps n'est pas essentiellement successif? N'est-ce pas 
par la succession qu'on définit le temps (un ordre selon 
l'avant et l'après)? Le temps relève bien d'une césure, 
mais celle-ci est statique, pur Instant, et ne rend pas 
compte de la succession. 

Il faut donc expliquer que le temps passe. La raison du 
changement n'est pas dans le présent, qui aspire seule­
ment à continuer. Jamais on n'arrive au passé, encore 
moins au futur, tant qu'on fait continuer le present ce 
que nous appelons futur et passé (anticipation et souve­
nir) est seulement englobé par un présent plus grand, qui 
exclut une différence de nature. Et pourtant nous vivons 
cette continuation comme un passage, comme le rejet 
incessant du présent dans le passé. Il est juste de dire que 
nous passons d'un présent à un autre, et non que son 
CQntenu seul change. Mais à deux titres cet énoncé est 
obscur. D'abord le present n'amène pas par lui-même un 
autre présent; ensuite, on ne voit pas pourquoi J'ancien 
présent apparaîtrait maintenant comme passé. Une juxta­
position de segments n'explique pas que le présent passe. 

Qu'est-ce qui fait passer le présent, et meut par consé­
quent le temps, le faisant apparaître lui-même comme 
changement au lieu que ce dernier soit seulement ce qui 
s'effectue dans le présent? On remarque que le nouveau 
présent implique toujours « une dimension de plus» par 
rapport à celui qu'il remplace (DR, 109), et que la succes­
sion des présents a pour condition une « augmentation 
constante des dimensions» (DR, 110). Entre l'avant et 
l'après, il y a donc potentialisation : le temps est ordinal 
(DR, 120). A l'image traditionnelle du temps comme 
ligne, sur laquelle viennent se juxtaposer les présents, se 
substitue l'idée d'un temps qui progresse cn intensité, par 
une augmentation du nombre de ses dimensions. Le 
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concept de durée qui apparaît ici est d'origine bergso­
nienne, ct diffère radicalement du présent défini plus haut 
puisque la duréé se définit comme ce qui « ne se divise 
qu'en changeant de nature» (B, 32). Il doit donc y avoir 
entre présents variables une différence de nature qui opère 
dans une autre dimension que le présent. Ou plutôt la dif­
férence passe entre des dimensions en nombre illimité, 
tandis que le présent sc définissait comme une continuité 
homogène, unidimensionnelle. 

Deleuze montre alors comment Bergson est obligé de 
faire intervenir un champ qui double le présent. Le pré­
sent n'est concevable que s'il est en même temps présent 
et passé, puisqu'on n'expliquerait pas sans cela qu'un pré­
sent puisse devenir passé lorsqu'il est supplanté par un 
autre. Le passage du présent n'est pensable qu'en fonc­
tion d'une coexistence paradoxale du passé et du présent. 
Le champ invoqué n'est pas celui d'un passé relatif au 
présent en lui coexistent toutes les dimensions capables 
de s'actualiser, et non seulement celles qui furent autrefois 
actuelles. Il n'est pas un réceptacle ou viendraient s'accu­
muler tous les anciens présents, il conditionne au 
contraire la différence et la substitution des présents, il est 
le champ même de la différence de nature. C'est un passé 
absolu, qu'il faut appeler passé pur ou passé virtuel pour 
le distinguer des souvenirs empiriques de la mémoire 
représentative (<< un passé qui ne fut jamais présent, puis­
qu'il ne se forme pas "àprès" », DR, 111). 

La succession renvoie ainsi à l'actualisation d'une nou­
velle dimension (d'où un rapport forces-temps). Sans 
doute, étant donné un même flux de durée, les dimensions 
successives s'accumulent cn une mémoire au contenu tou­
jours (,Toissant, mais cette accumulation suppose en droit 
tout autre chose les relations dc.'I dimensions entre elles, 
le champ de passé virtuel où elles coexistent. Un nouveau 
présent est sans doute « une dimension de plus », mais il 
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est d'abord une autre dimension. Les parties de passê vir­
tuel- pures dimensions de temps - ne sont pas des sou­
venirs ou des images d'un passé vécu, et les différents pre­
sents ne font pas référence à des contenus d'existence 
chaque présent actualise une dimension temporelle dont 
la consistance est purement intensive (niveau, degré, ou 
bien plan, point de vue). Et nous verrons qu'il n'y a pas 
lieu de soupçonner ici une quelconque substantialisation 
du temps, puisque l'intensité ne se dit que des corps. Le 
temps est l'intensité des corps. 

Si l'on demande pourquoi Deleuze invoque une diffé­
rence d'intensité, la réponse est que la différence du passé 
et du présent n'est intelligible qu'à cc prix. A négliger la 
différence temporelle intensive (la pure différence, dénuée 
de ressemblance, non assujettie par conséquent à l'iden­
tique subsumant), la vie de chacun se réduit à un aligne­
ment de faits dans un présent homogène et continu, de la 
naissance à la mort. On esquive alors ces ruptures non 
seulement spatiales, matérielles, mais profondément tem­
porelles, qui se signalent par le fait qu'on ne se reconnait 
plus dans celui ou celle qu'on était. Le concept même 
d'événement requiert cette conception intensive du temps. 
Une rencontre, inversement, entraîne celui qu'elle sur­
prend dans une nouvelle dimension temporelle qui rompt 
avec l'ancienne. 

Le temps est pur changement, puisque ses dimensions 
ne se ressemblent nullement; et la succession n'est pas 
illusoire, elle est seulement le moins profond. Entre deux 
dimensions, il y a disjonction, rapport d'incompoSl.;bilité 
(selon le mot de Leibniz) l'actualité de l'un fait basculer 
l'autre dans le passé. Deux dimensions ne peuvent en effet 
s'actualiser en même temps « dans» un même sujet. L'ac­
tualisation tf'clOsporte le sujet de l'une à l'autre, le faisant 
changer ou devenir, passer irréversiblement d'une époque 
à une autre, ou . - à la même époque et en vertu de la plu-
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ralité des lignes d'une heure d'existence à une autre. 
Chaque dimension est individuante, et c'est pourquoi le 
temps est actuellement successif la coexistence des 
dimensions est incompatible avec les conditions de l'ac­
tualisation ou de l'existence, qui sont celles de l'individua­
tion (ce qui n'empêche pas, nous le verrons, une persis­
tance du virtuel dans l'actuel l'individualité est toujours 
déjà une transindividualité). 

Que resulte-t-il? Le temps, pur changement, est le pas­
sage d'une dimension à une autre (devenir). Il se confond 
avec ces dimensions, qu'il réunit virtuellement; mieux 
encore, chaque dimension n'existe que dans sa différence 
avec les autres. Qu'cst-œ donc que Ic temps? La diffé­
rence absolue, la mise en rapport immédiate des hétéro­
gènes, sans concept identique sous-jacent ou subsumant. 
Le temps n'est rien à proprement parler, il ne consiste que 
dans des différences, et dans la relève d'une différence par 
une autcc. Il n'a ni centre ni pôle identitaire (Deleu7.e cré­
dite Resnais de l'avoir découvert au cinéma, tandis que 
Welles voyait encore dans la mort un centre ultime /T, 
151-153). Une telle conception du temps, pluridimension­
nelle ou intensive, est vertigineuse. Il n'y a aucune raison 
pour que la dimension actuelle ait un privilège sur les 
autres, ou constitue un centre, un ancrage; le moi éclate 
en âges distincts qui tiennent lieu de centre chacun son 
tour, sans que l'identité puisse jamais se fixer (et la mort 
n'ordonne rien, ne décide de rien). Il en va de même hori­
zontalement, si l'on considère qu'une vie se déroule sur 
plusieurs plans à la fois: en profondeur, les dimensions de 
temps, successives ou simultanées, sc rapportent les unes 
aux autre.~ de manière « non chronologique », non suc­
cessive. 

Ces rapports sont des correspondances non causales, 
au sens où nous en parlions tout à l'heure, des « coups » 
formellement ou qualitativement distincts, qui rendent 
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toute explication causale dérisoire, stupide. « Qu'est-ce 
qui s'est passé'l» le faux problème est d'invoquer des 
causes, de chercher une explication, possible sans doute 
au niveau de l'cffectuation matérielle de l'événement, mais 
impuissante devant l'irréductible hiatus des hétérogènes. 
Même pour les phénomènes purement physiques, il est au 
demeurant banal de dire que la causalité n'explique rien, 
et que ce n'est pas son rôle (ce qui n'implique pas pour 
autant qu'il faille chercher un mode d'explication supé­
rieur). Comprenons bien que Deleuze ne joue pas la cor­
respondance événementielle contre la causalité. Il sou­
ligne que celle-ci ne rend pas compte de l'hétérogénéité 
qans cc qui arrive. Le temps met la causalité en crise à un 
niveau plus profond sous la causalité règne un hasard 
irréductible qui ne la contredit pas, mai.'! la rend ontologi­
quement secondaire (même la régularité d'une liaison 
n'empêche pas qu'elle soit fondamentalement irration­
nelle, puisque deux termes hétérogènes n'ont de rapport 
qu'extérieur, par leur différence). 

La multiplicité : différence et répétition 

Le temps est le rapport entre des dimensions hétéro­
gènes. Ces dimensions sont concurrentes, en vertu de leur 
pouvoir individuant : chacune s'actualise en excluant les 
autres (d'un individu donné), mais toutes sont le temps, les 
différences du temps, ou encore les différences comme 
telles, dans la mesure où le temps n'est que pure différence. 
Elles reviennent toutes au Même, « à la différence de niveau 
près» (DR, 113). On ne peut donc en parler comme de 
choses numériquement distinctes, mais seulement comme 
les différenciations d'une seule chose paradoxale, jamais 
donnée pour elle-même et jamais identique à soi. Le temps 
est la différence des différences, ou ce qui rapporte les difTé-
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rences les unes aux autres. TI est la différence interne, la diffé­
rcnce « en soi» une chose qui n'existe qu'en se différen­
ciant et qui n'a d'autre identité que de différer de soi-même, 
ou d'autre nature que de se diviser en changeant de nature 

une chose qui n'a de « soi » que dans et par cet écartèle­
ment. Différence interne? Seule la forme du pur change­
ment peut correspondre à oc concept qui présente le grand 
avantage de définir le temps sans lui donner d'essence ou 
d'identité. Le temps est tout à la fois l'Anonyme et l'Indivi­
duant : impersonnel et inqualifiable, source de toute iden­
tité et de toute qualité. 

De la différence interne, on peut dire qu' « il y a autre 
sans qu'il y ait plusieurs» (B, 36). Il cst vrai qu'on ne voit 
pa.o; bien comment maintenir l'unité de ce qui ne cesse de 
changer de nature, sinon verbalement, puisque rien n'cst 
conservé de son identité. On objecte donc qu'aucun objet 
n'est visé, dans la mesure où oc qui change n'a aucune 
identité. Or, c'est là l'essence même de la différence, et 
c'est justement cela qui est recherché, puisque le temps, 
oui of joint scion le mot de HamIet, « hors de ses gonds », 
n'a pas de points cardinaux (cardo = gond) capables de le 
baliser ct de lui imposer une courbure régulière, la forme 
d'un cercle. Le temps flotte dans le vide, lui-même vide 
(DR, 119 et CC, 40). 

« Il y a autre sans qu'il y ait plusieurs» se dit aussi 
« numériquement un, formellement multiple» (SPE, 56; 
DR, 58-59, 383-fm; LS, 75). La différence interne n'est ni 
une ni multiple, elle est une multiplicité. Deleuze désigne 
sous ce concept un mode d'unité immanente, l'identité 
immédiate de l'un et du multiple. Il y a multiplicité quand 
l'unité du divers ne réclame pas la médiation d'un genre 
ou d'un concept identique subsuman.t (B, chap. Il; DR, 
236; MP, 45-46,602-609; F, 23). li faut que la différence 
soit le seul tien qui unisse ces termes, et qu'elle soit un lien 
réel : une ressemblance relative renverrait à une identité 
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supérieure. Il est possible de parler de LA différenoe, au 
sens où les différences se différencient mutuellement, et se 
reprennent par conséquent les unes les autres; mais la dif­
férence peut-elle apparaître comme un lien ou une rela­
tion, comme un rapport positif? Peut-on penser une inté­
riorité strictement relationnelle ou différentielle, un 
dedans du dehors? Un tel rapport serait de toute façon 
virtuel, puisque les différences ne sauraient coexister 
actuellement dans le même individu. Il s'agirait alors 
d'une consistance propre au virtuel, entre le néant et 
l'actuel. 

Reste à comprendre comment la différence peut réunir, 
et le multiple être dit une multiplicité. C'est que la diffé­
rence ainsi définie a un corrélat la répétition. LA diffé­
rence ne cesse de revenir dans chacune de ses différencia­
tions, dans ehacune des différences. Le paradoxe est 
immédiatement visible: la différence se répète en se diffé­
renciant, et pourtant ne se répète jamais à l'identique (une 
telle idée serait évidemment absurde dans le champ de la 
représentation, où la répétition se confond avec la repro­
duction du même; elle n'en est que plus délicate à pen­
ser). La différenciation de la différence a pour corrélat une 
répétition qui diverge ou qui sonne faux, ct Différence et 
répétition est la logique de la multiplicité intensive comme 
concept du temps. Chaque fois la différence-dimension 
revient, mais elle revient en différant, donc à un autre 
niveau, sur un autre plan, dans une autre dimension. 
L'interprétation deleuzienne de l'éternel retour chez 
Nietzsche repose sur cette corrélation de la différence et 
de la répétition (d'où un rapport très particulier du passé 
et du futur, de la mémoire et de la croyance). 

Alors la différence n'apparaît plus seulement comme 
une dimension intensive mais comme un point de vue (sur 
les autres dimensions) c'est l'implication réciproque. La 
différence revient dans chacune des différences; chaque 
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différence est donc toutes les autres, à la différence près, et 
constitue un certain point de vue sur toutes les autres qui 
à leur tour sont des points de vue. Le passage de « être » 
à « être un point de vue sur » est ici penn.is par le déca­
lage lié à cette répétition paradoxale chaque différence 
est répétée, mais à distance, sur un autre mode, à un autre 
niveau qu'elle n'est pas. Chaque différence enveloppe 
ainsi virtuellement sa distance à toutes les autres, et 
consiste elle-même dans un ensemble de distances (point 
de vue). Répéter, pour une différence, c'est reprendre à 
distance, donc ouvrir une perspective ~-ur. 

De l'idée de différence en soi, nous sommes passés à sa 
répétition divergente de différence en différence, et enfin à 
la répétition de ces différences les unes par les autres (dif­
férences qui s'enveloppent mutuellement suivant leurs dis­
tances). Ces deux répétitions n'en sont qu'une, car LA dif­
férence n'existe que dans les différences qui la 
différencient, ct la répétition n'opère dès lors que de l'une 
de ces différences" à l'autre. Le caractère divergent, décalé, 
altérant de la répétition débouche sur l'idée d'une impli­
cation réciproque. Chez Deleuze, on ne se heurte pas, on 
s'enveloppe mutuellement, et même inégalement puisque 
lcs tennes en jeu sont des points de vue hétérogènes. La 
contradiction est seulement l'effet de la différence des 
points de vue, le négatif -l'ombre projetée par le signe, 
et à travers lui par le point de vue hétérogène qui s'an­
nonce (<< Autrui »). 

Cette logique de la multiplicité détruit l'alternative tra­
ditionnelle du même et de l'autre. Qu'advient-il en effet 
quand on supprime l'identique? Le Même - ou l'Un­
se retrouve après coup, comme l'effet positif de la diffé­
rence plutôt que le tenne commun présupposé pour des 
différences seulement relatives. Il tient à un jeu de dis­
tances positives, où les différences sont toujours com­
prises les unes dans les autres. Sa consistance n'est plus 
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l'identique mais la distance, l'implication réciproque. Il 
désigne à présent l'univoque, ou la possibilité de traiter le 
divers de oc qui existe comme universelle modification de 
soi (Nature), chaque être reprenant tous les autres en 
répondant à sa manière à la difŒrence comme pure ques­
tion. Et cette question n'est certes pas « Qu'cst-ce que 
l'être? », mais « qui - ou comment - être? » Chez 
Deleuze, la différence n'est même pas l'être, puisqu'elle se 
confond avec devenir; mais elle ne se réduit pas davantage 
à l'étant, puisque devenir ne va pas d'un étant à un autre, 
mais s'accomplit entre (cf. infra, chap. V). Deleuze montre 
comment l'immanence s'affirme, dans l'histoire de la phi­
losophie, à travers le thème de l'univocité la différence 
formelle passe dans l'être et non plus entre des êtres 
numériquement distincts (DR, 57 sq.). L'être, selon une 
formule déjà citée, est formellement divers, numérique­
ment un. On comprend dès lors que la différence de qua­
lité ou de nature relève de l'intensité non pas que tout 
revienne au Même, les différences n'étant que de degré; 
mais les diffmnts (qualités, espèces, modes d'existence) 
résonnent à distance de toute leur hétérogénéité, se roi» 
tant les uns les autres comme les « degrés de la Diffé­
rence )) elle-même (B, 94). 

Qu'est-œ qui autorise à parler de LA différence, de LA 
multiplicité 'l La répétition divergente et dès lors envelop­
pante, comme unité immédiate du multiple ou consis­
tance de l'univoque (le divers n'a plus à être unifié, sub­
sumé à l'avance sous un concept identique et commun 
assurant aux différences un minimum de ressemblance, 
aux points de vue un minimum de convergence). Le 
Même, en tant que produit de la répétition ct non identité 
originaire, est le soi de la différence. Aussi peut-on la dire 
« interne) différence qui « se » différencie, intériorité 
sans identité, dedans du dehors. 

L'implication est le mouvement logique fondamental de 
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la philosophie de DeleU7..e. Dans chaque livre ou presque, 
il n'est question que de « choses» qui s'enroulent et se 
déroulent., s'enveloppent et se développent, se plient et sc 
déplient, s'impliquent et s'expliquent, et aussi se compli­
quent. Mais l'implication est le thème fondamental parce 
qu'elle apparaît deux fois dans le système du pli: la com­
plication est une implication en soi, l'explication une 
implication en autre chose. L'ensemble forme une logique 
de l'expression. Précisons que l'expression n'a rien à voir 
ici avec un processus d'extériorisation, à partir du 
dedans. Ce serait plutôt le contraire. La conception deleu­
zienne de la subjectivité repose sur l'idée d'un dedans du 
dehors, d'une intériorisation de l'extérieur, au double sens 
du génitif (il n'y a pas d'intériorité présupposée on ne 
doit pas perdre de vue la répétition à distance en quoi 
consiste l'enveloppement). 

Contentons-nous pour l'instant de marquer la raison 
d'être du thème implicatif : le problème des relations est 
posé au niveau des intensités, et le rapport d'une intensité 
à une autre, d'une dimension à une autre, ne saurait être 
de contiguïté ou de juxtaposition, mais d'implication. 
Deux températures, deux vitesses ne s'additionnent pas; 
une température n'est pas composée de températures 
mais en enveloppe d'autres qui l'enveloppent à leur tour, 
et 11 en va de même pour la vitesse (DR, 306; MP, 44). 
Une époque dans la vie de quelqu'un n'est pas composée 
des époques antérieures, bien qu'elle les reprenne à sa 
façon (elle « ne se divise pas» en elles « sans changer de 
nature »). On peut bien dire que la vie continue, mais sa 
manière à elle de continuer est de se rejouer tout entière 
sur un autre plan, de telle manière que la mémoire, par­
delà les souvenirs qui nous retiennent névrotiquement à 
ce qui fut, accuse au contraire des distances irréductibles 
qui n'épargnent pas non plus le présent, lui-même mis en 
perspective. L'idée de destin trouve alors un sens imma-
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nent : « une vie », pour Deleuze, est une condensation ou 
une complication d'époques en un seul et même Evén~ 
ment, un système acentré d'échos ou de correspondances 
non causales (DR, 113; LS, 199; MP, 320-321; IT, 132). 
Le destin est comme le coup de dés : ontologiquement un, 
formellement multiple. 

Ainsi, « les différences ne se composent pas de diffé­
rences de même ordre, mais impliquent des séries de 
termes hétérogènes ... Une quantité intensive se divise, 
mais ne se divise pas sans changer de nature » (DR, 306). 
La pure différence est intensive, car les différences d'inten­
sité ne participent d'aucun genre commun identique, qui 
leur garantirait une ressemblance au moins minime. Entre 
deux quantités intensives, il n'y a qu'hétérogénéité ou dif­
férence de nature. L'implication apparaît donc comme la 
relation extérieure même, comme le mouvement logique 
propre à décrire les relations dans un champ d'extériorité. 
Une philosophie du Dehors est une philosophie de l'Im­
plication. 

Reste que ce système a l'air statique, et semble exclure 
les rencontres, puisque toute.~ les relations sont déjà satu­
rées par l'implication virtuelle réciproque. Comment 
Deleuze peut-il y voir une pensée de la « mobilité» (DR, 
327, 331, 387)7 On dirait une hésitation: tantôt les diffé­
rence.~ sont « toutes communicantes », tantôt elles doi­
vent « entrer en communication» pour qu'il y ait ren­
contre (par exemple DR, 286 et 331; MP, 291 et 292, ou 
bien encore 385). Mais cette objection n'aurait de sens 
que si Delew.e allait du virtuel à l'actuel, du temps au 
corps, comme d'un prin(,ipe transcendant à sa consé­
quence, en se proposant la tâche métaphysique de déduire 
l'existence. Or il ne demande pas pourquoi il y a des 
corps, il demande s'il e.'1t possible de rendre compte de 
leurs effectuations et de leurs relations sans invoquer le 
virtuel, c'est-à-dire le processus d'actualisation. La ques-
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tion est la suivante n'est-il pas nécessaire, au nom du 
concret, de l'existence et du devenir, de recourir au pers­
pectivisme des dimensions intensives, au concept d'une 
hétérogénéité forcément virtuelle? N'est-ce pas le seul 
moyen d'introduire et de penser la différence dans l'exis­
tence, comme la divergence dans le monde? 

Bien sOr, beaucoup de choses se sont passées, tant à l'extérieur 
qu'à l'intérieur: la guerre, le krach rmancier, un certain vieillisse­
ment, la dépression, la maladie, la fuite du talent. Mais tous ces 
accidents bruyants ont déjà leurs effets sur le coup; et ils ne 
seraient pas suffisants par eux-mêmes s'ils ne creusaient, n'ap­
profondissaient quelque chose d'une tout autre nature, et qui, au 
contraire, n'e.~t révélé par eux qu'à distance et quand il est trop 
tard: la telure silencieuse. (( Pourquoi avons-nous perdu la paix, 
l'amour, la santé, l'un après l'autre?» Il y avait une fèlurc silen­
cieuse, imperceptible, à la surface, wlÎque Evénement de surface 
comme suspendu sur soi-même, planant sur soi, survolant son 
propre champ. La vraie différence n'est pas entre l'extérieur et 
l'intérieur. La lèlure n'est ni intérieure ni extérieure, elle est à la 
frontière, insensible, incorporelle, idéelle (LS, 180-181 - à pro­
pos de Fitzgerald). 

La décision deleuzienne est celle-ci nous ne pouvons 
faire l'économie d'une « ligne abstraite » (l'incorporel ou 
l'esprit, par-delà toutes les représentations) qui double 
les efTectuations ou les mélanges de corps et passe entre 
les dimensions; nous ne pouvons faire l'économie du vir­
tuel, même et surtout dans une philosophie de l'imma­
nence. Deleuze pose ainsi le problème de l'immanence 
unité immédiate de l'un et du multiple, « plura­
lisme = monisme », univocité, la solution proposée étant 
le concept de multiplicité virtuelle ou intensive (DR, 383-
fin; SPE, 162; MP, 31). Le virtuel n'est pas un deuxième 
monde, il n'existe pas hors des corps bien qu'il ne res­
semble pas à leur actualité. Il n'est pas J'ensemble des pos­
sibles, mais ce que les corps impliquent, ce dont les corps 
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sont l'actualisation. Mais l'abstraction commence quand 
on sépare le corps du virtuel qu'il implique, quand on ne 
retient que l'apparence désincarnée d'une pure actualité 
(représentation). 

Dès lors la « communication» des différences n'est plus 
objet de dilemme. Chez Deleuze: 1 Iles corps impliquent 
le temps qu'ils expliquent, ou qui s'actualise dans les 
espaces-temps qu'ils déploient (milieux); 21le temps 
impliqué dans les corps s'implique en soi, et complique les 
points de vue dans lesquels il se divise (différences 
«_ toutes communicantes »); 3/les mélanges de corps 
-effectuent certains rapports de temps, certaines coexis-
tences de points de vue, qui insistent à la limite des corps 
comme esprit «< mise en communication» des différences, 
c'est-à-dire relations). Les corps impliquent ce qu'ils 
expliquent, ou expliquent ce qu'iL'! impliquent ils sont 
signes, et ne perdent leur potentiel sémiotique que dans la 
représentation. Celle-ci, en effet, les « sépare de ce qu'ils 
peuvent» et ne retient d'eux qu'une pure actualité où 
s'annule l'intensité, présence sans présence de l'objectif­
explicite (PS, 112-113; LS, 325 sq. « cette puissance 
d'hésitation objective dans le corps ... »). Le temps com­
munique avec soi, mais ne devient sensible, ou « n'entre» 
en communication avec soi, qu'à la rencontre des diffé­
rents flux de durée qui l'incarnent (mélange de corps). 

Aiôn et Chronos 

Revenons aux trois modes temporels. On remarque que 
le second (passé virtuel) est moins le complément que le 
concurrent du premier (présent de l'action), dans la mesure 
où le devenir ne cesse d'esquiver le présent: « Chronos veut 
mourir. » Deux conceptions de la durée se heurtent: celle, 
périodique et comme immobile dans sa perpétuité cir-
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culaire, du présent de l'action; et celle qui « ne se divise pas 
sans changer de nature» (B, 32, 36), perpétuel devenir qui 
défait le cercle, l'aIlonge en une ligne sans contour, « ligne 
abstraite ». La complémentarité concerne donc plutôt le 
deuxième mode (passé virtuel des dimensions) et le troi­
sième (affirmation au futur de l'éternel retour). La répéti­
tion de chaque différence-dimcnsion dans toutes les autres 
nous fait passer insensiblement de l'un à l'autre, et l'éternel 
retour deleuzien n'est rien d'autre que l'affinnation de la 
multiplicité intensive virtuelle du temps, de l'implication 
réciproque des différences. Aucune dimension n'est le 
centre du temps, mais chacune revient dans toutes les 
autres, et à son tour les fait revenir. Chacune est donc 
encore une sorte de cercle, mais décentré par rapport aux 
autres et ne coïncidant pas avec lui-même dans son retour 
(puisqu'il revient dans les autres). On est loin de « l'insipide 
monocentrage des cercles » de la dialectique hégélienne 
(D R, 339). Le cercle se répète en devenant d'autres cercles, 
et ne répète ainsi que la différence des cercles de l'un à 
l'autre ou aux autres court la ligne abstraite ou ligne de 
fuite, qui ne fait pas contour mais s'enroule en se déroulant 
d'un cercle à l'autre. Affirmer le présent dans son hasard 
absolu, c'est-à-dire comme une dimension tirée au sort -
nous-mêmes tirés au sort et certes pas « une fois pour 
toutes» - c'est affirmer le hasard « chaque fois» « pour 
toutes les fois». 

Entre le premier mode temporel (présent périodique) et 
les deux autres, il y a donc rupture. Deleuze ne cesse de 
marquer cette alternative: on ne peut pas à la fois agir et 
saisir l'événement comme tel. Quand le samouraï défen­
dant le village se demande ce qu'il fait là, (i qu'est-ce 
qu'un samourai aujourd'hui, juste à ce moment de l'His­
toire? »; quand le soldat fuyard ou mortellement blessé 
se voit fuir, se voit mourir - ils éprouvent une urgence 
plus haute que celle de la situation, ils posent des ques-
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tions inutiles qui paralysent l'action et qui cependant la 
concernent au premier chef. Ils cessent alors d'agir pour 
voir, mais ne reconnaissent ricn dans ce qu'ils voient. Le 
monde a cessé d'être reconnaissable. Tls deviennent des 
«voyants », de parfaits « idiots» (LS, 122; lM, 257-261; 
lT, 13, 168,229-230 - nous verrons au dernier chapitre 
que si « devenir-actif» a un sens, c'est précisément dans 
une pareille crise de l'action). 

Tout se passe comme si J'événement se jouait sur deux 
modes temporels à la fois le présent de son effectuation 
dans un état de choses, ou de son incarnation dans un 
« mélange de corps »; mais aussi une éternité paradoxale 
où quelque chose d'ineffectuable, d'incorporel, déborde et 
survit à J'effectuation. La, thèse constante de Deleuze est 
celle-ci: l'événement ne sc réduit pas à son effectuation. 
Certes, l'événement ne pourrait jamais s'effectuer s'il ne 
disposait de la continuité d'un présent homogène; mais 
quand l'cffcctuation est finie, on remarque qu'on est ~ 
dans un autre présent qui succède au précédent. L'événe­
ment est ainsi escamoté. C'est qu'en tant que tel il n'a pas 
de présent, et rait coïncider étrangement le futur (pas 
encore là et pourtant déjà là) et le passé (encore present et 
pourtant déjà passé). Tel 'est le paradoxe du devenir: 

Quand je dis « Alice grandit », je veux dire qu'clle devient plus 
grande qu'elle n'était. Mais par là marne aussi, elle devient plus 
petite qu'elle n'est maintenant. Bien sûr, ce n'est pas en même 
temps qu'eUe est plus grande et plus petite. Mais c'est en même 
temps qu'elle le devient. Elle est plus grande maintenant, elle 
était plus petite auparavant. Mais c'est en même temps, du 
même coup, qu'on devient plus grand qu'on n'était, et qu'on se 
fait plus petit qu'on ne devient. Telle est la simultanéité d'un 
devenir dont le propre est d'esquiver le présent (LS, 9). 

Aussi l'événement a-t-il lieu dans un temps sans durée, 
temps paradoxalement vide où il ne se pa&'Ie rien. L'évé­
nement est statique, bien que pur changement, et n'est 
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perceptible qu'après coup - ou durant l'effectuation si 
celle-ci est longue - dans une attente interminable où le 
pas-encore et le déjà ne se détachent jamais l'un de 
l'autre. L'événement en tant que tel ne cesse d'advenir, il 
est impossible qu'il finisse. Arriver (evenire) est cc qui ne 
cesse jamais, malgré son instantanéité. Dans l'événement, 
les différents moments du temps ne sont pas successifs 
mais simultanés. 

Alors le schéma ternaire se complique. Ce n'est pas seu­
lement le présent, c'est Chronos tout entier (succession 
des présents) qui vacille. L'événement se déploie sur deux 
modes temporels à la fois, Chronos et Aiôn. Le présent ne 
savait pas rendre compte de lui-même, puisque le présent 
en lui-même ne passe pas, dans sa prétention à continuer. 
Il ne pouvait donc logiquement passer qu'en fonction 
d'un passé pur (le virtuel et son actualisation). Mais en 
cours de route l'explication a subverti ce qu'elle devait 
expliquer, et débouche sur tout autre chose qu'un présent 
qui pas.'!C - l'interminable instantanéité de l'événement 
(d'où le mot Aiôn, emprunté aux Stoïciens). L'instant ne 
passe pas, car en lui coincident le futur ct le passé. Cc 
n'est plus la vitesse relative des présents variables ou des 
milieux, c'est maintenant une vitesse absolue, instantanée, 
pure différentielle d'espace-temps qui dès lors ne dépend 
plus d'un espace parcouru ni d'un temps déterminé. La 
distinction de Chronos et d'Aiôn peut donc s'énoncer 
autrement le temps ne mesure plus un mouvement, il 
n'est plus le « nombre du mouvement ». Le rapport de 
subordination se renverse, ct c'est maintenant le mouve­
ment qui est subordonné au temps, à son hétérogénéité, à 
l'infinité de ses dimensions (DR, 120; IT, 355; CC, 41). 
L'événement n'est plus ce qui a lieu dans le temps, simple 
efTectuation ou mouvement, mais la synthèse transcen­
dantale de l'irréversible, qui réunit et distribue l'avant ct 
l'après de part et d'autre d'une césure statique, l'Instant. 
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En dérive la suocession, le « cours empirique du temps » 
(TT, 354, 357). 

Enfin, la distinction d'Aiôn et de Chronos, de l'événe­
ment et de son effectuation, évite un pur et simple dua­
lisme de l'esprit et du corps, car les effectuations physi­
ques impliquent déjà ce qui diffère d'elles en nature 
(1'évéri~ent). L'esprit est réellement distinct du corps, 
mais ne constitue pas un ordre d'existence originairement 
séparé ou indépendant: il est la sensibilité même (ou l'af­
fect), ou plutôt sa part ineffectuable et incorporelle, la 
coexistence virtuelle au moins momentanée qu'elle 
implique. L'esprit émerge à la surface du corps, l'esprit est 
l'événement dans ce qui arrive. Le dualisme apparent du 
corps et de l'esprit dérive seulement du fait que le langage, 
rendu précis6ment possible - distinct du corps - par ce 
statut de l'événement, est réduit dans son usage courant à 
un échange d'informations ou d'opinions qui installe la 
pensée dans des milieux apparemment séparés (nous y 
reviendrons). De l'esprit, on ne dira donc pas qu'il existe, 
mais qu'il in..fiste à la limite du corps (et du cerveau), qu'il 
hante une pure surface, éminemment fragile. 

« Le fond de l'esprit» est d'abord cc délire ... hasard, 
indifférence» (ES, 4) : un chaos intensif constitué d'ébau­
ches évanouissantes, de sensations fugaces, de vibrations 
non-liées. Pour que l'eliprit devienne sujet, encore faut-il 
que ces ébauches soient contractées, conservées comme 
« habitudes », et que la différence ainsi produite ne s'éga­
lise pas dans la récognition active d'un milieu. Les lueurs 
distinctes-obscures de la pensée se produisent dans cet 
intervalle précaire. 



Devenir 

D'abord, penser s'avérait dépendant d'une rencontre, 
du surgissement d'une extériorité: le sens, qui s'implique 
et s'explique dans le signe, était la mise en contact de 
dimensions hétérogènes. C'était l'hypothèse trallBCCndan­
tale d'un champ de forces. Mais ce champ se confond 
maintenant avec le Temps, différence interne ou multipli­
cité, complication de différences ou de point.~ de vue 
intensifs irréductibles. Il faut donc non seulement relier 
sens et temps, mais penser Je sens comme temps, ou plu­
tôt comme rapport de temps. Nous disions que la vérité 
était inséparable d'une heure, parce qu'elle ne préexistait 
pas à l'acte de penser, à sa révélation ici et maintenant. A 
présent, nous devons comprendre qu'elle est elle-même 
une heure ce qui se révèle n'est autre qu'un rapport de 
temps. « La vérité est en rapport essentiel avec le temps » 
(PS, 23). « Toute vérité est vérité du temps» (PS, 115). 
Le contresens serait de croire que Deleuze assigne un 
contenu à la vérité. Vérité du temps ne signifie certes pas 
« à propos du temps »; la révélation est une présentation 
du temps lui-même, dans sa multiplicité. Ce qui est vrai, 
c'cst le temps, en tant qu'il se présente. La vérité est ici 
pensée comme devenir, indépendamment de tout contenu. 

Une personne vivante connait des présents successifs 
qui marquent les époques de sa vie, et qui ne se mettent 
pas bout à bout mais constituent des plans différents, avec 
des sauts ou des ruptures de l'un à l'autre: une vie ne se 
déroule pas du début à la fin au pré.<sent. S'agit-il seule­
ment d'événements, de contenus du temps, plutôt que du 
temps lui-même? Certainement non, puisque l'événement 
implique une potentialisation, une ordination de J'exis-
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tence qui fracture la durée apparemment continue en 
paliers hétérogènes, et sans laquelle il n'y aurait pas de 
passé. Les faits qui remplissent notre vie ont donc lieu 
dans des dimensions hétérogènes, et l'on appelle événe­
ment le passage d'une dimension à une autre une effec­
tuation dans les corps assez singulière pour impliquer une 
muta'tion intensive à l'échelle d'une vie (rencontre, sépa­
ration, etc.). Tomber amoureux, cesser de s'aimer ne 
logent dans aucun présent. Au-delà des actes et des senti­
ments, ce sont des crises temporelles, des subversions du 
présent dont le sujet ne sort pas indemne, identique à ce 
qu'il était. 

Deleuze souligne combien, chez Bergson, les niveaux de 
passé pur difièrent en nature des souvenirs, qui représen­
tent des effectuations. Une dimension, pur point de vue 
ou différence d'intensité, ne se confond pas avec le milieu 
qui en dérive, « bloc d'espace-temps» constituant un pré­
sent périodique. Chaque espace-temps enveloppe une dif­
férence de temps, chaque milieu est l'actualité ou le déve­
loppement achevé d'une dimension virtuelle. Le milieu ne 
ressemble pas à l'intensité pure dont il est l'actualisation. 

Signe-2 habitude, dispars, singularité 

Reprenons l'analyse des concepts d'habitude et de 
milieu. On dirait que l'habitude est tournée d'un côté vers 
la dimension intensive qui est la sienne, de l'autre vers le 
milieu qui enveloppe cette dimension. La contraction pro­
duit à force de répétition une différence nommée habi­
tude, et qui n'est pas autre chose que le signe (DR, 100, 
106). Contrairement au sens courant, le mot habitude 
renvoie moins ici à la faculté de reproduire l'identique 
(<< répétition-mesure », ou rengaine) qu'à la captation ou 
à la « conservation » d'une différence (<< répétition-
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rythme », ou ritournelle). Sans doute est-ce d'lme certaine 
façon la même chose, comme dans le cas d'une musique 
trop écoutée que nous finissons par ne plus entendre, ou 
ne plus attendre la seconde répétition est « seulement» 
la représentation empirique de la première, la manière 
dont elle apparaît dans la représentation (DR, 33). Mais 
précisément, les deux répétitions ne reviennent au même 
que du point de vue de la seconde, ou de la représenta­
tion, puisqu'on veut seulement dire par là qu'elles se rap­
portent au même objet de recognition (telle pièce de 
musique). 

Sous le présent périodique et mesurable, nous devons 
donc considêrer le retour d'une intensité qui constitue le 
signe. L'intensitê en elTet ne dure pas; simple êbaucbe, 
présence évanouissante, elle tend vers 0 quel que soit son 
niveau. De telles émergences nous maintiendraient dans 
un pur chaos si des synthèses passives ne s'elTectuaient en 
nous, capables de contracter les vibrations, l'instant 
récurrent de l'intensité. De ces synthèses découle la 
« répétition activement représentêe » (DR, 104), présent 
vivant ou milieu, qui convertit le signe senti en l'urgence 
d'une situation à laquelle il faut réagir (DR, 107). Réagir, 
en effet, c'est interpréter le signe, le développer (DR, 100). 
Tout milieu, toute situation est donc conditionnêe par 
une synthèse passive sans laquelle aucune réaction ne 
serait possible, car le corps ne subirait qu'une excitation 
ponctuelle, évanouissante, simple coup, pulsation non liée 
(<< des coups de fouets qui claquent comme des artères », 
QPh?, 189). Le corps s'accroche aux milieux comme l'es­
prit à des opinions, lesquelles constituent des milieux de 
pensée, moiDS pour penser que pour agir intellectuelle­
ment, c'est-à-dire réfléchir (pensêe volontaire). L'opinion 
soumet les idées à un enchaînement réglé, « suivant un 
ordre de l'espace et du temps» (ibid), et le faux dualisme 
du corps ct de l'esprit dépend de l'instauration de tels 
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milieux de pensée. L'œil aussi a ses milieux, milieux opti­
ques ou clichés, où il ne s'agit plus de voir mais de recon­
naitre et de « s'y retrouver» (sur les clichés, lM, 281-fin 
et /1: 32; et aussi FB-LS, 60). Un milieu est exactement 
un 'ordre de conformité sur lequel on peut compter pour 
agir nous nous attendons, dans des conditions d'expé­
rience identiques, à ce que la même sensation se repro­
duise. Ainsi, l'habitude induit une attente, une présomp­
tion ou une prétention qui convertit la reprise de la 
différence en une reproduction du même, qui déploie la 
sensation dans un champ actif de représentation. Même 
un organe n'est pas autre chose qu'une habitude 
reconnue et dès lors utile, si bien que l'organisme renvoie 
à un corps sans organes où les organes sont sentis avant 
d'être agis, où les fonctions sont autant de sensations 
constituantes et individuantes sous leur travail ~riodique 
et reproducteur. Ce « corps intense •• ne s'oppose pas aux 
organes, mais à l'organisme en tant que coordination de 
formes constituœs. Il consiste dans une incessante nais­
sance d'organes, émergents-évanouissants (AŒ, 384-396; 
MP, 6'plateau; FB-LS, rubrique VII - la notion appa­
rait dans Logique du sens: 108,220 n., 230-231, 237, 261). 

Un milieu est la représentation d'une différence, d'une 
dimension temporelle qui s'actualise dans la contraction. 
Soit deux exemples empruntés à Proust. Combray fut un 
milieu, ct ressurgit longtemps après comme un monde 
originaire: « Combray ne ressurgit pas comme il fut pré­
sent, ni comme il pourrait l'être, mais dans une splendeur 
qui ne fut jamais vécue, comme un passé pur .... ) (DR, 
115, et PS, 19, 71, 75-76); « l'cn-soi de Combray.) est 
une intensité, un signe qui enveloppe un monde virtuel. A 
l'inverse, Albertine n'est pas - ou pas encore un 
milieu; elle le deviendrait si entre elle et le narrateur s'ins­
taurait une relation conjugale réglée, soumise à des points 
cardinaux. C'est pourquoi Albertine est si intéressante : 
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tant que l'ardeur explicative du narrateur (action) ne 
l'emporte pas sur sa capacité à être dérouté par elle (syn­
thèse passive), elle est pur rythme dans sa vie, retour 
insistant de la différence, plutôt que reproduction de traits 
identiques livrés à la routine de la reconnaissance. L'habi­
tude contemplative n'est pas une routine, bien qu'elle 
puisse être recouverte et peu à peu défaite par elle, comme 
l'inégalité rythmique par la rengaine. 

Qu'est-œ que cette inégalité enveloppée dans la sensa­
tion? Cette question rejoint celle de la pluralité des lignes 
de temps dans un ( même » sujet. Face à la question 
« qui (ou que) suis-je? », Deleuze invoquait des habi­
tudes, des contractions qui engendrent attente et préten­
tion : je suis ce que j'ai, l'être est un avoir. Je suis ce que 
j'ai, autrement dit je suis inséparable d'autre chose dont 
la préhension me constitue : je suis pour autant que je 
préhende. D'où la reprise d'un mouvement conceptuel 
plotinien, se retourner vers ce dont on « procède» pour le 
« contempler» (si bien qu'! la limite nous sommes nous­
mêmes des contemplations) : 

Nous ne nous contemplons pas nous-mêmes, mais nous 
n'existons qu'en contemplant, c'est-!-dire en contractant les élé­
ments dont nous procédons ... et nous sommes tous Narcisse par 
le plaisir que nous t:prouvons en contemplant (autollatisfaction), 
bien que nous contemplions tout autre chose que nous-mêmes ... 
C'est toujours autre chose ... qu'il faut d'abord contempler, pour 
se remplir d'une image de soi-même (DR, 101-102). 

L'objection mécanique serait que pour contempler il faut 
être, et non l'inverse, et par conséquent être un sujet. Mais 
Deleuze remonte en deçà de la réceptivité (ou capacité de 
percevoir), jusqu'à une sensation originaire qui la constitue 
(DR, l07). On remarquera d'ailleurs que L'image-mouve­
ment établit une différence de nature entre l'affect et la per­
ception, cette dernière étant liée à l'action. La perception 
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d'un milieu suppose en effet la contraction pr6alable de ses 
éléments, même si celle-ci reste implicite ou recouverte par 
la représentation, par l'urgence de la situationl • 

Qu'est-ce que cette sensation originaire 1 La contempla­
tion se rapporte à l'affect, qui implique un rapport de 
forces. Contempler, c'est capter une ou plusieurs forces, 
comme un tissu devient un œil lorsqu'il réussit à capter la 
lumière. Capter est autre chose qu'être excité, puisqu'il 
s'agit de lier l'excitation, d'en faire un principe, d'en 
contracter les vibrations successives. Capter est une habi­
tude, et l'habitude est le produit positif du rapport de 
forces. Contempler, contracter, habiter est le propre de la 
force subjuguée qui conserve l'évanouissant, qui noue une 
relation au lieu de la laisser échapper. Or une force n'est 
pas séparable de son rapport avec une autre force au 
moins. La force passive, habitus, contemple le rapport 
dont elle procède, eUe le conserve. L'objection ne parait 
pas subsister. 

La sensation enveloppe « une différence de niveau 
constitutive, une pluralité de domaines constituants » 
(FB-LS, 28-29). Deleu7.e nomme dispau ce système où 
communiquent des dimensions hét6rogènes, et qui condi­
tionne tout événement rien n'apparaitrait, rien n'existe­
rait s'il n'y avait pas de rapports inégaux, si les calculs de 
« Dieu » tombaient toujours justes (DR, 286). Une 
« chose» existe pour autant qu'elle apparaît, non pas for­
cément à une conscience humaine mais en tant que force 
qui s'affmne en s'exerçant sur autre chose (pouvoir d'af.. 
fecler) ou bien en captant autre chose (pouvoir d'être 
affecté). A quoi tient le monde et tout ce qui existe, quelle 

1. La contraction ~l comme leUe si la daction ~ait dilTér6e ou 
paralysée. cr. l'imapalTcclion, ct surtout l'optique et Je sonore purs où 
s'accomplit le paUIIP de L'imaglHJltllnemenl à 1. '!muge-lflmp8, aWIC la 
« rupture du echème ecnsori-moleur ». 
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est la consistance du monde, si l'on veut bien considérer 
que ce qui nous apparait dans la représentation suppose 
une sensation, un affect, ou que le donné perceptif sup­
poSe un apparditre, une différence « par quoi le donné est 
donné» (ibid)'! Le monde que nous nou.'! représentons 
se noue dans des rapports de forces, il consiste au sens 
fort dans un chevauchement d'affects variables qui sont 
les événements de la Nature. Un corps n'est pas une 
chose, une substance, il n'a pas réellement de contours, il 
n'existe qu'en tant qu'il affecte et est affecté, qu'il est senti 
et sent. Qu'est-oe qu'un corps sinon une certaine manière 
de peser, de résister, d'opacifier, etc. (FB~LS, 39)? La 
représentation désincarne le corps : on ne donne pas 
forme sans contourner le corps et lui enlever son dehors, 
sans mettre le dehors à l'extérieur au lieu de J'impliquer. 
La représentation isole le corps, elle le sépare de ce qu'il 
peut; la ligne-contour dessine des anges plutôt que des 
corps. De même le visage ne prend corps qu'en apparais­
sant, qu'en s'effaçant, qu'en se détournant, jamais dans le 
face-à-face (MP, 154 sq., 208-209; lM, 144). En d'autres 
termes, le corps ne tient à rien il n'est pas, il insiste seu­
lement (FB-LS, 36). Le monde régulier, homogène de la 
représentation enveloppe les singularités à partir des­
quelles il se déploie, ct se déploie comme divers. Deleuze 
montre ainsi le rôle de la sensation dans la science. Il n'y 
a pas de science sans des « observateurs partiels » instal­
lés « au voisinage des singularités », et qui ne la rendent 
pas subjective puisqu'ils sont « des points de vue dans les 
choses mêmes ». La science est elle-même perspectiviste 
au sens spécial défini par Deleuze: elle n'atteint pas à une 
vérité seulement relative, mais à une « vérité du relatif» 
(QPh?, 122~126). 

Qu'est-oe qu'une singularité? La singularité se dis­
tingue de l'individuel ou de l'atomique en ce qu'elle ne 
cesse de se diviser de part et d'autre d'une différence d'in-
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tensité qu'elle enveloppe. La singularité est un motif 
aujourd'hui répandu dans la philosophie contemporaine, 
mais il importe ici de préciser son sens deleuzien, original 
et précis. Le concept de singularité est fondé sur la notion 
de « rapport différentiel » ou « dispars », qui pennet 
d'éviter une réduction du simple à l'atomique et par 
conSéquent la confusion du singulier et de l'individuel. 
Les singularités correspondent à des valeurs de rapports 
différentiels (DR, 228,270-271,356) ou à des répartitions 
de potentiels (DR, 154-155, 286-287, 356). Ce concept a 
donc une origine à la fois mathématique et physique. Il se 
fonne à partir de la théorie des équations différentielles (et 
du rôle des « points singuliers » dans la recherche des 
solutions), ct de l'étude des systèmes « mélastables ». 
Mais il s'applique sans métaphore au champ existentiel et 
même ontologique, puisque le temps lui-même implique 
des différences d'intensité. La singularité selon Deleuze 
témoigne du paradoxe de la différence, d'être une et mul­
tiple à la fois, tel un « point-pli» (Le pli, 20). La singula­
rité est à la fois préindividuelle et individuante (DR, 317-
327). Les individus eux-mêmes ne sont pas singuliers, 
bien qu'ils se constituent « au voisinage de » certaines sin­
gularités, de sorte qu'ils sont originairement en rapport 
avec autre chose (DR, 154 sq., LS, 136; MP, 314-315, 
321,457 sq., 507 sq.). De là une définition immanente de 
l'individu par ses affects, plutôt que par sa forme ou sa 
figure séparée. A quoi suis-je sensible? par quoi suis-jc 
affecté? Je n'apprends mes propres singularités qu'en 
expérimentant (MP, 314; SPP, 166). 

Revenons à la sensation constituante, à la contraction 
individuante. Nous nous heurtons maintenant à un dua­
lisme latent des forces actives et des forces passives, ct à la 
difficulté de faire coïncider les deux manières de penser le 
signe, les deux schémas de dispars forces et points de 
vue. Deux différences entrent en communication et réson-
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nent ensemble, de part et d'autre de leur distance. Cha­
cune enveloppe l'autre, la répète ou la reprend à son 
niveau. La réciprocité, bien qu'inégale, est donc entière, ct 
ne suffit pas à induire un clivage actif-passif. Bien plus, 
c'est chaque différence qui tour à tour est impliquante ou 
impliquée, c'est-à-dire affectée-affectantc. La seule issue 
logique est de porter le clivage dans la différence même, et 
de considérer chaque différence comme un système d'ac­
tion et de réaction, le rapport entre les différences s'éta­
blissant dans les deux sens entre l'activité de l'une et la 
passivité de l'autre. « A la fois c'est chaque force qui a un 
pouvoir d'affecter (d'autres) et d'être affecté (par d'autres 
encore), si bien que chaque force implique des rapports de 
pouvoir. » D'où la distinction d'une matière et d'une 
fon(,1Îon de la force (F, 78) la force est clivée, elle com­
porte un pôle actif et un pôle passif. 

Noùs pouvons dire maintenant dans quelle circons­
tance un point de vue devient réactif et renverse la hiérar­
chie au sein de la relation. Il devient réactif lorsqu'il est 
isolé, privé de distances et de perspectives (ou bien 
- autre formulation -lorsqu'une singularité est coupée 
de ses prolongements). La force est ainsi « séparée de ce 
qu'elle peut» (NPh, 26, 130), elle perd sa mobilité, sa 
faculté de passer dans l~ autres poinl'! de vue et d'en être 
affectée, bref son aptitude au devenir. Le point de vue sec­
tionné opère maintenant comme pôle d'identité ou de 
reconnaissance absolue, minimum affectif ou intensité 0 
(<< trou noir »); tout ce qu'il n'est pas devient néant, est 
nié. Subsiste seulement un peu de rage comme dernière 
lueur, comme chez les âmes damnées de Leibniz, « dur­
cies sur un seul pli qu'elles ne déferont plus» (Le pli, 96-
101). Pouvoir se rapportant à l'agir comme au pâtir, c'est 
cn même temps que la force inactivée est condamnée à 
réagir, et que ses affects, anéantis, sc réduisent au ressen­
timent. Finalement, actif et réactif sont les deux pôles 
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d'une force essentiellement passive, sensible, l'aptitude à 
affecter dérivant du pouvoir d'être affccté (aimer, à force 
non pas d'être aimé mais de sentir ou d'être sensible). La 
force perçoit et éprouve avant d'agir, et n'induit un effet 
chez autrui qu'en fonction de ce qu'elle éprouve. Est-elle 
capable' de don, ou seulement de compétition (IT, 185-
186)1 De toute façon, ce n'est jamais la violence qui 
affecte, puisqu'en elle-même elle est seulement terrori­
sante ou paralysante. L'affect émane toujours de la force 
qui s'affirme et de la volonté qu'elle exprime, fOt-elle 
négative (volonté de violence) - la violence effcctive 
n'étant que le concomitant. 

Le dilemme des forces et des points de vue est levé, mais 
l'idée d'une individuation contemplative présente encore 
une difficulté logique. L'habitude consiste en effet dans la 
captation d'un point de vue (signe); or, cette rencontre 
suppose que la force captante occupe déjà un point de vue, 
s'il est vrai qu'un affect, ou qu'un rapport de forces, est la 
rencontre de deux points de vue hétérogènes. Une indivi­
dualité préalable paraît donc présupposée. Comment évi­
ter ici le dilemme d'une régression à l'infini? C'est que la 
conséquence rigoureuse de l'individuation contcmplantc 
est celle-ci: un sujet n'apparaît que dans la disjonction de 
deux points de vue, la disparation précède en droit la sépa­
ration. La force ne devient sujet qu'en contractant une 
habitude, en passant d'un point de vue à un autre: un point 
de vue isolé n'est pas sensible, au double sens du tenne l . 

Nous Nommes des habitudes contemplatives, mais nos 
contemplations sont entre deux milieux, là où quelque 
chose devient sensible. Nous naissons, ne consistons ou ne 

1. C'est pourquoi le tracé d'une ligne de fuite, dans le perspectivisme 
delcuzien, requiert la cOClIistenoc de deux points de vue ail mOinS, ct met 
en crise la représentation : elle: est devc:nir, clic fail fuir la repr6scnlBtion 
(D, 47·63; MP, 17). 
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devenons sensibles qu'au milieu. Origines et destinations ne 
sont que des effets illusoires de la représentation, lorsque 
l'affect est retombé. L'événement est toujours au milieu, et 
nous n'apparaissons comme des choses que dans sa retom­
bée. C'est dire combien le sujet est ambigu (LS, 138-139). 
Sous le cogito constitué qui rentabilise ses propriétés, un 
J'habite ou Je sens qui se confond avec elles et avec les 
points de vue qu'elles impliquent: il n'y a pas de Je sens qui 
ne soit un Je sens que je deviens autre. L'habitude consti­
tuante est passage, transition. 

Les devenirs contemplatifs sont la consistance même de 
notre existence, ou ce qui fait qu'on y distingue quelque 
chose, qu'y luisent des points saillants ou remarquables, 
des reliefs et des singularités, au lieu d'une nuit indifféren­
ciée (le reste est action, exploitation ordinaire des 
milieux). L'affect est ('intéressant par définition, le signe 
ou ce qui force à penser - le désir. Qu'est-ce en effet que 
le désir pour Deleuze? Ni manque ni spontanéité (D, 108 
et 116). Le désir est local et singulier, et se confond avec 
les contemplations mêmes, ces signes violents qui entraÎ­
nent le sujet dans un devenir-autre et lui forgent une 
volonté qui en veut le retour et l'explication. Le désir est 
donc lui-même une synthèse passive, plutôt qu'une impul­
sion vide qui demanderait à s'extérioriser. Il commence 
au-dehors (<< le Dehors d'où vient tout désir », D, 116), il 
naît d'une rencontre. La poussée intérieure, prétention 
liée à l'habitude contemplative, est seconde par nlpport à 
la rencontre; elle renvoie à une volonté impersonnelle 
conquise dans la rencontre et à laquelle le sujet obéit, à 
un « On veut » qui réclame le retour du signe. Le désir 
renvoie à une joie première de la différence ou de l'affect 
(sens/sensation), et c'est une joie de découverte, non de 
soulagement, joie d'apprendre qui veut son propre retour 
(PS, 14; sur le lien du désir et du sens, cf. LS, 3O"série; 
AlE, 129-130; MP, 313-315). On n'interprète et ne vit le 



désir comme manque, et le plaisir comme suppression du 
désir-manque, qu'à force de prendre l'effet pour la cause, 
comme dans l'inversion dialectique. Inséparable d'une 
connexion, d'un agencement variable de composantes 
hétérogènes qui produit l'affect, le désir est machine (D, 
108,115-116,119-120, 125-127; MP, 191-192). 

Synthèse disjonctive et différence éthique 

L'hétérogénéité ou la divergence des points de vue ne 
s'amnne comme telle qu'au cours d'un devenir: un point 
de vue suppose originairement un autre point de vue au 
moins, avec lequel il est en rapport. Seule une rencontre 
fait advenir les points de vue dans leur dirrérence respec­
tive et constitutive. Un point de vue ne s'appréhende 
comme ce qu'il est - pure différence - que clans sa diffé­
rence avec d'autres points de vue. Séparément, il est seu­
lement une manière subjective de se représenter le monde. 
La représentation égalise les points de vue et ne maintient 
qu'une divergence relative, par rapport à un objet com­
mun perçu sous divers angles. Mais ce qui rend sensible la 
différence des points de vue, c'est la différence, le dispars, 
le signe. La sensation (ou l'affect) suppose une teUe dispa­
rité, et l'émergence concrète d'un point de vue renvoie à 
un tel système. Un point de vue ne devient sensible que 
dans sa différence avec un autre point de vue au moins. 
Nouvelle raison d'énoncer qu'un milieu en suppose 
toujours déjà un autre au moins, à distance duquel il 
apparaît. 

Le dispars préside à la différenciation. En quel sens y a­
t-il en même temps devenir? Chacun des deux points de 
vue devient sensible dans sa différence avec l'autre, mais 
aussi du même coup en passant dans l'autre, puisque la 
coexistence des points de vue est un enveloppement 
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mutuel (la différence comme rapport positif). Le dispars 
fait fuir la représentation, la différence des points de vue 
trace une ligne de fuite. Un sujet nait au cœur du système, 
ambigu, d'emblée divisé puisque la ~istance qui résonne 
est double et inégale. Le sujet est un va-et-vient, un aller­
et-retour, un « survol» dissymétrique (QPh 7. 198). Un 
point de vue s'affirme en se différenciant d'un autre, et ce 
processus même suppose qu'il passe dans l'autre, ou 
devienne l'autre (<< à la différence de niveau près »). Le 
processus de différenciation renvoie donc à une zone d'in­
discernabilité où les points de vue s'échangent et passent 
l'un dans l'autre (/T, 93-96, 109,264; CC, 92). Le dispars 
est « distinct-obscur », c'est-à-dire aussi bien « distinct 
mais indiscernable» (fT, 95), « différentié sans être diff~ 
rencié » (DR, 276). Il est une liaison non localisable (DR, 
113; fT, 169). On ne sait pas « où finit quelque chose, où 
commence autre chose» (IT, 201), comme dans ces pour­
parlers dont « on ne sait plus s'ils font encore partie de la 
guerre ou déjà de la paix» (P, 7). Nous retrouvons ici 
Aiôn, et l'insoluble chevauchement des deux questions: 
qu'est-ce qui s'est passé (vitesse infinie d'un résultat)? 
qu'est-ce qui va se passer Oenteur infinie d'une attente)? 
Dans la transition des perspectives, nous ne devenons pas 
sensibles sans devenir en même temps et par là-même 
imperceptibles. C'est pourtant là que nous nous distin­
guons, que nous sommes distingués, que nous accédons 
au « nom propre » et que nous devenons « quelqu'un ». 

Aimer ceux qui sont ainsi: quand ils entrent dans une p~, 
ce ne sont pas des personnes, des œractères ou des sujets, c'est 
une variation atmosphérique, un changement de teinte, une 
moJécuJë imperceptible. une population discrète, un brouillard 
ou une nuée de gouttes (D, 81). 

La plus profonde idée de Deleuze est peut-être bien 
celle-ci : que la différence est aussi bien communication, 
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contagion des hétérogènes; qu'en d'autres termes une 
divcrgence n'éclate jamais sans contamination réciproque 
da; points de vue. « La disjonction cesse d'être un moyen 
de séparation, l'incompossible est maintenant un moyen 
de communication ... A J'exclusion des prédicat.'! se sub­
stitue la communication des événements» (LS, 203-204). 
La rencontre conceptuelle du Dehors et de l'Implication, 
l'in-détermination du temps comme extériorité compli­
quée ou différence interne, conduisent au concept de syn­
thèse disjonctive comme nature mfune de la relation 
(Deleuze dit parfois « disjonction incluse », E, 59-60; CC, 
139). Relier, c'est toujours faire communiquer de part et 
d'autre d'une distance, par l'hétérogénéité même des 
termes. Une rencontre effective n'est certes pas fusion­
nelle, il y faut toute une « politesse », un art des distanca; 
(ni trop près, ni trop loin)'. L'indiscernabilité des points 
de vue n'équivaut pas à une homogénéisation, comme en 
physique des potentiels disparates tendent à se répartir 
également lorsqu'ils entrent en rapport le dispars rend 
les points de vuc indiscernables, non point indistincts. 

La grande idée est donc celle-ci les points de vue ne 
divergent pas sans s'impliquer mutuellement, sans que 
chacun « devienne » l'autre dans un échange inégal qui 
n'équivaut pa.'! à une permutation. L'idée dérive du 
concept de multiplicité, d'après lequel une pure différence 
n'a avec d'autres qu'un T'dpport de différence, mais ne 
s'affirme précisément comme telle qu'à distance des 
autres. Un point de vue ne s'affirme ou ne dcvient senSiblc 
qu'en mesurant la distance qui le sépare des autres, en 
anant jusqu'au bout de la distance, en passant dans les 
autres points de vue. S'il est vrai qu'un point de vue ne 
s'actualise qu'en faisant passer l'autre, parce que deux 

1. cr. )'jnoubliabk hommage à FrllllÇOis Chatelet du 28 no­
vemhre 1987, dont nriclù el Verdi constitue lerésum6 : PV, 13-14. 
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points de vue ne peuvent coexister actuellement, le pro­
cessus n'en implique pas moins la coexistence virtuelle des 
points de vue, leur enveloppement et leur reprise mutuels 
- « point de vue sur le point de vue », dans les deux sens 
(LS,205). 

Virtuel ne s'oppose pas ici à réel mais à actuel (DR, 
269). Il faut bien en effet que la coexistence virtuelle soit 
pleinement réelle puisqu'clic conditionne l'affect, qui est 
la consistance même dc l'existant. Mais comment cette 
coexistence peut-elle être vécue s'il n'y a de sujet qu'indi­
vidué? Quelle est en d'autres termes la consistance de ce 
« sujet larvaire» évoqué plus haut? La réponse est dans 
la notion récente de cristal de temps, qui précise la nature 
du distinct-indiscernable (IT, chap. IV). Ce qui a cessé 
d'être discernable dans le devenir, cc ne sont pas seule­
ment lès points de vue; mais la dualité même dc l'actuel et 
du virtuel. Deleuze décrit une « image biface, actuelle et 
virtuelle », où la distint .. 1.ion de l'actuel et du virtuel sub­
siste mais est devenue inassignable (ainsi dans le cinéma 
d'Ophuls, de Renoir, de Fellini et de Visconti - cf. aussi 
CC, 83). L'actuel ne s'est pas évanoui au profit du seul 
virtuel, car cela ne serait précisément pas vivable, mais il 
est devenu impossible de le localiser. On voit donc com­
ment la coexistence virtuelle peut être vécue: dans la per­
mutation incessante de l'actuel et du virtuel. Le sujet per­
siste, mais on ne sait où. Le sujet du devenir est dit 
larvaire parce qu'indécidable et problématique. 

La possibilité de conserver l'affect comme tel et non sa 
retombée, de le rendre incessant, d'atteindre par consé­
quent à l'interminable temps vide d'Aiôn, définit l'enjeu 
pratique création, d'art ou de philosophie (bicn que 
Deleuze accorde un statut cr6atif à la science, puisqu'elle 
aussi « affronte le chaos », il montre qu'elle n'a pas pour 
objet de conserver l'événement). Une philosophie n'est 
pas un point de vue, et n'a pas davantage pour but de 
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faire s'accorder les points de vue. Elle les fait disjoncter, 
au contraire; elle parcourt des distances et crèe les signes 
capables de les conserver comme telles (concepts). De 
même l'art, qui ne représente pas le monde, mais à son 
tour le fait disjoncter, par percepts et affects. Le penseur 
n'est pas éclairé par une lumière naturelle; il disjoncte 
forcément, mais disjoncter produit moins le trou noir que 
la lumière collant au noir (<< distinct-obscur »), lueur ou 
feu follet, éclair. Non pas l'autisme et son effondrement, 
mais la schizophrénie en tant que processus ou devenir 
(DR,43, 155, 190-191,250-251; AŒ, Il et 89-93). 

« Point de vue sur un autre point de vue » : cet énoncé, 
qui serait absurde dans le monde de la représentation, 
prend un sens au niveau virtuel. Les points de vue ne se 
touchent pas, ne sont pas contigus. Il n'y a pas de pano­
rama même virtuel de l'ensemble des points de vue, car ce 
serait maintenir tous les caractères de la représentation, 
mais seulement des cristaux de temps où l'actuel n'est 
plus assignable. La consistance du virtuel est la mobilité 
même des points de vue, chacun n'enveloppant les autres 
qu'en s'enveloppant à son tour en eux, de part et d'autre 
d'une frontière insaisissable. Cette mobilité, ce chevauche­
ment incessants s'estomperaient avec la réalisation du 
devenir, c'est-à-dire l'actualisation achevée de l'un des 
points de vue. Ce serait en effet mettre fm à la distance 
positive qui rend sensibles les points de vue, ct quitter le 
champ des différences absolues pour celui de la représen­
tation et de l'action, où la différence n'est plus que l'en­
vers d'une ressemblance relative. 

Toutefois, il ne suffit pas de dire que le sujet nait dans la 
disjonction. Inséparable d'une identifICation, il ne se 
confond pas avec elle. Je sens que je deviens autre le 
sujet est toujours au passé, il s'identifie à ce qu'il cesse 
d'être en devenant un autre, et plutôt que « Je suis », le 
cogito s'énonce « J'étais » - autre façon de dire « Je est 
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un Autre» (LS, 360). Le sujet va de la disjonction incluse 
qui l'inaugure, à l'identification exclusive qui le sépare de 
cc qu'il devient. La première personne est toujours rétro­
spective, le sujet est « sans identité fixe, toujours décentré, 
conclu des états par lesquels il passe» « C'était donc ça ! 
C'est donc moi! » (AŒ, 27). Cette philosophie - faut-il 
le préciser? - n'élimine pas le sujet, comme on le dit par­
fois pour se rassurer en s'offrant une réfutation facile. De 
fait, nous passons notre temps à dire Je, à nous identifier, 
A nous reconnaître et à décliner nos propriétés. Ce que 
montre DeIeU7..e, c'est que le sujet est efTet et non cause, 
résidu et non origine, et que l'illusion commence quand 
on le tient justement pour une origine - des pensées, des 
désirs. etc. Commence alors la longue histoire de l'ori­
gil),e, d'autant plus urgente à rechercher qu'elle est forcé­
ment introuvable histoire d'angoÏS8c et de névrose, 
voyage dans le trou noir. Il appartient à l'identité d'être 
perdue, et à l'identification de commencer toujours trop 
tard, après coup. 

En tirer les conséquences, c'est affirmer la vie comme 
cette « cohérence secrète excluant celle du moi », affirmer 
un « homme sans nom, sans famille, sans qualités » 
comme celui que je deviens ou ne cesse de devenir, ou que 
je suis en tant que je deviens (DR, 121). Ce n'est plus seu­
lement la fêlure, qui me sépare de ce que j'étais (matière 
du pass6), laissant le sujet suspendu dans le vide, inca­
pable de se rejoindre. C'est une rupture avec la forme 
même du passé, qui nous rend capables d'aimer (MP, 
244). Aiôn, le temps vide ordinal de l'événement ne cesse 
de faire advenir On là où j'étais. Une dernière reformula­
tion du cogito pourrait donc être « On pense ) ou encore 
« il pense ) au sens où l'on dit qu'il pleut et qu'il y a du 
vent (D, 78; MP, 324). L'affect ne peut être éprouvé que 
par un sujet, mais cela n'implique nullement qu'il soit 
personnel ou qu'il soit de part en part le sien. Au 
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contraire, le sujet l'éprouve dans un déportement de soi 
qui ne Je laisse pas tel qu'il était auparavant. Aussi bien 
devient-il mon affect, mais pour autant que je deviens 
autre et au fur et à mesure que l'intensité retombe. Que la 
forme du Je ne coincide pas avec l'affect ne concerne pas 
seulement la description psychologique de celui-ci; elle 
découle de sa logique même. La conséquence est qu'un 
sujet ne devient pas autre à partir d'une identité qui serait 
originairement la sienne. Il n'a que les identités conclues 
de ses devenirs, multiplicité indécise et ouverte qui ne 
cesse de déplacer son centre en différant d'avec soi. 
Autrui, en tant qu'il renvoie à l'altérité êonstitutive des 
points de vue, est premier par rapport au sujet, et préside 
à la division du moi et du non-moi (LS, 356-361). 

On comprend maintenant que la révélation de l'heure 
soit autre chose qu'un simple contenu dévoilé au sujet 
pensant. Elle disloque le sujet, l'ouvrant à la multiplicité 
de ses individuations possibles; elle met en crise le 
modèle traditionnel de la vérité, fondé sur l'identité et la 
r6c0gnition (IT, 170). La vérité selon Deleuze est l'affect 
(sensation/sens), en tant que mise en perspective de p0s­
sibilités d'existence hétérogènes. Elle est le surgissement 
de la distance dans l'cxistence, de la divergence dans le 
monde. La vérité est différence éthique, évaluation de 
modes d'existence immanents dans leur synthèse dis­
jonctive. 

Rien ne montre mieux l'incompatibilité des deux 
conceptions de la vérité - récognition et « art des dis­
tances » - que la montée des pUÏ33ances du faux dans la 
narration. De Melville à Borges, d'Orsan Welles à Res­
nais et à Robbc-GriUet, le devenir émerge comme tel dans 
la littérature et le cinéma grâce à des procédés falsifiants 
capables de produire dans le langage et dans l'image l'in­
décision propre à la vie et au corps, de maintenir des 
« alternatives indécidables » ct des « diffërences incxplica-
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bles » (/T, chap. V-VI et 264; CC, 132-133). C'est en 
même temps que « la narration devient temporelle et fal­
sifiante» (/T, 172). Aux yeux de « l'homme véridique », 
qui réclame de l'information, qui compte sur une « réa­
lité » une et objective où toutes les disjonctions sont 
exclusives (ou bien ... ou bien ... ), le monde immanent 
apparaît forcément comme une gigantesque escroquerie 
-- comme si un Dieu escroc, néo-baroque ou néo-Ieibni­
zien, avait fait passer à l'existence tous les mondes incom­
possibles à la fois (Le pli, 84 ---- sur l'escroc, qui« impose 
une puissance du faux comme adéquate au temps », cf. 
/T, 173). Les « vérités du temps » sont falsifiantes, du 
point du vue de la recognition. 

La différence éthique se distingue absolument de l'op­
position morale en cc qu'il n'y est plus question de juger 
l'existence en général au nom de valeurs transcendantes, 
sans percevoir la variété et l'inégalité de ses manifesta­
tions (SPE, chap. XVI; SPP, chap. II). Elle relève d'une 
évaluation immanente: l'émergence de la valeur n'est pas 
séparable d'une expérience, se confond avec une expé­
rience. Un clivage axiologique persiste, par-delà l'alterna­
tive de la transcendance et du chaos, mais sur la base 
d'un critère immanent, inhérent à l'expérience même, qui 
renvoie morale ct nihilisme dos à dos : l'intensité affective, 
la différence sentie de deux systèmes d'intensités affectives 
au moins. Il n'y a pas de critère moins « subjectif », mal­
gré les apparences, puisque l'affect implique précisément 
la faillite de l'intériorité constituée et ne délivre son ver­
dict que sur une frange inassignable où les personnes ne 
se reconnaissent plus (cf. supra, chap. II); il n'yen a pas 
de moins arbitraire, une fois dit que la nécessité se 
conquiert dans l'épreuve du dehors (cf. supra, chap. 1). 

Nous n'avons pas la moindre raison de penser que les modes 
d'existence aient besoin de valeurs tr.mscendanles qui les compa­
reraient, les sélectionneraient et dêcideraienl que l'un est « meil-
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leur » que l'autre. Au contraire, il n'y a de critères qu'imma­
nents, et une possibilit6 de vie s'évalue en cllc-mame aux mouve­
ments qu'cUe trace et aux intensités qu'cUe cree sur un .plan d'im­
manence; est rejct6 cc qui ne trace ni nc ~. Un mode 
d'cxistence est bon ou mauvais, noble ou vulgaire, plein ou vide, 
indépendamment du Bien ct du Mal et de toute valeur transcen­
dantc, il n'y a jamais d'autre critère que la teneur d'existence, 
l'intensifICation de la vie (QPh 7,72). 

Quels affects, quelle possibilité de vie émanent de tel 
mode d'existence? Nous enferme-t-il dans l'angoisse ou 
est-il au contraire· riche en affects? Inversement, quel 
mode d'existence pour tels affects? Et queUes seraient les 
conditions d'un mode d'existence qui compromettrait 
moins que d'autres le devenir et la chance de nouvelles 
rencontres, de nouveaux affects? Le critère immanent de 
l'éthique est aussi celui de la colère et de la création 
sociales (<< Les pouvoirs ont moins besoin de nous répri­
mer que de nous angoisser », D, 76). Toutefois la révolu­
tion vaut moins par son avenir, supposé ou effectif, que 
par la puissance de vie qu'elle manifeste ici et maintenant 
(devenir). Quand ses lueurs immanentes disparaissent 
sous le rayonnement abstrait d'un idéal ou fondement qui 
se subordonne la pratique, la colère est mise au service du 
Jugement, et les damnés connaissent . leur heure de gloire. 
Commence alors l'interminable calcul paranoïaque des 
écarts ou déviations, des fidélités et des trahisons, bref des 
degrés de participation relative à l'Idée, dans une rage de 
recognition. qui s'oppose au caractèreprofondérnent indé­
cidable de tout devenir social ou révolutionnaire (S, 95; 
MP, 590-591 ; CC, 170). 

En simplifiant à l'extrême, nous pouvons dire que 
l'échelle intensive comporte au moins un minimum le 
point de we isolé, séparé de ce qu'il peut, celui d'une 
existence arrêtée vivant d'opinions et de clichés, angoissée 
et vindicative (le damné selon Leibniz). Mais aussi un 
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maximum le point de vue créateur, celui d'une existence 
en devenir absolu, capable d'appréhender et de « conser­
ver » les distances, d'éprouver la différence du haut ct du 
bas; devenir-inten.'il!, devenir-imperceptible. Entre ces deux 
limites, une existence en devenir relatif, qui éprouve des 
distances mais de manière fugitive, incapable de les 
contracter ou de les contempler, de les faire revenir. Or, 
« rien n'est plus douloureux, plus angoissant qu'une pen­
sée qui s'échappe à elle-même, des idées qui fuient, qui 
disparaissent à peine ébauchées, déjà rongées par l'oubli 
ou précipitées dans d'autres que nous ne maîtrisons pas 
davantage» (QPh?, 189)1. 

Le point de vue « le meilleur» est en somme un point de 
vue limite; il n'est meilleur que parce qu'il passe par tous 
les points de vue, parce qu'il affirme et vit la différence 
éthique. Il n'ignore pas les points de vue bas, il les vit même 
intensément, et considère depuis eux l'ensemble des possi­
bilités d'existence, quitte à inverser ensuite la perspective et 
à parcourir la distance dans l'autre sens (la bassesse vue 
d'en haut). Et toujours, nous retrouvons l'idée qu'il n'y a 
pas plusieurs vérités mais une vérité elle-même multiple et 
différenciée. La vérité est l'épreuve de la différence éthique, 
où la vie « ne se divise pas sans changer de nature » à 
chaque nouve1\e distance parcourue, à chaque nouvelle 
perspective conquise. La différence éthique est rythme. 
Devenir intense ou imperceptible, c'est condenser les épo­
ques successives, les lignes simultanées, les possibilités 
éprouvées dans la synthèse disjon<.'tive d'un seul et même 
Evénement, dans le système ouvert et résonnant d'une vie. 

1. Pour l'esquisse d'uDe typologie immanente, cr. NPh. chap. IV. et 
56-59 (d6termination du cooœpt de volonté de puissance comme principe 
immanent, «plastique »,« pas plus large que ce qu'il conditionne », donc 
~â semblable à une multiplicité intensivo), cf. aussi LS, 21' série; [T, 
179-192; SPP, ehap. VI; ct, chap. VI, X, XII, XV. 
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Ritournelle. heccéité. discours indirect libre 

La vérité comme heure est habitude contemplative, 
signe, devenir. Développer le signe n'est pas du tout 
chercher un sens caché, puisque le sens se confond avec 
le dynamisme même du développement, mais parvenir à 
le répéter, à répéter le pur mouvement, à le contracter 
en un signe qu'il faut appeler ritournelle. On entend par 
ritournelle un trait d'expression qui correspond à un cas 
ou à une circonstance, et qu'on n'entonne que « quand 
l'heure est venue )~ (P, 40; E, 72). Ce type de signe 
apparaît d'abord en musique, mais il n'est pas propre­
ment musical puisque rien n'empêche d'inventer des 
ritournelles littéraires, cinématographiques, philosophi­
ques, conformément au concept qu'on en donne trait 
d'expression lié à une heure (MP, Il· plateau)'. Or, si le 
concept immanent est l'expression d'une heure, on le 
définira sans métaphore comme une ritournelle (QPh 7, 
26). Expression d'une heure doit s'entendre ici au meme 
sens que « vérité du temps» non pas le contenu de 
l'heure mais l'expression qui lui correspond, ou cc qui 
s'exprime à cette heure. 

La vérité est l'heure captée par une ritournelle, mais si 
l'on se souvient que le sujet naît d'une heure et devient 
autre quand eIle change, on comprend que l'heure à son 
tour mérite le nom d'heccéité un mode original d'indi­
viduation. Deleuze rend ici hommage à Duns Scot, qui 

1. Sous un autre aspect, la ritournelle est la marque d'un « territoire ». 
On retrouve ici la détemùnation du signe comme difïcrencc la ritour­
neUe ne d61imitc pas un territoire sans envelopper du même coup le 
dehors dont celui-ci sc distingue sans s'en détacher. Elle implique donc, 
virtuellement, un mouvement de « d6tcrritorialisation » et renvoie le ter­
ritoire, dès lors jamais originaire, à une « Terre » ou plan d'itnma­
Renee, ou corps sanll organes - qu'il présuppose et où il s'inscrit. Heure 
et territoire: la ritournelle exprime le double aspect <le l'individuation, un 
f1ipport à l'cxtériorité qui est aussi f1ipport de temps. 
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renouvelait au x::Iv- siècle le problème de l'individuation 
en refusant l'alternative traditionnelle par la matière/par 
la forme. Duns Scot cr6ait alors )e mot « hleCCeitas » 
pour désigner positivement la singularité individuelle. 
Mais la connivence s'arrête là, puisqu'il concevait 
l'hC(..'Céité comme une individuation de la fonne, tan­
dis que Deleu7.e pense à travers elle une individuation 
intensive, événementielle, dès lors mobile et communi­
cante. La singularité était dite préindividuelle et indivi­
duante par rapport aux individus formés et séparés; il 
revient au même de la définir ici comme l'individualité 
propre à l'événement. 

Il s'agit donc de montrer que le devenir est à la fois une 
parfaite individualité, et que cette individualité est che­
vauchantc ct ne cesse de communiquer avec d'autres. 
Heccéité désigne une individualité événementielle, ct s'op­
pose à l'idée reçue selon laquelle, tant dans l'existence (un 
corps ou une personne) que dans l'art (une œuvre), il ne 
saurait y avoir d'individualité sans forme. Le principe 
infonnel d'individuation est l'intensité: 

Un degré de chaleur est une chaleur parfaitement individuée 
qui ne se confond pas avec la substance ou le sujet qui la reçoit. 
Un degré de chaleur peut se composer avec un degré de blanc, 
ou avec un autre degré 'de chaleur, pour former une troisième 
individualité unique qui ne se confond pas avec celle du sujet. 
Qu'est-ce que l'individualité d'un jour, d'um: saison ou d'un évé­
nement? Un jour plus court ou un jour plus long m: sont pas à 
proprement parler des extensions, mais des de~ propres à l'ex­
tension, tout comme il y a des degrés propres à la chaleur, à la 
couleur, etc. (MP, 309-310). 

L'événement se définit par la coexistence instantanée de 
deux dimensions hétérogènes dans un temps vide où futur 
et passé ne cessent de coYneider, voire d'empiéter l'un sur 
l'autre, distincts mais indiscernables. L'événement pro­
prement dit est ce qui vient, ce qui arrive, dimension 
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émergente non encore séparée de J'ancienne. L'événement 
est l'intensité qui vient, qui commence à se distinguer 
d'une autre intensité (le temps est « un perpétuel Se-dis­
tinguer» , fT, 109). L'intensité est simple, singulière, mais 
se rapporte toujours à une autre intensité au moins dont 
elle se détache. Comme pour le rapport de forces, il s'agit 
d'une relation essentielle, quoique non comprise dans la 
nature des termes puisque l'intensité est en rapport avec 
une autre intensité, ct ne se rapporte à elle qu'en tant 
qu'elle s'en distingue. L'intensité est naissante autant 
qu'évanouissante. On peut donc soutenir tantôt que l'in­
tensité est la communication de termes hétérogènes, tan­
tôt que les termes hétérogènes eux-mêmes sont des inten­
sités quelles que soient les apparences, il n'y a ni cercle 
ni régression à l'infini. En ce sens la simplicité du degré 
enveloppe toujours une différence de degrés ou de 
niveaux, une fois dit que la différence de degré est ici une 
différence de nature. Nous retrouvons la double caracté­
ristique de la singularité être simple et impliquer pour­
tant une division, un rapport différentiel. 

L'heccéité comporte donc un passage, un changement. 
L'intensité ne vient que dans l'entre-deux, une heure 
implique toujours la différence de deux heures (MP, 321). 
L'heccéité est liée à un changement atmosphérique dans 
la nature ou dans l'esprit: l'heure est toujours crépuscu­
laire, Zwielicht (distinct-obscur), « entre chien et loup» 
(MP, 385, 420). Ou bien « le "cinq heures du soir" de 
Lorca, quand l'amour tombe et le fascisme sc lève» (MP, 
319). Les déterminations sc chevauchent, l'actuel et le vir­
tuel deviennent inassignables. La ritournelle est donc 
aussi bien cristal de temps (MP, 430431). L'intensité 
n'est pas un milieu, mais elle retombe à l'état de milieu 
une fois différenciée ou séparée de ce dont elle se dis­
tingue. Elle trouble la battue régulière d'un mode d'exis­
tence en le faisant passer dans un autre, communiquer 
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avec un autre: elle est rytlu1u!, ou vitesse absolue. « Chan­
ger de milieu, pris sur le vif, c'est le rythme » (MP, 385). 
La vérité est temps et diflërence éthique, car la différence 
éthique elle-même est rythme, confrontation disjonctive 
de vitesses existentielles variables et relatives (SPP, 165-
166). L 'hcccéité n'est pas un espace-temps qualifié mais 
un pur dynamisme spatio-temporel,. qui ne combine pas 
empiriquement deux espaces-temps préexistants mais pré­
side au contraire à'leur genèse. Elle est la mise en commu­
nication des dimensions hétérogènes du temps, d'où déri­
vent les espaces-temps. Elle est la naissance d'un 
espace-temps, « commencement de monde » ou « nais­
sance du Temps lui-même »dilns un dynamisme spatiali­
sant (PS, 58-59). L'heocéité est donc une sorte de schème 
kantien renversé, puisque le dynamisme n'opère plus 
conformément au concept, mais sous-tend au contraire sa 
création. Le signe qui force à penser induit un drame dans 
le penseur, que celui-ci doit parvenir à conserver dans un 
concept (DR, 279 sq.). 

On objecte que le dynamisme spatio-temporel qui pré­
side à la formation du concept est abstrait et métapho­
rique. Mais peut-être comprend-on mal la nature de 
l'abstrait. Si la philosophie est abstraite, forcément et 
pour sa gloire, c'est pour autant qu'elle recueille l'espace­
temps dans son moment génétique, au lieu de se donner 
pour objet des espaces-temps qualifiés qu'elle désignerait 
et commenterait de façon générale. Un concept est la cap­
ture d'un drame ou d'un pur dynamisme, et c'est le dyna­
misme même ou le devenir qui est abstrait il trace une 
ligne de fuite entre points de vue, ligne justement dite 
abstraite. Le concept renvoie donc à une singularité, 
indifférent à l'alternative du général et du particulier (LS, 
67)" et introduit une authentique abstraction dans le 
langage. 

L'abstrait n'est donc pas un domaine spirituel qui s'op-
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poserait à la nature, même s'il ne peut être recueilli que par 
l'esprit, ou plus exactement par le langage. Deleuze montre 
que le sens ne se réduit pas à la signification, qui se rapporte 
à la désignation d'un état de chose.'! concret (LS, 3< série). 
La consistance du monde est dans l'affect ou la sensation, 
autrement dit dans l'événement qui rend un état de choses 
distinct. Mais cet événement, nOlL'! l'avons vu, n'est pas du 
corps, bien qu'il arrive aux corps; il est à la limite des corps, 
dans le passage d'un état de choses à un autre (par exemple 
grandir). L'événement est incorporel et s'évanouit dans 
l'actualisation du nouvel état de choses. Or, le langage n'est 
possible, c'est-à-dire un rapport proposition-chose n'est 
pensable, qu'en vertu de cet élément incorporel qui doit 
être attribué aux corps, bien qu'il s'en distingue réellement 
(LS, 26csérie). C'est par l'événement que le langage est en 
rapport avec les choses. La question de la vérité ou de la 
fausseté de la proposition n'intervient qu'ensuite, elle sup­
pose ce rapport premier puisqu'il faut bien qu'une proposi­
tion même fausse ail un sens (LS, 3" série). L'événement est 
ainsi l'exprimable par nature, en tant qu'efTet incorporel de 
mélanges de corps qui rend le langage possible : Deleuze 
retrouve ici le lekton stoïcien (LS, 2· série). Sans doute une 
proposition désigne et signifie un état de choses, mais elle 
ne pourrait le faire sans envelopper l'événement incorporel 
qu'il incarne. L'événement est recueilli dans le langage par 
le verbe sous sa forme infmitive (LS, 26' série). L'infinitif 
n'exprime en efTet rien d'autre qu'un pur dynamisme spa­
tio-temporel. « Grandir» est abstrdit, bien qu'il ne puisse 
sc dire que des corps. L'abstraction est un processus saisi 
pour lui-même dans sa singularité, un début d'actualisa­
tion interminablement repris et conservé dans son com­
mencement, bref un mouvement infllli, qui ne cesse de conti­
nuer ou de s'accomplir sans jamais finir. Un tel mouvement 
est doué d'une vitesse absolue, infinie, qui ne se confond 
pas avec celles, relatives, des milieux, mais coïncide aussi 
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bien avec une lenteur infinie, conformément au temps vide 
d'Aiôn(QPh?,38sq.). 

Saisir le monde ou la Nature dans son évéoementialité, 
créer dans le langage les signes qui conservent ses distin<r 
tions ou singularités (concepts), tel est le propre de la phi­
losophie. L'heure philosophique n'est pas celle des ques­
tions générales plutôt que particulières, mais celles des 
questions singulières, qui saisissent l'événement comme 
tel ou les choses comme des événements (DR, 243)1. Un 
concept ne représente pas la réalité, il ne la commente ni 
ne l'explique, mais taille de purs drames dans ce qui 
arrive, indépendamment des personnes ou des objets aux­
quels cela arrive. Ainsi Autrui, l'espace, le temps, la 
matière, la pensée, la vérité, le possible, etc., peuvent 
devenir des concepts parce qu'ils sont traités comme des 
événements (QPh 7, 26, 36). 

La question « à quoi sert la philosophie? » est donc 
particulièrement mal posée. La philosophie n'est pas un 
discours sur la vie mais une activité vitale, une manière 
qu'a la vie de s'intensifier en conservant ses passages, 
d'éprouver et d'évaluer ses propres divergences, ses pro­
pres incompatibilités - bref, de devenir-sujet, dans l'am­
biguité et l'instabilité qui caractérisent la synthèse dis­
jonctive (QPh?, 197). A cet égard, rien n'est plus pénible 
que les jérémiades haineuses concernant l'abstraction des 
philosophes et le peu de souci qu'ils ont d'expliquer ct de 
donner un sens au « vécu ». C'est qu'ils ont mieux à faire, 
en effet. Ils ont à vivre, à devenir, et à vivre le devenir­
sujet de la vie. Le philosophe ne pense qu'en fonction des 
signes rencontrés, et l'on ne doit pas chercher ailleurs son 
rapport à l'époque, sa présence inactuelle aujourd'hui. 
Inactuelle, parce qu'il ne pense qu'en dégageant l'événe-

1. Sur le rappon de ces questions awc œDcs des aofants, cl sur le 
«devarir-cnfant» du philosopbe. cf. MP, 313-318 ct CC, chap. IX. 
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ment dans l'actuel, en éprouvant l'incapacité d'agir de 
l'Idiot. Aujourd'hui, parce que les signes qu'il capte sont 
émis par l'époque, et sont ceux qui émergent et foroent à 
penser maintenant (nouveauté). De là l'étrange rapport 
du philosophe et de la politique, si propice aux malenten­
dus lui, le contemplatif, l'inactif, l'incompétent, il ne 
conçoit d'action que contre-effectuante, il ne redevient 
capable d'agir qu'à partir des signes, qu'à partir de son 
« habitude» de l'époque (LS, 21" série). Aussi met-ill'ae­
tion en crise, et ne conçoit-il d'action qu'à l'état de crise. 
Il veut du rythme dans l'action. Le philosophe rait une 
crise et ne sait pas faire autre chose, il n'a rien à dire sur 
le reste, et témoigne dans son quasi-mutisme d'une 
modestie singulière, glorieuse et hautaine - quelque 
chose comme une modestie deleuzienne. Et qu'est-œ 
qu'une action de crise, une création dans l'ordre de l'agir, 
« puissance sociale de la différence », sinon une révolu­
tion (DR, 269; QPh?, 94-97)1 Le philosophe n'a d'avis 
politique sur rien, sinon sur cette création sociale qui fait 
écho à la sienne, conceptuelle. Le philosophe crie 
qu' « un peuple lui manque» (fT, 281-291 ; QPh 7, 105). 
Alors quels sont les signes maintenant? Nous sommes 
toujours entre chien et loup, mais peut-être l'heure est-cllc 
venue de nous penser ainsi, puisque nous ne croyons plus 
à ces significations, à ces opinions vraies que nous ne 
cessons pourtant de réclamer. Peut-être est-il temps de 
croire à ce monde-ci, monde immanent qui porte en soi la 
divergence et, de loin en loin, la gloire transitoire d'un 
« devenir-révolutionnaire». 

L'art pour son compte, même littéraire, ne peut avoir le 
même objet que la philosophie. 11 conserve l'événement 
non pas comme sens dans des concepts, mais comme sen­
sation dans des percepts et des affects (QPh 7, chap. 7). 
Les textes récents de Deleuze précisent la différence entre 
la littérature et la philosophie, en y distinguant deux 



Devenir 1 123 

manières de travailler le dehors du langage, conformé­
ment aux deux pôles du signe ou de l'événement sensa­
tion/sens, affect/exprimable. La littérature dégage des 
visions et des auditions non langagières qui n'existent 
cependant pas hors du langage (CC, 9), tandis que la phi­
losophie dégage des mouvements abstraits exprimables 
qui obéissent aux mêmes conditions. Deleuze ne croit pas 
qu'il y ait moins d'esprit ou de pensée dans l'art que dans 
la philosophie. Sentir est une pensée, qui s'exprime en 
Images plutôt qu'en Exprimables. Dans les deux cas, faire 
jaillir le dehors et le conserver, une fois dit qu'il ne dure 
pas mais répète son commencement, est affaire de syn­
taxe. Une philosophie est style au même titre qu'une 
œuvre romanesque ou qu'un poème, c'est-à-dire ne loge 
pas dans une ou plusieurs propositions mais dans les 
failles rythmiques qui disjoignent les propositions tout en 
les liant. Les concepts sont donc liés à des thèmes plutôt 
qu'à des thèses. Les propositions elles-mêmes,lorsqu'elles 
sont séparées du mouvement qui les entraîne, ne peuvent 
plus avoir pour objets que des états de choses, même 
abstraits. Séparés de ce qu'ils peuvent, les énoncés philo­
sophiques ne peuvent que donner l'illusion de désigner 
des choses abstraites et irréelles, au lieu de foire le mouve­
ment réel abstrait des corps et des personnes. 

Créer n'est donc pas donner forme à une matiére, 
représenter Je donné ou réfléchir sur lui, mais dresser des 
heocéités - ritournelles, cristaux de temps - dans des 
matériaux visuels, sonores ou langagiers (compte tenu de 
la double possibilité offerte par le langage). Dans le voca­
bulaire deleuzien, dresser prend la relève d'expliquer ou 
développer « Dresser une image » (E, 99; lM, 283), 
« dresser des Figures» (FB-LS, 42 - ct 46 dresser une 
résonance), « dresser l'événement » (QPh?, 36 et 151). 
C'est que le sens est moins l'objet d'une actualisation que 
d'une réfraction, d'une « naissance continuée et réfrae-
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tée» dans un signe second, créé (PS, 60-62). Dresser veut 
dire suspendre l'actualisation en en dégageant la part vir­
tuelle (drame, mouvement infini), répéter le mouvement 
même de l'explication. 

y a-t-il des signes proprement sociaux" Les signes juri­
diques peuvent-ils prétendre au statut de ritournelIes ou 
de cristaux" La réponse est aussi précaire que les devenirs 
sociaux sont fragiles et transitoires. Ritournelles ou cris­
taux, les droits acquis et coditiés ne le sont certainement 
pas Deleuze invoque plutôt les signes de la jurispru­
dence, lorsqu'elle n'est pas seulement le fait des juges, 
signes créateurs de droit, principes ou règles nés de cas. 
La jurisprudence n'a pas la forme du jugement puisqu'eUe 
« procède par singularité, prolongement de singularités », 
au lieu de subsumer le particulier sous le général. La règle 
n'est plus ce qu'on applique mais ce qu'on crêe, exacte­
ment comme le concept est dramatisé plutôt que schéma­
tisé. La jurisprudence conserve les rencontres proprement 
juridiques, elle répète l'émergence de problèmes dans le 
droit (Le pli, 91 ; P, 209-210, 230 - cf. aussi ES, chap. II 
etIH; MP, 575-591). 

Enfin le concept d'heccéité montre combien l'individua­
lité est nécessairement mobile, chevauchante, communi­
cante (DR, 327 et 331 y. Communicant est un mot très fré­
quent chez Deleuze (LS, 24" série; MP, 46, 291, 327, 
385, etc. lM, 107; FB-LS, 45, etc.). Il exprime l'implica­
tion du dehors dans tout phénomène, dans toute exis­
tence. La raison de cette implication, de cette insistance 
du virtuel dans l'actuel, a été examinée précédem-

1. On ne confondra pas cet emploi spécial du mot avec la communica­
tion au sens courant du terme -- échange d'infonnalions ou d'opi­
nions - dont Deh:uze mène la critique: lk:puÎll Proust el les siglles. juste­
meut parce qu'elle emp&;he tout devenir: cf. PS. 40; MP, 4" plateau; 
QPh?, 15, 137·139. 
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ment rien ne consiste, n'apparaît ou ne s'affirme, 
n'exerce une force, ne produit un affect, qui n'implique 
une disjonction avec autre chose, une coexistence virtuelle 
avec ce dont il se sépare, et par conséquent une contagion 
des points de vue dans l'implication réciproque. 

Tout facteur individuanL. est déjà dif1ërence, et différence de 
dif1ërence. II est construit sur une disparité fondamentale, il fonc­
tionne sur les bords de ceUe disparité comme telle. C'est pour­
quoi ces facteurs ne cessent de communiquer entre eux à travers 
les champs d'individuation, s'enveloppant les uns les autres, 
dans une mouvance qui bouleverse aussi bien la matière du Moi 
que la forme du Je. L'individuation est mobile, étrangement 
souple. fortuite, jouissant de franges et de marges, parce que les 
intensités qui la promeuvent enveloppent d'autres intensités, 
sont enveloppées par d'autres et communiquent avec toute.~. 
L'individu n'est nullement l'indivisible, il ne cesse de se diviser en 
changeant de nature. On a souvent signalé la frange d'indétermi­
nation dont jouissait l'individu, et le caractère relatif, flottant et 
fluent de l'individualité meme ... Mais l'erreur est de croire que 
cette relativité ou ceUe indétermination signifient quelque choRc 
d'inachevé dans l'individualité, quelque chose d'interrompu dans 
l'individuation. Au contraire, ellcs expriment la pleine puissance 
positive de l'individu comme tel, et la manière dont celui-ci se 
distingue en naLure d'un Je comme d'un moi. L'individu se dis­
.tingue du Je et du moi, comme l'ordre intense des implications se 
distingue de l'ordre extensif et qualitatif de l'explication. Indéter­
miné, flottant, fluent, communicant, enveloppant-enveloppé, 
sont autant de caractères positifs affinnés par l'individu (DR, 
331-332, cf. également 327). 

Quelque chose ne s'éprouve, ne consiste au sens fort, 
que dans la mise en perspective qui déplace les points de 
vue en les faisant se reprendre inégalement les uns les 
autres. Nous ne sommes vivants, intenses, ct ne pensons 
qu'en tant qu'un autre au moins pense en nous. « Et 
toujours une autre ville dans la ville» (LS, 203) nou­
velle manière, néo-baroque ou néo-leibnizienne, d'cxpri-
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mer la puissance du faux. L'insistance contagieuse de 
l'autre dans le devenir est un leitmotiv de la pensée de 
DeleU7..e « tant d'êtres et de choses pensent en nous » 
(LS, 347), « toutes les voix présentes dans une voix, les 
éclats de jeune fille dans un monologue de Charlus », 
« la rumeur où je puise mon nom propre, l'ensemble des 
voix concordantes ou non d'où je tire ma voix» (MP, 
101 et 107 - et 49), « toujours une voix dans une autre 
voix» (fT, 218). Ainsi Deleuze est amené à reprendre la 
théorie du discours indirect libre, et à le défmir non plus 
comme un mixte empirique de direct et d'indirect qui 
supposerait des sujets préconstitués, mais comme une 
énonciation originairement plurielle où se « compli­
quent » des voix distinctes quoique indiscernables, une 
énonciation impersonnelle qui préside à la différen­
ciation des sujets (MP, 97, lOI, 107; lM, 106-111; IT, 
194-2(0) 

Le moi dissous s'ouvre à une série de rôles, parce qu'il fait 
monter une intensité qui comprend déjà la différence en soi, l'iné­
gal en soi, et qui pénètre toutes les autres, à travers et dans les 
corps multiples. fi y a toujours un autre souffle dans le mien, une 
autre pensée dans la mienne, une autre possession dans ce que je 
~de, mille choses et mille etres impliqués dans mes complica­
tions toute vraie pensée est une agression. 11 ne s'agit pas des 
influences que nous subissons, mais des insuffiations, des fluctua­
tions que nous sommes, avec lesquelles nous nous confondons. 
Que tout soit si « compliqué », que Je soit un autre, que quelque 
chose d'autre pense en nous dans une agression qui est celle de la 
pensée, dans une multiplication qui est celle des corps, dans une 
violence qui est celle du langage, c'est là le joyeux message 
(LS,346). 



Conclusion 

Nous nous proposions d'introduire à une pensée dont 
le thème principal est l'événement, de montrer les raisons 
de ce thème et les grandes lignes de son traitement 
conceptuel. 

Nous avons cru trouver dans l'articulation du dehors 
(hétérogénéité, extériorité des relations) et de l'implication 
(pli, enveloppement-développement, complication vir­
tuelle), le moteur abstrait de la pensée delcuziennc. Au 
croisement de ces deux thèmes s'élaborent la plupart des 
concepts .. 

Le problème général dont la logique de l'événement 
développe les conditions est celui de l'immanence croire 
à ce monde-ci, c'est-à-dire à un monde qui prend sur lui 
la divergence, l'hétérogénéité, l'incompossibilité. A quoi 
ressemble une philosophie qui ne se contente pas de récu­
ser verbalement la transcendance et le dualisme, mais 
procède effectivement - en forgeant les concepts appro­
priés - à leur destitution? La philosophie de Deleuze est 
un mono pluralisme duel. La distinction réelle-formelle (dif­
férence de nature) s'établit deux fois, entre les dimensions 
du temps, entre le temps-sens et le corps. Mais jamais elle 
n'est numérique, si bien que le multiple ne sc résout pas 
dans l'Un (multiplicité), tandis que le temps-sens et le 
corps ne forment jamais un dualisme (immanence réci­
proque). Le nerf de cette réponse est le dégagement de la 
catégorie d'événement : consistance du virtuel, extériorité 
des relations, identité fmale du dehors, du sens et du 
temps. 

Il appartient au lecteur de décider si notre problème est 
bien celui-là, si c'est bien de cela qu'il est question 
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aujourd'hui dans l'existence et la pensée, et de cette 
façon-là. 

Certains aspects importants de la pensée de Deleuze 
ont été involontairement négligés, faute d'avoir su les 
intégrer à cette présentation, en particulier les concepts de 
terre-territoire, de rhizome et de lignes. Nous cherchions 
avant tout à dégager les mouvements logiques d'une 
œuvre qui nous semble "une des plus importantes et des 
plus puissantes du xx- siècle, et que nous craignons seule­
ment d'avoir quelque peu rapetissée ou ftgée, rendue 
confuse par volonté de clarillcation, elle pourtant si « dis­
tincte-obscure ». 
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