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Jean-Marie Vincent (1934-2004) ne verra pas l'édition de cet ouvrage que 
nous avons réalisé ensemble, dont il a trouvé le titre et rendu possible la publi
cation. Connaissant ses travaux qui s'inscrivent dans la tradition d'un marxis
me critique, j'ai eu le plaisir de côtoyer et d'apprécier l'homme: nos échanges 
m'ont ainsi permis de mieux cerner les filiations, la continuité et les glisse
ments de la critique sociale dont il se réclamait et qu'il souhaitait perpétuer. 
Puisse son itinéraire rectiligne et ses messages, travail intellectuel rigou
reux et exigeant et implication militante mêlés, continuer à nous accompa
gner. Amicalement et fraternellement, cet ouvrage collectif intitulé La Pos
térité de / 'École de Francfort lui est dédié. 

Alain Blanc 
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Ce volume que nous avons le plaisir de présenter rassemble treize articles 
proposés par des collègues français et étrangers que nous remercions très 
chaleureusement d'avoir apporté leur contribution. Il résulte du projet de 
mieux connaître l'influence, la réception et la postérité des thèses de !'École 
de Francfort. Si c'est directement que nous avons sollicité nos collègues 
français, c'est par l'intermédiaire de collègues et amis que nous avons trouvé 
des correspondants hors de nos frontières permettant ainsi au lecteur français 
d'avoir une idée plus précise d'une part de l'importance et de la reconnaissance 
accordées à cette école de pensée mais aussi d ' autre part des conditions 
d'accueil, toujours spécifiques selon les contextes nationaux, faites à ses 
travaux et recherches. 

Ainsi, Henri Leroux et Ewa Bogalska Martin , respectivement forts de 
leurs liens avec l' Italie et la Pologne, nous mirent en contact pour le premier 
avec le professeur Virginio Marzocchi (université de la Sapienza, Rome), 
lequel fit suivre notre demande à son jeune collègue Giovanni Battista 
Clemente, aujourd'hui prématurément décédé et à l'aube d'une prometteuse 
carrière et pour la seconde avec Waldemar Czajkowski : l'un et l ' autre 
assurèrent la traduction des textes qui leur parvinrent. John O'Neill (université 
de York, Ontario, Canada), sollicita H.T. Wilson dont le texte fut traduit par 
Jean Kempf (université Louis Lumière, Lyon 2), Martha Giné Janer (université 
de Lerida) nous indiqua le nom de Luis Castro Nogueira et Marie Léontsini 
(université de Crète) se fit notre avocate auprès de Sté li os Alexandropoulos. 

Nous remercions vivement ces collègues d'avoir grandement contribué 
à rendre possible ce projet: sans leur amicale médiation, il n'aurait pu aboutir. 

Nos plus sincères remerciements vont enfin et plus particulièrement 
d'abord aux auteurs de contributions qui ont bien voulu nous laisser le temps 
requis pour l'édition du présent ouvrage, ensuite aux éditions Syllepse d'avoir 
accepté de le publier et enfin à Gisèle Peuch (estrade pour l'aide à sa réalisation. 

Alain Blanc 
Jean-Marie Vincent 
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INTRODUCTION 

Alain BLANC et Jean-Marie VINCENT 

Corollaire, non absolument causal, de sa longévité, l 'École de Francfort 
est un continent. Le lecteur français, notamment grâce à la ténacité de certains 
directeurs de collection au premier rang desquels figure Miguel Abensour, a 
maintenant accès à une bonne partie des textes écrits par ceux qui en assurè
rent la fondation rigoureuse (Max Horkheimer, Theodor Adorno) ou en per
pétuèrent certains aspects, voire en les modifiant (Herbert Marcuse, Jürgen 
Habermas) ou qui, d'une manière ou d'une autre, en croisèrent le chemin ou 
y apportèrent une contribution plus ou moins durable ou officielle (Walter 
Benjamin, Erich Fromm). D'autres travaux restent néanmoins à découvrir 
(Friedrich Pollock, Leo Lowenthal). 

Si ! 'École de Francfort est ce continent, il est logique, notamment en fonc
tion des courants intellectuels, des contextes et spécificités nationaux que tel 
auteur ou tel pays ait retenu tel ou tel des éléments qui la constitue. Toute
fois, au fil de ces pages, le lecteur retrouvera ou découvrira nombre d'as
pects ayant contribué à construire la spécificité de ce qu'il est convenu d'ap
peler !'École de Francfort: la place, théoriquement fondée, de la sociologie, 
l'importance capitale de la psychanalyse, le dialogue critique avec d'une 
part les fondateurs de la philosophie classique (Emmanuel Kant, Georges 
Hegel) et d'autre part le marxisme en général et la pensée de Karl Marx en 
particulier, les liens entre la théorie et la pratique et la difficulté de penser les 
termes de la praxis, contemporaine notamment, la place de la technique dans 
les sociétés capitalistes, la réalité cl la profondeur de l'antisémitisme et du 
racisme, la crise de l'individu, la résistance des œuvres d'art et des pratiques 
sociales critiques mises en perspective avec la négation détem1inée de l'ordre 
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existant, ce point d'appui théorique sans lequel il ne peut y avoir de potentiel 
de changement substantiel comme garant de la promesse de bonheur. .. 

Bien qu'en leurs débuts et jusqu'aux années 1970, les travaux d'Haber
mas aient été perçus comme si situant dans la continuité de ! 'École de Franc
fort, son évolution ultérieure, marquée par la raison communicationnelle, 
semble l'en avoir éloigné. li est donc cohérent que dans les contributions, 
qui sont rapidement présentées ci-après, ses travaux, mondialement connus, 
apparaissent dans certaines d'entre elles, comme point d'ancrage de nom
breux débats contemporains. 

Jean-Marie Vincent rappelle l'importante place occupée par la sociolo
gie dans l'œuvre d'Adorno. Ce dernier, dans ses écrits sur la musique et sur
tout par l'intermédiaire de la recherche sur la personnalité autoritaire va 
~aire œuvre de sociologue. Usant de méthodes quantitatives et qualitati~es, 
Il souligne le caractère social des préjugés dont dès lors l'explication ne relè
ve plus de la seule psychologie, mais qui résulte des agressions propres 
aux rapports sociaux qui peuvent ainsi susciter et encourager des projections 
phobiques, la haine de l'autre et de l'inférieur. De retour en Allemagne, Ador
no cherche à analyser, sous la matérialité des relations sociales les effets de 
l'État providence, ce qui n'empêche pas la permanence de l'abstraction de 
l'échange et du fétichisme de la marchandise et ce qui ne laisse guère d'autres 
choix aux individus que de s'adapter et de se réfugier dans l'irrationalité. 
Dans les textes théoriques des années 1960, Adorno propose une concep
tion allusive du changement social comme refus de se plier au négatif des 
rapports sociaux et une remise en question de la prédominance du collectif 
sur l'individu. Dans ce cadre, la sociologie doit, pour lui, viser à décons
truire le faux rapport entre pratique et théorie, seul moyen théorique per
mettant à l'individu d' échapper à l'activisme et à la vulgate marxiste et de 
s'ouvrir à d'autres perspectives de libération. 

Pierre V Zima s'attache à construire les différences et continuités exis
tant entre Adorno et Jean-François Lyotard. Alors que le premier d'une 
part subordonne le Laid et le Sublime au Beau et d'autre part conçoit le sujet 
comme menacé par la négativité créatrice, le second tourne le Sublime contre 
le Beau et, à l' in tar d 'autres discours post-modemes, a quitté la probléma
tique du sujet. i la pensée de Lyotard a des affinités avec celle d' Adorno 
elle s'en di stingue néanmoins, et notoirement, car elle abandonne l ' utopi~ 
adorniennc d ' un 13cau négatif et d ' une subjectivité réconciliée. Associé à 
la fo rce deslructri cc du Sublime, !'Inhumain de Lyotard lui permet de sor
tir de la modernité centrée sur le sujet. Lyotard serait un héritier postmo
derne d ' /\do1110 el de Benjamin. 

l len1 i l ,e1 oux, s'appuyant sur les derniers travaux de Michel Foucault 
111011l1 l' lu proximil é ex istant entre le philosophe français et !'École de Franc~ 
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fort. Mais alors que !'École a su relier Lumières et despotisme, raison et dis
solution du sujet, Foucault a préféré mettre l'accent sur des micro-méca
nismes, des dispositifs, des réseaux de contingences étayant une structure 
non hypostasiée. En conséquence, Foucault n 'absolu tise pas ! 'histoire et 
l'étau de la domination peut être desserré par des sujets reformulés, déviants 
et créant de nouvelles formes de gouvernementalités de soi. Loin de la pré
servation de ce qu'il reste encore du sujet, Foucault plaide pour un rapport 
plus incisif au monde dès lors conçu comme moins déterminé. 

Ewa Bogalska Martin, analysant les travaux d'Horkheimer et d'Haber
mas, construit la continuité et les différences existant entre ces deux repré
sentants de deux générations confrontées à des problèmes et contextes sociaux 
différents, le nazisme et les sociétés totalitaires pour le premier, les sociétés 
démocratiques pour le second qui connut l'effondrement du bloc soviétique. 
Pour Horkheimer, la raison étant totalitaire, il convient en transformant les 
mythes en réalité de s'en libérer et d'introduire une morale dans le monde. 
Habermas, qui reprend certains aspects de la Théorie critique, la distance par 
rapport à la raison instrumentale notamment, essaie de fonder, ici et mainte
nant, les termes d'un monde nouveau caractérisé par une intercompréhen
sion mutuelle favorisant la création d'un espace républicain dont le programme 
est celui des droits de l'homme: dans les démocraties, Habermas ne doute 
pas que Prométhée ait du travail pour en réaliser le contenu. 

Paul-Laurent Assoun cerne ! 'appropriation de la psychanalyse par !'École 
de Francfort. Il note que d'une part Sigmund Freud, au même titre que Marx, 
Hegel et Kant, a été considéré comme une puissance formatrice de la Théo
rie critique; il souligne d'autre part la distance fondatrice de la psychana
lyse vis-à-vis de l'idéalisme allemand: pour la psychanalyse, il y a donc 
antipathie, distance entre tout rationalisme et la Théorie critique. Il revient 
à Fromm, dans les études sur l'autorité et la famille, de tisser des liens entre 
individu et totalité et de proposer une approche psycho-sociologique 
complémentaire aux théorisations philosophiques et politiques. Mais si Franc
fort a fait un si bon accueil à Vienne c'est surtout pour deux raisons: le noyau 
de la Théorie critique étant la récusation de la théorie de l'identité, cette 
conception est conciliable avec l'hypothèse de l'inconscient elle aussi non 
identitaire; parce que le freudisme, avec la dynamique Éros/Thanatos et la 
théorie de la libido, s'oppose aux néo-freudisme culturaliste américain. Pour 
la Théorie critique, et quoi qu'en ait pensé Habermas qui s'en distingue, la 
psychanalyse en tant que discipline de l' inconscient, participe à la produc
tion de la vérité d'un sujet non identitaire. 

Florent Gaudez, soucieux d'apporter sa contribution à une sociologie des 
œuvres d'art, s'appuie sur le tout dernier tex te publié par Marcuse, La Dimen
sion esthétique, texte par ailleurs injustement oublié. Si Marcuse est d'ac-
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cord avec Marx pour situer l' œuvre dans son contexte social et politique, il 
s'en distingue en insistant sur le potentiel politique de la fonne et l 'autono
mie relative de l' art vis-à-vis des rapports sociaux. Marcuse propose ainsi 
le concept de sublimation esthétique qui permet de définir l'œuvre d'art 
comme force dissidente et qui peut être révolutionnaire parce qu'elle ren
voie à elle-même en tant que contenu devenu forme. Si la sociologie del 'art 
doit cerner les conditions sociales de production des œuvres, l'auteur, en 
s'appuyant sur Marcuse, indique qu'en outre l'œuvre, par exemple littérai
re, dynamise la relation intersubjective entre les lecteurs et le texte: le 
texte n'est pas neutre. 

Alain Blanc centre sa contribution sur les principales conceptions de Mar
cuse qu'il présente à partir des ouvrages majeurs du philosophe publiés pen
dant les années 1960. Il insiste plus particulièrement sur la théorisation mar
cusienne d'une sorte de troisième voie, entre soumission inacceptable et impos
sible critique tous azimuts, dont le contenu sera renforcé et amendé par Mar
cuse à la faveur des divers mouvements sociaux planétaires ayant affecté le 
20' siècle et qu'il aura le mérite d'approcher. La pensée de Marcuse, théori
cien de la praxis, oscille entre fidélité à Francfort, par exemple en réaffir
mant le caractère destructeur des sociétés administrées, et séparation quand 
il fait ! 'éloge de pratiques critiques affirmatives. L'un des résultats de cette 
oscillation est de définir les termes d'une utopie adaptée aux sociétés contem
poraines et dont sauront se saisir divers adeptes critiques devenus managers. 

Giovanni Battista Clemente nous indique qu'en Italie, les marxistes ont 
du faire face au séisme de La Dialectique de la raison (traduite en 1966) qui 
rompait avec la tradition historiciste du marxisme transalpin, remettait en 
cause l'optimisme historique et affirmait les limites du socialisme réel. Alors 
que les Lumières restaient la mesure des objectifs, avec Francfort, elles deve
naient l'objet de l'analyse dont il fallait démasquer les tendances involu
tives. Si, dans les années 1950, des marxistes ouverts ont fait bon accueil à 
Francfort, ils s'opposent au caractère contemplatif de la Théorie critique et 
à sa perte de vue du prolétariat. Dans les années 1960, le paysage intellec
tuel change à cause de la crise étudiante et de la généralisation des traduc
tions. li est reproché à Francfort sa vision trop utilitariste des Lumières et 
ses conceptions datées de la technique (Horkheimer et Adorno) mais aussi 
son idéali sme inoffensif(Marcuse). À l'inverse de ces orthodoxies, la nou
velle ga uche fit un accueil plus favorable aux francfortois et les thèmes des 
limites de l'émancipation fondée sur la maîtrise de la nature eurent plus 
d 'échos . Mais cc sont les travaux d'Habermas qui, dans les années 1970 
cl 1980, vont donner lieu à de multiples débats et travaux portant, entre 
aut n.:s, sur le scepticisme supposé de Francfort, la discussion de la valida
tion transcendantale de la théorie, un éventuel repli sur des positions empi-
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riques, J'équilibre à trouver entre philosophie s?ci~le fidèle aux origines et 
philosophie politique contemporaine (un rawlsiarnsme de gauche). . 

Luis Castro Nogueira note aimablement que la lecture d' Adorno est obh

gatoire pour les élèves se présentant à l'examen.d'e?t~ée ~l'Université espa
gnole. Plus sérieusement, il constate que les trois ge~erauons francfort01s~s, 
à l'exception de Marcuse, ont eu un impact re~n:em_t ~~~~pagne. Ce dis
cret accueil peut sans doute s'expliquer par la spec1fic1te 1benque: ignorance 
historique de Hegel, traumatisme de la guerre civile, particularité d_e, la tran
sition démocratique, transformation et évolution de la classe ouvnere dans 
les années de croissance du franquisme, classes moyennes tenantes de la 
démocratie dans l'ordre ... Si les marxistes espagnols n'ont pas ~anifesté 
un grand intérêt pour les travaux de la première génération de !_'Ecole de 
Francfort, philosophes et sociologues les ont mieux ~ccueilhs ~1,a d~s tra
ductions provenant d'Amérique du Sud: dans les annees 1970, 1 ed1t1on du 
corpus était accessible en espagnol, la dispute Adorno-Popper sur le statut 
des sciences sociales a marqué les esprits et les travaux d'Habermas vont 
occuper et occupent toujours une place centrale dans ~es d.ébat~ intellectuel,s. 
Adeptes et critiques discutent de la validité des ~ategone cle de la pe1~see 
habermassienne: la théorie de !'agir communicat1onnel, la communaute de 
dialogue. Si l' utopie communicationnelle haberm~~sie~e constitue un p~int 
d'ancrage des débats des spécialistes, elle reste cnt1quee par les tenants d un 

pessimisme actif propre à la génération des fondateurs. , , 
Waldemar Czajkowski souligne qu'en Pologne, avant 1989, l Ecole de 

Francfort était perçue comme insuffisamment marxiste et après cette date, 
comme l'étant trop. Parmi d'autres, Kolakovski (1976) présente une analy
se balancée mais critique de cette école dont la radicalité dissimule la nos
talgie voire l'obscurantisme (Marcuse). Par la s~ite_ deux philosophes vont 
s'appuyer sur les thèses francfortoises: le premier mcl~t Francfort da~s la 
nouvelle réalité théorique qui dépasse les anciennes categones de sav01r et 
disciplines; Je second porte son regard sur une ép.istéi:iolo~ie ~ritique des 
sciences sociales. Mais c'est Zygmunt Bauman qui, aujourd hUI, reprend le 
plus les thèses de Francfort. Il axe sa réflexion sur l_a m_odernité qui se c~ra:
térise d'une part par la mise en place d'un ordre pilote ~ar des age~ts m?e
pendants et dotés de savoirs et de technologies donc crea~eurs de hberte et 
d'autre part par l'impossibilité de s'opposer au chaos et d accepter le chan~ 
gement. Si la modernité est porteuse de domination culturelle, elle a aussi 
produit le génocide et l'Holocauste. Discutant alors les thèses d' Adom~, Bau
man suggère que ces deux extrémismes résultent d'une accumulat1?n de 
causes d'apparence indépendantes, ordinaires et normales dont le declen
chement est du à un État construit comme omnipotent. Dans l'un des pays 
du socialisme réel mais ayant préalablement connu Auschwitz, les intellec-
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tuels d'avant et après 1989, se sont progressivement démarqués du marxis
me: il leur reste à produire la critique d'une tradition critique porteuse d'idéaux 
toujours partagés. 

Stélios Alexandropoulos indique qu'une connaissance approfondie des 
thèses de !'École de Francfort n'a été réalisée, en Grèce, qu'à partir des années 
1980 (traductions, enseignements, numéros spéciaux de revues, colloques), 
moment historique où la Grèce démocratique s'ouvre à la mondialisation et 
recherche une identité nationale. Il souligne que la réception de ces thèses 
peut être présentée par l'intermédiaire de trois penseurs. Pour Markis, élève 
d'Horkheimer et à ce titre légitime héritier de la Théorie critique, il s'agit 
d'une part de ne pas abandonner la modernité à la critique irrationaliste ou 
traditionnelle et d'autre part d'introduire en Grèce une métacritique contem
poraine et occidentale dépassant les traditions philosophiques locales. Consi
dérant la Théorie critique comme un système de pensée ouvert, Markis accep
te que la raison limite la signification, la perversion de la raison pure, l'uto
pie d'une raison pure une fois la raison réhabilitée. À l'opposé de cette vision 
moderniste, Anastassiadis valorise la metacritique de! 'École de Francfort car 
elle s'attaque à la Raison occidentale, renforçant ainsi la primauté de la pen
sée gréco-chrétienne face à la modernité, et critique l'émancipation fondée 
sur une expérience négative. Enfin, Psychopedis, s'appuie sur la tradition dia
lectique pour critiquer le formalisme, le positivisme et le relativisme: ce fai
sant, puisant dans la Théorie critique, il s'oriente vers la légitimité des valeurs. 

H.T. Wilson évoque la carrière aux États-Unis des thèses de !'École de 
Francfort en mettant l'accent sur l'innovation qu'elles représentaient et le 
contexte intellectuel de l'après-guerre marqué d'abord par la prégnance d'une 
s~ciologie faiblement dialectique et férue de recherches empiriques puis par 
l'mfluence du post-structuralisme et du néo-conservatisme. Il souligne que 
les francfortois ont dû passer sous les fourches caudines d'une atmosphère 
de recherche dans laquelle ils n'ont pu instiller qu'une partie de leur pro
blématique. De ce point de vue, dans les années 1940, leur analyse de 
l'antisémitisme ne pouvait qu'être en décalage avec les contenus des tra
vaux de l'époque, de même qu'à leur suite, dans les années 1950, les thèses 
d'Adomo sur la personnalité autoritaire s'adaptaient mal à la guerre froi
de. L'acceptation de la Théorie critique fut dès lors plus portée par Marcu
se, notamment à cause d'une part de sa légitimité américaine incontestée, 
de sa compréhension et critique des sociétés industrielles technicisées et 
administrées et d 'a utre part de l'accueil que les années 1960 lui réservèrent. 
Mais c'est au 1 labcrmas des années 1970 qu'il revient de transmettre le flam
beau affadi d ' une Théorie critique dévitalisée mais désormais acceptable 
et reconnu ·sous les intitulées de radicalisme réformiste et de sciences sociales 
-ritiqu1.:s . 
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Sonia Dayan-Herzbrun rappelle certains des aléas propres à l'installa
tion des membres de !'École de Francfort aux États Unis d'Amérique. Elle 
souligne le soutien dont ils ont pu bénéficier, de la part d'universitaires, 
Robert Lynd notamment, et d'universités, celle de Colombia notamment qui 
les accueillit durant une quinzaine d 'années. Si la question de l'autoritaris
me traverse toute l'histoire de !'École de Francfort, ce n'est qu'à la fin des 
années 1930 qu'elle prend la forme d'une interrogation sur l' antisémitisme. 
Aux États-Unis, les francfortois mesurent la prégnance des préjugés et sté
réotypes antisémites: ils en arrivent donc à s'interroger sur les potentiali
tés de toutes sociétés à conduire vers le fascisme et le totalitarisme. Des liens 
sont tissés avec l' American Jewish Committee pour mettre en place des 
recherches qui déboucheront sur diverses publications collectives dont Autho
ritarian personality et Studies in prejudice. Au terme de ces contacts avec 
les milieux scientifiques, les universités et fondations américains, il appa
raît que les analyses des francfortois sont en décalage avec celles de leurs 
collègues: alors que pour ceux-ci prévaut une conception fonctionnali ste de 
l' antisémitisme, !'École de Francfort ne peut faire prévalo~r sont point de 
vue plus englobant. Si l'exil américain a été fécond pour !'Ecole de Franc
fort, les traces intellectuelles qu'elle y a laissées sont minimes mais réelles. 

17 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



SOCIOLOGIE D' ADORNO 

Jean-Marie VINCENT 

Il est courant de voir dans Theodor Adorno un philosophe de première 
importance. Il est plus rare, en particulier en France, de le prendre en consi
dération comme sociologue. On sait plus ou moins qu'il s'est occupé de 
sociologie (il a été directeur de l'Institut für Sozialforschung de Franc
fort), mais on pense généralement que cette activité était pour lui secon
daire. Or il n'en est rien: la sociologie a, dès les années 1930, pris une gran
de place dans sa vie intellectuelle. Au départ, il s' identifie aux orientations 
de recherches interdisciplinaires proposées par Max Horkheimer et qui ont 
pour but le renouvellement d'un marxisme sclérosé (celui de la social-démo
cratie comme celui du parti communiste). 

Max Horkheimer prend pour point d'attaque principal la thématique 
de la conscience de classe, à la fois comme concept et comme réalité empi
rique. Comme beaucoup, il constate que la majorité de la classe ouvrière 
n'adhère pas aux perspectives révolutionnaires et même que nombre d'ou
vriers adoptent des conceptions conservatrices. Cela contredit ou tout au 
moins rend problématique l'idée d'une conscience de classe potentiellement 
révolutionnaire et qui se révélerait à elle-même à partir de luttes des masses. 
L'Allemagne a bien connu des mouvements subversifs au lendemain de la 
première guerre mondiale, mais ils ont fait long feu. Et il faut ajouter que, 
depuis la crise de 1929 et la montée en puissance du nazisme, les capaci
tés défensives de la classe ouvrière contre l'extrême droite n'apparaissent 
pas très développées. Il devient alors indispen able de s'interroger sur laper
tinence de la théorie (le lien entre conscience de classe et parti) et sur ce qui 
se passe dans les consciences, sur les processus dont elles sont les lieux. Pour 
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aller au~delà du constat immédiat et reconstituer les dynamiques à l' H kh · , œuvre, 
~r ermer t~ent a employer des méthodes novatrices et à formuler des hypo-

theses a~dac_ieuses . C~la le ,conduit à favoriser l'emploi de la psychanaly
se ~our etud1er les phenomenes de la socialisation et du rapport aux insti
tutions_ et à ! ~autorité. ~rich F'.omm met au point dans ce cadre une psy
chol~g1e sociale a~alyt1que qui va servir de soubassement théorique à des 
enquetes dans plusieurs pays. 

_Selon c~s ~nquê~es 1 , relativement primitives du point de vue méthodo-
logique, mais inventives du point de vue de leurs questionnements la · 
]" · · · , SOCJa-
_1sat1?n autonta'.1"e des enfants, fréquente dans les familles ouvrières d'alors 
md~1~ des relations problématiques à l'autorité, faites de soumission au~ 
su_peneurs, de ~népris et de haine pour les inférieurs. Pour Fromm, cela s'ex
plique par la frequence de caractères sociaux sadomasochistes résultant d' 
fixat1?n d_e nombre d ' individus sur la phase anale de la sexualité infant~~e 
L~s r~act1ons de Horkheimer face à ces thèses sont prudentes, sinon réser~ 
vees (11 Y a r~pture avec ~r~nu11 dès 1936). Il retient toutefois de! 'ample tra
vail effe,ctue que les md1v1dus ne sont pas toujours mus par leurs intérêts 
mais q~ i_I entre dans _leur comportement beaucoup de formations réaction~ 
nelles ng1des qui deviennent de véritables caractères sociaux. L' inconscient 
p~r~s.1t_e le conscient, lui impose des conceptualisations obsessionnelles et 
rcpct1t1vcs qui se soustraient à l'argumentation. L'autonomie des sujets en 
c~ _sens, est très pr?~l~matique ; elle est pénétrée de nombreux éléments d;hé
t~1 onom_1c, ~Lll reja illi ssent forcément sur les aspirations à la libération et à 
1 _émanc'.pa t1 011. La lutte des classes est pour cette raison un combat douteux 
ric_n ?101ns qu: tr~ns~arent.' plein de zones d'ombres et d 'affrontement~ 
qui 11 _0 1~t pas d Objectif~ clairs. La conscience de classe des opprimés et des 
exp loit es ne peut donc etre le vecteur de la transformation de la société q e 
c: soit sous ~a forme ei:npiriquement constatable, ou que ce soit sous la f~~e 
d une conscience possible (ou supposée telle) qui ne demanderait qu'à naître 
dans les combats politiques. 

Le trav~il_ théorique lui-même ne peut manquer d'être affecté par cette 
nouvelle v1s10n .- cri~ique - de la lutte des classes. Il n ' a plus de fonde
ment d~ns ~e qui serait, le' poin~ de vue de la classe ouvrière ou du proléta
r~at, et il doit r~noncer al ambition de théorisations définitives de la socié
te _c?nte~po~ame et de son histoire. En effet, s'il entend être véritablement 
critique, 1l lu_1 faut i~évitablem~nt prendre ses distances par rapport à toutes 
les constru~t10n~ theonques qui croient produire des significations positives 
et du sens a partir des pratiques des acteurs et à partir des institutions qu ' ils 

1935
1.RPubl_iées ~artiellement dans le livre co llectif Studien über Autoritiit und Familie Pari s 
, epnnt Lunelburg, 1987. ' ' 
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se donnent. Cela veut dire en particulier que la théorie critique ne peut en 
aucun cas accepter de se faire justification du mouvement ouvrier, mais qu' el
le doit au contraire le prendre comme un rouage de la société à dépasser et 
à transformer, c'est-à-dire comme une réalité à déconstruire dans son intri
cation avec les rapports capitalistes. La théorie qu'il s'agit de produire ne 
doit être à la recherche ni de garanties, ni de certitudes, parce qu'il lui faut 
précisément mettre en question garanties et certitudes fondées sur les vieilles 
habitudes de la division intellectuelle du travail (le travail théorique réser
vé à une élite) et sur la censure des processus sociaux de connaissance (le 
travail théorique évacuant sa propre genèse sociale). Les processus cogni
tifs, les procédures de formalisation et de conceptualisation doivent perdre 
leur innocence ·et leur prétention à la neutralité, c'est-à-dire accepter d'être 
inquiétés par les malaises et les souffrances qui taraudent les rapports sociaux 

et les rapports inter-individuels. 
Ces réflexions ont eu évidemment des incidences non négligeables sur les 

orientations pragmatiques de l'Institut für Sozia\forschung dans l'émigration. 
li ne s'agit plus seulement, à partir de 1936-1937, de coordonner des recherches 
interdisciplinaires et d'éclairer les sciences sociales par des questionnements 
philosophiques, mais bien de passer au crible de la critique l'ensemble des 
démarches des sciences sociales et leurs présupposés. Ces dernières ne pen
sent pas vraiment, parce qu'elles travaillent sur un donné qu'elles posent 
comme de l' immédiat alors qu'il est le résultat de multiples médiations. L'au
tonomisation de l' économie et sa domination sur les autres champs de pra
tiques sociales sont notamment prises comme quelque chose de naturel et 
empêchent de saisir la captation des relations sociales et des relations inter
individuelles par les dispositifs anonymes du capital. On sous-estime ainsi 
les effets de cette mise en extériorité des rapports sociaux, effets de disso
ciation entre des individus obligés de se valoriser (ou de se dévaloriser) en 
concurrence avec les autres, effets d'aveuglement sur les raisons profondes 
de \'exploitation et de l'oppression, effets de clivage de subjectivités qui ne 
peuvent assumer pleinement leur intersubjectivité. La réalité sociale, en 
fait , ne peut être appréhendée directement à partir d'observations; les atti
tudes, les opinions, les comportements des individus et des groupes sociaux 
ne traduisant qu'indirectement et avec beaucoup de réfraction la dynamique 
des rapports sociaux et des rapports interindividuels. Selon Horkheimer il est 
donc indispensable de retenir la leçon des premiers travaux de l' Institut dans 
les années 1930 (inspirés notamment par la psychanalyse); l' empirie doit être 
démontrée et déconstruite dans son apparente simplicité, si l' on veut en faire 

un référent pour la théorie. 
En effet, lorsqu' on se refuse à établir une telle relation de questionne-

ment réciproque entre empirie et théorie, on est sans cesse guetté par le posi-

23 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



LA POSTÉRITÉ DE L'ÉCOLE DE FRANCFORT 

tivisme. C'est cc qui explique la rupture, à première vue peu compréhen
sible, de Horkheimer avec le sociologue d'extrême gauche, Otto Neurath, 

proche du cercle de Vienne (Rudolph Carnap, Moritz Schlick). À travers lui, 
c'est toute la sociologie qui est visée pour autant qu'elle ne veut connaître 
que des phénomènes pleins, non travaillés en creux par du négatif et pour 
autant qu'elle ne construit que des théories faisant des liaisons entre les dits 
phénomènes. Cela n'invalide pas tout travail sociologique, comme beau
coup de commentateurs trop pressés l'ont écrit, cela exige des démarches 
rigoureuses de distanciation par rapport au terrain exploré, de mise au jour 
des rapports ambigus et ambivalents des chercheurs avec une objectivité à 
la présence trop envahissante, mais qui en réalité se dérobe. Cela exige 
surtout que le thème du changement social, ce qu'il faut changer pour vivre 
autrement en société, soit constamment à l'horizon, comme un des outils 
nécessaires pour faire parler le contexte présent. Cela ne veut pas dire que 
le sociologue critique doive opposer une société idéale aux rapports sociaux 
actuels (encore moins un organigramme pour une société totalement pla
nifiée), cela veut dire qu'il lui faut débusquer les fausses positivités des rela
tions sociales pour faire ressortir qu'il peut y avoir autre chose. 

Le premier défi auquel cette conception de la science sociale est confron
té est, bien entendu, le nazisme avec tous ses développements, en particu
lier avec sa marche apparemment inexorable vers la «solution finale» de la 
question juive. Pour Horkheimer et pour Adorno, il ne peut en aucun cas s'agir 
d'un accident: l'antisémitisme nazi est à la fois le révélateur et le point d'abou
tissement de tendances profondes à I 'œuvre dans la société capitaliste, de ten
dances au développement, voire au déchaînement de la violence dans les rap
ports sociaux. Pour cerner la réalité de ces phénomènes, Horkheimer et Ador
no ne se contentent pas de renvoyer aux conséquences très négatives de la 
concurrence et de la compétition universelle entre les individus qui cherchent 
à se valoriser; ils s'efforcent également de montrer que les relations des sub
jectivités aux autres subjectivités sont fortement imprégnées d'agressivité en 
raison de la part très importante d'agression que comporte la socialisation. 
Dans leur livre sur la dialectique (Dialektik der Aiifkliirung), ils reprennent 
d 'a illeurs la notion freudienne de projection phobique et en font un élément 
essentiel de la relation à l'autre. Il peut y avoir de la satisfaction ou de lajouis
sancc dans l' ag ress ion contre l'autre et les nazis ne s'y sont pas trompés 
qui ont fait de la destruction d'un autre paradigmatique, le juif, le fondement 
d ' une politique de la destruction. Il ne faut toutefois pas s'y méprendre, ni 
l lorkheimer, ni Adorno n' entendent fournir une explication psychanalytique 
du nazisme qui renverrait à des mécanismes intemporels et à la nature humai
ne. C'est parce que les rapports sociaux capitalistes, cristallisés au bout d'une 
longue hi stoire, font violence aux hommes et à la nature en eux que se crée 
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un terrain propice à des manifestations de barbarie. En d'autres termes, l'inc~n~
cient, même s'il n'est pas collectif, n'est pas indépendant dan~ ses modal~t~s 
d'affirmation et d'expression des rapports sociaux. L'inconscient des md~v1-
dus travaillé en profondeur par des conflits permanents, devient facile

me~t, trop facilement, Je support d'actions collectives qui_ se_ tournent _contre 
les couches les p lus fragilisées de la société. Il empêche ams1 le ~ons~1ent de 
jouer en faveur de la transformation des rapports sociaux et contnbue a rendre 
aveugle la culture sur ce que les hommes se font les uns aux autres., Dans 
ce cadre, les activités cognitives se trouvent très fréquemment ampute~s de 

leurs dimensions réflexives et se laissent en con~équence do~1?er, s01t gar 
des conceptions étroites de la techno-science, s01t par d_es creat10ns de 1 1?
dustrie culturelle qui transfigurent la réalité sociale en lut collant au plus_pres 
et en la redoublant. Dans leurs excès mêmes, le nazisme et le commu111~~e 
soviétique disent donc beaucoup sur ce qui est possible dans des soc1etes 

contemporaines qui se croient civilisées. . , 
C'est sur cette toile de fond qu'il faut replacer le travail d Adorno e~ tant 

que sociologue. Ses premières préoccupations intellec~el;e~ se,mblent a pre
mière vue très éloignées des sciences sociales, mais tres tot 11 s mte_rroge sur 
les conditions qui ont conduit à un échec relatif la révolution musicale ten-

. tée par )'École de Vienne (Arnold Arnold Schonb~rg, Alb~n Berg, Anton von 

Webern). Les interrogations portent sur le maté~1au mus1ca!, les te~~tques 
de composition, l'insertion sociale des compositeurs, les d1fficultes a_ ~ou

ver un public. En fait, elles mettent en question ~'ens~mble des co_nd1t10ns 
de production, de reproduction (technique) et de recept1on de la mus1qu~, car 
cette dernière ne peut s'abstraire, même sous sa forme savante, des contra.mt~s 
sociales. Dans un article de 1932 «Zur Gesellsch~ftlichen Lage der ~ustk» , 
Adorno dit qu'elle ne peut échapper à la contramte de la valeur d echange 

(de la marchandisation) et cela, bien qu'elle soit r~lé~ée_au~ marges de_ la 
société. Elle ne peut pas ne pas chercher, en particu~1er, a sa~sfarre des b~~01~s 
marqués par l'abstraction de l'échange (dommat10n des echan~es) d equ1-
valents monétarisés. Pour autant, il n'en conclut pas que la musique en tant 
qu'art est vouée à )'extinction et au dépérisse~ent. Elle p:ut dépasser et court
circuiter ce qui J'opprime dans la mesure ou en ta~t qu _art, elle a, selon les 
termes d' Adorno, une fonction de connaissance dialectique dans ses tenta

tives pour surmonter la fétichisation de la techniq~e, dans ~es ~~orts po~r 
déceler ce qui échappe aux formes de pensées abstraites et obJectlvees et am
ver à )'expression. Le travail du compositeur qui se bat pour le r~nouvel;e

ment du langage musical, donc, contre sa routinisatio? e~ sa ré~uct10n au ro,I_e 
d'ornement et de distraction, fait à sa façon de la theone sociale. Lorsqu il 

2. T.W. Adorno, Gesammelte Schrifien, FrankfurUMain, 1984, tome 18, p. 729-777. 
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travaille de nouveaux matériaux ou secoue les règles de l'harmonie et de la 
tonalité, il questionne effectivement les forces productives artistiques sur 
le sort qui leur est réservé dans les rapports de production et de distribution 
artistiques. L'artiste n'a évidemment pas à se transformer en sociologue, mais 
le dialogue critique qu'il entretient avec ses modalités de travail ne peut être 
indifférent à tous ceux qui veulent élargir l'horizon des sciences sociales. De 
façon significative, Adorno lui-même ne cessera jamais d'associer théorie 
esthétique et sociologie de l'art (surtout de la musique) jusqu'à sa mort. 

C'est aux États-Unis, en émigration, qu'il est confronté pour la premiè
re fois à la recherche empirique et à ses techniques en collaborant avec Paul 
Lazarsfeld à une enquête sur l'écoute radiophonique (Princeton Radio Research 
project). Comme il l'explique dans un texte écrit plus tard en Allemagne, 
« Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika » 3, l'expérience n'est pas tou
jours facile , parce que les malentendus entre le philosophe-apprenti socio
logue et certains chercheurs qui ne veulent pas aller plus loin que des études 
de marché sont nombreux. Elle est pourtant décisive dans la mesure où elle 
permet à Adorno d'affirmer ses conceptions sur les pratiques de recherche. 
Contrairement à une légende très répandue, il ne rejette pas les enquêtes 
par questionnaire et la mesure des opinions, parce que, dit-il , dans les réac
tions subjectives transparaît de l'objectivité sociale. Mais cela exige préci
sément qu'on ne fasse pas de ce matériel le soubassement de la recherche ou 
encore un moyen d'administration de la preuve. L'empirie peut, certes, désta
biliser des constructions théoriques hasardeuses, elle ne se prête pas facile
ment à la généralisation, parce qu 'elle ne parle pas de façon univoque. C'est 
pourquoi théorie et empirie ne peuvent pas entretenir de rapports simples, 
non conflictuels, mais sont contraintes de se confronter, sinon de s'affronter 
dans les décalages et le déséquilibre pour qu ' il y ait progression des connais
sances. Les béances qui s'ouvrent entre elles sont en effet l'occasion de s'in
terroger sur les pratiques de recherche dans leurs relations aux pratiques 
sociales et à leurs façons de se réfracter dans les situations d 'enquête. 

Lorsqu'il assume à la fin des années quarante la direction (toujours aux 
États-Unis) de la grande enquête sur la personnalité autoritaire, il approfon
dit encore ces orientations et les précise 4

• Le travail part de l'hypothèse que 
les convictions politiques, économiques et sociales des individus consti
tuent très souvent un mode de penser systématique et cohérent qui reflète 
ou exprime des traits cachés et enfouis de la structuration du caractère des 
indi vidus. Mais il faut en même temps prendre en compte le fait que l'on 

"\. cr: lh11/., 1977, tome 10-2, p. 702-738. 
4 . Voi 1 un · traducti on all emande partiell e Studien Zum autoritiiren charakster , Frank

l'u1 1/Mai11 , 197 t 
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est en présence d' individus socialisés qui développent des traits de caractè
re dans les échanges sociaux. Le caractère tel que le retient Adorno n' est 
pas une notion purement psychologique, il renvoie aux interdépendanc~s e~tre 
tes modes de penser la société dans les individus (plus que par les md1v1-
dus) et les facteurs sociologiques. L'enquête doit, en f~it, .m.ettre a~ jour l~s 
caractères sociaux ou socialement déterminés dans les md1v1dus qui les pre
disposent au fascisme, à l'anti-sémitisme, et représentent une menace po.ur la 
démocratie. Elle ne prétend pas donner une explication globale du fascisme 
ou du nazisme, mais cherche à mettre en lumière des potentialités inquiétantes 
dans les sociétés apparemment pacifiées comme la société américaine. Les 
méthodes et techniques employées et progressivement mises au point sont à 
la fois quantitatives et qualitatives. Des questionnaires administrés à deux 
mille sujets servent de base à la mise au point d'échelles d ' attitud~ .d' après 
lesquelles on classe les enquêtés. Ceux qui ont des scores part1cuherement 
élevés et ceux qui ont des scores bas sont ensuite interviewés longuement et 
soumis à des tests projectifs (TAT). Les résultats sont enfin interprétés col
lectivement avec le plus grand soin par l'équipe des chercheurs avant d'être 

consignés dans les rapports d'enquête. . 
De ce long travail , Adorno retient que l' on peut construJre une typolo-

- gie des modes de penser et des caractères sociaux qui n:est pa~ seulem_en~ 
une façon commode de classer des résultats et des donnees, mais renvoie a 
de véritables manières sociales de cadrer et de façonner le psychisme. Il n' en
tend, certes, pas nier la singularité des individus et la variété ~ans la struc
turation des caractères, ce qui lui importe surtout, c'est de souligner les ten
dances à la rigidité et à la stéréotypie ainsi que la force des syndromes auto
ritaires (soumission à l'autorité, agressivité contre les faibles) dans un sec
teur non négligeable de la société. Comme il le dit, les préjugés ont quelque 
chose d'objectif qui dépasse la psychologie, puisqu ' ils sont sans cesse ~ro
duits et reproduits par les agressions subies dans et par les rapports sociaux 
ainsi que par les projections phobiques qui en découlent. Pour autant, i! n'ou
blie pas de souligner que son enquête permet également de construlfe des 
types de personnalités non autoritaires, libres de préjugés, ce qu~ ~ontre 
qu' il y a également des potentialités non négatives sur lesquelles 1l 1mpor
te de jouer. II n' oublie pas non plus de dire que la recherche sur la perso~
nalité autoritaire laisse de larges zones d'ombre et qu'il faut surtout Y volf 

un appel à fouiller dans la même direction. . . . 
Il n'est pas certain qu' il ait été vraiment compris. Robert Chnshe et Mane 

Jahoda5 lui ont reproché d'avoir largement prédéterminé les résultats obte-

5. R. Christie el M. Jahoda. (dir.), Studies in tlie .1·cope and 111ethod o.fTere anthoritaran per

sonality, Glencoe, Free Press, 1954. 
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nus par la méthode employée (utilisation de techniques hétérogènes) et les 
hypothèses formulées (trop fortes et contenant déjà les réponses). On peut 
leur répondre que le caractère très évolutif des techniques (voir les états suc
cessifs de l 'échelle f, par exemple) et l'utilisation d ' éclairages complé
mentaires en cours de la recherche sont la preuve qu' Adorno et ses colla
borateurs ont voulu éviter ce type de piège. On peut d'ailleurs ajouter qu'ils 
ont été aussi très attentifs aux problèmes nouveaux qui pouvaient se pré
senter et qu'ils étaient en même temps très désireux de ne pas tirer les conclu
sions trop hâtives du matériel rassemblé. Raymond Boudon et François Bour
ricaud, pour leur part dans leur Dictionnaire critique de la sociologie6 ont 
critiqué ! "explication de l'autoritarisme par la socialisation dans la prime 
enfance. A ce propos, on peut faire pourtant remarquer que si les dévelop
pements d ' Adorno attribuent une certaine importance aux relations œdi
piennes dans l'explication des syndromes autoritaires, ils n'excluent abso
lument pas que d'autres facteurs puissent jouer un rôle. Cela dit, il faut recon
naître qu'il subsiste beaucoup d'imprécisions dans la conceptualisation de 
la personnalité autoritaire, notamment en ce qui concerne les modalités 
sociales de sa constitution et des opérations qui aboutissent à sa cristallisa
tion. À l'évidence, Adorno n 'a pas dans son champ de vision quelque chose 
qui ressemblerait à l'habitus tel qu'il est conçu par Pierre Bourdieu, c'est
à-dire comme principe générateur de conduites incorporées dans le psy
chisme et les schémas d'action des individus. Modes de penser et caractères 
sociaux apparaissent dans « The authoritarian personality » comme le fruit 
de la collaboration involontaire et non réglée du conscient et de I ' incons
cient pour organiser de façon compulsive et pauvre le monde social (du moins 
chez les caractères autoritaires) . On serait tenté d'employer à ce propos les 
termes de processus transférentiels forgés par Bernard Lahire 7, processus où 
se rejoignent des modalités de réactivation du passé, des prises de distance 
réflexives par rapport à) 'immédiat pour transposer et modifier des schémas 
généraux d'action, où interfèrent des échanges multiples jouant sur la réci
procité, mais aussi sur des identifications rigides et des projections hos
tiles sur l'autre. Il importe donc de faire attention aux rigidités inscrites dans 
les formes mêmes de l'échange (l'échange de valeurs marchandes notam
ment) et de ne pas sous-estimer tout ce qu ' il peut y avoir de circularité 
dans les transfonnations mêmes des schémas de l'action. 

Rentré en Allemagne au début des années cinquante et devenu le prin
cipal animateur de !'«Institut fur Soziaforschung », Adorno ne veut pas du 
tout s'en tenir à ce qui lui semble acquis depuis l' enquête américaine. Il 

6. Paris, PUF, 1982. 

7. B. Lahirc, l'Homme pluriel, l es ressorts de l 'aclion, Pari s, Nathan, 1998. 
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lui faut de nouveau innover: dans la recherche intitulée « Gruppenexperi
ment », il essaye de trouver les moyens d'explorer les réactions des Alle
mands face au passé nazi. Derrière les condamnations officielles et après 
une dénazification opérée essentiellement par les puissances occupantes, il 
lui faut donc déceler les réactions qui ne s'expriment pas, les attitudes qui 
traduisent des incapacités plus ou moins prononcées à travailler sur le passé 
et à préparer un futur radicalement différent. La principale difficulté à vaincre 
est clairement la volonté d ' oublier ou de refouler un passé traumatisant 
qui se manifeste un peu partout dans la société d'Allemagne de l'Ouest. 
Adorno en est parfaitement conscient et il se rend bien compte que des tech
niques comme le questionnaire et l'interview risquent de se heurter à cet 
obstacle majeur du voile de l'oubli et de donner des résultats décevants, rem
plis de clichés et de stéréotypes. C' est pourquoi il imagine une enquête où 
les sujets forment des groupes artificiellement constitués afin de discuter col
lectivement à partir d'un stimulus (Reiz)8

, en l'occurrence une lettre attri
buée à un officier américain et portant des jugements critiques sur les Al le
mands et leur passé récent. L'artificialité de la démarche a pour but de sor
tir les sujets du confort de l'anonymat et de l ' isolement pour construire à 
partir d'une dynamique de groupe une opinion non publique, donc latente 
et une réactivation inhabituelle du passé. La procédure, pourtant, n'est pas 
arbitraire dans la mesure où elle fait s'exprimer de façon dramaturgique des 
expériences et des schémas d'interprétation authentiques . Adorno, qui fait 
une longue analyse des comptes rendus des débats en groupes, évite de trop 
généraliser. Prudemment, il se contente, dans ses conclusions, de souli
gner à quel point beaucoup de sujets ont l'impression d'avoir été confron
tés à des forces beaucoup trop puissantes. L'activation de systèmes de défen
se en vue de nier ou de minimiser certains aspects du passé ne correspond, 
en fait, pas forcément au refoulement d'activités au service du nazisme ; 
mais, très souvent répond au désir de combattre un sentiment diffus de 
culpabilité relevant lui-même d'inquiétudes qui n'ont pu se formuler. 

Ces résultats, apparemment modestes sont, pour Adorno, malgré tout, 
d'une grande importance. Ils le mettent sur la voie d'une conception renou
velée de la mémoire collective par rapport à celle, classique, de Maurice Halb
wachs 9. L'oubli, selon lui, peut être replacé dans la perspective d'une dyna
mique sociale de l'occultation dans laque! le on voit s'affronter des tendances 
opposées face à la recomposition du passé. Les positions prises par les ins
titutions (Halbwachs dirait les cadres sociaux) y sont pour beaucoup, parce 
qu 'elles peuvent faire jouer des mécanismes de filtrage, voire de censure et 

8. Cf T.W. Adorno, op. cit., 1977, tome 9-2 . 
9. Cf M . Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Pari s, Albin Michel, 1994. 
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interférer avec les réactions d 'occultation ou d'actualisation présentes dans 
les relations sociales. Elles ne peuvent, cependant, tout expliquer, et Ador
no ne se lassera plus d'insister sur les manifestations de culpabilité sociale, 
sur ces assemblages de sentiments de culpabilité que les situations d'im
puissance, de faiblesse ou d'angoisse produisent et reproduisent sans cesse. 
La culpabilité, comme phénomènes et syndromes sociaux, devient, en ce sens, 
un élément essentiel pour saisir les difficultés des sociétés à travailler sur 
elles-mêmes de façon critique et à établir des rapports ouverts entre passé, 
présent et futur. Rien ne garantit à l'avance que les catastrophes du passé ser
viront de leçons et ne pèseront pas d'un poids très lourd sur les rapports poli
tiques et sociaux et ne se prolongeront pas dans des sortes de contraintes de 
répétition. C'est bien pourquoi la sociologie doit se préoccuper, en dépassant 
l 'historicisme et l'évolutionnisme, des continuités et des discontinuités qui 
se mêlent et s'entrecroisent dans des relations sociales pesantes dans un cadre 
de changement social souvent chaotique. 

Cela dit, il serait faux de croire qu 'Adorno a tendance à réduire la socio
logie à une sociologie psychologique ou psychanalytique. À de nombreuses 
reprises, il précise que la socialité trouve son tissu conjonctif dans la« Tau
schabstraktion »(abstraction échangiste), c'est-à-dire dans les opérations 
d'abstraction qui homogénéisent de l'hétérogène (des biens, des services, des 
activités) par le truchement de la valeur économique et de la monétarisa
tion. Comme il le dit, quand les hommes réduisent des valeurs d'usage à 
des valeurs, ils procèdent à des opérations conceptuelles socialement objec
tives 10 qui se détachent d'eux en s'inscrivant dans les produits des activités 
humaines et leur expression monétaire. L'échange marchand monétarisé soli
difie une partie très importante des échanges symboliques tout en faisant sen
tir son influence sur ceux qui échappent à son emprise directe (on se vend 
et on se valorise bien au delà de la sphère économique). Les rapports sociaux 
eux-mêmes se coagulent en dehors des hommes, c ' est-à-dire se placent en 
extériorité par rapport aux relations sociales les plus immédiates, parce qu'ils 
finissent par dépendre d' abstractions sociales, comme la circulation moné
taire, les marchés financiers , les capitaux, les marchés du travail, etc. Dans 
ce cadre, bien des 1ythmes sociaux sont dictés par les mouvements de la valo
ri sati on, particuli èrement par la rapidité de circulation de l'argent et des capi
taux fin anciers, ce qui ne peut manquer de rejaillir sur les temporalités et 
les communica tions sociales 11

• Les pratiques sociales se trouvent par là bri
dées, canalisées et guidées vers la reproduction élargie des mêmes rapports. 

1 O. Voir k lex ie d ' un séminaire d ' Adorno en 1962 mis en annexe au livre de H.-G. Back
huu,, Oi11/<'/, tik lil'r IVcrtif<mn. Untersuchungen zur marxschen okonormiekritik, Freiburg, 1997. 

11 . Vo ir des notati ons analogues dans G.L. Simmel, Philosophie des Ge/des , Leipzig, 1907, 
p. ~7X . 
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La sociologie, en conséquence, a pour tâche première d'analyser les rapports 
sociaux objectifs (abstraits) et les effets qu'ils ont sur les groupes sociaux 
et les individus socialisés. 

Cette dernière thématique est indéniablement liée à une relecture de Marx 
(particulièrement du Capital et des Théories sur la plus-value), relecture fécon
dée par la rupture avec les lectures marxistes traditionnelles. Adorno ne s'in
téresse pas ou peu à l'économie de Marx car pour lui elle est marquée par un 
positivisme caché. En revanche, il examine avec beaucoup de soin ce qu'il 
considère comme un point fort de la théorisation des abstractions sociales, la 
théorie du fétichisme. Pour lui, elle dépasse de loin la conception psycholo
gisante d'une fascination , d'une suggestion par le monde enchanté de la 
marchandise; elle part, au contraire, du phénomène de la disparition du rap
port social marchand capitaliste, avec tout ce qu'il implique (relation capi
tal-travail, intrication de plusieurs marchés) derrière la matérialité des produits 
et des services. Cet oubli social, qu'on ne peut attribuer à la subjectivité des 
individus, trouve son origine dans la constitution de l'économie en une sorte 
de seconde nature où les relations techniques, les flux de la production maté
rielle et immatérielle, les calculs monétaires recouvrent les rapports sociaux 
de production. De façon caractéristique, le capital sous ses différentes formes 
(capital-argent, capital industriel, capital commercial) est saisi essentiellement 
comme un facteur de production. Certes, on sait bien qu'il y a des capita
listes et des salariés, mais les oppositions qu'il peut y avoir entre eux sont le 
plus souvent ramenées à des ajustements plus ou moins réussis entre agents 
de la production (trop grande rigidité des facteurs en présence). 

Selon Adorno, en fait, on vit dans un monde d'apparences nécessaires 
(ce qui ne veut pas dire d'illusions) où les formes sociales les plus immé
diates déréalisent les relations fondamentales, où la dynamique des choses 
sociales (les marchandises, les réalisations technologique), relègue à l'ar
rière plan la dynamique des rapports sociaux. La société est en quelque sorte 
traversée et quadrillée par des connexions aveuglantes ( « Verblendungszu
sammenhang »)qui se rassemblent en système. C'est cela qui sous-tend 
les phénomènes de l'idéologie et non les intérêts de classe comme le veut la 
«vulgate» marxiste. Les rapports sociaux ne sont que très partiellement 
visibles, parce que les rapports sociaux de connaissance sont eux-mêmes 
pris dans la dynamique des abstractions réelles et de leur affirmation natu
ralisée . Les abstractions réelles, c 'est-à-dire les formes de pensée objecti
fiées et coulées comme du plomb dans les rapports sociaux forment ensemble 
un universel abstrait qui ne permet pas une dialectique ouverte de l'uni
versel, du particulier et du singulier. La parti cularité des groupes sociaux, la 
singularité des individus n ' arrivent pas à se conjuguer pour produire des 
combinaisons générales ou pour parler en termes hégéliens de l'universel 
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concret. En même temps, l'universel abstrait s'immisce dans le particulier 
et le singulier sans que sa présence puisse être directement analysée mal
gré ce qu'elle peut avoir d'obsédant et d'inquiétant (comme contrainte natu
ralisée). En fonction de ces disjonctions, les hommes ne peuvent construi
re leur réalité sociale de façon cohérente: le monde dans lequel ils vivent est 
fait de contraintes surprenantes et incomprises, de totalisations inabouties 
ou qui s'égarent. 

Il ne peut donc y avoir de sociologie critique qui traite les rapports sociaux 
comme une totalité positive. La seule totalité qu'il est possible d'aborder 
indirectement, notamment à partir de ses effets sur les groupes sociaux et 
les individus, c'est la totalité négative des abstractions réelles comme ensemble 
des obstacles et des barrières qui fragmentent, déstructurent les relations 
sociales et la trajectoire des individus. De ce point de vue, les comporte
ments apparemment déviants, les normalités aberrantes, les régulations désor
do~nées sont une matière première du plus grand intérêt pour la sociologie 
qm, selon les termes d 'Adorno, doit se faire: micrologie, étude des discré
pances, et des discontinuités révélatrices, des relations tourmentées du 
particulier, du singulier et du général. Mais une telle sociologie micro logique 
ne peut en aucun cas être confondue avec une micro-sociologie, telle la socio
logie de la répétition ondulatoire, de ('invention individuelle destinée à 
être imitée, de l'interférence de plusieurs imitations voulue par Gabriel Tarde 
pour qui tout vient del 'infinitésimal 12

, particulièrement les grandes œuvres 
collectives. La variété, la diversité des comportements individuels et sociaux 
en effet, ne peuvent renvoyer, comme le dit Tarde, à l'adaptation (sorte d~ 
coproduction créatrice) imitative car les pratiques sont le plus souvent des 
réactions à des contraintes (celles, par exemple, de la valorisation) et l'ima
gination imitative peut être, dans de très nombreux cas, façon de se confor
mer. Pour autant, il ne peut être question de sacrifier à l'idée d'un confor
misme généralisé, la volonté de se conformer étant fréquemment mise en 
échec et les individus ayant beaucoup de mal à assumer les rôles qui leur 
sont impartis. La sociologie micrologique se doit en conséquence de privi
légier les décalages, les non-coïncidences avec eux-mêmes que l'on peut 
observer chez des individus socialisés dans la dissociation. 

Aussi bien ne peut-on s'étonner qu ' Adorno se soit intéressé d'assez 
près à une sociologie du quotidien. La dernière enquête qu'il mène lui-même 
est, de faço~ significative, consacrée aux horoscopes d'un quotidien de la côte 
Ouest des Etats-Unis, le los Angeles Times 13

. Après une analyse serrée des 

12. Cf G. Tarde, Les Lois sociales, Esquisse d'une sociologie, Paris, Institut Synthélabo, 
1999, tome 4, p. 134. 

13. Cf. « The stars down to earth », dans T.W. Adorno, op. cil., 1975, tome 9-2, p. 15-120. 
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chroniques astrologiques quotidiennes de novembre 1952 à février 1953, il 
conclut qu'on ne peut voir dans la croyance aux horoscopes de simples réac
tions de superstition . Pour lui, elle est plutôt un symptôme de dépendance 
et plus précisément le reflet du sentiment d'impuissance et aussi d'une impuis
sance réelle dans le cadre des multiples interdépendances, des multiples 
réseaux de complémentarité qui sont le lot des hommes dans la société contem
poraine. Dans un monde de plus en plus administré par les mouvements et 
les objectivations du Capital, le contrôle social se fait de plus en plus lourd. 
Pour les individus, cela majore les coûts à payer pour essayer de comprendre 
ce qui se passe au-delà de l' immédiat et pour essayer de faire bouger les 
choses. Le recours à l'astrologie devient, en ce sens, un moyen d'aménager 
la dépendance sans avoir à la secouer. L'horoscope dans son habillage pseu
do-scientifique est là pour donner les apparences du rationnel à ce qui est une 
forme d'évasion sur des bases irrationnelles. L'astrologie ne se veut pas mani
festation de transcendance, elle s'adresse en général à des agnostiques déso
rientés qui cherchent à organiser leur vie sans vraiment ('organiser en la 
confiant au mouvement supposé des astres. L'horoscope permet ainsi une 
véritable ponctuation de la vie quotidienne. On attend le moment favorable 
pour faire tel ou tel déplacement, pour rencontrer un supérieur ou un parent, 

· etc. On évite, par contre, d'agir, lorsqu'une période est indiquée comme défa
vorable. On attend aussi que la chance puisse se présenter et on essaye de 
ne pas se mettre dans des conflits qui pourraient être dangereux (notam
ment les conflits au travail). 

L'astrologie, au fond, fournit des signes et des signaux pour s' adapter à 
ce qu 'on a du mal à supporter. Elle s'accommode parfaitement avec des 
modes de comportements et d'analyse conformes à la rationalité capitalis
te . Elle s'intègre à ce qu'Adorno appelle la semi-érudition ou encore la 
culture à mi-chemin («Halbbildung»)14

, c'est-à-dire à une culture qui a renon
cé à toute dimension émancipatrice et par là accepte d'être un mélange de 
scientisme, de révérence aux développements technologiques, de croyances 
infondées, mais rationalisées. Il est vrai que tout cela ne repose pas sur de 
fortes convictions, car cette culture est une culture désenchantée qui déréa
lise la société et Je monde en construisant des enchaînements, des relations 
de causes à effets à partir de relations inexistantes. Le lecteur d' horoscopes 
ne croit qu'à moitié à ce qu' il lit ou plus précisément il veut y croire, parce 
qu'il lui donne des moyens pour s'autoconserver (« à ses propres dépens», 
dit sarcastiquement Adorno). Le résultat le plus clair de cette culture res
tée à mi-chemin, c ' est de redoubler les effets des abstractions réelles et de 
leurs connexions aveuglantes : la réa li té sociale reste impénétrable, car les 

14. Cf. T. W. Adorno, op. cit., 1972, tome 8, p. 91- 146. 
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interprétations qu ' on en donne sont des lambeaux d'interprétation, inca
pables d'imprimer force et vigueur au monde social vécu des individus. 

Bien entendu, Adorno se garde d'affirmer que tous les individus s'intè
grent à une telle culture. Il pense toutefois qu'elle devient largement domi
nante et que malgré les tendances à la différenciation sociale, elle introduit 
beaucoup d'éléments d'uniformisation dans les modes de réaction et dans 
les usages sociaux. Elle contribue, en particulier, à rendre les rapports de 
classe beaucoup moins lisibles et par contre coup à rendre la lutte des classes 
elle-même aveugle. Sans doute y a-t-il des fronts de classe, des luttes reven
dicatives et des affrontements entre capitalistes et salariés qui peuvent par
fois être durs. Mais rien de tout cela ne remet en question l'abstraction de 
l'échange ou la réification des rapports sociaux, ni non plus le voile idéo
logique tendu par les connexions aveuglantes, c'est-à-dire tout ce qui consti
tue l'antagonisme fondamental de la société capitaliste, celui qui oppose les 
opprimés et les exploités aux dispositifs et agencements du capital ainsi 
qu'aux mouvements de la valorisation. La lutte de classe en conséquence 
s'intègre relativement aisément au fonctionnement du c~pitalisme, elles~ 
fait valorisation des salariés dans le cadre général de la valorisation. Elle 
participe ainsi à la reproduction des rapports sociaux et à la structuration des 
rapports de classe. De cette façon, les salariés du Capital concourent à 
leur propre exploitation et oppression et contribuent eux-mêmes à construi
re une réalité de classe oppressante et contraignante. Paradoxalement, c'est 
par des comportements individuels, des manifestations de malaise ou de 
souffrance, des formes d'adaptation ratée à la marche de la société que trans
paraissent les fondements antagonistes des rapports sociaux et que la lutte 
des classes donne plus à voir, au-delà de sa ligne d'horizon habituelle 15 . 

À pa1tir de 1953, l'activité d' Adorno comme sociologue est essentielle
ment théorique. Dans de nombreux articles, il s'efforce de clarifier ses posi
tions et de les faire comprendre à une gent sociologique souvent réticente 
et parfois décontenancée. Il met particulièrement l'accent sur les problèmes 
de méthodologie, pour dénoncer, en fait, le primat de la méthodologie dans 
la sociologie empirique. Selon lui, l'objet doit avoir la préséance sur la métho
de et doit influer sur elle de façon décisive. Il faut notamment se garder de 
surestimer la loi des grands nombres, car elle aplanit encore un peu plus ce 
que les rapports sociaux ont tendance à uniformiser et ne permet pas de repé
rer les aspérités et les disparités sous des surfaces apparemment lisses. Avant 
de quantifier, il faut savoir de quoi on parle et savoir comment l' objet peut 
parler. C'est particulièrement vrai quand on fait la sommation d'opinions et 

15 . Voir à ce sujet une intervention devant la société a llemande de sociologie « Spiitkapi
tali smes oder Industriegesellschaft ? » dans T.W. Adorno, op. cil. , tome 8, p. 354-370. 
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d'attitudes qui ne reflètent que partiellement des réalités sociales très strati
fiées et des matrices de comportement complexes. Prendre les individus 
tels qu ' ils se donnent, c'est en réalité tomber dans un piège, celui de la 
pseudo-individualisation affichée par les relations sociales qui alimentent 
la crise des subjectivités. C'est en outre renoncer à atteindre l'objectivité 
sociale à laquelle on ne peut avoir accès que par une succession de média
tions (médiations entre l'individuel, l'intersubjectifet les rapports d'échan
ge, médiations entre les formes sociales de la valorisation et les formes de 
vie, médiations entre les rapports sociaux et les agencements du capital, etc.). 
Comme le dit Adorno, la sociologie ne peut être une discipline de l'homo
gène et elle même une discipline homogène. Derrière l'homogène, il lui 
faut trouver de l'hétérogène. 

Dans un de ses derniers grands textes, l'introduction16 à la querelle du 
positivisme commencée devant la société allemande de sociologie en 1961-
1962, il met encore une fois les points sur les i pour expliciter autant que 
faire se peut ses différences avec les conceptions dominantes de la socio
logie. Le texte est placé sous l'égide de la dialectique, un peu pour provo
quer ses adversaires rationalistes critiques (Karl Popper, Hans Albert, Harald 
Pilot), mais surtout pour inciter à la réflexion. Toutefois, pour qu ' il n'y ait 

, pas de méprise, Adorno indique clairement que la dialectique dont il fait état 
n'est pas une forme de pensée privilégiée qui, par ses seules vertus, pourrait 
pénétrer l'objet et en exposer la complexité. Elle est inséparable de la réfu
tation des conceptualisations héritées et surtout de ce qu 'Adorno appelle 
la critique immanente qui consiste à travailler sur les failles et les incon
sistances d ' une théorisation en la prenant au sérieux et à son propre jeu pour 
la confronter à ce qui lui échappe dans l'objet et à ce qui , dans l' objet lui
même renvoie à des tensions et des distorsions. À la recherche de l' impen
sé, la dialectique a pour tâche la dissolution de ce qui est incompréhen
sible ou apparaît irrationnel en mettant en crise les évidences. Sa démarche 
est à la fois sismographique et séismique: sismographique dans la mesure 
où elle enregistre tout ce qui peut sous la superficie secouer le bon ordon
nancement des choses; séismique dans la mesure où elle entend bousculer 
tous les conservatismes cognitifs. Comme dans le syllogisme hégélien elle 
passe d'un extrême à l'autre pour rejoindre et déplacer l'objet. Elle ne peut 
évidemment se contenter des procédures habituelles d'administration de la 
preuve ou de validation de la consistance théorique, largement fondées sur 
! 'accord des communautés scientifiques. Ces dernières sont en effet forcé
ment impliquées dans les rapports soc iaux et les fo1malismes dont elles font 
usage ne font que masquer ces implications. La dialectique passe au contrai-

16. Voir ce texte dans T.W. Adorno, op. cil ., tome 8, p. 280-353 . 
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re au crible des procédures pour les mettre en relation avec le tout aveugle 
des rapports sociaux . 

La sociologie critique voulue par Adorno est encore loin d'être une réali
té, mais telle qu ' il l' a esquissée, elle permet déjà de répondre à certaines inter
rogations importantes, en particulier à celles sur le changement social. Adorno 
a toujours dit qu ' il devait être une négation déterminée des rapports sociaux 
actuels et de leurs caractéristiques essentielles. Cela exclut donc qu'on puisse 
se fier à des négations abstraites, c'est-à-dire à des négations qui ne font que 
substituer de nouvelles machineries aux machineries capitalistes en reprodui
sant, voire en renforçant la domination du général (d'un général abstrait) sur le 
particulier. Détruire des institutions, décimer des couches sociales entières, faire 
régner la terreur sur des ennemis réels ou potentiels, tout cela peut boulever
ser l'ensemble des rapports sociaux et pousser à des réaménagements consi
dérables, cela ne peut manquer d'avoir des conséquences terriblement néga
tives en majorant les formes de domination collectives. Or, pour Adorno, il 
ne peut y avoir de négation déterminée s'il n'y a pas mise en question de la pré
dominance aveugle des collectifs. Il le dit très clairement dans le texte« Erzie
hung nach Auschwitz» 17, l'identification au collectif (parti, leader, État, nation, 
etc.) empêche les individus de percevoir leur impuissance et de s'interroger sur 
ce qu'ils font. Ils s'accrochent à des actions qui leur passent par-dessus la tête 
parce qu'il leur est impossible d'agir par eux-mêmes. C'est pourquoi, il ne peut 
y avoir de véritable transformation sociale sans transformation des individus, 
sans transformation de leur façon d'être et d'agir. De telles perspectives ne sont 
assurément pas faciles à développer et heurtent beaucoup d' idées reçues. Mais 
Adorno rappelle que les individus ne sont pas des données naturelles et qu'ils 
sont modifiables dans des situations sociales modifiées. Il faut par suite trou
ver les moyens de sortir du cercle vicieux du collectif dominateur et de l'in
dividuel impuissant en créant les conditions d'actions collectives qui puissent 
avoir des effets d'émancipation sur les individus qui y participent, tant en 
leur montrant comment ils sont devenus ce qu'ils sont qu'en leur donnant l 'oc
casion d'expérimenter d'autres relations avec les autres. 

Il va de soi que les présuppositions de telles actions collectives ne sont pas 
faciles à réunir. Elles ont comme préalable une lutte systématique et patiente 
contre l'idéologie et les procès de connaissance qui sont sous sa tutelle, d'où 
l'importance de la théorie et plus particulièrement de la théorie sociologique. 
Son rôle est décisif pour transformer l' horizon social , si l' on admet comme 
Adorno, que les pratiques censurent les activités théoriques en limitant leurs 
ambitions. La théorie, qui doit faire la théorie du rapport social de connais
sance, doit se faire en même temps contre-pratique pour déconstruire l'acti-

17. Cf T. W. Adorno, op. cil. , tome 10-2, p. 674-690. 
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visme, cette sorte de contrainte de répétition qui repousse tout questionnement. 
li lui faut en dévoiler le nihilisme profond, sa facile contamination par le culte 
de la force, de la virilité (Miinulichkert), valeurs qui justifient la violence 
présente dans les rapports sociaux et se greffent sur les projections phobiques. 
II ne s'agit pas pour autant de prêcher la paix et l'amour, car cela ne ferait que 
masquer les problèmes, il s'agit par là de construction théorique faisant appa
raître en pointillé la possibilité d'actions et de relations sociales où l'attraction 
(au sens fouriériste) l'emporterait sur les facteurs d' agression et de répul
sion, sur cette psychanalyse collective à rebours que suscitent les relations 
concurrentielles de soumission aux mouvements du capital. 

La Théorie ainsi comprise a des visées pratiques, elle est à elle-même sa 
propre pratique, dit au fond Adorno. Il reste, toutefois, que la sociologie cri
tique adornienne présente une faiblesse importante et significative: elle ne 
s' est pas faite sociologie critique du mouvement ouvrier 18

• Les références 
qui sont faites à ce dernier sont rares et allusives. On ne trouve rien d'éla
boré sur les conceptions qui se sont peu imposées dans les partis et les 
syndicats d'obédience marxiste sur le rapport à la violence, sur la politique, 
sur la conquête du pouvoir, sur l'abstraction de l'échange et sur les abs
tractions réelles. On aurait pourtant pu s'attendre à ce que soit abordée 
l'insertion du mouvement ouvrier dans la lutte des classes aveugles, à ce que 
soient évaluées les constructions sémantiques sur la conscience de classe, le 
parti, le dépassement de l'anarchie capitaliste par la planification (théma
tique d'origine engelsienne). Tout s' est passé comme si les travers et défauts 
bien réels du mouvement ouvrier, ses défaillances devant le nazisme et le 
«socialisme réel» justifiaient de lui accorder peu d'attention. Or, connaître 
les effets des activités de partis et syndicats dans le champ politique comme 
dans le champ social est indispensable si l'on veut comprendre la marche de 
la société et essayer de saisir aussi les actions et les manifestations qui excè
dent le fonctionnement ordinaire des machineries sociales capitalistes. 

On peut s'étonner également qu' Adorno ne se soit pas plus i~téressé au 
régime soviétique en tant que négation abstraite du capitalisme. A de nom
breuses reprises il condamne le totalitarisme de Moscou ; on lui doit même 
des articles sur les politiques culturelles du «socialisme réel» (notamment 
dans le domaine musical). Mais on ne trouve rien chez lui qui ressemble à 
une théorie sociologique des rapports planifiés (la planification comme abs
traction réelle), des rapports de classe, du dépérissement de la politique 
derrière une façade d'hyperpolitisation . La thématique du totalitarisme lui 
semble suffisante en ce qu 'elle pern1et de po1icr une condamnation sans appel. 

18. Il faut quand même signaler qu ' Adorno a susc ité et patronné des recherches en socio
logie industrielle. 
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Par là il n' est pas très porté à faire une théorisation des ressemblances et 
des dissemblances entre totalitarisme nazi et totalitarisme soviétique qui aurait 
pu être très éclairante sur ce qu'il serait nécessaire d'entreprendre pour évi
ter que de telles catastrophes ne se reproduisent. 

Cela dit, on peut légitimement se demander si l'acceptation par Ador
no d'une théorisation indifférenciée des totalitarismes n'est pas due aussi 
à une conception elle-même trop peu différenciée des problèmes du pouvoir 
et de la domination. JI est très nettement influencé par la sociologie wébé
rienne de la domination, même s'il repousse l'idée de l'inévitabilité et de 
la pérennité de la domination. En conséquence, il n'étudie pas de façon sys
tématique la dynamique de la circulation et de la répartition des pouvoirs 
dans les sociétés contemporaines. C'est moins l'articulation des pouvoirs 
économiques, sociaux et culturels ou encore les relations de subordination 
da,ns le quotidien qui entrent en ligne de compte pour lui, que la globalité de 
l'Etat et des machineries sociales. La compacité des abstractions réelles 
lui masque le fait que les macro-pouvoirs ne peuvent s'affirmer et se repro
duire que grâce au fonctionnement de micro-pouvoirs qui s'instillent dans 
les relations et les pratiques sociales. Si l'on veut cerner la réalité de rap
ports sociaux et politiques, il faut donc analyser de très près la configuration 
des rapports de pouvoir dans leur sein. Force est de constater qu 'Adorno 
ne conçoit pas le travail de la sociologie politique de cette façon , ce qui 
fait que les rapports politiques lui sont en partie impénétrables. Pourtant, 
dans un beau texte intitulé «Résignation», Adorno s'est défendu avec vigueur 
contre les reproches de passivité et d'élitisme 19 qu'on lui a souvent fait. 
Au vu d'une activité intellectuelle qui s'est passionnée pour les problèmes 
de la cité et qui a refusé le conformisme et le refuge dans la tour d'ivoire, on 
peut et on doit lui en donner acte. On a cependant le droit de regretter que 
ces points aveugles de sa sociologie ne lui aient pas permis de pousser 
plus avant ses investigations. 

19. En France, les livres de F. Vandenberghe, Une l listoire critique de la sociologie alle
mande, Paris, La Découverte, 1997, tome 2 et de S. l labcr, l labermas el la sociologie, Paris, 
PUF, 1998, reprennant à leur compte ce type de reproches. Mais il est clair que ces deux auteurs 
connai ssent peu les travaux sociologiques d ' Adorno après la seconde guerre mondiale. 
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La réception de la Théorie critique de ! 'École de Francfort en France a été 
marquée, depuis 1968, par l'incrédulité: incrédulité à l'égard d'un courant de 
pensée qui insistait sur le rôle décisif du sujet individuel que les marxistes pari
siens, en plein accord avec certains sémioticiens et !'École freudienne (laca
nienne) de Paris, considéraient comme une relique idéologique du libéralisme 
d'antan. Cette incrédulité allait de pair avec une connaissance parfois superfi
cielle de la philosophie allemande et de la situation allemande d'après-guerre, 
dont la théorie de Theodor Adorno et Max Horkheimer porte l'empreinte. Les 
traductions hâtives des écrits de Herbert Marcuse dictées par l'euphorie révo
lutionnaire des années 1960 et les traductions parfois médiocres 1 des écrits 
d'Adorno ont accumulé des malentendus et ont fini par ajouter l'incompré
hension à l'incrédulité. 

Une réception posthume 

Orienté vers l'épistémologie scientiste de Gaston Bachelard (Louis Althus
ser) ou vers l'hégélianisme matérialiste de Georges Lukacs (Lucien Gold
mann), le marxisme français des années 1960 et 1970 ne fut guère disposé à 
accueillir une pensée qui avait reconnu, bien avant les penseurs dits postmo
dernes, le caractère illusoire et dangereux du méta-récit révolutionnaire. Aux 

1. La première traduction par M. Jimenez ( 1974) 61ait pleine d 'erreurs et l'ouvrage ador
nien a dû être retraduit par M. Jimenez et E. Kau01ol1: (co-traductri ce des Paralipomena) en 

1989. 
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yeux des althusséricns, Adorno et Horkheimer ne pouvaient se présenter que 
comme des lutteurs d 'arrière-garde incapables de reconnaître le leurre idéo
logique inhérent à leur concept de subjectivité. Pour eux, il allait de soi que la 
découverte althusséricnne d'un processus historique sans sujet constituait un 
progrès scientifique indéniable situé au-delà de l'idéologie humaniste. 

Lucien Goldmann, qui commentait avec un scepticisme tout à fait rai
sonnable le scientisme althussérien2

, était trop lukacsien (c'est-à-dire hégé
lien) et trop convaincu que le moteur del 'histoire était un sujet collectif (la 
nouvelle classe ouvrière) pour pouvoir apprécier la rigoureuse négativité 
qu 'Adorno opposait à l'illusion révolutionnaire et à la société de commu
nication et de consommation. L'article publié par Goldmann dans La Quin
zaine littéraire, à l' occasion de la mort d' Adorno en 1969, en dit long sur le 
rapport entre un marxisme humaniste (qui fut aussi celui d'André Gorz, 
Serge Mallet et bien d'autres) et la Théorie critique: 

Pour les penseurs de l'École de Francfort, violence et réformes se situent 
sur le même plan car, devant le triomphe de la réaction et des forces anti
humaines, les penseurs de cette École ne voyaient plus aucune possibilité de 
sauver les valeurs à l'intérieur de la société industrielle et du capitalisme d'or
ganisation. Refusant de s' identifier avec aucune des forces sociales existantes 
ou en devenir dans cette société, ils prenaient une position critique radicale, 
révisantjusqu'auxjugements sur l'histoire de la philosophie et reprochant même 
aux penseurs dont ils se réclamaient en premier lieu, Hegel et Marx, les élé
ments d'acquiescement à la réalité que contient encore leur doctrine 3. 

Il vaut bien la peine de regarder de plus près ce commentaire humanis
te-marxiste qui témoigne d'une certaine incompréhension à l'égard d'une 
théorie qui n'ajamais mis au même plan la violence et la réforme, mais dont 
la négativité sans compromis a toujours exclu l'espoir historique orienté vers 
l'immanence: vers le prolétariat, la nouvelle classe ouvrière ou un parti quel
conque. L'acquiescement à la réalité de Georges Hegel a été critiqué par 
Marx lui-même et Adorno a démontré, dans sa Dialectique négative ( 1966), 
à quel point le discours historiciste de Marx et Engels, hostile aux Jeunes 
hégéliens et aux anarchistes, annonce le déterminisme et la politique répres
sive des marxistes-léninistes. Ce que Goldmann ne voyait pas, ce qu ' il ne 
voulait peut-être pas voir en 1969, c'est que la Théorie critique de l'après
guerre avait définitivement rompu avec le marxisme. 

L'auteur français qui, mieux que tous les autres, aurait pu comprendre 
la Théorie critique, en particulier son aspect esthétique, était Stéphane Mal
lanné. Comme Walter Benjamin, comme Theodor Adorno, Mallarmé criti-

2. Cf L. Goldmann, Marxisme et sciences humaines, Pari s, Ga llimard, 1970, p. 190. 
3. L. Goldmann, « La mort d' Adorno », La Quinzaine lilléraire, l "-15 septembre l 969. 
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quait la société à travers son langage dépravé. Bien avant Adorno, il avait 
reconnu en elle un système de communication perverti par la valeur d'échan
ge, par le commerce: 

Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu 'à chacun suffirait 
peut-être, pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la 
main d'autrui en silence une pièce de monnaie, l' emploi élémentaire du dis
cours dessert l' universel reportage dont, la littérature exceptée, participe 
tout entre les genres d'écrits contemporains 4

. 

La critique radicale de la société qui transparaît dans ce passage est assez 
proche de celle articulée par la Théorie critique d ' Adorno hostile à une com
munication sociale de plus en plus commercialisée, médiatisée par la valeur 
d'échange et la volonté de puissance. À son tour, Adorno confirme l'her
métisme mallannéen: 

Les œuvres hermétiques exercent beaucoup plus la critique du statu quo 
que celles qui, au nom d'une critique sociale intelligible, s'appliquent à être 
conciliantes du point de vue formel et reconnaissent à tous vents le florissant 
trafic de la communication 5. 

Mallarmé aurait pu écrire ces lignes qui évoquent sa présence - et celle 
_de Paul Valéry - dans la Théorie esthétique6

• Et pourtant, la critique qu'Ador
no adresse à la société de communication diffère de la négation mallar
méenne, dans la mesure où communication, médiation par la valeur d 'échan
ge et domination constituent, dans la Théorie critique, un ensemble com
pact, synonyme de la fausse totalité. Celle-ci apparaît - de la Dialectique 
de la raison (1947) à la Théorie esthétique, posthume (1970) - comme le 
résultat d'un processus de modernisation qui finü par supprimer le moment 
émancipateur de la raison des Lumières et par transformer le sujet humain 
en un objet de la domination et de l' exploitation. 

Cette critique radicale d'un système de communication et de domination 
aliéné et aliénant ne s ' apparente pas seulement à celle de Mallarmé, mais 
vise en même temps un au-delà du marxisme: un au-delà vers lequel s 'orien
tent certaines théories françaises que - faute de mieux - on a appelées 
postmodernes. Une fois qu'on a dissocié sa philosophie de! 'étiquette« struc
turaliste », on constate qu 'un penseur comme Michel Foucault occupe une 
position critique assez proche de celle d 'Adorno et Horkheimer. 

D ' une part, il s'en prend à un socialisme dont les promesses émancipa
trices ont été déjouées par la volonté de puissance et une lutte acharnée pour 

4. S. Mallarmé,« Crise de vers »,Œuvres complètes, Pa ri s, Ga llimard , 1945, p. 368. 
5. T.W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincks icck, 1989, p. 189. 
6. Cf Ibid., p. 60, 128, 406, 41 3 et 447. 
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le pouvoir: «L'importante tradition du socialisme est à remettre fonda
mentalement en question , car tout ce que cette tradition socialiste a produit 
dans l'histoire est à condamner.» 7 

D'autre part, il constate une parenté entre sa propre pensée, en tant que 
critique de la modernité, et celle d'Adorno et Horkheimer: 

Or il est certain que si j 'avais pu connaître !'École de Francfort, si je l'avais 
connue à temps, bien du travail m'aurait été épargné, il y a bien des bêtises 
que je n'aurais pas dites et beaucoup de détours que je n'aurais pas faits en 
essayant de suivre mon petit bonhomme de chemin alors que des voies avaient 
été ouvertes par l'école de Francfort 8

. 

Ce qui frappe dans ce passage, à côté de la modestie foucaldienne qui 
n'ajamais été rhétorique, c'est le décalage culturel et historique entre la cri
tique de la modernité française (chez Foucault, Jean-François Lyotard, Alain 
Touraine) et celle des philosophes de Francfort. On serait tenté de dire que 
l'expérience de la catastrophe allemande entre 1933 et 1945 a précipité cette 
critique, reprise ensuite, mais indépendamment de !'École de Francfort, par 
des auteurs français comme Foucault, Lyotard et Touraine, dans sa Critique 
de la modernité. 

Cette convergence entre la Théorie critique et certains discours philo
sophiques et sociologiques français dits postmodernes n'a pas encore été 
analysée systématiquement. Elle reste à élucider d'un point du vue typolo
gique et d'un point de vue génétique: c'est-à-dire en partant de l'hypothè
se que des affinités (typologiques) existaient entre certains discours théo
riques français et ceux de !'École de Francfort, mais qu'on les ignorait 
pendant des années parce que l'étiquette du structuralisme collée sur l'œuvre 
de Foucault et l'étiquette du marxisme collée sur la Théorie critique oblité
raient l'orientation de ces théories, en particulier leur critique de la moder
nité comme domination sur la nature. Une fois découverte cette affinité, des 
auteurs comme Foucault, Lyotard et même Touraine entamèrent un dialogue 
posthume avec Adorno et Horkheimer et un dialogue vivant et polémique 
avec Habermas dont la défense un peu rigide de la modemité 9 a l'air de sépa
rer Adorno du principal représentant contemporain de la Théorie critique 
et de le rapprocher, à certains égards au moins, de Foucault et Lyotard. 

Malgré des affinités fondamentales que nous sommes en train de décou
vrir dans le cadre du débat sur le postmodernisme 10

, des différences impor-

7. M. Foucault, «La torture c ' est la raison », Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, tome 
3, p. 439. 

8. M. Foucault, «Strncturalisme et poststructuralisme », Dits el écrits, op. cil. , tome 4, p. 439. 
9. Cf J.-F. Lyotard, Moralités poslmodernes, Pari s, Galilée, 1993, p. 115. 
1 O. Ce sont surtout les théoriciens britanniques et américains qui insistent sur le « proto

postmodernisme» d ' Adorno. Cf S. Lash, Sociology of Post111odemism, Londres-New York, 
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tantes subsistent. Étant donné qu'une présentation systématique des paren
tés et des divergences dépasse de loin les limites d'un petit article, il semble 
opportun d'adopter la perspective essayiste et particularisante préconisée 
par Benjamin, Adorno et Horkheimer et de concentrer l'attention sur un 
aspect particulier du problème: sur le rapport entre l'esthétique d ' Adorno 
et celle de Lyotard. 

D' Adorno à Lyotard: du Beau au Sublime 

Car le rapport entre ces deux esthétiques peut fort bien être conçu de 
manière métonymique ou synecdochique comme une pars pro toto du rap
port global entre le modernisme autocritique et sceptique d' Adorno et la 
position postmoderne de Lyotard située au-delà de ce modernisme. Le rap
port global se cristallise dans un concept clé qu' Adorno voudrait sauver et 
que Lyotard soumet à une critique radicale: le concept de sujet. 

C'est à juste titre qu'on tend à associer ce concept à la tradition de 1' idéa
lisme allemand dont il est issu grâce aux efforts critiques d'Emmanuel Kant 
et à la rage identificatrice de Johann Fichte et de Hegel. Malgré leur oppo
sition tenace aux tentatives de Fichte et de Hegel pour identifier l' objet (le 
réel) avec un sujet apparemment tout-puissant, Adorno et Horkheimer étaient 
toujours prêts à monter au créneau pour défendre l'autonomie résiduelle 
d'un sujet individuel menacé d'abord par le national-socialisme, ensuite par 
le capitalisme d'organisation. À certains égards, ils se réclamaient de Kant 
et de sa théorie de l'objet (de la «chose en soi») pour marquer leur distan
ce à l'égard d'une pensée identificatrice (hégélienne) qui finit par soumettre 
l'individuel et le particulier à la nécessité historique. 

Malgré sa sympathie pour la négativité kantienne qui exclut l'identifi
cation du sujet et de l'objet, Adorno s'en prend au cogito kantien qui ne 
reconnaît dans le sujet individuel qu'un agent de la conceptualisation, repro
duisant ainsi la scission rationaliste entre nature et raison, corps et concept: 

Toutes les concrétisations de la morale sont marquées chez Kant par la 
répression. Leur abstraction a un contenu dans la mesure où elle dégage du 
sujet ce qui ne correspond pas à son pur concept. Voici l'origine de la rigueur 
de Kant. Il s'oppose au principe hédoniste, non parce que celui-ci est répré
hensible en tant que tel , mais parce qu'il est hétéronome par rapport au Moi
concept 11

. 

Pourtant, cette critique radicale qui rattache Kant au rationalisme des 
Lumières, n'a pas empêché Adorno de suivre un autre Kant, celui qui refuse 

Routledge, 1990, p. 92-93; S. Best et D. Kel lncr, Pas/modern Theory. Critical lnterroga
Lions, «Adorno 's Proto-Postmodern Theo1y », Londres, Macmillan, 1991 , p. 225-233. 

11. T.W. Adorno, Negative Dialektik, Francfort, Suhrkamp, 1966, p. 251. 
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de conceptualiser le Beau naturel, celui qui reconnaît dans la nature un domai

ne autonome inassimilable à !'Esprit. Bien qu'il n'aitjamais accepté le désin

téressement kantien au niveau esthétique, parce que ce désintéressement(« inter
esseloses Wohlgejàllen »)exclut la critique sociale, Adorno s'est inspiré de la 

Critique du jugement pour ébaucher une théorie esthétique qui cherche à accom

plir l'impossible: réconcilier la raison philosophique avec la nature en ! 'orien

tant vers la mimésis de l'art. Ce n'est qu'en absorbant la pulsion mimétique de 

l'art que la pensée conceptuelle parviendra à se délivrer du principe répressif 

d'une conceptualisation régie par la volonté de domination calculatrice, clas

sificatrice et organisatrice et à réconcilier sujet et objet. 

«Une raison sans mimésis se nie elle-même» 12, remarque Adorno et 

ébauche des modèles d'écriture ou de langage (au sens barthien du tenne) 

pour mieux se soustraire à l'emprise d'un logos dominateur sans pour autant 

abandonner la pensée conceptuelle. À cet égard, il se distingue radicalement 

de Jacques Derrida et du dernier Roland Barthes: car son essayisme, sa ten

tative de «penser en modèles» («in Madel/en Denken » 13) dans la Dialec

tique négative et son orientation tardive vers la parataxis de Friedrich Hol

derlin (qui renvoie au concept de «configuration» dans ses écrits de jeu

nesse14), ne sauraient être qualifiés de «déconstructivistes», dans la mesu

re où il n ' ajamais envisagé la possibilité d'abandonner la pensée concep

tuelle. Mais il cherchait sans cesse à la réconcilier avec l'objet en l'orien

tant vers une écriture littéraire dont la négativité avait été consacrée par Hol
derlin, Mallarmé, Valéry et Samuel Beckett. 

Pour Adorno, il s'agit de reconnaître dans cette négativité le projet com

mun de la Théorie critique et «d'un art consacré aux fictions » 15. Mais tout en 

orientant la théorie et l'art vers la négativité c'est-à-dire vers la résistance à la 

conceptualisation, la communication commerciale et l'idéologie, Adorno reste 

fidèle à la notion kantienne du Beau. En cela, il suit Mallanné et Valéry qui ont 

développé et pratiqué une poétique de la négativité, une poétique qui refuse 

toute spontanéité naïve en insistant sur la nécessité d'une écriture réfléchie: 

C'est dans la poésie hermétique que devient thématique - objet explicite -
ce qui se passait jadis dans l'art sans qu'il s'y soit appliqué: dans cette mesure, 
les effets réciproques que l'on trouve chez Valéry entre production artistique et 
auto-réflexion du processus de production sont déjà préformés chez Mallarmé 16. 

12. T. W. Adorno, Théorie esthétique, op. cil., p. 41 8. 
13. C/ T.W. Adorno, Negative Dia!ektik, op. cil., p. 37. 
14. Cf T. W. Adorno, Phi!osophische Fruhschnfie11 , Francfort, Suhrkamp, 1973, p. 370. 
15. S. Mallanné, op. cit., p. 368. 
16. T. W. Adorno, Théorie esthétique, op. cil., p. 406. 
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La théorie esthétique d' Adorno, en tant que théorie critique de la socié
té , s'oriente donc vers le Beau négatif de Mallarmé, Valéry et des avant
gardes. Il existe un petit texte de Valéry intitulé «Le Beau est négatif» qui 
relie la négativité esthétique à la construction par un sujet présenté comme 
un lutteur contre la contingence, le hasard: 

Le Beau implique des effets d'indicibilité, d'indescriptibilité, d'ineffabi
lité. Et ce terme lui-même ne dit RIEN. Il n'a pas de définition, car il n'y a de 
vraie définition que par construction 17. 

Comme chez Mallanné, les concepts de beauté, de négativité et de sub
jectivité sont étroitement associés par Valéry qui remarque dans Tel Quel: 
«Car il faut assurer la continuité de personnage non seulement à l'égard des 
tiers, mais de soi-même.» 18 Cette phrase articule aussi le point de vue d' Ador
no qui parle à propos de la poétique constructiviste de Valéry d 'un« sujet 
conscient de lui-même qui ne capitule pas »19. La construction d'un Beau néga
tif apparaît donc comme étant inséparable d'une subjectivité forte, autonome. 

Et pourtant, c'est en parlant de Mallarmé et Valéry que l'auteur de la Théo
rie esthétique exprime un premier doute concernant la présence continue d'une 
subjectivité esthétique organisatrice de l'œuvre d'art. À propos du procédé 
expérimental des avant-gardes il remarque qu'il 

est difficile de décider s' il obéit à l'intention - qui date de Mallarmé, mais qui 
fut fonnulée par Valéry - de faire en sorte que le sujet éprouve sa force esthé
tique en restant maître de lui-même, tout en s'abandonnant à )'hétéronomie, 
ou bien si, en procédant de la sorte, il démissionne.20 

Adorno finit par écarter le doute d'un geste presque cartésien qui réta
blit l'intégrité du sujet créateur: 

Quoi qu'il en soit (dans l'original allemand: «jedenfall.rn), et dans la mesu
re où les procédures expérimentales sont malgré tout subjectivement organi
sées, il est chimérique de croire que, grâce à elles, l'art échapperait à la sub
jectivité et deviendrait - hors de toute apparence - l'En-soi 21 . 

Aux yeux d ' Adorno, la négativité de l'art ne se présente pas comme une 
négation du sujet qui continue à apparaître comme le constructeur du Beau 
négatif. Dans ce contexte, on comprendra pourquoi il continue à subordon
ner, en suivant Hegel et son disciple Karl Rosenkranz 22, le Laid et le Subli-

17. P. Valéry, « Le Beau est négatif», Œuvres !, Pari s, Gallimard, 1957, p. 374. 
18. P. Valéry, Œuvres If, Paris, Gallimard, 1960, p. 762. 
19. T.W. Adorno, Noten zur Literatur !, Francfort , Suhrkamp, 1958, p. 193. 
20. T.W. Adorno, Théorie esthétique, op. cil., p. 44. 
21. lbid. 
22. « Nur in der Kombination mit dcm Schoncn crlaubt die Kunst dem Hall Blichen das 

Dasein [ . . . ]. » dans K. Rosenkranz, Asthetik des llafilichl'11 , Leipzig, Reclam, 1990, p. 40. 
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me à un Beau qu ' il redéfinit comme un Beau négatif. Confinnant la thèse de 
Rosenkranz selon laq uelle la raison d'être du Laid est le Beau, Adorno consta
te: «Dans le processus d'absorption [du Laid], la beauté est suffisamment 
forte pour s'amplifier grâce à sa contradiction. »23 En même temps, la beauté 
apparaît comme étant suffisamment forte pour intégrer le Sublime en tant que 
dissonance à la fois esthétique et sociale. Mais qu'en est-il du Sublime? 

Selon Kant, le Sublime se distingue du Beau par le fait qu'il ne s'adres
se pas - comme le Beau - à l'imagination et à l'entendement, mais à l'ima
gination et à la raison. Ce glissement de l'entendement à la raison (du Vers
tand à la Vernunft) engendre une aporie inhérente au différend (Widerstreit) 
entre l'infini de la raison et les formes limités de l'imagination en tant que 
Einbildungskraft. Ce différend considéré comme absolu et insurmontable 
par Lyotard est commenté par Adorno dans le contexte de l'art moderne où 
il apparaît comme un témoin d'une société irréconciliée, déchirée par des 
contradictions. 

Du point de vue adomien, le Sublime moderne apparaît comme ayant 
deux aspects fondamentaux : il témoigne, d'une part, de l'irruption d' une 
nature irréconciliée dans la culture comme tentative de domestication de 
tout ce qui est naturel ; il témoigne, d'autre part, du caractère contradictoi
re et irréconcilié de l'art moderne qui révèle les antagonismes sociaux: «L'as
cendance du sublime se confond avec la nécessité pour l'art de ne pas occul
ter les contradictions fondamentales, mais de les mener à leur terme . »24 

En parlant de l'ascendance du Sublime, Adorno renvoie à une situation 
sociale moderne dans laquelle l'artiste se voit obligé de contester l'hanno
nie du Beau kantien (celle entre l'entendement et! 'imagination) afin de pou
voir reproduire l'antagonisme social au niveau esthétique. La notion ador
nienne du Sublime dépasse donc le cadre de l'esthétique kantienne. 

Malgré ce dépassement elle reste soumise à la notion du Beau et à celle 
du sujet, situées toutes les deux au centre de la scène moderne. Le Beau ador
nien est négatif et en tant que négativité englobe le Sublime, mais il n'est pas 
dépassé par celui-ci comme chez Lyotard. Parallèlement, le sujet adornien -
comme celui de Mallarmé et Valéry - est sans cesse menacé par les contra
dictions de la négativité qu'il doit s'imposer à lui-même, mais il ne succombe 
pas à cette négativité ; il ne succombe pas au Sublime. Comme le Laid, le Subli
me finit par être intégré à un Beau négatif et à w1e subjectivité moderniste. 

C'est à juste titre que le philosophe allemand Albrecht Welimer s'en prend 
à l' interprétation de Wolfgang Welsch qui se réclame de la pensée postmo-

23. T.W. Adorno, Théorie esthétique, op. cil., p. 346. 
24. Ibid., p. 253. 
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derne de Lyotard pour considérer l'esthétique d' Adorno comme une esthé

tique du Sublime. 

Même chez Adorno, remarque Wellmer, la catégorie du Beau reste domi
nante dans la mesure où la réalisation du Sublime artistique reste associée à 
la co~dition de l'harmonie esthétique

25
. 

Bien que le choix du mot «harmonie » ( « Stimmigkeit ») ne soit pas très 
heureux dans le contexte de l'esthétique adomienne marquée par la disso
nance, Albrecht Wellmer a raison d'insister sur le rôle dominant du Beau. Il 
aurait pu ajouter qu'à la prépondérance du Beau chez Adorno correspond la 
tentative de la Théorie critique pour sauver le sujet. À cet égard, l'esthétique 
de cette théorie renoue avec l'esthétique négative de Mallarmé et Valéry. 

De Lyotard à Adorno: le Sublime contre le Beau 

La rupture effectuée par Lyotard à l'égard de la modernité critique d' Ador
no est une rupture avec les concepts complémentaires de subjectivité, de beau
té et de forme. En affirmant, dans L 'Inhumain (titre très adornien), que « le 
sublime est peut-être le mode de la sensibilité artistique qui caractérise la 
modernité »26, Lyotard ne s 'éloigne que d ' un pas de l'esthétique du Beau 
négatif d' Adorno. Mais ce pas est décisif. Il est décisif non seulement parce 
qu ' il dissout l'union hiérarchique entre le Beau négatif et le Sublime, mais 
parce qu'il tourne le Sublime contre le Beau et partant contre le sujet. 

À la différence d' Adorno qui affirme avec Mallarmé et Valéry que l'au
tonomie de l'art et du sujet individuel réside dans la forme artistique, Lyo
tard se réclame de Kant - ou plutôt de sa reconstruction de l'esthétique kan
tienne, comme remarque Gernot Bohme 27 

- pour opposer le Sublime au 
Beau en tant que fondement esthétique de la subjectivité. C'est en vain que 
la raison, à laquelle correspond le Sublime, exige que celui-ci soit représenté 
par l'imagination; car l'imagination est limitée: 

La raison entre donc «en scène » à la place de l'entendement. Elle lance 
à la pensée imaginante le défi : l'absolu que je conçois, rends-le présent par 
tes formes. Or, la forme est limitation, elle divise l'espace et le temps en un 
«dedans », ce qu 'elle «comprend », et un dehors, ce qu 'elle écarte (le «fond»). 

' l ' b 1 28 
Elle ne peut pas presenter a so u . 

25 . A. Wellermer, «Adorno, die Moderne und das Erhabene», dans W. Welsch, C. Pries 
(dir.), Asthetik im Widerstreit. lnterventio11e11 zwn Werk von Jean-Francois lyotard, Weinheim, 

VCH, 1991 , p. 47. 
26. J.-F. Lyotard, L 'Inhumain, Causeries sw · /e temps, Paris, Galilée, 1988, p. 105. 
27 . Cf G. Bôhme, « Lyotards Lektüre des Erhabcnen », dans Kant-Studien n° 2, 1998, 

p. 206-208. 
28. J.-F. Lyotard, Leçons sur l 'A 11aly tiq11e d11 .rnhlime, Paris, Galilée, 199 1, p. 153. 
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En fin de compte, ! 'antagonisme qui finit par faire échouer le sujet devant 
le Sublime peut être déduit de l'incommensurabilité entre l'entendement et 
l'imagination d'un côté et la raison de l'autre. Parfaitement capable de repré
senter le Beau par ses formes, l'imagination échoue devant le Sublime que la 
raison pense. Lyotard situe cette incommensurabilité à l'intérieur du Sublime: 

Tel est le différend qui se trouve au cœur du sentiment sublime: la confron
tation de deux «absolus» également « présents » à la pensée, !'absolument tout 
quand elle conçoit, !'absolument mesuré quand elle présente 29. 

Ce conflit entre les facultés est insurmontable et le sujet est en proie à ce 
conflit: «Le goût lui promettait belle vie, le sublime le menace de dispari
tion »

30
, explique Lyotard dans ses Leçons sur! 'Analytique du sublime. À 

cet endroit une différence discursive fondamentale entre Lyotard et Ador
no se fait jour: à la différence d'Adorno, dont le discours, suivant celui de 
Mallarmé et Valéry, visait un renforcement de la subjectivité individuelle, 
Lyotard tend à suivre les discours postmodernes de Gilles Deleuze, Félix 
Guattari et Foucault qui croient reconnaître dans la subjectivité un effet de 
pouvoir familial, fasciste ou tout simplement bourgeois : un assujettissement 
au sens de subiectum. 

Avec ces penseurs et avec Jean Baudrillard31
, il insiste sur le caractère 

chimérique de la notion de sujet et se meut à contre-courant par rapport à 
la tradition philosophique en refusant de« classer le kantisme panni les phi
losophies du sujet »32

. Quoi qu 'on pense de cette réinterprétation innova
trice ou hérétique de ! 'idéalisme kantien, il est clair qu 'elle témoigne d'une 
situation socio-linguistique partiellement incompatible avec celle de la moder
nité. Car malgré les nombreuses critiques que ses auteurs - de Baudelaire 
à Benjamin et Adorno - adressaient aux concepts de «personnalité» et de 
sujet individuel, elle insistait sur la fonction centrale de la subjectivité. En 
cela, elle était héritière du romantisme et du réalisme. 

En dépit de toutes ses affinités avec la négativité adomienne et avec 
l'avant-garde, la pensée de Lyotard (comme celle de Baudrillard et Deleu
ze) a quitté la problématique moderne et moderniste 33 en refusant de se mou
voir dans le cadre noétique de la subjectivité (consolidée, menacée ou en 
crise), en insistant sur l'incompatibilité des facultés kantiennes (sur leur dif
férend) et en tournant le Sublime contre le Beau. À la différence d' Ador
no, qui continue la tradition idéaliste en subordonnant le Laid et le Subli-

29. Ibid., p. 154. 
30. Ibid. p. 177. 

3 1. Cf J. Baudrillard, l 'Échange symbolique el la mort, Paris, Gallimard, 1976. 
32. J.-F. Lyotard , l eçons sur! 'Analytique du sublime, op. cil. , p. 179. 
33. Le modernisme a été défini comme période de l'autocritique tardive de la modernité. 

Cf P.V. Zima, Moderne/Postmoderne, Tübingen, Francke, 1997. 
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me au Beau, Lyotard détache le Sublime du Beau et propose une esthé
tique du Sublime qu ' il fait correspondre à l'état actuel de la société capita
liste: «Il y a du sublime dans l'économie capitaliste. »34 Le commun déno
minateur de l'esthétique du Sublime et de l'économie capitaliste actuelle 
serait donc la négation de la subjectivité moderne. Avec cette thèse, le pen
seur postmoderne sortirait de la modernité. 

Malheureusement, la position de Lyotard s'avère être bien plus complexe 
- et plus contradictoire - que cette thèse. Car il insiste aussi sur le fait que« la 
modernité n'est pas[ . .. ] une période historique »35

. On ne saurait, par consé
quent, parler d'une nouvelle période postmoderne en train de naître sous nos 
yeux: selon Lyotard le postmoderne est plutôt un aspect de la modernité tou
jours déjà présent au sein de celle-ci. Il semble contredire une des thèses de cet 
article selon laquelle son esthétique du Sublime (inexistante chez Kant3~ annon
ce une postmodemité qui rompt avec la subjectivité moderne:« Le sublime est 
peut-être le mode de la sensibilité artistique qui caractérise la modernité. »37 

Faut-il en conclure que Lyotard est, malgré tout, comme le pense Peter 
Bürger38

, un penseur de la modernité - d' une modernité postmoderne? L'in
terprétation présentée ici n'est-elle pas en pleine contradiction avec ce que 
Lyotard dit lui-même? La contradiction disparaît - à! 'instar de l'antinomie 
esthétique chez Kant - dès qu'on adopte une perspective historique dans 
laquelle la pensée (jadis marxiste) de Lyotard apparaît comme une conti
nuation/discontinuation de la négativité moderne, adomienne. Elle est une 
continuation de cette négativité dans la mesure où elle refuse d'être asso
ciée à un postmodemisme (celui de Charles Jencks, Oliva ou Umberto Eco) 
qui préconise une réconciliation avec ('industrie culturelle: 

Quant au «trans-avant-gardisme » d'un Bonito Oliva et au courants similaires 
qu'on observe aux États-Unis et en Allemagne (y compris le « postmodemisme» 
de Jencks en architecture, que le lecteur me fera l'amitié de ne pas confondre avec 
ce que j'ai nommé « la condition postmoderne »), il est clair que, sous prétexte 
de recueillir l' héritage des avant-gardes, il est un des moyens de le dilapider 39

. 

Elle est un même temps une discontinuation radicale, dans la mesure où 
elle abandonne l'utopie négative adornienne articulée et anticipée par le Beau 
négatif de l'art. En même temps, el le abandonne ! 'utopie complémentaire d'une 

34. J.-F. Lyotard, l 'Inhumain, op. cil., p. 11 6. 
35 . Ibid., p. 79. 
36. Ibid., p. 105. 
37. Ibid., p. 139. 
38. C/ P. Bürger, «Eine Asthetik des Erhabencn », dans C. Bürger, «Moderne a is Post

moderne. Jean-François Lyotard »,dans C. Bü rger et P. Bürger (dir.), Postmoderne: Alltag, 
Allegorie und Avantgarde, Francfort, Suhrkamp, 1987, p. 138. 

39. J.-F. Lyotard, L 'Inhumain , op. cil., p. 139. 
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subjectivité réconciliée qu ' Adorno situe au centre de son esthétique. Bref, Lyo
tard inaugure une pensée postmoderne issue de la négativité moderniste. 

En adoptant cette hypothèse, on parvient à rendre compte de l'affinité entre 
la pensée de Lyotard et ce ll e de la Théorie critique et à expliquer pourquoi 
des auteurs anglais ou américains 40 considèrent Adorno et Benjamin comme 
des précurseurs du postmodcrnisme, tandis que Christa et Peter Bürger consi
dèrent Lyotard comme un penseur de la modernité 41

• Les deux perspectives 
apparemment contradictoires - se complètent si on les intègre à la perspective 
adoptée ici: Lyotard est un héritier postmoderne d' Adorno et Benjamin. 

Sa critique de la société technologique de communication se situe dans 
la lignée de La Dialectique de la raison et se réclame de la critique des 
Lumières ébauchée par Horkheimer et Adorno: 

La pénétration de l'appareil techno-scientifique dans le champ culturel ne 
signifie nullement que connaissance, sensibilité, tolérance, liberté s'en trou
vent accrues dans les esprits. À renforcer cet appareil, on n'émancipe pas l'es
prit, comme l'Aiifkliirung a pu l'espérer. Nous faisons plutôt l'expérience inver
se: barbarie nouvelle, néo-analphabétisme et appauvrissement du langage, 
nouvelle pauvreté, impitoyable remodelage de l'opinion par les média, un 
esprit voué à la misère, une âme à la désuétude, ce que Walter Benjamin et 
Theodor Adorno n'ont cessé de souligner42

. 

Cette continuité se mue en discontinuité dans 1 'alinéa suivant: 

Ce n'est pourtant pas à dire qu 'on peut se contenter, avec ladite École de 
Francfort, de critiquer la subordination de l'esprit aux règles et aux valeurs de 
l'industrie culturelle. Positif ou négatif, ce diagnostic relève encore d'un point 
de vue humaniste 43

. 

En abandonnant ce point de vue, Lyotard abandonne - avec Deleuze, 
Guattari , Derrida et Louis Althusser - la notion centrale de la modernité, fut
elle autocritique et négative: la notion de sujet. Son Inhumain diffère radi
calement de celui d' Adorno parce qu'il n'est plus subordonné au Beau néga
tif et utopique de l'art, mais associé à la force destructrice du Sublime. 

40. .'f note 1 O. 
41.Cfnote38. 
42. J.-F. Lyolard., L'inhumain, op. cil., p. 75. 
43. lhid. 
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Henri Leroux 

Or il est certain que si j'avais pu connaître / 'École de 
Francfort, si je l 'avais connue à temps, bien du travail 
m 'aurait été épargné, il y a bien des bêtises que je n 'au
rais pas dites et beaucoup de détours que je n'aurais 
pas faits en essayant de suivre mon pelit bonhomme 
de chemin alors que des voies avaient été ouvertes par 
/ 'École de Francfort. 

Michel Foucault, Dits et écrits. 

Michel Foucault s'est exprimé sur !'École de Francfort, précisément et 
avec détails 1• Mais pour lui attribuer une importance et une influence en 
France qu 'elle aurait pu et dû avoir! Lui-même reconnaît, ne \'ayant étu
dié que tardivement, s'être ainsi forn1é pratiquement sans clic. Il admet qu'el_
le a développé plus fortement que lui-même certains thèmes, dont.~lle a~r~1t 
eu en quelque sorte l'exclusivité. Puisque Foucault, dans sa derntere pen~
de a retrouvé dans une certaine mesure le« sujet», sur lequel Francfort avait 
in ~isté autour de la question de la liberté, il n'est pas exclu que des influences 
aient alors joué. Au moins, convergences éventuelles, confinnations, écarts, 
réticences de Foucault, ne peuvent manquer de mettre en relief des points 
caractéristiques. L'importance de Foucault met Francfort au premier plan. 

J. M. Foucault, Dits et écrits 1954-1988. Paris, Ga llimard, 1994, tome 4. 
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:de m: suis intéressé, dit Foucault, à !'École de Francfort après avoir Ju 
un liyre tres remarquable sur les mécanismes de punition qui avait été écrit 
~u: Eta~s-Unis par Kircheimer. »2 De fait, sans jamais perdre de vue la tota
hte sociale, son histoire d 'ensemble (en cela dans la ligne de Karl Marx) 
Francfort semble ne vouloir atteindre ce but qu'en accumulant des recherche~ 
très spécifiques, sur des domaines très réduits, comme des «mécanismes »3 

en effet, e.t principalement des mécanismes puissants qui sont des instruments 
d.e pou:vo1r, et, vu leur force, et comme par accident, d'oppression. La socié
te serait-elle globalement oppressive, et principalement oppressive en rai
son de cette prolifération dans tous ses champs, de tels mécanismes '? 

, Il pa.raissait peu croyable, Foucault l'admet, que, sans recourir à des «pro
blemes importants», tels les grandes structures économiques dans le marxis
m.e, ou les lois du marché dans le libéralisme, ou d'autres processus consi
derables, on puisse avancer une thèse sur la totalité sociale, encore que 
quelques grands processus ou« lois », même constamment efficaces ne déci
de~t p~ut-être encore aucunement du destin social, où la multitude des petits 
mecanrnm~s sont peut-être plus déterminants qu 'on ne croit. Pourtant, que 
la :oumrns1?n, non pas seulement des prolétaires, mais de quiconque, puis
se etre ams1 obtenue aussi facilement par quelques processus dont il suffi
rait de connaître la structure «rationnelle », comment l 'accepter théorique
ment ? Comment accepter, pour penser I' Unterdrückung, pas seulement le 
« pouvoir>! mai~ l:oppression, .une simple ambiance sociale générale, sorte 
de coloration generale de multiples mécanismes allant dans le même sens? 
fü comment, si ces mécanismes sont aussi «mineurs »4 par nature, comme 
dit ~ouc~ult, pourraient-ils jamais être absents, comment la société pourrait
c! le Ja~~ 1 s .cesser~' être nonnale~ent oppressive? Comme si les pires oppres
s1.ons n e~a1ent qu une accentuation,« mmeure » elle aussi, de ce jeu de méca
nismes, a laquelle, en tout moment, il faudrait s'attendre! Mais peut-être 
ce basculement du supportable à I '«insupportable», I '« intolérable» termes 
de Foucau~t 5 , qui semble bien être le fond de sa pensée, est-il auss/ le fond 
de ,1.a ?ense: de .Francfort: le basculement semble si naturel pour Foucault 
qu 1l mc1te a relire Francfort selon la possibilité de ce «jeu », peut-être iné
luctable dès lors que l'on incline, comme Francfort à viser la totalité socia
l~ par le biais de la pr~lifération des mécanismes « mineurs ». Toujours poser, 
dit Fou;ault, «.la petite quest10n toute plate et empirique: comment ça se 
passe » ! Ou bien encore, des phénomènes mineurs, aussi nombreux fus-

2. lbid., 73. 
3. lbid., 77, 83, 9 1, 93. 
4. lbid., 66. 
5. ibid., par exemple 79. 
6. Ibid., 233. 

52 

HENRI L EROUX 

sent-ils (dans l'éducation, dans les médias, dans l'amour, etc.), consti
tuent-ils les «petits» (encore un terme de Foucault) éléments, aisément bana
lisables, et donc supportables, de la structure d'ensemble, elle-même au 
contraire aucunement «petite», de totalitarisme ou d'administration socia
le généralisée 7 ? La distinction entre ces deux «structures», prises dans les 
détails du mineur, serait dès lors malaisée. Et l'oppression, insaisissable à 
travers tous ces degrés, oppressive jusqu ' où ? Quand « totalitaire »? La 
distinction entre totalitarisme «centralisé», centralisation « cruelle », comme 
dit Max Horkheimer, et administration sociale généralisée, laisse bien des 
incertitudes. Pourtant, le dernier Horkheimer, qui semble reconnaître cette 
dernière comme donnée historique inéliminable, croit encore en la fonc
tion d'une critique, donc d' une existence humaine qui à la fois s'accommode 
et tente, pourtant, en conservant la force critique, de transformer fortement 
le jeu des mécanismes sans le supprimer. Ambiguïtés dans les mots, dans 
les théories, aussi bien de Foucault que de Francfort, inhérentes à la doctri
ne des processus mineurs, et peut-être à cette société. 

L' insistance de Foucault sur les mécanismes «mineurs », quelle que soit 
1 'ambiguïté de sa propre thèse (l '«abus de pouvoirn inhérent à tout méca
nisme mineur de pouvoir pouvant s'amplifier jusqu 'à la plus « folle» dérive 
de terreur), met bien en relief l' intérêt de la première phase de Francfort: Jür
gen Habermas lui-même, bien plus tard, semble souvent trop peu soucieux 
des mécanismes mineurs, il se place bien souvent au niveau de « structures» 
peu analysées: État autoritaire? totalitaire? terrorisant? opposé comme struc
ture assez fluctuante au « marché » totalement gestionnaire, structure bien 
prête elle-même à se confondre avec la première! Il est vrai que souvent 
Habermas (espérant qu' un discours consensuel tranchera ?) ne se prononce 
pas, par méthode, devant l'accumulation des théories «structurelles» 8. 

Comme le reconnaît Foucault, Francfort interprète la société dans la pers
pective de son expérience du nazisme. Max Horkheimer dit, en effet, que 
l'un des principaux problèmes était celui de l'apparition du fascisme dans 
les sociétés démocratiques. Or, ces mécanismes, présents dans les démo
craties, peuvent être modifiés, adaptés, amplifiés, multipliés par les nazis, 
réorganisés dans des structurations diverses. Il s peuvent être aussi impla
cables dans la séduction que dans le pur commandement. Toute société n'a
t-elle pas« sa forme d'oppression typique »9

, comme incline à le penser Fou
cault, donc aussi la « société capitaliste»? Mais cette oppression typique est
elle inhérente à cette société, ou, quand elle vient à exister, prend-elle une 

7. M. Horkheimer, Verwaltete Weil? Ein Ge.1priich, Zürich , Die Arche, 1970. 
8. J. Habermas, Théorie de / 'agir co1111111111icatio1111el, Paris, Fayard, 1981-1987, tome 2, 

p. 416-417. 
9. M. Foucault, op. cit., 73 . 
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fom1e «capitaliste»? Et, puisque Foucault note que de plus en plus, «aujour
d'hui», ces «effets de pouvoirs sont mal supportés» 10

, ce sentir peut-il 
conduire à diminuer une oppression simplement additive, mais aussi un 
recours toujours poss ible, adopté pour ses effets propres, d' une tentation 
totalitaire? Foucault, qui n'oublie pas le souci de Marx pour la totalité socia
le, le conserve ainsi dans une perspective proche de Francfort, inséparable 
d 'une analyse des processus mineurs qui , à la limite, doivent permettre, à 
eux seuls, de comprendre par les jeux qu'ils permettent, tous les « bascule
ments» entre structures. Si la raison génère sans cesse des processus d'ac
tion, des mécanismes, le surgissement du nazisme dans une société globa
le si fortement marquée par cette prolifération, et l'utilisation par lui de méca
nismes rationnels, montrent bien la possibilité d'une extrême dénaturation 
de la vie à l'époque même de la raison. Francfort a su relier la lumière de 
la raison au despotisme («La raison à la fois comme despotisme et comme 
lumière » 11

). Mais alors comment espérer un redressement de la raison? il 
est normal que Francfort en désespère. Le problème de Foucault est alors 
de reconsidérer la question du «pouvoir» qu'il avait lui-même, parallèle
ment à Francfort, mise au premier plan. 11 lui faut« désabsolutiser » le pou
voir, le dissoudre en une pluralité de mécanismes. Les aspects les plus néga
tifs du pouvoir (« les états de domination qui sont ce qu 'on appelle d' ordi
naire le pouvoir» 12

) deviennent de simples produits, certes solides, durables, 
immuables, efficaces, implacables. Asseoir une domination revient en gran
de part à infuser ces produits dans la vie des autres. Ces états de domination 
sont fondés sur des« techniques » gouvernementales(« manières dont on 
gouverne sa femme, ses enfants, une institution »). Et ces « manières » elles
mêmes sont également des produits, faits de savoirs, de décisions, de com
portements, des résultantes de « relations de pouvoir», lesquelles reposent 
(seulement!) sur la tentative de réaliser« les envies de déterminer librement 
la conduite des autres» 13

. Or, chaque «envie» appelle, comme réplique, 
d' autres envies chez les autres hommes. D'autres tentatives pour obtenir, 
dans les domaines qui font l'enjeu, des savoirs oppositionnels propres et des 
pratiques qui les mettent en œuvre, et des états de domination durable. 
Tout ce qui fait l' implacable du « pouvoir» résulte donc simplement des 
«envies » de gouverner la conduite des autres. Les envies ne se déploient 
que dans une mouvance intersubjective aléatoire. Propice, du reste, à la «pro
blématisation » des jeux de vérité et des domaines ouverts. Et cette mou-

I O. Ibid., 73. 
11 . Ibid., 768. 
12. Ibid., 728. 
13 . Ibid., id. 
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vance exprime le jeu des libertés, toujours elles-mêmes présentes, fût-ce 

dans des intervalles restreints. 

Comment la raison, dès lors, n'aurait-elle pas des chances de revenir 
des despotismes à la lumière? D'autant plus que Foucault ~ri tique nettement 
la conception que Francfort se fait de l' histoire. On pourrait penser, en ~ffet, 
que les jeux stratégiques se traduisent toujours, dans l ' hi~toire '. par ~es situa
tions impossibles à surmonter pour les «vaincus», et qm seraient Justement 
des états de domination quasi inamovibles. Mais n'étant en quelque sorte que 
des dérivés, des avatars, ces états, sans cesse produits, s'accumulent, s'agrè.
gent et se désagrègent selon les jeux issus des «envies» de gou:ern~r au~UJ, 
plus même qu'ils ne parviennent à s'imposer en vertu de ~eur me~ie . . c est 
sur ce point, que Foucault accentue sa critique de la théone de l'histoire de 
Francfort: «Le rapport avec l'histoire est un élément qui m'a déçu chez les 
représentants de l'école de Francfort.» 14 L'école conserve, selon lui , la vision 
d'une «histoire intangible, sacrée» 15

• Cette forme de la raison devenue néga
tive demeure, pour lui , fondamentalement un pur phénomène culturel. Or, 
Francfort l'interpréterait trop encore, selon l' économisme, comme la «pro
jection d'une histoire, disons économico-sociale», «de façon à le faire appa-

. ' d tt 16 raître comme le produit nécessaire et extnnseque e ce e cause » : . 
Il semble préférable, au contraire, à Foucault, d'interp~éter les s1~at1o~s 

historiques, qui ne comporteraient que des processus mmeurs conjugues, 
selon un schéma de «réseaux de contingences», « reposant sur un socle de 
pratiques humaines et d'histoires humaines » 17

• Surtout, «puisque ces cho~e~ 
là ont été faites , elles peuvent, à condition qu'on sache comment elles ont ~te 
faites être défaites». D'une certaine manière, on peut dire que la tentative 
de Fo~cault de reconsidérer sa doctrine du pouvoir, correspond à un désir de 
valider la vi~ion «pessimiste» de l'évolution de Francfort, seule apte à prenm:e 
la mesure tragique du temps, mais pour relever le défi, même dans ces condi
tions extrêmes, de redonner à la raison autonome sa nature propre(« La rai
son à la fois comme despotisme et comme lumière.» 

18
): 

Dans la théorie critique allemande, ce qu'il s'agit d'examiner à fond, c'est 
bien une raison dont l' autonomie de structure porte avec soi l'histoire des dog
matismes et des despotismes - une raison, par conséquent, qui n'a d'ef~~t 
d'affranchissement qu'à la condition qu'elle parvienne à se libérer d'elle-même . 

14. Ibid., 75. 
1 S. Ibid., 77. 
16. Ibid., id. 
17. Ibid., id. 
18. Ibid., 768. 
19. Ibid., 767. 
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Or, «désabsolutiscrn ainsi le pouvoir (il dit refuser toute «ontologie» du 
pouvoir), afin de redresser la raison, exige de retrouver le «sujet». Ne plus 
se contenter d'un stratège formel des relations de pouvoir, car le pouvoir alors 
s'origine dans une sphère d'autonomie, de «liberté», celle de découvrir des 
savoirs et des pratiques permettant de donner suite à 1 '«envie de déterminer 
la conduite d'autrui». Foucault ne veut pas simplement revenir au sujet qu'il 
dit «traditionnel»,« formel», vide, del'« homme éternel» de Francfort car il 
faut que ce sujet s'impose aux contraintes oppressives, comme une s;rte de 
contre-existence. Mais Foucault facilite peut-être trop la tâche de son sujet 
«reformulé», en croyant, dans sa critique de ) 'histoire selon Francfort, que 
«manières de gouverner» et« états de pouvoir» externes sont aisés à dissoudre 
dans le flux des contingences historiques utilisables contre les «pratiques 
rationnelles», faites et défaites au gré des savoirs limités, seuls réels, et des 
décisions renouvelées. Les formes extrêmes, terrorisantes, d '«abus de pou
voir» ne seraient que mauvaises surprises de la contingence. Le « pessimis
me» de Francfort n'est-il que l'effet d'une conception trop réaliste, trop abso
lutiste, de l'histoire? 

Francfort a conservé le thème marxiste d'une histoire totale qui impose 
à tout moment ce qui s'est noué en elle, même si les composantes frag
mentaires dont elle est faite sont accessibles à l' intervention de la Théorie 
critique. Un certain noyau constitué par ce qui est ainsi «établi» (ange
legt) dans ! ' histoire représente une donnée inéliminable. Foucault se refu
se à tout ce qui pourrait ressembler à une «métaphysique» ou à une « onto
logie » de l'histoire

20
. En ce sens la thèse du caractère «despotique», à l'égard 

des sujets, de la «gestion rationnelle unifiée et universelle »2 1, inexorable
ment en cours même dans les «sociétés libres», pour Francfort, peut paraître 
relever davantage d' une interprétation ontologisante que d'une analyse. Fou
cault tend à substituer d'autres analyses: le pouvoir comme jeux de rela-
tio s d d' t. d · 22 n , « mo es ac ion sur es actions» , «ensemble d'actions qui s'in-
d . ' D msent et se repondent les unes les autres» , tentatives de «gouverner» les 
conduites des autres, tout cela n 'établit, comme fond des «états de domi
nation» réalisant ) 'asservissement, que des «réseaux de contingence». II 
n'existe au plus, dans l'oppression même, que des « moyens qui font fonc
tionner ou maintiennent des dispositifs de pouvoirn24 . Ces moyens ne sont 
que des modes singuliers, « mineurs », accessibles au savoir, et à ] 'inter
vention individuelle, ils rendent, du reste, les dispositifs« plus ou moins 

20. Ibid., 232. 

21 . M. Horkheimer, op. cil. 

22. M. Foucault, op. cil., 239. 
23. i bid., 233. 
24. Ibid., 24 l. 
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solides ou fragiles»25
. De plus, tous ces dispositifs fondamentaux de «dis

ciplinarisation » ne relèvent, dans la modernité, que d'une tentative de 
gouverner les individus en leur intérieur, en leur intimité. C'est le « pasto
rat » 26

, le «pouvoir individual isateurn. L'oppression n'est qu 'un « pastorat ». 
Certes, ce sont là des procédures strictes puisqu'il s'agit d'obtenir l'obéis
sance, ici« volontaire». Mais, selon Foucault, la cible étant l'individu 
conscient, celui-ci , parvenant à disposer lui-même de procédures, d'éveil à 
soi, d'attention à soi, de gouvernement de soi, générant alors une existence 
propre par ces contre-procédures, doit pouvoir écarter même ce qui est en 
train de le menacer absolument. Et, dans la mesure où un tel pouvoir des 
«gouvernants» (au sens très large), «n'est pas mauvais en soi» puisque 
les gouvernants ne peuvent obtenir leurs procédures qu'en disposant d' un 
certain savoir concernant ceux qu'ils veulent assujettir, et donc amorcent 
pour quiconque la «problématisation» du «champ» subjectif à soumettre, 
ils révèlent aussi l'individu à lui-même: le fou apprend du psychiatre à se 
problématiser pour lui-même, dans le champ théorique même que lui impo
se le psychiatre, avec des ouvertures, des analyses, des concepts qui devien
nent siens, quoique marqués par l'angle de vue adverse. Puisqu'il n 'y a 
que des mécanismes mineurs, tout peut être réapproprié. Or, Francfort, ici, 
au contraire, tient que, dans ce processus de jeux de pouvoir et de vérité, le 
«sujet» individuel ne peut manquer d'être progressivement érodé jusqu'à 
peut-être l'anéantissement. En somme ce qu'envisage Francfort, c'est une 
société qui ne serait pas fondamentalement caractérisée par des «effets de 
jeux de pouvoir», selon les termes un peu trop euphorisants de Foucault pour 
un tel domaine. Il faut pour Francfort un certain environnement vital total , 
indispensable à l'exercice d'une vraie subjectivité, qui fait toujours problè
me et relève de la totalité historique. Dans la perspective de Foucault, au 
contraire, il n'existera, certes, jamais de« sujet» se libérant de tout assujet
tissement. Jamais, même en «se construisant» une autonomie (des domaines 
du plaisir jusqu' à ceux de l'ascèse spirituelle, du renoncement à soi mesu
ré), et en «se problématisant » concrètement, le sujet ne sortira des mailles 
ouvrantes et objectivantes des dures procédures subies et imposées. Mais 
toujours et partout le sujet peut se retrouver chez lui. Francfort croit qu'il 
s'agit là au contraire d'imperceptibles et rares réussites historiques à «confir
mer» selon le processus de la Bewëihrung. On songe à Walter Benjamin cher
chant, à travers les méandres d'une hi stoire accablante et qui se condense de 
plus en plus en négativité, ce qu 'i l est pos ible d' en faire, ici ou là. 

25. Ibid., 239. 
26. Ibid., 136. 
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Est-il possible de trancher par la description, par l' analyse, par la théo
rie, par l'expérience quotidienne? La deuxième phase de Francfort, avec 
Habermas, et le « tournant linguistique», semble attendre une réponse de 
la mise au langage, à la communication, de toutes ces formes, comme si le 
langage dépositaire de tout en effet, devait laisser paraître, avec le « consen
sus» en marche, l'i néluctable et unique réponse décisive à ces questions. 
Non seulement le consensus dissoudrait les oppositions, clarifierait tout, 
mais surtout, issu des modes de vie concrets, le ferait en ne laissant rien d' in
exploité dans les expériences muettes. Mais que serait ce langage de tous 
les langages, si les oppositions, loin d'être dues à une intersubjectivité insuf
fisamment parlante, à des restes de perspectives conscientielles, méritent 
d'être scrutées pour elles-mêmes par le regard critique. De toute façon , en 
cela, Foucault s'accorde avec Francfort: les « structures» avancées comme 
explications globales ne peuvent être critiquées que par la poursuite des ana
lyses et des conceptualisations attentives aux seuls mécanismes «mineurs» 
actifs dans la constitution des structures, et déterminants. Ce que vise Fou
cault est bien la « construction» comme il dit du «sujet », à travers et au 
moyen des « problématisations » imposées et réorientées, plus peut-être qu'à 
la « critique» même. Francfort reste sensible au désir absolu de «sujet libre», 
à) 'abri du moindre asservissement qui pour lui serait irrémédiablement des
tructeur. Le sujet ne peut se construire avec ce qui le détruit. Foucault croit 
toujours possible au sujet d ' imaginer une individualité possible en« refu
sant» ce qui lui est imposé (l'objectif aujourd'hui n'est pas «de découvrir 
mais de refuser ce que nous sommes»), en le mettant pour ainsi dire à l'écart 
à l'instant même où il en tire une substance, selon une procédure bien connue 
de dissolution du lien avec ce qui nous détennine, une Zersetzung, disait par 
exemple Karl Mannheim: il nous faut « imaginer et construire ce que nous 
pourrions être »27

. Et ce qui nous assujettit ne nous empêcherait pas. Pour
tant un « refus» n'est pas l'analyse qui pour Francfort vise à désagréger réel
lement. C'est une des ambiguïtés et des forces aussi de Foucault: dans la 
mesure où les procédures de domination sont toujours en même temps des 
occasions, parfois uniques, pour celui qui subit, de s'ouvrir un champ d 'ex
périence, sont donc toujours des « problématisations »par lesquelles les 
hommes découvrent leurs possibilités, les mettent en forme rationnelle de 
compréhension, le« pouvoir» est en quelque sorte indispensable. Fou
cault, qui se dit secrètement heideggerien, n'estimerait-il pas que l'homme 
«s'ouvre l'être» et d 'abord lui-même sur le mode de la «gouvernementa
lité», d'abord imposée puis reprise? Ce qui assure à la raison clarifiante et 
agissante un «champ », c'est toujours une procédure qui, en «gouvernant » 

27. lhid., 232. 
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les individus gouverne en même temps un champ «objectif» et humain, 
l'ouvre aux hommes, un champ individuel en même temps, concret, pré
cis, intersubjectif même, dessiné par la conjoncture, comme il est néces
sa ire en l'absence de vérité absolue. La« libération » de toute gouverne
mentalité est donc impossible, à moins de renoncer à la création rationnel
le, laquelle étant toujours limitée, n'est donc pas assise sur des vérités abso
lues, et peut donc aussi bien 1 'être sur les vérités des autres, que leurs limites 
mêmes vouent à la réappropriation. Est-ce optimisme de la part de Foucault 
que de croire, puisqu ' il y a nécessité des procédures, qu'il existe aussi 
pour elles une vertu de s'amender, de tourner à l'adoucissement autant qu 'à 
la terreur, d'être différenciées soit en techniques « négatives » jusqu 'à la ter
reur, soit en techniques où la «gouvernementalité» est à son tour en quelque 
sorte gouvernable, supportable sans narcotique d'aucune sorte ? 

Francfort n 'admet sans doute pas cette transmutation, pour Foucault 
constamment possible, du pouvoir subi en « gouvemementalité » et «pro
blématisation »propres. Le« sujet» souhaité par Francfort est, en effet, à 
la limite du «formel », parce qu'il entend ne jamais se confondre en rien 
avec ce qu'il subit. Ce qui n' implique pas, contrairement à ce que semble 
croire Foucault, que Francfort adhère à l' homme « libéré » de Marx, toutes 
facultés resplendissantes dès la « désaliénation »: ce ne serait qu'une sorte 
d' « idéalisme grossiern28

. Hors de la critique des résistances, qui sont tou
jours reliées à l'histoire concrète (et le premier but de la critique est de croi
re qu ' il existe encore des résistances possibles, de disposer donc de l' idéal 
du non-asservissement, des plus hauts idéaux des Lumières pour saisir les 
moindres résistances à l'idéal), «ce que nous appelions esprit n'est plus», 
estime Horkheimer. Qu 'est le « positivisme » critiqué par Francfort, sinon 
une pseudo-pensée et une pseudo-action, qui calculent simplement, qui ne 
reconnaissent jamais l'échec mais se préparent simplement à agir de nou
veau, à former de nouveaux calculs, qui oublient le négatif provoqué parce 
qu'il demeure toujours quelque projet d'action même dérisoire, tel celui de 
I '«auto-conservation » si consolateur, et que Francfort critique fortement? 

Que Foucault, dans sa recherche d'un sujet « refonnulé », non plus seu
lement défini formellement par son acuité critique, paraisse en revanche insen
sible à certains grands périls, et même à des risques de domination dont la 
grande sensibilité à l' insupportable toujours vive selon lui dans tous les 
jeux de pouvoir ne suffit peut-être pas à nous garder, tombe alors sous le 
reproche de manque de force critique, pourquoi pas? Mais la raison dans 
l' histoire, pour lui , n'est jamais garantie, puisqu'elle est toujours ordonna
trice de champs étroits, et portée par des vo lontés souvent sans affinité avec 

28. M. Horkheimer, op. cil., p. 17-19. 
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elle, puisque la barbarie humaine est un problématisable de ! 'homme qui doit 
aussi se penser à travers elle et selon elle. La «métaphysique» latente de Fou
cault et celle de Francfort (si schopenhauerienne) ont des ressemblances. 

Pour Francfort, il faut que le sujet, si peu que dans les pires conditions 
sociales il puisse subsister, retrouve assez d' «autonomie», d'indépendance, 
de conscience de soi, pour concevoir son Protest et poursuivre l '«analyse 
critique de la société ». Surtout, quand la domination devient de moins en 
moins insupportable, que les «adversaires sociaux» se font moins identi
fiables, les sujets critiques moins unis dans leur rôle (et sans «mission » !), 
il faut, le négatif continuant à faire choir les idéaux dans la médiocrité, que 
le sujet euphorisé aiguise son sens de l' indépendance contre des résistances 
de moins en moins évidemment menaçantes. En somme, Francfort n'ajamais 
perdu de vue son vieux modèle d'avant même le triomphe du nazisme : com
ment l' antisémitisme est-il possible, comme processus social si limité mais 
si opérant dans la structure sociale totale en une Allemagne démocratique 
de la grande culture? Il faut chercher les facteurs vraiment opérants de la 
machine sociale dans des procédures « mineures », comme dit Foucault. Il 
n'a pas tort de remarquer que le « sujet » obtenu par Francfort demeure 
trop simplement le « sujet traditionnel », assez pauvre dans sa structure, 
auquel il est peut-être trop demandé (mais plus tard Habermas fera-t-il autre
ment, avec un sujet voué, cette fois , à la mission du «consensus » par dis
cussion ?) En revanche, Foucault abandonne peut-être trop tôt l '«analyse 
critique » du social. Il semble que, pour lui , il soit comme dans la «nature » 
du pouvoir, de la domination, de basculer mystérieusement entre des pôles 
absolument opposés, tantôt dans la terreur, tantôt dans la simple imposi
tion de préceptes, comme dans le christianisme de la confession. Ou dans 
l '« abus de pouvoir», considéré sans plus par Foucault comme dérive pos
sible inhérente à la structure de pouvoir, et qui se combine étrangement, dans 
le cas du nazisme avec une « folie interne », et avec des formes d' hégémo
nie politique qui réussissent avec des fragments de raison et quelques struc
tures d 'organisation sociale à produire des mirages de validité29

. Alors que 
Foucault abandonne soudain l' analyse pour obtenir un sujet qui se donne 
des formes historiques diverses, conquérant en quelque sorte sa place en 
dehors des procédures de pouvoir, en dehors même des jeux de stratégies, 
en se donnant ses propres procédures dans les formes renouvelées de « rap
port à so i », !'École, tout en étant opposée à la thèse d' un sujet surgissant 
comme une essence humaine toute faite , à la moindre amorce de désalié-

29. lhid., 768. 
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nation obtenue (! ' École nie tout cela), cherche un sujet qui n'existerait 
fondamentalement que comme critique du négatif. 

Mais la force de Foucault est peut-être, pour obtenir une défense contre 
l'oppression, de faire exister en juxtaposition, en contre-force, un sujet «refor
mulé » qui se construit en introduisant en lui-même des formes de «gouver
nementalité», qui lui ouvrent des expériences de soi. Comme si la liberté 
consistait à établir soi-même en soi-même et dans une certaine mesure contre 
soi des formes de« gouvernementalité » ! Pour« se raconter soi-même», « se 
confesser», « s' écrire », «renoncer à soi», « libérer le plus intensément ses 
désirs et plaisirs», et « sans se laisser emporter». Pour admettre la « violen
ce des passions propres», l '«animosité entre cités», les «ambitions délirantes 
de ceux qui nous gouvernent», sans jamais être si peu que ce soit esclave en 
rien de tout cela (forme antique si importante pour Foucault) . «Savoir ce que 
c'est que d' être citoyen dans une cité», « savoir ce qu'il est convenable d'es
pérer, prudent de redouter, possible de vouloir impérieusement » : en cette 
expérience disciplinée, gouvernée, du simple« amour de soi», «vous ne pou
vez pas abuser de votre pouvoir sur les autres »30

. L'on peut même prendre 
au piège, dans une forme d'expérience pratico-discursive, !'« amour exagé
ré de soi», cela fait aussi partie de I '«amour de soi », et même les pratiques 
de suspicion à l' égard de l'amour de soi. Surtout, cet «amour de soi » impla
cable avec soi, savoir de toutes les modalités éventuelles de la rencontre avec 
autrui et avec les pouvoirs, devient perspicacité agissante, et mémorisée, en 
toutes les circonstances de vie. Procédures strictes qui doivent permettre de 
contrôler les oppressions dont nous serions les auteurs. Les procédures de 
I ' « amour de soi » sont des ripostes au conditionnement. 

Ce qui , pour Foucault, donne au «sujet reformulé» une existence suffi
samment dense, active, à côté, en face et contre les modalités de pouvoir
domination-oppression, ne peut être que la fonne de gouvernementalité à! ' in
térieur même du rapport à soi, en quelque sorte symétrique de la gouverne
mentalité «politique » externe. Toute la question est peut-être de savoir si l'on 
a affaire dans cette «éthique» du soi à plus que des préceptes, des conseils, 
des styles de vie. Certes on peut penser que, chez les anciens grecs et romains, 
une discipline à l' égard de soi, au cœur de soi-même, soucieuse d'amasser 
les savoirs, de pousser jusqu' au bout les explorations, fait déjà du sujet un 
véritable être. Et que dans le christianisme, l'expérience gouvernée de I' exa
men des fautes, de l'amendement, de la punition, de la renaissance, etc., annon
çaient les véritables réalisations du sujet, volées aujourd 'hui en quelque sorte 
par lui au pouvoir (qui n ' en veut fa ire que des procédures d' inculcation et 
de maîtrise à distance), et devenues procédures d'édification et de transfor-

30. Ibid., 716. 
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mation de soi. Est-il possible que toute cette formalisation de ce qui ne fut 
san.s doute pas vécu dans le passé comme volonté de faire exister le sujet, 
mais comme des pratiques en un sens plus faible que celles de la gouveme
mentalité, corresponde précisément aux exigences contemporaines de la «cri
tique» de l'Aujkliirung, du retour à soi de la raison? La question de Franc
fort: comment le sujet critique peut-il exister aujourd'hui, trouverait-elle ici 
une réponse? On peut certes estimer aussi que Foucault prend ses distances 
allégrement à l'égard del '« analyse critique», avec l'espoir léger que le« se 
bien conduire soi-même», soutenu par une gouvemementalité colorée de plai
sir à soi, en instaurant autour des centres de pouvoir politique une chaîne de 
«sujets» aptes à «Se bien conduire avec les autres», désanne, en nous-mêmes 
d'abord, le pouvoir abusif. Mais la raison est trop fragmentaire en chacun 
de ses moments, trop ouverte «aux erreurs de la vie», comme dit Foucault, 
aux errements imprévisibles, pour que l'idée même de garantie ne paraisse 
suspecte de dogmatisme et despotisme, et déjà une menace. 

Paradoxe: Foucault transfère, «déplace», comme il dit souvent, les carac
téristiques qui permettent les grandes manœuvres de l'oppression, la «gou
vemementalité » et la« problématisation », au cœur même de la liberté indi
viduelle, comme indispensable condition. Au sujet individuel il appartient 
de se réapproprier totalement et de renouveler! 'homme travailleur, l'hom
me sexuel, l'homme de plaisir, d'ascèse - régler soi-même le désir dans les 
technologies du moi

31 
-, d'amour de soi, du souci de soi, du souci de l'autre, 

etc., l'homme qui vise, à partir des criminels qu'il juge, à problématiser le 
jugement de soi, la punition de soi. Il s'agit d'obtenir de soi et en soi-même 
un champ d'existence, de «subjectivation»32 où s'occuper de soi, il s'agit 
de« devenir son propre objet»33 

- objectivation libératrice et non dépos
sessive ! -, de maintenir donc l'ouverture aux vérités limitées de la finitude 
et de constituer un cadre fenne pour la libre disposition de cette substanc~ 
qui construit le «sujet reformulé». Dans cette étrange compétition avec le 
pouvoir et l' oppression, il faut des procédures, des pratiques discursives, 
une «gouvemementalité» et une «problématisation» de contrastes, qui «arra
chent le monopole du pouvoir au gouvernement»34 et, par leur amplitude, 
mettent à l'écart et relativisent à l'extrême la portée de ce monopole. 

Mais, dès lors, le «quadrillage» oppressif, terrorisant, et, d'autre part les 
«techniques de vie» qui, étonnamment, malgré l'inéluctable rigueur du for
malisme rationnel, confinent à «l'art de l'existence»35

, relèvent du même 

3 1. Ibid., 660. 
32. Ibid., 430. 
33. Ibid., 356. 
34. Ibid., 708. 
35. Ibid. , 67 1. 
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genre! Cela explique le risque de glissements surprenants de l'une à l'autre 
de ces sortes. Cela explique que l' «abus de pouvoir» soit, du simple privi
lège jusqu'à la terreur, une variable qui entre dans les jeux les plus divers. 
Ici , Foucault retrouve ce qui lui semble une caractéristique de l'Aufklii.rung: 
l'instauration d'un progrès définitif de la raison (il ne renonce donc pas au 
noyau du thème du progrès)36

, une réforme du «type d'individualité qui nous 
a été imposé depuis des siècleS»37

. 

Certes, la présence des formes mêmes du «pouvoir» (de tous les moyens 
du pouvoir, sinon de toutes les armes de l'oppression!), au cœur même du 
nouveau sujet de l'autonomie, semble en attester l'innocuité foncière, au 
moins par nature. C'est !'«abus de pouvoir», dont il convient d'explorer les 
mécanismes mineurs d'émergence, qui devient la variable d'un pouvoir de 
pure et simple instrumentalité universelle. Mais en se faisant oublier dans 
la mise à l'écart progressive, tout le négatif del 'existence ne parvient-il pas 
à amollir considérablement la critique qui le toucherait? Certes, pour Fou
cault, l' engagement contre tout« insupportable» est une exigence. Mais il 
semble difficile (non impossible, en vérité) d'établir une doctrine et une 
action qui dépassent le seuil des savoirs fragmentaires et des interventions 
ponctuelles. Du non essentialisme de l'homme il reste une imprévisibilité 
des constructions du sujet qui égale celle des surprises de l' histoire : car le 
pire peut advenir de ! 'homme même, la «barbarie» étant une potentialité 
parmi les autres de l 'honune, aussi « gouvemementalisable » et« problé
matisable» en substance ordonnée et forte que toute autre, et semble-t-iljux
taposable, combinable avec toute autre à tout moment. Il resterait à déceler 
le jeu des mécanismes mineurs qui fécondent tout cela. 

Foucault, dans son interprétation de l'Aufklii.ung, et de la tragédie qui 
accompagne jusqu'au moment présent l ' autonomisation de la raison, dont les 
penseurs de Francfort sont bien pour lui les découvreurs, entreprend de révé
ler la raison à elle-même. Il distingue bien raison et effets de pouvoir. Certes, 
la raison des Lumières est promesse de liberté, donc vouée à l'action inten
se; ses savoirs sont toujours limités, par conséquent ses procédures et ses dis
cours, tranchants : le tout conduit aisément à la procédure de «cruauté», comme 
dit Horkheimer 38

. En ce sens, Foucault loue Kant 39d'avoir vu que peu 
d'hommes sans doute referait en une révolution, même quand elle a accom
pli« le nécessaire», selon le mot de Horkheimer, mais que reste, et cela suf
fit, un «enthousiasme» concernant les vrais idéaux de la raison. Il loue Franc
fort de chercher à saisir le point exact, où nous sommes, de notre histoire, ce 

36. ibid. , 685. 
37. lbid. , 232. 
38. M. Horkheimer, op. cil., p. 33. 
39. À propos de Kant, Qu 'est-ce que les Lumières, lf M. Foucault, op. cit., 679. 
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qui pour lui est la grande problématique moderne, celle qui fait sans fard le 
point exact sur la raison. Mais Foucault ne passe-t-il pas bien hâtivement de 
l'absence de sujet (ou du simple sujet formel des stratégies de jeux de pou
voir) à des sujets supposés bien établis, déjà, dans leur autonomie? 

Ne peut-on regretter le sujet de Francfort, malgré le formalisme que lui 
impose sa situation dans le monde issu de la raison? La force critique dans 
notre monde repose peut-être sur un sujet qui, se sachant toujours englouti, 
tient ses propres dénonciations comme toujours trop douces et bien maladroites. 

Car il se peut que la «grande misère» disparaisse, que de grands périls 
ne menacent plus, ou ne soient plus tenus pour des périls, ni la misère pour 
de la misère, si la protestation ne monte plus, si le signe de malheur ne semble 
plus suffisant pour susciter une résistance. Ce ne serait que le règne d'un 
«/,.,1asser Jdealismus» , un sommeil de la pensée dans l'état de veille, sans 
forte imagination, sans volonté forte, car les buts vraiment rationnels ne sont 
pas la production d'ordonnancements (Ordnung) entièrement nouveaux, 
mais des «confirmations» (Bewiihrungen) de cette rareté qui seule mérite 
d'exister. Mais en quel sens des confirmations? Confinnation d' idéaux qui 
ont pris naissance dans la critique de l'existant, par contraste, qui poursui
vent donc ce que Foucault appelait la problématisation de l'existant. «Résis
tance» ( Widerstand) contre ce qui existe de fait, das Bestehende. Le« mal» 
qui continue d'exister, et qui constitue en somme das Bestehende, ce qui, de 
fait, existe comme le non souhaitable, toujours à constater, suffit à consti
tuer, une cible pour la «critique». 

Il y a donc dans Francfort un sens de la «conservation» (conserver ce 
que le mal menace), dont Horkheimer, en particulier, a traité, qui entend 
s'opposer et se substituer à toutes les perverses «révolutions conservatrices», 
avec lesquelles il ne faut pas le confondre, et qui pourrait se joindre à l'élan 
transformateur manifesté dans les grands moments de l'autre type de révo
lution, transformateur, initiateur de débuts. Deux moments des Lumières. 
Certains aspects des analyses de Marx pourraient être aussi «confirmées» 
dans un tout autre contexte et tout autrement: si le« prolétariat» en tant que 
tel disparaît, c'est-à-dire en particulier les formes de conscience qui selon 
Marx l'animaient, ne faut-il pas confirmer la «solidarité» qui existait entre 
hommes sous l'oppression, sous une forme qui serait désormais une soli
darité entre hommes simplement, résistant à la mort ensemble, visant à l'amé
lioration de la finitude, partout où cela est possible. Idéal naissant de la «résis
tance» contre les aspects négatifs de la finitude? On entrevoit ici un style 
proche de celui de Foucault: Même I' Unterdrückung, l'oppression, au lieu 
de virer à la terreur fasciste ou soviétique, comme si tel était le destin iné
luctable de tout cc qui est finitude (dégénérer), pourrait devenir un simple 
<qmuvoirn supportab le, beaucoup de formes limitées de rationalité, et de 
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pratiques rationnelles, utilisées pour s'ouvrir des champs d'existence, dis
paraîtraient, sans que disparaissent les problématicités. Le thème de la 
lutte contre la finitude est-il plus qu 'un idéal vague de l'humanisme, est-ce 
l'idée que la finitude est, non un statut fixe, mais un amoncellement chao
tique d'effets analysables et toujours modifiables? La finitude est-elle de 
l'ordre du mineur? Existe-t-elle réellement, concrètement, durement, pro
duite par les hommes mêmes pour une grande part, faite donc d'un« néga
tif» éliminable bien plus qu'on n'a jamais pensé? En luttant contre l'uni
versalité de la finitude, on lutterait non contre un statut éternel mais dans et 
contre du « problématisable » multiforme. 

Cette insistance sur le rôle majeur du mineur correspond, dans Franc
fort, au thème principal de la «théorie de la société», d'être une «analyse». 
L' «analyse» ne découvre que la prolifération du mineur. Pour Francfort, 
comme pour Marx, la Théorie est dépendante de son temps au plus haut point. 
C'est pourquoi Je marxisme ne peut être pour elle que l'ensemble des idées 
ou projets encore actuels, et parfois réinterprétés, non seulement du reste 
selon les exigences du temps nouveau, mais selon des exigences tenues pour 
constantes. Ainsi, le «matérialisme» comme contrainte du progrès de la satis
faction des besoins, comme légère diminution récemment de l'obéissance 
des travailleurs, implique-t-il , étrange lien du matérialisme avec le spiri
tualisme, un accroissement en eux de la «possibilité de penser». C'est pour
quoi la «révolution» (l'événement de transformation soudaine et profonde 
du social, corrélative de« conflits» concernant de très fortes contradictions), 
si elle se tient dans la ligne de la raison vraie, doit comporter le projet d'une 
«forme de société» qui corresponde mieux à la «justice». Tel fut 1 'un des 
aspects majeurs du marxisme de Francfort. C'est seulement par là, en pré
servant cette force spirituelle issue nécessairement du progrès matériel, mais 
perdue dans l'immense jeu des autres contraintes, et donc fragile malgré sa 
nécessité, que les révolutions ou les mouvements intenses d' intervention 
sociale pourront éviter les dérives. Mais, même si Horkheimer, à côte des 
grands thèmes critiques, tels la «société libre», la «société juste», «pro
blématise» à sa façon, par exemple les champs ouverts en l'homme par les 
théologiens (l'amour supérieur à la haine malgré le plaisir supérieur de la 
haine) ce sont là des thèmes simplement «négatifs», permettant de débus
quer le mal: la seule pensée non dévastatrice doit se limiter à une « résis
tance» (Widerstand) contre le mal toujours renaissant dans la finitude40

. 

Pourtant, rien de moins vague que le négatif, que le mal, à condition que la 
volonté de l'individu autonome subsiste, et sa force d'opposition, de Pro
test, signe de présence del 'action révo lutionnaire vraie. Est-ce le déclin de 

40. M. Horkheimer, op. cit., p. 34-37. 
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la révolution , comme on l'a dit à propos de la Théorie critique de la socié
té, ou au contraire la concentration de sa force sur le chemin d'une Aujklii
rung extraite de ses perversions? Il appartient à la force éventuelle de la 
«critique» de prouver qu 'e lle seule demeure dans sa fragilité la puissance 
authentiquement révolutionnaire, si la révolution n'est ultimement que la 
perception du mal inéluctablement présent dans le mouvement même du 
progrès, et la résistance. Cela rejoint le thème du renforcement de l'auto
nomie et de la force de l'individu singulier, si menacé selon Francfort, 
dans les temps récents, thème assez méconnu dans le premier Foucault 
(comme il le reconnaît quand il se situe par rapport à Francfort). Car rien ne 
«s'oublie» aussi facilement (commodément?) que le négatif, et c'est peut
être un effet des techniques de domination que de faire appréhender comme 
un simple rien l'immense effort de dévoilement du mal, de diffusion de la 
sensibilité au mal, de partage de l'émotion, qui motive l'action de «contrô
le», comme dit Foucault lui-même de la «révolution» et de ses progrès. Sur
tout, cette position correspond exactement au projet théorique de l '« analy
se de la société». Car la société globale de Marx demeure encore trop indis
tincte sous le schéma, assez mince, de quelques grandes lois historicistes. 
En revanche, la multiplication des analyses de procédures restreintes et de 
leur agencement, dans lesquelles se niche le «mal » si discrètement, fait 
saillir une société en tous ses muscles, et, loin de la dissoudre la rend pré
sente dans sa substance, au Pro test critique posté sm ! 'idée de « société libre » 
ou juste. Foucault et Francfort se rejoignent. Le problème des Lumières 
aujourd'hui est, non pas celui de leur extinction provoquée ou spontanée, 
mais celui de la lutte contre soi-même de la raison la plus éveillée. Contre 
les « effets», comme dit Foucault, de ses propres productions, et même contre 
l'origine de ses effets, contre certaines de ses propres procédures. Situa
tion de fait, non pas essence de la raison. Rien de plus naturel à des Lumières 
modernes que de régénérer la force de lucidité, de compréhension, d'expli
cation, qui n 'a aucune raison de s'arrêter devant soi-même. Etc' est un para
doxe, sans doute, que des instruments de la raison, comme le pouvoir, soient 
en même temps des adversaires. 
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L'homme moderne mis en perspective 

par Max Horkheimer et Jürgen Habermas 
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Pourquoi revenir une fois encore sur les propositions des penseurs de 
1' École de Francfort, et en particulier sur celles qui datent des années 1930 ? 
D'où vient ce sentiment d 'actualité frappante de la Théorie critique, quand 
elle interroge la condition de l'homme moderne et sa capacité à s'inscrire 
de manière raisonnable dans le monde et dans l'histoire ? 

Pour les contemporains, souvent incapables d'apporter des solutions aux 
problèmes de leur temps, certaines analyses de Max Horkheimer sont aujour
d ' hui d 'une actualité étonnante et pour ainsi dire, redoutable. Sa Théorie cri
tique a toujours eu une allure de prophétie, mais notre temps et notamment 
les événements récents et la nouvelle réapparition de la violence brutale et 
totalitaire presque au cœur de l'Europe, en Bosnie et au Kosovo, lui don
nent une dimension particulière. Ceci, comme si l'histoire avait voulu appor
ter la preuve que le philosophe allemand avait raison de garder son attitude 
pessimiste face à l'avenir de l'humanité. L'homme de notre temps, malgré 
de nombreux efforts accomplis dans ce sens, n'est toujours pas prêt à intro
duire plus de raison et de morale dans l'histoire et à regarder ses incapaci
tés en face. Et pourtant, pendant un certain temps, nous avons presque cru 
que la Théorie critique avait trouvé le chemin du monde et l'optimisme 
modéré d'un de ses plus grands successeurs, Jürgen Habermas, nous parais

sait tout à fait justifié. 
Les deux philosophes dont il s'agit dans cc texte, bien qu'ils appartien

nent à deux générations différentes, pa11agcnt la même tradition philosophique. 
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Leur attachement constant à la notion même de la Théorie critique et à ses 
capacités à participer à la reconstruction du monde ne fait aucun doute. La 
richesse et! 'engagement de leurs réflexions dans les débats de société de leur 
époque respective font, que les analyser seulement sur le plan strictement aca
démique et les considérer comme de «simples» théories philosophiques revien
drait à trahir leur esprit. Leurs conceptions philosophiques, bien quelles 
supposent deux visions spécifiques du monde s'inscrivent invariablement 
dans l'époque d'«après Marx» et dans une certaine continuité qu'Habermas 
appelle «reconstruction» 1 de la pensée marxiste. Nous pouvons donc seule
ment constater qu'Horkheimer et Habermas partagent, chacun à sa manière, 
l'attitude bien définie par Marx dans sa 11• thèse sur Ludwig Feuerbach, où 
ce dernier précise que le philosophe ne peut pas se contenter d'interpréter le 
monde, il faut encore qu'il participe à son changement. 

Heidegger disait que la science calcule mais qu'elle ne pense pas. Ainsi 
la capacité de penser est réservée à la philosophie et les philosophes critiques 
la revendiquent avec force 2

. La réflexion philosophique d'Horkheimer et 
d'Habermas, et il s'agit d'une volonté affirmée de leur part, correspond donc 
à un dépassement de! 'horizon de la philosophie classique d' «avant Marx». 
Leur philosophie cherche à dépasser non seulement le scientisme classique, 
mais leurs réflexions rejettent en particulier ! 'attitude positiviste, étroite et 
académique développée dans des nombreuses approches pratiquées par les 
sciences sociales. Et pourtant, les systèmes philosophiques conçus par les 
deux penseurs se veulent universels et rationnels par la justification que leur 
apporte la pratique de la vie, et non par la légitimité extérieure qui les place 
en tant que formes idéologiquement dominantes. Habermas dit à cet égard: 

La tâche la plus noble de la philosophie consiste à opposer la puissance 
de la réflexion critique radicale à toute forme d'objectivisme c'est-à-dire à lut
ter contre l'autonomie idéologique, donc illusoire, dont se prévalent théories 
et institutions face aux contextes pratiques d'où elles surgissent et où elles 
s'appliquent 3

. 

Horkheimer et Habermas s'engagent volontairement dans une analyse 
pluridisciplinaire des rapports sociaux des sociétés modernes de leur époque. 
En s'appuyant sur la force de la réflexion critique, ils cherchent ainsi à amé
liorer (en termes de responsabilité) l'homme qui leur est contemporain. 
Sur le plan académique, même si nous avons toujours l'habitude de les nom
mer philosophes, leurs réflexions s'appliquent aussi et développent l'en-

1. J. Habermas, Après Marx, Paris, Hachette, 1997, p. 25. 
2. Cf « De la phénoménologie à l'éthique, Entretien avec Emmanuel Lévinas» revue Esprit 

n° 7,juillet 1997, p. 130, où Emmanuel Lévinas évoque la fonction particulière de]~ philosophie. 
3. lbid. , p. 309. 
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semble des sciences humaines. La pluridisciplinarité de leur approche res
pective, donne à leurs analyses et à leurs propositions une force particuliè
re en les rattachant aux pratiques sociales et quotidiennes de la vie couran
te de chaque individu. Leur Théorie critique est ainsi conçue en tant que 
point de départ pour une nouvelle pratique, une pratique humaniste de la 
modernité, à la fois plus globale et plus centrée sur l'homme. 

Les deux philosophes partagent aussi une opinion selon laquelle, mise à 
part la psychanalyse, seule la philosophie représente un idéal de réflexion cri
tique car elle s'applique à elle-même et, pour cette raison, elle peut s'affirmer 
en tant que proposition positive qui mènera, notamment, Habermas à envisa
ger en termes intégrationnistes, une recomposition des démocraties modernes 
sous forme de nouvelles républiques pluriculturelles et débarrassées d'une 
encombrante et dangereuse idéologie nationaliste. Les deux auteurs, chacun 
dans leur temps respectif suivent donc la pensée de Hegel qui envisageait déjà 
au début du 19< siècle, que la conceptualisation de l'époque moderne ne peut 
pas se concevoir autrement qu'en tant que critique de la modernité. 

Notons dès maintenant que, ce qui est le point de départ dans l'engage
ment de Horkheimer dans sa réflexion critique sur la société dominée par la 
force brutale d'un système totalitaire, est seulement un point d'arrivée pour 
Habermas conscient (nous pouvons presque dire - de plus en plus conscient4

) 

des limites atteintes par le fonctionnement des démocraties occidentales orga
nisées sous forme d'État national. À la lecture de nombreux textes des deux 
philosophes, nous pouvons ainsi avoir l'impression que l'histoire a fait un 
tour et que les mêmes sujets et les mêmes préoccupations présents dans les 
textes écrits dans les années 1930 par Horkheimer, reviennent aujourd'hui 
sous des formes différentes dans les textes d'Habermas. Néanmoins, inva
riablement, les deux philosophes s'engagent, tout d'abord à travers leurs pro
positions philosophiques, mais aussi à travers la conception de la place qu'ils 
réservent à la philosophie, dans l'action de changement du monde social. Ce 
changement suppose, d'une part, l'émancipation de la raison et de l'indivi
du responsable au sein des sociétés modernes et, d'autre part, la mise en place 
des conditions qui permettent la création de la pratique individuelle, puis col
lective, fondée sur les principes de la morale universelle. 

La question que nous posons dans ce texte doit permettre de comprendre 
quelle fut lévolution de la Théorie critique, et notamment quelle fut l 'évo
lution de la conception de l'homme, à travers les travaux d'Horkheimer et 
ceux d'Habermas. Nous chercherons en particulier à mettre en évidence la 

4. Voir ses analyses sur la réapparition des nati onali smes en Europe de l'est, dans J. Haber
mas, L'intégration républicaine, Essais de théorie politique, Paris, Fayard, 1998. 
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logique de continuité entre les deux approches, tout en mettant à jour les dif
férences entre ces deux visions de ('homme et de ('histoire. 

Le premier regard semble indiquer, que le projet d'analyse initiale et lar
gement intuitive de la condition de l'homme moderne sorti des méandres de 
l'histoire d'occident, mis en place par Max Horkheimer au début des années 
1930, fut ensuite, trente ans plus tard, rempli de contenu et transformé en 
proposition positive par Jürgen Habermas qui , à travers ses nombreux livres 
et articles, nous engage aujourd'hui dans la construction volontaire d'une 
humanité responsable, respectueuse et républicaine. Dans sa vision de la 
société du futur, cette dernière notion suppose, soit une transfonnation radi
cale de la notion même de république, soit un retour à des origines fondées 
sur le principe universel des droits de l'homme. 

Le statut de la raison, le scientisme et« la peur du midi» 

C'est à Kant que se réfère Horkheimer quand il cherche à comprendre 
le statut de la raison et de la connaissance, et quant il s'achemine vers la cri
tique de la raison instrumentale. À travers cette vision, il met le doigt sur le 
principe de rétrécissement ontologique de l' homme, sur une sorte d'auto
mutilation symbolique qui concerne l'homme de l'époque moderne. Elle est 
due à la domination extérieure quant il s'agit de l'homme immergé dans une 
masse et devient une forme d'automutilation quand il s ' agit des hommes, 
membres des élites dominantes 5

. La domination de la raison instrumenta
le, la fonne principale de la raison des temps modernes et la place occupée 
par les connaissances objectives et formalisées par les sciences positivistes 
sont, selon Horkheimer, à l'origine du désordre dans le domaine des valeurs, 
où elles n'ont aucune validité. D ' où la question fondamentale qu'il pose: 
comment réintroduire la morale dans le monde dominé par l'omniprésence 
de la raison instrumentale? 

Pour Horkheimer, les sciences positivistes - l'incarnation scientiste de 
la raison instrumentale - en cherchant à bien décrire le monde, procèdent 
par découpages analytiques, conceptualisés notamment par les sciences 
exactes, et ainsi à travers cette démarche épistémologique, elles perdent la 
notion de la totalité qui leur échappe. L'homme moderne pratique le monde 
décrit de cette manière et, ainsi , il est placé dans un univers où symboli
quement, à travers les théories de la connaissance, tous les éléments du monde 
sont de plus en plus séparés et rendus presque indépendants. Engagé dans 
une pratique de changement de son environnement, cet homme se rend comp
te qu ' il ne peut le changer que morceau par morceau: il rencontre alors des 

5. M. Horkheimer,« Le concept d'Aujkiilrung», dans T.W. Adorno et M. Horkheimer, la 
Dialectique de la raison , Paris, Gallimard, 1974, p. 30. 
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difficultés pour comprendre que ces petits fragments du monde sont tous 
li és entre eux. C'est à travers sa pratique qu ' il découvre alors la force impla
cable de la totalité qu'il n'arrive pas à maîtriser et, désemparé, il la laisse 

agir en avouant ainsi son impuissance. 
Le concept de totalité, très présent dans la théorie d'Horkheimer est peut

être l'un des plus importants de la philosophie allemande, l'objet des réflexions 
de Hegel, son grand idéologue. L'interrogation sur la totalité est visible dans 
toutes les réflexions sur la modernité. Selon cette approche, les efforts de 
rationalisation du monde engagés par les philosophes des Lumières lan
cent l'humanité sur le chemin qui l'éloigne de la perception contemplative 
et largement intuitive de la totalité, en réduisant les dimensions du monde 
à son aspect saisissable de l'extérieur et manipulable. Ainsi l'homme moder
ne perd de vue la notion de totalité à la fois celle qui s'applique au monde 
que celle qui le concerne en tant qu ' un être. À partir de ce moment, la tota
lité fait peur, car elle ne se laisse pas facilement aborder par un exercice stric
tement intellectuel et scientifique qui procède par les découpages de la réa

lité objective. 
Cette peur, cette angoisse et cette impuissance que ('homme ressent en 

découvrant la force implacable de la totalité, qui se manifeste devant lui dans 
la réalité objective du monde bien en dehors de l'espace scientifiquement 
représenté, et qui ne se laisse pas regarder en face, Horkheimer ! 'appelle: 
« la peur du midi .» Pour lui , elle est en partie responsable de l' irrationalité 
et l'absence de la morale dans des actions humaines collectives, accomplies 
au sein et par la masse . Cette dernière est en soi une forme sociale d 'exis

tence de la totalité humaine: 

La peur panique de midi , moment où les hommes prenaient soudain 
conscience de la nature comme d ' une totalité a trouvé son équivalent dans la 
panique prête à surgir à tout moment aujourd'hui: les hommes attendent que 
ce monde sans issue soit mis à feu rar w1e totalité qu ' ils constituent eux-mêmes 
et sur laquelle ils ne peuvent rien . 

Tout le long de son œuvre, Horkheimer tente de démontrer comment la 
rupture se dessine entre l' objectivation de la vision du monde réel qui se 
manifeste à travers les connaissances apportées par les sciences modernes 
et qui uniformise les structures ontologiques de l'être, et la subjectivation 
des valeurs qui ne relèvent plus d'aucune autorité morale. Une grande par
tie de sa philosophie est une tentative de recherche d'une solution à cette 
difficulté. L'approche de Marx lui sera d'un grand secours sans lui permettre 

de trouver une véritable solution. 

6. Ibid., p. 45. 
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En 1935, Horkheimer écrit que «la vérité est enracinée dans la bonne 
pratique >>7. Ainsi, dès le départ, la Théorie critique trouve le point de ren
contre entre Emmanuel Kant et Karl Marx. Et puis en cheminant à travers 
Friedrich Nietzsche elle se révélera une des perspectives philosophiques les 
plus fructueuses pour une réflexion nouvelle sur la modernité. 

Horkheimer s'attache à prouver qu'il n'y a pas de réponse aux problèmes 
de valeurs et de morale sans recours au concept de la praxis individuelle, 
mais même ce dernier lui semble insuffisant, car les formes de domina
tions - aliénation et réification, propres à une société moderne organisée 
en classes - s'appliquent à elle. Le philosophe observe, que dans une socié
té marquée par une forte présence des forces de domination, le développe
ment des connaissances rationnelles utilisées par les individus ne peut pas 
véritablement rationaliser les pratiques qu'ils engagent au cours de leur exis
tence. De ce fait, dans la perspective d'un dépassement de l'absence de mora
le, le concept de praxis deviendra aussi fondamental que, plus tard, dans la 
philosophie d'Habermas qui le définira, tout d'abord, en tant que principe 
de travail et ensuite, en tant qu'agir communicationnel. 

C'est à travers le travail et dans l'engagement pratique dans le monde réel 
que l'homme objectivise son existence et met en place la dialectique de la 
moralité envisagée déjà par Hegei8. Fidèle à la tradition marxiste Habermas 
considère que le travail en tant que médiateur, et à travers son évolution 
pernrnnente, permet aux générations successives de réaliser à nouveau l'uni
té du sujet et de l'objet, tout en pratiquant les règles présupposées par la théo
rie instrumentale de la connaissance 9

. En se réappropriant le concept marxis
te de la praxis, Habermas, de manière plus radicale qu'Horkheimer, cherche 
donc à dépasser le dualisme ontologique supposé par une grande partie de 
la philosophie occidentale depuis Platon. L'homme n'est pas seulement capable 
d'agir, mais il est capable de comprendre le contexte de son action. La com
préhension correspond à un acte préalable à la praxis et suppose un acte fondé 
sur la synthèse du savoir de production et du savoir de réflexion. 

Ainsi, l' homme est capable de réaliser, bien au-delà d'une simple com
préhension intellectuelle, l'existence de la réciprocité de la relation qui l' unit 
avec la nature et ainsi dépasser la perspective angoissante de la peur du midi. 
li est alors capable de dépasser la distinction entre la dimension objective et 
subjective du monde, entre la diversité et l'unité et de retrouver la présence 
de la totalité 10

. Habermas, lui aussi, voit qu '«on ne peut pas reconnaître à un 

7. M. Horkheimer, Spolecznafunkcjafilozofii (Fonction sociale de la philosophie) , Wars
zawa, éd. PIW, 1987, p. 104. 

8. J. Habennas, «L'idée d ' une théorie de la connaissance comme théorie de la société», 
dans Connaissance et intérêt, Paris, Gallimard, 1976, p. 90. 

9. J . Habermas, Métacritique de Hegel par Marx, 1960, p. 68. 
10. J. Habennas, Connaissance et intérêt, op. cil. , p. 65. 
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sujet, sans réserve, les qualités d'un sujet responsable» 11
• En même temps il 

pense que, pour l'humanité, il n'y a pas de véritable sortie «hors raison», ou 
«sans raison». La raison doit donc devenir capable de se transformer en rai
son communicationnelle et s'orienter toujours vers l '«autocritique accomplie 
méthodiquement et appliquée à la totalité du monde vécu» 12

• 

Les formes de domination et la métaphore du prisonnier 

Horkheimer restait convaincu que dans le monde moderne marqué par la 
présence des multiples formes de domination, le développement de pratiques 
fondées sur la notion de raison instrumentale, va participer à la définition de 
la conception du sens de la vie humaine en l'exposant et en l'attachant seu

lement à la dimension extérieure de l'être. 
Selon cette perspective, ! 'homme est ainsi définitivement inscrit dans 

une communauté où les individus, sujets individuels, perdent la possibilité 
de contrôler eux-mêmes leur destin. Horkheimer présente cette situation à 
travers la métaphore du prisonnier qui , pour accéder à sa liberté, pour s'éman
ciper, doit détruire sa prison. Ceci peut se faire tout d 'abord par un effort 
de réflexion critique sur soi-même (d'où la nécessité de la psychana lyse) et 
par un effort de réflexion sur le monde, et ensuite par la confrontation avec 
la réalité. L'homme d 'Horkheimer porte, quelque part en lui, la possibilité 
de développer la bonne pensée et la bonne action. Il est donc fondamenta
lement bon, mais il faut qu'il soit bien équipé pour accéder à cette bonté. La 
Théorie critique et la psychanalyse sont pour cet homme les outils d'éman

cipation de cette capacité à être bon . 
Habermas, pour qui l'homme ne peut pas assumer sa responsabilité indi

viduellement, tentera, pour sa part, de rationaliser le collectif. Il veut croire 
que la présence de la raison a conduit aux fondements 

universalistes du droit et de la morale qui ont tout de même pris corps (d'une 
manière, certes distordue et imparfaite) dans les institutions des États constitu
tionnels, dans les modes de fomrntion de la volonté démocratique et dans les 
modèles individualistes de formation de l'identité .13 

La différence entre les deux approches est, sur ce point, très nette. Hor
kheimer croit qu'en participant à la vie collective, l'homme est en permanence 
confronté à l'irrationalité d'un ensemble social; le potentiel de rationalité (res-

11. J. Habennas, Morale et Communication, Conscience morale et activité communica
tionnelle, Paris, Flammarion, 1986, p. 66. 

12. J. Habennas, «La raison communicationncllc: une autre voie pour sortir de la philoso
phie du sujet», dans Le Discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988, p. 355. 

13 . J. Habemias, «La complicité entre mythe et lumières: Horkheimer et Adorno», ibid. , 
p. 136. 
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ponsable) dont il est capable devient alors inapplicable. Selon lui, seul un être 
individuel peut être véritablement rationnel , le collectif reste toujours irra
tionnel. Ceci résulte d 'un effet de masse impliquant, d'une part, une forte affec
tivité et, d'autre part, soumission à de multiples formes de domination. Ces 
dernières pennettent de défendre les intérêts des classes dominantes. L'uni
vers dans lequel évolue l'homme présent dans les analyses d'Horkheimer est 
ainsi inévitablement marqué par le processus de réification. Ici, Horkheimer 
établit un autre lien entre les préoccupations de Kant et celles de Marx. 

La grande question qui découle des analyses que Horkheimer fait de la 
philosophie de Kant et de la théorie de Marx reste donc: comment et pour
quoi l'homme moderne, capable d'un raisonnement rationnel, n'arrive-t-il 
pas à se saisir de sa liberté et construire un monde plus juste, un monde non
violent où la particularité d'un être qui réfléchit pourrait s'affinner? 

Dans son texte sur le concept d'Aufklii.rung, il s'interroge sur les possi
bilités d'agir de l'homme placé au centre de l'univers et doté de la raison 
pour le seul principe d'action, quand cette raison qui devait effacer le mythe 
et permettre de réduire la peur de l'inconnu, se transforme en mythe lui
même et devient la« radicalisation de la terreur mythique» 14

. «La raison est 
plus totalitaire que n'importe quel système» 15

, écrit Horkheimer un peu plus 
loin dans le même texte. Ainsi la raison appliquée à la volonté de connais
sance du monde transforme tout, même celui, qui la pratique, en abstraction. 
Tout progrès qui se fait dans le développement de l'état des connaissances 
s'accomplit au détriment de l'homme concret, qui agit dans le monde réel, 
mais qui soufüe de son impuissance car il ne maîtrise pas les conditions dans 
lesquelles il agit. Cette réflexion est plus tard reprise par Hannah Arendt dans 
la Condition de/ 'homme moderne16

• Hannah Arendt, inscrite dans la même 
tradition intellectuelle qu'on pourrait nommer« kantienne», observe avec 
son habituelle lucidité un manque cruel de morale universelle susceptible 
d'accompagner l' homme engagé dans l'exercice de transformation du monde 
de façon, comme le dit Horkheimer, à ce qu'une bonne pensée donne lieu à 
une bonne action. Mais avant que la bonne action s'engage il faut répondre 
à la question comment reconnaître la bonne pensée et quel principe fonda
teur fixe la notion du bien? 

Horkheimer constate que la raison qui se suffit à elle-même relègue le 
problème moral , liée à la question - quoi faire? soit au niveau de ! 'indivi
du étoilé (écartelé à travers ses pratiques pennanentes d'adaptation et d 'ac
tion instrumentale, où la question - quoi faire? se transforme en question -

14.T.W. Adorno et M. Horkheimer,« Le Concept d'A ujkliirung», op. cil., p. 33. 
15. Ibid. p. 41. 
16. H. Arendt, Condition de l'homme moderne, Paris, Calrnann-Lévy, 1983. 
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comment faire?), soit en l'englobant dans la masse qui le domine et lui 
épargne ce genre de préoccupations en indiquant les chemins à suivre. Ainsi, 
souvent l'homme moderne est engagé dans l'action, notamment dans l'ac
tion collective, sans savoir si ce qu'il fait est bon. 

À partir de l'analyse du statut de la raison dans la société moderne, Hor
kheimer va mettre en place son hypothèse selon laquelle ce n'est qu'en se 
libérant de la tutelle des forces dominantes que l'homme, qui est fonda
mentalement bon, peut se faire apparaître et réintégrer la morale dans le 
monde. li n 'est pas possible de citer ici les pages entières que Horkheimer 
et Theodor Adorno consacrent à l'étayage de cette proposition. 

L'homme qui croit en la raison se laisse dominer par ceux qui la maîtri
sent et utilisent pour lui proposer un schéma et une perspective de progrès, 
nous explique Horkheimer. Dans ce sens, la raison constitue un principe fon
damental auquel se référent toutes les notions qui interviennent dans la mise 
en place du contrat social sur la base duquel sont organisées toutes les démo
craties occidentales: 

Dans les temps modernes, la Raison a détaché les idées d'harmonie cl de 
perfection de leur position hypostasiée dans un au-delà religieux, et les donne, 
sous fonne de système, comme critères aux aspirations des hommes n 

Au fur et à mesure de la lecture de ses travaux, nous comprenons que, 
pour Horkheimer, dont la Théorie critique constitue un instrument princi
pal, c'est seulement à travers l'atti tude critique, voire autocritique que l'hom
me est capable de se rendre compte que: 

- Idées de liberté, d'égalité et de justice ne sont présentes qu'en tant que 
principes idéologiques, voire mythiques de domination et restent en oppo
sition avec la réalité; 

- la Théorie critique explique cet état de fait et rend possible son dépas
sement, par le principe de l'action qui permet de faire réapparaître la rai
son et la morale dans le monde et de transformer les mythes en réalité. 

Au fond de la théorie de Max Horkheimer, nous trouvons toujours la 
même interrogation sur la condition d 'existence et d 'action de l'homme 
concret qui, nous semble-t-il, est un Allemand. La masse dans laquelle il est 
englouti, est ainsi la masse mythique, mise à jour et mise en action par les 
nazis 18

. Nous pouvons avoir l'impression, que tout au long de son œuvre, 
Horkheimer cherche à expliquer ce qui est arrivé à ses compatriotes quand 
ils ont perdu, dans les années 1930, la capacité à évaluer le bien et le mal , 
à manifester leur engagement responsable dans le monde et à agir en fonc-

17. M. Horkheimer, «Jul iette, ou raison et morale », dans T.W. Adorno et M. Horkhei
mer, la Dialectique de la raison, op. cil., p. 99. 

18. Voir l'analyse de E. Cassire, le Mythe de/ 'Étal, Paris, Ga llimard, 1993. 
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tion du bien. Il tente alors de nous démontrer, et sans doute à se démontrer 
lui-même, que ce qui se passait en Allemagne était inévitable, qu'il s'agis
sait d'un cours de l'histoire de l'Occident moderne, qui s'affinnait depuis 
l'époque des Lumières. 

Nietzsche, avec le radicalisme qui caractérise ces dernières œuvres, écri
vait dans Ecce homo sur les Allemands: 

Depuis quatre siècles, ils [les Allemands] sont responsables de tous les 
grands crimes contre la civilisation. Et c'est toujours pour la même raison; à 
cause de cette lâcheté foncière en face de la réalité, qui est aussi lâcheté devant 
la vérité, à cause de ce manque de sincérité qui est devenu chez eux un ins
tinct, à cause de leur« idéalisme» 19

. 

Contrairement à Nietzsche, Horkheimer, se refuse, à croire que dans leur 
capacité de manipulation du mal l'Allemagne et les Allemands, ses com
patriotes, ses collègues puissent représenter une particularité, une exception 
historique: 

Dans toute l' histoire, jusqu'à nos jours, et même dans les époques qui, 
replacées dans un contexte général, sont apparues comme des périodes de pro
grès, on a exigé de la majorité des hommes un nombre immense de renonce
ments. On leur enseignait par tous les moyens, par la force ou la persuasion, 
à se discipliner, à vivre en hannonie les uns avec les autres et à supporter les 
gens au pouvoir. Les individus étaient domptés 20

. 

Ses analyses tentent d'expliquer que la présence de plus en plus mani
feste de la raison instrumentale dans le monde occidental conduisait inévi
tablement à Auschwitz. À travers sa démonstration, la théorie d'Horkhei
mer révèle son universalité et devient un moyen qui nous permet d'appré
hender non seulement l'histoire des sociétés occidentales modernes et de 
l'homme occidental , mais aussi celles, où le même modèle fut imposé à tra
vers le colonialisme et le néocolonialisme, comme ceci fut le cas, récem
ment, au Rwanda. 

Les références à un contexte historique particulier et son utilisation en 
tant qu'exemple, ou une sorte de point d'arrivée de la modernité, sont très 
visibles et clairement exposées dans tous les travaux d'Horkheimer et notam
ment dans les multiples reprises de la métaphore du prisonnier. Cette vision 
est particulièrement claire dans le texte« Juliette, ou raison et morale», 
que comporte La Dialectique de la raison, écrit, ou dicté par lui et Adorno, 
à la femme de ce dernier, dans les années 1940, aux États-Unis. 

Durant cet exil américain, ils écrivent: 

19. F. Nietzsche, Ecce homo, Paris, 10/ 18, 1997, p. 134- 135. 

20. M. Horkheimer, « Égoïsme et émancipation », dans T.W. Adorno et M. Horkheimer, 
La Dialectique de la raison, op. cit. , p. 150. 
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Soustrait au contrôle de sa propre classe qui tenait l'homme d'affaires du 
19' siècle dans le respect kantien et l'amour réciproque, le fascisme qui , par 
une discipline de fer, épargne à ses yeuples les sentiments moraux, n'a plus 
besoin d'observer aucune discipline 1

. 

Ce qu'Habermas prend pour une prédilection d'Horkheimer pour la part 
obscure de la littérature bourgeoise (référence au fait que le texte de Juliet
te, est une sorte de long commentaire d'une œuvre du marquis de Sade 22

) est 
ici, une tentative entreprise par Horkheimer et Adorno de compréhension 
d'une époque obscure, une tentative qui ne veut pas se limiter à une expli
cation superficielle et opportuniste de leur temps et leur pays d'origine. 

Non sans raison, Habermas écrit que la philosophie d'Horkheimer et 
Adorno, correspond à une volonté «d'instruire la raison sur elle même», 
que leur critique de la raison «s'émancipe de ses propres fondements »23

. 

Ceci correspond, selon lui , à «ce que Benjamin avait appelé l'espoir des 
désespérés» et il ajoute qu'un «tel état d'esprit, une telle attitude ne sont 
plus des nôtres »24

. Nous pouvons lui rétorquer que notre époque se vante 
(sans avoir de véritables preuves) d'avoir surmonté les limites du système 
autoritaire, lequel a mis en place à la fois Auschwitz et le goulag ; et pour
tant, nous sommes toujours hantés par les anciens démons et par une pos
sible, parfois même réelle, reproductibilité de ces crimes. 

En avril 1968, dans l'introduction de l'édition de Théorie traditionnel
le et Théorie Critique, bien des années après l'avoir écrit, Max Horkhei
mer affirme toujours , en restant fidèle à ces propos des années 1930, que 
l'évolution sociale nous mène vers la perte successive de la responsabilité 
individuelle. Il écrit: 

Notre époque tente de liquider tout ce qui faisait l' autonomie, même rela
tive, de l'individu.[ ... ] Le mouvement de la société se fait d 'ordinaire de telle 
façon que l' expansion des uns est payée par l'amoindrissement des autres 25

. 

Dans ce texte comme trente ans auparavant, Horkheimer cherche à pla
cer chaque homme face à sa liberté et sa responsabilité, face à cette nécessi
té absolue de les réinvestir et de les utiliser pour s'opposer à la terreur de la 
conception bureaucratique et mécaniste du monde. 

Il est intéressant d'observer que toute la philosophie d'Horkheimer sup
pose une très grande foi en l'homme, en sa capacité d'être responsable et en 

21 . M. Horkheimer, « Juliette, ou rai son e t morale», dans T. W. Adorno et M. Horkhei
mer, La Dialectique de Io raison, op. cil., p. 97. 

22. J. Habennas, « La complicité entre mythe et lumière : Horkheimer et Adorno», dans 
Le Discours philosophique de la modernité, op. cil. , p. 128. 

23 . Ibid., p. 140. 
24. Ibid., p. 128 et 129. 
25. M. Horkheimer, Théorie traditio1111el/e et théorie cririque, Paris, Gallimard, 1974, p. 1 O. 
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sa capacité de transformer le monde. Horkheimer semble partager l'idéal 
d'un homme grand, bon et digne, présent dans les écrits des grands philo
sophes occidentaux dès 17' siècle, l'idéal qui fait tant peur à Nietzsche. Hor
kheimer partage un idéal de l'homme qu ' il décrit lui même comme 

l'apologie de l'homme créateur de son destin. La dignité de l'homme, c'est 
son pouvoir de se déterminer lui-même, indépendamment des forces aveugles 
de la nature, en lui-même ou en dehors de lui-même, c'est sa capacité d 'agir .26 

En même temps, il observe, que cet idéal est utilisé en tant que concept 
abstrait, comme un principe de domination qui s'applique à l'homme réel. 
Les forces de domination, présentes dans chaque société, utilisent cet idéal 
et il devient « un humanisme à ! ' usage de la masse et celui-ci est une Réfor
me pour une petite élite »27

. Or, Horkheimer pense que tout homme est bon 
et il aspire seulement au bonheur et cherche dans sa vie des moments de 
plaisir que les discours d 'affirmation des intérêts communs bannissent. 

La lutte contre l'égoïsme dépasse les simples pulsions individuelles; elle 
a trait à la vie affective dans son ensemble et se porte en dernier lieu contre 
le plaisir libre, non encore rationalisé, c'est-à-dire qui ne se justifie pas mora
lement. L'affi rmation de la nocivité du plaisir ne joue qu'un rôle accessoire 
dans les argumentations. L'homme tel qu ' il doit être, le modèle sur lequel se 
fonde toute anthropologie bourgeo ise a un rap~ort étroitement détenniné avec 
le pl aisir, il tend à des «valeurs supérieures» 8

. 

Dans ces conditions même ! 'amour devient impossible, car « tous éta
bli ssent avec leur prochain cette relation rationnelle, calculatrice, considé
rée depuis longtemps comme une antique sagesse »29

. 

Libérer l'homme de la propagande morale des classes dominantes, tel 
est l'objet de la Théorie critique envisagée par Horkheimer. Selon lui, il faut 
qu'elle mette à jour et qu'elle se définisse elle-même en tant qu 'outil d'éman
cipation et de responsabilité de l' homme. La Théorie critique doit transfor
mer l' idéal de l'homme bon en l'homme réel et bon. 

Sur ce point, la vision d 'Horkheimer, nous l'avons déjà dit, est fonda
mentalement pessimiste, d' un pessimisme métaphysique. Il voit l'évolution 
du monde en terme de terreur, d'une rationalisation forcée. Chaque fois 
qu'Horkheimer s'interroge sur le manque de liberté il interpelle le statut de 
la connaissance dans le monde moderne, son caractère idéologique qui finit 
par imposer l'ordre social qui protège les intérêts de certains. C'est là, que la 

26. M. Horkheimer, Égoïsme et émancipation, op. cil., p. 2 1 O. 
27. Ibid. 
28. Ibid. p. 151. 
29. M. Horkheimer, « Juli ette, ou raison et mora le», dans T.W. Adorno et M. Horkhei -

mer, La Dialectique de la raison, op. cil. p. 11 9. 
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Théorie critique peut, selon Horkheimer, devenir non seulement un outil 
qui permet à l'individu de sortir de la masse mais aussi de s'opposer à toutes 
les formes de domination arbitraire et devenir un principe d' auto-analyse. 
Remarquons ici que les deux philosophes, Horkheimer et Habern1as, accor
dent une place très importante à la psychanalyse, voyant en elle une sc1e.nce 
qui apporte les techniques d'autoréftexion utilisables par chaque md1v1du, 
pour pouvoir accéder à la liberté de la raison qui ne se limite pas à elle-même. 

Habermas pourtant est conscient que 

la compréhension de soi ne suffit pas pour permettre à la société d 'agir sur 
elle-même; il faudrait pour cela qu ' il existe un régulateur central, capable de 
recueillir et de mettre en œuvre le savoir et les impulsions qui émanent de l'es-

bl
. 30 

pace pu 1c. 

Il faut donc changer à la fois l'acteur et le système. Ce dernier, doit trou
ver une force et une pratique de régulation qui permettra une domestication 
sociale du système économique capitaliste car, et ici Habermas est complète
ment d'accord avec Horkheimer, «!'argent et le pouvoir ne peuvent acheter 
- ni obtenir par la force - ni la solidarité ni le sens »

31
. Pour cette raison, il voit 

une nécessité de changer le système social et politique et, en particulier, l'or
ganisation de l'État moderne. En 1985, il écrit à cet égard: 

Le résultat du processus de désenchantement est un nouvel état d'esprit 
dans lequel le projet de l'État social entre pour ainsi dire dans une phase réflexi
ve et s'oriente vers une domestication, non seulement de l' économie capita
liste, mais encore de l'État lui-même

32
. 

Cinquante ans plus tôt, dans le texte qui porte un sous-titre Contribution 
à l'anthropologie de l 'âge bourgeois, Horkheimer affirme: 

Dans les États totalitaires du monde actuel , où toute vie intellectuelle n 'a 
d'autre orientation que la direction de masses, les éléments progressistes et huma
nistes de la morale sont consciemment rejetés et les fins individuelles déclarées 
nulles ou non avenues, en face de tout ce que les gouvernements respectifs dési

gnent comme but d' intérêt général
33

. 

La conception dialectique de l' homme pratiquée par Horkheimer ~'af
finne dans sa conviction que les limites de la liberté viennent à la f01s de 
l'extérieur et de l'intérieur de l'homme. Seul l' homme qui pratique à l'en
contre de son environnement, mais aussi à son propre égard, la Théorie 
critique, est capable d'une attitude responsable. 

30. J. Habermas,« Le contenu normatif de la modernité», dans Le Discours philosophique 

de la modernité, op. cil., p. 426. 
31. Ibid., p. 429. 
32. Ibid., p. 429. 
33. M. Horkheimer, Égoïsme et émancipation, op. cil., p. 148. 
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Ce qui nous semble aujourd'hui insupportable, dans la condition de l'hom
me responsable, envisagé par Horkheimer, c'est sa solitude, une sorte d'ac
complissement du destin de l'homme inscrit dans la société individualiste 
aux multiples formes de dominations. Cet homme, doit être capable d'as
sumer cette solitude et de l'utiliser en tant que liberté à travers de multiples 
actions de réflexion et d'autoréflexion qui le mènent vers une pratique socia
le plus juste. 

La dépendance subie par l'homme, supposée par La théorie de Horkheimer, 
reste en lien direct avec L'avènement des masses et du peuple en tant qu'au
teur de l'histoire. Le peuple, disait-il, est manipulé, et évolue dans la terreur 
vers le despotisme. Bien qu'Horkheimer fasse un constat très pessimiste sur 
la condition de l'homme des années 1930, en 1968, il affirme encore que 

le droit et le devoir de tout homme qui pense est de juger le monde que l'on est 
convenu d'appeler libre selon ses propre critères; d'adopter à son égard une atti
tude critique et cependant de prendre parti pour les idées dont il se réclame, et 
de le défendre contre tous les fascismes - hitlérien, stalinien ou autres. 34 

C'est dans cette volonté de doter l'homme d'un outil de réflexion lui per
mettant d'accéder à sa liberté qui lui est accordée formellement, qu'il tente 
de dépasser le pessimisme de ces constats et attend une dimension univer
selle du concept de l'homme conçu par et dans la civilisation occidentale. 
Pour sortir l'homme de sa dépendance Horkheimer envisage de le faire sor
tir de la masse, d'abolir les formes de domination norrnalisantes, qui s'ap
pliquent à lui. L'homme d'Horkheimer est définitivement marqué par le com
plexe du prisonnier, et pour se libérer il doit défoncer les murs de la prison. 

Les analyses de Horkheimer suggèrent que l'individu est absorbé, englou
ti dans la masse, sans que sa volonté d'y appartenir puisse se manifester. 
Le philosophe a toujours devant ses yeux les foules allemandes, torches à 
la main, scandant: «Heil». La masse, qu'il décrit est la masse mythique,« la 
masse de fuite produite par la menace», pour reprendre les propos d'Élias 
Canetti 35

. Horkheimer n'envisage jamais que ! 'homme des débuts de la 
modernité, confronté pour la première fois avec la possibilité d'affirmer sa 
liberté et son indépendance en développant sa propre rationalité, n'est pas 
encore prêt à aller jusqu'au bout de cet exercice. L'appartenance à une masse 
(nation, classe, parti politique) n'est-elle pas une solution de facilité, un 
réflexe de survie de la part de l'homme qui fuit sa responsabilité? S'agit-il 
d'un prisonnier volontaire, conscient de ses limites, que Horkheimer veut 
libérer, par la force de la Théorie critique de sa cellule protectrice, à qui la 
masse est la prison? 

34. Ibid. p. 11 . 
35. É. Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 53. 
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Le partage du monde vécu, 
la perspective de l'homme responsable 

Dans les travaux d'Habermas les problèmes posés par Horkheimer ont 
pris une dimension différente, car Habermas se demande comment l'hom
me peut utiliser ses connaissances et sa liberté individuelle pour se mainte
nir à l'intérieur d'une collectivité capable de pratiquer la raison et de mettre 
en place un cadre légal et moral nécessaire pour l'existence collective. 

Habermas prend à son compte une partie de la critique que Horkheimer 
adresse aux sciences positivistes qui mettent en place une épistémologie qui 
impose une conception objectiviste du monde 36

. Pour lui aussi, elle est en 
soi une illusion d'objectivisme et elle fonde l'intérêt de la connaissance 
sur l'ordre technique et instrumental. C'est à travers ces analyses des pré
supposés épistémologiques qu'Habermas découvre, ou plutôt emprunte à 
Marx, l'importance du travail (lieu d'application d'un savoir) et puis, démontre 
l'importance du langage (pratique de communication finalisée par la com
préhension) en tant que principe médiateur entre le monde objectif et la sub
jectivité de l'individu qui le pratique toujours dans la société: 

Parce que l'environnement naturel se constitue, comme «nature objective 
pour nous», uniquement par la médiation de la nature subjective de l' homme 
au moyen des processus du travail social, le travail n'est pas seulement une caté
gorie anthropologiquement fondamentale, mais en même temps une catégorie de 

la théorie de la connaissance
37

. 

Nous savons que pour Habermas la liberté de l'homme moderne peut s'en
raciner seulement dans le monde vécu à la fois individuel, social et partagé. 

Les premières approches de cette conception ont été élaborées par les 
philosophes allemands à partir de Hegel et par les jeunes hégéliens, avec 
leur idée de poids de l'existence, puis chez Feuerbach, sous forme d'exi~
tence sensible dénommée existence historique par Soren A. Kierkegaard. A 
travers elle une médiation entre réflexion et action s'opère

38
. Et enfin Edmond 

Husserl conceptualise la notion du monde de la vie quotidienne (Leibens
welt). Dans la perspective philosophique d'Habermas, un monde vécu res
semble davantage à un système de connaissances culturelles et intersub
jectives. Il est utilisé par tous, mais il reste absent en termes de conscience 

36. J.-R. Ladmiral écrit, dans sa préface à Connaissance et intérêt, op. cil.: «Comme l'avait 
fait Max Horkheimer, et !'École de Francfort en général, J. Habennas donne un sens extrême
ment lâche au tenne de "positivisme", qui devient ainsi synonyme de "scientisme".» Il est vrai 
que la conception du positivisme à laquelle se réfèrent Horkheimer et Habennas reste assez 
générale et correspond davantage aux principes épistémologiques pratiqués par ces sciences. 

37. J. Habennas, Connaissance et intérêt, op. cil., p. 60. 
38. J. Habermas, Trois perspectives: les hégéliens de gauche, les hégéliens de droite et 

Nietzsche, 1976, p. 64. 
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active. Il se manifeste véritablement, seulement à travers! 'agir communica
tionnel et non dans l'analyse phénoménologique, supposée par certains phi
losophes (allusion à la philosophie de Husserl). Habermas pense que la natu
re de ce monde reste toujours cachée. 

Ainsi, pour Habermas héritier de Max Weber, dont la théorie de l'action 
constitue le point de départ pour la théorie de ! 'agir communicationnel, la 
rationalité de l' homme moderne ne pose aucun doute. Le problème est de 
l'accompagner en utilisant le principe de la morale qui peut s'établir à tra
vers le consensus social obtenu grâce à l'activité d'intercompréhension. 

La conception de l'homme présente tout au long de ces travaux, diffère 
de celle d'Horkheimer. Le réalisme d'Habermas s'oppose ici à l'idéalisme 
d'Horkheimer. L'homme peut introduire la raison dans le monde uniquement 
si le système le permet, sa liberté ne peut jamais être aussi radicale que 
celle envisagée par Horkheimer. Il nous semble que sur ce dernier point, 
Habermas est plus proche de la perspective de Hannah Arendt, lorsqu'elle 
affirme: «Si les hommes veulent être libres, c'est précisément à la souve
raineté qu'ils doivent renoncer. »39 Cette vision fut déjà celle de Hegel pour 
qui la liberté correspondait davantage à la conscience de ses propres limites. 

Nous avons vu que pour Habermas, dans la tradition philosophique affir
mée par Kant dans la Critique de la raison pratique, l'homme est toujours 
face à quelqu ' un, dans une situation qui implique la présence d'autrui. C'est 
seulement engagé dans la pratique collective que l'homme accède à la liber
té de se montrer responsable, construit son identité et négocie les contours 
du monde social, du monde d'intercompréhension, dans lequel il peut fixer 
des lois et des principes moraux. L'inscription de l'homme dans une com
munauté se fait à travers le partage du monde vécu, et celui-ci est toujours 
social. Il s'agit d'un espace de rencontre entre le monde objectif et le monde 
subjectif. Entre les deux, un principe à la manière de l' impératif catégorique 
de Kant s'établit, il s'agit d'un principe - passerelle - le principe médiateur 

dont l'objet serait de permettre le consensus, [qui] doit, par conséquent, garan
tir le fait que les normes qui sont acceptables, comme valides, sont celles et 
seulement celles 1ui expriment une volonté générale[ ... ] qui convient à la 
«loi universelle». 0 

Toute la conception d'Habermas suppose donc que les individus: 
- sont de fait, inclus dans un système d'interrelations dont ils ne peuvent 

pas sortir; 
- sont capables d'agir en fonction de leurs connaissances et leurs objectifs; 
- communiquent entre eux et maîtrisent les règles d'intercompréhension. 

39. H. Arendt, la Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 214. 
40. J. Habennas, Morale et Communication, op. cil. p. 84. 
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L'homme d' Habermas, comme celui d'Horkheimer, est capable de bonnes 
actions, mais il faut que le système fournisse un cadre, notamment quand il 

s'agit de l'État: 

li faut[ .. . ] que les impulsions venues du monde vécu puissent influer sur 
l'autorégulation des systèmes fonctionnels.[ ... ] Cela suppose une nouvelle sépa
ration des pouvoirs dans la dimension de l' intégration sociale. La force d'inté
gration sociale inhérente à la solidarité devrait pouvoir s'affirmer à l'encontre 
de la force d'intégration systémique déployée par les média de régulation que 

sont l'argent et le pouvoir
41

. 

La métaphore du prisonnier, si présente dans l'ensemble des travaux 
d'Horkheimer est aussi supposée par Habermas; pour ce dernier l'homme, 
en termes existentiels, est définitivement inscrit dans la communauté et il ne 
peut en sortir qu'au prix du suicide ou de la démence

42
• Selon lui ni la «robin

sonnade », ni la volonté de «quitter le navire », ne permettent de« sortir de 
toute pratique communicationnelle quotidienne »

43
. Il n'y a pas de sortie 

de la prison de notre civilisation et de notre tradition. li faut se saisir d'elles 
et construire un monde partagé en le dotant d'un consensus valable pour 
tous. Or, ceci peut se faire uniquement si nous nous engageons dans une pra

tique d'intercompréhension: 

Les structures symboliques de tout monde vécu se reproduisent dans la 
forme de la tradition culturelle, de l'intégration sociale et de la socialisation 
et[ .. . ] ces processus ne peuvent s'accomplir que par le canal de l'activité com
municationnelle. [ ... ]Les individus eux-mêmes ne peuvent acquérir et affir
mer leur identité que parce qu'ils s'approprient des traditions, et font partie de 
groupes sociaux et participent à des interactions socialisatrices, le choix entre 
activité communicationnelle et activité stratégique [liée à l'uti li sation de la 
raison instrumentale] n'est possible que dans un sens abstrait;[ ... ] Tls n'ont 
pas la possibilité de sortir de manière durable des contextes d'activité orien

tée vers l'intercompréhension
44

. 

Dans le même texte consacré au contenu normatif de la modernité, Haber
mas affirme que le retrait est à la longue autodestructeur. Ainsi, la raison 
communicationnelle permet de surmonter les difficultés introduites dans le 
monde par 1 'excès de la raison instrumentale et de réintroduire la raison« res
ponsable», en mettant en place la synthèse des mondes, objectifs et sub

jectifs, le monde vécu. 

41. J. Habermas,« Le contenu nom1atif de la modernité », dans l e Discours philosophique 

de la modernité, op. cil., p. 430. 
42. Ibid., p. 121 . 
43. Ibid., p. 122. 
44. Ibid., p. 124. 
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Voilà, nous sommes en face de l'opposition fondamentale entre la théo
rie d'Horkheimer et celle d'Habermas. L'un cherche à apprendre à l'hom
me comment détruire les murs de sa prison, l'autre multiplie les efforts pour 
nous démontrer comment transfonner la communauté de prison en une véri
table démocratie et lui donner une fonne de la république universelle qu ' il 
dirférencie de la forme de l'État démocratique actuel et, en particulier, de 
l'Etat national. 

Cette approche présente dans les nombreux textes d'Habermas, est déjà 
parfaitement expliquée dans Connaissance et intérêt, publié bien avant l'ap
parition de la Théorie de! 'agir communicationnel, où il explique, en se réfé
rant entre autre à Wilhelm Dilthey, dans quelle mesure l'acte de langage 
objectivise les mondes subjectifs des acteurs qui se parlent: 

Le langage est le fondement de !'intersubjectivité et chaque personne doit 
avoir pris pied sur lui avant de pouvoir s'objectiver dans sa première mani
festation vitale - que ce soit en paroles, attitude ou en actions. ( . .. ] Le langa
ge est le milieu dans lequel des significations sont partagées non seulement au 
sens cognitif, mais dans un sens plus large embrassant aussi des aspects affec
ti f et norrnatif 45

. 

Par sa capacité d'introduire la réflexivité abstraite au niveau de l'exer
cice pratique, le langage accomplit une fonction d ' intercompréhension qui 
est une condition nécessaire de survie de l' homme individuel et de la col
lectivité: 

Lorsque ces courants de communication s'interrompent et que !' intersub
jectivité de la compréhension entre les individus se fige ou se disloque, une des 
conditions de la survie est détruite, qui est aussi élémentaire que la condition 
complémentaire du succès de l'activité instrumentale: à savoir la possibilité d'un 
accord sans contrainte et d 'une reconnaissance exempte de violence 46. 

Habermas place la source de renouvellement possible et nécessaire de 
toute société au niveau direct de communication entre les individus. Nous 
comprenons alors pourquoi le problème fondamental de notre temps reste 
le problème de l 'exclusion des groupes sociaux de l'espace politique, de 
l'espace de communication. Leurs possibilités d 'expression, susceptibles de 
les mener vers les pratiques d ' intercompréhension sont réduites à tel point 
que, seule la violence (comme celle qui est pratiquée par certains jeunes 
« parqués » dans leurs cités), est accessible à eux en tant que moyen d'af
finnation d 'existence sociale. 

45. J. Habermas,« L'autoréftexion des sciences morales : la critique historique du sens», 
dans Connaissance et intérêt, op. cil. p. l 91. 

46. 1. Habermas,« L'autoréftexion des sc iences morales: la critique historique du sens », 
ibid., p. 21 O. 
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Dans la théorie d 'Habermas, de manière générale, l' homme nous paraît, 
pour ainsi dire, plus déconnecté du contexte national particulier, bien qu'il 
reste occidental. Néanmoins, son approche l'oriente plus vers une autre forme 
d' universalité, en l'attachant à un minimum de structure sociale, fondé sur 
le partage de la même tradition dans laquelle il doit survivre. 

Une nouvelle question se pose alors : qui définit les contours, les conte
nus et le sens de la tradition, qui décide que tel ou tel concept ou événement 
constituent «un point mineur sans importance», et que d'autres méritent une 
commémoration permanente? Cet aspect de la théorie d 'Habermas pose 
un véritable problème, notamment, si nous voulons nous saisir de manière 
constructive de ses conceptions de la pluriculturalité et de l'intercompré
hension, qui supposent une validité objective des actes de langage. Ausch
witz fut-il seulement un accident de l'histoire comme le veulent certains, 
et nous pouvons l'oublier; ou, au contraire résulte-t-il de la logique fonda
mentale d'évolution du monde occidental, que nous ne devons jamais rap
peler aux générations suivantes, comme le veut Horkheimer ? Sans répon
se consensuelle et définitive à cette question , aucune construction d ' une 
démocratie de demain n'est possible, car nous n'aurons toujours pas des 
points d'appui incontestables pour la morale unjverselle de! 'humanité. Pour 
se révéler une perspective réaliste, le concept d'agir communicationnel doit 
apporter des réponses à ce genre de questions. 

Quarante ans après la première édition de la Théorie critique d ' Hor
kheimer et Adorno, Habennas, en reprenant le même sujet tente de démon
trer que nous pouvons transformer la raison en un fait positif et ainsi construi
re un monde nouveau, un monde d' intercompréhension mutuelle, qui enga
gera tout homme à participer à la construction de l'espace républicain et à 
la mise en place d'une véritable démocratie. Habermas rappelle aussi qu '«une 
morale sécularisée indépendante des hypothèses de la métaphysique et de 
la religion à échoué»47

, et il reprend une partie des thèses d'Horkheimer sur 
la raison instrumentale, la raison calculatrice qui s'engage toujours pour se 
justifier. Mais de manière générale, Habennas cherche une issue positive à 
cette situation. Il pense que la véritable question que tout homme doit se 
poser est que « dois-je faire?» et non «comment dois-je faire?» Car cette 
dernière question correspond à un état pathologique de conscience des socié
tés modernes fondées autour de la conception de la raison instrumentale. 

Dans ses derniers travaux, Habennas analyse les conditions dans lesquels 
1 ' homme peut reconquérir sa liberté et répondre à la question: que dois-je 
faire? et ainsi donner un sens pluriel à sa vie. Habem1as va démontrer, entre 
autre, que l'adoption du principe universel des droits del 'homme favorise la 

47. J. Habennas, Morale et communication , 011. cil., p. 63 . 
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mise place de conditions d'intercommunicabilité constructive où le princi
pe de la morale universelle peut s'affim1er48

, non en tant que principe appli
qué, mais en tant que principe élaboré ensemble. Selon lui, en suivant l' idée 
exprimée par Kant, le concept universel des droits de l'homme a le statut d'un 
concept médiateur qui permet de dépasser les limites de la légitimité accor
dée au droit de l'individu concret et au droit dont dispose l'État moderne 
qui peut utiliser la violence comme force légitime. Il amorce le principe des 
droits de ! 'homme et la mise en place de la communauté des hommes, en tant 
que citoyens constructeurs égaux du monde, que nous pouvons qualifier d'un 
esprit de postmodemité optimiste. 

Et même si Habermas voit bien que toutes les conditions nécessaires 
ne sont toujours pas réunies pour garantir une application pratique de ce 
concept, il veut voir en lui un espoir de retrouver un ordre moral de l'hu
manité, laquelle pourrait s'affirmer sous la forme de l'universalité abstrai
te et pacifique, juridiquement fondée et pratiquée en termes politiques. Cette 
vision pousse Habermas, une fois encore, à insister sur le fait que la liberté 
et le respect des droits de l'homme ne peuvent pas se manifester en dehors 
de l'espace civique, en dehors de l'espace d'intercommunicabilité. Platon 
savait déjà que, à la différence d'un animal, l'homme ne peut s'affirmer en 
tant que tel, que dans la cité et en partièipant à la vie politique. 

Ainsi Habermas écrit: «L'autonomie privée des citoyens égaux en droits 
ne peut être assurée, qu'en activant leur autonomie civique.»49 Or, l'espa
ce civique est toujours collectif, 

car les droits civiques, en premier lieu les droits de participation et d'expres
sion politique, sont des libertés positives. Ils ne garantissent pas l'absence de 
toute contrainte extérieure, mais la participation à une pratique commune sans 
l'exercice de laquelle les citoyens ne peuvent pas se transformer en ce qu'ils 
souhaitent être: les sujets politiquement responsables d ' une communauté de 
sujets libres et égaux. 0 

Là où hanté par les temps obscurs des années 1930, Horkheimer se montre 
pessimiste, Habermas, citoyen du monde libéré du fascisme et du commu
nisme dans leurs formes extrêmes, affinne une attitude plus constructive. 
L'un cherche à libérer l'homme et lui donner la possibilité d'engager une 
véritable vie individuelle, l'autre, le voit «au pluriel», et cherche à lui apprendre 
à s'auto-limiter. Le processus d'émancipation envisagé et souhaité par Hor
kheimer, se transforme dans la théorie d'Habennas en processus de renon-

48. J. l labcrmas, la Paix pe1pétuel/e, op. cil. p. 192-1 94.49. Ibid., p. 213. 
49. lhid .. p. 2 13. 
50. J. 1 labcrmas, « Qu 'est-ce que la politique délibérative? », dans l 'Intégration républi

rn i11e, op. l'if., p. 26 1. 
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çiation à travers laquelle l'homme abandonne sa prétention à dominer l'autre 
t.:t cherche à établir avec lui un lien d'intercompéhension. 

En conclusion faisons un lien entre les préoccupations de notre tem~s 
qui sont à ]'origine de ce texte. La morale don~ on manque ~ruellement ~e~u1s 
le début de la modernité ne peut être qu ' untverselle et s appliquer a 1 hu
manité entière. Elle ne peut pas exclure de nos préoccupations la souffran
çc des victimes marginalisées par les systèmes vainqueurs. Hier encore, nous 
avons eu à défendre les Kosovars, aujourd'hui il s'agit des Serbes: Eux a~ss1 
font partie de notre monde. L'humanité, nous dit ~abe~as, et il est d,1ffi-
1;ile de ne pas partager son point de vue, ne peut exister qu en tant que repu~ 
blique des hommes libres, responsables et égaux en termes de chances, e~ a 
travers l'acceptation de la différence des formes culturelles~~ leu~ ex1~
tcnce, garanties par la loi51

• L'affirmation des dro.its des minontes qm a fa~t 
l'objet d'analyse d'Horkheimer il y déjà plu~ de cmquante,ans'.quel que s01t 
le principe de leur reconnaissance, permet a ~aberm~s ~ envisager la sor
tie possible du système de domination normative apphque aux mass~s (sous 
forme de nations). Sa perspective républicaine constitue une des repon~es 
les plus constructives aux questions posées par les fondateurs de la Theo-

rie critique. Elles continuent à se poser à nous. , , , . . , 
Habermas nous démontre qu'à l'ombre de Promethee, 1 humamte n a 

pas d'autre choix que de réaliser l' idéal de progrès, en s'appuyant sur ~a pra
tique commune de ]'agir communicationnel. Pour Habermas, la notion de 
progrès ne suppose pas autre ch~se que ce pro_~rès ~~ns le respect ?e tout 
homme, quelle que soit son ongme et sa mamere d etre. C~ progres ~eut 
s'accomplir uniquement si l'homme s'inscrit de façon volontaire et conscien
te dans la pratique d'intercompréhension, à travers laquelle le consen~us sur 
les conditions de coexistence sociale peut s'élaborer en tennes de reponse 

positive et systémique. 

À qui s'adresse le message d 'Habermas? Qui doit mettre en place la 
société fondée sur! 'agir communicationnel? La réponse du philosophe e~t: 
chacun d'entre nous, mais qui dit «chacun» dit également «personne»: Vmla 
la grande contradiction de la proposition d'Habermas. La contr~d1ct10n de 
la société dans laquelle les aspirations à la liberté des uns, ne nment .tou
jours pas davantage, avec le respect des autres. La prophétie d'Horkhe1mer 

tient toujours. 

51. J. Habermas, «Les Droits de l'homme, )\ l 'échcllc mondiale et au niveau de l'État », 

ibid., p. 206-207. 
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LA PSYCHANALYSE SAISIE 
PAR L'ÉCOLE DE FRANCFORT 

Généalogie d'une réception* 

Paul-Laurent AssoUN 

Comment ! 'École de Francfort a-t-elle accusé réception de la psychana
lyse? Cette simple question, bien légitime et élémentaire, semble minée par 
une triple incertitude, liée à son triple présupposé : 

- que le label «École de Francfort» soit fixé ; 
- que l'on sache de quelle «psychanalyse» il s'agit; 
- enfin, que la notion de «réception» soit acceptée et circonscrite. 

L'entre-deux de la psychanalyse 
et de l'École de Francfort 

Or, comme on le sait, la notion d'École de Francfort est par définition labi
le, pouvant caractériser, conformément à notre reconstitution 1 

: 

- Le label d'un événement: la création de l'Institut de recherche socia-
le de Francfort; 

- un projet scientifique de «philosophie sociale»; 
- une démarche résumée dans 1 ' expression «Théorie critique»; 
- un courant à la fois continu et discontinu alimentant la pensée contem-

poraine. 
Cette École de «philosophie sociale» trouve son identité théorique en 1931 , 

lors de la réorganisation par Max Horkheimer de ! 'Institut de recherche socia-

* La présente contribution s'inscrit dans un horizon de questionnement qui a trouvé sa 
retombée notamment dans deux ouvrages auxquels nous renvoyons: P.-L. Assoun, L 'École 
de Francfort, Paris, PUF, 1987; Freud el les sciences sociale, Psychanalyse et théorie de la 
rnllure, Paris, Armand Colin, 1993. 

1. Sur ce point, voir M. Jay, L 'imagination dialectique c l notre introduction, « Qu'est-ce 
que !'École de Francfort? », dans P.-L. Assoun, L 'École de Francfort , op. cil. p. 3-19. 
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le, créé en 1923 et, au-delà de la diaspora imposée par les séismes historiques, 
maintiendra son «identité négative», de Genève à Paris, de New York à ... 
Francfort, où elle se trouve rétablie après la seconde guerre mondiale. 

Sous le terme de psychanalyse, on peut recenser en quelque sorte au 
moins les trois éléments que son créateur y plaçait: soit une méthode d'in
vestigation de processus psychiques inaccessibles autrement - inconscients -
un mode de traitement des troubles névrotiques et une série de conception~ 
psychologiques qui s'élèvent, avec le temps, au statut de« discipline» scien
tifique2. Celle-ci contient aussi bien une potentialité de «révolution anthro
pologique», manifeste dans ce que l'on appelle« psychanalyse appliquée» -
terme qui, en son ambiguïté même, manifeste la portée d'un savoir du social 3. 

Point de passage précisément avec la Sozialforschung ou recherche sur les 
fondements du lien social. 

La réception et son inconscient 

Enfin, à supposer que les deux éléments en interaction aient été définis 
reste à s'interroger sur la notion de réception 4. ' 

La réception est au sens propre! 'action de recevoir quelque chose, voire 
quelqu'un, de l'accueillir. Notion en un sens contradictoire, puisque rece
voir revient à subir, à éprouver, à laisser entrer - ce qui place celui qui« accu
se réception» en position d'ouverture passive, de« réceptacle», tandis 
que, saisie cmmne «acte», la réception implique d'entrer en possession de 
cela même qui est donné, offert, envoyé ou transmis - ce que vient fixer 
l' apophtegme gœthéen prisé par Sigmund Freud, de devoir s'approprier pour 
soi de ce dont on a hérité. De ce dernier point de vue, ce qui est «reçu» est 
relu et transformé, voire «réécrit». 

Dans l'ordre des idées, la réception peut donc avoir lieu sans que néces
sairement l '«envoyeur», I '«émetteur» ou «donneur» ait fait acte de trans
mission exprès à destination du «récepteur». Le receveur peut avoir à faire 
acte de réception, en dépit de toute habilitation ou légitimation de la trans
mission. La réception est en ce sens appropriation d'un «bien» qui se trou
ve d'une certaine façon dérobé. 

La réception de la psychanalyse par !'École de Francfort peut, comme 
on le verra, illustrer exemplairement un tel processus. 

D'une part, cela pose la question générale, trop souvent éludée par ce que 
l'on désigne comme «histoire de la psychanalyse», de la réception singu
lière du savoir de ! 'inconscient: comment accuser réception de ce savoir et 

. 2. S. Freud, Psychanalyse et Théorie de la libido, 1923. Cf P.-L. Assoun, Psychanalyse, 
Pans, PUF, 1997. 

3. Sur ce point, voir notre ouvrage Freud et les sciences sociales, op. cil. 
4. Sur ce problème, voir P.-L. Assoun, Freud et Wittgenstein, Paris, PUF, 1995. 
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de cette praxis si singuliers, qui se distinguent d ' être originairement« irre
cevables» (cf le thème des «résistances contre la psychanalyse» récurrent 
dans le discours freudien). D'autre part, il y a bien en quelque sorte un« incons
cient» ... de la réception, dans la mesure où ce qui agit le plus effective
ment dans la transmission n'est pas nécessairement ce que le récepteur 
croit avoir reçu de son émetteur ni ce qu'il en dit. Il nous faut donc procé
der à une lecture à la fois factuelle et symptomale du processus enclenché 
par la réception « francfortoise » du freudisme. 

Une conjonction et ses enjeux 

Cette triple problématicité, loin de nous dissuader d'affronter laques
tion, nous en indique précisément l' intérêt. C'est le propre de la réception 
francfortoise ou «critique» de la psychanalyse que d'en interroger le destin . 

La bonne méthode nous semble donc de décrire le contexte - à la fois 
l'actuel et fondamental - de cette étrange rencontre, puis les figures de la 
psychanalyse au sein de la galaxie de pensée qui définit la Théorie critique 
cl ses avatars, enfin d'en réinterroger en retour les effets sur les destins de 
la psychanalyse même et sur la «condition contemporaine» de la pensée cri
tique. On peut en effet se demander si !'École de Francfort n'appartient pas, 
ù sa manière, à ce que l'on baptise« histoire de la psychanalyse », non comme 
composante interne, mais dans l'histoire de ses effets. 

On voit les enjeux au double niveau d'une telle enquête: 
- Quel chapitre original de l'histoire externe de la psychanalyse !'Éco

le de Francfort s'est-elle trouvée en position d'écrire, à travers son usage 
cl son «mode d'emploi» singuliers du freudisme? 

- Quelle figure de la psychanalyse, à l'usage d'une entreprise philoso
phique - au sens original et élargi qui reste à définir - recèlent et révèlent 
ces tribulations francfortoises du freudisme? 

Le freudisme, «Bildungsmacht» de la Théorie critique 

Fixons d'emblée les enjeux d'une telle enquête sur la réception franc
fortoise de la psychanalyse. 

C'est Max Horkheimer qui a le mieux désigné ce dont il s'agit: la pen
sée-Freud est bien ! 'une des «puissances de formation» (Bildungsmii.chte) 
de la Théorie critique. 

La Bildung, c'est à la fois une création (Schaffen), une forme (Gestalt) 
cl une «culture», soit l'appropriation singulière et «organique» d'un ensemble 
de connaissances et d 'expériences - à valeur formatrice et créatrice. On sait 
la résonance de la notion de Bildung dans l' idéal culturel depuis le 19' siècle. 

Parler de Bildungsmacht, c'est donc bien signifier que la pensée théori
co-ctitique s'est «formée» au freudisme n'ayant guère comme concurrentes, 
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en cette fonction, que l'idéalisme allemand et le marxisme. C'est une «pier
re angulaire» de la démarche critique, mais au sens le plus dynamique: Freud 
et, au sens radical, le «freudisme »5 auraient donc eu une fonction «culturel
le» ou «informatrice» pour la pensée de la Théorie critique, conjointement à 
ces autres puissances de formation, de Emmanuel Kant et Georges Hegel à 
Karl Marx. On dira que cela forme une étrange galaxie qui eût étonné, voire 
effrayé Freud lui-même, se retrouvant en une compagnie étrange, et surtout 
étrangère, tant le créateur de la psychanalyse se sent et se dit étranger à la pen
sée dialectique, comme nous l'avons rappelé ailleurs 6

. Mais précisément, le 
propos de la question de la réception est de partir, en aval du processus, du 
receveur, pour saisir quel usage remplissait la psychanalyse en amont. Pour
quoi la Théorie critique fait-elle son miel de la psychanalyse? 

Le signifiant francfortois de la psychanalyse 

Partons des faits, à partir d'une généalogie dont nous avons fixé ailleurs 
le profil7

. L'histoire de !'École de Francfort a effectivement croisé l'histoi
re de la psychanalyse de façon datable - matériellement et symboliquement: 
l'inauguration à l'université de Francfort de l'Institut psychanalytique de 
Francfort Je 16 février 1929 - celui-ci formant la section locale du Groupe 
d'études psychanalytiques du sud-ouest del' Allemagne. Début d'une coexis
tence avec ! 'Institut de recherche sociale, qui matérialise un lien. Celui-ci 
se manifesta par des échanges scientifiques ponctuels: on put voir apparaître 
à Francfort des figures psychanalytiques notables, venues y faire des confé
rences publiques: Hans Sachs, Siegfried Bemfeld, Paul Fedem et la propre 
fille de Freud, Anna, étant également venue à Francfort. Cet ancrage insti
tutionnel renvoie comme on le verra, à un projet d'intégration épistémolo
gique, entre sciences sociales et psychanalyse. 

Lien confirmé par l'expérience du divan psychanalytique des membres 
de ! 'École - Max Horkheimer entreprit une cure analytique avec Kurt Lan
dauer, fondateur de ! 'Institut psychanalytique de Francfort, «guérissant» 
ainsi quelques manifestations d'inhibitions intellectuelles - telle la crainte 
de parler sans notes écrites! 

Un autre événement symbolique vient, en face, sceller cet investissement 
du signifiant francfortois par la psychanalyse: c'est à Francfort que le 
créateur de la psychanalyse se voit attribuer - à défaut du prix Nobel - le 
prix Gœthe en 1930. 

5. Sur cette catégorie, voir notre ouvrage Le Freudisme, Paris, PUF, 1990. 
6. P.-L. Assoun, L 'Entendement freudien, Logos et Anankè, Paris, Gallimard, 1984. 
7. P.-L. Assoun, «Psychanalyse et théorie critique », L 'École de Francfort, op. cit. , p. 87-95. 
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Il faut le noter : l'École s'inscrit en bonne place, en son temps - la fin 
des années 1920 - et en son lieu - Francfort - dans la réception de la psy
chanalyse, importée de Vienne en Allemagne. C'est aussi la ville qui hono
ra Je créateur de la psychanalyse qui se vit refuser la distinction internatio
nale du Nobel, pour, dit-on, avoir jadis pratiqué l'hypnose! 

C'est à travers la figure de Karl Abraham, créant le premier groupe 
r sychanalytique à Berlin, que la psychanalyse fait son entrée, en 1907, en 
/\llemagne. Elle n'y trouve pas un terrain très favorable. Associée à l'anar
chisme - Otto Gross - ou au nationalisme - Hans Blüher. Paradoxalement, 
I 'École de Francfort lui reconnaît un statut universitaire: elle marque l'en
trée à l'université de la psychanalyse - n'ayant été précédée en ce domaine 
que par la Hollande, dès l'époque de la première guerre mondiale

8
. 

Un rendez-vous manqué? 

D'où vient que, malgré tout cela, entre le créateur de la psychanalyse et 
I' École de Francfort, aucun contact direct n'ait eu lieu? Faut-il l'imputer à 
une difficulté de connexion entre Vienne et Francfort, ou plus fondamenta
lement - tant la réduction du freudisme in statu nascendi à un enracinement 
culturel est vain et idéologique 9 

- à une divergence de « rationalités»? 
II a certes failli avoir lieu, puisqu'il semble que Freud écrivit à Hor

kheimer en 1929 pour le remercier de l'accueil par l'Université de Francfort 
de J '«antenne psychanalytique» à Francfort. On le comprend: le créateur de 
la psychanalyse ne pouvait que se réjouir d'une telle expansion géographique 
et d' une reconnaissance institutionnelle de la psychanalyse. Si l'on ignore 
les termes de cette lettre de remerciement, on peut présumer qu'elle était 
d' une politesse non empreinte d'ironie - écho à ce qu 'il disait à propos de 
la première reconnaissance universitaire de la psychanalyse, celle venue de 
Hollande dès 1914, à travers Je discours rectoral de Jergelsma: que ! 'Uni
versité puisse avaler la chose analytique, «sang et os» - sans indigestion. 
Que faut-il dès lors redouter le plus, que la psychanalyse ne soit pas assimi
lée par l'Université ou qu'elle ne le soit que trop? Freud se maintient en cet 
entre-deux aussi ferme qu'ironique. 

Mais au-delà: le jugement de Freud sur une telle tentative ne fait pas de 
doute, pour un faisceau de raisons qu'il est possible ici d'ordonner. 

En premier lieu, la démarche philosophique de !'École ne pouvait qu'être 
étrangère à Freud, dont on sait la défiance générique envers les philosophes, 
sinon envers la philosophie, quelle que soit le complexité du lien que sou-

8. P.-L. Assoun, «Freud et la Hollande », postface à 11. Stroeken, En analyse avec Freud, 

Paris, Payot, 1987. 
9. Sur ce point, voir notre contribution« Freud et le li en viennois». 
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tient cette mise en soupçon '0 
- Freud inscrivant la psychanalyse résolument 

du côté de la« science». 
Plus précisément, le noyau hegelien de cette philosophie renvoie à une anti

pathie - de rationalités - de la dialectique et de la métapsychologie, dont nous 
avons montré ailleurs la portée 11

. Celle-ci renvoie au reste à une «barrière» 
entre la pensée freudienne et l'idéalisme allemand. 

Enfin, l'insertion de la psychanalyse dans une Weltanschauung, à visée 
émancipatoire ne pouvait que confirmer la méfiance freudienne, qui, malgré 
ses sympathies progressistes et libérales, n'a cessé de souligner! 'impossibi
lité de la psychanalyse d'accréditer quelque« vision du monde» que ce fût. 

Le rendez-vous manqué est donc tout sauf un hasard et l'attitude de Freud 
envers la psychanalyse, vue depuis Francfort, se déduit assez évidemment de 
sa position générale envers un quelconque usager de la psychanalyse. Reste 
qu'il y a, du côté francfortois, une demande de psychanalyse, un appel au 
freudisme, requis de s'impliquer - fût-ce à son corps défendant (et à Freud) 
- dans une Théorie critique de ! 'histoire - et que, de ce rapprochement, si peu 
désirable ou du moins si peu investi fut-il du côté freudien, est née à une forme 
fortement originale d' «interface». 

Comprendre la réception francfortoise de la psychanalyse, c'est donc 
paradoxalement saisir! 'intensité de la« rencontre» que recouvre ce rendez
vous manqué. 

Une psychologie sociale à l'école de Freud 

C'est indéniablement d'Erich Fromm que vint le premier manifestation 
de la mouvance francfortoise envers la psychanalyse. 

Formé à l'Institut psychanalytique de Berlin, analysé par Hans Sachs, 
Fromm fut l'élève de Theodor Reik - en sorte qu'il pouvait se prévaloir d'une 
réelle légitimité de filiation . Fromm, analyste praticien - 1 'un des premiers ana
lystes non médecins, exerçant depuis 1926 - date à laquelle le débat de I '«ana
lyse profane» battait son plein, par ailleurs-, publiant dans Imago ou la Zeit
schrift far psychoanalytische Pii.dagogik, revues psychanalytiques, constituait 
un maillon vivant entre les deux mondes. Aussi bien peut-on dire qu ' il se donna 
mission, dès le début des années 1930, de jeter un pont entre La Psychanaly
se et la politique (titre d'un texte de 1931). C'est le moment où la Sozial
forschung reconnaît la nécessité d'un recours à connaître de l'inconscient. 

Ce rapprochement entre les deux sphères ne pouvait pourtant se faire 
qu'à partir d'un vœu d'intégration des deux dimensions, via une théorie de 

1 O. P.-L. Assoun , Introduction à / 'épistémologie firndie1111e, Paris, Payot, 198 1. 
11 . P.-L. Assoun, L 'Entendement freudien, op. cit. 
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la personnalité, à tonalité même typologique, espèce de «caractérologie» 

socio-analytique. 
On peut en juger à 1 'examen des Études sur/ 'autorité et la famille; dès 

lors qu'il est admis que« tous les rapports et toutes les réactions des hommes 
étaient placés sous le signe de l'autorité», il s'agit de concevoir comment 
l' individualité adhère à la totalité culturelle, à partir de cette unité de base 
qu'est la famille. La méthodologie d'enquête dirigée par Fromm était des
linée à fournir le matériel empirique à la problématique, le volet «psycho
sociologique » s'encastrant entre les volets philosophique et politique. Posi
tion symbolique d'un entre-deux. 

Le résultat en est une typologie psychologique ternaire: autoritaire -

révolutionnaire - ambivalent. 
De même, l'examen du préjugé (prejudice) antisémite - mené dans les 

années 1940 - aboutit au travail de référence sur La Personnalité autori

laire. 

Freud et la Théorie critique: la nouvelle alliance 

Si la réception francfo1toise de la psychanalyse s'en était tenue là, elle 
serait apparue comme une psycho-sociologisation de la psychanalyse. 

Mais il est un autre régime du freudisme, celui qui va donner toute sa 
portée à la déclaration d ' Horkheimer habilitant le freudisme comme puis
sance formante de la Théorie critique. Celui-ci apparaît à la fois essentielle 

et conjoncturelle. 
D'une part, c'est dès l'origine que la Théorie critique saisit la psycha

nalyse comme partenaire de sa propre déconstruction. 
Il faut rappeler ici l'opposition entre théorie traditionnelle et Théorie cri

tique, définie dans le terme éponyme de Max Horkheimer dès 1937
12

, pour 
y situer le sens de la référence à la psychanalyse. 

En son concept« traditionnel», la théorie est définie comme« un ensemble 
de propositions concernant un domaine de connaissance déterminé, et dont 
la cohérence est assurée par le fait que de quelques-unes sont déduites 
logiquement toutes les autres». Logique déductive (mathématique) et for
melle, elle est «tirée par abstraction de l'activité scientifique, telle qu'elle 
s'accomplit à un niveau déterminé, dans le cadre de la division du travail». 
En contraste, la théorie dite «critique» assume le lien entre théorie et« inté
rêt» pratique, en liaison avec la détermination sociale - récusant le pseu
do-objectivisme positiviste et inscrivant l'ex igence d'émancipation dans le 
mouvement même de la théorie - conformément à l'ex igence marxienne. 

12. M. Horkheimer, Théorie traditio1111e/le et théorie critique, Paris, Gallimard, 1978. 
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La psychanalyse, tout en adhérant à l'exigence, voire à l' idéal propre
ment scientifique - celui des« sciences de la nature» 13 

-, déstabilise de fait 
la conception traditionnelle de la théorie. Elle constitue donc virtuellement 
un« schème» permettant d' interroger la tension critique de la théorie. Tout 
se passe comme si la théorie analytique, par son objet même, se voyait assu
mer une originalité qui lui donne vocation critique. 

D'autre part, ce qui donne l'occasion à la Théorie critique de se réassu
rer du côté de cette allégeance freudienne, ce sera, dans les années suivant 
la seconde guerre mondiale, l'apparition du «néo-freudisme»-celui qui dans 
le sillage de Karen Horney - La Personnalité des temps modernes - rédui
sait le «contenu de vérité de la psychanalyse» à un contenu culturaliste. 

Ces «voies» - supposées - «nouvelles de la psychanalyse» - pour para
phraser un titre de Horney- contiennent aux yeux des représentants de! 'École 
de Francfort une régression critique. Il s'agit, en réaction critique contre une 
telle illusoire «modernisation», de réactiver le contenu libidinal sacrifié sur 
l'autel d'une théorie intégrative et culturaliste de la personnalité. On notera au 
passage que !'École de Francfort, en aiguisant son tranchant critique, conju
rait la potentialité de dérive culturaliste contenu dans son propre emploi ori
ginaire, tout en trouvant occasion de distinguer à nouveau la potentialité cri
tique originairement inhérente au freudisme. On pourrait dire que le « débran
chement» de la sociologie de la Théorie critique contenait un tel réduction
nisme. Ce n'est donc pas un hasard si toute réatfmnation du tranchant critique 
de la Théorie réactive la confrontation à la psychanalyse. 

L'inconscient, figure de la non-identité 

Le noyau de la Théorie critique est, il faut le rappeler, la récusation de 
la «théorie de l'identité» - fondée sur la synthèse spéculative où «toute 
connaissance de soi est connaissance de soi du sujet identique à lui-même», 
comme le rappellera Horkheimer dès 193i14

• C'est en se confrontant inlas
sablement à ce postulat spéculatif- hegelien - et en y réintroduisant le fer
ment critique - anti-identaire - que la Théorie critique produira son effet -
jusqu'à affirmer que« le tout est le non vrai» 15

. 

Mais, tout l'effort de la Théorie critique est de déconstruire l'identité 
sans recourir aux stratégies de repli par rapport au rationalisme. Point de 
concession aux formes d' «irrationalisme» du style Lebensphilosophie (phi
losophie de la vie) ou relativisme empirique. L'École se maintient dans l'ho-

13. Sur la portée de cette opposition épistémologique princeps, voir L 'École de Francfort, 
op. cit. , ch. 2, p. 35, sq. 

14. M. Horkheimer, Hegel et le problème de la 111ètaphysique, 1980. 
15. T. W. Adorno, Dialectique négative: Les vacances de la dialectique, Paris, Payot, 1992. 
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rizon de la philosophie transcendantale pour y réintroduire le ferment cri
tique et social - en assumant la rupture anti-idéaliste marxienne. 

Ce rappel du «noyau» théorique de l'École de Francfort permet d'appré
cier en son lieu propre ! 'esprit radical de sa réception de l'apport du freudisme. 

En un sens, la cacophonie devrait être quasi totale entre un rationalisme 
transcendantal et le savoir freudien de l'inconscient. Qu'est-ce qui autorise 
Adorno à intituler, dès 1927, un écrit Le Concept d 'inconscient dans la doc
trine de l'âme transcendantale? Qu'est-ce qui rend «en affinité» la doctrine 
critique et la psychanalyse? 

C'est que !'«hypothèse de l'inconscient» est en quelque sorte fonciè
rement anti-identitaire - au-delà même, à vrai dire, de ce qu'une théorie anti
identitaire critique peut concevoir. Mais d'autre part, la psychanalyse, tout 
en assumant cette inégalité foncière de l'identité du sujet à lui-même, n'ac
crédite nulle variante de Lebensphilosophie (ce qui démarque Freud de Henri 
Bergson ou de Carl Jung). 

C'est sur cette base que se produit, sur un fond aporétique, un rappro
chement entre freudisme et Théorie critique, à! 'initiative de cette dernière. 

Le nouveau malaise de la civilisation 

Mais ce retour à l'axe freudien - selon la dynamique Éros/Thanatos, que 
Marcuse rend sensible cette nécessité de revenir à la théorie de la libido -, 
présente à l' examen d 'Éros et civilisation 16 un effet contradictoire. 

Là apparaît aussi bien la réception contradictoire des thèses freudiennes: 
- Sur le versant de la filiation: Marcuse réactive bien la théorie de la libi

do et la théorie de la pulsion de mort - cela même qui a été éludé, voire 
«radié» par le« révisionnisme néo-freudien»; 

- sur le versant de la rupture: Marcuse, pour le dire d' un trait, s'il sou
ligne la fonction de liaison de !'Éros, avec une vigueur particulière, s'en sert 
comme d'un «démarqueur» par rapport à l'agressivité et la pulsion de mort. 

Tout se passe comme si cette opposition recoupait celle entre le destin 
émancipatoire et le destin aliénant de la civilisation. 

La résultante de cet emploi contrasté du freudisme tient pourtant dans un 
élément appréciable : la reconnaissance de la portée critique de la théorie de 
la libido qui retrouve en quelque sorte son tranchant critique d'origine dans le 
contexte du nouveau malaise dans la civilisation. C'est la preuve que le freu
disme, loin d'être daté - par un état donné de la société - contient un opéra
teur critique de déchiffrement de la contradiction avec laquelle se confronte 
la pulsion - ce qui redonne un tranchant à l 'atfomation freudienne que« la 
civilisation est fondée sur la répression pulsionnelle ». Éros et civilisation 

17 

16. H. Marcuse, Éros et civilisation, Paris, éd itions de Minuit, 199 1. 
l 7. Ibid. 
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redonne du tonus, un demi siècle après, à cette affirmation de l'essai sur La 
Morale sexuelle civilisée et la nervosité moderne 18

• Façon de réaffirmer qu'Éros 
est- structuralement - critique! Mais chez Freud, le malaise de la civilisation 
oblige à penser un rapport autrement radical entre pulsion de mort et collec
tif, à travers ses effets sur le «surmoi collectif». 

L'inconscient et son excommunication 

Mais voici qu'intervient un avatar nouveau de la réception francfortoi
se de la psychanalyse: sa relecture dans le cadre d'une théorie de la com
munication - ce qui se produit avec Jürgen Habermas à partir des années 
1960 19

. 

Habermas recueille assurément le legs de la Théorie critique, en sorte 
que ses pas le ramènent naturellement vers le freudisme. Mais il va s'avé
rer que le freudisme cesse d'être avec Habermas une Bildungsmacht, une 
puissance de formation de la théorie. La psychanalyse est désormais jau
gée à l'aune de la théorie de la communication. Il s'agit désormais de l'éva
luer par rapport à cette Théorie critique de la communication. 

Par ailleurs, et par voie de conséquence, la psychanalyse est déchiffrée 
sur le mode de!'« autoréflexion» (Selbstreflexion) - ce qui suppose de! 'in
sérer dans une rationalité exogène à la métapsychologie. 

Le propre d'Habermas est de replacer la psychanalyse sur le terrain du 
débat autour des sciences herméneutiques: sa double appartenance ou plu
tôt sa position irréductible, entre «sciences de la nature» et «sciences de 
l'esprit», permet d'en faire un objet-carrefour pour la «réflexion épisté
mologique». 

De quoi est-il question en fait? Du concept freudien de «mobile incons
cient», dont le concept «permet d'élargir l'approche de la compréhension 
subjective du sens, sans ignorer l'intentionnalité de comportement et sans 
négliger le niveau des contenus symboliques en tant que tel »20

. On le com
prend: la psychanalyse est convoquée dans le projet d'Habermas dans le 
cadre d'une «métaherméneutique», ce qui permet de critiquer, dans la lignée 
classique depuis Ludwig Wittgenstein 21

, le «causalisme» freudien. 
Le« modèle général d'interprétation» que constitue la métapsychologie 

se trouve donc interrogé depuis ce modèle herméneutique, et à la lueur du 
concept d' autoréfiexion. La psychanalyse prend même relief comme le «seul 

18. S. Freud, La Morale sexuelle civilisée et la nervosité moderne, 1908. 
19. Cf Notre contribution «Métapsychologie et théorie de la communication. Freud ver

sus Habermas», dans Communication & cognition, vo l. 25, n° 1, 1992, p. 11-28. 
20. J. Habermas, Logique des sciences sociales, Pari s, PUF, 1987. 
21. Cf P.-L. Assoun, Freud et Wittgenstein, op. cil. 
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modèle tangible d'une science qui recours méthodiquement à l'auto
réfiexion » 22

• 

Habermas pense bien le fait que le sujet soit« devenu impénétrable à lui
même »,mais il réduit le sujet du symptôme - divisé entre savoir et vérité, 
comme le soulignera Jacques Lacan - à une forme particulière d'aliéna
tion: «privation» de la communication ou encore, selon une formule inté
ressante, d'ex-communication. Entendons que le sujet névrosé ne peut plus, 
pour le dire sommairement, communiquer avec certains contenus internes. 

On comprend que cette relecture de la psychanalyse permet d'être en 
quelque sorte« solde de tous comptes» avec le sujet divisé. Celui-ci se trou
ve assigné à sa place dans une théorie des dérèglements de la communica
tion. Ce qui est irruption d'un dedans indialectisable se trouve ramené à une 
sorte de «malentendu» - au sens littéral - de soi avec soi-même. 

Le freudisme a cessé avec Habermas d'être un allié privilégié de la 
psychanalyse: la psychanalyse est repensée comme une forme - assurément 
originale - de science spécialisée dans la dissension communicationnelle, 
à laquelle un satisfecit est accordé avant d'être renvoyée à sa marginalité. 
Finalement, elle est jugée sur son aptitude à participer à une Aujkliirung com
municationnelle et à ses dispositifs de remédiation. Rien n'est plus étranger 
en un sens à la clinique, qui articule le symptôme autour d 'un objet« exti
mement» actif. 

Avec Habermas, c'est la fin d'une histoire d'amour - intellectuelle - entre 
psychanalyse et Théorie critique qui se dessine. Mais c'est aussi la fin d'une 
implication critique de la psychanalyse, comme partenaire de la Théorie cri
tique. La psychanalyse devient un objet d'évaluation, voire un chapitre de la 
théorie de !'«agir communicationnel». Il n'en est que plus révélateur que, 
dans Le Discours philosophique du moderne23

, Habermas soumet à la critique, 
comme formes de «subjectivisme», aussi bien les formes de la philosophie 
française contemporaine - jusqu'à Lacan - et le subjectivisme d'Adomo et 
de la Théorie critique «premier style». Cette abjuration commune confirme 
a contrario la solidarité entre psychanalyse et Théorie critique. 

L'histoire et son sujet-symptôme 

On peut à présent solder les effets de cette relecture. La traversée du 
signifiant freudien et de la référence à la psychanalyse, sur plus d'un demi 
siècle du trajet de !'École, confirme sa présence à la fois pérenne et discon
tinue, cohérente et contradictoire. La psychanalyse hante en quelque sorte 
le projet théorique de ! 'École: elle constitue une «dépendance» - au sens 

22. J. Habermas, Connaissance et intérêt, Paris, Ga llimard , 1979. 

23. J. H•b"m~. ù D"'""" p/,,/m,,ph'::• de /,, "'"d" ,,,,;, '""• Oollommd, 19~ 
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architectural du terme - de son édifice. D'autre part, diverses figures sont 
apparues, distinctes, voire incompatibles entre elles, incarnées par des auteurs 
différents rattachés à l'École de Francfort. Quoi de commun entre la psy
chanalyse, instrument dans la« boîte à outils» de méthodologie sociolo
gique, le freudisme comme expérience de l'irréductible pulsionnel de la 
contradiction, la théorie de l'inconscient comme annexe de la théorie de la 
communication? Encore convient-il d'en dégager la posture, qui semble 
se ramener à une triple avancée. 

En premier lieu, au moins en sa première mouture, qu'il convient, dans 
ce sens même, de privilégier, la Théorie critique a reconnu en la psychana
lyse autre chose et plus qu'une discipline des sciences de l'homme, chapitre 
de la psychologie ou de la médecine, soit un geste de découvreur. Les affi
nités électives avec la« pensée-Freud» prennent ici toute leur portée. 

Cela comporte des corollaires essentiels: contre le déni de la psychana
lyse ou sa réduction à une «science de ('homme», et corrélativement, à une 
conception de la personnalité (et nonobstant les tentations de la « personna
lité autoritaire»), l 'École de Francfort la maintient, contre tout irrationalis
me, dans l'horizon d'une «science de l'inconscient» et en interroge la/onc
tion de vérité. (11 est symbolique quel 'un des premiers textes d' Horkheimer, 
Le Problème de la vérité 24 mentionne la psychanalyse). Entendons que le 
savoir de l'inconscient témoigne d'un enracinement du sujet dans la vérité 
- en sorte que la psychanalyse est une alliée privilégiée parallèlement à «la 
pensée Marx» et par une «mise à jour» de la démarche transcendantale -
pour une théorie critique en démarcation d'une théorie traditionnelle. 

En second lieu, le geste freudien est déchiffré selon ses deux pôles - et 
selon la dynamique - où il prend sa portée anthropologique, au-delà d' une 
discipline objectivée comme telle : la question gnoséologique et épistémo
logique d'une part, les effets socio-culturels d'autre part. Les« Francfor
tois » comptent parmi ceux qui se sont avisés de la portée de la psychana
lyse, au-delà de sa signification« individuelle», comme théorie du lien social 
et partie prenante dans la réécriture critique du «malaise dans la culture». 
Ils ont articulé à leur manière l'idée abruptement émise par Lacan que« le 
sujet de (' inconscient est le sujet du collectif». Contrairement aux variantes 
de « freudo-marxisme » qui conjuguent deux Weltanschauungen (Reich)25

, 

la Théorie critique aborde la psychanalyse par l'accroc qu'elle représente 
par rapport aux visions du monde identitaires. Elle ouvre, comme le démon
trent les travaux d' Alexander Mitscherlich, une interrogation sur l'interac
tion entre contradictions historique et inconsciente 26

. 

24. M. Horkheimer, Le Problème de la vèrilé, 1935. 
25. P.-L. Assoun, Marx et la répétition historique, Paris, PUF, 1999. 
26. A. Mitscherlich, Vers la société sans pères, Paris, Ga llimard, 1979. 
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En troisième lieu, l'École de Francfort a tourné autour de la question
symptôme de la psychanalyse, celle du sujet: sujet inconscient comme sujet 
du collectif. Mieux: ce qui ressort de ces tribulations est le message d'un 
sujet de l' histoire divisé. 

Si l'on s'avise que Marx, comme «clinicien de l'histoire»27
, fut consi

déré dans l'après-coup de son apport, en position d'interroger la posture du 
sujet face à la vérité historique, il y a bien là une voie décisive de question
nement - soit le statut du sujet. 

La Spaltung et ses effets historiques 

En introduisant, dans le dernier état de sa métapsychologie, (' idée du 
«clivage du moi »28

, Freud livrait un message à toute théorie de la connais
sance transcendantale, à savoir que «la synthèse des processus du moi» ne 
va pas de soi - négation à entendre au sens radical. Cette idée a une portée 
structurale, à interroger sur les deux versants - individuel et collectif. 

Corrélativement, la psychanalyse, exploration du travail du négatif, pou
vait venir en soutien dans la quête d 'une dialectique négative - sauf à faire 
tomber la pensée freudienne de l' inconscient dans un terreau dialectique qui , 
il faut le rappeler, n'était nullement son enracinement d'origine. li y aurait 
en ce sens à confronter la réactivation, dans le «retour à Freud» de Lacan, 
dans les années 1950, de la dialectique hegelienne, sur le fondement de la 
réception de Hegel en France via Kojeve, dans les années 1920 et l'opéra
tion de la Théorie critique - les deux courants s'étant croisés autour du Col
lège de philosophie, lors de la période parisienne d'exil des représentants de 
l'École de Francfort. Moment-carrefour de la pensée contemporaine. 

D'une réception à sa « post-histoire » 

Cela commande, au delà de ce fait accompli de réception de la psycha
nalyse par ) 'École, d'en faire résonner la post-histoire, entendons la signi
fication de ce lien pour le présent. 

li s'agit au fond d'interroger la réception - au sens fondamental - de la 
pensée contemporaine, à la recherche de sa condition - du statut de son sujet 
de la Théorie critique et de la psychanalyse. 

On le sait, la mouvance référée au« postmodemisme »-au-delà de l'équi
vocité du terme et des mouvances qu ' il recouvre - tend à infléchir le déchif
frement de l'histoire et de la fonction de vérité dans le sens d'une sorte de rela
tivisme radical. 

Du côté de !'École de Francfort, on peut parler d'une étrange dénoue
ment: d'une part, la pensée des fondateurs s'est enlisée dans une sorte d'apo-

27. P.-L. Assoun, préface « Marx, clinicien de l' histoire», ibid. 
28. Cf P.-L. Assoun, Introduction à la 111étap.1:rcholop,ic/i·e11dienne, Paris, PUF, 1993. 
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rie en forme d'impasse - qu'exprime bien la dernière pensée de Max Hor
kheimer. Ce qui se révèle, c'est une sorte de désespoir de la visée émanci
patoire, qui se trouve tendu entre deux« replis» contradictoires: ! 'appel, au
delà des déceptions de l'histoire, à un Autre non pas transcendant mais en 
quelque sorte perpendiculaire à l'immanence historique: en témoigne le 
retour d'Horkheimer dans son testament sur la Théorie critique en 1970 à 
une théorie de la finitude, qui réactive son intérêt originaire pour la théorie 
de Schopenhauer. 

Du côté de la psychanalyse, son destin s'est trouvé clivé entre une relec
ture humaniste, comme Egopsychology et théorie du désir 29

. 

Qu'est-ce qui attire la Théorie critique dans le freudisme? Peut-être jus
tement cette idée que sujet et Autre sont scindés dans l'histoire, mais qu'en 
cet entre-deux se joue précisément une dialectique du sujet, entre aliénation 
et liberté. 

Là où les Weltanschauungen ou visions du monde totalisantes s'avèrent 
avoir fait long feu, la psychanalyse maintient ce rapport du sujet au manque. 
Mais la tentation apocalyptique de !'École de Francfort - que Georg Lukacs 
surnommait sarcastiquement mais non sans flair clinique de «Grand Hôte de 
l' Abîme» - montre bien l'aporie - féconde - entre impératif d'émancipation 
et «division» du sujet de l'histoire. 

C'est cette tension qui alimente la contradiction historique, en son réel 
inconscient. À quelles conditions le sujet peut-il, pour paraphraser Freud 30

, 

vivre plus conformément à sa «vérité», maintenant un rapport à sa vérité, 
au sein même de sa «division» ? . .. 

29. Sur la généa logie postfreudienne, voir P.-L. Assoun, Psychanalyse, op. cil. 
30. Cf L'allusion de Freud aux« changements profonds» qu i se produiraient « si les hommes 

entreprenaient de vivre conformément à leur véri té psycho logique », dans Considérations 
actuelles sur la guerre el la mort, G.W.X, 336. 
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SUBJECTIVITÉ ET INTERSUBJECTIVITÉ 
De la dimension esthétique 
à une sociologie des œuvres 

Florent GAUDEZ 

Écrire c'est ébranler le sens du monde. 
Roland Barthes, Sur Racine 

En ce sens, l'art est «p our l 'art» dans la mesure où la 
f orme esthétique révèle des dimensions de la réalité qui 
sont réprimées ou font l 'objet de tabous. la poésie de 
Mallarm é en est un exemple extrême: elle suscite des 
modes de perception, d 'imagination, de gestes, une f ête 
sensuelle qui réduit en miettes l 'expérience quotidien
ne et annonce un principe de réalité différent. 

Herbert Marcuse, l a Dimension esthétique, 
Pour une critique de l'esthétique marxiste 

La question de l'identité de !' École de Francfort a souvent été évoquée 
par les spécialistes qui soulignent, au-delà de l'origine géographique du nom 
et de l'apparente unité théorique des fondements philosophiques de la Théo
rie critique, la diversité, voire ! 'hétérogénéité, des démarches de ses acteurs 
et leurs spécificités thématiques. 

Comme l'a indiqué en 1976 Jean-Marie Vincent1
, !'École de Francfort 

n'avait pas vocation à être une académie avec un système de pensée hégé
monique et centralisateur ; Pierre V. Zima2 en avait déjà, quant à lui , propo-

1. J.-M. Vincent, La Théorie critique de ! 'École de Francfort, Pari s, Galilée, 1976. Ouvra
ge dans lequel il fait d 'a illeurs le choix de n 'aborder ni l lerbert Marcuse, ni Ernst Bloch. 

2. P.V. Zima, L 'École de Francfort, Dialectiq11e de la partic11larité, Paris, Éditions Uni
versitaires, 1974. Où Marcuse est abordé aux côtés de Benjam in , Adorno, Horkheimer et Fromm, 
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sé en 1974 une présentation articulée autour de l'idée de «dialectique de la 
particularité». L'on peut aussi signaler le choix opéré par Paul-Laurent Assoun3 

en 1987 de construire la typologie suivante: Le fondateur (Max Horkheimer), 
le cofondateur (Theodor Adorno) et les compagnons de route (Herbert Mar
cuse, Walter Benjamin, Erich Fromm) pour le noyau, et autour les électrons 
(Ernst Bloch, Jürgen Habennas). Plus récemment RolfWiggershaus 4 y ajou
te Friedrich Pollock et Leo Lowenthal, alors que Frédéric Vandenberghe 5 

ne conserve que Horkheimer, Adorno, Marcuse et, avec un statut à part, Haber -
mas. On le voit, la liste cumulée s'allonge mais les choix personnels ne 
vont pas de soi et sont sélectifs en fonction des centres d'intérêts et des options 
théoriques 6 et historiques de chacun. 

La question de l'art constitue en l'occurrence l'un des axes centraux de 
la réflexion critique de l'École de Francfort7

: «C'est sur le terrain esthétique 
que l'analyse critique rencontre en quelque sorte son épreuve de vérité»8

, en 
particulier avec Adorno et Benjamin d'une part, et Marcuse et Lowenthal 
d'autre part 9

. Comme le souligne Michel De Coster 10
, il serait vain de cher

cher chez Marx une véritable réflexion sur l'activité artistique; !'École de 
Francfort va donc puiser chez Simmel, j'y reviendrai, dans lequel elle voit «un 
chasseur d'illusions qui rejette à juste titre l'idée naïve souvent véhiculée à 
son époque selon laquelle l'art est le lieu de la liberté parfaite et fermé par 
conséquent à toute investigation scientifique» 11

, en conservant l'apport du 
matérialisme historique contrairement à Georges Simmel qui le réduit à une 
simple hypothèse psychologique. Sans entrer dans le détail des différents débats 
théoriques, je voudrais ici m'intéresser plus précisément au dernier ouvrage 

et où Habermas n'est évoqué très rapidement que pour établir un distingo entre sa démarche et 
celle de la Théorie critique dans son ensemble. 

3. P.-L. Assoun, L'Éco/e de Francfort, Paris, PUF, 1987. 
4 . R. Wiggershaus, L 'École de Francfort, Histoire, développement, signification, Paris, 

PUF, 1993. 
5. F. Vandenberghe, Une Histoire critique de la sociologie allemande, Aliénation et réifi

cation Paris, La découverte/MAUSS, 1998, tome 2. 
6. L'on pourrait aussi s'exclamer: «Et Wilhelm Reich dans tout cela?!?», mais sans doute 

objectera-t-on qu'il serait abusif de vouloir superposer in extenso le freudo-marxisme et la 
Théorie critique. 

7. «Si la vision de Horkheimer est principalement éthique, celle de Marcuse, comme celle 
d' Adorno d'ailleurs, est essentiellement et intrinsèquement esthétique.», F. Vandenbergbe, op. 
cit., p. 138. 

8. P.-L. Assoun, op. cit., p. 108.9. «Pendant qu' Adorno et Benjamin débattaient en Euro
pe de la compréhension correcte des formes et des fonctions de l'art et de la culture modernes, 
la mouvance Horkheimer ne restait pas non plus inactive à New York dans le domaine de 
l'esthétique matérialiste. On vit paraître dans la revue, en 1937, les articles de Marcuse[ .. . ] 
et de Lowenthal [ ... ].», R. Wiggershaus, op. cit., p. 207. 

1 O. M. De Coster, Sociologie de la liberté, Bruxelles, De Boeck, 1996, p. 172-173. 
11. Ibid. 
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de Marcuse, La Dimension esthétique 12 et, en m'appuyant sur l'aspect heu
ristique de ses propositions, l'utiliser comme point de départ d'une réflexion 
plus large sur la possibilité d'une sociologie des œuvres. 

On remarquera que lorsque Marcuse est abordé par les auteurs sa réflexion 
sur l'art est souvent peu évoquée 13 et lorsque tel n'est pas le cas, il est rare
ment question de cet ouvrage au statut un peu particulier que constitue La 
Dimension esthétique, condamné à être soit délibérément occulté 14

, soit 
balayé d'un rapide revers de considération 15

. Faut-il en déduire pour autant 
que cet ouvrage est mineur dans l'œuvre de Marcuse et que sa portée est 
négligeable dans l'espace théorique de la sociologie de 1' Art? Je ne le pense 
pas et j'invite au contraire chacun, même si ce ne sera pas l'objet de cet 
article, à une (re)lecture critique de La Dimension esthétique. 

C'est finalement chez De Coster que l'on peut trouver des pages 16 qui 
prennent le temps de s'arrêter quelque peu sur La Dimension esthétique, pour 
expliquer comment «Marcuse définit l'art et les œuvres culturelles par une 
nature de contradiction contestataire». C'est de l'art en général dont traite 
ici Marcuse mais en illustrant sa thèse avec des exemples empruntés essen
tiellement à la littérature à partir de laquelle il opère une extension mutatis 
mutandis aux autres arts, pour des raisons de concision. Le texte lui-même 
est en effet relativement court, environ quatre-vingts pages, et n 'a pas subi 
moins d'une demi-douzaine de versions successives, alimentées par des 
débats avec Lowenthal et Lettau. C'est donc un essai en forme <l'épure qui 
nous est livré, et non une somme théorique démonstrative, la substantifique 
moelle de la réflexion de Marcuse sur l'art en forn1e de ponctuation finale 

12. H. Marcuse, La Dimension esthétique, Pour une critique de l 'esthétique marxiste, Paris, 
Seuil, 1979. 

13. On peut citer le bel ouvrage de M. Walzer, La Critique sociale au 2(1 siècle, Solitude 
et solidarité, Paris, Métailié, 1995. Où un chapitre entier est consacré à Marcuse, mais essentiel
lement autour de L'Homme unidimensionnel. 

14. Ainsi pas un mot (si ce n'est une référence dans la bibliographie terminale) dans l'ou
vrage pourtant extrêmement documenté de R. Wiggershaus alors qu'il consacre tout un passa
ge au thème:« Herbert Marcuse et Leo Lowenthal, les critiques de l' idéologie, parlent de! 'art», 
op. cit., p. 207-211. 

l 5. Chez F. Vandenberghe, un tronçon au détour d ' une phrase: «La Dimension esthétique, 
dernier livre de Marcuse qui n' est qu 'une pâle copie de la Théorie esthétique d 'Adorno [ ... ]. », 
op. cit., p. 140. Ou encore chez M. Jimenez, spéciali ste de !'École de Francfort et traducteur 
d 'Adorno en français, dans Qu'est-ce que /'esthétique?, Paris, Gallimard, 1997. p. 381: Une 
quarantaine de pages consacrées à l'esthétique dans !'École de Francfort (Benjamin, Marcuse, 
Adorno) et seulement quelques lignes en fin d'un chapi tre pour l'exécuter sans autre forme de 
procès en le stigmatisant conune «critique inactuelle» et «abstraite» et choisissant de n'en rete
nir que la dédicace où Marcuse revendique lui-même et d'emblée sa dette à l'égard d' Adorno. 
Comment expliquer de tels procès d'intentions si peu argumentés et pourquoi tant de haine? 

16. Op. cit., p. l 74-180. 
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de son œuvre. Plutôt qu'une thèse à visée totalisante, c'est une invitation pro
grammatique et heuristique à penser avec vitalité la question de l'œuvre dans 
son rapport du contenu à la forme. 

La démarche de Marcuse est ici fondamentalement une critique marxiste 
de l'esthétique marxiste dans le sens où elle remet en question une concep
tion purement idéologique de l'art dans son caractère de classe. Marcuse est 
d'accord pour dire avec Marx que l'œuvre d'art, dans sa fonction et son poten
tiel politiques, entretient des relations étroites avec le contexte social, mais il 
s'en écarte, d'une part lorsqu'il affirme que c'est dans la forme esthétique (l'art 
en tant que tel) qu'il trouve le potentiel politique, et d'autre part sur laques
tion de l'autonomie. Marcuse pense en effet qu'il existe une autonomie rela
tive entre l'art et les rapports sociaux: l'art constitue une force d'opposition 
aux rapports sociaux en les transcendant, et opère par ailleurs une subver
sion de la conscience dominante et de l'expérience ordinaire. 

L'objection principale qu'il fait à l'esthétique marxiste, dans sa rigidité 
à concevoir les rapports base superstructure, est qu'elle dévalorise ainsi toute 
subjectivité et qu'elle est par ailleurs incapable d'évaluer les qualités esthé
tiques d'une œuvre autrement que par le prisme des idéologies de classe 17

. 

Le sujet rationnel disparaît ainsi en tant qu'ego cogito, mais aussi le sujet 
passionnel, celui de l'intériorité, de l'émotion et de l'imagination. Cette 
atteinte à la subjectivité, qui voit la théorie marxiste succomber à la réifi
cation qu'elle combattait, affecte ainsi une condition préalable à la révolu
tion. Selon Marcuse, la nécessité d'un changement radical doit surgir de la 
subjectivité même des individus (intelligence, passions, pulsions, buts, etc.): 

La composante déterministe de la théorie marxiste ne réside pas dans sa 
conception du rapport entre existence sociale et conscience, mais dans une 
notion réductrice de la conscience qui met entre parenthèses le contenu par
ticulier de la conscience individuelle et, par là, le potentiel révolutionnaire 
de la subjectivité 18. 

Afin de rendre possible une prise en compte de la subjectivité rebelle, Mar
cuse propose le concept de sublimation esthétique qui permet d'envisager l'art 
comme force dissidente dans le sens où, tout en permettant d'appréhender le 
caractère affirmatif de l'art, il permet aussi d'envisager sa fonction critique, 
c'est-à-dire une rupture de l'objectivité réifiée des rapports sociaux établis et 
une ouverture vers une nouvelle dimension de l'expérience: 

Je proposerai donc la thèse suivante: que les qualités radicales de l'art, c'est
à-dire la mise en accusation de la réalité établie et l'évocation d'une image belle 

17. Ce qui a par exemple pour effet de considérer mécaniquement le réalisme comme un 
art progressiste et le romantisme comme un art réacti onnaire. 

18. Marcuse, op. cit. p. 18. 
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(Schoner Schein) de la libération, se fondent précisément sur les dimensions par 
lesquelles l'art transcende sa détermination sociale et s'émancipe de) 'univers du 
discours et du comportement reçus, tout en en préservant la présence écrasante. 
L'art crée par là le domaine dans lequel devient possible cette subversion de l'ex
périence qui lui est propre: le monde fom1é par l'art est alors reconnu comme 
une réalité qui est réprimée et déformée dans la réalité reçue.[ ... ] La logique 
interne de l'œuvre d'art aboutit à l'émergence d'une autre raison, d'une autre sen
sibilité, qui défient la rationalité et la sensibilité intégrées dans les institutions 
sociales dominantes 19

. 

Contre l'esthétique marxiste rejetant comme bourgeois le concept de 
Beau, Marcuse n'hésite pas à l'utiliser ainsi que, et surtout, celui de subli
me(-ation) en tant qu'il constitue le principe de plaisir s'opposant au prin
cipe de réalité de la domination: 

La substance sensuelle du Beau se conserve par la sublimation esthétique. 
L'autonomie de l'art et de son potentiel politique se manifeste par la puissan
ce cognitive et émancipatrice de cette sensualité. Il n'est donc pas surprenant 
que, sur le plan historique, les attaques contre l'autonomie de l' art soient liées 
à la dénonciation de la sensualité au nom de la moralité et de la religion

20
. 

Marcuse se rapproche ici de Kant, en s'éloignant quelque peu de Hegel , 
et s'appuie sur les travaux de Sander2 1 analysant la contribution de Marx 
et d'Engels à la théorie de l'art pour en conclure, d'une part que ce qui a 
été nommé, après eux, «esthétique marxiste» n'est qu'une vulgarisation 
grossière, et d'autre part que de surcroît leurs idées ont été transfonnées en 
leurs contraires. Selon Sander, l'essence de l'art n'était justement pas, 
pour Marx et Engels, à chercher dans sa pertinence politique ou sociale et 
ils étaient sur cette question plus proches d'Emmanuel Kant, Johann Fich
te ou Friedrich Schelling que de Georges Hegel. Marcuse ajoute ailleurs 22 

que la thèse de l'esthétique idéaliste qui considère le monde de l'art comme 
apparition de la vérité, et la réalité quotidienne comme illusion, a trouvé 
chez Hegel une formulation scandaleuse: 

En un sens plus fort que celui avec lequel on applique ces termes à l'art, 
il faut appeler monde d'illusion et de la plus cruelle duperie plutôt que monde 
de réalité l'univers entier de la réalité empirique intérieure et extérieure. On 
ne peut trouver la vraie réalité qu 'en dépassant l'immédiateté de la sensation 
et des objets extérieurs 23

. 

19. Ibid., p. 20-21. 
20. Ibid., p. 77. 
21. H.D. Sander, Marxistische ldeo/ogie und al!ge111ei11e Kunsttheorie, Tübingen, Mohr, 

1970. 
22. H. Marcuse, Op. cil ., p. 66. 
23 . G. Hegel,« Vorlesungen über di e Acsthcti c », dans Siimtliche Werke, Stuttgart, From

man, 1927, 12, p. 28. 
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Mais pour Marcuse, au contraire, l'œuvre d'art ne cache pas ce qui est, 
elle le révèle 24

• Mais sa critique de la rationalité ne consiste pas en un idéa
lisme absolu, son propos est plutôt de réhabiliter la subjectivité et ! 'inter
subjectivité dans l'acte cognitif, car selon lui 

c'est dans la socialité qu'il faut replacer la raison et l'imagination constituti
ve de l'art, car il ne fait pas de doute que raison et imagination, loin d'être anti
nomiques, définissent l'essence de l'art et constituent le ferment ou la force 
motrice susceptibles de transformer la société et de libérer l'homme.25 

Ce qu'il exprime de la façon suivante: 

L'imagination, en unifiant la sensibilité et la raison, devient« productive» 
en même temps qu'elle devient pratique: elle devient une force motrice dans 
la reconstruction de la Lebenswelt 26 

... 

C'est en cela qu'une lecture heuristique de La Dimension esthétique pour
ra me permettre d'opérer une digression en forme de proposition transver
sale pour une sociologie des œuvres. 

Herbert Marcuse met en cause, à travers l'esthétique marxiste, l'ortho
doxie dominante comme interprétation de la qualité et de la vérité 27 d'une 
œuvre d'art par rapport aux moyens de production. Marcuse rejoint l'es
thétique dite marxiste pour dire que l'œuvre d'art a une fonction et un poten
tiel politique dans sa relation avec le contexte et les relations sociales. 
Mais il s'en écarte sur plusieurs points, car c'est dans l'art lui-même (dans 
la forme esthétique en tant que telle) que Marcuse trouve le potentiel poli
tique, et pour lui, il y a autonomie entre l'art et les rapports sociaux donnés 
(l'art s'oppose à ces rapports sociaux et les transcende, et subvertit la conscien
ce dominante, c'est-à-dire l'expérience ordinaire). Marcuse traite de ! 'art en 
général en s'attachant à la littérature en particulier: pour lui, l'art est révolution
naire dans le sens d'un changement radical de style, de technique, comme 
annonciateur de changements dans la société, mais surtout par la forme don
née au contenu (il cite Bertold Brecht, Franz Kafka, Samuel Beckett), le 
contenu (vérité établie) n'apparaît plus que distancé et médiatisé: «La véri
té de l'art, c'est que le monde est en réalité tel qu'il apparaît dans l'œuvre 
d'art». On se souvient de Julio Cortazar déclarant: «Les matérialistes te 
disent qu'il faut écrire sur la réalité de tous les jours, et sur la destinée des 

24. On retrouve aussi l'idée fonnulée par René Magritte selon laquelle l'invisible n'exis
te pas, il n'y a que du visible caché par du visible. 

25. M. De Coster, op. cil., p. 179. 
26. H. Marcuse, Vers la libération, Au-delà de l'homme unidimensionnel, Paris, Denoël

Gonthier, 1970, p. 63. 
27. H. Marcuse, «La vérité est la mort de l' intention.», dans Walter Benjamin, Gesam

melte Schriften, « Ursprung des Deutschen Trauerspiels », 1, p. 2 16. 
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peuples. [ ... ] On continue à nous casser les pieds avec la littérature à thèse 
et le réalisme», et par ailleurs: «La littérature doit faire mouche de partout 
et non pas seulement du point de vue socio-politique sous le prétexte qu'on 

. T. d 28 appartient au 1ers mon e. » 
Marcuse renvoie par ailleurs à Lucien Goldmann 29 pour qui la question 

essentielle est de se demander «comment se fait la liaison entre les struc
tures économiques et les manifestations littéraires dans une société où cette 
liaison a lieu en dehors de la conscience collective», et rappelle que celui-ci 
a problématisé l'esthétique marxiste dans le contexte du capitalisme avancé 
où le prolétariat n'est plus la négation de la société mais y est au contraire lar
gement intégré: l'esthétique marxiste doit alors faire face à une réalité parti
culière où des «formes authentiques de création culturelle» (Goldmann) ne 
renvoient pas systématiquement à« la conscience - même possible - d'un 
groupe social particulier» (Goldmann). Ainsi, l'œuvre d'art n'est pas révolu
tionnaire parce que s'adressant à la classe ouvrière ou parce que préparant la 
révolution, mais, comme le rappelle Marcuse, parce qu'elle se renvoie à 
elle-même en tant que contenu devenu forme. Pour lui, le potentiel politique 
de l'art réside donc dans sa dimension esthétique, car, par ailleurs, son rapport 
à la praxis est faible et décevant; plus une œuvre d'art est immédiatement poli
tique, plus elle perd son pouvoir de subversion. Adomo30 disait que les œuvres 
qui se présentent sans résidu au regard et à la pensée ne sont pas des œuvres 
d'art et Brecht 31

, pourtant loin d'être un zélateur de l'autonomie de l'art, affir
mait qu'«une œuvre qui ne fait pas preuve de souveraineté vis-à-vis de la 
réalité et qui n'octroie pas de souveraineté au public sur la réalité n'est pas 
une œuvre d'art». Comment poser maintenant la question de l'œuvre et celle 
de la subjectivité? J'aimerai ici partir conjointement d'un point de vue de 
Marcuse et d'une remarque de Simmel. Marcuse montre et insiste sur le fait 
que la fonction critique de l'art réside dans la forme esthétique et que la véri
té de l'œuvre d'art, son authenticité, se constitue par le passage du contenu 

28. L'ARC (80), Julio Cortazar, 1980 ; signalons aussi, pour la petite histoire que Corta
zar avait un chat surnommé« Theodor W. Adorno» sur lequel il a écrit un très joli texte inti
tulé:« L'entrée en religion de Théodor W. Adorno», dans Le Tour du jour en quatre-vingts 
mondes, Paris, Gallimard, 1980, p. 233-236. 

29. L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, p. 44. 
30. T.W. Adorno, «Thesen zur Kunstsoziologie» , Ohne Leitbild, ParvaAesthetica, Suhr

kamp, 1967, p. 97. Il précise ainsi: «Il existe des œuvres d 'art dont la qualité ne fait pas de 
doute, mais qui , au moins si elles sont jugées selon les critères de leur influence quantitative, 
sont négligeables au niveau social , et devraient donc, à en croire Silbennann, être exclues du 
domaine de recherches. Mais une telle exclusion entraînerait un appauvrissement de la socio
logie de l'art: les œuvres d'art les plus valables lui échapperaient. Le fait que celles-ci ne par
viennent pas à exercer une influence sociale considérable est aussi bien un fait social que le 
contraire. La sociologie de l'art doit-elle abdiquer devant cc problème? » 

31. B. Brecht, Gesammelte Werke, vol. 19, p. 411. 
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à la/orme; donc ni le contenu seul comme représentant de manière «cor
recte» les conditions sociales, ni la fonne considérée comme pure, mais bel 
et bien le contenu devenu fonne. Simmel quant à lui écrit ceci: 

Parce que l' homme est l'être de liaison qui doit toujours séparer, et qui ne 
peut relier sans avoir séparé - il nous faut d'abord concevoir en esprit comme 
une séparation l'existence indifférente de deux rives, pour les relier par un 
pont. Et l'homme est tout autant l'être frontière qui n'a pas de frontière. La 
clôture de sa vie domestique par le moyen de la porte signifie bien qu'il détache 
ams1 un ri:1orceau de l' unité ininterrompue de l'être naturel. Mais de même que 
la 111rntat10n mforme prend figure, de même notre état limité trouve-t-il sens 
et dignité avec ce que matérialise la mobilité de la porte: c'est-à-dire avec la 
possibilité de briser cette limitation à tout instant pour gagner la liberté 32 . 

Je voudrais retenir ici cette métaphore du pont et l'utiliser pour envisa
ger cette fois-ci l'œuvre d' Art comme un pont proposant un passage du conte
nu à la fonne. Ainsi, elle n'est pas le contenu pris seul ou la fonne prise seule 
(ni une rive, ni ! 'autre) mais le trait d'union, la possibilité d'un passage, d'un 
devenir. Ceci met en évidence! 'incomplétude de l'œuvre à ce stade: elle pro
pose. Quelqu'un dispose, celui à même de passer sur ce pont. Le pont, s'il 
prétend aller vers quelque chose à partir de quelque chose, ne remplit véri
tablement sa fonction de pont que si des hommes le traversent. Un pont n'est 
fo~ctionnellement un pont que si un homme le traverse. Sinon il n'est qu'un 
objet concret dépouillé de fonction. Le pont n'est ni une rive, ni l'autre ; il 
prend pied sur l'une comme sur! 'autre, mais n'existe pas en tant que relian
ce tant qu'un sujet ne l'emprunte pas. De même, l'œuvre d'art s'appuie sur 
un contenu et une forme, les met en rapport (A), mais elle n'existe pas tant 
qu'un regard, constituant un nouveau rapport (B), ne s'est pas posé sur el le 
(c'est-à-d_ire sur le rapport A). L'œuvre d'art, c'est une pensée qui l'appré
hende, qui se regarde en elle (qui se réfléchit et qui réfléchit). Au-delà de l'ob
jet d'art en tant qu'objet concret, l'œuvre d'art, c'est une pensée à l'œuvre, 
une pensée réflexive et réfléchie, une spéculation spéculaire. 

Le constructeur a conçu ce pont non pour qu 'une rive touche l'autre mais 
pour qu ' un homme le traverse ; pour qu'une rive devienne l'autre. L'~rtiste 
qui élabore son œuvre veut qu 'un regard la traverse, mettant une pensée à 
l'.~uvre (en ~oute) et donna~t une réalité à l'Œuvre (d'art). Ainsi, la virtua
lite de la reliance est actualisée par le pont, puis réalisée par ! ' homme qui 
marche d'une rive à l'autre pour n'en faire plus qu'une. De même la virtua
lité de la pensée est actualisée dans l'objet d'art, puis réalisée dans l'inter
action, ,avec 1 'objet,. d'un regard, d'une lect11re. Au travers de ce processus, 
la pensee en route fait œuvre à partir de l'objet. La question de la réalité maté-

32. G. Simmel, la Tragédie de la culture, «Pont cl porte», Paris, Rivages, 1988. p. 168. 
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rielle de l'objet est ici cruciale, car si par «matière» il faut entendre toute réa
lité existant en dehors de la conscience que l'on en a, alors l'objet d'art est 
incontestablement matière. De ce fait on ne saurait en dire n' importe quoi. 

D'après Marcuse: 

Une pièce, un roman, deviennent des œuvres littéraires en vertu de la 
fonne 33 qui «assimile» et sublime la «matière». Cette dernière peut être le 
«point de départ de la transformation esthétique 34 ». Elle peut contenir le 
«thème» de cette transformation, elle peut être déterminée par une situation 
de classe ; mais, dans l'œuvre, cette « matière», dépouillée de son immédia
teté, devient quelque chose de qualitativement différent qui fait partie d ' une 
autre réalité. Même s'il reste des fragments de réalité non transformés (par 
exemple, des citations d'un discours de Robespierre) , leur contenu est chan
gé par l'œuvre dans son ensemble; leur sens peut même devenir le contraire 35

. 

Une idée proche était déjà présente chez Pierre Francastel: 

Tout objet d 'art est un lieu de convergence où l'on trouve le témoignage 
d'un nombre plus ou moins grand, mais qui peut être considérable, de points 
de vue sur l'homme et sur le monde 36

. 

Pour reprendre la métaphore du pont, l'on peut dire qu 'il ne relie pas n' im
porte quelles rives de n'importe quelle manière. Ceci amène donc la question 
de l'é laboration de l'œuvre d'art. En effet, pour accéder au statut d'œuvre 
d'art il faut deux démarches en présence, celle de l'auteur et celle du specta
teur. L'on peut dire que le concept d'Œuvre possède deux versants: l'auteur 
et le spectateur, chacun des deux est un aspect de l'œuvre, le troisième étant 
l'objet, mais l'un n'existe pas sans l'autre. Le concept d 'œuvre n'existe pas 
sans les rapports dialectiques qui unissent l'auteur et le spectateur à travers 
l'objet d'art. Le concept d'œuvre d'art consiste en ces rapports dialectiques. 
Ceci pose le problème du lien entre une démarche relevant de l'esthétique et 
les rapports sociaux qu'elle détennine et qui la déterminent. Sans réduire bien 
sûr l'auteur à un simple technicien, lon peut dire qu'il est le constructeur du 
pont (de l'objet d'art); il va pennettre au spectateur de l'emprunter, en lui pro
posant un contenu devenu forme: c'est à travers la discursivité 37 que la réa-

33. H. Marcuse, la Dimension esthétique, op. cil., p. 54. 
34. « La fom1e esthétique ne s'oppose pas au contenu, fût-ce dialectiquement. Dans l'œuvre 

d'art, la forme devient contenu el vice versa», Marcuse, ibid., p. 53. 
35. K.A. Wittfogel, Die linkskurve, Berlin, 1970, li , 2, p. 9. 
36, cf H. Marcuse, la Dimension es1hétiq11e, op. cit. P. Francastel , Études de sociologie 

de l 'art, Paris, Denoël, 1970, p. 17. 
37. C'est-à-dire à travers des représentations co ll ectives déclinées selon des axiologies 

et des idéologies.« li faut tenir compte du caractère hi storique de la littérature et la prendre 
comme fonnation discursive, épistémê, dirait Foucault. », J. Rancière dans un entretien à libé
ration , 5 mars 1998. 
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lité advient. Le sujet de l'auteur ce n'est pas l'objet (d'art), c'est le spectateur. 
Savoir comment l'objet accède au statut d'œuvre d'art par l'intervention du 
sujet «spectateur» pose aussi le problème du statut du spectateur comme 
actant dans l'émergence de l'œuvre d'art. L'auteur manie son objet (qui 
relève du concept), ce dernier est remanié par le sujet (le spectateur) qui, par 
son intervention, achève d'en faire une Œuvre d'art. Le spectateur est donc 
l'actant de la dernière mais nécessaire étape du processus. Ainsi, l 'Œuvre d'art 
existe par la conjugaison de deux actions: celle de 1 'auteur qui construit le 
pont (qui actualise une pensée) et celle du spectateur qui passe dessus (qui 
la réalise); mais l'Œuvre d'art ce n'est pas le pont (qui n'est que l'objet d'art), 
c'est ce qui est issu de la dialectique Auteur/Spectateur. 

Finalement, l'objet d'art est pluriel car il donne lieu non pas à une Œuvre 
d'art mais à plusieurs, il y a une multiplicité de l'objet d'art. En effet, il y a 
autant d'œuvres d'art dans un objet d'art que de regards qui se posent sur lui, 
donc autant que de spectateurs à un moment donné (sinon plus, car si un 
même spectateur revient à l'objet d'art à différents moments,« se passe-t-il» 
(action: faire œuvre, du latin opera) la même Œuvre d'art?). Il faut entendre 
ici le spectateur comme actant de la deuxième étape de l'œuvre, et non le 
spectateur comme passant (si le spectateur ne fait que passer, c'est qu'il ne 
se passe rien!) sinon il n'y a pas d'Œuvre d'art. Dans ce dernier cas, seule 
la première étape existerait, celle de l'auteur, elle construit un objet qu'elle 
pose comme objet d'art (Œuvre d'art potentielle, mais seulement virtuelle 
dans ce dernier cas), sauf à considérer, et c'est sans doute le cas, l'auteur 
comme le premier lecteur, comme étant lui-même à un moment donné son 
propre spectateur. Ainsi, il s'avère qu'un objet élaboré selon une perspecti
ve esthétique ne suffit pas à faire l'Œuvre d'art, et que, posé là, il peut très 
bien n'être qu'un bel objet se montrant. Inversement, un objet quotidien posé 
là à une toute autre fin (technique, utilitaire etc.) peut, lui, devenir un objet 
d'art pour peu qu'il soit regardé comme tel; mais avant tout il doit être saisi 
par une démarche d'auteur et posé comme tel dans la première étape de 
l'Œuvre d'art (c'est ce que fit Duchamp avec les Ready made). Un objet est 
là, tout le monde s'en sert, tout le monde le voit mais personne ne Je regar
de; intervient! 'auteur qui le prend, le montre et dit: «Regardez-le!» La pre
mière étape de l'œuvre d'art est réalisée. Il suffit ensuite de savoir si la secon
de se produira. Après avoir posé l'objet conçu par sa démarche intellectuel
le et technique, l'auteur n'est plus maître du processus d'élaboration de 
l'Œuvre. Il ne peut qu'assister à la prolongation de la réaction qu'il a engen
drée, même si parfois certains auteurs engagent un discours «post-opératoi
re» sur le pourquoi et le comment de l'objet d'ari, cherchant à justifier leur 
démarche ou à guider le spectateur dans son appréhension de l'objet, fai
sant les questions et les réponses, disant cc qu 'i 1 faut croire et voulant pen-
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ser pour le spectateur. Ainsi, si un auteur maîtrise le plus souvent son objet, 
il ne maîtrise jamais son sujet (et ce serait inutile). Le propos de l'art n'est 
pas de maîtriser son sujet mais de lui proposer de se libérer. Pour cela l'art 
doit conjointement se libérer lui-même de l'emprise institutionnelle, il ne doit 
pas subir une théorie et une pratique instituées mais par sa pratique devenir 
sa propre théorie sachant que c'est lui comme théorie qui autorise sa propre 
pratique. Je considère ici la pratique comme un ensemble de ponts d'un point 
théorique à un autre, et la théorie comme un pont d'une pratique à une autre. 
Ainsi , réaliser une œuvre d'art (c'est-à-dire la produire, mais aussi la rece
voir), c'est à la fois imaginer ce que l'on pense et penser ce que l'on imagi
ne. Au niveau heuristique, le plan de la connaissance est le passage de l'ima
gination à l'entendement, et le plan de l'esthétique est le passage de l'en
tendement à l' imagination 38

. 

C'est pourquoi il est important qu'autour d'un même schéma narratif, un 
plan discursif (plastique) soit relayé par un ou plusieurs autres plans discur
sifs (philosophique, scientifique, idéologique). Une théorie est faite pour ser
vir, elle doit fonctionner, le discursif qu'il soit plastique, textuel, ou autre est 
un instrument de combat proposant un regard sur le monde, prenez-le, utilisez
le, s'il ne fonctionne pas ou plus, prenez-en un autre. On ne revient pas sur une 
théorie, on en fait une autre (idem pour l'objet plastique) car la théorie est un 
aspect local de la pratique, c'est un système régional de lutte. La théorie ne tota
lise pas, elle laisse cela au pouvoir, elle multiplie les regards et se multiplic 39

. 

La création artistique n'est pas un sujet représentant ou représentatif d ' un 
mouvement ou d'une école, elle est multiplicité, à travers celui qui produit 
1 'objet, de ceux qui le regardent; c'est un mouvement fusionnel. Il n'y a plus 
de représentation, il n'y a que de l'action, de la transformation, construire des 
ponts, passer sur ces ponts et ainsi relier les îlots détachés du monde. Si la 
création artistique est un combat, l'énonciation d'une «véridiction» perçue 
mais tue par l'ensemble, contre un système qui interdit ce discours et ce savoir, 
trop souvent 1 'on appelle création artistique quelque chose qui participe à 
ce système, à la fois son objet et son instrument, sorte de réforme élaborée 
par ceux qui ont été érigés comme représentatifs de la création artistique 
par ce même système, et que paradoxalement l'on oblige à s'exprimer quand 
ils n'ont pas grand-chose à dire. Il ne s'agit là que d'une redistribution du 
pouvoir, un aménagement qui ne fait qu'augmenter la répression40

. Ainsi la 

38. Au sens de Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin , 1986. 
39. Je renvoie le lecteur à l'entretien entre M. Foucault et G. Deleuze, « Les intellectuels 

et le pouvoir», dans L 'ARC (49), 1980, p. 3- 10 (numéro consacré à G. Deleuze). 
40. À cet égard, je rappelle cette réflexion d 'E. Wind: « Il ne s ' agit pas de nier que dans 

notre civilisation, si vivant qu'il puisse paraître, l' art devienne une activité marginale: mais 
Hegel est beaucoup trop assuré dans sa conviction que 1 ' art demeurera à jamais marginal », 
dans Art et anarchie, Paris, Gallimard, 1988, p. 4 1. 
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réception, comme dimension nécessaire à l'approche de l'Œuvre, est-elle 
envisagée par Hans Robert Jauss et !'École de Constance, on en a vu l'inté
rêt et les limites, ou encore par la sémiotique sous ses différentes incidences: 
Algirdas Julien Greimas, Umberto Eco, etc., j'y reviendrai. 

Considérant, comme le fait Marcuse dans La Dimension esthétique, 
que la littérature est un aspect régional de l'Art en général, il me semble inté
ressant de retenir de ces différentes approches ce qui peut être utile à une 
sociologie du texte littéraire comme autant de bases méthodologiques pos
sibles pour l'appréhension critique du texte à travers sa dimension d'objet 
esthétique. En eff~t, si d'un point de vue strictement sociologique, l'on 
peut reprocher à ! 'Ecole de Constance une investigation trop «littéraire» du 
texte et trop globalisante sociologiquement, et par ailleurs aux sémioticiens, 
en sus d'une infinie diversité de courants, une trop grande distance à la dimen
sion idéologique des textes, il est d'autre part notable que l'ensemble des 
discours de type sociologique sur l'art et la littérature s'attache surtout à pen
ser les rapports de l'œuvre au marché et donc essentiellement à s'interroger 
sur ce que le social nous apprend de «nouveau» sur l 'Art, négligeant de ce 
fait ce que l'art nous apprend lui du social et du questionnement sur le social. 
Finalement, si l'on peut considérer comme aporique la multiplicité de ces 
problèmes, il est aussi possible de l'envisager comme un seul problème poly
morphe dont la solution supposerait la construction d'une combinatoire pos
sible entre les différentes approches, fédérées autour d'un même objet: le 
Texte. La refiguration de la théorie désimpliquée du Texte 41 peut s'appuyer 
sur certains concepts de la sémiotique tels qu'ils ont été précédemment pro
posés, afin d'envisager une théorie du texte inscrite dans le paradigme intersub
jectif. On peut envisager le texte tant comme intersubjectivité, que comme 
pratique, comme émergence et convergence, ou encore comme performatif 
social. La relation intersubjective qui s'établit entre le texte et le lecteur n'est 
pas mécanique, mais constitutive; c'est-à-dire que le texte se constitue au 
travers de cette relation de coopération (mais pas toujours de consensus). 
Avant) 'instauration du cadre intersubjectif de) 'interaction, le texte n 'exis
te pas (certes, il existe d'un point de vue phénoménique, mais il n'est pas 
réalisé). Le processus de manifestation textuelle est celui d'une virtualisa
tion actualisée, puis d'une actualisation réalisée. Ainsi, le texte se consti
tue intersubjectivement et se définit lorsqu'il est appréhendé par un acte 
énonciatif détenniné, spatialisé et temporalisé. 

Les modalités qui font advenir le texte en tant que tel pour le ou les agents 
impliqués dans l'interaction ne préexistent pas au cadre intersubjectifmais 

41. J'ai développé cette démarche dans Pour 1111e socio-anthropologie du Texte littéraire 
Paris, L' Harmattan, 1997. ' 
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en sont issues directement. C'est en entrant en relation intersubjective avec 
le texte que le ou les agents de ! 'interaction le font advenir en lui attribuant 
des déterminations et des spécifications. De ce point de vue, le texte en 
tant qu'il est lui-même agent de cette interaction n'est ni extérieur ni en 
retrait des représentations et des interprétations de l'ensemble des agents. 
Le Texte n'est donc pas neutre. La relation intersubjective ne s'établit pas 
entre un objet et un sujet (texte et lecteur) entrant en interaction (horizon 
épistémologique fondamentalement dualiste) comme deux instances dis
tinctes et indépendantes, extérieures et préexistant à la relation comme si 
celle-ci était orientée, polarisée selon le couple actif versus passif; simple 
manipulation due à la compétence et à ) 'action du sujet-lecteur sur la réali
té matérielle et objective de l'objet-texte. Au contraire, on considérera 
dans ce travail que ces instances de la relation intersubjective surgissent, 
émergent de l'interaction même. Ce qui est rendu pensable du fait même de 
l'apparition d'une indétermination des rôles du sujet et de l'objet, c'est la 
réversibilité des interactants, car il y a désormais la possibilité, sinon d'ob
jectiver le lecteur (ce qui n'est pas ici notre propos), de subjectiver le texte, 
c'est-à-dire le textualiser comme sujet. La relation texte/lecteur est systé
matiquement considérée ici comme une relation intersubjective socialement 
définie - Ce qui m'intéresse ici, c'est de considérer la construction socio
sémiotique du texte, afin de mieux comprendre la société dont il est à la 
fois un produit et un agent. 

Parler du texte, c'est parler de sujets sociaux, c'est-à-dire de l'humain 
«Le texte est une anthropophanie» et donc l'objet potentiel d'une socio
anthropologie. Convoquer une socio-sémiotique du texte, c'est se donner 
les moyens de ! 'appréhender en tant que tel. Une attitude spontanée appré
henderait le texte comme allant de soi, comme un phénomène qui existe en 
tant que tel. Le texte serait alors le simple point de départ d'un protocole 
d'interprétation. En position ab quo, il est ainsi abordé comme un fait brut, 
appréhendable, en tant que chose donnée, par l'analyse, quelle qu'elle soit 
(sociologique, anthropologique, littéraire, historique, économique, etc.). Sub
jectiver le texte, c'est-à-dire le textualiser comme sujet de l'interaction, 
revient à le considérer comme l'aboutissement d'un processus 42 qu'il nous 
revient de questionner. Le texte est cette fois-ci en position ad quem, autre-

42. On se souvient ici de la réflexion d'Adorno: «L'essai néglige moins la certitude qu 'i l 
ne renonce à son idéal. C'est dans son avancée, qui le fait se dépasser lui-même, qu'il devient 
vrai , et non pas dans la recherche obsessionnelle de fondements, semblable à celle d' un trésor 
enfoui. Ce qui illumine ses concepts, c'est un terminus ad quem qui reste caché à lui-même, 
et non un terminus ab quo: c'est en cela que sa méthode exprime e lle-même l'intention uto
pique. Tous ses concepts doivent être présentés de te ll e manière qu'ils se portent les uns les 
autres, que chacun d'entre eux s'articule se lon sa configuration par rapport à d 'autres.» «L'es
sai comme fonne», dans T. W Adorno, Notes s11r la /i11h<1tw-e, Paris, Flammarion, 1984, p. 17. 
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ment dit en mesure d'être interrogé à partir de ses qualités intrinsèques, à 
partir de la façon dont il surgit dans et par l'interaction avec le lecteur, grâce 
à des opérations socialement organisées43 . 

En tant que pratique intersubjective, le texte est donc le lieu de réalisa
tion, de cristallisation, d'un ensemble de valeurs, de représentations, mais 
aussi de passions, de croyances, d'intérêts et de compétences d'ordres col
lectifs. Le texte en est non seulement le vecteur, mais aussi l'agent et le 
patient, au même titre que les autres protagonistes de la relation intersub
jective (lecteur, actants et acteurs de la narration et de l'énonciation, auteur, 
narrateur, narrataire, énonciateur, énonciataire, etc.). Le Texte est finalement 
à la fois un produit du social et un acteur de la production du social , il est à 
la fois réflexif et performatif. On peut donc désormais distinguer deux prin
cipales manières d'envisager le texte d'un point de vue méthodologique et 
donc deux types possibles d'analyse: au sein de la relation intersubjective, 
il est à la fois l'un des agents de la réalisation et le sujet qui se réalise dans 
le processus pratique. Il peut aussi (et c'est le cas dans les approches clas
siques) n'être considéré que comme résultat de ce processus, dont on fait 
alors l'économie, c'est-à-dire comme chose donnée, comme fait brut, dont 
on étudiera l'aspect (la surface textuelle) tout au plus, quand on n'en fera 
pas carrément abstraction pour ne s'intéresser seulement qu'aux paramètres 
extrinsèques (conditions socio-économiques de la production, de la distri
bution, de la consommation et de la réception)44. Le Texte est alors utilisé 
comme simple référent du social, élément fixe et sans autre enjeu que celui 
de servir de repère à peu près totalement passif. 

li est intéressant de s'arrêter ici quelques instants sur la conception du 
lecteur chez Eco et chez Paul Ricœur afin de les comparer rapidement. 

Dans la théorie de Eco, le contenu d'une œuvre n'est actualisé que par 
une intersubjectivité entre texte et lecteur, qu'il nomme coopération tex
tuelle45. Pour lui, le texte est ouvert46, c'est .un «tissu d'espaces blancs», 
lieu d'indétermination qui ne se livrera qu ' au moment de la lecture. En 
vis-à-vis, il construit la notion de lecteur modèle, qui est en quelque sorte 
une prévision de la part de l'auteur au moment de l'écriture. C'est-à-dire 

43 . On qualifiera de socio-sémiotique cette manière d 'envisager le texte. 
44. « Des éléments distincts s ' y rassemblent discrètement pour fonner quelque chose de 

lisible; il ne dresse ni une charpente ni une construction. Mais, par leur mouvement, les élé
ments se cristallisent en tant que configuration. Celle-ci est un champ de forces , de même que 
sous le regard de !' Essai toute œuvre de l' esprit doit se transfonner en un champ de forces », 
T. W. Adorno, ibid. , p. 17-18. 

45 . Sans cette interaction le texte restejlatus vocis. Cf U. Eco, Lee/or in fabula , Paris , 
Grasset, 1985. 

46. U. Eco, L 'Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965. 
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que l'auteur écrit son texte en imaginant celui qui le lira, il s'adresse à quel
qu'un, en quelque sorte à une individualité virtuelle. Bien évidemment cette 
virtualité ne correspond pas systématiquement avec ce que sera la réalité 
aux moments des lectures (qui seront fort nombreuses, du moins faut-il le 
souhaiter à) 'auteur). Ce lecteur modèle est une instance qui se situe du côté 
de l'auteur, c'est-à-dire en amont de l'acte de lecture. Si l'on envisage le cas 
«optimum», si le lecteur réel était parfaitement en phase avec le lecteur 
modèle, alors le contenu du texte serait pleinement actualisé dans la mesu
re où il n'y aurait aucun déphasage entre le monde du texte (son potentiel) 

et le monde du lecteur (son expérience). 
47 R. 

Sur le rapport entre monde du texte et monde du lecteur , 1cœur pro-
pose un rapport dialectique d'interaction entre le texte et le lecteur. L'acte 
de lecture est une production, une transfonnation, un travail. C'est dans cette 
interaction qu'une signifiance est mise en œuvre; il s'instaure une média
tion entre la structure interne du texte et le lecteur; pour Ricœur la lecture 
est une expérience vive. Il parle plutôt de lecteur impliqué, mais si, pour lui, 
«le lecteur impliqué reste virtuel tant qu'il n'est pas actualisé »

48
, il agit 

comme agent de conviction: «Le lecteur réel est une concrétisation du lec
teur impliqué, visé par la stratégie de persuasion du narrateur. »

49 
Selon 

Ricœur, il s'agit donc d'une instance en aval de l'acte de lecture,« le lecteur 
impliqué prend corps dans le lecteur réel »50, ou simultanée à l'acte de lec
ture en tant qu ' il est une fusion des horizons d'attente du texte et du lecteur 
qui va provisoirement équilibrer les contradictions existant entre monde 
du texte et monde du lecteur au niveau de leurs contraintes et libertés spé
cifiques. Dans l' acte de lecture, le lecteur soumet ses attentes à celles déve
loppées par le texte et, par ailleurs, se réapproprie ses lectures antérieures 
pour les réinvestir dans la lecture en cours: «La lecture est pour lui autre 
chose qu ' un lieu où il s' arrête; elle est un milieu qu'il traverse. »

51 
Il y a 

donc interruption puis relance de l' action, la refiguration de l'expérience 
temporelle est à l'œuvre dans l'acte de lecture par lequel le monde du texte 
s'affranchit de la structure immanente du texte. 

Ce qui m'intéresse ici, c'est de remarquer que chez Eco le lecteur modè
le est une instance sans passions, il n'y est pas question de catharsis, c'est un 
sujet cognitif pur, il est très intelligent, il dit beaucoup de choses, il est la mani
festation de signes, de symptômes, mais il ne sent rien. Chez Ricœur, c'est très 

47. Voir te texte de P. Ricœur « Mondtj du texte et monde du lecteur», dans Le Temps racon-

té, Paris, Seuil , 1985, Temps et récit , tome 3, p. 228-263. 

48. Ibid., p. 249. 
49. Ibid. 
50. Ibid. 
51. Ibid. , p. 263. 
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différent, l'idée d'une catharsis est indispensable, le lecteur réel, comme concré
tisation du lecteur impliqué, est donc inclus dans le texte, il se produit un effet 
qu'il ressent; la lecture reconfigure dans le corps lui-même. Ricœur s'inté
~esse à la manière dont le lecteur est affecté, et quelle peut être sa perception. 
A l'inverse, Eco s'intéresse aux procédures intellectuelles par lesquelles le 
lecteur modèle est d'abord un lecteur intellectuel qui fait des opérations de 
l'esprit, des inférences, des déductions, des abductions, etc. 

La confrontation entre le lecteur modèle de Eco et le lecteur impliqué, 
refigurant, de Ricœur est intéressante. La refiguration de Ricœur utilise une 
véritable catharsis, ce n'est pas simplement le versant intellectuel qui est en 
cause, elle agit aussi sur le versant de la sensibilité. La dimension cognitive 
n'est plus la seule concernée. Il y a aussi l'effet, l'affect agissant sur le lec
teur, ce qui est au-delà de la simple corrélation du lecteur avec son statut 
social, mais ce qui peut être sociologisé. L'opposition ancienne raisonner/nar
rer est fausse, le narratif pense, écrire c'est argwnenter, c'est penser. Les caté
gories narratives fonctionnent comme des catégories conceptuelles de décou
verte, comme des argumentations, tout comme la Gedanken Experiment (Tho
mas Kuhn), ! 'expérience de pensée, est éminemment narrative. Le problème 
qui se pose est celui de l'interpathique et du proprioceptif52 : Comment peut
il nous arriver d'avoir des sentiments communs? Comment cela advient-il 
par le biais du texte? C'est le problème de !'intersubjectivité des structures 
actancielles, la question de !'intersubjectivité n'est pas seulement celle de la 
compréhension du savoir de l'autre au sens strict du terme, mais aussi du 
savoir entendu comme saveur, au sens de Greimas. 

L'acte de lire n'est pas innocent; pour Eco, c'est un casse-tête, pour Ricœur, 
c'est une transformation dont une dimension est d'ordre phénoménologique. 
Eco fait des exercices, il se met à la place de tout le monde. Pour lui le pro
blème est strictement cognitif, il faut comprendre ce qui s'est passé. Pour 
Eco, l'auteur nous fait faire des promenades, on est mené par le bout du 
nez, et puis finalement on accomplit le geste final, intellectuel, de comprendre. 
Cela s'arrête au moment où on a compris comment ça marche. Chez Ricœur 
ça ne s'arrête pas là. La question est de comprendre comment est-ce qu'on 
est mclus dans le texte lui-même, et comment on est transformé en tant qu'in
clus dans le texte. Donc, pour Ricœur le texte n'est pas seulement un opéra
teur de reconnaissance, mais un opérateur de transformations. 

Il me semble donc réducteur de limiter le sujet à la connaissance, sans tenir 
compte de l'expérience de la subjectivité. L'expérience du monde ne se réduit 

. 5~. Ce terme est emprunté à la sémiotique grcimass iennc où il désigne le rapport du 
signe a la perception qu 'a l' homme de son propre corps. Voir A.J . Greimas et J. Courtès Sémio-
tique, Paris , Hachette, 1979, tome 1. ' 
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pas à la connaissance du monde. Je considère ici la lecture comme une action 
qui transforme celui qui lit. Ainsi, la catharsis est ici le fait de l'inscription d'un 
sujet dans la transformation du texte lui-même. C'est une hypothèse cathar
tique au sens minimum du terme; en lisant le lecteur est transformé par la 
lecture. Il ne s'agit pas là de la grande catharsis au sens strictement aristotéli
cien avec la grande décharge émotionnelle. C'est une catharsis faible, trans
formant le lecteur simplement du fait qu'il soit inclus dans l'acte de lecture. 

Chez Marcuse la catharsis possède un caractère rédempteur, une fonction 
de réconciliation entre la réalité établie et les «forces rebelles» qui transcen
dent la détermination de classe: «La catharsis el le-même se fonde sur le pou
voir de la forme esthétique d'appeler le destin par son nom, de démystifier cette 
force, de donner la parole aux victimes. »53 Elle relève plus de l'ontologique 
que du psychologique et en se dressant contre la réalité établie, elle se fonde 
sur les propriétés de la forme elle-même, «son ordre non répressif, sa capaci
té cognitive et l'image qu'elle offre de la fin de la souffrance»54

. 

Mais à travers l'Art, la subversion de l'expérience et la rébellion qu ' el
le engendre contre le principe de réalité ne peuvent pas, d'après Marcuse, 
se cristaliser dans une praxis politique et c ' est précisément sur cette non
identité que se fonde le potentiel radical de l'art; d'où la question qu ' il nous 
pose:« Comment ce potentiel peut-il trouver une représentation valide dans 
une œuvre d'art et comment peut-il devenir un facteur de transfonnation de 
la conscience? »55 

S'il est en effet nécessaire, pour l'analyse sociologique de l'art en géné
ral et de la littérature en particulier, de prendre en compte les facteurs extrin
sèques, telles conditions historiques, conditions socio-économiques de la pro
duction de l'œuvre et de la production de son producteur, conditions de la 
consommation, du marché, conditions de réception, etc., il me paraît aussi fon
damental de tenir compte des facteurs intrinsèques, structure interne de l'œuvre, 
contenu, forme, organisation narrative, thématique, discursive, figurative, etc. 
comme étant signifiants tant à un niveau strictement esthétique que pour l'étu
de des processus de transformation sociale. Les deux aspects n'étant d'ailleurs 
pas strictement séparés mais au contraire étroitement imbriqués. 

La sociologie devra donc cesser d'abandonner l' étude des œuvres aux his
toriens de l'art ou de la littérature, comme elle devra dépasser l'opposition métho
dologique entre l'intuitionnisme subjectiviste et l'objectivisme quantitatif. Ce 
faisant, et sans tomber dans un idéalisme qui lui est étranger, elle cessera de trai
ter l'œuvre soit à la manière d ' une simple résultante d ' un concours de détermi-

53. Op. cit., p. 24. 
54. ibid., p. 70. 
55. Ibid., p. 51. 
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nations et sans efficace propre, soit à la manière d ' un objet neutre plus ou moins 
arbitrairement investi de valeur symbolique par le jeu des stratégies sociales 56

. 

Une telle approche intègre comme pertinents et nécessaires les apports de 
Pierre Bourdieu en ce domaine, mais ne saurait néanmoins s'en contenter. En 
effet, Bourdieu a considérablement renouvelé la sociologie de l'art en Fran
ce en posant comme telle la question du statut épistémologique de la socio
logie de l'art, et en la positionnant clairement dans l'ensemble des différentes 
approches de ce problème. Il définit en particulier l'acte de création comme 
étant un acte social occupant une fonction donnée dans la division sociale 
du travail intellectuel, dans la mesure où elle est déterminée par la confluen
ce, en la personne de ! 'artiste comme agent social, des conditions histo
riques et sociales de la production tant de l'artiste que de l'Œuvre. Si la dé
monstration de Bourdieu est claire, elle renvoie à la construction d'une socio
logie articulée essentiellement autour des questions de la production cultu
relle et sociale de l'artiste, de la position qu'occupe l'artiste en tant qu'agent 
dans un champ symbolique, et de l'évaluation de l'Œuvre dans le cadre d'un 
marché, ce qui est absolument pertinent; mais il reste la question suivante: 
s'il y a valeur sociale de l'Œuvre, c'est qu'en amont l'œuvre existe en tant 
que telle. Comment dès lors relier le problème de l'existence même de l'œuvre 
à celui de sa valeur sociale? 

Considérant que laisser sur la touche l'objet d'art, ici en l'occurrence le 
texte littéraire, reviendrait à réduire la pertinence de l'analyse sociologique 
et à restreindre les possibilités de son discours, il est important d'axer l 'in
vestigation à partir du texte comme objet littéraire stricto sensu; et c'est bien 
là l'orientation de ce travail, tout d'abord vers sa construction comme objet 
scientifique (afin de pouvoir aborder sa dimension intrinsèque) pour la socio
logie, pour finalement le proposer comme sujet (partenaire) épistémologique, 
afin de dépasser le strict questionnement sur le texte et lui substituer le ques
tionnement du Texte, et en particulier le questionnement du Texte (sujet) à la 
sociologie qui le prend ici comme objet. En effet, si le Texte littéraire inter
roge le monde, alors il interroge aussi la sociologie en tant qu ' elle est partie 
prenante de ce monde et en tant qu'elle cherche elle-même à interroger ce 
monde; il interroge donc d'autant plus la sociologie de l'art qui cherche à 
l' interroger en particulier. 

Poser le problème de l'appréhension du texte permet, au-delà de l'aspect 
strictement technique, d 'envisager plus globalement l 'Art en tant qu ' il entre
tient, dans la discontinuité de son évolution, des rapports de continuité avec 
la connaissance dont l'évolution est elle-même discontinue. 

56. Cf J. Leenhardt, « Une sociologie des œuvrcs d 'art est-ell e nécessaire et possible ?», 
dans R. Moulin (dir.), Sociologie de l'art , Pari s, L' I larmallan, 1999. p. 389. 
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Le texte en tant qu'objet littéraire est donné comme tel au sociologue par la 
société, c'est-à-dire qu'il constitue un fait social parmi d'autres. Il n'est pas issu 
de prime abord pour le sociologue qui l'observe du produit d'une co_nstruction 
théorique, mais au contraire, d'une manifestation empirique. Le soc10logue se 
doit donc d'élaborer le concept57 qui définira et permettra de saisir le texte, 
objet littéraire, comme objet sociologique dans le social en tant que totalité

58
. 

La sociologie n'est pas une pure photographie du« réel»; il ne s'agit pas 
pour elle de se contenter d'aborder le système des relations sociologiques 
en établissant de simples analogies, mécaniques par définition, avec le décou
page social tel qu'il apparaît a priori. li s'agit pour elle de se gar~er ?es évi
dences du sens commun, terreau de la« sociologie spontanée». Emile Dur
kheim 59, déjà, dénonçait la prétention des prénotions _à vouloir se c?nstitu:r 
en «substitut légitime des choses». L'apparente logique de ce qui est pre
construit ne peut satisfaire le sociologue 60 qui, en conséquence, ne peut faire 

·1 ·11 61 
l'économie de construire son objet. Bourdieu ne met-1 pas par a1 eurs 
en garde tout chercheur en sociologie contre la mécanique simple des_an~
logies dont l'usage par la sociologie spontanée ferait du chercheur un« mge-

nieur social»: 

Une bonne partie de ceux qui se désignent comme sociologues ou éco

nomistes sont des «ingénieurs» sociaux qui ont pour fonction de fournir des 

recettes aux dirigeants des entreprises privées et des administrations. lis offrent 
une rationalisation de la connaissance pratique ou demi-savante que les membres 

de la classe dominante ont du monde social. 

Le travail de recherche ne saurait se limiter naïvement pour la sociolo
gie à une mise en œuvre pure et simple de techniques qui montrant et croyant 
ainsi tout montrer et tout bien montrer ne parviendraient qu'à faire valoir 

une illusion. 

Faire vrai consiste à donner l'illusion complète du vrai, suivant la logique 

ordinaire des faits, et non à les transcrire servilement dans le pêle-mêle de leur 

57. «Si le procès de connaissance ne transforme pas l'objet réel , mais seulemen'. son intui
tion en concepts puis en concret de pensée, et si tout ce procès se passe, comme le prec1se Marx 
dans \a "pensée" et non dans l'objet réel, c'est donc qu 'à l'occasion de l' objet réel , et pour le 
connaître, la "pensée" travaille sur une a_utre "matière" que sur l'objet ~éel. ~> Althusser déve
loppe sa position sur le procès de connaissance dans la « Soutenance d Amiens », dans Posi

tions Paris Éditions sociales, 1976, p. 169-170. S8. C'~st ce que j'ai proposé de construire en le nommant «Texte », dans Pour une socio-

anthropologie du Texte littéraire, op. cil. . 
59. É. Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, Pans, PUF, 1981 (pour la 20' 

édition consultée), p. 3 l-46. . 
60. P. Bourdieu, J.-C. Chamboredon el J.-C. Passcron, Le Métier de sociologue, Pans, 

Mouton/Bordas, 1968, p. 60. 
61. P. Bourdieu, Questions de sociologie, Pari s, Minu it, 1980, p. 27. 
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succession. J'en conclus que les Réalistes de talent devraient s'appeler plutôt 
des illusionnistes[ ... ] Chacun de nous se fait donc simplement une illusion du 
monde, illusion poétique, sentimentale, joyeuse, mélancolique, sale ou lugubre 
suivant sa nature. Et !'écrivain n'a d'autre mission que de reproduire fidèlement 
cette illusion avec tous les procédés d'art qu'il a appris et dont il peut disposer62. 

De même en sociologie un certain réalisme naïf conduit parfois à imagi

ner que le ou les objets de la science seraient donnés comme tels 63 , ceci 

conduirait à travailler sur une illusion (l'objet prêt à servir, prêt à penser) et, 

de surcroît, à produire une illusion sur la validité de la démarche scientifique, 

piégée par les apparences, les explications trompeuses. L' idée fondamenta

le que toute science doit construire son objet contre le sens commun s'est 

imposée particulièrement avec les travaux de Bachelard, mais cette préoc

cupation était de longue date présente dans les démarches des précurseurs ou 

des fondateurs de la sociologie 64
. D'où la nécessité de déconstruire le donné 

pour ensuite le reconstruire, se le réapproprier dans le cadre d'un réseau 

conceptuel visant à le rendre signifiant, au lieu de considérer qu'un objet issu 

de la réalité est en soi un objet de connaissance à partir du moment où il est 

observable et observé, inventorié et classé selon ses propres catégories de 

classification, c'est-à-dire en d'autres termes qu'il est soi-disant susceptible 

de produire lui-même sa propre connaissance. Il n'est pas plus raisonnable 

d'étudier l'apparence d'un fait social , sa représentation spontanée que de 

«juge[r] un individu sur l'idée qu'il se fait de lui-même »65 • On trouve chez 

un sociologue de l'art, comme Pierre Francastel, des précautions analogues: 

La lecture des œuvres d'art ne se fait pas, même pour les initiés, d'une 
manière automatique et spontanée. Nous rencontrons ici une double illusion 
et qui pèse à l'heure actuelle sur les soi-disant sociologies de l'art. li est cou
rant de voir opposer au déchiffrement nécessaire de la parole, entendue ou 
fixée dans une écriture, l'intuition immédiate qui dévoile d'un seul coup au 
spectateur le sens de l'objet figuratif 66. 

62. G. de Maupassant, cité par P. Bourdieu, « Da capo. L'illusion et l' illusio », dans Les 
Règles del 'art. Genèse et structure du champ littèraire, Paris, Seuil, 1992, p. 453. 

63. Voir dans le même esprit les aventures de Réelsaure, Scientosaure et Populosaure dans 
la délicieuse parabole de B. Latour,« Les troi s petits dinosaures», dans la revue Alliages 
n° 7-8, printemps-été 1991, p. 73-82. 

64. Ainsi chez K:· Marx, la thèse des idéologies, masquant la réalité, dissimulant des rela
tions cachées; chez E. Durkheim la thèse des prénotions, le donné induit en erreur parce qu'il 
se fonde sur des préjugés ; et chez M. Weber le problème de l'objectivité (Wertfreiheit), laques
tion du point de vue, il faut ordonner, trier les données. 

65. K. Marx, Contribution à la critique de l 'éco110111ie politique, Paris, Éditions sociales, 
1957, p. 5. 

66. Op. cil. , p. 11. 
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Contre un empirisme simpliste, un certain idéalisme et un positivisme 
forcené, la complémentarité de ces propositions montre bien que, si l ' on est 
d'accord pour attribuer au texte littéraire en tant qu'objet d'art le caractère 
chosal de fait social, son appréhension par la sociologie n'est pas simple, 
et sa construction épistémologique comme objet d ' une science encore moins. 
Considérer le texte littéraire comme un objet distinct, le Texte, suppose 
une distance critique vis-à-vis des positions conférant une autonomie inté
grale au système des œuvres, et une attitude non moins critique à l'égard de 
celles qui accordent mécaniquement une relation univoque entre l'espace 
des œuvres et l'espace social. 

En s'intéressant à la question de l'Art comme fait social, Duvignaud 67 

met en garde contre la simplification qui consisterait à vouloir restituer l'ex
périence individuelle de la création en se fondant uniquement sur des élé
ments provenant de l'approche du collectif social stricto sensu. Selon lui il 
faut saisir la «dynamique de la vie sociale», en intégrant l'expérience de 
la création comme expérience vivante, en actes, et« comprendre la totalité 
de l'expérience artistique dans la totalité de l'expérience sociale »68

. Il faut 
rapprocher cette position de celle de Roger Bastide écrivant: 

L'art continue le dynamisme social par d'autres moyens. En un mot, si 
au lieu de considérer le social comme une réalité statique, on le considère 
comme une réalité dynamique, le producteur d'art est celui, qui par la puis
sance de son imagination, épouse le mouvement en train de se faire pour le 
parachever et lui faire signifier son originalité créatrice. L'artiste est moins le 
reflet de la société que celui qui ! 'accouche de toutes ses nouveautés 69

. 

Ce qui est intéressant, en posant les choses de cette manière, c'est que cela 
confère à l' idée de création une dimension supplémentaire à celle de simple 
processus de production d'une marchandise. Cette dimension spécifique dans 
le champ symbolique est celle de la fonction critique de la création artistique. 
Bien sûr, le créateur et son œuvre sont inscrits en tant que tels dans la réalité 
sociale, mais ce qui les spécifie dans l'acte de création, c'est cette possibilité de 
montrer quelque chose de nouveau qui peut-être n'aurait pas surgi, ou serait 
advenu d'une autre manière, sans la démarche de l' artiste et ce qui en est issu, 
l'objet d'art ou le texte littéraire en tant qu'Œuvre. C'est aussi ce qu'indique 
Marcuse lorsqu'il écrit que «la forme esthétique révèle des dimensions de la 
réalité qui sont réprimées ou font l'objet de tabom/ 0

, ajoutant ainsi à la fonc-

67. Une sociologie de l'art doit chercher à «retrouver les formes de l'enracinement de 
l'i maginaire dans notre existence collective, sans dogmatisme et sans pédanterie». J. Duvi
gnaud, Sociologie de l'art, Paris, PUF, 1967, p. 5. 

68. Ibid. , p. 34. 
69. R. Bastide, Art et société, Paris, Payot, 1977, p. 93. 
70. Op. cil., p. 33. 
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tion critique de l'art une dimension plus radicale, une dimension révolution
naire. De même, Marcuse refuse-t-i 1 de refuser catégoriquement l'idée de Beau, 
contrairement à 1 'esthétique marxiste qui en fait le concept clef de l'esthétique 
bourgeoise. Il y voit en effet une pennanence de qualités érotiques malgré les 
vaiiations du jugement de goût et trouve que le Beau, relevant d'Éros, relève 
du principe de plaisir qui lutte contre le principe de réalité de la domination : 

L'œuvre d 'art parle le langage libérateur, évoque les images libératrices 
de la subordination de la mort et de la destruction au désir de vivre. Tel est 
! 'élément anticipateur de ! 'affirmation esthétique 71. 

En puisant des exemples dans la littérature, il explique comment la mimé
sis «transformatrice» 72 peut réussir à représenter l'infâme réalité du fas
cisme, nous aider â l'identifier, et comment l'apparente neutralité du Beau 
peut être en réalité rebelle et contestataire: 

Cette reconnaissance est un triomphe, car la forme esthétique [de la pièce 
' 73 ' du poeme ou du roman] convoque la terreur , l'appelle par son nom, la fait 

témoigner et se dénoncer. Ce n'est qu 'un moment de triomphe, un moment 
dans le courant de conscience; mais la forme s'en est saisie et lui a donné per
manence. Grâce à ce succès de la mimesis, ces œuvres contiennent la qualité 
de Beauté 

74 
sous sa forme peut-être la plus subl imée : !'Éros politique.[ . .. ] 

Le retour du réprimé, accompli et conservé par l'œuvre d'art, est peut-être 
capable d 'intensifier notre rébellion75 . 

Pour Marcuse, la question de la forme est donc centrale pour une socio
logie des œuvres: «C'est dans l'art lui-même, dans la fonne esthétique en tant 
que telle, que je trouve le potentiel politique de l' art. »76 On trouve aussi des 
ouvertures dans ce sens chez Bourdieu lorsqu'il répond à Loïc Wacquant : 

[Les sociologues] peuvent trouver dans les œuvres littéraires des indications 
ou des orientations de recherche qui leur sont interdites ou dissimulées par les 
censures propres au champ sc ientifique - surtout lorsqu ' ils restent dominés, 
comme aujourd'hui en sciences sociales, par une philosophie positiviste 77. 

71. Op. cit., p. 74. 

72 . Qu'il distingue de la mimésis cognitive et de la mimésis cathartique. 
73. «La beauté c'est le commencement de la terreur que nous sommes capables de sup

porter. », J.-L. Godard, dans Prénom Carmen. 
74. lbid.sd. 

75. Op. cil., p. 75. Et:« L'œuvre d'art accomplie perpétue le souvenir du moment de jouis
sance. Et l'œuvre d' art est belle dans la mesure où e ll e oppose son ordre propre à celui de la 
réalité - son ordre non répressif dans lequel même la malédiction parle au nom d 'Éros. » 

76. Ibid., p. 9. Plus de dix ans auparavant, il écrivait: « L' imagination a été touchée par le 
processus de réification. Nous sommes possédés par nos images, nous souffrons par nos images.» 
H. Marcuse, l'Homme unidimensionnel, Essai sur/ 'idéologie de la société industrielle avan
cée, Paris, Minuit, 1968, p. 274. 

77. P. Bourdieu,« L'objectivation du sujet objectivant», Réponses, Pour une amhropolo
gie réflexive, Paris, Seuil , 1992, p. 178. 
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Il ne s'agit pas pour le sociologue de pouvoir dire tout et n ' importe quoi 
ù partir de l 'Œuvre, mais l'on a pu voir, dans ce travail, qu'il est possible de 
mettre en évidence des éléments objectivables, même lorsque ( 'expéri
mentation ne s'appuie pas sur une enquête de type quantitatif. «Tout objet 
d'art est un lieu de convergence où l' on trouve le témoignage d 'un nombre 
plus ou moins grand, mais qui peut être considérable, de points de vue sur 
l' homme et sur le monde», écrivait Francastel78

. Je pense qu'il faut inves
tir ce point de vue jusque dans la dimension du plaisir esthétique qui est une 
façon fondamentale de se réapproprier le texte littéraire comme toute œuvre 
d 'art dans une démarche de connaissance, et qu'il est de surcroît sociologi
quement enrichissant de mettre en regard avec une démarche de connais
sance scientifique comme l'a dernièrement souligné Bourdieu que je rejoins 
de façon relative sur ce point: 

L'illusio littéraire, cette adhésion originaire au jeu littéraire qui fonde la 
croyance dans l'importance ou l'intérêt des fictions littéraires, est la condition, 
presque toujours inaperçue, du plaisir esthétique qui est toujours, pour une part, 
plaisir de jouer le jeu, de participer à la fiction , d'être en accord total avec les 
présupposés du jeu ; la condition aussi de I ' il/usio littéraire et de l'e ffet de 
croyance (plutôt qu' «effet de réel ») que le texte peut produire.[ . .. ] Cette fom1e 
suggestive, allusive, elliptique, est ce qui fait que, comme le réel , le texte lit
téraire livre la structure, mais en la voilant et en la volant au regard. Par oppo
sition, la science tente de dire les choses comme elles sont, sans euphémismes, 
et demande à être prise au sérieux, même lorsqu ' elle analyse les fondements 
de cette forme tout à fait singulière d'illusio qu'est l'illusio scientifique79

. 

On voit bien avec Marcuse comment « l'art est voué à l' émancipation 
de la sensibilité, de ('imagination et de la raison dans toutes les aires de 
subjectivité et d 'objectivité »80

, et comment il est à la fois d 'actualité, mais 
aussi et surtout nécessaire d 'ouvrir l ' angle, du questionnement sociolo
gique sur l'art, à la dimension esthétique, pathique, sensible et la mettre en 
regard, dans le cadre d'une sociologie de la connaissance, avec la dimension 
scientifique, épistémique, rationnelle. Vaste et passionnant programme, dont 
de nombreux chercheurs de tous horizons en sciences humaines commen

cent à saisir l' importance. 

L'art affirme sa réserve vis-à-vis de la thèse selon laquelle! ' heure est venue 
de changer le monde. L'art témoigne de la nécess ité de la libération mais il 
témoigne aussi de ses limites. Ce qui a eu lieu ne peut plus être défait, ce qui 

78. P. Francastel , Op. cil., p. 17. 
79. P. Bourdieu,« Da capo. L'i llusion et l' il/11sio», dans les Règles de l 'art, Genèse et 

structure du champ littéraire, op. cil., p. 455-458. 
80. Op. cit., p. 23. 
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est passé ne peut plus être sauvé; ! ' histoire est faute, mais sans rédemption. Éros 
et Thanatos ne sont pas seulement adversaires mais aussi amants

81
• 

Mais ce n'est pas si simple et Marcuse met en garde sur le fait qu'un chan
gement (radical) présupposerait un refus total ou, pour employer le langage 
des étudiants (de mai 1968), une contestation pemrnnente de cette société. Et 
il ne s'agit pas simplement de changer les institutions (au sens étroit du terme) 
mais plutôt, et c'est plus important, de changer totalement les hommes dans 
leurs attitudes, dans leurs instincts, dans leurs buts, dans leurs valeurs, etc. 
(mentalités, sensibilités, postures intellectuelles, détenninismes symboliques). 
Et c'est ainsi que l'on trouve chez Marcuse cette idée que les intellectuels ne 
devraient pas identifier la réalité avec la réalité établie: «La vérité n'est pas 
seulement dans la rationalité, mais aussi bien, et peut-être plus, dans l'ima
ginaire. »82 Le monde del 'art est selon Marcuse le monde de l'altérité, celui 
d'un principe de réalité différent qui remplit une fonction cognitive, dire ce 
qui est indicible autrement et. .. contredire. 

81. Op. cil., p. 79. 
82. «Si l'imaginaire déroute par ses excès, ses pulsions incontrôlées, ses divagations effré

nées, il n'empêche qu'il traduit l' homme total que la société techniciste et rationaliste ne cesse 
d'atrophier. Le système n'a que deux attitudes poss ibles à l'endroit de l' imaginaire: le récu
pérer dans le circuit de la rentabilité, ce qui ne manque pas de se produire en maintes circons
tances; le tourner en dérision en le tenant pour errements de poète ou de gauchiste. li faut en 
tout cas le contrôler, l' extirper, le maintenir en marge.», L.-V. Thomas, Civilisation et diva
gations, Paris, Payot, 1979, p. 16-17 
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GRANDE SOCIÉTÉ 
ET 

GRAND REFUS 
Herbert Marcuse et les décennies 

1960et1970 

Alain BLANC 

L 'humanité libérée n'est pensable que comme la néga
tion radicale (et non plus déterminée) du statu quo; car 
la puissance de la réalité est telle que le bien devient 
impuissant et complice. 
Herbert Marcuse, «Révolution et critique de la violence, 
Sur la philosophie del 'histoire de Walter Benjamin» 

1 

Les lecteurs peu informés du 21 • siècle débutant mesurent sans doute mal 
à quel point le philosophe allemand Herbert Marcuse, à l'automne de sa vie 
et au terme d'une carrière universitaire américaine, fut connu, ses œuvres lues 
et discutées et ce bien au-delà des sphères académiques traditionnellement 
concernées par la production des savoirs scientifiques. S'il est abusif de lui 
attribuer le substantif de «génie»2

, de le comparer au «génie tumultueux de 
Marx»3, ou bien encore de lui accorder le statut de maître à penser ayant fécon
dé une descendance, en 1968, Jürgen Habermas le qualifie pourtant «de maître 

1. H. Marcuse,« Rèvolution et critique de la violence, sur la philosophie de l' histoire de 
Walter Benjamin», Revue d'esthétique, p. 101 . 

2. A.J . Cohen, Marcuse, Psychotèque, Éditions universitaires, 1974, p. 31 . 
3. J.-M. Palmier, Sur Marcuse, Paris, 10- 18, UGE, 1968, p. 9. 
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honoré de la nouvelle gauche»4
. Ses écrits - traduits en français dans les années 

1960 mais accueillis dans une grande discrétion - vont, notamment à la faveur 
des mouvements étudiants de cette époque, connaître ensuite une soudaine 
et durable fortune planétaire: les campus américains, Paris, Rome, Varsovie 
et surtout Berlin. La décennie suivante verra ce septuagénaire alerte, dernier 
représentant historique actif de l 'École de Francfort (Max Horkheimer meurt 
en 1973), aller de conférences en congrès, de colloques en réunions publiques, 
donner des interviews, écrire des articles de presse, publier des recueils de 
textes complémentaires à son œuvre déjà écrite. 

Trois indicateurs permettent de prendre la mesure de la notoriété de 
Marcuse: 

- En France, ses livres ont connu de forts tirages dont les contenus ont 
été présentés par de nombreuses publications: ainsi, de 1968 à 1970, cinq 
ouvrages de vulgarisation de son œuvre sont publiés, dont trois parus en col
lection de poche ; pendant ces trois années, un numéro spécial de revue et un 
livre d'entretiens lui sont en outre consacrés 5 ; 

- sur les murs de la Sorbonne occupée en mai 1968 ou sur les banderoles 
des étudiants allemands, on pouvait lire les trois noms de «Marx, Mao, Mar
cuse »; plus emphatiques, les étudiants italiens créèrent le slogan« Marx est le 
Dieu, Marcuse son prophète et Mao le glaive » 6 ; 

- en Allemagne, il fut, avec d 'autres et parmi eux notamment Habermas, 
sollicité par le mouvement estudiantin pour être un interlocuteur privilégié 
ayant vocation à clarifier les termes et les buts de son action. 

Ayant subi l' attrait des conseils ouvriers apparus dans!' Allemagne révo
lutionnaire des débuts de la République de Weimar, Marcuse ne passa pas 
à l'orthodoxie communiste même si, sa vie durant, il revendiqua l'influen
ce des principes d'analyse et concepts issus de Karl Marx ou de certains de 
ses commentateurs officiels (Georges Lukacs) ou critiques (Karl Korsch). 
Durant Weimar, il resta au contact de la social-démocratie à laquelle il n'a 
jamais adhérée et qu'il a souvent et vertement critiquée. Formé à la phéno
ménologie, il fit sa thèse sous la direction de Heidegger. Mais Marcuse fut 
aussi un lecteur de Sigmund Freud dans l' œuvre duquel il puisa certains 
termes lui permettant de maintenir une critique sociale renouvelée: il fut 
l'un des représentants du freudo-marxisme, courant intellectuel significatif 

4. J. Habermas, Profils philosophiques, Pari s, Gallimard, 1990, p. 220-221 . 
5. Cf J.-M. Palmier, op. cil. ; P. Masset, La Pensée de Herbert Marcuse, Privat, 1969 ; 

M. Ambacher, Marcuse et la civilisation américaine, Res, Aubier-Montaigne, 1969 ; H. Mar
cuse, Alasdair Macintyre, Seghers, 1970 ; H. Marcuse, André Nicolas, Seghers, 1970 ; Revue 
La Nef, mars 1969; François Perroux interroge Herbert Marcuse ... qui répond, Aubier Mon
taigne, 1969. 

6. Cf J. -M. Palmier, op. cil., p. 162. 
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en France des deux décennies que nous évoquons. Selon l'appellation fran
çaise, Marcuse fût un intellectuel de gauche qui ne devint pas pour autant 
un compagnon de route mais qui essaya de rester en contact théorique et pra
tique avec les courants les plus radicaux et critiques de la modernité. Il fut 
un intellectuel en prise avec des mouvements sociaux de son temps dont cer
tains de leurs représentants se sont réclamés de ses analyses: par lui, et au 
regret d 'Horkheimer qui le jugeait gauchiste, la Théorie critique a essayé de 
rencontrer la pratique, dans le but de maintenir le principe de la praxis, ici 
adaptée à des conditions sociales (la généralisation du capitalisme industriel 
y compris dans les pays du bloc communiste), géopolitiques (la décoloni
sation et les mouvements de libération nationale) et acteurs nouveaux (la 
nouvelle gauche des pays développés). 

Pourquoi Marcuse a-t-il à ce point rencontré la jeunesse et les mouve
ments sociaux de son temps comme sans doute peu d ' intellectuels ont réus
si à le faire? La réponse que nous proposons consiste à indiquer que son œuvre 
contient deux thématiques complémentaires, la «Grande Société » et le «Grand 
Refus», qui vont être saisies par certains de ses contemporains pour peser sur 
le monde social. En somme, Marcuse offre à de nouveaux acteurs de la moder
nité une possibilité de se penser et de se produire . De ce fait, il permet à la 
théorie critique d ' entrer en interaction avec des acteurs sociaux qui, en s'en 
munissant, vont en actualiser les termes quitte à la dénaturer. 

Lyndon Johnson, le président démocrate américain prenant en 1963 la 
succession de John Kennedy assassiné, a développé sa vision de ce qu'il 
nomme la «Grande Société», notion dont Marcuse a analysé les différents 
aspects 7. Selon le philosophe, elle se caractérise d'une part par un programme 
général axé sur la préservation de la paix et la cohabitation entre les peuples 
et d'autre part par des moyens pour atteindre les buts fixés . Le détail du pro
gramme peut être présenté en trois points: la croissance permet l 'abondan
ce pour tous et autorise la lutte contre la pauvreté et l ' injustice raciale; le 
progrès est au service des besoins; les loisirs constituent un moment de la 
liberté humaine. Les moyens sont eux aussi au nombre de trois: la rénova
tion urbaine et des moyens de transports ; la préservation d'une nature pol
luée; une accessibilité accrue au système éducatif. 

Si Marcuse n'ignore pas les inégalités propres aux systèmes démocra
tiques en général, américain en particulier, que certaines des mesures préco
nisées par le président (l'éducation par exemple) peuvent limiter, au total , 
son raisonnement le porte à concevoir la « Grande Société» comme une étape 
supplémentaire dans la marche en avant des sociétés industrielles régies par 

7. H. Marcuse,« L' individu dans la grande société», Pour une théorie critique de la socié
té, Paris, Gonthier-Denoël , 1971 . 
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la toute puissance des contraintes propres à la division du travail aliéné, la 
concurrence inhérente à la mondialisation qu'à l'heure de la guerre froide les 
États-Unis veulent piloter à leur avantage et, enfin, la délégation de pouvoir 
que l' individu transfère à l'appareil technique et bureaucratique. La «Gran
de Société» peut être présentée comme la version marcusienne de l'analyse 
des sociétés industrielles avancées et totalitaires car administrées proposées 
par !'École de Francfort. Bien que non téléologique, l'analyse de Marcuse 
l'engage à penser que les forces de l'intégration ont plus de chances de se 
maintenir que celles de l'émancipation d'aboutir. Toutefois, ces dernières, 
dont il refuse de désespérer, ne sont pas négligeables et Marcuse les regrou
pe sous l'intitulé de «Grand Refus». 

Sous cette dénomination, Marcuse place deux types de dispositions et 
de comportements qui illustrent la place et le travail du négatif, de la cri
tique, dans un monde positif, de l'intégration : tous deux imposent la vision 
d'une société jamais totalement homogène pas plus que définitivement close. 
Ils signifient 1 'existence de possibilités de s'opposer à la surrépression alié
nante à l'œuvre dans les sociétés administrées dont l'homme doit et peut 
se déprendre. 

Les dispositions sont abstraites et relèvent de l'imagination créatrice dont 
la manifestation fait éclater les cadres existant: les authentiques œuvres d'art, 
individuelles (la poésie de Novalis) ou collectives (le surréalisme) en consti 
tuent les manifestations les plus visibles tant elles se défient de Prométhée 
et chantent les louanges de Narcisse et d'Orphée. Deux citations de Mar
cuse permettent de concevoir ce versant imaginaire du «Grand Refus » : 
«L'imaginaire est instrument de connaissance dans la mesure où il contient 
la vérité du Grand Refus, ou, envisagé d'une manière positive, dans la mesu
re où il protège contre toute raison, les aspirations à l'accomplissement inté
gral de l'homme et de la nature, aspirations qui sont refoulées par la raison» ; 
«Ce Grand refus est la protestation contre la répression non-nécessaire, la 
lutte pour la forme ultime de liberté. »8 

Les comportements sont le fait d'acteurs sociaux, le plus souvent mino
ritaires, mobilisant des ensembles ayant vocation à modifier l' ordre social 
établi parce qu'en général, ils n'en font pas totalement partie. Ces outsiders 
sont constitués du prolétariat externe (par exemple les différentes couches 
rurales des pays sous-développés) de groupes à la périphérie du prolétariat 
interne existant dans les sociétés industrielles (les étudiants, les minorités 
ethniques, etc.). 

8. H. Marcuse, Ém s el civilisation, Paris, Minuit, 1963, respectivement p. 142-143 et p. 135 
pour les deux citations. 
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La pensée de Marcuse mêle les deux registres de l'intégration et de la 
critique. C'est parce qu'il est attentif aux débordements de la première, notam
ment à propos de ses conséquences sur le peu de réalité de l'individu dans 
les sociétés contemporaines, et à la nécessité de la seconde comme témoignage 
et preuve de la promesse de bonheur, que ses écrits peuvent être jugés comme 
ambivalents, oscillatoires, voire contradictoires: ils le sont et lui le théori
cien de l'unidimensionalité va faire l'éloge de la rupture. Mais précisément, 
nous pensons que l'accueil favorable qui a été réservé à ses ouvrages, notam
ment par le monde étudiant, provient de cette ambivalence qui allie vision non 
déterministe a priori et possibilité d'action, de réaction à tout le moins. 

À l'instar de Marx avec le prolétariat, Marcuse qui souhaite actualiser 
les possibilités d'existence de la praxis, est à la recherche d'un sujet histo
rique, d'un bras armé. Pour ce faire, il est allé à la rencontre d'acteurs sociaux 
contemporains, ces derniers en retour voyant en lui le représentant de la théo
rie critique qui ne s'enferme pas dans la contemplation désabusée des mondes 
de la marchandise ayant définitivement perdu leur âme dans la réification. 
Si Marcuse fût à ce point emblématique d'une époque et d'une génération, 
c'est parce qu'il offre dans ses textes la possibilité de puiser les éléments 
permettant de refaire le monde: la jeunesse fera le meilleur accueil qui soit 
à un vieil intellectuel car en s'emparant de ses propositions, parfois jugées 
irréalistes, elle se collettera au réel, se donnant ainsi 1 'expérience négative 
de 1 'utopie inaboutie qui la fera rebondir vers la vie réelle comme si , hélas 
et tant mieux, le principe de réalité devait toujours l' emporter sur le princi
pe de plaisir. Marcuse apporta sa contribution à l'accouchement si ce n'est 
de l'histoire, du moins d'une génération confrontée à la généralisation pla
nétaire des sociétés et de la culture de masse. De ce point de vue, il ne méri
te pas la méchante et injuste critique de Lukacs qui , à propos des théoriciens 
de 1 'École de Francfort, écrivait: 

Vous avez pris des chambres au Grand-Hotel del' Abîme. La chère y est raf
finée, le service impeccable, les chambres confortables. La masse des clients 
se contente de cela et ne va jamais regarder l'abîme. Vous le fixez avec effroi 
et cela donne du goût à la chère et au confort 9

. 

À l' image de Jean-Paul Sartre, et leurs deux itinéraires ont des points 
communs, Marcuse descendit dans l' arène. 

Après avoir présentés les diagnostics de l'auteur portant sur les socié
tés et leurs évolutions, puis sur les instincts et leurs dimensions critiques, 
nous dirons que l'utopie marcusienne a été en adéquation avec les nouveaux 
acteurs de la modernité plaidant pour une société plus ouverte. Le double 
théoricien d'une civilisation administrée recelant néanmoins des possibili-

9. Cf G. Lukacs dans J.-M. Palmier, op. cil., p. 16 1. 
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tés non répressives rencontrait les acteurs collectifs et individuels souhai
tant les mettre en œuvre. 

Sociétés unidimensionnelles et nouveaux acteurs sociaux 

Comme ses amis de l'Institut de recherche sociale en exil, Marcuse fut 
marqué par la société américaine. Il y découvrit son extraordinaire capaci
té d'intégration et connut les travaux de sociologues, notamment Thorstein 
Veblen, David Riesman, Charles W. Mi Ils, qui furent parmi les premiers ana
lystes des sociétés de masse. Tenant des Lumières mais critique des consé
quences de la raison toute puissante, il fut attentif, d'une part et d'abord à 
cerner les facettes d'un monde instrumentalisé qu'il avait sous les yeux sans 
toutefois, d'autre part et ensuite, négliger les aspects et acteurs qui sem
blaient se rebeller contre lui. Le caractère oscillatoire de la pensée de Mar
cuse peut s' expliquer par le fait qu'il semble hésiter entre, d'une part l'im
position systématique d'une administration généralisée que l'esprit critique 
et le sens de l'histoire n'engagent pas toutefois à concevoir comme défini
tive et, d'autre part, une sensibilité au changement illustré par l'émergence 
de ce que d'autres appelleront ensuite des mouvements sociaux dont nul 
ne peut à ! 'avance prédire 1 'efficacité et le devenir. Dialecticien conséquent, 
Marcuse connaît les contraintes sociales inhérentes aux sociétés industrielles 
avancées en expansion mais ne néglige pas les possibilités dont les acteurs 
peuvent se doter pour peser sur un monde qui sans être totalement ouvert 
n'est toutefois jamais définitivement fermé sur lui-même. 

Une société sans opposition 
Même si ses deux ouvrages les plus connus, Éros et civilisation et L 'Hom

me unidimensionnel font peu référence à la lettre du marxisme, Marcuse, 
fidèle à l' esprit de !'École de Francfort des années 1930, a toujours reven
diqué sa filiation envers l'esprit de la théorie marxiste dont il va pourtant 
malmener nombre des arguments de bases. On peut en retenir deux : d'une 
part, la perte d'efficacité du principe de contradiction qui est supplanté par 
un positivisme conquérant et opérationnel et d'autre part, l' intégration du 
prolétariat au sein des rouages des sociétés industrielles dont il devient l'un 
des moteurs et piliers. 

La perte d'efficacité du principe de contradiction 
Héritier de la pensée hégélienne, Marx considère que l'histoire est mue 

par un mouvement contradictoire. En effet, au cœur même de la vie socia
le est à l'œuvre le principe de négation dont l'ardeur critique vise à main
tenir en vie l'ensemble qu'il dynamise: le négatif s' oppose et ainsi partici
pe à la reproduction élargie. Si pour Hegel, la dialectique consiste à per
mettre le développement de l 'Être qui est Rai son, pour Marx la négativité 
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de la réalité est une condition historique car ce sont les rapports de classes 
qui constituent les contradictions sociales: la dialectique ontologique du pre
mier est transformée par le second en dialectique historique. Or, Marcuse 
va montrer que les sociétés industrielles s'organisent de plus en plus selon 
le principe d'affirmation qui vise à fonder une société et une pensée non 
contradictoires. Avec lui, on peut en retenir deux exemples. 

D'abord, l'émergence du positivisme. S'appuyant sur Saint-Simon et 
Auguste Comte, Marcuse 10 indique que le positivisme se caractérise par trois 
aspects: 

1) la ratification de la pensée cognitive par l'expérience des faits; 2) I 'orien
tation de la pensée cognitive vers les sciences physiques en tant qu 'elles étaient 
un modèle de certitude et d'exactitude; 3) l'opinion que le progrès de la connais
sance dépend de cette orientation. 

Contemporain de l'apparition et du développement des sociétés indus
trielles et technologiques, le positivisme s'oppose «à toute métaphysique, 
à tout transcendantalisme, à tout idéalisme en tant que modes de pensée obs
curantistes et régressifs» et se donne les moyens intellectuels de construire 
«l'harmonie entre la théorie et la pratique, la vérité et les faits». 

La pensée philosophique est alors une pensée affirmative; la critique phi
losophique exerce sa critique à l' intérieur du système social , elle considère 
que les notions qui ne sont pas positives sont de la spéculation pure ou des 
rêves ou des idées fantasques . 

Marcuse constate et déplore que les sociétés industrielles excluent d' an
ciens modes réflexifs et produisent leurs propres catégories analytiques dont 
les conséquences sont d'homogénéiser des pensées et des actes au sein d 'un 
tout cohérent exclusif de toute contradiction. Aux sociétés industrielles avan
cées correspondent des pensées scientifiques contribuant à modifier le réel 
qui cesse dès lors d'être perçu comme non unitaire. 

Ensuite, la limitation des objectifs de la philosophie. Afin d ' illustrer sa 
thèse d'une société unidimensionnelle, Marcuse rudoie deux courants de 
la pensée contemporaine, l'analyse linguistique et la philosophie analytique. 

À la première, il reproche de ne prendre comme objet d'étude que le 
donné du discours pensant en cela maîtriser le concret. Or, précise Marcu
se, en s'en tenant à ce qui est: 

La philosophie linguistique supprime une fois de plus ce qui est conti
nuellement supprimé dans cet univers de discours et de comportement. L'au
torité de la philosophie donne sa bénédiction aux forces qui font cet univers. 

1 O. H. Marcuse, L 'Homme unidimensionnel, Pari s, Minuit, 1968, pour les quatre citations, 
p. 195. 
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L'analyse linguistique fait abstraction de ce que le langage ordinaire révèle en 
parlant comme il le fait - il révèle que l'homme et la nature sont mutilés 11

. 

Produit social, le discours n'est traducteur que d'une partie du concret: 
sa fonction est de le rendre intelligible mais par l'intermédiaire de catégo
ries illustrant l'organisation conceptuelle du monde. 

À la seconde, dont Wittgenstein lui semble le meilleur représentant, Mar
cuse adresse une critique de fond portant sur l'usage et le fondement de la 
philosophie: selon lui, pour le philosophe austro-anglais, la philosophie« doit 
renoncer à toute théorie [et] doit être une entreprise qui laisse toute chose 
comme elle est» 12

• Dans ce cas, pour Marcuse elle cesse d'avoir un sens et 
une utilité puisqu'elle n'est anticipatrice de rien en se refusant à critiquer 
l'ordre construit et destructeur du monde. À l'opposé de cette position, qui 
présente le fallacieux mérite de la modestie et donc critique le travail intel
lectuel, pour Marcuse 

le langage philosophique a un caractère antagonique. Il pratique sur le sens du 
contexte empirique immédiat, une opération qui tend à lui conférer sa réalité ; 
il fait abstraction du concret immédiat pour atteindre le concret véritable. 13 

Pour Marcuse, penser d'une façon non réifiée consiste à ne pas faire 
«abstraction du négatif, de ce qui est autre et antagonique, de ce qui ne peut 
pas être appréhendé avec les termes de ! 'usage établi» 14

. La pensée ne 
peut faire l'économie de la critique de ses propres outils: c'est à ce prix 
qu'elle peut espérer ne pas être prisonnière d'un langage clos sur lui-même, 
socialement construit, instrumentalisé et donc idéologique. 

L'intégration du prolétariat 
Les travaux conduits par! 'École de Francfort dans les années 1930 et 1940, 

notamment ceux d'Horkheimer et d' Adorno, ont mis ! 'accent sur « ! 'inex
tricable fatalité» du «voile technologique» 15

, c'est-à-dire le fait que les 
sociétés industrielles sont totalitaires car nul ne peut prétendre échapper à 
leur inéluctable domination rendant toute relation médiatisée. Marcuse s'em
pare à son tour de cette thématique qui place la technique comme centrale 
dans l'analyse des sociétés industrielles avancées: elle est au cœur de ses 
réflexions portant sur l 'unidimensionalité. À ce propos, et n'étant pas isolé 
dans les années 1950 et 1960, car il connaissait les travaux de marxistes cri
tiques français comme ceux de la revue Arguments, il échappe à l'analyse 
idéologique acceptée par nombre de ses contemporains et portant sur le sta-

l l. H. Marcuse, ibid., p. 198. 
12. H. Marcuse, ibid., p. 207. 
13. H. Marcuse, ibid., p. 203. 
14. H. Marcuse, ibid. , p. 205. 
15. T. W. Adorno,« Marx est-il dépassé? », Diogène, n° 64, p. 18. 
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tut del 'Union soviétique. Jean-Michel Palmier a raison de souligner que le 
troisième ouvrage de Marcuse, Le Marxisme soviétique, est important, car 
dans ce travail la place accordée à la rationalisation et à la mécanisation 
l'empêche de verser dans l'idéologie des vertus supposées d'une Russie libé
rée et par contrecoup d'un bloc de l'Est édénique. 

Alors que Marx voyait dans le prolétariat le négatif de l'histoire ayant 
vocation à se nier pour faire advenir une société meilleure, Marcuse dans 
cet ouvrage mais aussi dans L'Homme unidimensionnel montre que loin 
d'être exclu du processus totalitaire, le prolétariat, à l'Est comme à l'Ouest 
et même si sont différentes les conditions de sa mobilisation, soit forcées 
soit plus volontaires, y apporte une notable contribution. Si pour Marcuse 
« le progrès technique équivaut à un progrès dans la domination», alors en 
conséquence cette dernière concerne aussi la société soviétique à propos 
de laquelle il écrit: 

La nationalisation et la centralisation de l'appareil administratif s'ac
compagnent de l'asservissement du travail; le progrès de l'industrialisation, 
les exigences de la machine, l'organisation scientifique du travail, revêtent un 
caractère totalitaire, et imprègnent tous les aspects del 'existence. La perfec
tion technique de l'appareil de production domine les dirigeants et les diri
gés tout en maintenant ce climat. L'autonomie et la spontanéité sont réservées 
à l'exécution optimale de directives préétablies. L'effort intellectuel devient 
l'affaire des ingénieurs, des techniciens, des experts. La vie privée et le loisir 
sont ravalés au rang de simple détente confom1ément aux exigences de la pro
duction. L'opposition n'est pas seulement un crime politique, mais également 
une aberration technique, un sabotage qui abîme les machines. La Raison n'est 
que la rationalité du tout, à savoir le fonctionnement ininterrompu et la crois
sance du potentiel productif 16

. 

Analyste avisé de la réalité du monde soviétique, Marcuse ne pouvait 
que douter de la langue de bois qui la recouvrait. Ainsi, fort de sa connais
sance de la société américaine, ne pouvait-il pas reconnaître comme adap
tée à la situation contemporaine la vulgate soviétique de la théorie marxis
te, à savoir les thèmes de la paupérisation absolue du prolétariat et de son 
maintien comme classe révolutionnaire, de l'imminence de la crise mon
diale, du rétrécissement de la zone d'influence du capitalisme, autant d'ana
lyses dont Moscou continuait à se prévaloir pour masquer son hégémonie. 
Au Marcuse philosophe de la technique et de la domination qu'elle intro
duit dans les sociétés industrielles, s'ajoute le Marcuse sociologue qui consi
dère que loin des discours convenus, le prolétariat à cessé d'être révolu
tionnaire. Et de rappeler qu'aux États-Unis, certains de ses représentants 

16. H. Marcuse, Le Marxisme soviètique, Paris, Gallimard, 1963, pour les deux citations, 
respectivement p. 108 et p. 108-109. 
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officiels, les syndicats en 1 'occurrence, et comme il est de leur fonction, 
devoir et légitimité, souhaitent être associés pleinement à la vie des entre
prises, produisant des armes par exemple. 

Cette« unification des opposés» 17 existant dans les sociétés industrielles 
avancées, Marcuse l'illustre en indiquant les quatre éléments qui caractéri
sent les évolutions propres au prolétariat américain et qui témoignent de son 
éclatement en tant que classe homogène : 

- Si la mécanisation allège la charge de travail, physique par exemple, 
Marcuse constate une standardisation des métiers productifs et improduc
tifs: l'ouvrier« est en train de s'intégrer à la communauté technologique» 18

; 

- à la relative autonomie professionnelle des cols bleus est substituée 
la dépendance des cols blancs dont le nombre croît; 

- corrélativement au changement des aspects du travail, un notable chan
gement de mentalité est constaté chez les ouvriers: il se caractérise par une 
volonté de participation; 

- alors que« le voile technologique dissimule l'inégalité et l'esclavage», 
Marcuse note que «l'attitude négative de la classe ouvrière s'affaiblit» 19

. 

En résumé, pour Marcuse, de négatif historique le prolétariat du Marx du 19' 
siècle a été, au 20' siècle, instrumentalisé en force affirmative consentante, par
ticipant activement à la reproduction des rapports sociaux : dès lors, ne faisant 
pas que les subir, il ne peut plus les critiquer, car il en fait partie. Il a d'autant plus 
cessé d'être révolutionnaire qu'il bénéficie en outre des subsides de l'État de 
bien-être (notre actuel État providence). Toutefois, Marcuse connaît et tient comp
te des spécificités historiques (l'organisation du mouvement ouvrier par exemple) 
et des réalités économiques (la place de tel pays dans le concert économique) 
dont les classes ouvrières sont tributaires: ! 'Europe n'est pas encore l'Amérique. 

Les analyses de Marcuse, si elles s'appuient sur la spécificité de la réalité 
américaine qui le confronta à la société et à la culture de masse, sont confir
mées par des travaux réalisés à la même époque en Europe: en France, ceux 
de Serge Mallet qu'il cite et discute; mais aussi, en Allemagne, ceux résultant 
de la grande enquête menée en 1954 par l'Institut de recherche sociale dans 
cinq entreprises du groupe Mannesmann: ses principaux résultats indiquent 
que la classe ouvrière allemande est à tel point désireuse de bien-être plutôt que 
de révolution qu'un des membres de l'Institut peut écrire un article intitulé 
«Que veut l'ouvrier? Salaire, sécurité et ambiance»20

. 

17. H. Marcuse, L'Homme unidimensionnel, op. cit. , p. 46. 
18. H. Marcuse, ibid. , p. 52. 
19. H. Marcuse, ibid., pour les deux citations, p. 57. 
20. Cf R. Wiggershauss, L 'École de Francfort. l listoire, développement, signification , 

Paris, PUF, 1993, p. 475 . Pour plus de détails concernant cette étude de grande ampleur, voir 
les p. 468-484 de ce même ouvrage. 
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Puisqu'il n'est pas possible de sortir du cercle vicieux dans lequel sont pla

cés, et se placent, les acteurs des rapports sociaux dominés par la raison tech

nique à l'œuvre dans les sociétés industrielles avancées, et dont les «besoins 
tabilisateurs»21 introjetés par les personnes constituent une conséquence, mais 

aussi une cause de reproduction, Marcuse considère logiquement que le chan

gement ne pourra survenir que de l'extérieur, porté par des outsiders non enco

re pleinement dominés: 

Le problème de notre époque, c 'est que la révolution, objectivement néces
saire, ne constitue nullement un besoin ressenti par les couches sociales qu'on 
considère traditionnellement comme révolutionnaire. Pour commencer, les 
mécanismes qui étouffent ce besoin doivent être éliminés, ce qui suppose en 
retour le besoin de les éliminer. Et nous sommes enfermés dans une dialec
tique à laquelle je n'ai pas trouvé d'issue 22

. 

Échapper à l'enfermement de« la dimension adaptative»23 propre aux 

sociétés industrielles avancées, dimension construite par l'analyse objecti

ve, s'accompagne chez Marcuse de la volonté de reconnaître un ensemble 

de nouveaux acteurs émergeant dans les années d'après-guerre et pouvant 
incarner le négatif de l'histoire porteur d'un projet: disparates, tous mais 

inégalement antiautoritaires, ils constituent« le nouveau Sujet historique du 

changement» 24
. 

Les nouveaux sujets historiques 
Ce qui attire Marcuse dans l'émergence de ces nouveaux sujets histo

riques ayant vocation à réveiller le prolétariat chloroformé pour les uns (la 

nouvelle gauche), et pour les autres (le prolétariat externe) à secouer les équi-
1 ibres de la domination planétaire, c'est leur double caractéristique de mou

vements négatifs et affirmatifs. Négatifs en ce sens qu'ils s'opposent - théo
rie et pratique - à un ordre critiqué; affirmatifs car ils sont capables d'éla

borer des propositions traduites en pratiques, qu'il s'agisse de modifica

tion du langage pour les étudiants américains ou de l'organisation de com
munautés agricoles dans des pays sous-développés. Mais, Marcuse retrou

ve dans chacun de ces deux pôles deux éléments qui lui paraissent essen

tiels pour bousculer l'ordre établi: d'abord, une sorte d'énergie vitale lui 

montrant que les besoins ne sont pas tous socialement construits et ensuite 

21. H. Marcuse, Vers la libération, Au delà de l'homme unidimensionnel, Paris, Denoël
Gonthier, 1969, p. 28. 

22. H. Marcuse, La Fin del 'utopie, Paris, Seuil , 1968, p. 62. 
23. L. Goldmann,« Réflexion sur la pensée de Herbert Marcuse», dans Marxisme et sciences 

humaines, Paris, Gallimard, 1970, p. 274. 
24. H. Marcuse, Vers la libération, op. cil. p. 73 . 
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la volonté d ' autodétermination lui indiquant que le sujet n'est pas totale
ment réifié dans l'ordre de la marchandise. 

La nouvelle gauche 
À l'intérieur des sociétés de masse, capacité croissante de production et 

organisation systématisée de la consommation, comprises par Marcuse comme 
conservatrices voire réactionnaires et dont les membres sont de ce fait, favo
rablement, mais pas automatiquement, récepteurs vis-à-vis des conceptions 
et pratiques autoritaires, la classe ouvrière n'est plus une force subversive, 
voire est devenue contre-révolutionnaire. Si elle est toujours en situation de 
pouvoir rompre« le continuum de domination »25

, elle n 'en a plus la volon
té même si elle peut en avoir la conscience: elle est prisonnière et si la révo
lution socialiste doit un jour avoir lieu, ce sera parce qu'elle aura été aiguil
lonnée par des forces qui lui sont extérieures et auxquelles elle apportera sa 
contribution décisive, de classe en soi devenant en fin pour soi. Puisque «la 
classe ouvrière ne porte plus en elle la négation des besoins régnants »26

, c'est 
le rôle historique de la nouvelle gauche que d'assumer cette tâche et d'être 
le réceptacle actif de la construction de cette humaine solidarité et ce par-delà 
les contraintes du monde de la marchandise et des rapports sociaux induits 
par les sociétés industrielles. 

Si Marcuse constate le caractère disparate et éclaté de cette nouvelle 
gauche, il en propose néanmoins une présentation en deux pôles, les sous
privilégiés et les privilégiés, dont la vocation est de s'allier pour faire face, 
avec quelques chances de réussite, à la mobilisation totale systématisée 
par les sociétés développées. 

- Les sous-privilégiés. Ce sont les multiples figures des déclassés comme 
les chômeurs, pauvres et autres parias mais aussi les minorités nationales et 
raciales et plus particulièrement les populations vivant dans les ghettos urbains. 

- Les privilégiés. Ce groupe rassemble des personnes ayant la maîtrise 
de compétences professionnelles nouvellement apparues ou développées 
dans l'organisation du travail: on pourrait les dénommer« les nouvelles 
couches intellectuelles »27

. Il se décompose en deux ensembles distincts, la 
nouvelle classe ouvrière et l'opposition étudiante. La nouvelle classe ouvriè
re - et Marcuse considère que cette dénomination est prématurée - regrou
pe des métiers et fonctions qui si elles sont proches de la production n'y sont 
toutefois pas directement confrontées: techniciens, ingénieurs, divers spé
cialistes et scientifiques, etc. Si le terme, opposition étudiante, désigne cette 

25. H. Marcuse, ibid., p. 32. 
26. H. Marcuse, La Fin de l'utopie, op. cil. , p. 18. 
27. L. Goldmann,« Réflexion sur la pensée de Herbert Marcuse », dans Marxisme et sciences 

humaines, op. cil., p. 283. 
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population spécifique, il ne s'y résume pas. En effet, Marcuse peut ajouter 
à ces personnes d'autres sous-ensembles aux frontières floues: «drops out», 
hippies ou beatniks, tel Allen Ginsberg cité en tant que figure écoutée de la 
nouvelle gauche aux débuts des années 1960. 

Si ces groupes sont hétérogènes et divisés, ils présentent trois caracté
ristiques communes: 

1) la volonté de rupture avec la continuité de domination et d'exploitation 
[ ... ]non par de nouvelles institutions, mais par l'application du principe d 'au
todétermination ; 2) la méfiance à l'égard de toutes les idéologies, y compris 
le socialisme maquillé en idéologie ; 3) le rejet du processus pseudo-démo
cratique qui sert de support à la domination du capitalisme corporatif 28

. 

Le prolétariat externe 
Contemporain de la décolonisation et de l'émergence des mouvements 

de libération nationale, Marcuse considère que le tiers-monde se débarras
sant d'une férule indue représente une force émergente qui peut contribuer 
à ébranler un monde marqué par la coexistence pacifique dont il n'est pas 
dupe. S'il cite les guerres de libération de Cuba et du Vietnam, il n'omet 
pas de rappeler que dans l'ensemble des pays sous-développés, le prolétariat 
disponible est massivement rural plutôt qu'urbain, la Chine et sa révolution 
culturelle sont mentionnées. 

Face à la mobilisation totale, organisée par les sociétés industrielles avan
cées, Marcuse considère que les petits ruisseaux font les grandes rivières : 
il revient donc aux nouveaux sujets historiques de nouer des alliances, d 'or
ganiser des convergences (entre nouvelle gauche et pays dominés) et d'im
poser leurs vues aux acteurs historiques réticents (la classe ouvrière) ou 
impliqués dans la domination (les États, par exemple). Se pose donc ici la 
très épineuse question des moyens usités et légitimes pour se faire entendre. 

Légitimité de la violence pour les sans espoirs ? 
Dans ses textes des années 1960 et 1970, Marcuse utilise souvent les 

termes de citoyens de seconde ou de troisième zone pour désigner les per
sonnes n'ayant pas ou peu de droits effectifs dans les sociétés démocratiques 
(les minorités raciales des ghettos) mais aussi dans les pays placés sous la 
tutelle des puissances dominantes (par exemple les communistes indoné
siens massacrés). Si l'ordre du monde est à ce point critiquable, comment 
le modifier et avec quels outils? Représentant conséquent de la théorie cri
tique continuellement revendiquée, attentif aux différentes manifestations 
pratiques critiques de son époque (Le Living théâtre des années 1960 et le 
féminisme des années 1970), Marcuse, désireux de construire les termes 

28. H. Marcuse,« Réexamen du concept de révolution», Diogène, n° 64, p. 25. 
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d'une praxis contemporaine qui ne se résume pas un verbiage incantatoire 
et stérilisant, a rencontré le problème de la violence: est-elle légitime et à 
quelle condition? Comment sortir du cercle vicieux de la tolérance répres
sive dans laquelle la majorité ensen-e et domine les minorités? 

Au fond, la question est double: les sociétés contemporaines marquées par 
la technique peuvent-elles être démocratiques? Si elles ne le sont pas, ce que 
pense Marcuse, comment faire en sorte qu'elles le soient plus et que, le cas 
échéant, elles accèdent à un seuil supérieur, le socialisme par exemple? C 'est 
là qu'intervient le problème de la violence car elle reste l'un des moyens à la 
disposition des minorités qui désespèrent de pouvoir apporter leur contribu
tion au bien à savoir l'opposition au monde des marchandises et l'affirmation 
de valeurs humaines. 

La première façon qu'a Marcuse de se situer vis-à-vis de la violence est 
de rappeler des débats très anciens qui mobilisent catégories morales et prise 
en compte de l'ordre du monde : «L'idée qu'il existe un droit supérieur au droit 
positif est aussi vieille que cette civilisation elle-même. »29 Mais, puisque! 'ordre 
établi a l'usage du monopole de la violence et impose la loi, Marcuse consi
dère qu'en retour le devoir, moralement légitime, de résister peut prendre lui 
aussi des formes violentes: à violence de l'oppression, violence de la libéra
tion dont les formes seront alors considérées comme illégales et justifieront la 
répression en retour. La non-violence ne semble pas à Marcuse une réponse 
adaptée car justement elle ne fait pas disparaître la violence initiale, partout 
visible, extérieure et intériorisée, de l'ordre existant. Bien avant la mode huma
nitaire finiséculaire, Marcuse se pose la question de l'universalité des droits 
fondamentaux (la paix et le respect des hommes par exemple) qui dépassent 
ceux, relatifs, existant dans telle société et traduits dans le droit positif. 

La seconde façon de répondre que propose Marcuse est une sorte de 
«troisième voie »30 qui essaie d'une part de ne pas se satisfaire concrètement 
de l'existant car il est la domination construite autour d'intérêts sans d ' autre 
part tomber dans un éloge de la violence: la ligne de crête n'est pas facile 
à tenir. Si Marcuse justifie la violence révolutionnaire des mouvements de 
libération nationale, sorte d'avant garde du prolétariat externe, il est plus 
réticent quant à son usage dans les sociétés démocratiques: «Quant au 
problème de la minorité, il faut rejeter évidemment l'idée que la violence 
doit s'exercer afin que la minorité ne reste pas une minorité. »31 Ce désa
veu de la violence minoritaire se double toutefois de propos indiquant qu'il 
doute de l'évolution naturelle et pacifiques des choses. Par exemple: «Que 

29. H. Marcuse, la Fin de l 'utopie, op. cil., p. 49. 
30. Tenne utilisé par Gérard Raulet dans le premier chap itre du livre qu ' il consacre à Mar

cuse. G. Raulet, Herbert Marcuse, Philosophie de / 'éma11cipalion , Paris, PUF, 1992, p. 24-61. 
31. H. Marcuse, la Fin de l 'utopie, op. cil., p. 101. 

140 

ALArN BLANC 

d'une manière ou d'une autre une intervention soit nécessaire, que d'une 
manière ou d 'une autre il faille opprimer les oppresseurs, parce qu'ils ne 
s'opprimeront malheureusement pas eux-mêmes, cela me paraît inévitable»

32
; 

et encore: «J'ai parlé de situations dans lesquelles ! 'intérêt de ! 'humanité 
est lié au recours à la violence. »33 Plus précisément encore, et Habermas lui 

en fit la critique, Marcuse écrit: 

Je crois à l'existence d'un «droit naturel» de résistance pour les minori
tés opprimées, écrasées, selon lequel elles pourraient recourir à des moyens 
extra-légaux, dès que les moyens légaux ont révélé leur inefficacité

34
. 

De tels propos sont indissociables des débats de l'époque qui les a vu 
naître: qu'on se souvienne des conceptions de Frantz Fanon, justifiant la 
violence des colonisés, et de la caution apportée par la préface de Sartre à 
l'un de ses ouvrages, Les Damnés de la terre. 

Pour donner une réponse cohérente et sortir du dilemme auquel d'autres 
intellectuels ont été confrontés, Marcuse préconise deux types de réponses 
pratiques qui illustrent sa volonté de constituer les termes concrets de cette 

troisième voie. 
D'abord, il propose l'usage de «démonstrations»35

, ces manifestations 
(traduction littérale) dont la force réside dans leur capacité à mobiliser des 
masses importantes pour occuper, spatialement et symboliquement, l'espa
ce public: la violence devant être manifestante, rétrospectivement, on mesu
re que les positions d'Habermas et de Marcuse sont plus proches que la 
vigueur des débats des années 1960 le laissait supposer. Et Marcuse de 
citer les sit-in, teach-in, love-in, etc. , autant de manifestations pratiquées par 
les étudiants américains qui font face à la violence institutionnalisée mais ne 
l'affrontent pas directement et paralysent joyeusement l'ordonnancement de 
la domination. Connaisseur des œuvres de Marcuse, Rudi Dutschke, l'un des 
leaders du mouvement étudiant allemand écrit: «Les sit-in et teach-in sont 
des campagnes politiques tendant à rendre possible l'unité d'action du camp 
anti-autoritaire et de ses représentants temporaires »36

. Ce que prône Mar
cuse, et il cite l'exemple du mouvement des droits civiques, c'est «de prendre 
le parti de la résistance, c'est-à-dire de la désobéissance civile»

37
. 

Le second type de réponse s ' apparente à une sorte d'entrisme générali
sé pratiqué au sein de la société civile. Marcuse souhaite que partout où c'est 

32. H. Marcuse, ibid. , p. 35. 
33. H. Marcuse, ibid., p. 74. 
34. H. Marcuse, la Tolérance répressive, op. cil., p. 48. 
35 . H. Marcuse, la Fin de l 'utopie, op. cil., p. 47. 
36. R. Dutschke, Écrits politiques, p. 67. 
37. H. Marcuse, la Fin de l 'utopie, op. cil., p. 49. 
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possible des groupes s'immiscent dans les «brèches», «failles» et autres 
«interstices »

38 
de la vie sociale et de la fausse conscience pour entrer en 

discussion avec les forces en présence en vue de, par explication, les ame
ner à changer de position. Comme exemple possible, Marcuse cite les contre
cours mis en place dans les universités américaines qui permettent d'abor
der des thèmes occultés par! 'enseignement officiel; il fait aussi valoir! ' uti
lité de campagnes d' information de proximité visant à rencontrer les ména
gères. On reconnaît là l'émergence de cet autre thème marcusien visant à 
peser sur le monde, celui« de la dictature éducative démocratique de l'hom
me libre» visant «à abattre la tyrannie de l'opinion publique »39• Forts de 
justes critiques portées par le souci du bien devant traduire une conception 
morale de l'existence commune, ces militants de l'éducation ont vocation 
et capacité, car conscience, à élaborer les tennes d'une démocratie directe 
qui a les faveurs de Marcuse mais qui pour la construire mobilise des concep
tions que ne renieraient pas les orthodoxes de l'agit-prop et de l'avant-garde 
porteuse de conscience vraie. 

Le point sous-jacent aux réflexions de Marcuse est finalement le suivant: 
l'homme des sociétés contemporaines peut-il échapper à la réification ? Le 
tenant de l'analyse du continuum répressifrépond par la négative. Mais, le 
Marcuse, désireux de participer à l'existence de sujets libres autoréalisés (et 
non pas par l'intermédiaire d'une désublimation affaiblissant la conscien
ce malheureuse au profit d' une adaptation heureuse), souhaite une réponse 
positive. Ce débat prend chez lui une dimension importante quand il s'in
terroge sur la tolérance dans les sociétés démocratiques. Si ce n'était res
trictif on pourrait résumer sa proposition par celle de Saint-Just: pas de liber
té pour les ennemis de la liberté. En effet, pour contrecarrer les effets néfastes 
des sociétés de domination qui se targuent de tolérance pour masquer les 
inégalités qui les caractérisent, Marcuse recommande l'application d ' une 
« tolérance discriminatoire »40 à savoir un frein à l'expression de mouve
ments à caractère destructeur. Marcuse, tout à son désir d'extirper les mau
vais besoins socialement construits et individuellement introjetés, considè
re donc que des mesures éducatives (ici relativement draconiennes et atten
tatoires aux libertés formelles des sociétés démocratiques) peuvent créer un 
homme nouveau. La nature humaine peut donc être modifiée par des mesures 
volontaristes: 

Face à une manipulation de plus en plus étendue et orientée des besoi ns 
par la puissance capitaliste, il appara issa it indispensable de révolutionner à 

38. H. Marcuse, ibid., respectivement p. 6 J, 25 et 29. 
39. H. Marcuse, La Tolérance répressive, op. cit., p. 38 pour les deux citations. 
40. H. Marcuse, ibid., p. 51. 
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/'intérieur même [souligné par Marcuse] des individus ces besoins qui repro
duisent l'état de chose existant41

• 

Vers le dépassement d'instincts intégrés 

Le freudo-marxiste Marcuse va puiser dans Freud certains des éléments 
lui permettant de pointer le fait que les sociétés industrielles et techniques 
contemporaines n'ont pas de nécessité absolue à systématiser la négation du 
principe de plaisir au profit du principe de réalité. Ce faisant, il critique vive
ment l'école néo-freudienne américaine42 dont l'un des chefs de file est Erich 
Fromm, celui-là même qui, dans les années 1940, contribua à introduire Freud 
au sein de !'École de Francfort. Pour Marcuse, le freudisme comprend une 
tonalité critique fondamentale que le néo-freudisme occulte et transforme, via 
la thérapie et la culture, en adaptation heureuse au monde : le retour critique 
à Freud est, pour Marcuse, l'occasion d'une part de ne pas tomber dans les 
travers de la justification de l'intégration de l' individu réifié au sein des socié
tés développées et d'autre part de «dévoiler les virtualités refoulées au niveau 
de l'être tel qu'il pourrait être encore»43

. 

Des instincts domestiqués 
Selon le freudisme, l'histoire de l'homme est celle de son inéluctable cl 

nécessaire répression. En effet, la vie collective et l'ordre social ne peuvent 
se construire et se perpétuer sans que la culture élaborée par les hommes n'en
cadre et ne régule les instincts. L'animal humain ne peut s'épuiser dans la 
satisfaction infinie de son plaisir qui , à terme, remettrait en cause sa propre 
survie: il apprend donc à intérioriser le principe de réalité et à modérer et dif
férer la satisfaction de son plaisir. Mais ce mouvement permet aussi la sau
vegarde du principe de plaisir dans la mesure où il lui interdit de se dissoudre 
en lui-même. En conséquence, principe de plaisir et principe de réalité sont 
consubstanciellement liés même si le premier doit être systématiquement 
refoulé au bénéfice du second: toutefois, la culture n'arrive pas tout le temps 
à endiguer ce flot destructeur qui peut resurgir à la moindre occasion, c'est 
le retour du refoulé. Le travail permet le détournement de l'énergie sexuelle 
tout en donnant aux hommes les moyens de leur subsistance et reproduction : 
l'ananké ou pénurie, ce manque essentiel, est ainsi perpétuellement comblé 
pour qu'existe la société. Freud ne semble donc pas concevoir une société 
non répressive. 

41. H. Marcuse, Actuels, Paris, Galilée, 1976, p. 16. 
42. Cette critique est systématisée dans la postface de Éros et civilisation, op. cil., dans un 

texte intitulé «Critique du révisionnisme néo- freudien ». 
43. A.J. Cohen, Marcuse, Psychotèque, op. cil., p. 77. 
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Or, Marcuse, qui ne nie pas la nécessité d'une répression nécessaire dédui
te de la prégnance du principe de réalité, souhaite s'appuyer sur certains 
textes de Freud pour montrer que dans les sociétés développées, coexiste 
la possibilité, notamment dans l'inconscient, de sortir du cycle de la répres
sion. Alors que Freud considère que la répression fondamentale vise à assu
rer la modification des instincts, Marcuse, dans Éros et civilisation, consi
dère que les sociétés développées ont mis en place une surrépression et orga
nisé le principe de rendement. Alors que «la surrépression désigne les res
trictions rendues nécessaires par la domination sociale», le principe de ren
dement est« la forme spécifique du principe de réalité dans la société moder
ne»44. Marcuse veut donc réduire la surrépression, et non annuler toute fonne 
de répression, et dénoncer le principe de rendement qui la fonde. 

Par ailleurs, Marcuse n'ignore pas les réflexions du dernier Freud qui, dans 
Malaise dans la civilisation, accorde une grande importance à Thanatos, l' ins
tinct de mort qui s'oppose à Éros, l'instinct de vie. S'il peut être aisé de cer
ner les pulsions de vie, les pulsions de mort sont quant à elles plus difficile
ment repérables. Freud voit toutefois une illustration de ces dernières dans le 
sadisme. Mais, l'agressivité inhérente à toute vie peut être aussi retournée 
contre le Moi et déboucher sur des sentiments de culpabilité et d'angoisse : 
la survie de l'homme dépend donc de la répression nécessaire de ses ins
tincts de mort. Le combat des deux géants pulsionnels étant inscrit dans la 
nature humaine, seules subsistent la tension qui les lie et la répression socia
le qui doit les combattre tous deux et ce au nom de la survie humaine. 

L'anthropologie freudienne est globalement acceptée par Marcuse. Tou
tefois, à la différence de Freud, il considère que les sociétés développées ont 
par trop fait le lit aux pulsions agressives tournées vers le Moi, c'est-à-dire 
intériorisées par l'individu et source de son sentiment de culpabilité. Par ailleurs, 
l' instinct de mort peut aussi se comprendre comme la manifestation de la 
volonté de fuir la souffrance surimposée par les sociétés développées. Étu
diant les tableaux produits pendant le Moyen Âge, Norbert Élias montre que 
les visages des hommes emmenés vers la potence ne sont marqués ni par la 
peur ni par la souffrance. Ce sont les constructions historiques et les dérives 
sociales que vise Marcuse et non les termes de l'anthropologie freudienne qu'il 
ne récuse pas et sur lesquels il s'appuie. En ce sens, Marcuse est plus un réfor
mateur que le révolutionnaire décrié des conservateurs. 

C'est l'une des manifestations d'Éros, la sexualité, que Marcuse va situer 
au centre de sa critique des sociétés développées. En effet, il considère que 
la sexualité est tributaire du principe de rendement, faisant ainsi du corps et 
des désirs des instruments au service du travail aliéné. Ramenée par les rap-

44. J.-M. Palmier, Sur Marcuse, op. cil., p. 79 pour les deux citations. 
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ports sociaux à une pure génialité, la sexualité aurait perdu cette dimension 
d'actualisation du principe de plaisir: ainsi de la production des perversions 
- dénominations et thérapies - qui sont les manifestations différant de cette 
sexualité génitale officialisée. La monogamie constitue la traduction sociale 
de cette sexualité centrée sur la perpétuation et la reproduction de l'espèce. 
Par ailleurs, mais c'est le même mouvement, le corps érotisé s'étale à distan
ce sur les images glacées de la civilisation et de la communication de masse, 
la publicité par exemple. Le corps est abstrait, désérotisé car instrumentalisé. 
La libido, cette manifestation traductrice du principe de plaisir, est sociale

ment réduite à des pratiques encadrées. 
Ainsi, Marcuse note-t-il que les zones érogènes du corps ont été désexua

lisées. Les sens de la proximité, odorat et goût, ont peu à peu été récusés 
au prétexte d'une animalité que les contraintes de la vie collective répres
sive imposaient de réduire et dépasser. Il ajoute que la libido est limitée sur 
les deux plans temporel et spatial. En effet, le temps laissé aux hommes pour 
assumer leur libido est limité par le travail aliéné, son organisation et les 
contraintes qui en résultent (les transports par exemple) et encadré par 
l'organisation de la société elle-même, le repos du guerrier et les loisirs tari
fés . La libido est aussi spatialement limitée à certaines parties et fonction 
du corps: l'homme qui reçoit de l'extérieur des obligations comportemen
tales peut ensuite les transformer en morale intériorisée. En somme, pour 
Marcuse, la libido, de «principe autonome régissant tout l'organisme[ ... ] 
est transformée en une fonction temporaire spécialisée, en un moyen pour 
réaliser un but »45

. La libido est instrumentalisée: elle n'est plus ce désir pri
maire dont la vocation est d'absorber le monde même si elle prend ainsi le 
risque de s'épuiser à cause de l'absence de relation avec l'objet. Vivante, 
elle est néanmoins mutilée. 

Marcuse relève chez Freud une conception contradictoire de la libido : si 
elle est d'une part la «force explosive[ ... ] dont la nature est bio-dynamique»

46 

qui percute l'ordre social elle vise d'autre part et en même temps à créer de 
l'unité avec autrui. Cette conception est par ailleurs en décalage avec la méta
psychologie de Freud dont les textes montrent qu' il était sensible aux formes 
historiques organisant sa gestion. En somme, Marcuse veut s'appuyer sur la 
double conception de la libido de Freud pour promouvoir une réconciliation 
qui en passe par la suppression du principe de réalité des sociétés dévelop
pées, le principe de rendement. Si la répression est acceptable à cause de la 
pénurie, celle-ci est distincte de la surrépression inhérente à l'organisation 

45. H. Marcuse, Éros et civilisation, op. cil., p. 47. 
46. A. Nicolas, Marcuse, Philosophe de tous les temps, Paris, Seghers, 1970, p. 139. 
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contemporaine de la pénurie, surrépression que les individus englués dans 
l'histoire revendiquent car ils l'ont intériorisée. 

L'une des propositions de Marcuse lui permettant de légitimer, sur un plan 
théorique, ses analyses consiste à faire l'éloge del 'imagination comme preu
ve de la vitalité du principe de plaisir. Ce faisant, ce dernier manifeste ainsi 
le fait qu'il n'a pas complètement disparu de nos sphères mentales et qu'il 
peut être un moteur des actions humaines. 

Les vertus de l'imagination 
Selon Marcuse, l'apport de Freud aux conceptions traitant de l'imagi

naire réside en ce qu'il le lie au principe de plaisir. En effet, la prégnance du 
principe de réalité a comme conséquence de scinder le Moi et d'engager pré
férentiellement l'esprit dans des rapports positifs au monde mais aussi, entre 
autres incidences, de modifier le souvenir, la mémoire: en un mot, ! 'esprit 
est reconfiguré. Si bien entendu, le reste de l'appareil mental lié à l'imagi
naire conserve une part d'autonomie, il n'en résulte pas moins qu'il perd de 
sa capacité d'emprise active avec le monde. Alors que la raison s'empare de 
l'esprit humain et, par exemple, fonde le jugement et ses critères, l'imagi
naire reste en retrait, frappé d'inefficace: 

La raison domine: elle devient désagréable, mais utile et vraie: l' imagi
naire demeure agréable, mais il devient inutile, faux, il devient un simple jeu, 
un rêve éveillé. En tant que tel, il continue à parler le langage du principe de 
plaisir, de la liberté à l' égard de la répression, du désir et de la satisfaction non
inhibée, tandis que la réalité se développe conformément aux lois de la rai
son, elle n'est plus liée au langage du rêve47

. 

Mais l' imaginaire placé sous les auspices du principe de plaisir, pré
sente aussi selon Marcuse ! 'intérêt de maintenir le lien entre aujourd ' hui et 
hier, l' universel et le particulier, l ' individu et l'espèce. Par-delà les généra
tions, ! 'histoire et ses formes, l'imaginaire réaffirme l'unité entre passé 
archaïque et futur idéal: 

L'imagination envisage la réconciliation de l' individu avec le tout, du désir 
avec sa réalisation, du bonheur avec la raison . Alors que cette harmonie a été 
rejetée dans le domaine de l' utopie par le principe de réalité régnant, l' ima
gination insiste sur le fait qu'elle doit et peut devenir réelle, que derrière la 
fiction réside le savoir48

. 

L'imaginaire est donc une totalité abstraite transhistorique, malmenée 
mais maintenue, qui tend à s'imposer dans la réalité sans toutefois en avoir 
la possibilité. Les vertus de l' imagination comme alternative à la surré-

47. H. Marcuse, Éros et civilisation, op. cil., p. 129- 130. 
48. H. Marcuse, ibid., p. 130. 
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pression peuvent être signifiées en présentant deux aspects qui témoignent 

de sa vitalité: 1 'art et Éros. 

L'art 
Si Marcuse conçoit que l'art puisse être une fonne manifeste du refou

lé, il ajoute que dans les sociétés régies par le principe de rendement, il s'op
pose aux différentes formes de répressions et témoigne de l'échec d'une libé
ration possible mais improbable. Si l'art peut avoir vocation à s'opposer, 
Marcuse considère, avec Adorno, qu'il «ne survit que là où il se nie, là où 
il sauve sa substance en niant sa forme traditionnelle et par là en niant la 
réconciliation; là où il devient surréaliste et atonal»49

. Mais si cet art s'op
pose à la raison, c' est parce qu'il met l'accent sur la logique de la satisfac
tion au détriment de celle de la répression: «Derrière la forme esthétique 
sublimée apparaît le contenu non sublimé: le rattachement de l'art au prin
cipe de plaisir. »50 Même si Marcuse sait que le marché de! 'art a été capable 
d' absorber des productions artistiques a priori tournées contre lui - le pop 
art, le surréalisme -, il considère en même temps que les œuvres d'art cri
tiques recèlent une dimension radicale dans la mesure ou leur négativité de 

manifestation désublimatrice 

anticipe sur le moment où le pouvoir productif de la société se confondra avec 
le pouvoir créateur de l'art, et la construction du monde artistique avec la 
reconstruction du monde réel - union d' un art et d'une technologie libérateurs. 

Marcuse table donc sur une «désublimation artistique de la culture »
51 

qui 
prouverait l' existence de forces subversives non totalement intégrées. Car 
si la force de travail peut être achetée et ses représentants officiels actifs dans 
la reproduction des rapports sociaux, l' imagination, ce reste essentiel, ne peut 
être totalement réduite, assimilée et enfermée dans des représentations et des 
pratiques collectivement construites: elle peut déborder, resurgir. 

Éros 
Si Marcuse comprend les perversions comme des critiques d'une sexua-

lité génitale et monogame organisée simultanément à la structuration des 

rapports sociaux, il considère aussi que 

l'imagination s ' affirme contre la sexualité normal e [ .. . ] Elle tend à une « réa
lité érotique» dans laquelle les instincts de la vie trouveraient l'apaisement 

. ' . 52 
dans un accomplissement sans repress1on. 

49. H. Marcuse, ibid., p. 132. 
50. H. Marcuse, ibid., p. 163. 
51 . H. Marcuse, Vers la libération, op. cit., p. 67 pour les deux citations. 
52. H. Marcuse, Éros et civilisation, op. cil ., p. 132- 133 . 
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. Comme l'avait indiqué les surréalistes mobilisés par Marcuse dans son 
raisonnement, l'imagination inventive n'a donc pas vocation à se conten
ter de ce qu'elle est: elle peut contribuer à une libération et à une transfor
mation de la libido, double mouvement «qui conduirait la sexualité tenue 
sous I~ ~ontrainte de la suprématie génitale à l'érotisation de toute laper
sonnahte »;cette «expansion »53 de la libido serait une sorte de nouveau rap
port au mond~, basé ~ur le principe de plaisir ayant investi le principe de ren
dement Ju_s~u a le pn_ver de son aspect inutilement répressif. En conséquence, 
la sexualtte ne serait plus la traduction d'un instinct désordonné dont il 
faudrait se méfier mais ! 'expression d'une «rationalité libidineuse»; dans 
u~ m~nde futur caractérisé par une absence de surrépression, l'homme pour
rait vivre <<Une auto-sublimation de la sexualité»54 c'est-à-dire une non
limitation des_ instincts mais au contraire leur affirru'ation, non pas comme 
processus md1v1duel mais collectif: «La libido ne peut prendre le chemin 
de l'auto-sublimation que comme phénomène social. »55 La sexualité même 
a~p~uvr_ie, nous ~aiss~ entrev_oir le caract~re expansif del 'imaginatio~, celle
c1 temo1gnant d un Eros universel possible et souhaitable si toutefois les 
conditions sociales actuelles de sa réalisation Je permette~t, ce que pense 
Marcuse. 

Au final, et mobilisant les textes de Johann Schiller, Marcuse considère 
q~~ '.< s~u~ la domination du _rat_ion5~1isme, la fonction cognitive de la sensi
b1hte a ete constamment affaiblie» . En conséquence, il convient de contre
carrer cette mutilation en renouant, comme la forme esthétique nous le rend 
palpable, avec un «ordre de la sensibilité»57 qui signifie un accord non contra
~ictoire ave~ le ~onde, une plénitude quasi angélique supprimant la rela
t10n contrad1ctotre entre sujet et objet. Les révoltes anti-autoritaires des 
années 1960 et 1970 qui expriment une nouvelle sensibilité sont comprises 
pa'. Mar~use c?~e la manifestation d'une« rationalité de) 'imagination »58 

qui ~era1t en s1tuat1on d'être pratique car elle allie sensibilité et raison. Des 
pratiques nouvelles, artistiques (les rythmes de la musique noire toutes les 
formes d 'anti-art), langagières (l'usage de mots déformés) contribuent à une 
«désublimation systématique» dont le caractère d'«effrayante immédiate
té»59 n'a pas échappé à Marcuse. 

53. H. Marcuse, ibid. , p. 176 pour les deux citations. 
54. H. Marcuse, ibid., respectivement p. 174 et 179 pour les deux citations. 
55. H. Marcuse, ibid. , p. 183. 
56. H. Marcuse, ibid. , p. 159. 
57. H. Marcuse, ibid. , p. 163. 
58. H. Marcuse, Vers la libération , op. cil., p. 40. 
59. H. Marcuse, ibid., respectivement p. 65 et 66 pour les deux citations. 
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L'utopie marcusienne: un cadre conceptuel adapté 
aux sociétés contemporaines 

Si Marcuse a pu se définir comme un utopiste - «je suis un romantique et 
un sentimental incorrigible»60 

- , sa pensée l'est plus encore. En effet, l'ana
lyste proposant un diagnostic des sociétés développées se double d'un homme 
attentif aux revendications de mouvements sociaux désireux de modifier l'ordre 
établi. Sa pensée est ainsi tendue entre d'une part la mise en avant des formes 
sociales contemporaines construisant la domination et perpétuant le principe 
de réalité et d'autre part les justes réflexions d'analystes et pratiques d'acteurs 
contemporains visant à faire exister une autre réalité centrée sur le principe 
de plaisir conçu ici comme non contradictoire avec l'organisation sociale. 

C'est parce que Marcuse, fidèle à sa filiation marxiste toujours revendi
quée, ne se satisfait pas de l'existant, que subjectivement il désire et envi
sage un autre monde objectivement possible en l'état de son développement 
et des capacités concrètes qu'il recèle. La répression des instincts ne pro
vient pas de la nécessité du travail mais des modalités propres à son orga
nisation qui perpétue la domination: pour Marcuse, dans les sociétés déve
loppées, il s'agit de mettre fin non pas à la répression mais à la surrépres
sion contemporaine conçue comme produit social superflu. De cette sup
pression pourrait émerger, et c ' est là le cœur de l'utopie marcusienne, un 
«principe de réalité non-répressif» 61

. Si c'est souhaitable, est-ce pour autant 
possible? On mesure l'ampleur du programme dont la réalisation revient à 
transformer l'homme et le monde. 

Critique du principe de rendement 
Marcuse opère une différence entre les deux principes de réalité et de ren

dement. Le premier, valable pour toute société, est constitué par« l'ensemble 
des valeurs et des normes qui régissent le comportement des individus dans 
une société donnée. Ces valeurs et normes sont incarnées dans les institu
tions, les rapports entre les gens, etc.»; le second, relatif aux sociétés indus
trielles, «est un principe de réalité centré sur l'efficacité, le productivisme 
et la capacité de soutenir avec succès la compétition avec autrui, la "lutte pour 
la vie"»62. Alors que la répression est conçue par Marcuse comme nécessai
re à toute vie sociale, il considère que la surrépresion ou «répression addi
tionnelle»63 à l'œuvre dans les sociétés industrielles avancées, si elle a une 
uti 1 i té fonctionnelle de maintien de 1 'ordre existant, doit être combattue, atté-

60. H. Marcuse, La Fin de l 'utopie, op. cil., p. 40. 
61. H. Marcuse, Éros el civilisation, op. cil., p. 139. 
62. H. Marcuse, Actuels, op. cil., p. 40 pour les deux c itations. 
63 . L. Goldmann,« Réflexions sur la pensée de l lcrbcrt Marcuse », dans Marxisme et 

sciences humaines, op. cil. , p. 273 . 
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nuée et finalement dépassée au motif qu'elle limite les possibilités d'exis
tence et de réalisation des libertés humaines: elle ne pennet pas de réaliser 
l'idéal des sociétés démocratiques et encore moins de frayer la voie au socia
lisme. La surrépression est une limite aux libertés humaines. 

La question qui a été adressée à Marcuse fût bien sûr celle de la place du 
curseur qui sépare les deux principes. Qu'est-ce qui est de l'ordre de la domi
nation nécessaire et de la répression superflue, donc à supprimer? On conçoit 
qu'il n ' est pas aisé, ni théoriquement et encore moins pratiquement, de 
répondre à cette question: si par exemple, l'hôpital psychiatrique a été l'un 
des lieux où s'est construite une surrépression, son ouverture récente et sys
tématisée en direction de la cité implique-t-elle pour autant que les patients 
soient moins dominés? 

L'utopie marcusienne se caractérise ensuite par la difficulté à définir des 
critères, empiriques par exemple, permettant d'élaborer la surrépresion. À 
quels moments échappe-t-on à l'emprise de la société de masse dont l'une 
des caractéristiques est précisément d'envahir tous les aspects de la vie socia
le et individuelle? À quel moment, une situation problématique permet-elle 
d'espérer enclencher un dépassement de l'existant? On peut prendre deux 
exemples utilisés par Marcuse, la guerre du Vietnam et la réduction du temps 
de travail : ils disent tous deux la même chose. 

La guerre du Vietnam 
Marcuse est un trop fin analyste de la domination planétaire pour ne 

pas saisir que cette guerre de libération nationale prend place au sein de la 
rivalité des deux blocs del 'Est et de l'Ouest. À cette aune, elle est donc une 
péripétie tragique broyeuse de destins. Mais sa propre conception du pro
létariat externe, qui lui fait penser la Chine et Cuba comme des forces nova
trices bousculant sur sa gauche le stérilisant et mortifère bloc soviétique 
I' , engage, comme nombre de ses contemporains progressistes, à espérer en 
des forces montantes nouvelles surtout si elles se parent des idéaux de la jus
tice et de la libération. Marcuse aura eu le temps d'être désappointé par ce 
dont la vieille taupe aura accouché dans le sud-est asiatique mais aussi ailleurs. 

Les sociétés industrielles n'existent que dans la mesure où elles ont été 
capables de maîtriser et discipliner leurs mains-d'œuvre. Il est donc cohé
rent que le droit à la paresse ait été l' une des revendications des exploités. 
~1arcuse connaît les dégâts des trop longues journées de travail , l'exténua
tion des classes ouvrières. Mais il est aussi le contemporain avisé qui consta
te l'arrivée croissante de technologies sophistiquées tendant à réduire la péni
bilité et la durée du travail. Il considère donc que la réduction du temps de 
travail (et ce raisonnement vaut ici pour d 'éducation qu ' il souhaite généra
ltser et pour les droits civiques dont il réclame l'extension) peut être un 
moyen par lequel les individus pourraient ortir de leur situation et ainsi , 
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potentiellement, connaître une autre vie. Mais, il sait aussi que la société 
de masse est maintenant celle de loisirs standardisés dont il voit la généra-

lisation aliénante. Que faire? 
Rétrospectivement, on dirait que ses réponses sont toutes identiques, ce 

qui montre la cohérence de sa pensée. On peut les rassembler autour d'une 
analyse - voyons voir - et d'une croyance - espérons. Si, par exemple, les 
mouvements étudiants ne sont pas jugés par Marcuse comme révolutionnaires, 
ils en constituent un préalable : «On peut naturellement voir dans l'opposition 
étudiante le germe de la révolution, mais justement si on en reste au germe, 
on obtient pas la révolution. »64 À propos de la guerre du Vietnam, il écrit: 

La brèche s'élargit, à mon avis, lors de certains faits et de certains événe
ments symboliques, événements qui constituent un tournant dans le dévelop
pement du système. Ainsi l'obligation de terminer la guerre du Viêt-Nam pour
rait élargir notablement la brèche qui menace la société établie 

65
. 

Un quart de siècle après la signature de la paix, on peut apprécier le carac

tère conditionnel du jugement. 
L'utopie de Marcuse résulte et est la synthèse de deux moments de sa 

pensée: d'une part, en bon marxiste non dogmatique, il sait qu 'à certains 
moments, l'histoire des hommes s'accélère et peut être inventée par ceux
là mêmes qui pourtant ne s'en savaient pas capables et qui prouvent ainsi 
qu'elle ne se fait pas toujours dans leurs dos: il ne faut pas présumer de la 
continuité historique et les empires de mille ans peuvent s'écrouler; d'autre 
part, sa prudence analytique, qui n'exclue ni la volonté ni l'espoir, l'enga
ge à penser que les sociétés de dominations sont capables d'absorber les cri
tiques qui leurs sont faites, par exemple en proposant des carrières aux nou
velles élites régénératrices. Ainsi donc, dans une société de surrépression, 
les formes prises par le négatif déterminé auraient le destin de terminer 
leur courses, folles puis assagies, dans la production et «la continuité des 
besoins» 66 intériorisés par des masses avides de nouveautés. Pour Marcu
se, l' utopie - mais sait-on jamais? - est la réponse, bien insatisfaisante, au 
monde de la marchandise, de la technique, de l'inégalité et du droit positif. 
Après tout, si la défense de la nature naturelle a pu être un élément de cri
tique face aux société industrielles prédatrices, l'écologie contemporaine est 
maintenant revendiquée par des générations d'entrepreneurs utilisant par 
exemple des énergies non polluantes dont l' usage modifie peut-être mais ne 
bouscule pas l'ordre de la division du travail. Le militant radical, lecteur pro-

64. H. Marcuse, La Fin de l 'utopie, op. cil., p. 59. 
65. H. Marcuse, ibid., p. 39. 
66. H. Marcuse, ibid., p. l I. 
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bable de Robert Michels et sûrement de Marcuse, est devenu ministre des 
affaires étrangères de la République allemande. 

Un rapport ludique au monde 
Pour échapper à l'ordre surrépressif, pour que le sujet sorte de l'unidi 

mensionnalité tout en produisant la communauté mais sans renier le travail 
et son organisation, Marcuse préconise des activités construisant le monde 
de façon nouvelle. Puisque l'une (l'art) d'entre elles est analysée dans le pré
sent ouvrage, nous en mettrons deux autres en avant qui participent du même 
mouvement, celui d'une réappropriation vitale après les phases nécessaires 
de la domination qui, aujourd'hui, sont techniquement dépassables. Elles 
font partie de cette dimension esthétique qui court dans toute l'œuvre de 
Marcuse et qui lui sert de point d 'appui comme preuve de la réalité d 'une 
alternative possible à la domination. 

Le jeu 
Pour Johann Schiller, mobilisé par Marcuse, l'antagonisme entre des 

séries d 'aspects inhérents aux sociétés développées (sensibilité et raison , 
universel et particulier par exemple), réside dans le fait que chacun est gou
verné par un instinct fondamental, « !' instinct sensible et ! 'instinct formel» 67

: 

si leur combinaison crée la civilisation, Marcuse pense que « la tyrannie 
répressive de la raison »68 a domestiqué la sensibilité, au point d'ailleurs que 
celle-ci ne peut se faire entendre de celle-là qu 'en utilisant des formes socia
lement inacceptables. Selon Schiller, la réconciliation des deux instincts peut 
se réaliser par l'intermédiaire d'un troisième, l'instinct de jeu qui , pour Mar
cuse, «est le véhicule de la libération »69 dans la mesure où la liberté ainsi 
conçue n'est pas transcendantale mais s'exerce dans la réalité. 

En effet, à leur stade de développement, les sociétés contemporaines sont 
pour Marcuse débarrassées du souci de la réponse aux besoins fondamen
taux : les conditions sociales de la possibilité de jeu sont donc réunies et c'est 
à l'imagination que revient la mise en œuvre de cette liberté nouvelle. De 
ce fait, un double rapport en découle: d'une part, la nature cesse d 'être 
perçue comme dominante ou antagoniste et modelée par! ' instinct de jeu elle 
s'offre à qui ne la brutalise pas, et d'autre part l' homme n'a plus un rapport 
de prédation à la nature mais dialogue avec ce partenaire pour développer 
ses potentialités. En résumé: «Établi comme principe de civilisation, l' ins
tinct de jeu transformerait littéralement la réalité. »70 Le jeu, rapport de l'hom-

67. J.-F. Schiller cité dans H. Marcuse, Éros el civilisa/ion, op. cit., p. 164. 
68. H. Marcuse, Éros el civilisation, op. cil., p. 167. 
69. H. Marcuse, ibid., p. 164-1 65. 
70. H. Marcuse, ibid. , p. 166. 

152 

ALAIN B LANC 

me libre à la nature et à lui-même, est la réponse historique au travail alié
né qui lui résulte des logiques et contraintes propres à l'organisation des 
rappo;ts s~ciaux: «Dans une civilisation vraiment humaine, l'existence 
humaine sera jeu plutôt que labeur, et l'homme vivra dans l'app~rence P~~
tôt que dans le besoin. »71 À l'inverse du jeune Marx, qui c~nceva1! les soc1e
tés libérées comme offrant la possibilité d'activités alternatives (peche, chas
se, critique, etc.) choisies librement par l'homme mais où r~siden~ néan
moins des activités relevant de la nécessité, Marcuse, souhaitant depasser 
cc schéma daté, considère que la liberté peut inclure la nécessité qui dès lors 
disparaît: le jeu est le concept qui lui pennet de relier ces deux moments 

de l'existence humaine. 

L'érotisa tian 
La rationalité technologique a pu se développer car Logos a pris le pas 

sur Éros. Si ce celui-ci fut utilisé comme énergie, c'est parce que le princi
pe de réalité n'avait pas encore produit une maîtrise suffisante du monde. 
De ce fait, Éros ne pouvait qu 'être sublimé mais répressivement c~mme une 
sorte d' impossibilité qui transparaît néanmoins dans les œuvres d art qui en 
disent la validité et en montrent la permanence critique. Mais alors que le 
principe de réalité se donne les moyens de produire le monde, par ses propres 
moyens pourrait-on dire et sans puiser dans l'énergie vitale: alors ~r~s 
peut se libérer et se manifester, par exemple, par des revend1cat1ons de hbe
ration sexuelle telles qu'elles apparurent dans les années 1960 et 1970. Cette 
instrumentalisation d'Éros dans un monde de la réification est pour Marcu
se une désublimation répressive: ! 'amour est possible, à portée de main, 
mais Marcuse constate que son champ d'application se réduit à la sexuali
té, génitale spécifiquement: «À la subi imation répressives' est s.ubstituée la 
désublimation répressive. »72 Le monde est désérotisé parce qu'il est sexua
lisé. La libération sexuelle traduit en pratique la marchandisation des rela
tions sociales: la publicité, les femmes sexy et les hommes virils l'ont bien 
compris. En libérant sa sexualité, le sujet, désormais affranchi des tabous 
qui entravaient son mouvement d 'émancipation, s'enferme dans la sou
mission. Les forces de l'apparente contestation sont en fait celles de la repro
duction aménagée: si la revendication homosexuelle, fut, dans les années 196? 
et 1970 un élément de contestation, au sortir du second millénaire, elle fait 
partie des mœurs, et certains hommes politiques, tous bords confondus, peu
vent faire carrière sans s'en cacher, voire en en faisant un argument de 
légitimité pour accéder à des responsabi lités collectives que leurs électeurs 

ne leur refusent plus. 

71. H. Marcuse, ibid. , p. 165. 
72. A. Nicolas, Marcuse, Philosophe de tous les temps, op. cil. , p. 143. 
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Or Marcuse considère que loin d'être un gain, cette tendance illustre une 
désérotisation unidimensionnelle du monde dont il convient de se déprendre 
pour renouer avec un rapport au monde dans lequel la libido s'exprimerait 
pleinement. Tout d'abord, il convient que le corps, érotisé dans son entier et 
non pas réduit à l'unique sexualité, puisse devenir un moyen de dialogue avec 
le monde. La libido du sujet doit être capable de ne plus être tributaire des 
objets mais au contraire, et sans disparaître, entrer en relation constructive 
avec eux: c'est ce que Marcuse nomme! 'auto-sublimation non répressive qui 
serait à même d'exprimer les aspects archaïques, voire névrotiques du sujet 
mais sans que pour autant cela signifie une régression. Cette auto-réalisation 
n'est possible, d'une part, que dans un cadre collectif qui permet la libération 
des instincts et, d'autre part, dans la mesure où sur un plan spirituel l'hom
me est capable de ne plus disjoindre raison et sensibilité. 

En conséquence, d'une part le monde social, dès lors conduit par la « libé
ration, mais aussi une transformation de la libido» 73

, se traduirait par le libre 
jeu dont le travail érotisé serait l'une des modalités d'expression; d'autre part, 
unifié selon le principe de plaisir, les hommes ne connaîtraient plus l'angoisse 
de la mort car leurs vies seraient leur pleine et aboutie expression: «Éros, 
une fois libéré, absorbe le te/os, l'instinct de mort. »74 Marcuse, en fin de 
raisonnement et logiquement, considère qu'Éros libéré aurait pour consé
quence que ! 'homme, désormais porté par des« relations libidineuses» et une 
«morale libidineuse»

75 
se réapproprierait son histoire passée (la mémoire) 

et le temps. On n'ose dire qu ' il serait le Dieu de lui-même. 
Il est donc cohérent que Marcuse, critique d'une part d'un positivisme 

au service d'une raison asservie et d'autre part des limites de réalisation du 
sujet, s'approche, en critiquant des conceptions prométhéennes propres aux 
sociétés administrées, d'autres mythes, Orphée et Narcisse,« ces archétypes 
de la subversion»

76 
qu ' il convient d 'actualiser si l'homme veut, subjecti

vement et pratiquement, sortir de la soumission et mettre en œuvre les moyens 
de sa libération . 

On conçoit que de telles conceptions aient eu beaucoup d'échos au sein 
de la jeunesse en général, étudiante en particulier, qui souhaitait s'émanciper 
des carcans de la division du travail et de la culture et consommation de masse. 
Les classes d'âge d'après guerre, numériquement importantes, ont pu en effet 
trouver chez Marcuse les éléments leur permettant de penser leur devenir. 

La spécificité de Marcuse est double: parce qu'il est fidèle et infidèle au 
marxisme, se retrouvent en lui des thèmes dont vont s'emparer des penseurs 

73. H. Marcuse, Éros et civilisation, p. 176. 
74. A. Nicolas, M_arcuse, Philosophe de tous les temps, op. cil., p. 154. 
75. H. Marcuse, Eros et civilisation , op. cil., respectivement p. 194 et 198. 
76. A. Nicolas, Marcuse, Philosophe de tou.1· les temps, op. cil., p. 154. 
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uyant des options différentes. Ce coté fourre-tout est illustré par la premiè
re phrase par laquelle Michel Bosquet (André Gorz) débute son éloge adres
sé au philosophe défunt: 

Nous sommes tous les enfants de Marcuse. Que ce soit par l'intermédiaire 
d'Henri Lefebvre ou de Jean Baudrillard, de Jacques Attali ou d'Alain Tourai
ne, de Jean-François Bizot ou de Brice Lalonde, d'Edmond Maire ou de Roger 
Garaudy, c'est de Marcuse que nous sont venus les thèmes dominants ~ui font 
la sensibilité de cette époque et la capacité de les unifier par la pensée 7 

. 

Puisque sans cesse Marcuse raisonne en termes de praxis et de néga
tion déterminée, Henri Lefebvre peut le lire. Mais puisqu'il est aussi sen
sible aux multiples formes contemporaines de la contestation, les socio
logues des mouvements sociaux (Alain Touraine), les syndicalistes avisés et 
attentifs aux dégâts du progrès (Edmond Maire), mais aussi les gauchistes 
critiques de la société du spectacle (Jean-François Bizot, Jean Baudrillard) 
et sans parler des contempteurs du tout technocrate destructeur de la nature 
(Brice Lalonde), peuvent puiser dans ses travaux. 

Les textes de Marcuse, comme d'ailleurs ceux écrits par les autres membres 
de !'École (entre leurs conceptions respectives n'existait qu'<rnne différence 
d'accent»78

), restent d'actualité pour plusieurs raisons. On peut en dégager 
deux, liés à sa critique du positivisme: la technique et l'affirmation du sujet. 

La technique 
Parce qu'il a mis la technique au cœur de ses analyses centrées sur la domi

nation, Marcuse a capté un vieux fond d'irrationalisme, lui l'héritier affim1é 
des Lumières, fond qui transcende les clivages habituels entre conservateurs et 
progressistes. Cet angle d'attaque lui a en même temps permis de montrer, lui 
l'incontestable progressiste, que les sociétés industrielles avancées façonnées 
par 1 'absence de transcendance, pouvaient prendre le chemin d'une gestion sans 
morale, finalement sans but parce que sans sens. Loin d'être régression, le fait 
d'approcher aux rives de la mythologie (Orphée et Narcisse plutôt que Pro
méthée) est pour lui le moyen de fonder en raison, non instrun1entale, l'utopie. 
Dès lors certains penseurs, a priori proches de lui car nourris aux mêmes sources 
d'un marxisme authentique lui ont reproché de promouvoir un registre dou
teux, en l'occurrence de prendre la conséquence, la technique et la science, pour 
la cause, les rapports sociaux datés : ainsi de Colletti qui écrit que «"le mal" 
n'est pas une forme déterminée d'organisation de la société, un certain sys
tème de rapports sociaux, mais c'est l'industrie, la technique, la science. 

77. M. Bosquet,« Herbert Marcuse, professeur de liberté», l e Nouvel Observateur, n° 769, 
6-12 août 1979, p. 16. 

78. L. Goldmann, «La pensée de Herbert Marcuse», dans Marxisme et sciences humaines, 
op. cit., p. 264. 
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Ce n'est pas le capital mais la machine en tant que telle. Marcuse - que 
personne ne s'en offense - est le fils d'une tradition qui effraye». En consé
quence, pour cet auteur qui s'appuie sur Habermas, le «Grand refus» qui essaie 
de repenser le rapport de ! 'homme et de la nature ressort« de vieilles concep
tions mythico-magiques»79

. Goldmann était plus charitable. 

L'affirmation du sujet 
Marcuse est aussi contemporain car il a été l'un de ceux ayant pleine

ment pris la mesure du développement d'une sorte de sujet communautai
re déréalisé. En effet, s'il plaide fréquemment pour le maintien d'une conscien
ce critique, dès lors malheureuse car portée par le négatif, il a aussi été frap
pé par la mise en place de pratiques douteuses qu'il globalise sous les inti 
tulés de« communautés fallacieuses» ou de« communautés existentielles » 80 

dont l'utilité consiste à réaffirmer de multiples affiliations (en lien avec le 
sacré par exemple) que le rationalisme des Lumières avait souhaité dépas
ser. Bien avant d'autres, Marcuse a pressenti les périls liés aux réaffmnations 
communautaires dans la mesure où, fausses novations en périodes de réor
ganisation des rapports sociaux, elles proposent un prêt-à-penser de bazar 
qui vise à construire une adaptation heureuse, ce qui pour Marcuse illustre 
ce mouvement de la désublimation généralisée qui se présente comme l'af
firmation du sujet mais qui en est, pour lui, la fin: devant être dépassées, les 
démocraties ne doivent pas, inconséquence et impossibilité mêlées, faire le 
lit à des réactions communautaires et populistes qu'il a connues de près dans 
la rationnelle irrationalité du fascisme de l'entre-deux-guerres. 

La Théorie critique de Marcuse, ce maintien intellectuel du négatif déter
miné, lui permet de théoriser la domination et de rechercher les acteurs qui 
s'y opposent. Répondant à l'empire de sociétés irrationnelles car devenues 
trop rationnelles, l'irrationalisme conséquent de Marcuse - nouvelle sensibi
lité, Grand refus - a été une auberge espagnole féconde. Ce faisant, sa pen
sée, intégrant des pratiques émergentes, a contribué à légitimer et intégrer au 
monde de la domination ce qui en était exclu, ces mouvements critiques 
anti-autoritaires dépassant les précédentes appartenances comme les classes 
sociales. L'échec, la grandeur et peut-être la vérité, de la Théorie critique, ver
sus Marcuse, réside en ceci qu'elle a contribué à accoucher de la modernité 
en permettant à ses adeptes de se servir d'elle pour la nier, par exemple les 
théories relatives à l'affirmation et l'autoréalisation du sujet. Face à l'inéluc
table continuité des besoins, la résistance, chère à Marcuse, semble de peu 
d'efficacité pour lutter encore et toujours. À moins que ... 

79. Respectivement pour les deux citations, L. Co llelli , De Hegel à Marcuse, p. 202 et Le 
Déclin du marxisme, Paris, PUF, 1984, p. 38. 

80. Respectivement pour les deux citations, H. Marcuse, Vers la libération, op. cit., p. 67 
et La Fin de l'utopie, op. cil., p. 4 7. 
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L'ÉCOLE DE FRANCFORT 
EN ITALIE (1954-1999)* 

Giovanni BATTISTA CLEMENTE 

D'un point de vue strictement chronologique, l'aventure italienne avec 
!'École de Francfort a commencé en 1954, à la sortie de la première tra
duction (partielle) des Minima moralia 1

: 

Cher Solmi, écrivait alors le germaniste Cesare Cases, la terre tremble. 
D'ici peu éclatera en Italie la bombe Adorno, vraie bombe et mécanisme à 
deux temps, parce que précédée de ta longue introduction, non moins explo
sive, qui sou ligne le scandale au lieu de l'atténuer 2

. 

*Texte traduit de l' italien par Henri Leroux. 
Ce texte doit largement aux travaux de E. Agazzi , « Linee fondamentali della teoria critica 

in ltalia», dans M. Calloni e A. Ferraro (ed.), L'lmpegno della ragione. Per Emilio Agazzi, 
Milan, Unicopli, 1994, p. 311-389. S. Petrucciani , « Nuova Corrente », la dialettica della 
ragione, cinquant 'anni dopa, Note sui/a ricezione ita/iana, [fascicule entièrement consacré à 
la pensée d'Adomo ], 1998, p. 133-154. Sur Je même thème voir encore C. Galli , « Alcune inter
pretazioni italiane della scuola di Francoforte», dans Il Mulino , 1973, p. 648-671 et D. Drudi, 
« Appunti su Th. Adorno e la critica italiana», dans Il Verri, 4, 1976, p. 95-118. 

1. T.W. Adorno, Minima Mora!ia, Reflexionen aus dem beschiidigten Leben, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1951 (tr. it. et introd. de R. Solmi , Minima Moralia . Meditazioni della vita o.f!esa, 
Torino, Einaudi, 1954). La traduction italienne des œuvres d ' Adorno, soutenue par Solmi , fut 
en revanche contrecarrée, à l'intérieur de la maison Einaudi, par l' historien Delio Cantinori: 
«permettez-moi de sourire de l'ingénuité de qui y trouve quelque chose d' assez important pour 
devoir le traduire »; une éventuelle traduction de la Dialektik « ne me plairait guère», (cf 
O. Cantinori , Politica e storia contemporanea, Scritti 1927-1942, p. 807-811 ). 

2. C. Cases,« JI 'caso Adorno'», dans Notiziaro Einaudi, 12, 1954, p. 10-12, Il testimone 
secondario. Saggi e interventi su/la cultura del Novecento, Turin , Einaudi, 1985, p. 83; réac
tions complémentaires «à chaud» à la traduction italienne des Minima: L. Amodio, «Recensioneai 
Minima Moralia», dans Ragionamenti, 1, 1955, p. 33-37; T. Perlini , « Il critico dell ' imrne
diatezza», dans Umana, 5-6, 1955, p. 24-26; P. Rossi,« Rcccnsione ai Minima Moralia», dans 
Rivista di filosofia, 1, 1955 , p. 75-83; A. Santucci, « Rcccnsione ai Minima Mora lia », dans 
Convivium, 6, 1995, p. 734-736. 
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Cases faisait allusion à l' essai introductif par lequel l'éditeur de l' ou
vrage, Renato Solmi présentait au public italien la pensée de Theodor Adorno, 
mais surtout à l'impact qu' allaient exercer, comme on pouvait le prévoir, 
cette pensée et cet ouvrage sur la culture marxiste dominante dans ! 'Italie 
de l'époque. 

Libérée seulement en partie de son provincialisme par l'hégémonie idéa
liste des premières années du 20• siècle, la culture italienne était subitement 
retombée, au lendemain de la grande guerre, dans un état d ' isolement que 
les mesures «autarciques» du régime fasciste contribuèrent à aggraver. La 
pensée de Karl Marx (introduite par Antonio Labriola vers la fin du 19' siècle) 
avait été diffusée presqu 'exclusivement dans la version« revue» qu 'en offrait 
Croce lui-même - lequel avait veillé opportunément à en neutraliser la charge 
subversive en la réinterprétant à la lumière de la nouvelle dogmatique sta
linienne, matérialistico-dialectique. Ce n'est qu'au début des années 1950 
- précisément - que cette culture commença à se familiariser avec le travail 
d 'Antonio Gramsci qui, dès son emprisonnement, entreprit de repenser le 
marxisme de façon critique. Toutefois, cette œuvre n'était pas dépourvue 
d'ambiguïté. En effet, tout en s ' inscrivant dans le plus vaste programme de 
ce que l' on appelait «le marxisme occidental», la réflexion gramscienne 
avait fini par évacuer elle-même la substantielle marginalité de la culture 
italienne de la première moitié du siècle, dans ses rapports aux courants les 
plus avancés de la pensée européenne. Ainsi, tandis que des auteurs comme 
Georges Lukacs, Korsch et même Max Horkheimer et Adorno, avaient pour
suivi ce programme à travers, d'un côté, la récupération de la grande tradi
tion de la philosophie classique allemande, principalement hegelienne et, de 
! 'autre, une confrontation constante avec les représentants les plus signifi
catifs de la culture bourgeoise (Max Weber, Georges Simmel, Sigmund Freud, 
etc.), Gramsci , lui, avait procédé à 

une «retraduction», en termes «marxistes », de ce qu'il considérait, lui Gramsci, 
selon une erreur de perspective explicable, comme la plus haute culture de son 
temps, c'est-à-dire l' idéalisme italien de Croce et Gentile .3 

Ce marxisme est resté, au cours du passage du Diamat stalinien au maté
rialisme historiciste d'un Gramsci , fondamentalement étranger non seule
ment à la psychanalyse et à la grande sociologie bourgeoise, mais également 
aux thématiques spécifiquement marxiennes de l'aliénation et du fétichisme 
des marchandises. Le premier contact avec !'École de Francfort eut l'effet 
d'un séisme - la prévision de Cases était juste - , suscitant des réactions quasi 
unanimement hostiles. 

3. E. Agazzi, « Linee fondamentali della teori a criti ca in Jtalia», op . cit., p. 314. 
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Il y a avait trois nœuds théoriques autour desquels les écrits des auteurs 
de Francfort (les Minima moralia ; mais surtout la Dialektik der Aujkliirung 4, 

vraie responsable du scandale, ouvrage traduit seulement en 1966, pour
tant déjà connu du public le plus compétent) défiaient l'orthodoxie italo
marxiste. Avant tout, le jugement à l'égard des Lumières: la suspicion de 
Horkheimer et Adorno vis-à-vis de I 'Aujkliirung, dont la Dialektik dénon
çait le caractère intimement régressif, sinon proprement autodestructif, au 
point de la réduire finalement à un pur instrument de l'appareil capita
liste5, rompait avec la conception historiciste, par laquelle le «marxisme 
devait être compris comme le développement conséquent des traditions les 
plus avancées de la pensée bourgeoise, des Lumières à! 'idéalisme alle
mand»6. En second lieu, la pensée de Francfort constituait une sérieuse mise 
en question de la vision optimiste de l'histoire que, le secrétaire du PCI, 
Palmiro Togliatti , avait confirmé en 1948 avec sa thèse du «triomphe cer
tain de l'union anticapitaliste>/ . Enfin, le verdict de condamnation sans appel 
que Horkheimer et Adorno - se ralliant, ici aussi, au pronostic weberien -
prononçaient sur l'expérience du socialisme réel, ne pouvait être partagé par 
les représentants de la gauche italienne, alors fermement soumise à l' égide 
du parti communiste de l'Union soviétique, et dans les rangs de laquelle le 
problème de l'hégémonisme soviétique ne se fera sentir que plus tard , en 
1956, au lendemain de l' invasion soviétique en Hongrie. 

Plus généralement, c'était l'entreprise même de la Dialektik - le pro
gramme d'une autocritique des Lumières en face du «splendide désastre» 
resplendissant sur la «terre complètement éclairée» 8 

- qui s'avérait fonda
mentalement étrangère à la plupart des marxistes italiens. En effet, rivés à 
la traditionnelle conception marxiste, selon laquelle la société capitaliste 
représente non pas la réalisation mais la trahison des idéaux des Lumières 
(ces mêmes idéaux dont le prolétariat doit hériter et qu ' il doit faire siens -
et la philosophie devenir monde), ils ressentaient comme presqu ' inintelli
gible l'opération tentée par les maîtres de Francfort, et percevaient plutôt 
son vertige critique comme le risque d'une dérive nostalgique et politique
ment conservatrice. Pour les marxistes d'Italie, les Lumières étaient et res
taient la mesure - et non pas l'objet - de l'exercice critico-idéologique. Privée 
de cette mesure, l'idée même d'une contradiction immanente à l'ordre social 

4. T.W. Adorno et M. Horkheimer, Dialektik der Aujkliirung, Amsterdam, Querido, 1947, 
(tr. it. R. Solmi, Dialettica del/ 'il/uminismo, Turi n, Eina udi , 1966). 

5. T.W. Adorno et M. Horkheimer, ibid., p. 3 et p. 5. 
6. S. Petrucciani , La Dialettica dell 'il/uminismo, ci11quant "a1111 i dopa, p. 135. 
7. P. Togliatti , Introduction à K. Marx, JI Man ifes ta del Partita Comunista, Roma, Editori 

Riuniti , 1962, p. 29. 
8. T.W. Adorno et M. Horkheimer, Dialektik der A1!/kliir1111g, op. cil. p. li. 
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bourgeois et, conséquemment, la praxis politique, qui entendait faire pres
sion sur une telle contradiction pour renverser le destin, étaient irrémédia
blement privées de leur cadre de référence normatif. 

Sur le plan plus spécifiquement philosophique, il manquait à l'intellec
tualité italienne de l'époque, l'expérience du contact avec l'œuvre de ces 
penseurs - Friedrich Nietzsche surtout, mais aussi Weber - qui, «juges 
inflexibles des Lumières»9

, avaient suscité le doute bien fondé que le prin
cipe de la domination réside depuis toujours au cœur des Lumières, étant 
inscrit dès l'origine en son concept. Pour ceux qui ne voulaient pas renon
cer à l'apport des Lumières, cette confrontation les avait néanmoins porté 
à questionner cette période en interrogeant sa genèse et sa finalité. Quel que 
fût son degré de praticabilité, cette ultime entreprise - contre-interpréter 
l'auto-interprétation des Lumières, en réincorporant leur autonarration à l'in
térieur d'une autre, plus radicale 10

, c'était là le suc de la Dialektik - , pré
supposait un drastique déplacement de point de vue. Donc, l'acceptation, 
si tension il y avait, et c'était incontestable, ne concernait pas le rapport de 
conformité (manquée!) entre la structure de la société capitaliste et les valeurs 
des Lumières bourgeoises, mais les Lumières en tant que telles, dont il s'agis
sait de démasquer et, si possible, d'éliminer les tendances involutives, quoi
qu ' inconscientes. 

La réaction effarée de Cases lui-même atteste qu'une telle perspective 
dépassât les schémas ossifiés de l'italo-marxisme face à la mise en juge
ment, non pas de telle ou telle concrétisation historique des Lumières, mais 
des Lumières tout court-« du concept même de cette pensée» 11

• Ce dernier 
confessait: 

Je suis absolument incapable de suivre Adorno sur cette voie. C'est là sor
tir, me semble-t-il, non seulement de Marx et de Hegel, mais de toute réflexion 
philosophique digne de ce nom. 

Favorable à la critique de la déferlante idéologie scientiste-positiviste, 
Cases soulignait le danger de confondre cette idéologie avec les Lumières 
de Voltaire et de Diderot, dont le néopositivisme contemporain constitue, au 
plus, une dégénérescence sénile. 

L'âpre critique faite par Cases provenait d'une substantielle méprise - ou 
pour mieux dire d'une illusion d'optique. Comme il devint clair plus tard 12, 

9. T.W. Adorno et M. Horkheimer, ibid. , p. 8. 
1 O. Cf C. Galli , Introduction à la dernière édition italienne de la Dialettica de//'illumi-

11is1110, Turin, Einaudi , 1997, p. IX. 
11. T.W. Adorno et M. Horkheimer, Dialektik der Aufkliirung, op. cil., p. 5. 
12. Paiiiculièrement lucides, les travaux de S. Pctrucciani , Ragione e dominio, L 'aulocritica 

della raziona/i1à occidentale in Adorno e Korkheimer, Roma, Salerno ed. , 1984, et l'essa i 
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la réflexion de Francfort n'estjamais tombée dans les illusions de l'anti-illu
minisme romantique et conservateur. Au contraire, la critique de la raison fut 
chez elle toujours entendue au sens d'une Selbstkritik, et notamment cormne 
critique de la ratio - dont le sujet bourgeois est porteur idéal-typique et que 
Horkheimer et Adorno antidataient jusqu'à l'aube de la civilisation - opérée 
au nom de la Vernunfi.11 s'agissait, en somme, d'amener les Lumières à recon
naître leur propre dialectique interne, l'intime relation qu'elles entretenaient 
avec leur opposé (le mythe), mais dans le but d'en récupérer le potentiel éman
cipateur : ce concept positif de l'Aufklii.rung, qui seul peut la libérer des« rets 
de la domination aveugle» 13

• L'entreprise n'est pas facile, elle est peut-être 
même désespérée, mais elle n'est certainement pas étrangère à l'itinéraire de 
la philosophie classique allemande, Marx inclus, dont Cases se réclamait. 

Renato Solmi, l'éditeur des Minima moralia, est une exception signifi
cative dans le panorama des toutes premières réactions au «scandale» de 
Francfort. Marxiste de formation lukacsienne (comme, du reste, Cases), per
sonnellement engagé sur le front d'un renouvellement critique du marxisme 
en un sens anti-historiciste et anti-orthodoxe, Solmi approchait la théma
tique de !'École selon un angle fort différent de celui de la majorité des 
« marxistes-crociens » 14

, ses contemporains. Avant tout, il ne doutait aucu
nement du caractère authentiquement marxiste, et non pas morali ste ou 
romantique, de la Théorie critique en général et des Minima en particulier. 
Non pas moraliste, car l'enquête sur la «vie immédiate » - la phénoméno
logie de la crise des rapports privés et des coutumes en général, si elle est 
induite par l'avènement de la société de masse - renvoie pourtant chez Adorno 
«aux puissances objectives qui [la] déterminent[ ... ] jusque dans les coins 
et recoins». C'est-à-dire, glosait Solmi, «à la structure économique de la 
société» 

15
. Non romantique, car« la nostalgie d ' Adorno pour les formes 

du passé bourgeois» reste «essentiellement critique», et sa défense del' «auto
nomie traditionnelle» - dont le fondement n'est pas pour lui «transcendantal 
mais matériel et contradictoire» - s'adresse plutôt à leurs «fossoyeurs bour
geois» qu'à leurs «fustigateurs marxistes» 16

. D'autre part, notait Solmi, 
Adorno n' estjamais, «comme il pourrait le sembler, un critique de la tech
nique, mais un critique de l'économie». Parce que l' instrument, cinémato
graphe ou bombe atomique, n'estjamais neutre, mais bon ou mauvais selon 
la fonction sociale qu'il est appelé à assumer et« le prédétermine en sa eonsti-

« L'autocriti ca della modernità ne l pensiero di Adorno e Horkheimer», dans Marx al tra
mento del secolo, Teoria critica tra passa/a efi.1turo, Rome, Manifestolibri , 1995, p. 95-114. 

13 . T.W. Adorno et M. Horkheimer, Dialeklik der Au(kliirung, op. cit., p. 8. 
14. R. Solmi, Introduction à T.W Adorno, Minima Moralia, op. cil., p. XXXVIII. 
15. lbid., p. LIX. 
16. Ibid., p. XIX. 
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tution objective», la critique de la technique, sous peine de sombrer dans 
le plus abstrait des romantismes, ne peut donc faire abstraction de la critique 
de l'économie. Cela ne veut pas dire «exclure la possibilité d'un "change
ment de fonction"» (même si, glosait apocalyptiquement Solmi, «télévision 
de progrès et psychotechnique socialiste risquent d'être, et sont quasi cer
tainement, des contradictions in adjecto»), mais signifie plutôt abandonner 
la «distinction abstraite et mécanique» entre force productive et rapports de 
production, et ne plus croire en une nécessaire convergence entre dévelop
pement technique et progrès social. Dans cette vue, la thèse d'Engels puis 
de Gramsci, selon laquelle la société bourgeoise« laisserait en héritage à la 
nouvelle société» son patrimoine instrumental, mérite d'être revue. 

La ligne du progrès - même du progrès technique - n'est ni continue ni 
ininterrompue. Il serait absurde de vouloir que l' homme se débarrasse de ce 
qu'il a fait: mais ce n'est pas pour cela qu'il faut fermer les yeux devant le 
sens objectif de ses créations 1 

• 

Pour Solmi, le péché d' Adorno n'était pas dans des dispositions marxistes 
trop faibles, ni , non plus, dans sa critique de l 'Aujkliirung, qui retenait des 
Lumières les manifestations les plus insoupçonnables et les plus susceptibles 
de progrès. La limite de la Théorie critique était plutôt à rechercher dans son 
attitude «contemplative», dans son incapacité d'opérer la nécessaire soudure 
avec la praxis. Tout en retenant, avec Marx, que les conditions de la «transi
tion» à la terre promise du socialisme sont actuellement données - écrivait 
Solmi, devançant tout un cortège d'interprètes issus du cercle du marxisme 
critique-, Adorno semble en fait les tenir pour «purement potentielles» 18. Mais 
«le problème de la certitude, ou des modes concrets de la transition, est essen
tiel à la théorie», marxiste s'entend. Or, touchant cette théorie, le pessimisme 
d ' Adorno, en renonçant à la dialectique de la certitude pour une plus frêle dia
lectique de l'espérance, semble vouloir prendre en charge tout le poids d'une 
époque, et configure plutôt une forme de «régression à l'hegelianisme» 19

• 

Tel est, concluait Solmi, le paradoxe d'une théorie critique sans «conscience 
de classe», c'est-à-dire d 'un marxisme qui, ayant perdu son propre référent 
historique dans la totalité aliénée de la barbarie du capitalisme avancé, «entre 
en contradiction avec lui-même et finit par assumer, volens nolens, des traits 
spéculatifs »20

. Ici l' utopie passe de l '«indicatif futur» au« conditionnel». La 
nécessaire transition devient un «saut, une possibilité non effective»21

, et le 

17. Ibid., p. XLl-XLlll. 
18. Ibid. , p. LIX. 
19. Ibid. , p. LX. 
20. Ibid. 
21./ bid., LVIII. 
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seul chemin restant vers la praxis est la dénonciation, toute théorique, de la 
«fausseté» de la domination: «rien de fatal à ce qu'elle soit un "destin" »22

. 

C'est une critique analogue (ne pas« voirn le prolétariat) que Raniero 
Panzieri , un autre représentant du marxisme critique, fondateur, vers la fin 
des années 1950, de la revue Quaderni Rossi, faisait à la position d' Adorno. 
L'analyse faite par Adorno de la mystification de masse, appréciable en elle
même, reste pourtant incomplète - selon Panzieri -, parce qu'elle ne réus
sit pas à entamer les racines structurales de l'aliénation. D'autre part, le 
manque d ' intérêt d' Adorno pour la «sphère de la production » constitue aussi 
un motif de son pessimisme «petit-bourgeois »23

: sa myopie en face des 
forces antagonistes générées par le «fonctionnement» même du système 
le pousse à se retirer sur des positions « humanistico-existentialistes », qui 
n'ont rien à voir avec le sain réalisme d'une science révolutionnaire24

. 

En dépit de leurs limites évidentes, les lectures de Solmi et de Panzieri 
peuvent paraître emblématiques de la réalité italienne des années 1950-1960 ; 
c'est-à-dire d'un pays dans lequel la classe ouvrière, renforcée par la crois
sance économique, semblait disposer du potentiel nécessaire pour soutenir 
jusqu'au bout la bataille contre le capital 

qui vit en un pays où la lutte des classes a encore un sens, ne peut partager le 
pessimisme d' Adorno, qui, pour avoir mûri dans le cadre d'une expérience 
cosmopolite, n'en est peut-être pas pour cela plus justifié.25 

Si, dans la décennie comprise entre 1954 et 1964, l'attention pour !'É
cole de Francfort était restée un fait sporadique et circonscrit, un intérêt dif
fus se développe à partir de 1966, autour de toutes les thématiques de 
Francfort, qui durera, avec des hauts et des bas, jusqu'aujourd'hui. Comme 
stimulations intervinrent, d'un côté, les traductions 26 et de l'autre, princi
palement, l'explosion de la contestation étudiante, qui s'est poursuivie en 
Italie bien au delà de 1968. Quoique confuse et compromise - «autant 
dans l'adhésion enthousiaste que dans le refus passionnel et dogmatique»27 

-

22. C. Galli, Introduction à Dialellica del/ 'il/uminismo, op. cil., p. XX. 
23 . R. Panzieri, « Relazione sui neocapitalismo» ( 1961 ), dans La ripresa del marxismo-

/eninismo in /ta/ia, ed. D. Lanzardo, Milan, Sapere Edizioni, 1972, p. 211. 
24. Ibid., p. 212-213. 
25. R. Solmi, Introduction à T.W. Adorno, Minima Mora/ia, op. cil., p. Lli. 
26. Outre la Dia/ektik der Aujkliirung, rappelons: W. Benjamin, Ange/us Novus, trad. it. 

et intr. de R. Solmi, Turin, Einaudi, 1962; H. Marcuse, Eros e civiltà, trad. it. de L. Bassi, intr. 
de G. Jervis, Turin, Einaudi, 1964; W. Benjamin, L 'opera d 'arte nel/'epoca della sua ripro
ducibi/ità tecnica, trad. it. de E. Filipini, Turin, Einaudi , 1966; H. Marcuse, Ragione e rivolu
zione, trad. it. de A. lzzo, intr. de A. Santucci, Bologne, li Mulino, 1966. H. Marcuse, L'uomo 
a una dimensione, trad. it. de L. Gallino et T. Giani Gallino, Turin , Einaudi, 1967; T. W. Adorno, 
Dialettica negativa, trad. it. de C.A. Donolo, Turin , Einaudi , 1970. 

27. E. Agazzi, Lineefondamenta/i della teoria critica in ltalia , op. cil., p. 335 . 
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par de lourds conditionnements idéologiques, la réception «étudiante de 
masse» contribua à en accélérer la pénétration même dans les plus étroits 
cercles académiques. Ce n'est pas un hasard si les publications consacrées 
à !'École dans son ensemble datent de cette période28

• Au sens strict, nous 
pourrions affirmer que la réception italienne de la Théorie critique ne com
mence qu'à ce moment-là. 

Critica di un paradosso tardo-romantico (Critique d'un paradoxe du roman
tisme tardif) est le titre - bien indicatif - du bref écrit par lequel en 1967 Galvano 
Della Volpe liquidait les «extravagances» de Francfort29

. Partisan d'une inter
prétation du marxisme sur le mode d'un «galiléisme moral» qui, de Marx, pri
vilégiait surtout l'expérimentalisme et le souci du concret, Della Volpe accu
sait Horkheimer et Adorno d'entendre l'Aujkliirung en un sens «trop unila
téral et pauvre, de le réduire ainsi à la seule composante "utilitariste"» (le «cal
cul de l'utile») et de faire une abstraction coupable« de la déontologie laïque 
qui l'accompagne»: la «doctrine des devoirs, de la "tolérance", du "respect"»30

. 

La dialectique des Lumières - écrivait Della Volpe, en inaugurant une ligne 
interprétative reprise ensuite, mais avec bien d'autres moyens, par Jürgen 
Habermas - est donc la conclusion paradoxale d'un syllogisme vicié jusque 
dans ses prémisses, d'un raisonnement qui «en accentue outre mesure l'ap
port baconien et scientiste» et« ne rend justice ni historiquement ni philosophi
quement à la pensée des Lumières»31

. Mais cette accusation était seulement 
le prétexte de la querelle. La seconde critique, le spiritualisme, était plus grave. 
La «réification», dont« dissertaient nos doctes auteurs», n'était pas, à bien 
regarder, la réification de« l'individu réel, de l'homme dans l'usine et dans le 
bureau», mais bien la «sclérose de l'esprit», à partir de laquelle il devrait 
être possible d'expliquer l'autre, l' «aliénation humaine»32

• De ce point de vue, 
on comprenait pourquoi la Théorie critique, loin d'avancer une critique du 
capitalisme, se réduit finalement à une critique de la technique, «fruit de la 
prétendue "sclérose" spirituelle». Mais, commentait Della Volpe, «la tech
nique est en elle-même excellente» et l'augmentation de sa valeur «dépend 
de la plus ou moins grande humanité de la société qui l'emploie»33

. C'est là, 

28. Principales publications: C.A. Donolo, « L'istituto perla ricerca sociale di Franco-forto 
sui Meno », dans Quaderni di Sociologia, 2, 1964, p. 176-207. G.E. Rusconi , La teoria cri
tica della società , Bologna, 11 Mulino, 1968 : A. Schmidt, G.E. Rusconi, La Scuola di Franco/orle, 
Origine e significato attuale, Bari , De Donato, 1972 ; G. Pasqualotto, Teoria comme utopia. 
Studi sui/a Scuola di Francoforto, Verone, Bertani , J 974. 

29. G. Della Volpe, «Critica di un paradosso tardo-romantico », dans Critica dell'ideolo-
gia contemporanea, Rome, Editori Riuniti , 1967, p. 6 J. 

30. Ibid. , p. 62. 
31. Ibid. 
32. Ibid. , p. 63 . 
33. Ibid., p. 64. 
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dans cette heureuse alliance du développement technique et du progrès social, 
que réside la «seule possibilité» de réaliser le «contenu moral historique des 
Lumières». Dans la mesure où Horkheimer et Adorno répudient aussi cette 
ultime possibilité, ils doivent figurer panni les critiques romantiques tardifs 
«de la "crise" de la "civilisation" (bourgeoise)», ceux qui - de Huxley à Jaspers 
«en souffrent en réalité principalement»34

. 

L'appréciation qu'exprimaient sur l'expérience de Francfort deux repré
sentants notables de la culture laïco-progressiste, Paolo Rossi et Carlo Augusto 
Viano, était assez proche de la lecture de Della Volpe. La pensée de 
Horkheimer, Adorno et Marcuse s'insérait- pour Rossi - dans la mouvance 
de doute envers la «supériorité des modernes», qui en 1968, bien au-delà 
de la négation - déjà rousseauiste et puis marxiste - de la «coïncidence de 
la modernité et de la rationalité, va jusqu'à mettre en cause» l'idée même 
de« raison »35

. Surtout, notait Rossi, dans le dernier Marcuse, l'héritage de 
Marx fusionne à tel point avec celui de Heidegger, et plus généralement avec 
celui de la «philosophie de la crise» des 18' et 19' siècles, qu'il faut se deman
der si «les aspects irrationnels et mystificateurs de la modernité» sont encore 
- comme dans Marx - la cible de la critique de Marcuse, ou si ce ne serait 
pas plutôt la «modernité en tant que telle»36

. Il va de soi que dans cette 
seconde hypothèse tout espace serait soustrait aux projets révolutionnaires, 
et le «Grand refus» marcusien chuterait au niveau d'un« révolutionnarisme 
abstrait[ ... ] dans lequel le prophétisme se substitue à la prévision»37

. 

Viano se situe sur la même ligne, en un écrit (également de 1968) inti
tulé Marcuse o i rimorsi dell 'hegelianismo perduto («Marcuse ou les remords 
de l'hegelianisme perdu»). La critique marcusienne, fortement marquée, 
comme du reste tout le marxisme occidental, par le phénomène du «retour 
à Hegel», auquel s'ajoute pourtant l'influence déterminante de Freud, fait 
appel à la «force révolutionnaire» de la «raison cosmique» (la Vernunfi 

34. ibid., Encore plus dur, le jugement de l' élève de Della Volpe, Lucio Colletti , pour qui 
la « trop célèbre » Dialektik der Aufkliirung exprime non pas, co111111e elle voudrait, une critique 
de la civilisation bourgeoise, mais une critique de la civilisation tout court. Pour Horkheimer 
et Adorno, ce n'est pas l' exploitation capitaliste qui est responsable des maux du présent, mais 
la «désacralisation scientifique de la nature »; les Lumières entendues comme règne de I' « intel
lect » (au sens hegelien), comme sphère caractéri sée par l' opposition sujet-objet et par l' atti
tude technico-expérimentale qui en est issue (cf L. Colletti , « Recensione a Dialettica dell'illu
minismo », dans Problemi del socialismo, 15, 1967, p. 235 ; et Id. , li marxismo e Hegel, Bari, 
La terza, 1969). 

35. P. Rossi, « Nuove analisi per il nostro tempo», dans Rinascita, 21 , 1968, repris dans 
Problemi del socialismo, op. cil., 15, 1967, p. 233-235; Storia e jilosojia, Saggi su/la storio
graphiafilosojica, Turin, Einaudi , 1969, p. 244-245. 

36. Ibid. , p. 248. 
37. Ibid. , p. 249. 
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begelienne) pour exhorter l'humanité aliénée à une «mobilisation totale» 
des énergies psychiques réprimées et accumulées dans la cage d'acier de la 
civilisation technologique 38

. Mais, selon Viano, Marcuse, avec son pro
gramme, abandonne de facto la« philosophie marxienne» de l'histoire, 
qui accorde peu «aux facteurs de mobilisation subjective», et s'en remet 
plutôt à un «diagnostic historique précis »39

. Il faut donc accepter le juge
ment de ceux qui aperçoivent dans Marcuse «une philosophie romantique 
et quarante-huitarde», qui, voulant être radicale, risque au contraire de légi
timer des formes de «ritualisme moderne» absolument inoffensif et fonc
tionnel pour le système40

. 

Sur les rives du marxisme critique et de la« nouvelle gauche», les thèses 
de !'École rencontraient un tout autre accueil. Les jugements, fort divers, 
provenant de cette sphère culturelle-politique témoignaient, pour les posi
tions de Francfort, d'une attention (se traduisant parfois par une conséquente 
adhésion) que l'on ne pouvait rencontrer nulle part ailleurs. 

Sur les Quaderni piacentini, Cesare Pianciola, recensant la Dialettica 
dell'illuminismo, rejetait l'assimilation, par Della Volpe, de la Théorie cri
tique de Francfort à la Kulturkritik de teinte conservatrice. Il est certes vrai 
que la machine ne menace pas l'homme, mais il faut reconnaître, observe 
Pianciola, reprenant Solmi, qu'un simple usage de la machine« différent de 
celui du capitalisme» ne garantit pas par lui-même l'émancipation41

. Au 
contraire, le lien est si étroit entre moyens techniques et fins sociales que 
la future civilisation socialiste pourrait se voir contrainte de renoncer, au 
moins en partie, au legs que lui fait la bourgeoisie. Pleinement justifiées 
apparaissent donc les réticences de Horkheimer et Adorno devant la techno
science. D'autre part, la présence, dans la Dialektik, d'un «aspect idéaliste» 
- le fait de ne rien offrir d'autre qu'une espérance utopiste - ne suffit pas à 
la taxer de spiritualisme: ce n'est pas en une« conversion spirituelle» que 

38. C.A. Viano, «Marcuse o i rimorsi dell'hegelismo perduto», dans Rivista difilasofia, 
2, 1968, p. 176 et 180. 

39. Ibid. , p. 180-181. 
40. fbid., p. 182-3. Dans un texte, dix ans après(« La ragione, l'abbondanza, la credenza », 

dans A.G. Gargani (ed.), Crisi della ragione. Nuovi mode/li ne/ rapporta tra sapere e attività 
humane, Einaudi, 1979, p. 305-366), Viano émit, sur l 'École, un jugement plus indéterminé: 
«tout en exprimant le refus de la société industrielle», la théorie critique retient fermement 
l'idée que les seules espérances de« libération de ) ' homme » résident dans la raison, de sorte 
que d'aucune façon l'on ne peut l'accuser d ' irrationalisme. Ce serait plutôt dans sa recherche, 
absurde, d'une forme de savoir supérieure à celle ofTcrtc par la science et ses méthodes, que 
résiderait sa limite . 

41 . C. Pianciola, « Dialettica dell'illuminisrno di l lorkhcirner e Adorno», dans Quaderni 
piacentini, 29, 1967, p. 76. 
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consiste, en fait, pour Francfort, la porte de sortie de la crise, mais bien en 
!'«instauration d'une nouvelle mise en ordre sociale»42

. 

Gian Enrico Rusconi, l'auteur de la première monographie italienne de 
!'École de Francfort, s'oriente vers ce même champ du marxisme critique. 
Interprétation «matérialiste» de la science (reconduite du terrain de la 
gnoséologie sur celui de l'anthropologie, de !'«histoire sociale vécue») et 
perspective politique« socialiste» constituent les deux principaux points de 
convergence entre la toute récente kritische Theorie et la pensée de Marx. 
L' emploides catégories marxiennes, comme clé «méthodologique, et exclu
sivement critique», imprime à l'élaboration de Francfort une telle torsion 
«qu'à la fin l'acception de "matérialiste" et même celle de "socialiste", 
comme on les entend communément, en deviennent équivoques» 43

. Et 
cela suffit bien à mettre la Théorie critique à l'abri des accusations d'obs
curantisme, mais pourtant pas à en dissimuler la progressive dépolitisa
tion. Pour Rusconi - déjà dans Eclipse of reason et dans Dialektik, mais sur
tout dans les écrits d 'Adorno des années 1950 et 1960 -, le hiatus qui sépare 
Francfort du «principe fondamental du marxisme» devient tout entier évi
dent : «le passage nécessaire de la vieille société bourgeoise à la nouvelle 
société». Une fois «rejetée» la« logique mauvaise de la contrainte», l' ho
rizon même de la praxis, s'évanouit inexorablement44

. Dans ses écrits suc
cessifs sur le sujet, Rusconi prendra toujours plus nettement ses distances 
envers les «ambivalences» de l'école, sans jamais pourtant en venir à en 
donner une appréciation négative 45

. 

En revanche, l'interprétation, développée par Tito Perlini dans un long 
essai intituléAutocritica della ragione illuministica («Autocritique de la rai
son des Lumières»), est sans hésitation favorable aux positions de Francfort. 
Une fois posé que «le paradoxe auquel se voue la Théorie critique est celui 
d'une civilisation qui, au sommet de son propre cours se renverse en barba
rie», le principal mérite de Horkheimer et Adorno est d'en avoir retracé les 
causes non pas - comme cela arrive dans Lukacs - en dehors de la raison, dans 
I '«irrationnel», mais dans la raison même, «qui a produit cet irrationnel» 46

. 

Mais la cible de la Théorie critique n'est pas - comme le prétendent, parmi 

42. Ibid., p. 79. 
43. G.E. Rusconi, La teoria crilica della società, op. cil., p. 212-213 . 
44. Ibid., p. 257-259. 
45. G.E. Rusconi , « L'ambivalenza di Adorno», dans la critica sociologica, op. cil., 13, 

1970 ; « Per uoa critica della Dialettica negativa di T.W. Adorno», dans Rinascita, op. cil., 1970; 
«Precisazioni sulle ambivalenze della Scuola di Francoforto», dans li marxismo ita/iano deg/i 
an ni Sessanta, Rome, Editori Riuniti, 1971 ; « Appunti critici su i la Scuola di Francoforto », 
dans A. Schmidt, G.E. Rusconi , la Scuo/a di Franco.forte, op. cil., p. 117-240. 

46. T. Perlini , «Autocritica della ragionc illurnini stica , Aspctti e rnomenti del pensiero 
negativo», dans Jdeologie, 9-10, 1969, p. 156. 
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ses détracteurs, les inconditionnels des Lumières - la raison en tant que telle, 
ni même la raison instrumentale dans son usage technique (pour ainsi dire), 
mais bien l'absolutisation indue de la ratio dont aujourd'hui le positivisme 
scientiste se fait le porte-voix. Dans le cas de Francfort, il s'agit donc d'une 
autodéfense de la raison philosophique contre la menace de sa dégradation 
totale en un« logos de la domination» - puisque« la raison, réduite à l'intel
lectualisme abstrait, est sans armes contre la force qui la convertit en moyen»47. 
Avec Francfort, 1'Aujkliirung «voit» - peut-être pour la première fois - le 
caractère illusoire d'une émancipation poursuivie seulement à l'enseigne de 
la maîtrise sur la nature (et sur l'homme): la «contradiction» d'une raison 
réduite en techne, mais justement pour cela incapable de se résoudre en praxis 48. 

On peut considérer comme un point d'approche de cette phase de la dis
cussion49, le livre (T W Adorno: il rinvio della prassi) dans lequel Marzio 
Vacatello critique surtout chez Adorno l'incapacité «de voir au delà du cercle 
vicieux d'un capitalisme se reproduisant dans la conscience docile des 
hommes qui devraient le transfonnern, une conclusion dérivée de prémisses 
fort discutables, à commencer par la thèse «jamais démontrée de l'intégra
tion du prolétariat»50

. Mais ce livre nous intéresse aussi parce qu'il inau
gure une tendance qui deviendra prédominante dans la seconde moitié des 
années 1960, période caractérisée par l' abandon des tons polémiques en 
faveur d'une approche plus «scientifique» de la pensée de l 'École 51 . 

47. Jbid., p. 158. 
48. Cf ibid. , p. 229-230. Perlini est aussi l'auteur de deux monographies consacrées à 

des auteurs de Francfort: Che casa ha veramente detto Marcuse, Rome, Ubaldini, 1968 et Che 
casa ha veramente delta Adorno, Rome, Ubaldini, 1971. 

49. Où prirent part activement, entre autres, F. Ferrarotti, «La sociologia di Horkheimer e 
Adorno », dans De Homine, 19-20, 1966, p. 143-146 ; N. De Feo, « Ragione e rivoluzione nel 
pensiero dialettico », dans aut aut, 99, 1967, 50, p. 49-76; V. Boarini, «Per una lettura marxiana 
di Marcuse», dans Problemi del socialismo, op.cil., 19-20, 1967, p. 719-736; G. Calabro, « La 
società "fuori tu te la" », dans De Homine, op. cit., 26, 1968, p. 53-74; F. Cerutti, « Belfagorn, 
Marxismo e sociologia ne/la Republica Federale Tedesca, 6, 1969, p. 633-652; L. Frasconi , « Il 
marxismo della teoria critica», dans Utopia, 10, 1972, p. 31-35; G. Marramao, lntroduzionea//a 
raccolta di scritti di F Pollock, Teoria e prassi de// 'economia di piano, Bari, De Donato, 1973. 

50. M. Vacatello, T. W Adorno, JI rinvio della prassi, Florence, La Nuova ltalia, 1972, p. 2. 
51. Nous ne pouvons nous arrêter en détail s sur cette phase de la réception. Voici les publi

cations principales: S. Moravia, Adorno e la teoria crilica della società, Florence, Sansoni , 
1974 ; R. Bodei , «Adorno e la dialettica», dans Rivista critica di storia del/afilosofia, op. 
cit., IV, 1975, p. 432-457; G. Galeazzi, La Scuola di Francoforte, Rome, Città nuova, 1975 ; 
L. Geninazzi, Horkheimer & C. G/i inte//ettuali disorganici: le origini della Scuola di Francoforte, 
Milan, Jaca Book, 1977 ; R. Nebuloni , « Dialettica e stori a » dans T. W Adorno, Milan, Vitae 
pensiero, 1978 ; M. Protti , Homo Theoreticus, saggio su Adorno, Milan, Angeli , 1978 ; 
R . Genovese, Dell 'ideologia inconsapevole. Studio al/ra-verso Schopenhauer, Nietzsche, 
Adorno, Naples, Liguori, 1979; Pettazz i, T. W A domo, li11ee di origini e di sviluppo del pen
siero (1903-1949) , Florence, La nuova ltalia, 1979; et l'estimable Introduction de L. Ceppa à 
la nouvelle édition italienne (intégrale) des Minima Moralia, Turin, Einaudi , 1979. 
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À partir de la fin des années 1960, la scène intellectuelle italienne change 
profondément. L' influence du marxisme s'épuise rapidement, pour faire 
place au débat sur« la crise de la raison »52 et, ensuite, autour de ce qui s'est 
appelé la «pensée faible »53 (pensiero debole) . 

À l'ouverture de cette nouvelle phase, une impulsion décisive provient 
des écrits de Jürgens Habermas, entre 1981 et 1983. Déjà dans Theorie des 
kommunikativen Handelns, Habermas prenait acte de la faillite du programme 
de la première Théorie critique, l'imputant à« l' épuisement du paradigme de 
la philosophie de la conscience». L'autocritique de l'Aujkliirung a échoué 
telle est, la thèse de Habermas - parce que Horkheimer et Adorno sont res
tés prisonniers de la« fausse» alternative consciencialiste entre une «raison 
objective», notifiée par l' histoire, et une «raison subjective», historiquement 
triomphante, mais incapable de «conciliation »54. Dans Die Verschlingung 
von Mythos und Aujkliirung, qui suivit, Habermas confinne son diagnostic 
mais en se référant particulièrement à la Dialectique de la raison. À l'origine 
de la double insuffisance de la Dialektik - qui , d 'un côté, offre une image 
étonnamment nivelée de la modernité, tandis que de l' autre côté, elle s'oriente 
vers une sorte de critique totale de la raison qui, comme la généalogie nietz
schéenne, corrode ses propres conditions de possibilité - se trouve une concep
tion de la rationalité toute écrasée sur la dimension subjective-instrumentale. 
Seul un plus ample concept de raison - la« découverte», dans les structures 
de la communication, distincte de la Zweckrationalitii.t et prioritaire à son 
égard - aurait permis d'apprécier le potentiel émancipateur véhiculé par la 
modernité culturelle 55 et de l'assumer comme base sur laquelle greffer l' exer-

52. Voir en particulier le volw11e collectif, A.G. Gargani (dir.), Crisi della ragione, op. cil. 
53. Orientation philosophique développée en Italie à partir du début des années 1980 conune 

élaboration à tonalité postmétaphysique de ! ' herméneutique de Nietzsche et Heidegger. On 
peut considérer comme Je manifeste du mouvement le volume réuni par G. Vattimo et P.A. 
Rovatti, JI pensiero debole, Milan, Feltrinelli, 1983 (F. Crespi , Dai Lago, U. Eco, D. Marconi , 
etc.); Par la suite : P.A. Rovatti et Dai Lago, Elogio del pudore, Per un pe11siero debole, Milan, 
Feltrinelli, 1989. Sur le panorama philosophique italien jusqu 'à la fin de la moitié des années 
1980 : C.A. Viano, Va ' pensiero, JI carattere della filosofia ita/iana contemporanea, Turin , 
Einaudi, 1985 (polémique à l'égard de la « pensée faible»). 

54. Cf J. Habermas, Theorie des kommunikative11 f-!andelns, 2 Bande, Suhrkamp, Frankfurt, 
1981 , tr. it. de P. Rinaudo, Teoria dell 'agire communicativo, introd. de G.E. Rusconi, Bologne, 
Il mulino, 1986, vol. 1, p. 488-529. 

55. Selon Habermas, potentiel représenté par la différenciation des sphères de valeurs et 
par la rationalisation consécutive du monde-de-la-vie, dans lequel les processus d'entente sur les 
prétentions de validité remplacent les liens traditionnels, dans le rôle des médias pour la coordi
nation sociale des actions. Les expressions historiques tangibles de ce processus en sont, pour 
Habennas: l'autoréftexion des sciences qui les pousse continuellement au delà de la simple ratio
nalité instrumentale ; le caractère uni versa liste du droit et de la morale, incarné (quoiqu'impar
faitement) dans les institutions des États constitutionnels; l'expérience esthétique d' une subjec
tivité sous-traite aux liens de l'activité utilitaire et de la perception quotidienne (cf J. Habermas, 
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cice critique. Malheureusement, conclut Habermas, Horkheimer et Adorno 
n'ont jamais entrepris cette œuvre de révision conceptuelle qui eût été néces
saire pour regagner, avec la perspective d'une critique immanente à l'univers 
moderne, une solide base normative pour la Théorie 56. 

La lecture de Habermas a exercé une influence croissante sur la discus
sion italienne des dernières années. Nous voudrions partir de ce constat pour 
dresser une carte (même provisoire) des positions en présence. Pour abré
ger, nous privilégierons les contributions dans lesquelles la dénonciation 
(même sévère) des limites de l'expérience de Francfort (Habermas inclus), 
reste toutefois fonctionnelle pour un prolongement de la Théorie critique ... 
avec d'autres moyens57. 

L'essai de Virginio Marzochi , Criticità e/ofondationefiloso-fica? Dalla 
critica della ragione strumentale (Horkheimer e Adorno) alla giustificatione 
della razionalità comunicativa (Habermas, Apel e aitre) , est consacré au 
problème des fondements normatifs. En dépit du « rapport ambigu» que la 
Théorie critique a toujours entretenu «avec le problème philosophique de 
la justification», écrit Marzochi 58, elle ne peut faire moins que de s'inter-

« Die Verschlingung von Mythos und Aufkliirung », dans K. H. Bohrer (dir.), Mythos und Moderne, 
Suhrkamp, 1983, repris dans J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, 1983 (tr. it. 
E. et E. Agazzi, « L'intrico di mito e illurninismo: Horkheimer e Adorno », dans Id . Il discorso 

filosofico della modernità, Dodici lezioni, Rome-Bari, Laterza, 1987, p. 116-11 8). 
56. Ibid., p. 133. 
57. Les auteurs en question ne sont pas par hasard membres du Séminaire permanent de Théorie 

critique (fondé en 1990), principal groupe italien de recherche sur la thématique de !'École, dont 
la revue Fenomeno/ogia e società accueille les publications. Parmi les écrits relevant du Séminaire, 
signalons : A. Bellan, /1 /inguaggio e il negativo, Sul/ 'elemento /inguistico ne/ pensiero di Adorno, 
1/2, 1996, p. 192-209 ; M. Bianchin, « Ragione e linguaggio. Ern1eneutica, epistemologia, e teo
ria critica» dans J. Habermas, Milan, Guerini e Associati, 1995; L. Ceppa, « Pluralismo etico e 
universalismo morale in J. Habemias », dans Teoriapo/itica, 2, 1997, p. 97-111; G.B. Clemente, 
« Universalismo e svolta linguistica nel pensiero di K.O. Apel », dans Fenomenologia e società, 2, 
1999, 193-222; L. Cortella, La teoria critica dalla dia/ettica alla dia/ogica , 1-2, 1996, p. 210-230 ; 
P. Costa, Che cosa significa teoria critica ?, 2, 1994, p. 78-116; E. Donnagio, Un '« i/luminante 
incoerenza»: J. Habermas legge Max Weber, 2, 1994, p. 86- 11 6; R. Giovagnoli , J. Habemias, « Il 
concetto di trascendenza nella teoria dell 'agire communicativo», dans Per lafi/osofia, 38, 1996, 
p. 58-69; W. Privitera, Il luogo della critica. Per leggere Habermas, Messine, Rubettino, 1996; 
M. Rosati , Consenso e razionalità, Riflessioni sui/a teoria de/l 'agire communicativo, Rome, 
Annando, 1994; C. Sandrelli, <d. Habemias e K.O. Apel sui fondamenti nomiativi della teoria cri
tica», dans U. Curi (dir.), l limiti della po/itica, Milan, Franco Angeli, 1991 , p. 154-1 79; A. Sartori, 
« Linguaggio e antropologia. Habemias et Gehlen : un confronto critico», dans Fenomenologia e 
società, 3, 1996, p. 89-105; l. Testa, Scetticismo, monda, autoriflessione, « li superamento dell a 
scepsi moderna del mondo estemo tra Moore, Wittgenstein, Austin e Appel (passando per Hegel)», 
dans Fenomeno/ogia e società, 3, 1997, p. 94- 121. 

58. V. Marzocchi, «Citicità e/o fondazione fi losofica? Dalla critica della ragione stru
mentale (Horkheimer e Adorno) all a giustificazione della raziona lità comunicativa, (Habemias, 
Apel e oltre) »,dans Fenomenologia e societâ, 2, 1994, p. 120. 

172 

GIOVANNI BATTISTA CLEMENTE 

roger sur les «conditions de la validité discursive» . Dans cette perspec
tive, on doit estimer correcte59 l' accusation adressée par Habermas au dis
positif de la Dialektik (le fait d 'assumer, en tant que résidu normatif, «une 
idée de la raison ressentie en même temps comme dépassée et donc inca
pable d'être justifiée sur son propre terrain») . Dans son noyau originaire 
(formulé, comme on le sait, par Horkheimer dans l'édition de 193760), la 
Théorie critique semble viciée par« une sorte de faiblesse critique (acriti
cità) » à imputer à la nature même de la méthode employée: la «critique 
de l'idéologie», qui, rabaissant les « théories alternatives à des productions 
idéologiques», elles-mêmes expressions « de rapports induits[ . .. ] de l'ex
térieur, n'admet plus le besoin de rendre compte de soi, de la légitimité d'ar
gumenter sur sa propre position »61

• À plus forte raison, il faut accueillir 
favorablement le virage accompli par Habermas, à! 'intérieur de la tradition 
de Francfort. Le «changement de paradigme dans le sens de la théorie de 
la communication »62, permet de déterminer le point de vue adopté par le 
théoricien - le rendant à son tour objet de discussion possible. Mais i 1 arrime 
également l'entreprise critique aux principes d'une rationalité (la raison com
municative justement) qui, exprimant le contenu positif de la rationali sation 
moderne, peut en dépister l' <rnnilatéralité pathologique», et annoncer une 
action corrective63. 

Dans la « réforme » de Habermas, il y a toutefois un moment de « diffi 
cile » («cattiva») continuité avec les premiers auteurs de Francfort 64

. Tout 
en percevant la nécessité d'assurer théoriquement les principes de sa théo
rie de la rationalité, Habermas refuse le recours à la fondation philosophico
transcendantale, pour se replier plutôt sur une stratégie de validation empi
rico-reconstructive 65. Mais, note Marzocchi, le maintien d' un tel pré-juge
ment« antiphilosophique » repose de nouveau le problème de la capacité 
critique (criticità) de la Théorie. Engagé à retrouver les bases normatives de 
la Théorie critique dans le caractère éthique du monde de la vie, Habermas 

59. Ibid., p. 119-120. 
60. M. Horkheimer, « Traditionnelle und kritische Theorie », dans Zeitschrift for 

Sozia/forschung, 1937, repris dans Id . Kritische Th eorie, Eine Dokumentation , Frankfurt, 
Fischer, 1968 (tr. it. G. Backhaus, «Teoria tradizionale e teoria critica », dans M. Horkheimer, 
Teoria critica, Turin, Einaudi , 1974, vol. 2, p. 135-1 95). 

61. Y. Marzocchi , « Criticità e/o fondazione filosofica? »,op. cit., p. 125-126. 
62. J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, vo l. 1, p. 517-518 . 
63 . V. Marzocchi , «Criticità e/o fondazione filosofica? »,op. cit., p. 131. 
64. Ibid., p. 120. 
65. En tant que reconstruction rationnelle et hypothétique des règles qui constituent le 

savoir implicite possédé de facto par les locuteurs, la théorie de la rationalité communicative 
reste soumise, selon Habemias, à des opérations empiriques (corroborer/falsifier). 
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est en fait contraint, d'une part d'«opérer une forte idéalisation de la réa
lité sociale», d'autre part (et surtout) de 

réduire la critique, qui éta it une instance de possible[ ... ] transformation de 
l'ex istant, en instance de simple avertissement pour sauvegarder au moins, ou 
au plus pour réaliser entièrement, ce qui se donne déjà.66 

La conclusion à en tirer, selon Marzocchi , est que seul le transfert de la 
fondation sur le plan philosophico-transcendantal peut soulever la théorie 
au dessus du seuil de la contingence, en lui restituant par là son potentiel 
émancipateur. Dans la mesure où il développe notamment ce dernier pro
gramme, la réflexion de Karl Otto Apel «peut être tenue pour une profitable 
intégration du projet de Habennas »67

• 

L'article de Stefano Petrucciani, « Teoria critica tra Adorno e Habennas: 
continuità e fratture », s'inspire de la même exigence reconstructive. Bien 
qu 'e lle représente le principal motif de continuité programmatique à l' in
térieur de la tradition de Francfort, écrit Petrucciani , la question de la capa
cité critique de la Théorie a été soumise à de nombreuses reformulations . Il 

66. Ibid., p. 136. 

67. l bid., Pour K.O. Apel, consulter surtout les« trois tentati ves de penser avec Habennas 
contre Habern1as»; K.O. Apel, « Nonnative Begründung der "Kritischen Theorie" durch Rekurs 
auf lebenswe ltli che Sittlichkeit? E in transzendentalpragmatisch o ri en tierter Versuch mit 
Habermas gegen Habermas zu denken »,dans A~ Honneth, T. McCarthy, C. Offe, A. Wellmer 
(dir.), Zwische11betrac/11unge11 Jm prozejJ der Aujkliirung. J. Habermas zum 60. Geburtstag, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1989, p. 15-65; « Das Problem des offen strategischen Sprachgebrauchs 
111 transzendentalpragmatischer Sicht. Ei n Zweiter Versuch mit Habermas gegen Habermas 
zu denken »,dans H. Burckhart (dir.), Diskurs über Sprache, Würzburg , Kônighausen & 
Neumann, 1994, p. 3 1-52; « Auflôsung der Diskursethik ? Z ur Architektonik der Diskurs
differenzierung, in Habennas Faktizitiit und Geltung. Dritter, transzendentalpragmatisch orien
t1erter Versuch mit Habermas gegen Habermas zu denken », dans K.O. Apel, 
A useina11derse/zunge11. ln Erprobung des lranszende11talpragmalische11 Ansatzes, Frankfurt a. 
M. , Suhrkamp, 1998, p. 727-837, vol. où sont repris les deux premiers Versuchen (p . 649-699 
et 70 1-725); la trad. ital. des trois contributions est dans K.O. Apel, Discorso, verilà, respon
sabilità, le ragioni del/afondazione: con Habermas contra Habermas, introd. V. Marzocchi, 
Milai,1, Guerrini e Associati, 1997 (p. 189-235, 237-260, 261-368) . 

A partir des années 1980, Marzocchi a consacré une série d 'écrits à l'œuvre de Habermas 
et Apel, panni lesquels: «Razionalità comunicativa e dialettica della razionalizzazione: a pro
posito dell ' ultima opera di J. Habermas [sur la Theorie des kommunikativen Handelns] »,dans 
Fenome110/ogia e società, 21, 1983, p. 70-85; «L'etica dell 'a rgomentazione di K.O. Apel: una 
presentazione e a leu ne critiche », dans Fenomenologia e societa, 1994, vol. 1, p. 1O1-1 32; 
« È possibile decidere argomentati vamente il linguaggio in cu i argomentiamo? La svolta Jin
guistica di K.O. Apel», /ride, 14, 1995, p. 28-45; « Habermas: tradimento o trasfonnazione 
della Teoria critica? [défense du tournant d'Habennas contre les accusations du disciple d ' Adorno 
Ch. Türke » ], dans A lmanacchi nuovi, 1, 1996, p. 138- 143; «La ragion pratica communicativa 
di J. Habennas: morale, eticità, diritto e democrazia», dans la Cuttura, 2, 1996, p. 255-288; 
Per una lettura critica di Fatti e nonne [sur Faktizitiit und Geltung de Habermas], dans la demo
crazia discorsiva di J. Habermas. Studi su Farti e norme, Rome, Carocei, 1999, à paraître. 
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convient donc d'en partir pour jeter les bases d'une théorie «philosophique» 
de l'École68

. La première formulation remonte aux années 1930: une auto
critique de la raison est possible - ainsi Horkheimer, selon Petrucciani -, 
parce que l '« intérêt pour le dépassement de l'injustice sociale [ ... ] est un 
intérêt de la raison même ». En fait, celle-ci incorpore des instances (auto
nomi e et universalité) «que l'on ne peut, sans les nier, confiner au seul 
domaine du discours théorique, mais qui doivent valoir pour la fonne de la 
vie humaine en général »69

. Ce problème trouve son complément dans la 
Dialektik der Aujkliirung, dont l'objectif consiste à montrer comment « I' éman
cipation de la soumission à la nature, ce qui est le te/os des Lwnières, demande 
en même temps l'émancipation des fonnes [ ... ]de la domination sociale»70

• 

C'est pourquoi Habennas se trompe quand il attribue à Horkheimer et Adorno 
une complète identification entre raison et domination. Au contraire, dans 
l'œuvre de 1947, la raison apparaît« inextricablement liée à la domination », 
mai s, par ailleurs «en exprime aussi la critique»7 1 

- et c'est justement 
dans cette fissure que peut s'insérer la critique comme un passe-partout. « Pas 
d'irrationalisme, donc, dans la Dialektik der Aujkliirung, mais seulement les 
Lumières pleinement autoconscientes » 72

. 

Et pourtant, continue Petrucciani , 1 'on doit donner raison sur un point à 
Habennas : au cours de leur élaboration, Horkheimer et Adorno n'ont jamais 
réussi à se donner les ressources conceptuelles nécessaires pour exclure, 
au plan du principe, la possibilité d'une perversion du logos en pure domi
nation. En bons marxistes, ils ont toujours eu de la réticence pour l' idée sc ion 
laquelle il existe quelque chose comme un « potentiel émancipateur» inscril 
dans la « structure transcendantale» de la raison. Ils durent dès lors admcll rc 
l'éventualité que, dans certaines circonstances historiques, ce potentiel so it 
«éclipsé»73

. La perception que cela était en train de se produire dans leur 
époque, au moins en partie, explique les aboutissements radicalement pessi
mistes de la dernière pensée des maîtres de Francfort. 

Pour ce qui concerne la révision par Habermas de la Théorie critique, 
le discours est différent. Se garantissant un instrument conceptuel en grande 
partie transfonné par le linguistic turn, Habennas réussit là où Horkheimer 
et Adorno avaient échoué: démontrer l' irréductibilité fondamentale de la 
raison (la rationalité communicative) au pur instrument de manipulation74

. 

68. S. Petrucciani, «Teoria critica tra Adorno e Habennas: continuità et fratture», dans 
Marx al tramonto del secolo, p. 69. 

69. ibid. , p. 72. 
70. Ibid. , p. 75. 
71. lbid., p. 79. 
72. Ibid. , p. 76. 
73 . ibid., p. 80-8 1. 
74. Ibid., p. 83. 
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Toujours selon Petrucciani , l'autocompréhension de la Théorie en terme 
de science et de faillibilité reste en revanche insatisfaisante chez Habermas75. 
En rapport à cette autocompréhension, la «rephilosophisation» de la Théorie 
critique, opérée par Apel - tout en étant plutôt une évasion hors de la tradi
tionnelle position de Francfort - constitue toutefois un correctif valide76. 

La «relecture» de la Dialettica dell 'illuminismo offerte par Rino Genovese 
est à l'opposé. Comme Petrucciani, Genovese tient pour injustifiée l'accu
sation - lancée par Habermas - selon laquelle le dispositif de la Dialektik 
témoignerait d'un« scepticisme effréné de la raison »77

• Cependant, à la dif
férence de Petrucciani, il retient que c'est justement dans l' attitude obsti
nément antisceptique de Horkheimer et Adorno, qu'il faut voir le principal 
défaut de l'approche de Francfort. La racine de la faiblesse critique (acriti
cità) de la Théorie critique ne réside pas, pour Genovese, dans l'incerti
tude de ses bases normatives, mais plutôt dans l' incapacité de pousser au 
delà de I '«extrême limite» l' autoréflexion de l'Aujkliirung ; jusqu 'au point 
où il faut reconnaître, avec Nietzsche, «que la perspective de la critique de 
l'idéologie est seulement une perspective parmi les autres»78. 

Mais si le perspectivisme reste ignoré de laDialektik, en revanche l'autre 
fil conducteur de la pensée nietzschéenne y joue un rôle important : la« cri
tique du sujet»79. La même thèse de fond, exposée dans le livre - le mythe, 
c'est déjà les Lumières et les Lumières se renversent à nouveau en mytho
logie80 - se laisse lire comme une critique du processus, médiatisé par la rai
son, de constitution de la subjectivité. Produit de l' intériorisation des struc
tures de la domination sociale - qui sont aussi les structures de domination 
sur la nature - le sujet finit inévitablement par les refléter au dedans de soi, 
sous forme de répression pulsionnelle, là où le caractère « mythique » du 
processus entier consiste précisément dans le fait que ! 'individualisation 

75 . Ibid. , p. 88 . 
76. Ibid., p. 90-91 : « D'une certaine manière Apel accomplit le parcours de la Théorie cri

tique dans la mesure où il atteint au fondement so lide de la spécificité critique [criticità], 
mais au même moment il s'échappe de la Théorie critique telle qu ' elle se dessina, puisqu'il 
en abandonne ce qui , historiquement, en était un aspect constitutif: l'i ntégration de la philo
sophie et de la théorie de la société sans différence rad icale de statut théorique». Sur la pen
sée d' Apel et d'Habermas, voi r encore: S. Petrucciani, Etica de/l 'argomentazione, Ragione, 
scienza e prassi ne/ pensiero di K.O. Apel, Gênes, Marietti, 1988; « L'argomentazione confu
tativa in prospettiva trascendentalpragrnatica [sur la Letztbegriindung d' Apel] »,La Cultura, 
3, 1994, p. 447-475 ; lntroduzione a Habermas, Rome-Bari , Laterza, 2000. 

77. J. Habermas, Die Verschlingung von My thos und Aujkliirung, trad. ital. p. 133. 
78. R. Genovese, «Soggetto e mito. Per una ri lettura dell a Dialettica dell ' Illuminismo», 

dans a ut-a ut, 243-244, 199 1, p. 43. 
79. Ibid., p. 47-48. 
80. M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der A11/kliin111g, op. cit., p. 8. 
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de l' individu singulier réussit seulement au prix de son identification avec 
l'universalité de la domination 81. 

Les potentialités implicites en cette forme de scepticisme radicalisé, qui 
s'adresse directement à !'«agent du doute », restent toutefois inexprimées, 
selon Genovese, à cause du persistant « fardeau dialectique » qui accable la 
pensée de Horkheimer etAdomo82. De ce point de vue, le «présupposé socio
logique » de leur analyse semble un facteur d'égarement : la notion webe
rienne de désenchantement83 . C'est seulement si l'on estime que le monde 
entier a été traversé par un processus de « désenchantement antimythique », 
que l'on peut déplorer le renversement dialectique de l'Aujkliirung en un 
nouvel «enchantement mythique»84. Mais cela ne supprime pas le caractère 
bien peu plausible de la prémisse. Un regard sociologiquement plus aigu 
révèle que le désenchantement a été un phénomène fort circonscrit, limité 
à quelques «zones [ .. . ] de la société occidentale», et que les Lumières, loin 
de déterminer la disparition du mythe, ont plutôt dû - sur les îles Trobriand 
comme dans la proximité embarrassante de nos «ailleurs » domestiques -

. l . 85 « transiger » avec u1 . 
On se tromperait, toutefois, en voyant dans ce « mélange» la preuve que 

les Lumières ont été trahies . En effet, non seulement les Lumières, comme 
«ensemble de croyances, affrontant d'autres ensembles de croyances»,« ne 
peuvent [n 'ont jamais pu] faire disparaître le mythe »; mais plus profondé
ment, les Lumières, «comme esprit critique radical », ont besoin de la fer
meture mythique pour éviter de « s' auto-dissoudre » 

86
. 

La position d' Alessandro Ferrara, avec laquelle nous voudrions conclure 
notre recension, est en quelque sorte intermédiaire entre ces deux extrêmes. 
Pour lui, la révision de la Théorie critique ne peut consister, aujourd'hui, en 
une réhabilitation de la philosophie transcendantale - devenue obsolète après 
le linguistic turn, et moins encore en une capitulation inconditionnée devant 

81. C/ R. Genovese, Soggetto e mita, op. cil., p. 49. 

82 . Ibid., p. 48 et 55. 
83. Ibid., p. 50. 
84. Ibid. 
85. Ibid., p. 50-51. 
86. Ibid., p. 52-53: «Entre les Lumières et le mythe se réa lise un accouplement structu

re l, une alliance symbiotique: le mythe confère aux Lumières la clôture des possibles dont 
les Lumières ne seraient pas capables d'elles-mêmes[ .. . ]. Les lumières donnent au mythe la 
capacité d'auto-réflex ion, la capacité de voir toute clôture de l'extérieur( .. . ], rouvrant ai nsi le 
jeu des possibilités». Genovese a ensu ite développé sa version originale de la Théorie critique 
comme «engagement sceptique » dans La tribù occidentale. Per una nuova teoria critica, Tunn, 
Boringhieri , 1995. Du même auteur : Modi di a1trih11zio11e, Naples, Liguori, 1989 et Figure del 
paradosso, Naples, Liguori , 1992 ; et deux essais récents:« La questione del mito », dans /ride, 
18, 1996, p. 404-413 ; et« Rileggendo la Dialellica dell ' illuminismo. lntersoggettività, teona 
della conoscenza e sindrome antisemita », dans N11ova corrente, 121-122, 1998, p. 189-206. 
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le relativisme sceptique, qui fait une terre brûlée de toute instance de vali
dité. Néanmoins, la Théorie pourrait être une récupération de l'idéal (déjà 
rousseauiste) de l'authenticité comme« identité autocongruente »87 : l'unique 
critère normatif en mesure de survivre à la pluralisation des langages et 
des formes de vie. C'est de là qu'il convient de partir, selon Ferrara, pour 
«reconstruire, par voie uni versai iste et postmétaphysique », les notions de 
vérité, justice et légitimité, auxquelles une théorie qui se veut critique ne 
peut se permettre de renoncer 88. 

Ne pouvant reprendre en peu de lignes les développements de ce pro
gramme89, nous voudrions nous arrêter sur le rapport sui generis que la pers
pective de l'authenticité entretient avec la tradition de la Théorie critique. 
À cette fin nous profiterons de la confrontation à distance dont les protago
nistes ont été Ferrara et, celui qui est considéré par la plupart comme le prin
cipal représentant de la «troisième génération» de ! 'École de Francfort, Axel 
Honneth 90. 

La thèse de Honneth est que la Théorie critique se trouve aujourd'hui à un 
carrefour. Tout d'abord, la première voie (déjà prise, hors de Francfort, par la 
plupart des disciples, anglo-saxons, de Habermas) conduit à une assimilation 
progressive de la Théorie critique au mainstream de la philosophie politique 

87. A. Ferrara, «Che cosa significa " non avere altra legge se non la propria regola indivi
duale" », dans Fenomenologia e società , 1, 1995, p. 5; pour une discussion, cf V. Marzoccbi , 
« Etica dell'autenticità o autentica complessità del discorso pratico ? »et S. Petrucciani , « Discorso 
morale, autenticità, universalismo », dans le même fascicule (p. 13-27 et 28-38), op.cil.; la 
réponse de A. Ferrara, «Contrappunti e intersezioni sui tema dell'autenticità. Una ri sposta ad 
alcune critiche », p. 63-81. 

88. Ibid., p. 6. 
89. Née d' une confrontation constante et durable avec la pensée de J. Habermas (dont 

Ferrara assume substantiellement le cadre problématique non sans ! 'é laborer en un sens ori
ginal) , la « théorie de la validité comme authenticité » peut se sui vre, de sa genèse à sa for
mulation actuelle, accomplie, à travers les textes suivants: A. Ferrara, Modernità e autenticità. 
Saggio sui pensiero sociale ed etico di J.-J. Rousseau, Rome, Armando, 1989 ; « A critique of 
Habermas 's Consensus Theory ofTruth », dans Philosophy and Social Crilicism, 1, 1987, p. 39-
67 ; « Modemità e razionalità net pensiero dell'ultimo Habermas », dans Fenomenologia e 
società, 1, 1989, p. 9-37; « Universalism: Procedural , Contextualist and Prudential », dans 
D. Rasmussen (ed.), Universalism vs. Commw1ilarianism, Contemporary Debates in Ethics, 
Boston, MIT press, 1990, p. 11-37; «A Critique of Haberrnas's Diskursethik », dans T. Maranhao 
(ed.), The interpretalion of Dialogue, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 303-337; 
lntendersi a Babele. Autenticità, Phronesis e progelto della modernità, Messine, Rubbetino, 
1994 ; Rejlective A uthenticity : Rethinking the Project of Modernity, Londres/N-Y, Routledge, 
1998 (trad. it. Autenticità rijlessiva. Il progetto della modernità dopa la svolta linguistica, 
Milan, Feltrinelli , 1999); Justice and Judgment. The Ri se and the Prospect of the Judgment 
Mode/ in Contemporwy Politica/ Phi/osophy, Londres, Sage, 1999. 

90. Cf C. Caiano, « La terza fase della Scuola di Francoforte», dans Rivista di fi losofia, 
3, 1997, p. 483-487. 
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contemporaine. Bien que cette option (rebaptisée« rawlsianisme de gauche»), 
peut-être inévitable, ou même féconde, pourrait signer la fin de la tradition de 
la Théorie critique. La seconde voie, ensuite, fréquentée par Honneth, est celle 
de la «philosophie sociale». Fidèle à l'héritage de Horkheimer et d' Adorno, 
sa théorie ne se limite pas à décrire/dénoncer l'injustice, mais se propose de 
fournir un diagnostic philosophiquement informé de la «pathologie» typique 
de la société et de la culture du capitalisme avancé. Quoi qu'il advienne, il est 
clair, conclut Honneth, que les deux voies s'excluent mutuellement

91
. 

Dans sa réponse, Ferrara conteste justement cette dernière affirmation: 
« philosophie sociale» et «rawlsianisme de gauche» ne représentent pas deux 
options alternatives; l' une constitue plutôt l'arrière-plan sur laquelle l'autre 
se détache comme formulation spécifique d'une même thèse générale

92
. Mais 

c 'est l'articulation même du discours de Honneth qui suscite la perplexité. D'un 
côté, il réduit sous l' étiquette de «rawlsianisme» un phénomène bien plus 
ample : «Le fait que dans les années récentes la philosophie politique ait dû 
assumer la position cruciale que l'épistémologie et la philosophie de la science 
occupaient dans les années Soixante. »93 De ce point de vue, le « rawlsianismc 
de gauche» est seulement« la composante de la théorie critique qui s'est mon
trée la plus réceptive» aux raisons qui ont déterminé une telle dislocation : par 
dessus tout, à la crise des fondements qui a, pour ainsi dire, transporté sur le 
plan (Lata sensu) politique le problème de la légitimation du savoir

94
. D'autre 

part, se ralliant au paradigme de la «philosophie sociale», Honneth sous-éva
lue la fracture intervenue entre la première et la troisième génération des 
théoriciens critiques: le virage linguistique. Si les maîtres de Francfort pou
vaient interpréter leur entreprise au sens que Honneth attribue à l'expression 
Sozialphilosophie, c'était seulement« parce qu ' ils n'étaient pas tenus de prendre 
au sérieux [ce même] "fait du pluralisme" que nous jugeons incontoumable »

95
. 

91. Cf A. Honneth , « Philosophy in Germany», interview par S. Critchley, dans Radical 
Philosophy, 89, 1998, p. 35-39. Du même auteur: Die zerrissene Weil des Sozialen, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1992; Desinlegration, Bruchstücke einer soziologischen Zeildiagnose, Frankfurt 
a. M., Fischer, 1994 ; « Tradition und Aktualitat der Sozialphilosophie», dans A. Honneth , (ed.), 
Pathologien des Sozia/en, Die Aufgabe der Sozia/philosophie, Frankfurt a. M., Fischer, 1994 
(trad. it . A. Borsari , « Patologie del soc ia le. Tradizione e attualità dell a filosofia sociale», 
dans /ride, 18, 1996, p. 295-338); « La dialettica dell ' illuminismo nell 'ottica dei dibattiti attuali 
sulla critica sociale», dans Paradigmi, 48, 1998, p. 501-514 ; sur Honneth, cf C. Sandrelli , «A. 
Honneth: critica del potere e lotta per il riconoscimento », dans Cenobio, 2, 1994, p. 165- 173. 

92. A. Ferrara, « Left Rawlsianism and Social Philosophy : A Response to " Philosophy in 
Gemrnny"», dans Radical Philosophy, 9 1, 1998, p. 32. 

93. Jbid. 
94. Ibid. 
95. C'est pourquoi, note Ferrara, la conclusion à laquelle l lonneth parvient dans son interview 

avec Critchley, à savoir : « la philosophie est une composante essentielle de la réflexion démocra
tique», devrait plutôt être le point de départ d' une discussion sur le futur de la Théorie critique. 
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C'est seulement si l'on considère qu'il n'y a qu'une seule et unique forme de 
«vraie vie» (richtiges Leben), que l'on peut prétendre parler - comme fait 
Adorno dans Minima moralia - au nom de la «vie blessée». Là au contraire 
où l'on est convaincu - comme nous - que la vie «se donne au pluriel», il 
faudra reconnaître que la question de savoir «si la vie a été "blessée", et quelle 
vie, et quelle vie doit être tenue pour "fausse"», peut seulement être dénouée 
par un processus de délibération démocratique96

. 

Dans cette optique, la métaphore de la «pathologie» de Honneth appa
raît encore compromise par une sorte de réalisme «pré-postrnétaphysique». 
Le problème de la «philosophie sociale» n'est pas qu'elle «tend à "conge
ler" notre vision de la société en deux domaines: la nonnalité et la patholo
gie», mais plutôt qu 'elle prétende que, si quelque chose est pathologique, il 
faut l'abstraire de toute interprétation97

. La solution consisterait à concevoir 
le philosophe social non pas comme un pathologiste, mais comme un critique 
d'art, comme quelqu'un qui, en vertu d'une sensibilité esthétique supérieure, 
serait capable de faire sentir au public ce qui dans l'œuvre est «déplacé» 
(inauthentique ou incongruent) 98

. Et si cela comportait une reconfiguration 
de l'opposition entre «rawlsianisme» et «philosophie sociale», tant mieux, 
car si ces deux moments restent complémentaires alors, il «existe une pos
sibilité[ ... ], pour la Théorie Critique, de devenir quelque chose de plus qu' un 
simple nom propre référé à un certain groupe d'intellectuels et à leurs légi
times successeurs académiques »99

. 

96. A. Ferrara, « Left Rawlsianism and Social Philosophy: A Response to " Philosophy in 
Gerrnany''», op. cil., p. 33. 

97. ibid. 
98. Ibid. 
99. Ibid, p. 34. 
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L'ACCUEIL 
DE L'ÉCOLE DE FRANCFORT 

EN ESPAGNE 

Luis CASTRO NOGUEIRA 

Ce texte présente de façon historico-critique l'influence de !'École de 
Francfort en Espagne, en s'en tenant à son impact virtuel sur les mouve
ments sociaux, syndicaux, artistiques, politiques et, en particulier, sur le 
monde universitaire. Nous avons considéré digne d'intérêt toute informa
tion sur les traductions, prologues, tendances actuelles, revues ayant publié 
des numéros monographiques et, en général, l' influence sur la pensée phi

losophique, sociologique et esthétique. 

L'essai se structure en trois sections bien différenciées. 
La première tente d'esquisser la transition politique espagnole et de son 

climat culturel et idéologique - à l'ombre sartrienne de la Critique de la rai
son dialectique - des œuvres de Louis Althusser, de Michel Foucault et de la 
tradition anarchiste espagnole; ) 'éclosion exagérée des publications de gauche 
El viejo topo, Ajoblanco, Zona Abierta, etc., et leurs tentatives manquées (le 
cas du journal Liberaci6n en est l'exemple le plus révélateur) pour les rattacher 
à la tradition de la pensée révolutionnaire espagnole antérieure à la guerre civile. 

La deuxième est une tentative de refonte et d'actualisation, agrémentée 
d'observations personnelles, des travaux de José-Maria Mardones et José 
Antonio Gimbemat 1 consacrés à l'exposition d' un point de vue internaliste 

1. J.A. Gimbemal et al. , Actas del Congre.1·0 del Escorial sobre J. Habermas, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1997. J.M. Mardones, La recepci611 de la Teoria Critica en Espaiia, Madrid, 

Revista lsegoria, 1990. 
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critico-bibliographique pratiquement exhaustif de l'accueil de !'École de 
Francfort dans notre pays. li s'agira d'examiner le rythme des traductions 
et, surtout, leur influence sur les auteurs, sociologues et philosophes pour la 
plupart, qui remettent en cause les questionnements fondamentaux de la 
Théorie critique à travers ses trois générations. 

La dernière partie est une synthèse réflexive des deux premières. En 
m'inspirant de mes propres travaux et lectures - ma thèse de doctorat ( 1981) 
sur le concept de rationalité de la première génération qui critique les ten
tatives infructueuses (Herbert Marcuse) pour recréer une rationalité alter
native freudo-marxiste - j'apporte, en guise de résumé, une série d'argu
ments qui essaient d'expliquer! 'inévitable destin universitaire de la Théorie 
critique et de son incapacité historique d ' inspirer une activité théorico-pra
tique capable de légitimer et influencer nos démocraties de cette fin de siècle. 
Dans cette perspective, il semble particulièrement révélateur que la dite crise 
de la gauche, après la chute du mur de Berlin - confrontée dans les pays 
latins, en gé~éral, à un indéniable discrédit en raison de la corruption et 
des crimes d'Etat - , soit incapable de trouver des signes d ' identité au moment 
où elle en a le plus besoin face à la menace des« agoriens »de la.fin de! 'his
toire et de la pensée unique. Une gauche qui devrait rechercher, comme 
jamais auparavant, dans son ethos et dans ses racines historiques (dont l'une 
d'elles devrait être l' héritage francfortien), dans toute sa complexité contra
dictoire, afin d'affronter Je prochain millénaire. 

Parmi les paradoxes qui entourent l'accueil de la Théorie critique en 
Espagne, le moindre n'est-il pas qu'un auteur aussi difficile qu' Adorno soit 
une lecture obligatoire - comme alternative à Marx ! - pour tous les élèves 
qui se présentent à l'examen d'entrée à l'Université espagnole. Cela pour
rait nous amener à croire en l'existence d'une présence/influence notoire de 
!'École de Francfort en général, et de l'auteur mentionné plus haut en par
ticulier, dans la culture espagnole contemporaine. Cependant rien n'est moins 
vr~i. Comme cela va être montré dans cet article, nous pouvons estimer que 
! 'Ecole de Francfort - à travers ses trois générations - a certes gagné en 
importance dans notre pays, mais fondamentalement circonscrite au milieu 
universitaire. Il n'existe aucune certitude historique de l' influence des franc
fortiens - si l'on excepte Marcuse, le plus accessible a priori - sur les mouve
ments sociaux de quelque envergure comme les organisations étudiantes, 
syndicats, groupements féministes , partis politiques, etc. Cette situation 
est due à plusieurs raisons dont les principales sont les suivantes: 

- Les« Lumières insuffisantes», nommées ainsi par Eduardo Subirats2
, 

dont aurait souffert l'Espagne depuis le J 8• sièc le au cours de son incorpo-

2. E. Subirats, La lllustraci611 i11suficie11 te, Madrid , Taurus, 1978. 
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ration traumatique à la modernité. L'une des conséquences est la surprenante 

ignorance parmi nos intellectuels du 18' siècle d'un auteur comme Hegel 
fondement de toute pensée intégrée à la tradition marxiste - et l'influence 

paradoxale, parmi les secteurs les plus progressistes de la Institucion libre 
de Enseiianza (une des institutions centrales de la rénovation pédagogique 

de ce pays), d'un penseur de second ordre comme Krause
3

; 

- le traumatisme culturel, pour ne pas parler des autres aspects, que sup

posa la guerre civile ; l'exil massif de nos penseurs et la jachère intellectuelle 
que connut! 'Espagne durant plus de trois décennies, avec ! 'annihilation par 

la censure franquiste de tout vestige de la tradition de la pensée révolution
naire (et principalement anarchiste) et de la pauvreté théorique du marxisme 
espagnol, dominé non seulement par les traductions françaises mais aussi 

par J'influence de Paul Lafargue, Jean Jaurès et Deville
4

; 

- la particularité sociologique de la transition politique espagnole, phé
nomène qui, comme certains l'ont montré 5

, revêt des caractéristiques uniques 

non extrapolables ou exportables à un autre pays si l'on oublie la singula
rité d'une dictature, comme le franquisme, produit d ' une guerre civile avec 

un million de morts; 
- la transformation de la classe ouvrière qui 

la différenciait clairement du premier prolétariat du siècle. La croissance éco
nomique durant le franquisme fut suffisamment durable et soutenue pour 
que les bras qui arrivaient des champs passent de la masure et de la sous-loca
tion au logement social. L'industrie était suffisament diversifiée pour que leurs 
fils puissent devenir des ouvriers qualifiés. Les villes furent le cadre d'un rapide 
processus de segmentation spatiale et sociale à cause de la construction, à leurs 
périphéries, de quartiers entiers habités par cette nouvelle classe ouvrière ... 
On pourrait dire, donc, que la première classe ouvrière intégrée à la ville et à 
la grande industrie vit le jour en Espagne dans les années soixante; cela ne 
veut pas dire qu'il n'y avait pas auparavant d 'ouvriers industriels, mais qu ' il 
n'existait pas de classe ouvrière industrielle de dimension nationale, pré
sente dans toutes les villes les plus importantes, travaillant dans des usines 
de moyenne ou grande taille, de plus de cent ouvriers ou dans des industries 

3. M. Tuii6n de Lara, Media siglo de cultura e5paiiola (1885-1936) , Madrid, Tecnos, 1973, 

p. 37 et SS. . . . 
4. Cf P. Ribas, La lntroducci611 del marxismo en Espwîa (1869-1939), Madnd, Ed1c1ones 

de la Torre, 1981 , avec la collaboration, entre autres, de l' auteur de ces notes , L. Castro 
Nogueira, « Lo Completamente Otro », Tcsis doctoral, Univers idad Aut6noma de Madrid , 

1981, p. 52 et SS. 
5. Cf J. Colomer, La transici6n a la democracia: el modela espwiol, Barcelona, Anagrama, 

1998; M. R San Roman ( edt ), La transicion a la democracia en Espana, Madrid, Marcial 
Pons, 1994 ; J.F. Tezanos, Cotarelo et alia, La rransiciôn democrarica espwiola, Madrid, Sistema, 

1989. 
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comme la chimie, la métallurgie, la construction navale, la sidérurgie, la fabri
cation d ' automobiles ou d'électro-ménagers.6 

Ce que nous venons de décrire impliqua l'abandon progressif du langage 
de la révolution: ni révolution populaire contre la dictature, ni révolution 
ouvrière contre le capital. République et socialisme, comme projets ou idéaux 
politiques, cédèrent le pas à une revendication de la démocratie d'abord 
timide, plus vigoureuse ensuite7

. Les deux grands syndicats historiques 
des années 1930 furent succédés par une nouvelle organisation: les 
Commissions ouvrières, dont la force était croissante dans les grands noyaux 
industriels, mais surtout dans les secteurs de plus forte expansion, comme 
la métallurgie. li est certain que, malgré les liens évidents qui unissent ses 
dirigeants avec le vieux parti communiste, ce syndicalisme, surgi initiale
ment des structures officielles du régime, ne donnait jamais l'impression 
d'aller plus loin avec ses revendications que l'obtention d'améliorations 
salariales et l'exigence des droits démocratiques des travailleurs et citoyens: 

L'augmentation substantielle du nombre de grèves, de grévistes et d'heures 
de travail perdues ne déboucha jamais, malgré tous les efforts dans ce sens, 
sur une grève politique générale qui aurait renversé le régime de Franco. Le 
syndicat ne fut plus perçu comme un agent de la révolution sociale. Cette der
nière, comme objectif politique à long terme, toujours présent dans le syndi
calisme espagnol de l' avant-guerre, céda le pas à la revendication d'un cadre 
de libertés démocratiques 8

. 

- En ce qui concerne les classes moyennes - cadres moyens et chefs d'en
treprise - leur horizon politique ne dépassa jamais (en marge des complexes 
et, parfois contradictoires, revendications nationalistes qui mériteraient une 
analyse détaillée échappant à ces notes) la défense d'une démocratie com
patible avec l'ordre. Seuls les étudiants convertirent l'Université, depuis le 
milieu des années 1960, en une institution(?) d'opposition au régime9

. 

Selon les premières études sociologiques, la majorité des Espagnols situait, 
de façon consistante, bien que légèrement décroissante, la paix et l'ordre comme 
valeurs politiques prioritaires, bien au-dessus de la liberté et de la démocra
tie. On était démocrate si cela n'impliquait aucun désordre généralisé ... Ils 
s'imprégnèrent progressivement des valeurs libérales - celles de justice avant 
celles de démocratie ou de liberté - sur un fond de conservatisme persistant 10

. 

6. S. Julia, « Ürigenes sociales de la democracia en Espaiia », dans M.R. San Roman (edt), 
op . cit ., p. 179 et sq. 

7. Ibid. 
8. Ibid. 
9. Cf J. Colomer, op. cil. , p. 27 et ss ; M. R. San Roman ( edt), op. cil., p. 165 et ss et J.F. 

Tezanos, op. cit., p. 757 et sq. 
1 O. S. Julia dans M.R. San Roman (edt), op. cit., p 183 . 
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Comme le soulignent les auteurs déjà cités, le traumatisme de la guerre 
civile et la conviction que le régime prendrait fin tout seul avec la disparition 
physique du dictateur, amenèrent la majorité de la population à un certain 
cynisme ou à une certaine résignation: «La démocratie, c'était bien tant que 

. l' d Il l'on ne remettait pas or re en cause.» 
Ce contexte politique nous conduit à affirmer que, pendant la transition 

politique espagnole, les acteurs favorables à une démocratisation on~ davan
tage eu recours aux manifestations, surtout à l'Université. Le projet polt
tique d'une autre société, inspirée de la sociologie politique, a été très mar

ginale, hormis le cas de Marcuse. 
À cause de cette situation, il n'est pas étrange qu'au moment d'impor

ter des écoles ou des traditions de pensée pendant les premières années de 
la transition , les plus influentes aient été celles qui promettaient le vieux rêve 
de la gauche (comme le déjà très lointain et mythologique Marcuse de 
Eros y civilizaci6n): approfondir la connaissance théorique de la société 
capitaliste et offrir des orientations pour une praxis qui, au moins, aill~ a.u 
delà de la version bourgeoise de la démocratie. Dans ce sens, et nous ltmt
tant à son impact social, il faut reconnaître que seuls deux courants dépas
sèrent le stade purement universitaire en créant, parfois, un ethos radical qui 
influença, de façon décisive, les luttes locales pour faire des recherches et 
dénoncer la situation des homosexuels, des prisonniers et autres groupes 
marginaux. D'un côté, le marxisme structuraliste des Louis Althusser, Étienne 
Balibar, Nicos Poulantzas, etc. , représentés en Espagne par le brillant groupe 
de José Enrique Ibafiez Rodriguez à Grenade. De l'autre, paradoxalement, 
les foucaultiens, autour de Julia Varela et Fernando Alvarez Uria, avec sa 
collection « Genealogia del Podern aux éditions de la Piqueta à Madrid. 

Malgré tout cela, il ne faudrait pas oublier que l'envoûtement éblouis
sant de la deuxième et troisième génération francfortienne - Habermas, 
curieusement - fit presque oublier d ' importants travaux empirico-critiques 
comme l'étude collective sur La Personalidad autoritaria et d'autres tout 
aussi intéressants sur les phénomènes concrets de la culture des masses (des 
horoscopes au jazz en passant par les mouvements des avant-gardes musi
cales, plastiques et littéraires qui commencent depuis peu à être l'objet d'at
tention à la lumière des discussions sur la postmodemité). 

Théorie critique et philosophie 
Du 21 au 26 septembre 1998 eut 1 ieu en Espagne le premier congrès ibéro

américain de philosophie, avec plus de 150 exposés, sans parler des 400 com
munications, sessions spéciales et tables rondes. L'Amérique latine et l'Espagne 

11 . Ibid. 
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commencèrent à se chercher et à se trouver, de façon toujours très relative, 
à la fin des années 1960 et au début des années 1970. En ce qui concerne notre 
pays, et sous l'influence de José Luis Aranguren, Enrique Tiemo Galvàn et 
Agustin Garcia Calvo, expulsés de leurs chaires par le franquisme, plu
sieurs noyaux de pensée se formèrent - il serait prétentieux de les appeler 
écoles - autour de maîtres comme Manuel Sacristân, Calsamiglia, Emilio Lled6 
et les jeunes Eugenio Trias, Xavier Rubert de Vent6s et Eduardo Subirats 
(tous de Barcelone). Il faudrait leur ajouter! 'enseignement singulier de 
Gustavo Bueno à Oviedo, ainsiq ue le groupe madrilène autour de Carlos Paris 
- sans aucune orientation philosophique commune saufla normalisation/euro
péisation de la philosophie comme discipline universitaire - avec une pléiade 
de professeurs comme Javier Muguerza, le disparu Alfredo Deaiio, Savater, 
Muiioz, Javier Sàbada et Carlos Solis etc., la présence de Pedro Cerezo et 
Juan José Acero à Grenade et, finalement, à Valence l'encouragement intel
lectuel de Manuel Garrido et des collaborateurs de la revue Teorema. 

Néanmoins - et ceci est d'une importance capitale - , au sein des intel
lectuels marxistes (Tierno Galvàn, Sacristàn, Bueno et Paris, par exemple) 
aucun n'a manifesté un intérêt particulier pour l'École de Francfort. 

De même, parmi les plus brillants essayistes actuels, Savater, Rubert de 
Vent6s, Subirats et Trias, il n 'existe pas non plus - à l'exception peut-être 
de Subirats - d' influence décisive de la Théorie critique. 

En résumé, on peut affirmer que les francfortiens - la première génération 
bien évidemment plus que la seconde - ont exercé une certaine influence dans 
un domaine théorico-pratique qui oscille entre la philosophie et la sociolo
gie, ce qui, utilisant les termes de Horkheimer, n'est autre que l'expression 
Théorie critique de la société. Cependant, il semble évident à l'heure actuelle 
- pour cela il suffit de visiter la bibliothèque de ! 'université «à distance» où 
je travaille - , que les Adorno, Horkheimer, Benjamin et Marcuse conservent 
encore une présence écrasante sur les étagères de philosophie avec la totalité 
de leurs œuvres complètes en édition originale, avec leurs traductions et de 
notoires études d'auteurs espagnols, d'une évidente orientation universitaire. 

Il est possible d'interpréter ce phénomène, non comme un désintérêt des 
sociologues envers la première génération, mais, peut-être, comme un pro
blème plus sérieux de généalogie intellectuelle. Il ne faut pas oublier que 
sans le Marx antérieur à Das Kapital, et surtout, sans une profonde connais
sance de Kant, les grandes œuvres de Hegel, les apports métaphysiques de 
Lukacs, le psychanalyste freudien (avec tous ses révisionnismes, et curieu
sement les Américains: Fromm, Horney, etc.) et la singulière présence d' un 
Heidegger si influent, par exemple, sur le jeune Marcuse12

, des œuvres comme 

12. L. Castro Nogueira, op. cit. 
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Minima moralia, Jargon de l 'authenticité, Dialectique négative et la Théorie 
esthétique d' Adorno semblent rigoureusement incompréhensibles ; et ne par
lons pas du Marcuse de L 'Homme unidimensionnel ou Éros et civilisation 
et du Benjamin des origines du drame historique allemand ou du Livre des 
passages, toujours en attente d'une traduction dans notre langue, avec son 
démoniaque glamour cabalistique. 

Passons maintenant à l'exposition de quelques observations qui pour
raient illuminer quelque peu la société et la culture espagnoles de cette fin 
de siècle à partir de l' héritage francfortien. 

Il ne cesse d'apparaître énigmatique et paradoxal que, comme dit Mardones : 
«Le résultat de la précoce sensibilité éditoriale ibérique en relation avec! 'École 
ait été que les lecteurs espagnols fussent en contact avec la Théorie critique 
avant la France et le monde anglo-saxon» 13 et très peu après sa redécouverte 
en Allemagne fédérale. Dans ce contexte, comme nous l'avons déjà indiqué, 
l'Homme unidimensionnel de Marcuse devint le livre de chevet des étudiants 
gauchistes et des groupuscules liés aux partis d'extrême gauche. De nom
breuses introductions à 1 'œuvre de Marcuse comme celles de Antonio 
Escohotado, José Maria Castellet ont très rapidement été publiées 

14
• 

La réception des œuvres-clés des deux chefs de file de I' École, Adorno 
et Horkheimer, comme du premier Habermas, vint d ' Argentine (éditions 
Sur, avec leur excellente collection d' «Études allemandes») et du Venezuela 
(éditions Monteavila) . Ce fut aussi à travers l'Argentine et le Mexique que 
nous eûmes accès à Erich Fromm, un auteur hétérodoxe de l' École qui 
s'acharnait à synthétiser la Théorie critique avec la psychanalyse. Il faut sou
ligner l'impulsion définitive de Jésus Aguirre en Espagne avec la publica
tion, aux éditions Taurus de Madrid, de quelques unes des œuvres impor
tantes d'Adorno, Horkheimer et spécialement de Benjamin, auteur avec 
lequel Aguirre avait quelques affinités électives . . . De nos jours encore, et 
malgré la grande quantité d'études suscitées par le plus cabalistique des 
matérialistes de Francfort, il faut reconnaître la lucidité de ces traductions, 
prologues et introductions (en particuliers les travaux d' Ana Lucas 15 et de 
ceux nombreux, qui ayant cultivé l'esthétique philosophique, lui ont prêté 
une attention spéciale). Le style abscons de Benjamin et son intérêt parti
culier pour les sujets dits mineurs comme l'histoire du jouet, les essais sur 
la photographie, et particulièrement ses textes sur L 'Œuvre d 'art à l 'époque 

13. J.M. Mardones, op. cil . 
14. A. Escohotado, Marcuse : Utopia y raz611 , Madrid , Alianza, 1969 et J.M . Castellet, 

Lectura de Marcuse, Barcelona, Seix Barral , 197 1. 
15. A. Lucas, El trasfondo barroco de Io modem o : en tom o a W Benjamin , Madrid, UNED, 

1992; Pr6logo a: « Metafisica de la juventudde » W. Benj amin , Barcelona, Paid6s, 1993 ; Tiempo 

y memoria: la.filosofia de la historia de W Be11ja111i11 , Madrid , F. lnvest. Marx, 1995. 
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de sa reproductibilité technique, les Thèses sur/ 'Histoire, de même que l'es
sai infortuné, du point de vue universitaire, sur Les Origines du drame his
torique allemand, paraissaient s'harmoniser parfaitement - le hasard objec
tif d'André Breton - avec le style brillant et les obsessions personnelles d'un 
Aguirre qui , malheureusement, semble avoir abandonné l'écriture. 

Il est certain que dans les années 1970, l'édition du corpus francfortien 
de la première génération était pratiquement complète, si l'on excepte le tra
vail d'habilitation de Benjamin (publié en 1990) et les fascinants matériaux 
qui composeraient Le Livre des passages, reconstruit par Susan Buck-Morss16

. 

Actuellement, les maisons d'édition de Madrid et Barcelone (il existe éga
lement d'abondantes traductions et textes en catalan sur !'École) nous tien
nent à jour - en général avec rigueur et rapidité - en ce qui concerne les tra
ductions des représentants de la deuxième (Habermas, Adam Schmidt) et troi
sième génération (Offe et Weller). De même, la présence des francfortiens 
s'est normalisée définitivement, tant dans les dictionnaires philosophiques 17 

que dans les œuvres dédiées à la tenninologie des sciences sociales 18. 

En ce qui concerne les premières présentations tout court de !'École, il 
faut mentionner celles de Gian Enrico Rusconi, Mansilla, Martin Jay, Tito 
Pertini 19, etc. Cependant il faut attendre 1985 pour que Adela Cortina publie 
la première introduction espagnole20

. 

Le fondement épistémologique de la Théorie critique, réalisé par la pre
mière génération, a fait l'objet d'études au fil de la critique lancée par Habermas 
en personne qui rejetait l'obsession des Adorno, Horkheimer, Benjamin et 
Marcuse envers le sujet et sa dissolution unidimensionnelle dans la société 
des masses. Comme on le sait, Habermas commencera à reprocher à ses 
maîtres de s'être enfermés dans une philosophie de la conscience à laquelle 
il finira par s'opposer, en un crescendo qui va de Connaissance et intérêt à 
La Reconstruction du matérialisme historique: un changement linguistique 
intersubjectif qui prendra forme dans la monumentale Théorie de l'action 
communicative. Bien que la première édition en sa langue d'origine soit de 
1981 , il est certain que, comme l 'affinne Gimbemat21

, à partir de la seconde 

16. S. Buck-Morss, Dialéctica de la mirada, Madrid, Visor, 1995. 
17. Çf J. Ferrater Mora, Diccionario de Filosofla , Madrid, Alianza, 1979 et M.A. Quin

tanilla, Diccionario de Filosofia contemporanea, Salamanca, Sigueme, 1976. 
18. Cf R. Reyes, Terminologia cientijico-social, Barcelona, Anthropos, 1988. 
19. G.E. Rusconi, Teoria Critica de la sociedad, Barcelona, Marti nez Roca, 1969; Mansilla, 

lntroduccian a la teoria crilica de la sociedad, Barcelona, Seix Barral , 1970; M. Jay, la 
lmaginaci6n dialéctica , Madrid, Taurus, 1974 ; Perlini , la Escuela de Frankfi1rt, Caracas, 
Monteavila, 1976. 

20. A. Cortina, Critica y Ulopia: la Escuela de Franlfort, Madrid, Cincel, 1985. 
21. J.A . Gimbernat, op. cil. 
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moitié des années 1970, Habermas devient la référence incontournable - et 
cela n'a fait qu 'augmenter avec la récente traduction de Facticité et validité

22 

- des congrès, séminaires et études de sociologie et philosophie politique. 
Actuellement on peut constater que nous disposons de traductions - parfois 
avec de rigoureuses introductions critiques - de la totalité de son œuvre. 

Mardones, par exemple, réagit contre la grandiose conception de l'action 
communicative non seulement en critiquant de/ 'intérieur le soi-disant dépas
sement habermasien mais aussi en récupérant le souffie radical - de racine 
clairement théologique dans le dernier Horkheimer et Benjamin - et la néga
tivité rageusement subjective des pères fondateurs23

. Pour sa part, Manuel 
Jiménez Redonda, traducteur de Habermas (voir également sa splendide intro
duction à Facticidad y validez, 1998), attaque le concept même de science 
reconstructive que l'opus magnum de Habermas se chargerait de fonder

24
. 

Cependant, ce furent sans doute les défis du changement linguistique, le 
dessin d'une éthique communicative et, surtout, les connotations et ambi
guïtés socio-politiques d'une catégorie-clé comme celle de la communauté 
de dialogue qui provoquèrent le débat philosophique25

. José Rubio Carracedo, 
Enrique Menéndez Urefia, Raul Gabas et Daniel Tnnerarity26

, entre autres, 
ont soumis leurs propositions habermasiennes - parfois dirigées, aussi, à 
leur collègue Apel - à une puissante attaque multidirectionnelle dans laquelle 
on remarque - par sa finesse, sa radicalité, son ironie impitoyable - l'œuvrc 
de Muguerza, où il qualifie de communion des saints la célèbre communauté 

idéale de dialogue de Habermas. 
Pendant plus de dix ans, Muguerza - comme le reconnaît Gimbemat -

a développé une récusation de la totalité des prétentions habermasiennes en 
ce qui concerne leur philosophie morale: «Nous pourrions presque dire en 
un conflit corps à corps semblable, toute distance mise à part, au combat 
biblique de Jacob avec l'ange, avec une ardeur infatigable, jusqu'à l'aube. »

27 

22. J. Habermas, Faclicidad y validez, Madrid, Trotta, 1998. 
23. J.M. Mardones, Razan comunicativa y Teoria Crilica, Bilbao, Univ. del Pais Vasco, 1985 
24. M.J. Redondo, « Filosofia y ciencia reconstructiva », dans J. A Gimbemat/JM Gonzalez, 

Actas del Il Encuentro Hispanoam. de Filosofia moral, Madrid, lnst. de Filos. , CSIC, 1988. 

Voir également sa splendide introduction à J. Habermas, Facticidad y validez, op. cil. 
25. Cf J. Muguerza, Desde la perplejidad, Madrid, F.C.E., 1990 ; A. Cortina, Raz6n comu

nicativa y responsabilidad solidaria, Salamanca, Sigueme, 1985 et Elica minima, Madrid , 
Tecnos, 1986 ; A. Maestre, «Reftexi6n para una ética en democracia», dans J.M. Gonzalez, et 
F. Quesada (coord.), Teoria de la democracia , Barcelona, Anthropos, 1988. 

26. J. Rubio Carracedo, « Posici6n original y acci6n comunicativa», dans J.A. Gimbernat 
et J.M. Gonzalez, op. cit. ; E. Menéndez Urefia, la Teoria Critica de la sociedad de J Habermas, 
Madrid, Tecnos, 1978 et Elica y modernidad, Salamanca, Univ. Pontificia, 1984 ; R. Gabas, 
J. Habermas: dominio lécnico y comunidad lingiiistica, Barcelona, Ariel, 1980 ; D. lnnerarity, 

Praxis e intersubjetividad, Pamplona, Eunsa, 1985. 
27. J.A. Gimbernat et al., op. cil., p. 15. 
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Théorie critique et sociologie 

Comme cela est arrivé avec d'autres courants de pensée (prenons 
l'exemple à nouveau de ceux dirigés par Althusser, Foucault, Claude Lévi
Strauss ou Jacques Lacan), on peut constater l'existence d'un pseudo-pro
blème - principalement de caractère purement universitaire avec ses inévi
tables querelles internes - entre philosophes et sociologues à ! 'heure des 'ap
proprier de manière critique ! 'héritage francfortien. Comme le rappelle 
Mardones, pour n'importe quel lecteur du Horkheimer de la Critique de la 
raison instrumentale28

, la Théorie critique se présente comme une pensée 
philosophique pénétrée par les sciences sociales. Les critiques faites au posi
tivisme dans les sciences sociales et, en général, ) 'attitude critique face aux 
approches fonctionnalistes produisit un intérêt logique de la part des socio
logues. Le texte-clé fut la traduction par Mufioz de la Disputa del positi
vismo en la sociologia alemana de Adorno et Popper29

, qui fut à l'origine 
d'un débat sévère sur le statut épistémologique des sciences sociales. Débat 
dont rend compte le travail collectif, coordonné par Jiménez Blanco et Moya 
Valgafi6n, Teoria sociolôgica contemporémea 30

. Dans cet ouvrage impor
tant, la Théorie critique et la raison dialectique s'opposent au rationalisme 
critique (Jiménez Blanco). Pour sa part, Moya ébauche une tentative aussi 
suggestive qu 'ambitieuse de dépasser ces oppositions universitaires et de 
refonder une nouvelle sociologie. Cette problématique n'est développée, 
jusqu'à maintenant - tant dans les publications périodiques, comme Revis ta 
Espano/a de Investigaciones Sociolôgicas (REIS), Sistema et Papers, que 
dans les volumineuses œuvres collectives sur la théorie sociologique édi
tées par le CIS (Centre de recherches sociologiques). Il faut souligner la 
contribution de Beltran et de Mardones 31

, où il se concentre sur les aspects 
épistémologiques du fondateur de ! 'École des années 1930 aux années l 960. 

La trilogie de Ibafiez - «sans doute le sociologue espagnol qui, avec le 
plus d'obstination, recherche et réfléchit sur l'impact de la Théorie critique 
sur la sociologie »32 

- Teoria critica y sociologia33
, est une présentation 

critique des courants comme la phénoménologie, l'interactionnalisme sym
bolique, le structuralisme de Lévi-Strauss et !'École de Francfort (tournant 

28. M. Horkheimer, Critica de la razon instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973. 
29. T.W. Adorno et K. Popper, La Disputa del positivismo en la sociologia alemana, 

Barcelona, Grijalbo, 1972 

30. J. Blanco et C. Moya (coord.), Teoria sociologica con/emporanea, Madrid, Tecnos, 
1974. 

31. M. Beltran, Ciencia y sociologia, Madrid , 1979 cl J.M. Mardones, Teologia e ideo
logia, Bilbao, Universidad de Deusto, 1979. 

32. J.M. Mardones, la recepcion de la Teoria Crftica en Espaiia, op. cit., p. 34. 
33. Ibafiez, Teoria critica y socio/ogia, 1978. 

190 

LUIS CASTRO NOGUEIRA 

autour d' Adorno et !'Habermas de la légitimation du capitalisme tardif), qui 
pourraient contribuer à une rénovation critique de la pensée sociologique. 
Dans El Sueiio de la razôn, la modernidad y sus paradojas a la luz de la 
teoria social34

, Ibafiez explore avec lucidité et profondeur les différents 
concepts de rationnalité et leurs relations avec la modernité depuis Kant et 
Hegel , en passant par Marx et les classiques de la sociologie, jusqu'à !'École 
de Francfort. L'auteur est favorable, malgré de sérieuses réserves, à la Théorie 
de l'action communicative de Habermas face aux exposés systémiques de 
Parsons et Luhmann. Finalement, dans la Perspectiva sociolôgica: histo
ria, teoria y método35

, on perçoit déjà un clair éloignement de la Théorie cri
tique, intégrant d'une façon originale! 'héritage francfortien - rendant expli
cites, curieusement, ses réserves sur le projet de Habermas - en vue des' ou
vrir à d'autres auteurs et tendances. 

De même, il faut faire justice à l'étude rigoureuse d'Emilio Lamo de 
Espinosa sur la chosification, dont l'exposé, parallèle et complémentaire à 
celui d'Ibafiez, le conduit à une exploration complexe historique et cri 
tique de ce concept fondamental de Marx à I' École de Francfort - en y inté
grant l'étude d'Émile Durkheim, Weber et Lukacs. Sa réfléxion débouche 
sur un chapitre intitulé, significativement, Au-delà de la métaphysique du 
travail où il plaide en faveur d'une synthèse post-habermasienne pour une 
théorie communicative du travail de la société 36

. 

Les sociologues mentionnés jusqu'à maintenant ont discuté les travaux 
de Habermas où ce dernier propose une interprétation de la modernité en 
dialoguant avec Weber et en prenant des positions, parfois très opposées, 
autour du revival polémique entre un représentant hétérodoxe de la Théorie 
critique et le grand maître de la sociologie allemande : Luhman, défenseur 
d'un point de vue systémique et anti-dialectique (si cette notion possède 
encore un sens pour le moins intelligible). 

La lecture des deux textes qui constituent la base de notre travail de recen
sion bibliographique37

, rend indispensable l'énoncé de questions plus géné
riques, qui touchent notre sujet et qui n'ont que bien peu à voir avec le simple 
catalogage de livres d'auteurs espagnols influencés par les trois générations 
de! 'École. Il s'agit des interrogations qui veulent régler des comptes à cette 
époque de la pensée unique, de la postmodernité et du manque apparent d 'al-

34. lbaiiez, El Sueiio de la razon. La modernidad y sus pamdojas a la Luz de la teoria 
social , 1982. 

35. lbaiiez, La perspecliva sociologica: historia, teoria y 111 étodo, 1989. 
36. E. Lamo de Espinosa, La teoria de la cosificaciôn: de Marx a la Escuela de Frankfi1rt, 

Madrid, Alianza, 1981. 
37. J.M. Mardones, la recepcion de la Teoria Critirn en Espwïa, op. cit. et J.A. Gimbemat 

el al., op. cil. 
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tematives à un capitalisme de plus en plus sauvage et à une culture des masses 
audiovisuelle qui a suscité de très violentes critiques d'auteurs comme Sartori : 
Homo videns, ou Bourdieu: Télévision. Il s'agirait, en somme, de suggérer 
en cette fin de millénaire quels meubles nous pouvons encore sauver du bûcher 
pour, au moins, essayer de rendre plus habitable le début du 21 ° siècle. En 
ce sens, notre position actuelle, peut-être pour des raisons personnelles, nous 
conduit à revaloriser - avec un brin de nostalgie - sans oublier de reconnaître 
! 'importance cruciale de Habermas, Schmidt, Wellmer et Offe - cette remar
quable humeur pessimiste et négative qui caractérise les pères fondateurs. 

En général, les penseurs qui se situent dans la ligne d' Adelo Cortina et 
de Muguerza 38

, bien qu'avec différentes sensibilités et nuances, rejettent la 
prétention reconstructive de la Théorie de l 'action communicative et dénon
cent une certaine ingénuité utopico-transcendantale, assumée, en d 'autres 
tennes par Habermas lui-même. Cette perspective non seulement l'éloigne de 
n'importe quel programme de recherche empirique mais également court le 
danger de devenir une pure idéologie, dans le sens le plus conventionnel du 
terme, en restant aveugle aux asymétries scandaleuses de l'exercice effectif 
du pouvoir à l'ère de la globalisation post-fordiste et aux croissantes inégali 
tés sociales, non seulement entre le Nord et le Sud, mais au sein même du dit 
premier monde avec l'imparable résurgence d'un authentique lumpen de mar
ginaux sociaux. Comme Gimbemat le juge lui-même - pour ne pas parler des 
foucaultiens - , une pragmatique transcendantale n'a aucun sens. Un authen
tique dialogue entre égaux est impossible dans un monde où le sous-système 
économique et les mouvements du capital financier - spéculatif à la vitesse 
de la lumière -, l'adminjstration de l'État, les mass medias et une technolo
gie-robotique, génie génétique, réalité virtuelle, etc. - contrôlée par les grandes 
multinationales - sont arrivés à «coloniser le monde de la vie», pour utiliser 
une expression de Habermas lui-même, transformant en laquais les vieux États 
démocratiques. Quel sens - à part le sarcasme - pourrait avoir une commu
nauté idéale de dialogue dans un monde où, selon Ignacio Ramonet, 358 
personnes possèdent le même revenu que 2,6 milliards de déshérités39 ? 

Si à tout cela nous ajoutons la dégradation des pouvoirs publics et la cor
ruption des partis politiques, véritables vieilleries du 19' siècle, conçus pour 
empêcher tout indice d 'une authentique démocratie interne, annulant, sys
tématiquement, l'action des militants ; processus qui a atteint son paroxysme 
dans des pays comme l'Italie ou l'Espagne (comme on l'a vu avec le coi
tus interruptus des élections primaires soc ialistes dans notre pays), il fau-

38. A. Cort ina, Raz6n comunicativa y responsahilidad so/idaria, op. cil., et Etica minima, 
Madrid, Tecnos, 1986; J. Muguerza, Desde la perplejidad, op. cil. 

39. le Monde Diplomatique, Mai-juin, 1998. 
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dra conclure avec Gimbemat que «les grands acteurs économiques sont par
venus à occuper, définitivement, l'espace assigné aux hommes politiques », 
ceux-ci étant, littéralement (de nouveau l'Espagne et les crimes d 'État du 

GAL) mis en délibéré. 
Face à un tel panorama et à l'obstination habermasienne de mettre en 

lumière les Lumières, nous sommes obligés de conclure que face à la pen
sée unique un retour au pessimisme actif des vieux francfortiens devient plus 
que jamais nécessaire. Malgré leur soi-disant élitisme et leur amendement 
à la totalité de la culture des masses, ils continuent de nous réclamer un dia
logue urgent avec leurs grandes œuvres qu'il faudrait, sans doute, enrichir 
avec les propositions de Foucault et d'autres auteurs postmodernes (!), comme 
Jameson, Beck, Bauman et les géographes anglo-saxons d ' inspiration lefeb
vrienne: Harvey, Urry, Soja et beaucoup d 'autres. 

Pour finir, il convient de souligner que, depuis le début des années 1980, 
la présence de Habermas en Espagne a dépassé le cadre bibliographique en 
participant à de nombreuses rencontres et congrès organisés par diverses 
universités et institutions comme l'université Complutense et l'Institut all e
mand de Madrid - le dernier en date dédié intégralement à son œuvrc - eut 
lieu pendant les cours d'été de l'Escurial en 1994. 
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DE LA MODERNITÉ 
À 

LA POSTMODERNITÉ 
Commentaires polonais sur l'École de Francfort* 

Waldemar CZAJKOWSKI 

L'histoire n'a pas été particulièrement tendre avec les penseurs de !'É
cole de Francfort en Pologne. Pour aborder le problème, schématiquement, 
nous pouvons dire que ceci peut s'expliquer par la double signification de 
la pensée d'Horkheimer, d' Adorno et d'Habermas, par rapport au marxisme. 
Nous parlons d'une double signification dans la mesure où, d'une part, cette 
pensée est appelée par certains la critique bourgeoise et révisionniste du 
marxisme - critique d'autant plus dangereuse par ce que« déguisée» en 
marxisme lui-même; et d'autre part, elle se présente en tant qu'élément du 
marxisme, élément menaçant, car très raffiné par rapport aux versions sim
plistes du marxisme. 

Pour dire vite, nous pouvons donc constater qu'en Pologne, avant 1989, 
! 'École de Francfort était perçue comme étant« insuffisamment marxiste», 
et après 1989 comme« trop marxiste». Cette vision schématique et simpliste 
de la réception de !'École de Francfort en Pologne nécessite quelques pré
cisions, notamment quand il s'agit de ! 'attitude du marxisme polonais à 
l'égard de !'École de Francfort. Sur cet aspect, il faut remarquer trois choses. 

Tout d'abord, le marxisme polonais existait en trois versions. Mis à 
part le marxisme le plus orthodoxe et scolastique, il existait encore le marxisme 
scientiste qui développait les idées exprimées dans la Dialectique de la 

*Texte traduit du polonais par Ewa Bogal ska Martin. 
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nature de Friedrich Engels, et le marxisme anthropologique qui se référait 
aux Manuscrits de 1844 du jeune Karl Marx. En même temps, le premier 
«flirtait» avec le néopositivisme, le deuxième avec l'existentialisme. Ni l'un 
ni 1 'autre, malgré les appels souvent lancés par ci, par là, ne se référait au 
matérialisme historique de Marx. De ce fait, il n'existait pas en Pologne un 
courant de pensée marxiste qui aurait eu un besoin naturel de réflexions déve
loppées par les penseurs de !'École de Francfort. 

Ensuite, il faut remarquer, qu'il existait quelques exceptions à la règle 
expliquée plus haut. Dans ce texte, nous allons présenter certaines d'entre elles. 

Et enfin, avec le temps, nous avons vu apparaître quelques bons spécia
listes de la pensée de Jürgen Habermas (Kaniowski et Szahaj) qui ont publié 
les monographies systématiques et sérieuses de I 'œuvre de l'auteur de I' Er
kentnis und lnteresse 1• 

Ajoutons à ceci quelques éléments d'informations sur l'introduction de 
la pensée de Francfort dans les circuits des réflexions propres à la tradition 
et à la culture polonaise. 

Le premier livre qui apportait la pensée de !'École fut la traduction de 
Raison et révolution de Herbert Marcuse publié en 1966. Pour ne parler que 
des livres, avec le temps, le nombre de traductions des travaux de Max Hor
kheimer, de Theodor Adorno (bien que La Personnalité autoritaire ne soit 
toujours pas traduit), de Marcuse et d'Erich Fromm peut être jugé satisfai
sant. Par contre, de nombreux travaux d'Habermas et surtout de Schandel
bach et Schmidt attendent toujours leurs traducteurs. Il faut remarquer aussi 
que la traduction de Histoire et conscience de classe de Georges Lukacs, 
très importante dans l'évolution de la pensée de l'École de Francfort, ne 
parut en Pologne qu'en 1988. 

Notons également la parution, il est vrai, à tirage limité, d'une édition 
en quatre volumes de trente-cinq textes choisis dans les Zeitschrift fur Sozial
forschung. 

Les premières lectures 

Si nous avions voulu écrire un texte de sociologie de la connaissance, 
('histoire de la réception de l 'École de Francfort dans une situation, tout 
d'abord, de «socialisme réel» et ensuite de «post-socialisme», pourrait consti
tuer un sujet intéressant. Mais si nous voulons parler de ('histoire de la pen
sée fondée sur l'approche de l'École de Francfort, il faut constater qu'une 

1. Cf A. Kaniowski , Fi/ozofia spoleczna Jürgena 1-/abermasa (Philosophie sociale de Jür
gen Habermas), Varsovie, Ed. Kolegium Otryckic, 1990. A. Szahaj, Krytyka. Emancypacja. 
Dialog. Jürgen Habermas w poszukiwaniu nowego paradagmatu teorii krytycznej (Critique. 
Emancipation. Dialogue, Jürgen Habermas à la reclterclte d '1111 nouveau paradigme de la Théo
rie critique), Varsovie, Ed. Kolegium Otryckie, 1990. 
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grande majorité des «réactions» à cette pensée, liées au fait qu'avant 1989 
elle fut souvent classée en tant que critique de l'idéologie bourgeoise, ne 
mérite pas une attention particulière. 

Il faut noter que, dans un manuel classique et largement utilisé par les étu
diants en sciences sociales tel que Histoire de la pensée sociologique de Szacki 
qui date de 1981, le nom d'Habermas est seulement mentionné comme «une 
grande individualité de la sociologie contemporaine», et l'École de Francfort 
est présentée comme celle «qui a influencée la sociologie occidentale». La 
Théorie critique est étiquetée de «marxisme de la Tour d'ivoire» où« la cri
tique du capitalisme se transforme en critique de la civilisation industrielle>? 

En revanche, et ceci s'explique notamment par le fait que le livre fut 
publié à Paris, l'École de Francfort est largement présentée dans Courants 
essentiels du marxisme de Kolakowski 3

. Mais il s'agit ici seulement d'une 
('histoire systématique du marxisme, dont la lecture est souvent recom
mandée par de nombreux auteurs. 

Comment Kolakowski présente-t-il !'École de Francfort? 
Il considère que pour l'École, «le marxisme n'est pas une norme qu'il 

faut respecter, mais un point de départ, un support dans l'analyse et dans la 
critique de la culture»4

. En même temps, Kolakowski observe que, « par 
principe, 1' .École se situe en dehors des partis politiques» et tous ses repré
sentants ont toujours souligné «l'importance de l'indépendance de la pen
sée théorique»5

. Kolakowski constate que l'École ne s'est jamais identi
fiée à la cause du prolétariat, elle insistait sur !'«universalité du processus 
de réification» et se considérait en tant que mouvement intellectuel révolu
tionnaire et, de ce fait, elle envisageait la nécessité «d'une sortie en dehors 
de la société existante». 

Dans sa synthèse de présentation de l'École de Francfort, Kolakowski 
affirme que la pensée de ! 'École constitue «une tentative pour sauver le 
marxisme, mais sans une volonté de s'identifier avec le prolétariat et d'ac
cepter les critères de classe dans la légitimation de la vérité». Cette approche 
philosophique suppose, selon Kolakowski, une amputation partielle du marxisme 
et ainsi la pensée de l'École de Francfort se présente en tant «qu'un demi
marxisme, où la deuxième moitié manquante n'est toujours pas remplacée»6

. 

2. J. Szacki, Historia mysli socjologicznej (Histoire de la pensée sociologique), Varsovie, 
Ed. PWN, 1981, p. 567. 

3. L. Kolakowski, Glowne nurty marksizmu. Powsranie - mzwoj - mzklad (Courants essen
tiels du marxisme. Naissance - développement déclin), Paris, Ed. lnstytut Literacki, 3 vol., 
1976. 

4. L. Kolakowski , ibid., vol. 3., p. 343. 
5. Ibid., p. 344. 
6. ibid., p. 358. 
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Pour Kolakowski, la force de !'École repose dans son approche antidog
matique et dans ses capacités à défendre l'autonomie de la pensée théorique, 
ce qui est amorcé par ses analyses de la culture de masse et ses critiques de 
la philosophie scientiste. Cependant, sa faiblesse se manifeste dans la répé
tition obstinée d'une idée d'émancipation, dont des contours n'ont été jamais 
bien expliqués. Kolakowski pense qu'à travers ses critiques de la réification, 
de la valeur d'échange, du marché des biens culturels et du scientisme, !'É
cole de Francfort offre une illusion d' apporter quelque chose de différent, 
mais ceci ne correspond à rien d 'autre qu' à une nostalgie de la culture élitiste 
précapitaliste. Ainsi, en répétant une vague idée de la sortie globale en dehors 
de la civilisation existante, !'École justifie toutes les formes de contestations 
et critiques souvent irrationnelles et destructrices. En bref, la force de !'École 
de Francfort repose sur la simple négation, et son ambiguïté se manjfeste dans 
le fait qu'elle ne veut pas ouvertement l'avouer. Elle ne s'inscrit pas dans la 
continuation du marxisme, mais au contraire elle marque son déclin, son insuf
fisance et sa paralysie7

. 

Dans cette histoire du marxisme, la présentation de l'œuvre de Marcuse 
occupe une place particulière. Kolakowski observe que ses textes manifestent 
une «volonté de despotisme et de domination de la part des éclairés sur les 
autres membres de la société. Leur légitimité doit reposer sur le fait que dans 
leurs cerveaux ils ont réalisé l'unité de Logos et d'Éros, en se libérant ainsi de 
la dépendance face à la logique, les mathématiques et les autres sciences empi
riques» 8. Le verdict final de Kolakowski est très radical. La philosophie de 
Marcuse, laequelle se revendique pourtant de Marx, remplace l'alternative 
envisagée par celui-ci , à savoir: soit le socialisme, soit la barbarie, par une 
affirmation: le socialisme est une barbarie. De ce fait Marcuse, selon Kola
kowski, fait figure de philosophe - idéologue de l'obscurantisme. 

À propos de l'analyse des travaux d 'Habermas, il faut mentionner Kras
nodebski, éditeur jusqu'à présent de la seule anthologie des textes d'Haber
mas9, et auteur d'un livre intitulé Déclin d 'une idée du progrès 10

• 

Pour Krasnodebski, «la théorie d 'Habermas a perdu son optimisme, mais 
au fond elle n'a pas changé», car« la théorie de !'agir communicationnel 
peut être considérée en tant que le symptôme de la crise de la modernité et 
dans aucun cas en tant que sa solution» 11

• Même si Krasnodebski pense que 
l'œuvre d'Habermas constitue un ensemble cohérent, fascinant et de qua-

7. Ibid., p. 395 . 
8. Ibid., p. 415. 
9. J. Habermas, Teoria; praktyka (Théorie et pratique), Varsovie, Ed. PIW, 1983. 
IO. Z. Krasnodebski , Upadek idei postepu (Dcc lin d' une idée du progrès), Varsovie, Ed. 

PIW, 1991. 
11 . Ibid., p. 263-264. 

198 

WALDEMAR CZAJKOWSKJ 

lité supérieure par rapport aux travaux de la première génération de l'École 
de Francfort, il remarque qu'il appartient à la tradition de la pensée occi
dentale des Lumières et partage les critiques, très allemandes, du capita
lisme, du libéralisme politique et de la culture moderne. 

Pour finir avec cette première présentation il faut remarquer un petit livre 
du couple Ryszka, intitulé Entre utopie et doute12

• Dans ce livre, publié juste 
après l'explosion des mouvements d'étudiants en 1968, le personnage de 
Marcuse est comparé à celui de Marshall McLuhan. Selon les auteurs, ces 
deux personnages très «à la mode» à la fin des années soixante font ressortir 
dans leurs textes les traits caractéristiques de la culture américaine, à savoir: 
l'infantilisme et la cruauté. Ils écrivent: 

McLuhan et Marcuse - contrairement à la passion et la foi messianique pré
sentes dans leurs utopies - semblent être atteints par le doute. D'où autant d 'ac
cents du pessimisme, à travers lequel nous observons l' apparition de contours 
de la peur: des violences, des guerres, des barbaries. [ ... ] Ils proclament l'amour, 
la liberté le renouveau et la fraternité de ) 'humanité entière. Derrière cette vision 
se cache,une simple cruauté, laquelle est le revers de l' infantilisme

13
. 

Les premières présentations des travaux de !'École de Francfort publiées 
en Pologne dépassent rarement une logique d'apport de connaissances et de 
commentaires. Nous avons vu que, de manière générale, il s'agissait de lec
tures critiques de la Théorie critique. 

Mais dans l'ensemble des travaux sociologiques et philosophiques réa
lisés en Pologne, il existe un courant où la pensée de !'École de Francfort 
devient un point de départ ou une inspiration pour une réflexion originale. 
Nous allons présenter certains d'entre eux dans la suite de ce texte. 

Permettons-nous encore une remarque. Notre lecture de ces quelques 
travaux anciens et très récents inspirés par la Théorie critique n 'est peut-être 
que personnelle. En effet, nous pensons que la contribution de !'École de 
Francfort constitue un élément important et vivant de la tradition philoso
phique et qu'elle a amorcé et alimente toujours le débat intellectuel auquel 
nous participons. Cette participation ne se fait pas seulement en tant que pré
sentateur, voir consommateur de la pensée construite, mais aussi en tant que 
quelqu 'un qui envisage son dépassement. 

Premières reprises: les philosophes 

Les philosophes polonais ne pouvaient concevoir le retour et les reprises 
des réflexions développées par les penseurs de ! 'École de Francfort qu'en terme 
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de recherche des supports et des outils pour pouvoir dépasser, voire complé
ter la philosophie marxiste, dont la version scolastique constituait un canon 
idéologique pour une pratique politiquement correcte des sciences socialistes. 

Souvent, leurs recherches trouvent un aboutissement dans les formes de 
théories philosophiques originales, mais très , peut-être trop , abstraites 
pour pouvoir jouer le rôle de lien entre la théorie et la pratique critique. Il 
nous semble que deux approches méritent ici d'être brièvement présentées. 

Transcendantalisme - herméneutique - marxisme: 
Sur la philosophie de Marek Siemek 14 

Dans la conception philosophique de Siemek, nous pouvons observer com
ment une certaine vision de ! 'histoire de la philosophie rejoint une certaine 
conception de la nature et de la place de la philosophie et de ses propositions. 

Il est intéressant d'observer que, bien que Siemek souligne à de nom
breuses reprises la nécessité d'une rupture avec la tradition ancienne, il la 
poursuit tout de même, notamment quand il affirme: 

La différence entre la philosophie et certains systèmes signifiants de la cul
ture repose tout d'abord sur la notion quantitative, en tant que la différence entre 
la totalité et une partie, entre la totalité d'ordre supérieur et une partie d'ordre 
inférieur. La philosophie cherche à développer un système total englobant l'en
semble de tous les systèmes réels (et possibles) elle est donc l' herméneutique de 
toute les herméneutiques présentes dans la culture et dans l'histoire 15

. 

Le motif de cette continuation se manifestait bien durant le débat philo
sophique engagé dans les années 1990 entre Habermas et Roty 16. S'adressant 
directement à Habermas, Siemek disait, durant cette rencontre, «je vous ai 
toujours considéré en tant que gardien de la raison dans notre époque qui n'est 
pas trop raisonnable» 17

. Voilà le motif qui unit beaucoup de penseurs à com
mencer par Socrate et Platon, jusqu'à Edmund Husserl, Habennas et les autres. 

La thèse fondamentale de Siemek est la suivante : la pensée philosophique 
de la deuxième moitié du 20e siècle constitue une nouvelle réalité théorique 
qui resurgit d'une rupture qui se manifestait dans les années 1960. Dans son 
anthologie Chemins de la philosophie contemporaine Siemek présente les 
textes d 'Husserl, Ludwig Landgrebe, Lukacs, Habermas, Martin Heidegger, 

14. M.J . Siemek, Filozofia, dialektyka, rzeczywistosc (Philosophie, dialectique, réalité), 
Varsovie, Ed. PIW, 1982. Voir également, M.J. Siemek, W kregu filozofow (Dans le cercle de 
philosophes), Varsovie, Ed. Czytelnik, 1984 et Pos lowie, « Miedzy oswieceniem i cieniem » 
(Postface, « Entre la lumière et l'ombre») dans T. W. Adorno et M. Horkheimer, Dialektyka 
oswiecenia (La dialectique de la raison), Varsovie, Ed. 1 FIS, PAN, 1994. 

15. M.J . Siemek, Filozofia, dialektyka, rzeczywistosc, op. cil., p. 15. 
16. La di scussion, à laquelle nous fai sons allus ion, a eu li eu en 1995 à Varsovie. 
17. 1. Habermas, Roty, L. Kolakowski , Stan jilozofii 11'spolczes11ej (État de la philosophie 

contemporaine), Varsovie, Ed. TFiS PAN, 1996. 
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Hans Georg Gadamer, Paul Ricœur, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Lucien 
Goldmann, Louis Althusser et Jacques Derrida. La rupture évoquée par Sie
mek est visible dans la réorganisation des doctrines philosophiques, dans la 
disparition des frontières anciennes et dans l'apparition des nouvelles différen
ciations. Il constate, entre autres, que les différenciations entre la métaphy
sique, l'éthique, l'épistémologie ou l'anthropologie disparaissent. 

Le paradigme qui disparaît, fondé sur la dualité de res extensa et res cogi
tans , fut crée par Descartes. Il supposait la différenciation entre le sujet et 
l'objet, entre les valeurs et les objets, entre l'explication et la compréhen
sion. La manifestation contemporaine de ce dualisme apparaît dans l'op
position et la complémentarité des philosophies telles que le néopositivisme 
et l' existentialisme. 

Le nouveau paradigme est beaucoup plus difficile à définir ; mais Siemek 
pense qu'il apparaît pour la première fois dans la philosophie de Husserl , 
accompagné par des réflexions d' Antonio Gramsci, de Lukacs, de ! 'École 
de Francfort et puis par le développement de la psychanalyse de Sigmund 
Freud. Le nouveau paradigme définit la philosophie en tant que philoso
phie de l'histoire, philosophie de la socialisation et philosophie de la culture 
entre lesquelles se dessine un espace de dialogue qui permet d 'établir des 
li ens entre les notions de sens, d'intersubjectivité, de temps et d' hi stoire. 
Le point de départ pour cette nouvelle vision repose sur l'existence d' une 
totalité socio-historique dans laquelle se constituent et se reconstituent des 
rapports entre l'objectivité et la subjectivité. 

Il faut mentionner ici que, pour Siemek, l'orientation philosophique très 
importante est le marxisme, et en particulier l' effort d ' interprétation du 
marxisme faite en même temps que l' interprétation de la philosophie moderne. 
Pour lui, la philosophie moderne était pour l' essentiel une métaphysique, 
une théorie de la connaissance et une éthique. Dans cette perspective les 
interrogations sur la société, sur ! ' histoire, sur la politique et sur la culture 
ont toujours occupé une place secondaire. Or, selon lui, c'est seulement à 
partir du Capital que nous avons vu apparaître une nouvelle philosophie, 
fondée sur la dimension herméneutique, c'est-à-dire sur une opération et une 
capacité de critique et d' interprétation. 

Pour Siemek, le marxisme était et est toujours une herméneutique. Nous 
comprenons alors pourquoi Siemek pense que c'est seulement dans !'É
cole de Francfort, par un effort de rapprochement avec la version radicale 
de la psychanalyse de Freud, que cette hennéneutique s'oriente vers le monde 
social, économique et politique et qu 'e ll e interroge les origines du sens et 
du non-sens 18

. À partir de là, l'interprétation devient alors une critique et 

18. M.J. Siemek, Filozofia, dialektyka, rzeczywistosc, op. cit., p. 86. 
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ainsi l' herméneutique de la vérité est complétée, comme chez Freud, par 
l'herméneutique de la violence et du mensonge. Pour cette raison, la notion 
de violence, comme la catégorie du sens, sont deux catégories centrales de 
l' interprétation que Siemek fait du marxisme. Dès lors, il souligne que 

le concept marxien du travail en tant que processus social englobe en soi une 
organisation sociale en classes et, de ce fait , implique toute la réflexion sur la 
présence de la violence dans la vie sociale et dans l' histoire; we les théori
ciens bourgeois relèguent en dehors de la sphère économique. 1 

En d'autres termes, Siemek s'avance beaucoup plus loin par rapport au 
Marx d'Habermas, car pour ce dernier, le domaine politique est inclus dans 
le domaine économique et ainsi, à travers cette géométrie circulaire de la 
pensée, nous revenons au modèle moniste. 

Il est vrai que la vision de Siemek est dans une large mesure une vision de 
«vol d'oiseau», mais grâce à elle nous pouvons voir de manière plus nette 
ce qui nous échappe au cours des débats philosophiques quotidiens trop cen
trés sur les détails. 

La pratique et la conscience sociale: 
Sur la philosophie de Jerzy Kmita 20 

Le personnage de cet éminent philosophe polonais, fondateur d'une école 
de réflexion philosophique, appelée !'École de Poznan21 mérite notre atten
tion par rapport à sa volonté d'interprétation du matérialisme historique et 
par sa recherche d'une autre science, d'une science capable d'accompagner 
l'évolution de la modernité. 

Le problème qui préoccupe beaucoup les philosophes de !'École de Poz
nan est le problème du statut des sciences humaines. Kmita pose la question 
de manière suivante: le problème« est-ce que les sciences humaines doivent 
s'appuyer sur la directive de correspondance où elles doivent adopter une 
perspective d'adaptation?» peut être présenté comme la question suivante: 
«les sciences humaines doivent-elles rester seulement des sciences, ou peu
vent-elles devenir également une forme d'art»22

. Lui-même se prononce de 
façon très nette pour la première option et c'est dans ces termes qu'il va entrer 
en polémique et en débat avec les propositions de !'École de Francfort. 

19. Ibid., p. 133. 
20. J. Kmita, Szkice z teorii poznania naukowego (Essais sur la théorie du savoir scienti

fique), Varsovie, Ed. PWN, 1976 et Z problemow epistemologii historycznej (Sur le problème 
d'épistémologie historique), Varsovie, 1980. 

21. L' École de Poznan fonctionait de manière très intense dans les années 1970. Elle regrou
pait les nombreux représentants des sciences sociales dont les trois chefs de file furent: Krnita 
dont il est question dans ce texte, Nowak, tous les deux philosophes et, l' historien Topolski, 
recemrnent décédé. 

22. J. Krnita, Szkice z teorii poznania naukoll'ego, op. cil ., p. 2 15. 
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L'épistémologie envisagée par Kmita est une épistémologie critique, 
mais elle ne cherche pas à s'imposer un tant que vérité absolue. Elle repose 
sur! 'idée du lien entre le savoir historique sur le changement manifeste 
des idéaux méthodologiques, et le savoir logico-analytique qui démontre 
qu'il est impossible de mettre en place une méthodologie universellement 
valide. Kmita ne rejette pas de manière dogmatique le positivisme, mais 
démontre qu'il fut une forme correcte d'articulation d'une certaine métho
dologie scientifique. Seulement, elle n'a pas toujours bien correspondu à la 
phase d'évolution d'une science spécifique. Ceci est particulièrement vrai 
pour les sciences qui ont été encore inscrites dans ce que Kmita appelle 
«phase préthéorique » fondée sur ! 'accumulation d'une expérience histo
rique immédiate. Selon lui, le développement des sciences, et notamment le 
développement des sciences humaines devait répondre à un besoin social de 
résultats de leurs recherches. Tant que ce besoin réel ne se manifeste pas, les 
sciences humaines sont condamnées à «reformuler un certain nombre de 
truismes sur les expériences sociales, ou à pratiquer une forme de journa
lisme, marquée par quelques ambitions artistiques»23

. 

Nous pouvons dire que la conception d'un savoir social interprété de 
manière réaliste est beaucoup plus« raisonnable» que le concept d'un savoir 
social en tant que critique. Cette critique, notamment dans la version d'l la
bem1as, est souvent fondée sur les bases très problématiques d'autosuffi
sance méthodologique. La conception de Kmita s'inscrit donc volontaire
ment dans la tradition de la philosophie de Socrate et de Descartes ; il est 
clair pour lui que «le monde présenté par la science n'a plus la dimension 
d'un cosmos, il n'est plus à la fois une forme d'ordre naturel et moral »24

. 

De ce fait, Kmita pense qu' 

Habennas, bien qu'il cherche à rendre la justice au pluralisme de la culture 
moderne, revient en fait vers l' idée de l' unité de la raison envisagée par Kant, 
et partage la conviction qu 'elle (la raison) a une puissance d'émancipation et 
de moralisation.25 

Cette approche critique n'empêche pas Kmita de concevoir le progrès 
des sciences en termes de modifications de la pratique empirique, et le concept 
de la pratique est pour lui le concept central de la philosophie. La théorie 
marxiste du savoir scientifique correspond pour Kmita «à une histoire d' une 
forme particulière de la pratique soc iale et à un état de conscience sociale 
qui l'accompagne»26

. Kmita pense, comme Marx, «que toute science sociale 

23. Ibid., p. 205. 
24. Ibid., p. 275. 
25. Ibid., p. 267. 
26. Ibid., p. 166. 
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doit être une science de! 'histoire, et seulement en tant que science elle répond 
à ! 'exigence de [' historicité théorique, et seulement à travers cette approche 
elle peut atteindre un niveau théorique»27

. En même temps, Kmita n'est pas 
d'accord avec Habermas sur l'idée que les sciences humaines fonctionnent 
différemment des sciences naturelles, car il pense que 

même si nous considérons les sciences naturelles en tant que techniques et les 
sciences humaines en tant que celles qui proposent des valeurs, ou démasquent 
les valeurs existantes, elles ont le même rapport avec la réalité objective, car 
leurs orientations sont, pour l'essentiel, subjectivement réflexives, et ainsi elles 
s'opposent aux pratiques de la production non-matérielle.28 

Pour synthétiser la conception de Kmita, nous pouvons constater qu'il 
tente de démontrer qu'il est possible de sauvegarder certains éléments de 
la tradition platonicienne et en même temps de continuer sur la voie de Pro
tagoras, dont Habermas est actuellement le plus éminent représentant. 

Remarquons enfin que, durant le débat de Varsovie en 1995, Habermas 
lui-même a déclaré : 

Mes sympathies politiques sont toujours du côté des critiques de Platon, 
mes sympathies philosophiques se tournent vers les gardiens de la raison, et 
c'est à l'époque où la critique justifiée de la raison perdait la conscience des 
effets que portait en elle une auto-orientation vers Aristote, St. Thomas, Kant 
et même vers le jeune Heidegger29

. 

Une tentative de dépassement: la sociologie 
de la modernité et la postmodernité de Zygmunt Bauman 30 

On a dit de Zygmunt Bauman qu'il était le plus éminent des sociologues 
polonais. Peu importe les adjectifs, mais il est vrai que l'œuvre de Bauman 
constitue un ensemble très intéressant et significatif dans le paysage des 
sciences humaines pratiquées aujourd'hui en Pologne. Il appartient à ce 
groupe de penseurs qui comprennent non seulement Heidegger et Milgram, 
mais aussi Levinas, Aries et Adorno. Il entretient avec leurs réflexions une 
sorte de dialogue permanent, qui ne ressemble en rien aux jeux académiques, 
ni à la maestria d ' une érudition gratuite, car il s'agit d'un dialogue qui vise 
la meilleure compréhension de la modernité et de ses contradictions. La 

27. J. Kmita, Z prob/emow epistemologii histOJycznej, op. cit., p. 21. 
28. Ibid. , p. 198- 199. 
29. Cf J. Habermas, Roty, Kolakowski , Stanjilozofii wspolczesnej (État de la philoso

phie contemporaine), op. cil., p. 19. 
30. Z. Bauman, Nowoczesnosc i zaglada (Modernité et catastrophe), Varsovie, Ed. Kwar

talnik Masada, 1992 ; Wie/oznacznosc nowoczesl/a. No 1voczesnosc wieloznaczna (Relativité 
moderne, Modernité rélative), Varsovie, Ed. PWN, 1995; Etyka ponowoczestna (Ethique post
moderne), Varsovie, Ed. PWN, 1996 et Smierc i ll ies111il!/"ll!illosc. O wielosci strategii zycia (La 
mort et l' immortalité. Sur la multitude de stratégies de la vie), Varsovie, Ed. PWN, 1998. 
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diversité de ses références intellectuelles qui participent à la construction de 
sa pensée propre affirme la volonté de Bauman, la volonté peut-être un peu 
démodée aujourd'hui , d 'être un intellectuel engagé. Lui-même, à travers son 
histoire personnelle fut amené à mesurer le prix de l'engagement, car il appar
tient à cette génération des intellectuels polonais obligés de quitter la Pologne 
en 1968 3 1

. 

Il définit lui-même son engagement comme étant caractéristique des gens 
soucieux «du sort des gens modestes, des gens abandonnés à leur sort, ceux 
qui sont aujourd'hui aussi nombreux qu'il y a cent ans»32

. Pour Bauman, la 
modernité peut être caractérisée par le fait que 

les informations sur l'existence de la misère humaine sont acceptées avec une 
sorte de détachement. [ ... ] La misère et la vie précaire sont présentées aujour
d ' hui comme une forme particulière d'existence.33 

En même temps, il observe que la société postmoderne « transforme un 
diagnostic exact des problèmes sociaux en forme de soucis personnels, et 
ainsi toute forme de mécontentement est d 'office rendu apolitique»34

. 

Ce n 'est donc pas un hasard si Bauman est l'un des intellectuels polo
nais qui reprend, de manière la plus complète et la plus directe, la problé
matique centrale des penseurs de !'École de Francfort. 

L' œuvre de Baurnan est extrêmement étendue et pluridimensionnell e et, 
dans une grande mesure, il constitue un commentaire et une polémique avec 
La Dialectique de la raison de Horkheimer et Adorno. Le sociologue polo
nais se positionne par rapport à cette œuvre majeure, parmi l'ensemble des 
travaux de !'École de Francfort, dans son livre Relativité moderne, Moder
nité relative35

. 

Dans l' introduction de son livre il déclare que, pour lui comme pour Hor
kheimer et Adorno, la modernité correspond à cette époque où« la peur 
mythique a pris une forme radicale». À travers ses analyses sociologiques, 
Bauman tente de remplir le programme de Horkheimer, puis d 'aller encore 
plus loin. Il écrit: 

31. Après une contestation éstudiantine en mars 1968, qui a eu pour objet l'absence des 
libertés d ' expression, un certa in nombre d ' intellectuels polonais, tous d 'origine juive, a été 
rendu responsable de la révolte et obligé par les autorités politiques à quitter leurs postes dans 
les universi tés po lonaises et partir en émigration. Parmi eux se trouvaient non seulement 
Bauman, mais aussi , présenté plus haut Kolakowski. Il n'est pas nécessaire d'ajouter que ceci 
produit un important vide intellectue l, notamment dans les facultés des sciences humaines, et 
se traduit, par la suite, par un grand appauvrissemen t de la qualité de réflex ions scientifiques 
en Po logne. (NdT.) 

32. Z. Bauman, Wieloznacznosc nowoczesna. No 1voczes11osc wieloznaczna, op. cit. , p. 295. 
33 . Ibid., p. 296. 
34. Ibid., p. 300-301. 
35. Ibid. 
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Les Lumières ont rencontré une défaite fondamentale dans la volonté de 
cacher ou d'effacer les traces de leur manque de certitude, la raison qui devait 
dépasser le mythe, s'est révélée autodestructrice et, en même temps, elle a 
détruit toute volonté de supériorité et toute ambition légitimante de la part de 
la modernité 36

. 

Bauman définit la modernité comme 

l'époque historique qui commence en Europe Occidentale par les changements 
socio-culturels et intellectuels du 17' siècle et qui a atteint la maturité d'un 
projet culturel à l'âge des Lumières et est devenue une forme particulière de 
la vie sociale avec le développement de la société industrielle (capitaliste, et 
ensuite communiste). La modernité en tenne de concept ne correspond donc 
pas à la notion de modernisme.37 

Ce point de départ mène Bauman à considérer que la modernité se carac
térise par la volonté de mettre en place un ordre, la volonté qui est définie 
en tant qu'objectif, à la fois le plus impossible, le plus important et le plus 
nécessaire à atteindre. Bauman pense que cette volonté d'imposerun ordre, 
est également une métaphore de tous les objectifs envisagés par la moder
nité. Il est vrai que la société traditionnelle n'était pas dépourvue d'ordre 
et de stabilité, mais Bauman insiste sur la différenciation importante entre 
ce qui est donné et ce qui est à faire. À cet égard, il précise: 

Nous pouvons considérer l'existence moderne si elle est reproduite et pro
duite à l'issue des actes de projections, de manipulation et d 'autres pratiques 
techniques. L' existence devient moderne si elle est gérée par des afents indé
pendants et équipés en savoir, en savoir faire, et en technologies 3 

. 

À la lecture des travaux de Bauman, nous pouvons avoir l'impression que 
la modernité opposée à la prémodernité et à la postmodernité doit être consi
dérée en tant qu'époque de transition; d'un côté, elle est marquée par le chaos 
et le changement, de l'autre, elle n'est toujours pas capable de s'opposer au 
chaos et d'accepter le changement. Elle connaît déjà la liberté créatrice de 
l'homme placé au centre de l'univers, mais elle n'est pas tout à fait familière 
avec cette liberté qui se manifeste dans le monde où Dieu est mort. Alors, elle 
cherche encore une forme d'existence transcendantale, même si elle devait cor
respondre à la nature même de l'homme. Cette double nature de la modernité, 
sa pluridimensionalité, se manifeste dans la diversité des réactions à son égard. 

Selon Bauman, la double nature de la modernité s'affirme clairement 
dans le socialisme, qui est resté une forme de contre-culture de la moder
nité, et comme toute formation de la contre-culture il appartenait à la même 

36. Ibid., p. 32-33. 
37. Ibid. , p. 15 . 
38. Ibid., p. 19. 
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structure de société à laquelle il s'opposait. Bauman est plus que critique à 
l'égard du socialisme. Pour lui , en utilisant les pratiques de l'ingénierie 
sociale, «le socialisme se révélait être une ambition très coûteuse, et d'au
tant plus coûteuse qu'elle était ambitieuse»

39
. 

Les analyses de l'ingénierie sociale poussent Bauman à s'interroger 
sur la notion de totalité. Pour lui, un renoncement à la pratique holiste est 
toujours moralement suspect, car la perspective d'un monde composé d'élé
ments, favorise la mise en place de l'instrumentalisme où les moyens l'em
portent toujours sur les objectifs. Nous savons que ceci était particulière
ment critiqué par la première génération de !'École de Francfort. Dans 

l'esprit de Horkheimer, Bauman écrit: 

La modernité se vante d'avoir réalisé le découpage du monde. Cette frag
mentation est la source de s~ _force. Le mon_de: dont l ' éte~due ,est déco~fé en 
petits morceaux, devient obe1ssant et soumis a la volonte de 1 homme . 

Permettons-nous ici une remarque personnelle: le holisme de Bauman 
rejoint certaines visions du matérialisme historique, mais il s'approche auss i 
de la conception de Sartre exprimée dans L 'Être et le Néant , ouvrage dans 
lequel ce dernier montre que tout acte de choix est fait au nom de l' huma
nité entière. Dans la réflexion de Bauman nous retrouvons également les élé
ments des analyses développées par Lukacs qui , dans Histoire et conscience 
de classe, explique que« le point de vue holiste est accessible seulement à 
un sujet collectif et seulement s'il est engagé dans une action collective »

41
. 

Bauman est sûrement moins radical que Lukacs, mais il envisage la néces
sité d'une action collective pour qu'une conscience collective puisse naître. 

Si nous avons déjà dit que dans la Relativité moderne, Modernité rela
tive Bauman suit de tout près la réflexion des penseurs de !'École de Franc
fort, en revanche, dans son livre précédent, Modernité et catastrophe

42
, il 

exprime d'avantage son attitude personnelle, à la fois morale et théorique. 
Dans ce livre, il tente de démontrer que les problèmes de la modernité ne se 
manifestent pas comme tels aux élites politiques qui profitent de ses apports. 
La modernité n'est pas seulement porteuse des formes de domination cultu
relle qui favorisent la prise du pouvoir symbolique par des élites, mais elle se 
manifeste principalement dans le génocide et dans ! 'Holocauste. Selon lui, 
l'histoire de la modernité évolue entre la liberté et le génocide, elle a produit 
à la fois le poison et l'antidote. Cette ambivalence de la modernité, remar
quée déjà par Horkheimer, n'est toujours pas surmontée. C'est elle qui fait 

39. Ibid. , p. 312. 
40. Ibid. , p. 27. 
41. M.J. Siemek, Filozofia, dialektyka. rzeczyll'i.1·wsc, op. cil , p. 167. 
42. z. Bauman, Nowoczesnosc i zaglada (Modernité cl catastrophe), op.cil. 
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que les questions d'éthique, abordées aujourd'hui en termes de diversités cul
turelles, sont seulement une fom1e cynique de réflexion qui permet d'échap
per à la responsabilité morale de l'homme moderne. 

En abordant le problème de l'Holocauste, Bauman entre en polémique 
avec les théories dans lesquelles ce fait est marginalisé ou présenté comme 
un événement historique unique et spécifique. Bauman polémique notam
ment avec Adorno qui a cherché à expliquer une partie de cette probléma
tique dans La Personnalité autoritaire. Selon Bauman, l'explication d' Adorno 
est erronée, car le monde ne peut pas être divisé en deux parties: celle des 
bourreaux (porteurs de la personnalité autoritaire) et celle des victimes nobles 
et sans défauts. 

Bauman suggère que ! 'Holocauste 

résulte d'un processus d'accumulation des causes, d 'apparence indépendantes, 
ordinaires et normales. La responsabilité dans le déclenchement de ce pro
cessus revient à ! 'État moderne qui a monopolisé les moyens de répression 
et avait de grandes ambitions dans le domaine de l' ingénierie sociale. Cet État 
a réussi à se libérer du contrôle social et, petit à petit, a amputé toutes les for
mations sociales et civiques d ' une possibilité d 'action. 43 

Le point de rencontre entre cette vision de Bauman, et les propos de Hor
kheimer, est très visible; mais Bauman insiste sur le fait que les composantes 
de ces processus furent très ordinaires. Ainsi , pour lui ,« la civilisation contem
poraine n'était pas une condition suffisante de 1 'Holocauste, mais elle fut sa 
condition nécessaire»44

. Le problème posé dans ces termes permet à Bau
man d 'aborder la question de la responsabilité morale qui reste en suspens 
dans le monde contemporain. Répétons-le encore, Bauman est un sociologue 
engagé et il est un moralisateur, bien qu'il soit libre de tentatives ecclésias
tiques. Tl écrit avec franchise: 

Je ne suis pas sûr de savoir comment j'aurais réagi si quelqu 'un avait frappé 
à ma porte en me demandant de sacrifier ma vie pour sauver la sienne ... Nous 
ne pouvons pas condamner les gens seulement pour Je fait qu'ils n'ont pas 
réussi à s'opposer aux pressions, mais nous ne pouvons pas les libérer de la 
dépréciation morale déclenchée par cette faiblesse qu ' ils ressentent face à eux
mêmes. Néanmoins en ressentant une honte face à notre propre faiblesse, nous 
pouvons nous libérer de la prison psychique, laquelle a survécu à ses créateurs 
et à ses gardiens 45

. 

Ainsi, Bauman pense que le processus de civilisation correspond aussi 
au processus de séparation d'utilisation et d'accélération de la violence, indé-

43 . Ibid., p. 17. 
44. Ibid., p. 35. 
45. Ibid., p. 281. 
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pendante de tout jugement moral, et de son émancipation par rapport aux 
influences des normes éthiques et morales. L'administration allemande du 
3' Reich fut capable de réaliser ses missions sans se demander si ses fonc
tionnaires étaient des antisémites déclarés ou modérés. Les actions d 'épu
ration ethnique ont été réalisées sans aucune émotion, sans distinction entre 
les enfants et les adultes, les enseignants et les voleurs, les coupables et les 
innocents. La responsabilité des fonctionnaires était seulement une respon
sabilité administrative et hiérarchique ; Hannah Arendt explique bien ceci 

dans son livre Eichmann à Jérusalem. 
Pour conclure, reprenons une fois encore le problème de la responsabi

lité, et notamment celui d'une responsabilité des intellectuels. Durant notre 
siècle, cette notion fut souvent, trop souvent utilisée. Elle a permis de cacher 
une volonté de domination spirituelle. Souvent elle participait, en tant que 
moyen d 'expression, à la rivalité entre le clergé ecclésiastique et le clergé 
civil (universitaires, politiques, médiatiques, etc.) Le mot responsabilité 
fut utilisé de façon abusive mais le problème demeure. Aujourd'hui , après 
toutes les formes de génocides qu'a connu la modernité, nous savons qu ' il 
est impossible et inutile de planifier, comme ceci fut souhaité par les uto

pistes, le monde parfait, le monde d'un bonheur absolu. 
Il suffit de penser au monde où le commandement «tu ne tueras point » 

sera respecté. Les projets de ce monde, les cartes des chemins qui y mènent 
suffisent à constituer un défi pour les intellectuels. Le travail qu ' il faut effec
tuer correspond à la notion même de responsabilité des intellectuels. 

Dans cet article, nous avons voulu présenter quelques conceptions origi
nales et critiques liées à la tradition de Francfort qui ont vu le jour après la 
guerre en Pologne. Nous avons choisi les conceptions qui ont pu se déve
lopper dans un pays de socialisme réel, où la volonté d'éduquer l'homme nou
veau correspondait à une forme particulière de domination. Comme le sou
ligne Schaff, « pour abandonner la volonté de créer l' homme nouveau il fal
lait abandonner le communisme, lequel fut, au moins selon Marx, l'huma
nisme pratique»46. Les philosophes et les sociologues dont nous avons pré
senté les travaux ont activement participé au processus de cet abandon. À cet 
égard, nous pouvons regretter qu ' aujourd'hui encore, la réflexion dans le 
domaine social reste toujours locale. Ce qui manque encore à la tradition 

critique, c'est sa capacité d 'être autocritique. 
Il est vrai que la problématique abordée par !'École de Francfort nous 

interpelle toujours, car elle concerne les questions les plus douloureuses de 

46. A. Schaff, Marksizm a jednostka ludzka. Pr::.yczy11ek do marksistowskiej teorii czlo
wieka (Le marxisme et l' individu, L' introduction à une conception marxiste de l' homme), Var

sovie, Ed. PWN, 1965, p. 272. 
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notre temps et les challenges difficiles du futur. Les intellectuels polonais 
ne pouvaient pas de ne pas la reprendre, ils étaient et ils sont toujours trop 
près d'Auschwitz. Ainsi la réception polonaise de !'École de Francfort reste 
fidèle à l'esprit de Francfort. Dans les travaux des philosophes et des socio
logues polonais, les notions de valeurs, de liberté, de compréhension et de 
communauté, comme chez Horkheimer et Habermas, constituent le point 
d'interrogation central. 
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IDENTITÉ, ALTÉRITÉ, ÉMANCIPATION: 
La réception de l'École de Francfort en Grèce* 

Stélios ALEXANDROPOULOS 

Le cadre intellectuel et politique qui vit la réception des idées de !'École 
de Francfort en Grèce était fort différent de celui d 'autres pays d'Europe. 
En effet, les années 1980 où se situe cette réception des idées de ! 'École de 
Francfort en Grèce ne sont plus celles de la diffusion du radicalisme et de 
la quête de voies alternatives comme l'étaient les décennies précédentes. 
Les événements historiques qui , entre autres, viennent marquer la longue 
crise de la théorie marxiste (depuis les événements de Pologne jusqu'à ! 'ef
fondrement des régimes socialistes) dominent et déterminent à la fois les 
repositionnements idéologiques des années 1980. 

Tous ces changements ont eu des répercussions importantes sur la pen
sée et l'action des intellectuels grecs qui, longtemps après la fin de la deuxième 
guerre mondiale demeuraient groupés en deux camps principaux : celui 
des« conservateurs» et celui des « progressistes». Après la chute de la dic
tature des colonels en 1974, le second fut dominé, soit par des tendances 
marxistes adhérant au matérialisme dialectique (DIAMAT), soit par une sorte 
de version populiste du socialisme tiers-mondiste. Si l'on jette un coup d'œil 
sur les titres parus lors de cette période, on s'aperçoit rapidement que le cli
mat intellectuel n'était guère favorab le à la réception de la Théorie critique. 

* La version définitive de ce travail doit beaucoup aux suggestions et aux consei ls de 
mes collègues Georges Faraklas, Maria Yannissorou lou et Dimitri Kotroyannos. Qu ' ils en 
soient ici vivement remerciés. 
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Dans ces conditions, l'intern1ittente production bibliographique sur !'École 
de Francfort était soumise à deux contraintes: d'une part elle répercutait la 
critique du marxisme officiel contre les thèses de la Théorie critique, d'autre 
part, la Théorie critique elle-même était envisagée (de façon sélective) comme 
une version du marxisme. Des textes de référence, comme l'étude de Martin 
Jay The Dialectical Imagination étaient largement ignorés. Cependant, il est 
intéressant de noter que celle de Jean-Marie Vincent, La Théorie critique de 
!'École de Francfort, fut la première à être traduite en grec. En effet, ce texte 
traite son sujet sous une optique marxiste, non seulement dans sa présentation 
des thèses de la Théorie critique, mais aussi dans ses critiques a son égard. 

Par ailleurs, on assiste à une modification des données qui détenninent 
cette ambiance intellectuelle. Pendant les années 1980, de nombreux uni
versitaires ayant fait leurs études en Europe occidentale acquièrent des postes 
grâce à la réforme de ! 'Éducation nationale de 1982. Une série de mesures 
institutionnelles visant au renouvellement des universités favorisent alors le 
développement des sciences sociales et conduisent à l'introduction de la 
Théorie critique dans les programmes d'enseignement du second cycle. 

En même temps , sont traduits en grec des textes importants de Max 
Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Jürgen Habennas, etc., sans 
que, pour autant l'ensemble de leur œuvre soit (jusqu'a ce jour) publié. La 
qualité médiocre de ces traductions ainsi que les faiblesses de l'éducation 
philosophique en Grèce constituent des obstacles majeurs à la réception 
féconde de !'École de Francfort. Ce sont des textes de caractère métacritique: 
d'une part, ils procèdent à la déconstruction de la philosophie d'Emmanuel 
Kant et de Georges Hegel, d'autre part, ils s'appuient sur le renversement 
marxiste de cette philosophie, et, enfin, ils ont pour point de départ des ver
sions contemporaines de dépassement de la métaphysique, soit celle de 1 'em
pirisme logique, soit celle de l'ontologie moderne de Heidegger 1

• Comme 
les lecteurs grecs ne dominent pas toutes ces traditions philosophiques, ils ne 
réussissent pas toujours à appréhender la dimension métacritique de ces textes. 
Toutefois, malgré tous ces problèmes, la réception de ! 'École de Francfort en 
Grèce commence à prendre forme pendant les années 1980 et 1990 lorsque 
paraissent des travaux d'intellectuels et universitaires grecs, des numéros spé
ciaux de revues et des colloques qui lui sont consacrés 2. 

L' énumération exhaustive des sources grecques se référant à !'École de 
Francfort ne constitue pas l'objectif majeur du présent travail. Ainsi , je me 

1. Cf D. Marki s, Réprobation ratio1111e/le, À propos de la Théorie critique, Athènes, éd. 
Smili , 1990, p. 170 (en grec). 

2. Voir par exemple Je numéro spécial de la revue Nouvelle Sociologie et le colloque consa
cré à la réception de! 'École de Francfort en Grèce. Il a eu li eu à ! ' Institut Gœthe à Athènes en 
mai 1997. Actes à paraître aux éditions Nissos (Athènes). 
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limiterai à la présentation du climat intellectuel dans lequel la réception s'est 
effectuée en essayant, en même temps d'appréhender les tendances et les 
divers courants de la production philosophique grecque, qui ont marqué cette 

réception et l'ont rendue possible. . . . 
Je me référerai de façon sélective aux travaux des Mark1s, Anastassiad1s 

et Psychopedis, trois versions de la réception de la Théorie critiqu~ fondées, sur 
trois tendances différentes de la pensée philosophique contemporame en Grece. 

Métacritique de la raison traditionnelle 
et identité hellénique 

Je prends comme point de référence les travaux de Markis pour deux 
. 3 

raisons . 
Premièrement, Markis est considéré comme le récepteur «officiel» en ~rèce 

des thèses de la Théorie critique en tant qu'ayant été l'élève de Horkheimer. 
Deuxièmement, son œuvre constitue une sorte de témoignage historique concer
nant les conditions sous lesquelles s'effectue la réception de la Théorie critique. 

Aux débuts des années 1980, lorsque Markis écrit ses premiers textes en 

grec, l'évolution du climat intellectuel est évidente. Au~ yeu~ ? ' un .grand 
nombre d'intellectuels, la Grèce n'est plus le pays de la penphene qui com
bat pour son indépendance, mais un pays de la Communauté européenne gou
verné par les socialistes ayant entrepris une modernisation sociale sous la pres
sion del 'économie globalisée en devenir. Désormais, la question del 'éman
cipation,jadis au centre des grands discours idéologiques, paraît d'importance 
secondaire. En revanche, c'est un autre problème, relatif à la culture et à ses 
valeurs, qui occupe le devant de la scène: le monde vécu hellénique. . 

Il s'agissait d'un conflit à deux versants opposant, d'une part ceux qui 
prônaient la modernisation de la vie quotidienne et, de l'autre, ceux qui 

défendaient la préservation de ses éléments traditionnels . 
Nombreux étaient ceux qui mettaient en question les convictions dog

matiques du marxisme antérieur, même si le radicalisme des décennies p~é
cédentes n'avait pas totalement perdu sa vigueur, et se penchaient sur la cnse 
culturelle de la société grecque. Les adeptes du «retour aux origines» profi
taient de la crise culturelle apparente pour fonder un discours qui favorise
rait les valeurs de la tradition ou de la Nouvelle orthodoxie

4
. Sous ces condi-

3. Élève d' Adorno et de Horkheimer, Markis, après avoir publié un grand nombre de tra
vaux en Allemagne, conçoit son œuvre publiée en grec comme une contribution à la .récep
tion créative de la Théorie critique dans Je cadre de la communauté intellectuelle helle111qw~. 
li se donne comme but de fonner la conscience philosophique en Grèce et d'exercer une cri-

tique approfondie de la société grecque. Cf D. Marki s, op. cil ., p. 1.2-1.3. . . , 
4. Les néo-orthodoxes tentent de reconstru ire la tradition ecclés iasttque expnmee a travers 

les Pères de l'Église, tradition où il s puisent les arguments devant leur permettre de montrer 
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tions, le discours « déconstructionniste » de la Théorie critique vis-à-vis des 
grands systèmes phjlosophiques était attrayant pour les deux tendances 

C'est au moment où les effets de! 'intégration internationale se font ~en
tir dans la société grecque (plus ou moins «fermée») et où la question des 
cultures commence à se poser que Markis entreprend d'introduire la Théo
r~e critiqu~ dans le paysage intellectuel du pays. À ses yeux, la Théorie cri
tique.devait pe.nnettre d'intervenir face aux deux pôles de l'opposition moder
~1sat1o~trad1tton afin de préserver et, à la fois, produire un potentiel critique 
emanc1pateur tant au mveau de la société grecque qu'au niveau de la 
c.o?science philosophique. Dans l'œuvre de Markis, le problème de J' iden
tlte grecque apparaît en tant que produit d'une scission intellectuelle et 
culturel~e au .sein de la société5

. Aussi, se trouve-t-on devant ce paradoxe 
que la recept1on de la Théorie critique en Grèce s'inscrit dans Je cadre de 
la recherche d'une identité nationale. 

Markis commence par souligner cette particularité de la réflexion néo
hellénique, qu'elle se meut de façon discontinue: d'une part, elle se consti
~e comme reproduction philologique, largement stérile, de la pensée clas
sique ~ecqu~, d'autre part, elle apparaît comme une reproduction de la phi
losophie occ1de~tale . Ainsi , la communauté intellectuelle néo-hellénique 
semble reproduire en son sein la querelle des Anciens et des Modernes 
q~e la mode~ité avait résolue ailleurs depuis longtemps. Sur ce point, Mar~ 
k1s est convamcu de ce que l'existence intellectuelle des Grecs est fondée 
sur. l'antagonism,e entre I 'Ancie~ et le Moderne de façon beaucoup plus mar
quee que chez d autres peu~les . Il est :rai que cette opposition réapparaît, 
dura~t toutes les phases cruciales de la vie néo-hellénique sous la forme d'un 
conflit perpétuel entre les disciples d'une pensée ethnocentriste et les tenants 
d' une modernisation occidentalisée. 

~insi, sel~n le schéma proposé par Markis, cette opposition s'exprime 
au rnve~u ~0~1al par <<Une dialectique d'antagonisme entre la culture quoti
dienne md1gene - monde vécu - transmise par nos pères et la modernisa
tion importée dans notre système social» 7. 

la ~upériori té de l' orthodoxie grecque comme pensée et comme mode de vie face à la moder
nite occidentale et à l'Aufldiirung. Ce mouvement a largement contribué à renforcer J'ethno
centnsme en vigueur ces derniers temps en Grèce. 

, 5 . . Ma~ki s participe à l'oppos ition cont:e la Nouvelle orthodoxie. En 1983, il ne réussit pas 
a se. faire elire professeur de ph1losoph1e a l'univers ité Panteion à Athènes. Son concurrent 
Chnstos Yan.narns, qui obtient le poste, appart ient aux chefs de file du mouvement néo-ortho~ 
doxe .. Cette. elect1~n a eu des répercussions sur la communauté universitaire et a souvent pris 
des d1mens1ons 1deolog1ques et symbol iques . 

6. Cf D. Markis, Réprobation rationnelle, A propos de la Théorie critique op cil p 33 
7. Cf Ibid., p. 34. ' . " . . 
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Il souligne que l'écart qui sépare la pensée grecque de la métaphysique 
ancienne n'est pas perçu par les commentateurs des textes philosophiques et 
encore moins par ceux qui interprètent la tradition byzantine du point de vue 
de la Nouvelle orthodoxie. Tous croient agir dans un continuum philosophique 
et se dispensent de rechercher leur propre langage, un langage susceptible 
de rejoindre les antagonismes sociaux au niveau théorique et d'exprimer au 
niveau pratique les besoins actuels afin de corriger l'irrationalité sociale. 

Selon Markis, la formation d 'une conscience philosophique néo-hellé
nique exigerait une réflexion métacritique capable d'offrir une critique consis
tante du discours philosophique ancien. Pour lui les outils et les catégories 
conceptuelles de la Théorie critique sont précisément en mesure de conduire 
à une métacritique du patrimoine classique. Ainsi , à travers cette métacri
tique, «le langage et la théorie critiques» adéquats feront le lien entre la dis
continuité de la tradition de la philosophie classique et la réflexion philo
sophique de la modernité. 

On doit souligner ici que! 'auteur ne clarifie pas ce qu ' il entend par carac
tère purement« hellénique» de cette métacritique. À première vue, ce pro
pos paraît faire une concession aux ethnocentristes. En réalité, son objectif 
est double: 

- Il tente de transcrire en grec les tendances philosophiques contempo
raines, qui toutes constituent des métacritiques de la philosophie classique. 
En effet, la philosophie analytique, la phénoménologie et la Théorie critique, 
que Markis croit supérieure aux précédentes, entendent toutes dépasser la 
métaphysique classique8

. La particularité d' une contribution philosophique 
néo-hellénique supposerait ainsi le développement d'une métacritique de sa 
propre tradition, c'est à dire de la métaphysique ancienne. Tel serait donc le 
chemin à suivre afin de dépasser, sur le plan de la conscience philosophique, 
la scission entre l'ancien et le moderne. Seule la Théorie critique, avec sa 
perspective à la fois historique et dialectique, mais aussi grâce à l'intérêt à 
la fois pratique et émancipateur qu'elle représente, serait à même de mener 
à bien une telle entreprise; 

- le deuxième problème abordé par Markis concerne la transcription de 
cet intérêt pratique et émancipateur en des termes qui correspondent à la réa
lité grecque, qui pennette de mettre en rapport le traditionnel et le moderne 
sur le plan du monde vécu néo-hellénique. Notons ici que, selon l' opinion 
dominante chez les ethnocentristes, la majeure partie du patrimoine ancien 
passe dans la tradition orthodoxe et constitue de la sorte une tradition consis
tante et cohérente, une espèce de civilisation sans rupture. N'oublions pas 
d'ailleurs que le dogme de la civilisation orthodoxe-grecque a pendant long-

8. Cf D. Markis, Sous l'ombre de P/a/011 , /\lh~ncs, 6d . Stahi, 1996, p. 135 (en grec). 
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temps servi de point de référence de ! 'État officiel. Markis, dans son effort 
pour répondre à des discours hostiles à l'essence de la Modernité, se voit 
obligé de prendre la défense de la modernité occidentale, afin de ne pas 
l'abandonner à la critique irrationaliste et au «romantisme» traditionnaliste. 
Ainsi, milite-t-il en faveur d'une critique rationnaliste de l'Aujklarung et 
c'est cette démarche qu'il rapporte à la Théorie critique. Son message est 
clair: les Grecs doivent devenir modernes, tout en étant aptes à critiquer leur 
modernité. Autrement dit, la rationalisation du monde vécu en tant que pro
cessus irréversible doit constituer le cadre dans lequel il faut rechercher les 
conditions d'une critique émancipatrice. 

Dans les textes d' Adorno et Horkheimer, la critique de la rationalisation 
par rapport au monde vécu renvoie à la réhabilitation négative de l'expé
rience de l' injustice, à celle de la douleur, etc. Ce sont les mécanismes du 
pouvoir qui donnent lieu à l'expérience de l'injustice ou à l'expérience de 
la douleur. La Théorie critique thématise, non pas tant la liberté ontologique 
de l'homme, mais la liberté politique et sociale, et c'est d'ailleurs ce qui la 
différencie d'autres tendances métaphilosophiques contemporaines qui thé
matisent le monde vécu, soit au niveau de la philosophie du langage, soit au 
niveau d'une nouvelle ontologie des structures de l'Être9

. 

L'intérêt socio-politique de la Théorie critique (en tant que philosophie 
de ! 'histoire d'orientation pratique) la distingue de la Théologie, dont le fon
dement n'est pas historique, et dont l' intérêt n 'est immédiatement ni poli
tique ni social. Comme le dit Markis: 

Au lieu de prouver l' immortalité de l'âme, la Théorie Critique se préoc
cupe d'assurer la liberté, l'autonomie et la majorité de l'homme sur la terre. 
Ainsi, les trois versions spécifiques de la métaphysique: celle de Dieu, de 
l'Homme et del' Âme, sont à déchiffrer à l' intérieur de la Théorie Critique 
de la société '0. 

La Théorie critique se différencie du marxisme dans la mesure où son 
intérêt politique et social ne se réfère pas au rôle émancipateur du proléta
riat dont le temps est censé être définitivement révolu. En tant que critique 
de la société, elle insiste sur la «pervers ion » de la société industrielle et 
entreprend également une critique de la civilisation. Cette critique se sub
stitue à cette partie de la théorie de la révolution dans laquelle le marxisme 
visait, sans y parvenir totalement, une sorte d'unité de la théorie et de la pra
tique au niveau de l'action politique, et non au niveau de l'éthique indivi
duelle' 1• La Théorie critique, par conséquent, conserve le versant marxiste 

9. Ibid., p. 137. 
10. lbid.,p.1 37. 
ll./bid.,p. 120- 121. 
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de la dialectique du mal tout en se refusant à transformer l'image de la société 
rationalisée. Comme l'écrit Horkheimer, «!'objet de la philosophie en tant 
que Théorie Critique, n'est pas le Bien, mais le Mal»

12
. À l'opposé de K~nt, 

elle ne prend pas comme point de départ la Raison, mais la« pathologie» 
. d l . 13 et la «perversion» e a raison . . . 

La Théorie critique prend ses distances par rapport aux sciences sociales 
quand elle se réfère à la négativité d' une «vie blessée» et qu'elle essaie de 
déterminer une éthique concrète de !'Être. En général, l' insistance sur la 
marge du monde vécu, c'est-à-dire la restauration du chemin pei:v~rs.de la 
raison fondée sur l'expérience individuelle, est un point crucial qm d1stmgue 
la Théorie critique des sciences sociales. Ainsi, alors que la science « offi
cielle» établit un rapport contradictoire entre« l'esprit public et! 'expérience 
des individus» 14 , selon Markis, la philosophie en tant que Théorie critique 
tente de médiatiser« l' expérience individuelle» et«! 'esprit public » 

15 

En réalité, tout en mettant en valeur les options de la Théorie critique, 
Markis témoigne de l'éthos personnel d'un philosophe et d'un citoyen, tou.s 
deux sceptiques envers la science mais aussi envers la tradition, envers la reli
gion, mais aussi envers le marxisme. Le citoyen et le philosophe, condamnés 
à vivre dans un monde où les valeurs métaphysiques sont irréversiblement 
dégradées, expriment en lui leur réprobation rationnelle envers une soci~té 
totalement contrôlée par les mécanismes du pouvoir, envers le système social 
qui étouffe l'expérience individuelle, qui refoule la mimésis ~t la nature.~·~~ 
et l'autre entretiennent chez Markis le rêve utopique du savoir et de la soc1ete 
rationnelle. Inutile de dire qu'un tel éthos idéel n'est propre ni à une société 
ni à un citoyen particuliers, mais au citoyen universel de l'humanité. 

En dépit de l'écart qui sépare la «grécité» qu'il vise à exprimer et l' uni
versalisme inhérent à son discours, Markis poursuit sa réflexion sans s'écar
ter de son projet initial. Ses textes sur Platon, ainsi qu ' un certain nombre 
de ses commentaires sur les philosophies des valeurs contemporaines, appar
tiennent à la métacritique de la tradition métaphysique. Dans la plupart de 
ces textes tout en restant fidèle à la condition aporétique de la pensée méta
pbilosophique contemporaine, il laisse percer une sorte de nostalgie de la 

tradition métaphysique à jamais révolue 
16

• . . 

En particulier, il s'oppose à la coupure entre la politique et sa trad1t10n 
métaphysique: adoptant une perception sélective des thèses de la Théone 
critique, il propose, sur le plan politique, d'adopter comme fondement de la 

12. O. Markis, Réprobation rationne/le, À propos de la Théorie critique, op. cit., p. 205 

13. Ibid., p. 78-79 
14. Ibid., p. 205 
15 . Ibid., p. 206. 
16. Ibid., p. 89-105. 

217 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



LA POSTPIUTÉ DE L'ÉCOLE DE FRANCFORT 

vie du citoyen (au niveau pratique et éthique à la fois) une sorte d'indivi
dualisme socratique. La plupart de ses textes théorisent, d'ailleurs, la rela
tion entre la Théorie critique et la métaphysique, relation qui s'avère cru
ciale dans la mesure même où son approche apparaît à certains égards contes
table. Selon lui, la philosophie comme théorie critique doit être solidaire 
d'une métaphysique déchue, parce que celle-ci est contraire à l'esprit d'un 
modernisme aveugle. En effet, cet esprit, scientiste et technocrate repousse, 
non seulement la tradition métaphysique, mais aussi la philosophie en géné
ral. Markis, s'insurge ainsi contre la réduction correspondante de la philo
sophie à une herméneutique philologique, et milite pour la réhabilition de 
son rôle messianique contre l'esprit « antiphilosophique » de notre temps : 
«de nos jours, la philosophie doit jouer un rôle à la fois utopique et contes
tataire, tout comme du temps de Platon»17. 

En ce sens, la philosophie doit faire face à sa propre condition aporé
tique, aux problèmes de méthode et de langage, à la constitution de ses caté
gories conceptuelles. Les textes les plus féconds de Markis sont ceux qui 
font état des apories de sa réflexion métaphilosophique. Le passage de la cri
tique initiale de la rationalité instrumentale à une critique de la structure 
propre du discours occidental , tourne autour des questions de la formation 
rationnelle de l'intérêt émancipateur caractérisant la Théorie critique. 

Tout comme la plupart des penseurs grecs se référant à la Théorie cri
tique (voir ci-dessous Psychopedis), Markis rejette le reproche d'irrationa
lisme adressé à la Théorie critique. S'appuyant sur la critique de Kant par 
Hegel, ces penseurs voient dans la Théorie critique une évolution intérieure 
à la Raison. D'une part, la réhabilitation négative del 'expérience historique 
condamne les médiations du type esprit/nature, particulier/universel, rai
son/passion, comme de fausses réconciliations dans le cadre de la totalité 
hégélienne. D'autre part, la construction rationnelle de la Théorie critique 
se fonde sur deux aspects : 

- la réalité et l'action présentes, du moins chez Adorno et Horkheimer; 
selon ce dernier, en effet, la Théorie critique conserve en son centre «the basic 
difference between the ideal and the real, between theory and practice» 18

; 

- la médiation de la réalité empirique par un fondement anthropologique 
de nature largement indéterminée. En réalité, le fondement anthropologique 
est l'optique cachée à travers laquelle la réalité empirique dévoile la faus
seté des valeurs et des idéaux bourgeois . En même temps, ce fondement 
anthropologique permet d'énoncer l' hypothèse scion laquelle la réalité pour-

17. Voir l'introduction, D. Markis, Sous / "ombre de P/a/011, op. cil. 
18 . Cf M. Horkheimer, Eclipse of Reason, New York , Oxford University Press, J 947, 

p. 183. 
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rait a fortiori être différente, exempte d'injustice ou de douleur. Les moyens 
par lesquels ce stade serait atteint ne sont pas explicités; on renvoie seule
ment à un Autre qui, quoique étant rationnel, n'est ni forme ni expression 
verbale. Une telle formation rationnelle de la valeur de la théorie ne résulte 
pas de la réalité historique (par définition soumise à la temporalité), mais on 
ne peut pas non plus l'exprimer en termes de métaphysique ou de trans
cendance, ce que la Théorie critique a définitivement rejeté. 

Cette situation aporétique conduit Markis à mettre au centre de la Théo-

rie critique 

le problème de la médiation dialectique entre la genèse et la validité, entre la 
raison et l'histoire. Le problème méthodologique de la Théorie critique consiste 
à médiatiser l'élément génétique et de l'élément transcendantal de l'activité 

philosophique.
19 

Ce problème devient crucial lorsque la Théorie critique est confrontée au 
positivisme, au formalisme et à la philosophie naturaliste contemporaine. Lors 
de cette confrontation, selon Markis, la Théorie critique valorise de façon méta
critique le potentiel «critique» de sa propre philosophie traditionnelle. li sou
ligne deux points déterminants de cet élément critique« transcendantal »: 

- Dans le cadre de la philosophie dialectique, la subjectivité du Moi demeure 
un point de référence stable. Malgré la critique exercée par la philosophie dia
lectique à la subjectivité transcendantale, elle n'abandonne jamais l' idée du 
sujet. Alors que la philosophie naturaliste aspire à une destitution du Moi , la 
dialectique et la Théorie critique tentent de sauvegarder la primauté de cette 
subjectivité autour de laquelle pivote toute l' activité philosophique

20
. 

- Le deuxième point consiste dans le maintien de l'élément utopique 
produit moyennant la critique du discours pratique de Kant. Adorno a recours 
à l'histoire naturelle (Naturgeschichte) afin de démontrer que la raison auto
nome, qui refuse la médiation de la nature, ne peut être déterminée par rap
port à I ' Autre, qu'elle est ainsi réduite à un factum, à une« facticité de second 
ordre» (Faktizitii.t zweiter Ordnung) et qu'elle devient ainsi une nature. 

Si la raison, chez Kant, n'est qu'unfactum fondé sur l'impossibilité de 
déterminer sa provenance, Adorno et Horkheimer, entreprenant la métacri
tique de la raison pratique de Kant, remarquent que celle-ci ne peut pas se 
détacher de la factualité et de ses rapports de pouvoir; la répression morale 
n'est donc que la reproduction de la répression sociale que l'individu a inté
riorisée21. Bien que le recours à la dialectique historique et aux sciences 
sociales sous-tende la métacritique de la raison pure, la Théorie critique ne 

19. D. Markis, Sous/ 'ombre de Platon, op.cil., p. 137. 

20. Ibid., p. 130. 
21. Ibid., p. 72-74. 
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s'identifie ni à l' élément historique, ni à la science sociale. À travers les fausses 

médiations de la société bourgeoise, Kant conçoit l'idéal d'une communi

cation rationnelle, et c ' est exactement cet élément à la fois utopique et ration
nel que la Théorie critique tente de préserver. Une version différente semble 

cependant possible, selon Markis, laquelle réconcilierait la raison et la pas
sion, l'esprit et la nature, tout en explicitant les fondements concrets. Cette 

perspective se présente comme la dimension utopique de la pratique au 
sens où cette pratique n'est pas l'extension de l'enjeu social, mais son «autre»22

. 

Il est clair que Markis perçoit la Théorie critique comme un système de 

pensée ouvert et constamment modifiable selon la situation. Son « ortho
doxie» n'est pas le produit d'un dogmatisme, mais le résultat de sa convic

tion, selon laquelle le potentiel de transcription est inhérent à la Théorie cri
tique. S'il ne procède pas à une mise en question des antinomies inhérentes 
à la Théorie critique, c'est précisément parce qu'il reste fidèle à sa problé

matique. On doit pourtant signaler les limites de cette stratégie. 

L'auteur considère que l'œuvre de Habermas s'insère parfaitement dans 

le cadre de la Théorie critique et n'hésite pas à considérer sa contribution 
aussi cruciale et typique que celles de Horkheimer et d' Adomo23

• Or, lors

qu'il a entrepris son programme de fondation, Habermas fut accusé de for
malisme et opposé en cela à Adorno et Horkheimer. Et Markis, lorsqu'il 

parle de la langue et de l'éthique, se rapproche nettement de ces derniers 
plutôt que de Habermas, si tant est qu'il insiste sur l'aspect relationnel , actif 

et conjoncturel du rapport que les individus et les groupes entretiennent avec 
ces deux éléments. 

Ce qui ne signifie pas que l'approche de Markis abandonne jamais ses 

origines kantiennes. Sa lecture de la Théorie critique se situe à trois niveaux: 

Premièrement, celui de l'entendement analytique, qui détermine les limites 
de la signification par le moyen de la Raison; deuxièmement, celui de la dia
lectique de la phénoménalité, qui prévoit la perversion de la raison pure et, 
troisièmement, celui du fonctionnement utopique et futur de la raison pure une 
fois que celle-ci a été réhabilitée.24 

Dans le cadre de ce travail, il nous est impossible d'analyser en détail 
la légitimité de la lecture kantienne de Markis. Il est pourtant clair que celui

ci, en tant que disciple de l'Aujkliirung, privilégie les éléments rationnels et 
l'utopie rationnelle de la Théorie critique. 

22. Ibid. , p. 77 
23. Voir par exemple la thématisation du « monde vécu » husserlien, sa position concer

nant la réalisation du programme de l'Aujkliirung et les rapport entre nom1es et faits. 
24. Ibid., p. 135. 
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Markis suit la même stratégie de «réconciliation dialectique» concer

nant le rapport entre l'hellénisme et la modernité: 

Notre hellénisme doit, à nouveau, prouver qu'il est capable de procéder 
à une synthèse dialectique du «nôtre» et de« l'étranger». La civilisation antique 
en a été capable en médiatisant l'opposition entre l'élément asiatique et l'élé
ment hellénique, ainsi que Nietzsche le prouve de façon admirable. De nos 
jours, nous sommes à nouveau appelés à procéder à une même synthèse; 11 
reste, néanmoins, que cette synthèse doit lier l'élément hellénique et l'élément 
européen, et non asiatique. C'est la condition de notre survie en tant que société. 
Pourtant, cette synthèse contient un trait paradoxal. Il s'agit de préserver notre 
identité hellénique à travers un processus de «déshellénisation>/

5 

Sujet, Mythe et Altérité 
Si Markis aime chez Adorno la primauté de la réalité empirique et la pré

servation de l'élément utopique et rationnel présent chez Kant, Pétros Anas
tassiadis, un autre penseur grec, proche de la Théorie critique lui reproche, 
par contre, précisément cette démarche. Son livre, Le Sujet et l 'altérilé, situe 
l'approche de Pétros Anastassiadis à 1 'autre extrémité du débat entre moder
nité et tradition hellénique. Il y déploie un argument antimodernistc qui 
exprime le versant théologique du débat et, particulièrement, son aspect 
gréco-chrétien. On peut y voir comment le mouvement néo-orthodoxe se 

rapporte à la Théorie critique. 
La métacritique d'Horkeimer et Adorno est perçue, d'une part, par Anas

tassiadis de façon positive puisqu'elle s'attaque à la structure de la raison 
occidentale renforçant par contre-coup la thèse de la primauté de la pensée 
gréco-chrétienne face à la modernité. Dans ce sens, il commente favora
blement le fait que la Dialectique de la raison et la Dialectique négative pro
posent une contestation radicale de la domination ontologique et gnoséolo

gique de la raison identitaire. La critique de l'Aujkliirung montre, à ses yeux, 
les «conséquences tragiques de la raison identitaire qui détrône complète

ment l'altérité»26
. 

En premier lieu, Anastassiadis reproche à la Théorie critique d'insister 

sur des notions et des catégories conceptuelles inhérentes à la structure de 
la raison identitaire, alors même qu'elle tente de la mettre en question. li met 

ainsi en valeur les deux problèmes suivants: 

25. Ibid., p. 289. 
26. « [ ... ] l' esprit de la théorie critique est en e ffet l' esprit d ' une solidarité vi s-à-vis des 

victimes de la raison identitaire, mais aussi l' incitati on à établir un mode de pensée susceptible 
d ' annuler toute possibilité inhérente à la barbarie fasc iste et à toute fomie de totalitarisme.». 
Cf. P. Anastassiadis, Le Sujet et/ 'altérité, Une approche métacritique de la Théorie critique, 
Athènes, 1995, p. 11 (en grec). 
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- La raison identitaire et dominatrice du sujet ne constitue pas une créa
tion qui va de l 'Antiquité à la modernité, comme Adorno et Horkheimer le 
prétendent, mais elle est partie intégrante de l'esprit de l 'Aujkliirung au sens 
étroit du terme ; 

- ! 'altérité (que ce soit Dieu, l'humain, les choses ou les faits historiques) 
ne peut être conçue par I 'Aujkliirung, c'est-à-dire à travers les schèmes intel
lectualistes concernant la métaphysique du sujet et de l'objet. 

La première question concerne La Dialectique de la raison où Adorno 
et Horkheimer discutent de la génèse de la raison subjective à partir de 
l'interprétation de l'Odyssée. Ulysse est perçu comme l'archétype du sujet 
qui, dans l'adversité, est contraint d' <rnser de violence envers sa propre nature 
ainsi qu'envers la nature extérieure» pour assurer sa conservation de soi27

. 

Selon Anastassiadis, c'est une réduction rationaliste qui conduit l'inter
prétation anachronique d'Adomo et Horkheimer, à voir en la metis, synonyme 
de nous ou de logistikon de l'âme humaine, comme la force constitutive de 
l'identité de soi et de sa préservation. Ainsi , Ulysse devient le prototype de 
« l' individu bourgeois » 28

, le Je individuel , qui , en remportant la victoire contre 
sa propre nature, obtient la connaissance et assure sa préservation. 

Certes, en ce qui concerne le lien du mythe et de l'Aujkliirung, à savoir la 
domination, Adorno et Horkheimeront ont raison: la vio lence et l'exploita
tion sont bien des éléments communs aux deux 29

. Mais les représentants de 
! 'École de Francfort sont ainsi conduits à transformer l 'Aujkliirung en mythe : 

De même que les mythes accomplissent déjà l'Aujkliirung, celle-ci s'em
pêtre de plus en plus dans la mythologie. Dans la mythologie, tout événement 
doit expier le fait qu'il se soit produit 30

. 

Sur ce point, Anastassiadis fait un rapprochement intéressant entre la thèse 
d'Horkheimer et Adorno sur la transfornrntion de la raison en mythe et l'in
terprétation du mythe chez Schelling. Pour Schelling, l'univers symbolique 
du mythe n'est pas allégorique mais « tautégorique»: le mythe n'est pas la 
connaissance d' un autre objet: il ne se réfère pas à une altérité et ce n'est pas 
l'altérité qui parle dans le mythe. Le mythe est l'être en tant que «mot-contenu ». 
Dans la structure symbolique du mythe, le signifiant coïncide avec le signifié, 
le sens coïncide avec la signification; le sens et le contenu y sont « innés »31

• 

27. Cf T.W. Adorno et M. Horkheimer, La Dialectiq!le de la raison, Paris, Gallimard, 1974, 
p. 66. 

28. Ibid., p. 58. 
29. ibid. , p. 60 
30. Ibid. , p. 18-29. 
3 1. P. Anastassiadis, Le Sujet et / 'altérité. Une approche métacritique de la Théorie cri

tique, op. cil., p. 68. À propos de la version tautégoriquc du mythe ; cf J.-P. Vernant, Mythe et 
société en Grèce ancienne, Paris, Maspéro, 1981 . 
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Si l'on s'en tient à la structure « tautégorique » du mythe, on peut, par exten
sion, établir des analogies avec la construction de l'argument critique concer
nant la structure de la raison identitaire. Selon Adorno, cette raison tautégo
rique exclut l'autre afin de se transformer elle-même en unité de soi, en fac
tum de la raison (voir ce qu'en dit Markis, que nous évoquons plus haut). 

L'audace interprétative dont Adorno et Horkheimer font preuve lorsqu'ils 
minimisent la différence entre le mythe et la raison instrumentale, afin de 
faire apparaître la structure commune de la raison des Anciens et de celle 
des Modernes, conduit selon Anastassiadis, à des conclusions erronées. Leur 
interprétation du mythe prolonge, en fait, sa version romantique. Celle-ci 
est le produit de la pensée occidentale, mais elle ne renvoie pas directement 
à la sémiologie antique: «Car le mythe est composé de merveilleux. »

32 

Or, le merveilleux, dans l'Odyssée n'est pas la raison fondée sur la conser
vation de soi dont fait preuve Ulysse. Dès le premier chant, Athéna dit 
qu 'Ulysse prend des risques qui vont au-delà de sa conservation de soi, qu 'i l 
est mû par une force supérieure, donc par une altérité. La raison fondée sur 
la conservation de soi, n'aboutit pas à son « moi », mais à sa terre nata le. 
La volonté des Dieux a partie liée avec cette nostalgie inassouvie: «Mais 
lui, qui ne voudrait que voir monter un jour les fumées de sa terre, il appe ll e 

la mort ! » 33 

Le bonheur du « retour» d'Ulysse n'est donc pas uniquement le résultat 
de sa décision et du rôle déterminant de sa force de connaissance, mais d'une 
sorte d 'accord entre sa propre nostalgie et la volonté divine. Lesky écrit : 

La volonté humaine et le proj et des dieux ont une telle affinité interne que 
toute tentative de les séparer par une réflexion logique porte gravement atteinte 

à leur unité 34
. 

Dans le cadre de cette sémiologie, le héros grec n'est pas un «sujet », 
mais un « homme ». Il peut encore moins être « le prototype de l'individu 
bourgeois» puisque, conscienu11ent ou non, il accueille la différence des élé
ments qui font l'unité du monde mythique. La passion, la nostalgie, le pro
jet divin , la raison, la ruse et les forces naturelles sont des éléments qui exis
tent grâce à leur altérité et qui tous participent de l'unité du monde mythique : 
c'est à travers cette « unité des différences convergentes», comme l'appelle 
Anastassiadis, que prend forme la prouesse que le mythe raconte . 

Néanmoins, la signification du mythe ne s'épuise pas dans son sens lit
téral. Comme le dit Kyriazopoulos: 

32. Aristote, Métaphysique, Paris, J. Vrin, 1940, A982b. 
33. Homère, Odyssée, Paris, Ga llimard, 1955, p. 55. 
34. Cf A. Lesky, Histoire de la littérature grecque, Athènes, Kyriakid is, p. 124- 125, (tra

duction grecque) et K. Papageorgis, La Lurte homériq11e, Athènes, 1993, p. 32, (en grec). 
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Le mythe ne dit pas ce qu'il signifie, parce que ceci est inexprimable. Ce 
que le mythe dit n'est ni le narrable, ni l ' ineffable, mais un verbe qui nous 
convainc d'une présence métalogique brisant sa représentation douée de sens. 

Selon Anastassiadis, c'est cette qualité métalogique du mythe qui se fait 
sentir dans son caractère aporétique: le mythe ne parle pas la langue du 
«sujet», il désigne «la négativité de la vue qui ne s'insère ni dans l'iden
tité ni dans le sens et, d'autre part, la présence des merveilleux aporétiques». 

Nous voyons ici comment Anastassiadis peut passer de la critique de 
l'interprétation du mythe par Adorno et Horkheimer à l' affirmation de la 
sémiologie mystique orientale. La notion moderne de sujet, ainsi que la sépa
ration du subjectif et de l'objectif, sont des notions inconnues non seulement 
de l 'Antiquité, mais aussi du premier christianisme35

. La séparation entre la 
raison subjective et objective est ainsi le produit de la seule philosophie 
moderne de la conscience. 

L'association de l'individu et du sujet connaissant et conscient de l'être 
coïncide avec l'établissement de la subjectivité de la raison 36

. Transforma
tion qui a pour conséquence une modification de la forme du pouvoir: le 
pouvoir despotique prend la forme de l'entendement, comme le dit Hegel 
à propos des Lumières 37

. La critique de la raison identitaire telle que la pro
posent les théoriciens de !'École de Francfort n'est valable donc que pour 
la raison moderne. Dès lors, la forme originelle de soumission de l'altérité 
qualitative à la raison identitaire qui correspond à l'entendement subjectif 
(Verstand) nous conduit de Descartes à Kant et à sa philosophie transcen
dantale. Cette forme originelle de la soumission s'effectue à travers le 
sens. C'est, en effet, à partir de la méthodologie kantienne qu 'Adorno et 
Horkheimer tentent de mettre en évidence la façon dont la raison exclut l'al
térité. Tout ce qui serait privé de l'ensemble des représentations de l'iden
tité du sujet, « de l'entité synthétique et originelle de la compréhension, 
est, soit impossible, soit nul »38

. 

Anastassiadis consacre tout un chapitre à la critique de la méthodolo
gie kantienne par Adorno et Horkheimer. Contrairement aux théoriciens de 
Francfort, il pense que le programme transcendantal de la philosophie de 
Kant ne comprend aucune coupure assurant une primauté à l'objet face 
aux performances déterminantes et constitutives du sujet. Selon lui, cette 

35 . P. Anastassiadis, Le Sujet et /'altérité, Une approche métacrilique de la Théorie cri
tique, op. cil., p. 40. 

36. Ibid., p. 39. 
37. G. Hegel, Vorlesungen uber die Geschichte der Philosophie Ill, Werke in 20 Biinden, 

Suhrkamp, Francfort, 1969, t. 12, p. 122. 
38. P. Anastassiadis, Le Sujet et 1 'altérité, Une approche métacritique de la Théorie cri

tique, op. cil., p. 52. 
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coupure, ne saurait exister parce que, même dans le cas d' une primauté de 
l'objet, l'autre en tant qu 'autre sera néanmoins exclu, en vertu du schéma 
de la raison identitaire (de l' identité du sujet et de l'objet). 

Qu'il s'agisse de l'altérité de Dieu, de l'altérité de l' homme, de l'altérité 
naturelle des choses, des êtres, des qualités ou de l'altérité des faits historiques, 
tout s'annule à partir du moment où on les soumet à la logique de la raison 

identitaire. 

Cette <<annulation logique» del' Autre, du non-identique est le trait prin
cipale de la dialectique de la raison des temps modernes. Par conséquent, il 
est impossible de concevoir ! 'altérité sous forme d' «objet» et, selon Anas
tassiadis, c'est là une limite qu' Adorno ne réussit pas à franchir dans la Dia
lectique négative. Si, dans la Dialectique de la raison, Adorno et Horkheimer 
tentent de reformuler la théorie originelle du sujet, dans la Dialectique néga
tive Adorno tente au contraire de raconter une histoire de l'objet. Cette tenta
tive présuppose, entre autres, la reformation radicale des schèmes fondateurs 
de la théorie de la connaissance et, particulièrement, la mise à l'épreuve de 
la théorie classique de la connaissance de la vérité en tant qu 'adaequatio rei 
ad intellectum. Cette mise à l'épreuve, selon Anastassiadis, est le premier 
pas qui s'impose en direction de la destruction du despotisme intellectualiste 
absolu et de l' intellectualisme en philosophie. Chez Adorno, la nécessité de 
cette mise à l'épreuve devient évidente grâce à l'éthos gnoséolosogique du 
sujet, puisque c'est le sujet même qui soumet à ses propres schémas abstraits, 
à son propre intellectus, la structure fonctionnelle de l'objet. Dans son effort 
pour inaugurer un nouveau mode de pensée, l'auteur de la Dialectique néga
tive ne peut qu ' inverser les termes de la démarche cognitive: la primauté est 
attribuée à l'objet dans la connaissance. La possibilité d'un objet refusant de 
se sownettre aux tendances totalitaires de la raison identitaire résulte de l'étude 
de la relation entre le sens et la chose, la raison et la nature, l'unité et l'alté
rité, le sujet et l'objet. Cette étude devient possible grâce à la réhabilitation 

négative de l'expérience39
. 

L'argument selon lequel la chose n'est pas identique au sens que la rai
son identitaire lui attribue, ainsi que la négation consécutive d'une adéqua
tion ne signifie pas que l'on se retrouve dans une situation où l'objet et le 
sujet ne sont pas en rapport et ne se médiatisent pas, car, alors, il n'y aurait 
ni vérité, ni raison, ni réflexion40

. Ainsi, Adorno redéfinit ce même rapport 
en termes« d'affinité» (Affinitat). «La vérité n'est pas adéquation, mais affi
nité», affirme-t-il dans sa thèse sur la philosophie hégélienne

41
. La chose 

39. Ibid., pp. 101-102. 
40. Cf T.W. Adorno, Gesammelte Schrifie11, Berlin , 1957, 1. 5, p. 185. 

41. Ibid., p. 285. 
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même est dotée d'une« identité négative» issue de la conscience de sa non
identité. Elle n'est pas identique au sens, mais nostalgie du sens: pourvu que 
cette identification eût pu exister42 ! 

Adorno, s'efforce ainsi de fonder un autre mode de pensée à l'intérieur 
même des limites de la raison. C'est pourquoi il se fonde sur l'éthos gno
séologique du sujet et sur sa pensée dialectique, en tant que méditation inces
sante et méthodique sur les contradictions. Dans Minima Moralia, il sug
gère ainsi que, penser de façon dialectique c'est s'efforcer de dépasser le 
caractère contraignant de la rationalité par les moyens de la rationalité 
elle-même. Ce chemin conduit à une «utopie de la connaissance». L'utopie 
de la connaissance où les choses «parleront elles-mêmes» désigne l'émer
gence d'un autre monde, qui se développe dans la direction de la concep
tion eschatologique de la rédemption et du salut. Anastassiadis s'indigne 
contre cette association de la métaphysique intellectualiste de l'objet avec 
l'eschatologie judéo-chrétienne. Il prétend que, dans le cadre de l 'anthro
polgie de la Théorie critique, l'altérité s'identifie à une idole nommée «objet». 
Cette idole est une image a-iconique qui se constitue comme non-iden
tique et se fom1e donc à travers ! 'identité. 

À l'émergence d'un tel monde, la rédemption et l'émancipation de l'autre 
paraît comme corollaire des qualités magiques de l'objet a-iconique. Cet objet 
a-iconique dans sa forme «métaphysique» ou «esthétique» est totalement 
délivré du sujet. Plus l'altérité d' Adorno paraît délivrer du sujet, plus sa forme 
objective paraît en être dépendante 43

. 

Ce qui gêne le penseur grec c'est l'association de la conception escha
tologique avec la métaphysique de l'objet. À ses yeux, Adorno a tort de vou
loir à tout prix fonder le contenu émancipateur sur une expérience néga
tive. Car ainsi, Adorno attribue toujours l'objet à une conscience réaliste 
capable de soumettre la tendance transcendante aux conditions du monde 
empirique. Son désir de les transcender, dépend de ces conditions qui lui 
donnent la possibilité de le faire44

. Anastassiadis est ainsi également en désac
cord avec Horkheimer à propos de la provenance théologique de l'altérité45

. 

Dans la mesure où l'altérité renvoie à la présence d'un dieu non-iconique, 
voire non-représentable, on ne peut, selon lui, la réduire à un «sens». Ici 
aussi, Adorno et Horkheimer tenteraient de préserver la vérité de l'expérience 

42. T.W. Adorno, Negative Dialektik, Ffm, 1973, p. 162 et P. Anastassiadis, Le Sujet et / 'al-
térité, Une approche métacritique de la Théorie critique, op. cil., p. 104. 

43. P. Anastassiadis, Ibid. , p. 237. 
44. T.W. Adorno, ibid. , op. cil. , p. 365 . 
45. Selon M. Horkheimer, «s'il y a un sens théologique en théorie critique, c'est le sens 

de 1 'Autre». Cf P. Anastassiadis , Le Sujet el l "altérilé, Une approche métacritique de la 
Théorie critique, op. cil. , p. 228. 
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historique du discours biblique par les moyens de l'Aujkliirung, c'est-à-dire, 
par l'intermédiaire des schèmes de la métaphysique du sujet et de l'objet46

• 

«L'objet» et« le sens» ne sont pas des qualificatifs adéquats pour l'altérité 
puisque dieu intervient non seulement dans sa propre origine, mais aussi 
dans son contenu. 

Il est clair que la critique d' Anastassiadis sape les fondements rationnels 
(aussi fragiles et indéterminés soient-ils) de la Théorie critique. Le recours 
de la dialectique négative aux conditions matérielles du monde empirique, 
est en effet la forme la plus ténue de fondement rationnel et c'est précisé
ment cette limite qu' Anastassiadis voudrait déplacer. Sa critique porte sur 
deux points: 

- Adorno et Horkheimer ne seraient pas en mesure de dépasser la phi
losophie de la conscience, selon laquelle une réalité non-objective est une 
non-réalité; 

- le salut de l'altérité à travers l'objet et sous forme d'objet est à la fois 
piteux et vain47

. 

Un fondement rationnel dû à la réhabilitation négative de l'expérience 
de l'être souffrant ou à l'action des mécanismes de pouvoir n'offre aucun 
salut, puisqu'il reste pris dans« le cercle magique de l'existence» et ne peut 
ainsi que reproduire« la déformation et la misère» qu'il était censé trans
cender. Pour Anastassiadis, il est vain de préserver un sens sans dieu, la pré
sence du non-représentable ne peut donc pas être définie en tennes d ' objet. 
L'enjeu consiste ainsi à délivrer l'altérité des connotations du non-repré
sentable, soumis à la primauté tyrannique de l'objet»48

. Ainsi , la critique 
d' Anastassiadis s'arrête là où le discours philosophique prend fin et où com
mence la théologie. 

La Dialectique de la raison 
et les antinomies de sa critique 

Outre la réflexion métaphilosophique de Markis et la démarche cri
tique de l 'Aufkliirung chez Anastassiadis, une autre approche de ! 'École de 
Francfort en Grèce est celle entreprise par Kosmas Psychopedis. Psycho
pedis s'attache aux présuppositions rationnelles de la théorie qu'il tient pour 
indispensables au programme d'émancipation. Son action dans l'institution 
universitaire - il fait partie des universitaires qui furent actifs dans le cadre 
de l'ouverture des universités au début des années 1980 - et sa réflexion phi
losophique s'inscrivent dans le cadre du marxisme. En même temps, il a 

46. ibid. , p. 229. 
47. lbid. , p. 238. 
48. Ibid. , p. 238. 
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recours à l'argumentation de la tradition dialectique (Kant, Hegel) pour atta
quer le formalisme, le positivisme et le relativisme. Aussi est-il ouvert à la 
version de la Théorie critique qui s'oppose au formalisme et s'oriente vers 
la légitimation des valeurs. Par ailleurs, il souligne chez elle ('absence des 
présuppositions universelles non-négociables nécessaires à la constitution 
des postulats rationnels de cette théorie elle-même. 

Psychopedis présente cette optique dans la postface de La Dialectique 
de la raison (deuxième traduction grecque), œuvre considérée comme étant 
la plus typique de l'École de Francfort. En effet, La Dialectique de la rai
son ne représente pas seulement à ses yeux, une étape dans un chemin de 
pensée49

, elle est aussi un condensé de toute cette école de pensée. La lec
ture de cette œuvre nous permet ainsi de saisir les transformations du pos
tulat initial de la critique dialectique de la raison instrumentale et de suivre, 
à la fois, le processus qui a conduit à la perte de confiance progressive envers 
l'outillage conceptuel de l'Aujkliirung. 

Il interroge ainsi les conséquences de la Dialectique de la raison sur la 
Théorie critique. C'est ici que l'argument critique s'intègre dans une dia
lectique négative. L'argument critique consistant désormais à passer en revue 
les manières de concevoir les postulats d 'autres théories, il s'appuie sur les 
antinomies et les présuppositions internes de ces théories pour montrer quels 
concepts adoptés par elles annulent le programme d'émancipation inhérent 
à ces mêmes théories. 

La raison instrumentale n'est plus rattachée à une classe sociale ou à une 
période historique donnée, puisque la critique porte sur la structure de la rai
son occidentale elle-même. Sa critique commence par refuser l' immédia
teté en vue de déchiffrer la nature des fausses médiations qui constituent le 
réel comme positif/ immédiat en se cachant derrière lui. Elle est ainsi défi
nie comme une« négation déterminée» tant en ce qui concerne les concepts, 
qu 'en ce qui touche aux formations figuratives (Bilder) du réel. Chaque for
mation figurative est déchiffrée comme une« écriture qui contient l'aveu de 
sa fausseté». 

L'optique méthodologique de la « négation détenninée »ne peut demeu
rer rationnelle que si elle se fonde sur des aspects donnés de l'histoire et de 
la société, mais comme Adorno et Horkheimer étendent leur objet au-delà 
de toute société historique donnée, Psychopedis remarque que cet aspect 
s'en retrouve amoindri. Si la raison occidentale n'est qu'une force destruc
tive à travers diverses médiations hi storiques, le réseau de valeurs qu'elle 
implique risque d'être sous-estimé. En ce sens, la «valeur» même de la 
Théorie critique demeure indétem1inée. 

49. Cf La postface de Psychopedis à la Dialectique de la raison, op.cil. , p. 438-439. 
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Dans La Dialectique de la raison , selon Psychopedis: 

Le processus de constitution du positif est reformulable, non seulement 
grâce à un recours aux mécanismes de pouvoir et de violence qui, dans l'his
toire et dans la société, ont conduit aux formes barbares actuelles de la réalité 
positive, mais aussi grâce au recours à la «valeur de la théorie » dont il est ques
tion dans ) ' introduction de La Dialectique de la raison. Mais l'orientation métho
dologique de cette «valeur de la théorie » n'est pas pour autant clarifiée. 

50 

Après avoir insisté sur l'importance cruciale du sens historique et anthro
pologique de la Théorie critique, Psychopedis pose trois questions dont il 
fait dépendre l'identité théorique de La Dialectique de la raison: 

- En ce qui concerne le contenu anthropologique, dans quelle mesure y 
a-t-il ici un recours à un idéal de théorie qui se réfère à la« substance géné
rique» selon le modèle du jeune Marx? 

- En ce qui concerne l'élément socio-historique, le sens du pouvoir (en 
tant qu 'élément de sociali sation) s'insère-t-il dans le programme de fonda
tion de la science critique? 

- Quel est le rôle de la tradition de la critique de l'économie politique 
dans la constitution d' un horizon moderniste par lequel la critique serait en 
mesure de valoriser l'histoire et la société? La Dialectique de la raison 
n'offre, à ses yeux, aucune réponse à ces questions . Son identité théorique 
demeure donc obscure. 

C'est à partir de cette constatation que Psychopedis se propose de décou
vrir et de critiquer le mode de fondation théorique de la Théorie critique. 

Il aborde, pour commencer, la question du lieu historiquement déterminé 
de ce que La Dialectique de la raison appelle histoire et réflexion contem
poraines. 

La dialectique de la conservation de soi, de la mimésis et du pouvoir qui 
sous-tendent l'évolution du genre humain vers des niveaux de connaissance 
«élevés» apparaît comme un processus global depuis l'hominisation et l 'imi
tation magique de la nature jusqu'à la société industrialisée menacée par le 
fascisme. Psychopedis se demande si, à ce propos, La Dialectique de la rai
son procède à une réduction violente de ('histoire globale, si elle propose 
plutôt une philosophie de ('histoire éliminant la différence de façon elle
même historique, ou bien s'il s'agit d'une projection du lien social ration
nel vers le passé (à la fois historique et pré-historique) 51

. 

Psychopedis remarque que dans la mesure où la critique de l'industrie 
culturelle, du fascisme, de ('anti sém iti sme, etc. ne met pas en valeur la 
particularité de chacun de ces phénomènes mais insiste sur leurs traits corn-

50. Cf La postface de Psychopedis à la Dialectique de la raison, op.cil, p. 414-415. 
51. Ibid., p. 416-417 
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muns, sur la réflexion schématique, sur la massification indifférenciée, sur 
le recours irrationnel à la technique et sur la réduction à !'agir économique, 
un tel «manque de différenciation» pose de graves problèmes au niveau 
de la théorie pratique 52

. On retrouve ici une critique de Habermas qui sou
ligne que ce« manque de différenciation» tend à ignorer, non seulement la 
complexité, mais aussi le contenu rationnel et normatif de la modemité 53

. 

Ce qui nous conduit à la seconde question posée par Psychopedis: celle 
de la rationalité et des valeurs. Si comme le veut l'argument majeur de La 
Dialectique de la raison, la raison présuppose et reproduit les rapports de 
pouvoir et leur instrumentalité; on voit mal comment la réflexion critique 
pourrait être fondée. Si il faut alors rechercher la solution à un niveau extra
conceptuel, la théorie ne risque-t-elle pas d'être irrationaliste 54 ? 

La Théorie critique répond à ce problème en recherchant, dans l'expé
rience, le cadre rationnel qui la fonde et qui puisse à la fois servir à critiquer 
son aspect instrumental. Tel est l'entendement se séparant de l'expérience pour 
la soumettre par la violence à ses principes55

. Ce cadre rationnel de l'expé
rience est validé négativement par référence à la douleur humaine, à la pri
vation, à! 'injustice, éléments historiquement constitutifs des structures ration
nelles contemporaines de gestion et de soumission des sociétés et de la nature 56

. 

Or le malheur, l'injustice, la douleur impliquent, selon Psychopedis, la 
notion de« valeur». La Théorie critique, qui revendique la réflexion ration
nelle par opposition à l 'instrumentalité rationnelle, doit se confronter à ces 
manques de bonheur afin de fonner son propre langage. Mais peut-on par
ler de manque et de négation pour toute une vie? Quel est le lieu d'une telle 
réflexion rationnelle qui n'aurait recours ni au langage instrumental de la 
science, ni la compassion, cette dernière lui interdisant d'articuler de façon 
conceptuelle sa résistance à l'injustice 57 ? 

En effet, le caractère rationnel de la théorie est assuré par le fait que l 'exa
men critique de l'histoire, en tant qu'histoire étroitement liée à la douleur 
humaine, n'est pas fondé sur la douleur, mais sur le sens 58

. La Théorie cri
tique est obligée d'avoir recours à la pensée conceptuelle afin de réfléchir 
sur« la tendance économique des choses» dans laquelle la pensée (sous 
forme de science) est piégée. Par ailleurs, c 'est la pensée qui déterminera 
! 'injustice inhérente au rapport de pouvoir et à la pensée du pouvoir qui rend 

52. Ibid. , p. 446. 
53. J. Habermas, Der Philoschophische Diskurs des Moderne, Francfort, 1985, p. 130 et sq. 
54. Voir la postface de Psychopedis à la Dialectique de la raison, op.cil., p. 418. 
55. Cf. T.W. Adorno et M. Horkheimer, la Dialectique de la raison, op. cil. , p. 51 . 
56. Voir la postface de Psychopedis à la Dialectique de la raison, op.cil., pp. 418-419. 
57. Ibid., p. 445 
58. T.W. Adorno et M. Horkheimer, op. cil. , p. 56. 
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ce rapport possible. Mais cette pensée aura nécessairement recours aux clas
sifications identitaires, en tant que formes de la connaissance. Aussi est-ce 
une connaissance déterminée à partir de la «valeur» qui seule, selon Psy
chopedis, lui permet de dépasser la rigidité et la «logique» de la classifica
tion. Et en effet, selon Adorno et Horkheimer, «la dialectique se moque de 
la logique lorsque cette dernière s'oppose à l'humanité» 59

. 

Par conséquent, le recours à la pensée conceptuelle et à un contenu ration
nel chargé de valeur est nécessaire à la transition« vers la différence du rap
port de pouvoir». Ici deux questions se posent: Comment se fonne cette 
constitution conceptuelle? Comment peut-on transcrire l' expérience loca
lisée et datée de la douleur et de l'injustice produite par le rapport de pou
voir, en un dépassement de ce rapport? 

Ces questions renvoient à celle du rapport de la Théorie critique à ses 
conditions philosophiques. La Dialectique de la raison s'appuie sur la tra
dition de la philosophie dialectique tout en la contestant. Or, selon Psycho
pedis, cette tradition avait déjà élaboré des types d'argumentation contes
tant la validité des structures de sens et la cohérence des structures sociales 
qui présupposent des rapports de pouvoir. La mise en question de cette cohé
rence fonde le scepticisme de Montaigne et l' approche des rapports hi to
riques et sociaux chez Kant, analysés dans ! 'antinomie de la raison purc

60
. 

De même, on retrouve les postulats fondateurs de La Dialectique de la rai
son dans la dialectique hégélienne 61

. 

Ainsi, les rapports de la Théorie critique à la tradition métaphysique appa
raissent cruciaux. Selon Psychopedis, la dénonciation de l'instrumentalité 
repose le problème du rapport de La Dialectique de la raison et de l' assise 
métaphysique que le discours instrumental prétend éliminer. À ses yeux, les 
études consacrées à cet ouvrage n'ont pas suffisamment approfondi ce para
doxe selon lequel la critique de la raison de l'Aujkliirung est constituée à 
partir des schémas métaphysiques 62

. 

II va même jusqu'à interpréter La Dialectique de la raison comme une 
reprise moderniste de la République de Platon. Ici aussi , le philosophe (la 
raison) lutte contre le sophiste en essayant de corriger sa propre logique ins
trumentale. Ici aussi, il retrouve chez le sophiste les conséquences d'une 
réflexion théorique outrepassant ses propres présupposés. Ici aussi, le sophiste 
se dédouble dans le monde réel sous la forme du tyran et de l' imitateur. 

59. lbid., p. 354 
60. Tbid., p. 351. 
61. Psychopedis, « Normativité, rel ati visme et modération à la philosophie politique de 

la modernité », Deukalion , 1993, p. 88, sq, (en grec) . 
62 . Voir la postface de Psychopedis à la Dialectiq 11e de la raison , op. cil., p. 417-418. 
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En effet, Adorno et Horkheimer illustrent précisément le thème plato
nicien de 1' «abus» à travers la question de la «ressemblance». La société 
contemporaine de la différenciation et de la spécialisation ne conduit pas à 
un chaos culturel, mais à une indifférenciation culturelle. Elle constitue un 
système dont les parties «s'accordent » pour former une fausse identité du 
particulier et de l'universel qui est le produit de la machine technique et éco
nomique dans la société rationalisée. Sa rationalité devient celle du pouvoir 
et, en termes platoniciens, il élimine la justice et produit l'injustice63

. 

En particulier, la République semble présente dans l'analyse de l'in

dustrie culturelle. On y retrouve l ' idée d'Adimante (487B), selon laquelle, 
dans la cité, la réflexion philosophique s'use et devient inutile, ainsi que celle 
de Socrate, selon laquelle les mécanismes d'exercice du pouvoir, les méca
nismes de socialisation, et le discours produit dans les théâtres sont, entre 
autres, les causes de la déformation del' Âme (492B). Dans cette culture agit 
1 'imitateur qui détruit les âmes en imitant le phénomène, le poète qui ne fré

quente pas son destinataire, la mimésis de la passion, de la violence et de 
l'excès. Et c'est cette mimésis qui contribue à la constitution d 'une vie 
publique aliénée dans la cité (604A)64

. 

Ainsi, selon Psychopedis, le recours à la raison traditionnelle et à la méta
physique est indispensable, non seulement à la constitution conceptuelle de 
la critique négative, mais aussi au passage, intérieur à la raison, entre l'élé
ment du pouvoir et ce qui s'y oppose. 

Pour Psychopedis, cette structure logique de la transition intérieure à la 
raison demeure dans le cadre de la philosophie de l'Aujklarung, qui en offre 
la version classique. Par exemple, la Critique de la faculté de juger kan
tienne opère le passage de la nécessité à la liberté grâce au progrès ration
nel de la technique. La réalisation des fins de la technique pourrait faire que 
l'humanité elle-même devienne une fin 65

. 

De même, dans La Dialectique de la raison, la connaissance peut conduire 
à la destruction des rapports de pouvoir. Il y a pourtant une différence majeure: 
si, dans les textes kantiens, le problème de l'indétermination était résolu «au 
profit de la Raison»66

, la Théorie critique met l'accent sur le potentiel irra

tionnel et destructeur de la civilisation contemporaine. lei, !'agir technique 
n'est pas conciliable avec le postulat pratique. Dans les rapports sociaux, 
le crime et ! 'horreur peuvent servir de médiateurs à la technique. 

63 . ibid. , p. 447-449. 
64. ibid., p. 432. 
65 . Cf E. Kant, Kritik der Urteils!..Taji. , ed. Weischedel , Francfort, 1957, B309 t. 6 et Jdee 

zu einer allgemeinen Geschichte in weltbwgerlicher Absicht, t. li , p. 36. 
66. Cf E. Kant, Der Steit der Fakultate11 , l. 6, p. 356 et sq. 
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Ainsi, ce que Psychopedis reproche à la Théorie critique, c ' est que la 
transition de la nécessité à la liberté n'est pas inscrite dans un système de 
facultés transcendantales, que cette transition ne forme pas un rapport néces
saire entre deux puissances cognitives, comme dans le rapport de l'enten
dement et de la raison chez Kant. Même si la possibilité de transcender le 
rapport de pouvoir est présente dans la Théorie critique, la transition de la 
nécessité à la liberté demeure indéterminée. Cette question de l'indétermi
nation quant à la forme de la médiation de l'élément rationnel et de l'élé
ment intellectuel est, selon Psychopedis, cruciale. Il en conclut que la cri
tique de l'irrationalisme, l'argument sur lequel elle s ' appuie et son postulat 
rationnel n'assurent ni la réalisation du programme de la Théorie critique, 
ni sa description formelle67

. 

Les trois versions de la réception de l'École de Francfort en Grèce que 
je viens de présenter sont représentatives de trois courants, ou plutôt de troi s 
écoles de pensée, ayant peu de points communs entre elles. Marki s et Psy
chopedis, en particulier, ont recours à une argumentation rationnelle, contraire 
à l ' antirationalisme d 'Anastassiadis. 

Markis ne s ' écarte pas sensiblement de la démarche propre à la Théori e 
critique : il s' efforce de redéfinir la Raison à partir de la raison tradi tionnelle 
et du marxisme. À cela s ' ajoutent deux traits particuliers de son œuvre: la 
recherche métaphilosophique dans le cadre hétérogène des universita ires 
grecs et la participation à la réflexion sur l' identité grecque. 

Tel n ' est pas Je cas de Psychopedis, qui construit une pensée systéma
tique exempte de toute aspiration particulariste. Pour fonder son argument 
émancipateur, il part des conditions de la raison telles qu ' on peut les puiser 
dans la tradition dialectique et dans le marxisme. Sa démarche normative ne 
constitue pas simplement une version du marxisme, elle prétend offrir un 
cadre de réflexion pour toux ceux qu ' intéresse la réalisation du contenu nor

matif de l'Aujklarung. 
Anastassiadis, quant à lui, s ' appuie sur le lieu traditionnel et stable de la 

pensée orthodoxe grecque, tout en s'inscrivant dans la tendance récente à 
enrichir cette tradition d 'une polémique contre divers courants occidentaux 
(parmi lesquels l' existentialisme, la phénoménologie et la Théorie critique) 
afin de démarquer le caractère propre de la grécité. Toutes ces lectures ont 
cependant quelques points communs : toutes reconnaissent le fondement 
rationnel de la Théorie critique, même si chacune le présente de façon diffé
rente. Toutes soulignent le rapport complexe de la Théorie critique avec la 
tradition philosophique qui la précède. Une grande partie de leur réflexion 

67. Voir la postface de Psychopedi s à La Dialectique de la raisan, op.cil., p. 447-449. 

233 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



LA POSTÉRITÉ DE L'É COLE DE FRANCFORT 

tourne autour de la façon dont la Théorie critique se développe comme une 
métacritique de la méthode transcendantale et de la raison pratique de Kant. 

Markis et Psychopedis appuient leur interprétation sur la différence entre 
la Théorie critique et Kant et c'est à travers cette différence qu'ils voient la 
Théorie critique comme «une transition à l'intérieur de la Raison». Anas
tassiadis, par contre, s'attache aux points communs entre la Théorie critique 
et la pensée moderne. Aussi, lui est-il possible de la réfuter en tant que fai
sant partie de la même tradition. Cet intellectuel est d'ailleurs le seul à se 
référer aux aspects eschatologiques propres au développement tardif de la 
Théorie critique. 

Ajoutons enfin que la théorie esthétique d' Adorno ne figure pas parmi 
les préoccupations des intellectuels grecs. 

Malgré la différence des ces approches, la critique de la raison instru
mentale et celle de l'industrie culturelle attirent l'intérêt de toutes. Au total, 
il est ainsi fait appel à la Théorie critique contre le positivisme et le techno
cratisme de la modernisation bourgeoise. Toutefois, l'utilisation de ce thème 
par chacun de ces intellectuels reflète sa propre orientation. Contre le posi
tivisme et la technocratie, Markis met en avant l'éthique de l'individu socra
tique, Anastassiadis une théologie du salut, et Psychopedis - fidèle en cela 
à l'orientation première de !'École de Francfort - l'émancipation universelle 
s'appuyant sur l'action sociale dans les sociétés contemporaines, une action 
responsable des traits à la fois négatifs et positifs de cette dernière. 
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LA THÉORIE CRITIQUE 
AUX ÉTATS-UNIS (1938-1978) 

Un exemple d'innovation intellectuelle 
et sa réception* 

H.T. WILSON 

Dans ce bref article, je ne pourrai que présenter un résumé de quelques
uns des principaux axes de recherche et des préoccupations essentielles 
des membres de l'Institut de recherche sociale de Francfort qui arrivèrent 
aux États-Unis comme réfugiés politiques entre la fin des années 1930 et le 
début des années 1940. J'ai donc choisi deux questions centrales, la théo
rie de l'innovation et celle de la réception. Toutes deux en effet sont impor
tantes pour comprendre la nature précise de la contribution à la pensée poli
tique et sociale occidentale de ce que l'on a appelé la «Théorie critique» de 
cet Institut (devenu ensuite !'École de Francfort) . Mais elles nous permet
tent aussi de mieux saisir pourquoi et comment ce sera, dans un second temps, 
l'innovation en matières conceptuelle, méthodologique et thématique de la 
Théorie critique qui, combinée à des «événements objectifs», constituera 
en fait l'obstacle à son absorption dans le mainstream de la théorie intel
lectuelle et politique américaine 1• 

*Traduit de l' américain par Jean Kemp f. 
1. Cf M. Jay, The Dialectical Imagination, Boston, Little Brown, 1973 (L 'Imagination 

dialectique, Paris, Payot, 1977). D. Held, Introduction Io Cri li cal Theo1y Horkheimer to Haber
mas, Berkeley, University of California Press, 1980. H.T. Wil son, The American ldeology, 
Science, Technology and Organization as Modes o/Ratio11ality in Advanced Jndustrial Socie
ties, London, Routledge, 1977, en particuli er p. 289-299. 
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En effet, c'est la manière dont le travail de l 'lnstitut a été reçu vers la fin 
des années 1940 et plus tard l'abandon par Habermas de la Théorie cri
tique à la fin des années 1960 en réaction aux mouvements de protestation 
étudiants en Europe qui expliquent l'effet combiné du post-structuralisme 
et du néo-conservatisme à la fin des années 1970. J'ai analysé ailleurs le lien 
paradoxal entre ces deux idéologies, l'une intellectuelle et culturelle l'autre 
politique et sociale 2

• Je me contenterai donc de rappeler que leur ~ssocia
tion a empêché l'acceptation durable de la Théorie critique et son intégra
tion comme élément potentiel des théories et philosophies politiques et 
sociales américaines, même si des événements extérieurs y ont contribué. 
En posant ainsi le débat, il m'est possible de proposer une théorie quant à 
la «carrière», aux États-Unis, de cet ensemble particulier d'idées et de 
pratiques intellectuelles. Cette approche me permet de mesurer le rôle réel 
de ces «événements objectifs» ainsi que celui de la «réception» intellectuelle 
et politique et des déplacements «internes» qui s'en suivirent, tels ceux de 
Jürgen Habermas depuis la fin des années 1960 qui, lui-même, agissait en 
réponse à ces événements eux-mêmes3

. 

Homer G. Bamett définit l'innovation, par opposition à l'invention, comme 
«toute pensée, toute attitude, toute chose nouvelle en raison de sa différence 
qualitative avec des formes existantes». La référence à la différence qualita
tive souligne que l'innovation constitue une réorganisation, et donc une recom
binaison et une reconfiguration, d'éléments pré-existants, que ceux-ci soient 
mentaux ou matériels, de sorte qu'il en résulte une structure nouvelle et dif
férente4. Il apparaît à la réflexion que c'est précisément la combinaison for
tuite d'Emmanuel Kant, de Georges Hegel, de Karl Marx et de Max Weber 
opérée par la Théorie critique associée au déplacement qu'elle effectue du 
capitalisme vers la science, la technologie et la culture, qui a constitué la base 
de son innovation. C'est en ce sens qu ' elle fut, et demeure encore, une re
configuration unique d'éléments pré-existants qui généra vraiment une struc
ture d'analyse nouvelle des «sociétés industrielles avancées». Ces sociétés 
sont bien plus complexes que ne le montre, à elle seule, une étiquette telle que 
« capitaliste», même si le capitalisme, dans une forme bien plus évoluée 
qu'à l'époque de Marx, reste central dans l'analyse de l'Institut. 

La Théorie critique de la société possède en commun avec toutes les 
autres innovations de prendre d'abord forme comme «idée ou constellation 

2. H.T. Wilson, Capita/ism After Postmodernism, Neo-conservatism, Legitimacy and the 
Theo1y of Public Capital, Lei den , Brill, 2002. 

3. M. Jay, op. cit., en particulier le chap itre 7, p. 2 19-252. 
4. H.G. Bamett, Innovation, the Basis of Cultural Change, New York, McGraw Hill, 1953, 

p. 7- 10. 
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d'idées». Mais elle s'en distingue en ce qu'elle est limitée à une «configu
ration mentale» à laquelle on ne peut donner «d'expression tangible et maté
rielle»5. Alors que Bartlett y voit une limite, il s'agit pour les théoriciens cri
tiques de la marque de cet «anti-intellectualisme» qui empêche totalement 
les Américains de comprendre le rôle réel de la théorie dans la recherche

6
. 

En réalité, ils y virent même une atout pour la Théorie critique dans son 
opposition à des formes plus «traditionnelles» de théorisations sociale, poli
tique et philosophique 7 . Bien que cette position s'explique aisément de la 
part d'intellectuels européens fraîchement débarqués en Amérique du Nord, 
elle ne permit jamais de surmonter pleinement le soupçon des Américains 
qui, au-delà de sa réception initiale, ne l'ontjamais vraiment acceptée. 

Ainsi, c' est son originalité et sa nature innovante même, en particulier 
sa définition hégélienne et marxiste de la théorie comme activité holistique 
concrète, qui ont conduit la Théorie critique à refuser la conception améri
caine d 'une théorie devant idéalement conduire à des améliorations pra
tiques. Ainsi les impératifs del 'intervention et du contrôle sur la réalité pra
tique ont en réalité rendu la Théorie critique «traditionnelle », déterminée 
qu'elle était à résister à des élites désireuses de l' «utilisern à des fin s poli 
tiques, économiques ou sociales. Pour cette raison au moins, et en particu
lier grâce à un regain d'intérêt qu'elle avait réussi à susciter, on peut sans se 
tromper affirmer que sa nature innovante a en réalité menacé plus que s im
plement gêné sa réception en Amérique. Il n'en reste pas moins vrai que le 
fait que Karl Popper et Friedrich Hayek aient pu affirmer, à tort, qu ' elle était 
un retour à des formes pré-modernes de pensée et non pas une adaptation 
postmoderne de Kant, Hegel, Marx et Weber entre autres, est un signe de 
l'importance et de la précocité de son impact

8
. 

Au-delà des différences inhérentes déjà évoquées entre Théorie cri
tique et traditionnelle, entre héritage intellectuel hégélo-marxiste et carté
sien, des problèmes spécifiques ont surgi de l'obligation qu'ont eu les théo
riciens critiques, en raison des emplois qu ' ils avaient acceptés, de condui
re une «recherche empirique». Car le statut de réfugié politique, aujourd'hui 

5. Ibid., p. 7. Voir aussi H.T. Wilson, Tradition and Innovation, The ldea of Civilisation as 
Culture and ils Significance, London, Routledge, 1984. 

6. Sur ce point voir R. Hofstader, Anti-lntel/ectualism in American Life, New York, Ran-

dom House, 1962. 
7. M. Horkheimer, «Traditional and Critical Theory » et «Postscript», dans M. Horkhei

mer, Critical Theory, Seiected Essays, New York, Seabury/Continuum, 1972, p. 188-243 (la 
Théorie critique, Paris, Payot, 1978), H. Marcuse, « Philosophy and Critical Theory », dans 
Negations. Essays in Critical Theory, Boston, Beacon Press, 1968, p. 134-158. 

8. K. Popper, The Poverty of Historicism, London, Routledge and Kegan Paul , 1957 (Misè
re de / 'historicisme, Pion, 1956), F. Hayek, The Counter-Revolution of Science, London, Col

lier Macmillan, 1955. 
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accepté par tous les signataires des accords internationaux, n'existait pas 
alors. Ces intellectuels, presque tous juifs, et leurs familles fuyaient I 'Alle
magne ou d'autres pays occupés par le 3e Reich ou en passe de l'être. Il 
leur fallait donc trouver non seulement des promesses de soutien financier, 
mais surtout un emploi qu 'aucun Américain ne pou1rnit remplir mais dont 
ils leur serait possible de convaincre les autorités de l'utilité. La mise en 
place des détails pratiques de leur immigration, aux États-Unis où ils étaient 
aidés par les immigrants européens arrivés avant eux, ne fut pas chose 
facile, malgré l'influence des organisations de réfugiés juives et autres9

• 

Confrontés à ces exigences et ces attentes, certains réagirent mieux que 
d' autres. Max Horkheimer, Friedrich Pollock (toujours homme d'État) et 
Herbert Marcuse (animé par une haine farouche du nazisme), eurent des atti
tudes différentes mais toujours constructives. Il en fut de même des autres 
théoriciens critiques à la seule exception notable de Theodor Adorno à qui 
Paul Lazarsfeld en particulier reprochait de manquer de reconnaissance pour 
sa libération et de ne pas s'adapter à ce que permettaient et exigeaient de lui 
les circonstances 10• Horkheimer avait persuadé Lazarsfeld, qui avait quitté 
l'Autriche un peu plus tôt et n'était pas, lui, un théoricien critique, d'aider 
! 'Institut et en particulier de trouver du travail à Adorno. Le refus d 'Ador
no de s'adapter aux usages et à la culture américaines se manifestait entre 
autres par le fait qu ' il continuait à parler et écrire en allemand selon l'idée, 
intellectuellement juste mais fort mal acceptée, qu'on ne pouvait laisser 
Adolf Hitler s' approprier une culture et une langue toutes entières 11

• 

Cependant, mis à part ce cas extrême, la plupart sinon la totalité des théo
riciens critiques utilisèrent des processus de « subversion» bien plus sub
tils dans les recherches empiriques qu'ils durent conduire à leur arrivée aux 
États-Unis. Avant de regarder plus en détail certains de ces travaux, il faut 
remarquer le « déplacement » qu ' ils leurs imposèrent. Dans ces études en 
effet, la Théorie critique et ses différences fondamentales avec les formes 
traditionnelles de théorisation n'est jamais très loin, et tout se passait comme 
si ces chercheurs étaient déterminés, en particulier devant le rôle central que 
les Américains donnaient déjà à la recherche empirique en sciences sociales, 
à y répondre en profitant de l'occasion pour démontrer la supériorité de la 
Théorie critique 12

. Adorno entre autres était particulièrement attaché à l'idée 

9. P. Lazarsfeld , « An Episode in the History o f Soeial Researeh, A Memoirn , dans D. Fle
ming et B. Bailyn (dir.), The !ntellectual Migrat ion, Europe and America, 1930-1960, Cam
bridge, Mass, Belknap Press, 1968. 

JO. M. Jay, op. cil., p. 222-224. 
1 !. T.W. Adorno, « Seientific Experiences ofa Europcan Scholar in America», dans D. Fle

ming and B. Bail yn (dir.), op. cil., p. 338-370. 
12. M. Jay, op. cil., p. 240. 
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que le type de micro-recherche qui était alors si appréciée aux États-Unis 
servait en réalité les classes dominantes et les élites en écartant une analy
se de la totalité concrète au profit du «réformisme»

13
• 

Les théoriciens critiques n'étaient pas seuls dans leur méfiance, voire leur 
hostilité, vis-à-vis du «monopole» des études empiriques aux États-Unis, 
comme le montre dans ce contexte l'exemple de Charles W. Mi lis. Dans son 
célèbre ouvrage, L 'Imagination sociologique, Mi lis parodie presque le lien 
entre ce qu'il appelle !'«empirisme abstrait» et la «grande théorie», expres
sions presque synonymes de recherche empirique et de théorie traditionnelle 
respectivement dans le vocabulaire de la Théorie critique

14
. L~s de~x ch~

pitres traitant spécifiquement de ces développements dans la soc10log1e ame
ricaine répondaient aux «théories du middle range» de Robert Merton, mais 
plus particulièrement à la «théorie des systèmes sociaux» de Talcott Par
sons. La critique de Mills à l'encontre de ce dernier se portait sur ses obs
curités grammaticales et syntaxiques 15

• Loren Baritz fit presque de m~mc 
dans son livre, The Servants of Power, une critique de l'école des relations 
humaines dans la sociologie industrielle et la théorie de l'organisation . Il Y 
démontrait, entre autres, comment des techniques empiriques de recherche 
sociale étaient utilisées pour réduire les problèmes structurels inhérents au 
système tout entier à de simpl~s ~<reven~ication.s irrationnelles» indiv.iducl I ~~ 
des travailleurs dues à des (s01-d1sant) d1fficultes personnelles et famdtalcs . 

Herbert Marcuse avait bien lu ces deux auteurs et il développa très large
ment les critiques d' Adorno en particulier dans L'Homme unidimensionnel, 
mais aussi dans son essai sur Karl Popper publié dans Studies in Critical 
Philosophy11. Mais ces publications ne furent qu ' un prélude à l'événement 
critique le plus important de tous qui se déroula au congrès annuel del ' As
sociation allemande de sociologie en 1961. Celui-ci prit la forme d' un affron
tement entre Karl Popper et deux de ses plus célèbres supporters en Allemagne, 
et Theodor Adorno et un Jürgen Habermas ancienne manière. Les textes en 
furent publiés, avec cependant de substantiels ajouts de la part d' Adorno, dans 

13 . Ibid., voir aussi T.W. Adorno, « Society», dans R. Boyers, The Legacy of the German 
Refugee lntel/ecluals, New York, Schoeken Books, l 969, p. 144-153 ; Frankfurt Lnstitute, Aspects 
of Sociology, Boston, Beacon Press, l 972; T. W. Adorno, « Soe1ology and Empmcal Resear
ch », dans G. Adey et D. Frisby, The Positivist Dispute in German Sociology, London, Heme
mann, J 976, p. 68-86 (De Vienne à Francfort, la querelle allemande des sciences sociales, 

Bruxelles, Éditions Complexe, 1979). 
14. New York, Grove Press, l 959. 
J 5. Ibid. , chapitre «Grande théorie». 
J 6. L. Baritz, The Servants of Power, New York, John Wiley, l 960. 
J 7. H. Marcuse, One Dimensional Man, Boston, Beacon Press, l 964 (L 'Homme unidi

mensionnel, Paris, Minuit, 1968); « Karl Popper and the Problem of Historieal Law's», dans 
Studies in Critical Philosophy, Boston, Beaeon Press, 1973, p. 19 1-209. 
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The Positivist Dispute in German Sociology 18
• Adorno et Horkheimer étaient 

rentrés depuis longtemps en Allemagne fédérale, tandis que Marcuse avait 
choisi de rester aux États-Unis où il continuait d'exercer une influence consi
dérable sur les étudiants ce qui aurait été presque impossible dans le système 
universitaire allemand (alors) plus élitiste. C'est en raison de son absence au 
congrès de 1961 que son essai sur Popper fut publié séparément 19. 

Le fait que Marcuse n'ait pas tout de suite été vu aux États-Unis comme 
un théoricien critique en raison de son activité pendant la guerre dans l'OSS, 
l'ancêtre de la CIA, loin de le desservir, lui fut en réalité très utile. Il n'avait 
pas participé aux travaux de recherche qui avaient, de fait mais de manière 
non préméditée, testé les capacités d'absorption et d'intégration de la cul
ture universitaire américaine. li est clair qu'il s'était bien mieux adapté 
aux «conditions américaines» que Horkheimer, Pollock et surtout Adorno, 
comme l'indique sa volonté de trouver dès que possible après la guerre un 
poste à l'université20

. Adorno et Horkheimer comptaient probablement depuis 
le début revenir en Allemagne et ne souhaitaient pas faire carrière dans le 
système américain, ce qui les priva d'une sorte de sécurité que les intellec
tuels émigrés ont presque partout comparés aux autres (?). L'ironie de la 
situation est que Marcuse devint finalement l'un des maîtres à penser du 
mouvement étudiant américain tandis qu' Adorno en particulier fut consi
déré comme un traître par le mouvement étudiant allemand et finit par suc
comber aux tensions et aux pressions qu'il dût subir à Francfort21 . On note
ra enfin que c'est précisément cela qui conduisit Habennas à s'éloigner de 
la Théorie critique pour le «radicalisme réfonniste » et la «science sociale 
critique»: la boucle était alors bouclée 22 . 

18. Voir l'introduction de David Frisby mais surtout la longue« Introduction» ajoutée 
par Adorno à la suite du congrès pour la première édition allemande. 

19. Cependant Marcuse se rendit en Allemagne trois ans plus tard à l'occasion du cente
naire de la naissance de Max Weber pour y présenter une communication sur« Industrialisa
tion et capitalisme dans 1 'œuvre de Max Webern reproduite dans O. Starnmer, Max Weber and 
Sociology Today, New York, Harper and Row, 1972, et dans une forme légèrement révisée dans 
H. Marcuse, Negations, p. 201-26. 

20. M. Jay, op. cit., p. 284. 
21. Pour Marcuse, cette réputation se fondait presque exclusivement sur L'Homme unidi

mensionnel (op. cit.) étude très accessible si 1 'on considère son substrat philosophique com
plexe. Sans cet ouvrage, son influence se serait limitée à ses collègues et étudiants de l'uni
versité Brandeis, de! 'université de Californie à La Jolla (à savoir les deux établissements prin
cipaux où il enseigna), ainsi qu'à ceux qui l'avaient entendu à l'occasion d ' un de ses cycles 
de conférences. Dans le cas d' Adorno, il considérait ! 'engagement des étudiants protesta
taires ouest-allemands dans la praxis révolutionnaire comme non seulement inappropriée mais 
en plus comme une sorte de fausse conscience. Cf note 60. 

22. J. Habermas, «The Movement in Germany, A critical Analysis», dans Toward a Ratio
nal Society, Londres, Heinemann, 1971 , p. 31-49. 
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Je voudrais maintenant m'intéresser brièvement à quelques questions 
qu'a permis de poser, je l'espère, la présentation des différences entre théo
ries traditionnelle et critique quant au problème du statut de la recherche 
empirique. Adorno et Horkheimer durent mener des recherches empiriques 
qu'ils n'avaient pas choisies, ou au moins à participer à certains travaux 
empiriques. La conséquence fut non seulement de pousser Adorno en par
ticulier à y imprimer sa marque mais aussi probablement à gêner l'accep
tation de ces chercheurs dans la vie universitaire américaine, difficulté que 
ne connut pas Marcuse. Ce dernier était arrivé des années après la fin de la 
guerre, avec un passé exemplaire de service dans l' OSS, alors que le cli
mat dans les universités américaines et dans la société en général était fort 
différent. Marcuse obtint très rapidement toutes les prérogatives d'un pro
fesseur d'une grande université américaine à cette époque et put mener des 
recherches importantes sur l'Union soviétique, Freud et la culture et la socié
té américaine avec une relative liberté jusqu'au milieu des années 1960

23
. 

Très différents furent les parcours d' Adorno, Pollock et Horkheimer que 
le choix au départ de ne travailler que de manière temporaire avec les uni 
versités et les organismes de financement de la recherche rendit beaucoup 
plus vulnérable aux priorités liées à la guerre en raison de leur statut plus 
précaire d'intellectuels réfugiés. Comme je l'ai déjà dit, on s'attendait à cc 
qu'ils marquent de la reconnaissance pour leur libération en travaillant à tout 
ce qui pourrait lutter contre Je fascisme et le nazisme, situation très incon
fortable24. J'ai déjà dit qu'ils n'avaient eu le choix ni des méthodes ni des 
sujets de recherche, et ils furent donc obligés de les subvertir pour pouvoir 
traiter leurs propres problématiques chaque fois que l'occasion s'en pré
sentait. Mais surtout les États-Unis avaient connu, dans les années 1930, le 
développement d'un mouvement nazi puissant, jouissant en raison de son 
antisémitisme d'un soutien marqué dans le Sud entre autres. On ne s'éton
nera donc pas de ce que les organisations juives, en particulier celles res
ponsables de l'arrivée des intellectuels juifs, aient souhaité financer des 
recherches sur les causes de l' antisémitisme et ses rapports au racisme, à 

l'autoritarisme et au totalitarisme. 

23. H. Marcuse, Soviet Marxism, a Critical Analysis, New York, Columbia University 
Press, 1958 (Le Marxism e soviétique, Paris, Gallimard, 1963); H. Marcuse, Eros and Civili
zation , Boston, Beacon Press, 1955 (Éros et civilisation, Paris, Minuit, 1963); L'Homme uni-

dimensionnel, op. cil. 
24. H. Pachter «Ün Being an Exile», dans R. Boyers, op. cit., p. 12-41 , replace la cas de 

Horkheimer, Adorno et Marcuse dans une perspect ive plus large. On remarquera cependant 
que Horkheimer, Pollock et Adorno, n 'étaient pas stricto sensu des exilés puisqu ' ils avaient 

!' intention de revenir en Allemagne dès que possible après la fin de la guerre. 
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En même temps, ces travaux étaient en grande partie parasités par les 
recherches sur les médias de masse et la radio qui occupèrent l'essentiel des 
efforts d' Adorno entre son arrivée en 1938 et son départ pour Los Angeles 
avec Horkheimer en 1941 25

. Bien qu'il y ait eu là aussi des raisons de criti
quer les problèmes de la recherche empirique comme le montrent bien les 
mémoires d' Adorno («Les expériences scientifiques d'un chercheur euro
péen en Amérique») que Lazarsfeld critiqua pour son ingratitude, au moins 
ces travaux offraient-ils la possibilité de proposer des conclusions qui n'étaient 
pas incompatibles avec la Théorie critique26

. Mais les membres de l'Insti
tut de Francfort étaient surtout très mal à l'aise à l'idée de participer à des 
recherches directement axées sur l'antisémitisme. Ceci peut paraître étran
ge sinon incroyable mais Adorno, Horkeimer, Pollock, Franz Neumann et 
Kirchheimer entre autres, bien que nés de parents juifs se considéraient 
comme totalement athées et pleinement intégrés dans la culture européen
ne. lis ne souhaitaient pas être associés aux juifs pratiquants et autres réfu
giés, et s'opposèrent à la conduite de travaux étroitement ciblés sur cette 
question d'actualité au profit de thématiques plus larges, même si la recherche 
empirique en restait la base27

. 

L'autre problème était que ces recherches, bien qu 'inspirées essentiel
lement par la politique du 3' Reich, devaient être conduites aux États-Unis. 
Si cette question est si importante dans la réception, l'acceptation puis 
l'intégration de la Théorie critique dans la société américaine c'est préci
sément parce qu'ils ne purent faire autrement que de «découvrir» l'antisé
mitisme partout où ils regardait pour la simple raison qu'il s'y trouvait bien. 
Dans ces études étaient dénoncés jusqu'aux syndicats et syndicalistes, pro
duisant ainsi une image involontairement distordue28

• De même, devant ces 
résultats, les responsables politiques qui avaient contribué autant sinon plus 
à l'immigration de ces chercheurs que les mouvements juifs et les organi
sations de réfugiés, et qui, de toute façon, étaient ceux qui avaient pris les 
décisions cruciales pour permettre cette immigration, ne furent pas heureux 

25. M. Jay, op. cil., chapitres 6 et 7. 
26. T.W. Adorno, dans O. Fleming et B. Bailyn, op. cil. Voir aussi M. Jay, op. cil., p. 240. 
27. Voir sur ce point M. Jay, op. cil., p. 31-37. De la première génération, seuls Paul Mas

sing et August Wittfogel , qui furent des membres actifs durant une brève période, n'étaient pas 
juifs, tandis que le père d' Adorno était juif mais non sa mère. Jurgen Habermas, fondateur et 
leader de la seconde génération, vient d' une famille protestante piétiste. On remarquera cepen
dant ce qu 'écrit Jay à la page 34 sur le fait qu ' Haberrnas amrme «qu ' il existe des ressemblances 
frappantes entre certaines tensions dans la tradition culturelle juive et dans celle de l' idéalis
me allemand qui trouvent leurs origines dans le piétisme protestant». 

28. Les études empiriques portant sur le microcosme étaient plus simples à réaliser (aux 
nuances près déjà évoquées et dont les théoriciens critiques étaient parfaitement conscients) mais 
constituaient un problème permanent lorsqu 'elles portaient sur ces sujets ou des sujets connexes. 
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des résultats. Sans nécessairement nier la validité des études, ils considé
raient que les résultats constituaient une vérité bien moins dérangeante par 
rapport à leur propre société que par rapport à la société qui les avaient ins

pirées, et contre laquelle ils étaient engagés dans une lutte à mort. 
En traitant ces questions d'une manière plus globale, il leur était pos

sible non seulement de déplacer l'attention de travaux nécessairement cri
tiquables (même si leur but n'était que de montrer que de telles choses 
pouvaient, selon Lewis, arriver aussi aux États-Unis) mais surtout de cor
respondre un peu mieux aux problématiques personnelles des membres de 
l'Institut 29

• Les études plus générales sur la question du racisme dans la 
société américaine, bien que moins centrées sur l'antisémitisme et répon
dant à certains des critères intellectuels et personnels des chercheurs, don
nèrent aussi lieu à des accusations d'ingratitude de la part des élites et des 
responsables politiques. Il n'est pas étonnant que la décision de passer de 
ces questions à des problèmes qui allaient plus tard être conceptualisés en 
termes de «personnalité autoritaire» intéressa vivement Adorno. La ten
dance empirique était encore en plein essor comme en témoigne non seule
ment le programme de recherche mais aussi la composition du groupe, en 
particulier trois des quatre auteurs/responsables de la publication

30
. Les pro

blèmes de cette approche par rapport à la question de la réception , bien 
que moins nombreux et moins profonds, n'en étaient pas moins présent , 
et le début de la guerre froide n'améliora pas les choses alors que les don
nées de recherche étaient en train d'être compilées et codées. 

On pourrait dire, avec une certaine ironie, que l'intérêt majeur de La Per
sonnalité autoritaire en tant qu 'œuvre se situe dans son inventaire, sophistiqué 
pour l'époque, de procédures et de méthodologies empiriques, à commencer 
par les techniques de mesure utilisées pour isoler et définir l'autoritarisme avec 
la théorie bien connue de l' «échelle F»31

. Le problème vient du fait que l'au
toritarisme n'est pas seulement compatible avec la démocratie représentative 
et l'État de droit, mais peut être parfois indispensable dans certains cas précis

32
. 

29. S. Lewis, lt Can 't Happen Here, New York, P. F. Collier, l 935. 
30. Quelle que füt l'adaptabilité d' Adorno sur les questions de théorie sociale et de recherche 

en sciences sociales, il faut remarquer que sa réputation selon M. Jay (op. cil., p. 224) de «clas
sique des sciences sociales» est directement liée au fait que les deux autres auteurs/responsables 
de publication ne faisaient pas partie de l' Institut ni n'en partageaient la ligne intellectuelle. 

31. M. Jay, op. cil., p. 234-251. Il est sûr que l' instrument de recherche s'améliora constam
ment pendant la période de collecte des données. 11 bénéficia aussi grandement de travaux empi
riques précédents menés par Adorno en particulier, soit seul soit avec d'autres empiristes et des 
spécialistes de la théorie traditionnelle, sur l'antisémitisme, le racisme, les habitudes d'écou
te de la radio, la musique populaire et la télévision. Pour une li ste complète voir la bibliogra
phie des écrits d ' Adorno dans M. Jay, ibid. , p. 356-357. 

32. E. Shils, «Autboritarism, Righl and Lefl », dans R. Christie el M. Jahoda (dir.), Studies 
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Si le problème des études sur le racisme était qu'elles concluaient un peu 
facilement que sa présence impliquait automatiquement la présence corollai
re de discrimination chaque fois que l'occasion s'en présentait, la grande dif
ficulté en posant la problématique de l'autoritarisme était l'impossibilité de 
trouver des critères analytiques 33

. Sur la base de quelles valeurs un homme 
ou une femme donnés obtiennent-ils un résultat élevé sur l'échelle F? Il y a 
bien sûr une énonne différence entre un niveau élevé d'autoritarisme lié à des 
valeurs familiales ou religieuses traditionnelles et celui lié à la croyance en un 
«Herrenvolk» et un« Untermenschen». 

Comme on l'a dit, les théoriciens critiques, et plus particulièrement Ador
no, en refusant de mettre en avant ces critères analytiques en partie pour 
les raisons évoquées, ont affaibli l'impact de leurs théories principales et 
une fois de plus confondu le pays qui avait inspiré ces études avec celui où 
elles avaient été conduites. Sauf que cette fois, le contexte de la réception 
était la guerre froide et l'Union soviétique et non la seconde guerre mon
diale et le 3' Reich. À peu près à la même époque, les États-Unis connais
saient une vague d'hystérie anticommuniste dont les acteurs les plus mar
quants furent le sénateur Joseph McCarthy et la commission parlementaire 
sur les activités anti-américaines. Le climat intellectuel et universitaire était 
alors encore plus hostile aux contestataires que pendant la guerre, et condui
sit à la dénonciation de certaines personnes par leurs collègues. À cette 
époque, un des membres de l'Institut, certes marginal, Karl August Wittfo
gel, dénonça certains de ses collègues à l'Université de Chicago et témoi
gna contre eux devant une commission parlementaire34

. Pendant ce temps, 
Herbert Marcuse, toujours dans le mainstream politique, travaillait à ce qui 
allait devenir son analyse capitale de ! 'Union soviétique où il allait pleine
ment anticiper les conséquences de la tendance américaine à associer affi
nités intellectuelles et culturelles avec le marxisme ou la pensée de Marx 
et un soutien à l'Union soviétique et au «communisme»35

. 

in the Scope and Melhod o.f« TheAuthorilarism Personality», Glencoe, Free Press, 1954; L. Bram
son, The Politica/ Conie.xi of Sociology, Princeton, Princeton University Press, 1961, p. 122. 

33. Voir en particulier A. Leighton, The Governing of Men, Princeton, Princeton Univer
sity Press, 1945, et les études menées par la suite sur les personnes interviewées pour l'étude 
d'origine. Pour une perspective théorique plus générale sur les difficultés inhérentes dans l'idée 
que des actes racistes découlent nécessairement de déclarations racistes des répondants. 

34. M. Jay, op. cil., p. 284-5. 
35. H. Marcuse, Le Marxisme soviétique, op. cit. Dans un précédent ouvrage théorique qui 

constitue toujours une étude novatrice (H. Marcuse, Reason and Revolution. Hegel and the Rise 
of Social Theory, New York, Oxford, 1941 [Raison et Révolution, Paris, Minuit, 1968)), Marcuse 
avait déjà démontré qu'il est faux d'associer la théorie soc iale et politique de Hegel avec le nazis
me comme le fera Popper quatre ans plus tard avec The Open Society and lts Enemies, Londres, 
Routledge and Kegan Paul , 1945, (La Société ouverte et ses ennemis, Paris, Seuil , 1979). Marcu
se y fait déjà remarquer, bien avant cette affirmation ridicule de Popper (qui lui vaudra pourtant 
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Je dois maintenant dire un mot de l'affirmation sans réel fondement de 
l'existence d'un lien nécessaire entre autoritarisme et totalitarisme. Cette 
affirmation était pour l'essentiel fondée sur les analyses de chercheurs bri
tanniques datant de la guerre ou de l'immédiate après-guerre et doit être clas
sée avec le livre, au ton presque hystérique, de Karl Popper, The Open Socie
ty and Jts Enemies36 . L'ironie allait encore plus loin avec The Authoritarian 
Personality qui joue de la confusion entre des termes et des concepts tels 
qu'antisémitisme, racisme, autorité, autoritarisme et autorité alors ~.ê'.11~ que 
ceux-ci étaient explicitement réfutés par l'un des auteurs. Je pense ici a 1 ana
lyse brillante, et presque unique en son genre, du totalitarisme nazi que fait 
Neumann dans Behemoth: The Structure and Practice of National Socia
lism, 1933-1944. L'auteur y démontre, entre autres, l'immense différence 
entre le totalitarisme et les dictatures «traditionnelles», tout en minimisant 
de manière convaincante la nécessité de critères analytiques pour la dis-

. . . 37 
tinction du «bon» et du «mauvais» autontansme . 

Neumann y démontre aussi comment l'État à parti unique élève le Parti 
au-dessus de l'État tout en contribuant à l'effondrement de toutes les formes 
d'autorité intermédiaires et traditionnelles, ce qui se trouva être aussi vrai 
de la Russie stalinienne que du 3' Reich. Un des thèmes récurrents dans 
Behemoth, que Neumann oppose délibérément au Léviathan de Thomas 
Hobbes, est ce qu'il appelle l'absence de forme, l'amorphisme, ai1~si que 
la tendance à s'appuyer sur une mise en œuvre de l'idéol?gie ?ommantc, 
quelle qu'elle soit, par le Parti et la société plutôt que par l'Etat. A plus d ' un 
titre, l'État y est supplanté par un contrôle par les mass médias associé à la 
terreur produite chez chacun par l'imprévisibilité du régime. Neumann 
démontre que l'essence du totalitarisme est une sorte de contrôle total q~i 
n'a presque aucun rapport avec l'usage systématique des instruments de l'E
tat.Celui-ci s'appuie en revanche sur l'absence de prévisibilité, sur un ter
rorisme domestique et professionnel d'individus <<normaux» et sur une lutte 
pour le contrôle du pouvoir, des ressources et du statut social entre des groupes 
para-policiers, militaires et d'extermination

38
. 

d'être nommé à la London School of Economies) que les ouvrages de Hegel furent presque les 
premiers à être brûlés publiquement après l'accession d'Hitler au pouvoir en 1933. De ce pomt 

de vue, les nazis comprenaient bien mieux Hegel que Popper. . . 
36. Je fais ici référence aux travaux de Alan Bullock et de Hugh Trevor-Roper en part1cuher. 

37 New York Oxford University Press, 1944. 
38: Ceci pem;et de mieux comprendre l'a ffirmation de Adorno dans «Society», qui écrit 

que les sociétés industrielles avancées elles-mêmes sont « totalitaires» à bien des égards même 
si elles ne sont pas des dictatures dans le sens traditionnel du mot. Adorno cite en particulier 
le rôle de la socialisation et de la place très importante des mass médias dans ces sociétés. Mar
cuse avait dit la même chose plus tôt encore par rapport à l'a ffirmation selon laquelle le fas
cisme constituait le stade ultime du capitalisme. Cf Notes 43 et 69. 
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En réalité, le totalitarisme nazi, tout comme le totalitarisme stalinien for
mait à bien des égards une société imprévisible, rarement contrôlée, pr:sque 
anarchique dans laquelle les peurs les plus profondes de tous étaient mobi
lisées pour les terroriser et les pousser dans des directions irrationnelles. Il 
n'y eut guère que dans les décisions autonomes de l'armée et, après la confé
rence de Wannsee lorsque les responsables du régime comprirent que la guer
re était perdue, dans la terrifiante efficacité de la «solution finale» que la rai
son instrumentale s'appliqua, et même là ce fut en réalité à cause d'autres 
considérations39. Même les grands capitalistes allemands qui avaient cru 
un temps pouvoir« utiliser» Hitler à leurs propres fins se retrouvèrent à court 
de ressources et devoir agir sous le manteau, mais durent accepter petit à 
petit une main-d'œuvre de prisonniers des camps de concentration alors 
même que la main-d'œuvre allemande ne manquait pas40. La définition par 
Peter Cohen, dans le film du même nom, de toute cette période comme celle 
d'<rnne architecture de la catastrophe» est parfaitement compatible avec 
l'analyse de Neumann dans Behemoth. Elle souligne bien le fait que le nazis
me a mis les technologies militaire, industrielle et de communication les plus 
modernes du monde au service de valeurs et de pratiques de guerre archaïques, 
incluant des rituels barbares d'immolation et d'annihilation tant sur le champ 
de bataille que dans les camps de concentration41 . 

Mais cela ne doit en aucun cas minimiser la responsabilité que porte le 
capitalisme allemand (entre autres) dans l'avènement d'Hitler et du 3' Reich. 
La question ici est celle du choix par l'Institut, comme point central de sa 
théorie, de la «rationalité instrumentale», de la technologie et de la scien
ce dans son analyse et sa critique de toutes les «sociétés industrielles avan
cées»42. Bien que je ne crois pas du tout que ce point de vue ait été impro
ductif ou sans valeur, il me paraît qu'il s'est agit d'une erreur non seulement 
pour l'acceptation mais aussi pour l'analyse. Il y a en effet une différence 

39. Voir en particulier «The Wannsee Conference», film allemand réalisé en 1985 par 
Keinz Sehirk, sorti aux États-Unis en 1987. 

40. A. Speer, l11Side the Third Reich, London, Weidenfeld and Nicolson, 1970, ainsi que 
le correctif apporté par G. Sereny et A. Speer, His Baille with Trulh , New York, Alfred Knopf, 
1995. 

41. «The Architectue of Doom »,film produit en Suède par POJ Filmproduktion AB Fil
minstitutel , Sandrew Film and Theater AB et la première chaîne de télévision suédoise en 1991 
réalisé par Peter Cohen. ' 

42. M. Horkheimer, Eclipse ofReason, New York, Seabury Press, 1974 (Éclipse de la rai
son, Paris, Payot, 1974) ; The Critique of Instrumenta/ Reason, New York, Seabury Press, 1967 ; 
T.W. Adorno et M. Horkheimer, The Dialectic ofE11/ighten111enl, New York, 1-leder and Her
der, 1972 (la Dialectique de la raison , Paris, Gallimard, 1989); H. Marcuse, « Some Social 
Implications of Modern Technology», dans Studies in Philosophy and Social Sciences, Vol. 
IX, n° 3 ; H. Marcuse, l 'Homme unidimensionnel, op. cil. ; 1-1. Marcuse,« Jndustriali zation and 
Capitalism in the Work of Max Webern, op. cil. 
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substantielle entre l'usage d'une rationalité instrumentale dans la gestion 
d'un camp de concentration et comme base de l'organisation de l'effort de 
guerre dans une démocratie, d'ailleurs précipitée dans une guerre totale pour 
avoir trop longtemps attendu43. Il en est de même avec le rôle trop détermi
nant donné à la technologie et à la science par rapport au mode de produc
tion capitaliste qui, chez tous les belligérants, se retrouva être le vrai vain
queur du plus grand conflit de l'histoire de l'humanité

44
. 

Le déplacement d'une analyse marxiste fondée sur le capitalisme vers 
une analyse fondée sur la rationalité instrumentale, la science et la techno
logie sembla constituer une base plus favorable pour l'acceptation des idées 
de l'Institut alors que celui-ci se trouvait aux États-Unis. Ceci ne devint plei
nement clair qu'après la fin de la guerre lorsque le rôle croissant du «com
plexe militaro-industriel » commença à être perçu comme la clef de la vic
toire contre l'Union soviétique, idée qui, pour beaucoup d' Américains, a 
prouvé sa validité avec les événements de 1990-1991

45
. Il faut une fois enco

re nous tourner vers Marcuse car il n'y a que chez lui que l'on trouve une 
préoccupation permanente pour cette question du déplacement d~ ~6ap,ita
lisme vers la rationalité instrumentale et la science et la technologie . A la 
réflexion, je pense que sa critique du capitalisme était fondée sur le fait 
que celui-ci se trouvait de plus en plus sous le contrôle de la rationalité ins-

43. Selon Adorno et Marcuse, fascisme et nazisme ont préparé le terrain pour l'avènement 
du capital en ce sens que, dans toutes les sociétés industrielles avancées, démocratiques ou no~, 
ils ont préparé les différents publics et la société toute entière au.'°tahtarisme. Ceci s'~st fait soit 
directement par la propagande soit indirectement par une réaction induite par les medias et les 
techniques réactives de mobilisation. Marcuse dans l'Homme unidimensionnel et dans Le M~rx1s
me soviétique, fera remarquer combien il était important que l'Union soviéti.que offr~ aux Etats
Unis une raison pour continuer ces pratiques sous la forme de la «Guerre froide» apres 1945. On 
comprend mieux au travers de ces observations J'attaque en apparence exagérée d' Adorno contre 

la «société» dans l' essai du même nom. 
44. Les échanges continuèrent entre les différents protagonistes, soit directemen.t s~it ensui-

te par J 'intennèdiaire des pays neutres non seulement avant Je déclenchement des host1htes ( 1933-
1939) mais pendant la guerre elle-même (1939-1945). La Suisse et la Suéde sont les deux exemples 
les plus évidents de pays neutres qui permirent ces transactio.ns mais le Portugal et la Turquie 
(Istanbul) furent aussi importants. Pour la Suède, 1 ' héroisme discret de Enc Enckson, negocia~t 
et expert en produits pétroliers d'origine américaine, est à noter. Voir en particulier le film ame
ricain «The Counterfeit Traitorn réalisé par George Seaton en 1962 avec W1lham Holden dans 
Je rôle d'Erickson et Li Ili Palmer dans celui de son contact allemand. Ce film est considéré comme 

un portrait très exact des événements et des personnages principaux. . , . 
45. Ce «complexe» avait été remarqué par le président Eisenhower dans son discours d adieu 

en janvier J 961. Pour une formulation théoriqu~ plus ancienne voir C. W. Mi.lis, The Power elite, 
New York, Oxford University Press, 1956 (l 'Elite du pouvoir, Pans, Maspero, 1969). 

46. Sur ce point on comparera H. Marcuse, «The Social Implications of Modern Techno
logy » et «lndustrialization and Capilalism in the Work of Max Webern à l 'Homme unidi
mensionnel, op. cil. Ces deux dernières études furent publiées en 1964 ce qui montre que 

cette question préoccupait beaucoup Marcuse à ! 'époque. 

247 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



LA POSTÉRITÉ DE L'ÉCOLE DE FRANCFORT 

trumentale plutôt que sur l'existence d'une nature oppressive consubstan
tielle à la rationalité instrumentale, à la science et à la technologie au-delà 
de cette subordination47. D'ailleurs, Marcuse fondait ses espoirs en une vraie 
libération dans notre capacité à émanciper ces activités et ces institutions du 
carcan monopolistique et hégémonique du capital, précisément pour les 
mettre au service des vrais besoins de l'humanité48. 

J'ai indiqué que le passage d'Habermas de la Théorie critique de pre
mière génération à un «réformisme radical» et une «science sociale cri
tique» avait offert un modèle pour la transformation de ce qui survivait 
des bases analytiques de l'Institut en post-modernisme/post-structuralisme 
et néo-conservatisme. Cette affirmation demande à être développée plus 
amplement. Tout d 'abord les conditions qui conduisirent Habermas à se sépa
rer des principes analytiques de la première génération avaient moins à voir 
avec les États-Unis qu'avec l'Europe et l'Allemagne. Car, comme on l'a dit, 
la décision d 'Habermas de rompre avec Adorno, Horkheimer et Marcuse fut 
le résultat de son expérience directe des conséquences du mouvement de 
protestation étudiante en Allemagne et plus largement en Europe49. Il pen
sait qu 'il fallait trouver un nouveau compromis entre les soi-disant motiva
tions révolutionnaires des étudiants allemands et le conservatisme des gou
vernements finançant l'Université . Il appela ce compromis «radicalisme 
réformiste» et son bras universitaire la «science sociale critique» afin de 
séparer clairement sa proposition à la fois du radicalisme stricto sensu et 
de la Théorie critique de la première génération50. 

Bien qu'il ait plus tard insisté sur la notion de «compétence communi
cative» et essayé de développer les théories chomskiennes pour offrir les 
conditions d'un débat et d ' un discours rationnels 51 , c'est ce changement 
théorique qui provoqua leur émergence. D ' une position presque identique 
à celle d ' Adorno en 1961 52, il se trouvait maintenant, en réaction à cet évé-

47. Cf H. Marcuse, «The Obsolescence ofMarxism », dans N. Lobkowicz (dir.), Marx and 
the Western World, Notre Dame, University Press, 1967 ; H. Marcuse, «The Responsability of 
Science», dans L. Krieger et F. Stern (dir.), The Responsability of Power, Garden City, New 
York, Doubleday, 1967. 

48. H. Marcuse, An Essay in Liberation , Boston, Beacon Press, 1969 (Vers la libération , 
Paris, Minuit, 1969); H. Marcuse, Counter-Revolution and Revoit, Boston, Beacon Press, 1972 
(Contre révolution et révolte, Paris, Seuil, 1973). 

49. J. Habermas, «The Movement in Germany, A Critical Analysis», dans Habermas, op. 
cit., p. 31-49. 

50. Ibid., p. 49. 
51. Held, op. cil., p. 247-407, offre une excellente analyse de ces développements jusqu'en 1980. 
52. Cf J. Habermas, « Analytical Theory of Science and DialecticS» et «A Positivistically 

Bisected Rationalism», tous deux dans T.W. Adorno, The Positivist Dispute in German Sociolo
gy, op. cil., p. 131-162 et 198-225 respectivement. Pour un commentaire H.T. Wilson, «Critical 
Theory 's Critique of Social Science, Episodes in a Changing problematic fromAdorno to Haber
mas, land li », dans Hist0ty of European ldeas, Volume 7, n° 2, p. 127- 147 et n° 3 p. 287-302. 
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nement particulier de l'histoire de l'université allemande de l'après-guer
re, affirmer que celui-ci exigeait non seulement un changement ~e st~até
gie politique mais aussi de pratique universitaire. L'idée que l' une 1mphque 
l'autre bien qu'indiquant en apparence l'importance accrue de Popper et de 
Weber' montrait néanmoins combien il restait lié à la notion marxiste de lien 

' 53 . . ' 
nécessaire entre théorie et pratique . Car on pourrait aisement affirmer que 
ce parallèle n'était, dans ce cas précis, ni nécessaire ni heureux. Ainsi il deve
nait possible de défendre un réformisme radical en politique et de rester fidè
le à une méthode analytique dans l'étude et la critique des sociétés indus
trielles avancées. C'est en effet précisément ce qu 'Horkheimer, Adorno et 
d'autres théoriciens critiques avaient essayé de faire aux États-Unis, avec 
des résultats mitigés du point de vue de la réception mais surtout de l'ac-
ceptation et de l'intégration dans le mainstream intellectuel. , 

Le plus important est la manière dont ce changement dans la pensee 
d'Habermas, quelles qu 'en fussent les raisons, eut un effet sur les théori
ciens sociaux américains. Il ressuscita ce qui fut alors pris pour de la Théo
rie critique, malgré les différences avec la «dialectique négative » d' Ador
no, en ce sens qu'il semblait maintenant que le réfonnisme radical, mais su~
tout la science sociale critique, démontrait que la première génération s'était 
trompée54 . En effet, ces derniers développements pouvaient passer pour une 
amélioration (progressive) à la fois du marxisme et de la dialectique néga
tive pour ne prendre que les théories les plus discutées de la première géné
ration55 . Mais ce point de vue ne prenait pas en compte les difficultés qu 'avait 
dénoncées la premjère génération dans les États-Unis des années 1940, c'est-

156 . . l' h 
à-dire non seulement I'anti-intellectualisme en tant que te , mais aussi os-
tilité à la réflexion théorique quand il s'agissait de société, de politique ou 
d 'économie plutôt que de «nature »57 . La Théorie critique, paradoxalement 
sous les traits d 'une science sociale habermassienne inspirée à la fois par 
Popper, Weber et les conditions historiques en Allemagne et en Europe, 
devint acceptable aux États-Unis - mais à quel prix! - à partir du début 

53. Cf H.T. Wilson, « Science, Critique and Criticism, the "Open Society" Revisited», 
dans J. O'Neill (dir.), On Critical Themy, New York, Seabury Press, 1976, p. 205-230. 

54. Par exemple, J. Forester, «Critical Theory and Organizational Analysis», dans G. Mor
gan (dir.), Beyond Method, Beverly Hi lis, Sage Publications, 1983, p. 234-246; J. Forester, Crt
tical Theory, Public Policy and Planning Practice, Toward a Critical Pragmat1sm , Albany, 

Suny Press, 1993. . . . . . 
55. L'idée que l'analyse des problèmes structurels dans toutes les soc1etes 111dustnelles 

avancées exigent à la fois la Théorie critique et une science sociale critique est étudiée dans 

H.T. Wilson, « Critical Theory 's Critique of Social Science, 1 et 11 »,op. cil. 

56. R Hofstader, op. cil. 
57. T. W. Adorno, « Scientific Experiences of a European Scholar in America», dans _D . 

Fleming et B. Bailyn (dir.), op. cil.; Frankfu11 lnstitute, op. cil ., chapitre 8; T.W. Adorno, «Soc10-

logy and Empirical Research »,op. cil., p. 68-86. 
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des années 1970 avant d'être éclipsée par le post-modernisme et le néo
conservatisme dix à quinze ans plus tard58

. 

Rétrospectivement, il est possible de définir les contours de l' héritage de 
la Théorie critique en lui reconnaissant le mérite d'avoir essayé d'instiller 
dans la pensée politique et sociale américaine l'héritage intellectuel européen, 
en particulier allemand, à une époque où ces efforts étaient bien peu recon
nus. Même ceux qui étaient conscients de la valeur et de la nécessité de cette 
contribution à la pensée en général, et américaine en particulier, n'avaient 
eu le pouvoir de contrôler ni l' attitude des responsables, qui tenaient large
ment entre leurs mains le sort des réfugiés durant la seconde guerre mondia
le, ni le cours de l'histoire elle-même59

. Mais, fait peut-être plus important du 
point de vue des travaux empiriques de l'Institut dans les années 1940, ils 
n'avaient pas non plus pu contrôler les goûts et les opinions intellectuelles 
et culturelles; ils souffrirent donc d'un accueil mitigé et eurent peu d' impact 
à long terme au-delà des années 1960, et encore seulement grâce à Marcu
se60. Il y a une différence substantielle entre la réception initiale d'idées ou 
de mouvements dans la culture intellectuelle majoritaire d'un pays et son 
impact à long terme par intégration61

. Après tout, Weber avait bien déclaré 
qu'il fallait s'attendre à ce que les théories sociales n'aient plus, au bout d'un 
certain temps, qu 'un intérêt historique dans des sociétés vouées au «progrès» 
car c'était là le destin de la théorie dans les sciences naturelles elles-mêmes 62. 

Il est évident que dans le cas des États-Unis, les théoriciens critiques 
mirent à rude épreuve les capacités d'absorption des intellectuels même 
les plus européens ou européano-centristes. Si dans le cas de Marcuse il 
est possible de dire que sa disparition en 1979 marqua la fin du radicalisme 
étudiant, dont il était devenu le penseur officieux après la publication de 
L'Homme unidimensionnel, Adorno et Horkheimer connurent eux un sort 
bien différent pour les raisons évoquées plus haut. L'époque leur avait été 
beaucoup moins favorable qu'à Marcuse. Mais il faut remarquer à nou
veau que les circonstances avaient été dès le départ beaucoup plus favorables 
à Marcuse lorsqu'il avait cherché un poste d'enseignant au début des années 

58. Cf J. Habennas, The New Conservatism. Cultural Criticism and the Historions Deba
te, Cambridge, Mass, MIT Press, 1989. 

59. Held, op. cit., p. 398-400. 
60. Ceci fut inauguré par L'Homme unidimensionnel (op. cil.) puis par Vers la libération 

(op. cil.) et Contre révolution et révolte (op. cit.) , ainsi que par une renaissance de l' intérêt pour 
ses premières œuvres, en particulier ses articles dans Studies in Philosophy and Social Scien
ce (op. cit.) et le livre Raison et révolution (op. cil.). 

61. H.G. Barnett, op. cit.; Mi Il s, op. cil.; C. Kadushin , The American lnte/lectual Elite, 
New York, Randon House, 1973. 

62. M. Weber, Protestant Ethic and the Spirit o/Capitalism, New York , Charles Scrib
ners and Sons, 1952 (L 'Étique protestante et l 'esprit du capi10/is111e, Paris, Pion, 1964). 
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1950 après son activité au sein de l' OSS pendant la guerre. Seul des trois, 
Marcuse souhaitait rester aux États-Unis plutôt que de rentrer en Allemagne 
ou en Europe, ce qui lui permit d'avoir une «vie intellectuelle» plus longue 
en tant que professeur puis que penseur officieux de la révolte étudiante

63
. 

Quant à Horkheimer et Adorno, ils relancèrent l'Institut de Francfort à leur 
retour en Allemagne dans les années 1950. Peut-être peut-on même dire 
qu ' ils préparèrent le terrain pour les révoltes étudiantes qui allaient simul
tanément attaquer certains des aspects les plus importants de leurs position 
théorique et conduisit Habermas à s'éloigner de la Théorie critique

64
. 

Pour conclure, je voudrais revenir brièvement à la brillante analyse de Neu
mann sur Je totalitarisme, ainsi qu'à la théorie de Marcuse, encore moins bien 
comprise, que le fascisme constitue la forme la plus achevée du capitalisme

65
. 

Cette théorie fut corroboré à l'époque (fin des années 1930) par quelqu'un aussi 
différent de Marcuse que James Burnham dans The Manageria/ Revolution, 
publié juste avant la conversion de son auteur du trotskisme au conservatisme 
américain66. Il faut ici remarquer que Marcuse ne concevait pas de limiter sa 
théorie à la période où elle avait été conçue. D'ailleurs lorsqu'on la rapproche 
des observations de Neumann sur le totalitarisme nazi, elle nous offre un regard 
intéressant sur le processus actuel de mondialisation capitaliste. Neumann pen
sait que le totalitarisme, contrairement aux dictatures traditionnelles, était infor
me et amorphe et utilisait aussi peu que possible les instruments institutionnels 
de l'appareil d'État au profit d'un terrorisme social exercé par chaque indivi
du et les mass médias comme outils de contrôle67

. En réalité, les seuls instru
ments d'État traditionnels qui survécurent et même se développèrent avant et 
pendant la guerre, ont été ceux au service du capital et de ses intérêts

68
. 

63. Voir en particulier, K.D. Goodwin, «Whosc Side is He On?», Atlantic Montlhy, July

August, 1971. 
64. «Aspects ofSociology» est un texte issu d'une série d' émissions radiophoniques en fran-

çais diffusées sur la radio de Hesse en 1953-1954 dans le cadre de l' Université radiophonique 
internationale de la Radiodiffusion française . Le 13 juillet 1949, Horkheimer avait déjà été encou
ragé à revenir en Allemagne et à l' université de Francfort en particulier •. et avec l.ui Adorno et 
l' Institut avec ses fonds et sa bibliothèque. li s'agit là du résultat d'une poltt1que clairement affir
mée par la ville de Francfort et les responsables de l' université qui souhaitaient « redonner à la 
vi lle une partie de son importance intellectuelle d'avant la période nazie.» Voir M. Jay, op. cil., 

p. 281-299. . 
65. F. Neumann, op. cil. ; H. Marcuse, «Social Implications of Modem Technology», op. c11. , 

H. Marcuse, «The StruggleAgainst Liberalism in the Totalitarian View of the State», dans Nega
tions, op. cit., p. 3-42 ; H. Marcuse, Technology, War and Fascism, Collected Papers of Herbert 

Marcuse, London, Routledge, Volume 1, 1998. 
66. J. Bumham, The Managerial Revolution, Bloomington, Indiana University Press, 1960 

(L 'Ère des organisateurs, Paris, Calmann Lévy, 1947), publié pour la première fois en 1940. 

67. F. Neumann, op. cit. 
68. A. Speer, op. cit.; Frederich Pollock, le penseur de !'École de Frankfort le moins recon

nu à sa juste va leur, a publié au moins quatre études inléressantes sur cette question. 
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Ceci ressemble beaucoup aux processus de réduction d'effectifs, de pri
vatisation et de sous-traitance des services publics et sociaux que les néo
conservateurs contemporains encouragent aujourd'hui en agissant sur les 
gouvernements démocratiques afin de contrôler le processus de mondiali
sation 69. Les gouvernements nationaux sont en effet en train de devenir 
des structures de moins en moins soudées sous les effets de l'incessante 
adoption de valeurs sociales et publiques dont le capital prétend avoir besoin 
pour effectuer une transition vers un niveau d'intégration en principe plus 
élevé. En tant que notion «générique» donc, le fascisme ainsi compris pour
rait bien être le stade ultime du capitalisme, au-delà des différentes formes 
d' impérialisme. Il se pourrait que nous soyons sur le point de connaître un 
fascisme mondial produit par le capitalisme, forme dans laquelle les fonc
tions représentatives des institutions non élues, tels que les services publics 
et sociaux en particulier, soient en train de disparaître et cela ni par hasard 
ni par inadvertance 70

. 

69. Cf G. Teeple, G/obalizalion and the Decline of Social Reform, Toronto, Garamond 
Press, 1995 ; B. Deacon, Global Social Policy, International Organizations and the Future of 
Welfare, Thousand Oaks, Califomia, Sage Publications, 1998 ; J. Midgley, Social Welfare in 
Global Context, Thousand Oaks, California, Sage Publications, 1997 ; «Welfare States in Tran
sition. National Adaptations» dans G. Esping-Andersen (dir.), Global Economies, Thousand 
Oaks Califomia, Sage Publications, 1996 ; J. Shields et B.M. Evans, Shrinking the State. Glo
balization and Public Administration « Reform », Halifax, Fernwood Publishing Co., 1998. 

70. H.T. Wilson, Capitalism A fier Postmodemism, Neo-Conservatism, Legitimacy and the 
Theory of Public Capital et Bureaucratie Represe11tatio11, Civil Servants and the Future of Capi
talist Democracies, Leiden, Brill , 2001. 
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LES THÉORICIENS CRITIQUES 

AUX ÉTATS-UNIS 

Sonia DAYAN-HERZBRUN 

Le chercheur à qui vient la curiosité de consulter les fichiers de la biblio
thèque de l'université de Columbia, à New York a la surprise d' y constater 
l'absence de toute trace des travaux conduits, dans cette institution, par Max 
Horkheimer en collaboration avec Theodor Adorno qui avait, quant à lui , 
choisi de s'établir à Los Angeles. On peut penser que, choisissant de réins
taller leur groupe à Francfort, Horkheimer et Adorno avaient décidé de mettre 
fin à leur exil et de ramener en Allemagne leurs textes et leurs archives. Et 
c ' est bien dans la bibliothèque de l'université de Francfort que celles-ci se 
trouvent. Cependant un examen attentif des dates incite à davantage de pru
dence interprétative. 

En 1950, l'année même où l'Institut pour la recherche sociale, que les étu
diants surnommeront le «Café Max», se réinstalle à Francfort sur le Main, 
après une séance solennelle de réouverture, est publiée aux États-Unis la 
plus célèbre des «Studies in Prejudice» - l'étude sur la personnalité autori
taire -, The Authoritarian Personality, qui, jusqu'à aujourd'hui , n'a encore 
jamais été traduite en français . Les cinq volumes que constitue cette série des
tinée à éclairer les diverses facettes de ce phénomène appelé «préjugé» devaient 
être suivis d'autres travaux. On sait qu'ils ont été rédigés par une pléiade d'au
teurs, sous la direction de Max Horkheimer dans une collaboration constante 
avec Adorno qui a, quant à lui , dirigé personnellement la somme de près de 
mille pages sur la personnalité autoritaire. La publication de la série sera arrê
tée mais les liens intellectuels avec les États-Unis où ont choisi de demeurer 

' 
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un certain nombre de membres de l 'École, aux rangs desquels Herbl."1 I Mar
cuse et Leo Lôwenthal, ne seront pas entièrement rompus. Horkheinw1 rnnl i
nuera à participer à un certain nombre de publications collectives d :11 h les
quelles il reprendra la thématique de l'autoritarisme et de la famille, qui , déve

loppée dès les années 19301, est une des lignes de force de La P er.,·r1111 11tlill; 
autoritaire. Mais c'est, comme Adorno, avec la conviction de ne pas l' i 1 l.' en
tendu, et surtout, de ne pas être en mesure de communiquer leur pens('l' dans 
sa richesse et sa complexité. Dans une lettre que Horkheimer adresse :\ Ador
no en avril 1948, depuis le paquebot Queen Mary qui l'emmène en hm1pc, 
il lui exprime sa crainte de voir l'American Jewish Committee sabonk•1 leurs 
projets. C'est cet organisme qui , jusqu ' alors a financé leurs rechercli l·s sur 
l'antisémitisme et les préjugés. Mais celles-ci, dans leurs hypothèses l'i leurs 
résultats, ont largement débordé les limites qui leur étaient imposées. l ·'I b nnl 
mis ('accent sur le danger fasciste qui menace les États-Unis. 

Or ce danger se concrétise. Le maccarthysme va bientôt fai rc Sl'S pre
mières victimes. On dénonce l'infiltration des communistes dans 1•s 111sti 
tutions universitaires. Horkheimer et Adorno ont refusé de prêter a ll l'.Tcan
ce devant la commission MacCarthy. Karl Wittfogel, l'auteur du /J('.11111/is
me Oriental, qui s'était éloigné de l'École depuis 1947, n'hésita pas, quant 
à lui , à témoigner devant une commission judiciaire du Sénat, ni 111 L· 111c à 
mettre en cause ('Institut pour la recherche sociale. Trente ans après 011 (·cri 
vait encore sur la naïveté des libéraux de Columbia qui avaient accue illi dans 
leur sein ces serpents venimeux qu ' étaient les «marxistes de Franl'fm1 1/ 
On commence ainsi à comprendre que les États-Unis n'ont été qu ' u111 cl'u
ge bien inconfortable, et le retour en Allemagne une étape de plus d 11 11 s cc 
que Martin Jay nomme un «exil permanent»3 pour Horkheimer, Ad0111 0, et 
d'autres qui ont partagé le même destin. 

L'exil et l'arrivée aux États-Unis 

C'est à l' automne 1930 que Max Horkheimer avait pris la dircc l1 011 de 
l'Institut de Francfort ouvert en 1924. Mais, à peine Hitler était-il vrnu au 
pouvoir que la police y opérait une perquisition, puis le fermait, en man-. 1933. 
Une lettre de la Gestapo berlinoise du 14 juillet de la même année lll L' llait 
fin à ses activités. Les termes en étaient les suivants: 

Sur la base des paragraphes 1 et 3 de la loi du 26 mai 1933 concc111 :1 111 la 
confiscation des biens communistes, l'Institut pour la Recherche So ·11il c de 

1. Le texte collectif Des Studien über Autoritiit und Familie qui comprend une 111 1p111111n
te introduction ainsi qu ' un long texte de Horkheimer paraît en 1936. 

2. Cf L.S. Feuer, «The Frankfurt Marxists and the Columbia Liberals » , dans S111 '"' ·été 
1980, vol. 25, n° 3. 

3. M. Jay, «The Permanent Exile of Theodor Adorno », Midstream XV, décemb1 l' 1 %9. 
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Francfort sur le Main est mis sous séquestre, et confisqué au bénéfice de l'É
tat de Prusse, car le susnommé Institut a encouragé des entreprises hostiles à 
l'État

4
. 

Horkheimer avait été révoqué de ('université dès avril 1933, et il avait 
déjà pris la route de l'exil, comme la plupart des membres de l'Institut. Celui
ci eut d'abord pour centre administratif Genève, alors que ses membres se 
dispersaient à travers l'Europe, en particulier à Londres et à Paris, où la 
Librairie Félix Alcan reprit dès 1933 la publication de la Zeitschrift (les 
cahiers) de l'Institut. Les mécènes du groupe avaient eu la prudence de trans
férer dès 1931 les fonds de l'Institut aux Pays-Bas. L'activité pouvait donc 
se poursuivre. Elle ne le pouvait cependant pas en Europe où le milieu uni
versitaire était majoritairement hostile et la situation politique menaçante. 
Un premier contact avec les États-Unis fut pris par Julian Gomperz qui y 
était né, et qui partit tâter le terrain dès 1933. Ce même Julian Gomperz 
autour duquel se focalisèrent les accusations d'infiltration communiste par 
la commission MacCarthy, parce qu'il avait fait, dans sa jeunesse, un court 
passage par le parti communiste avant de devenir agent de change et très 
ouvertement anticommuniste dans les années quarante. L'Institut était en 
rapport avec un certain nombre d'universitaires américains travaillant tous 
à l'université de Columbia 5

. À la suite du premier voyage que Max Hor
kheimer effectue aux États-Unis en mai 1934, l'un de ces universitaires , 
Robert M. Maclver, directeur du département de sociologie, écrit au prési
dent de l' université Nicholas Murray Butler pour lui demander d'accueillir 

l'Institut à Columbia. 

Monsieur le Président, 
Je viens d ' apprendre qu'un groupe d'universitaires, précédemment éta

blis à Francfort sur le Main, ont l' intention de s'établir dans notre pays. Leur 
revue Zeitschrififür Sozialforschung est reconnue et estimée dans le domai
ne des sciences sociales. Ils ont la chance de disposer de fonds à l'extérieur 
de l'Allemagne, la chance, compte tenu du fait qu ' ils ne peuvent plus conti
nuer leurs travaux à Francfort. lis sont désireux de recevoir la reconnaissan
ce d ' une université américaine. Je crois savoir qu'ils ont reçu des propositions 
de l'Université de Chicago et de celle de Princeton, mais ils seraient beaucoup 
plus favorables à l' établissement de liens avec Columbia. 

li n'est certainement pas possible à cette époque de l'année de mettre au 
point un contrat d ' association, car bien des points doivent encore être exami
nés avant de franchir l' étape définitive. Mais je suggère que dès à présent, et 
avant d'établir des relations plus étroites, nous proposions à ce groupe d'uni
versitaires de les héberger à Columbia

6
. 

4 . Cité par R. Wiggershaus, Die Franl..jill'ter Schuie, Hanser Verlag, Munich, 1986, p. 148. 
5. M. Jay, L 'fmagination dialectique, Pari s, Payot, 1977, p. 56 et suiv. 
6. L.S. Feuer, op. cil ., p. 157. 
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Nicholas M. Butler accepte de céder des locaux, à condition que l'amé
nagement, les frais d'entretien, le chauffage, etc. soient à la charge de l'Insti
tut. Outre Maclver, l'intervention de Robert Lynd, auteur des fameuses mono
graphies sur The Middletown (1929) et The Middletown in transition (1936) 
avait pesé dans la décision de Nicholas M. Butler. C'est Lynd qui avait, en 
réalité, établi les contacts entre le cercle de Francfort et Columbia. En 1949 
il sera au nombre de ceux qui signeront une pétition pour demander la réou
verture de l'Institut à Francfort. Les affinités intellectuelles entre Lynd et les 
membres de l'Institut étaient évidentes. On a pu souligner son influence sur 
les Studien über Autoritat und Familie7

. Il vaudrait mieux, d'ailleurs, parler 
de convergence plutôt que d'influence. Lynd faisait, en effet, partie des socio
logues qui, aux États-Unis, étaient soucieux de lier la recherche empirique 
avec la théorie et avec une approche politique critique. La deuxième enquête 
qu'il effectue en 1935, avec son équipe, à Muncie, cette ville de l'Indiana qu'il 
nomme «Middletown», la ville moyenne, lui fait craindre l'explosion aux 
États-Unis de ce qu'il désigne comme un mode de contrôle coercitif et qui, en 
Europe, prend, écrit-il, le nom de fascisme. On reconnaît ici la problématique 
de l'autoritarisme présente dès les premiers travaux de !'École de Francfort, 
en particulier dans les recherches empiriques menées par Erich Fromm et Hilde 
Weiss en 1929 sur la classe ouvrière allemande8

. L'étude de la genèse, des 
formes, des manifestations de 1 'autoritarisme, et des interconnexions entre les 
différentes sphères de la réalité sociale et les différents niveaux de la psyché, 
aura été l'un des thèmes fédérateurs des recherches de l'Institut. Telle est aussi 
la préoccupation de Robert Lynd. Cela implique pour lui de se définir comme 
intellectuel et comme praticien des sciences sociales. Dans un article de 
1938 et intitulé «Nous les intellectuels»9

, il distingue les ambitieux qui s'ac
commodent du système, et s'offrent le luxe d'être libéraux (au sens américain, 
hérité de Thomas Paine, bien sûr) aussi longtemps que c'est sans risque, et 
cette espèce bizarre d'individus qui ne recherchent ni argent ni pouvoir, mais 
ont une conception des changements sociaux et œuvrent dans cette direction. 
Du point de vue épistémologique, la position exprimée par Lynd, telle qu'il 
l'exprime dans Knowledgefor what (1943), est celle d'un refus du positivis
me inconscient de ses implications inconscientes. Horkheimer se référera expli
citement à la réflexion épistémologique de Lynd concernant le danger de recueil 

7. M. Jay, L 'Imagination dialectique, op. cil. p. 151 
8. S. Dayan-Herzbrun, « L'École de Francfo1t, la question des femmes et le nazisme», dans 

L. Kandel (dir.), Féminismes et Nazisme, Pari s, 1997. 
9. « We intellectualS» a été publié dans Science and Society: a Marxian Quater/y, ce qui 

valu à Lynd l 'accusation d 'être un compagnon de route des communistes, alors même qu'il 
écrivait ailleurs que l'on ne pouvait, en tant que scientifique, travailler à l'intérieur d ' un parti 
politique, quelque soit ce parti . 
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de données hors d'une visée de la totalité. Robert Lynd souligne aussi que l'un 
des problèmes centraux que la théorie sociologique doit résoudre est celui de 
la conciliation entre Marx et Freud, indûment opposés dans une approche 
superficielle. On est très près ici des thèses que reprendra Adorno à l'occasion 
de la célèbre discussion publique de 1961 avec Karl Popper et où il reprend 
l'exposé des bases théoriques de ses recherches menées aux États-Unis 

10
• 

Les contacts avec les sciences humaines américaines ne se limitent pas 
à Lynd. Parmi les noms de ceux qui collaborent à la Zeitschrift des années 
1930, on peut relever ceux des anthropologues culturalistes Ruth Benedict 
et Margaret Mead, du politologue Lasswell, ou celui du célèbre psychologue 
Gordon Allport. Là encore, les échanges seront fructueux. La Théorie cri
tique pose «l'examen de la société comme totalité», ce qui implique une 
démarche non seulement interdisciplinaire, mais même supradisciplinaire. 
Le séjour américain durant lequel Horkheimer et Adorno vont devenir fami
liers de l'évolution la plus récente des sciences humaines américaines , 
rend possible la collaboration et la mise en réseau des différentes approches 
américaines. Inversement, exilés allemands et chercheurs originaires des 
États-Unis vont partager la même approche critique qui articule théorie, tra
vail scientifique, et politique. On en trouve un exemple dans l' introduction 
rédigée par Ernst Simmel, qui fut président de la société allemande de psy
chanalyse avant de remplir les mêmes fonctions en Californie, pour un ouvra
ge collectif intitulé Antisemitism: a social disease, dans lequel figure une 
étude de Horkheimer sur« Sociology and Empirical Social Research »,ainsi 
qu'un article d 'Adorno sur la propagande antisémite. Ernst Simmel rap
pelle que Roosevelt qui venait alors de mourir, et avait eu tellement de dif
ficultés à obtenir l'entrée en guerre des États-Unis où le fort courant non
interventionniste était sous-tendue de sympathies pro-nazies 

était conscient du besoin impérieux d'une compréhension scientifique des 
motivations et des objectifs des conduites humaines. Il reconnaissait qu ' une 
victoire militaire sur les forces fascistes n'éradiquait pas l'idéologie fasciste. 
Les scientifiques avaient pour tâche de transformer la victoire partielle en vic
toire totale. Dans un message qui ne fut rendu public qu'après son décès, Roo
sevelt en appelait à la «science des relations humaines» pour donner aux gens 
«la possibilité de vivre ensemble et de travailler ensemble en paix». 

11 

Un commanditaire: l' American Jewish Committee 

Une fois l'accord avec Columbia passé, l'Institut ne tarda pas à s'y recons
tituer. Fromm enseignait depuis 1932 à l'Institut de psychanalyse de Chi-

1 O. T. W. Adorno et K. Popper, De Vienne à Francfort. La querelle allemande des sciences 
sociales, Bruxelles, Complexe, 1979. 

11 . G. Simmel, Antisemitism. A Social Disease, New York, 1946, page XXIJI. 
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cago. Marcuse arriva en juillet 1934, suivi de Lowenthal, de Pollock et de 
Wittfogel. Lazarsfeld avait trouvé du travail dans une université américai
ne grâce à Robert Lynd. Adorno, après une première visite en 1937, atten
dit l'année suivante pour une installation plus durable. D'autres ne vinrent 
jamais, et, comme Walter Benjamin, moururent en Europe. Le groupe n'a 
cessé dès lors de se décomposer et de se recomposer autour de ses deux 
représentants. La domiciliation à Columbia donnait une assise institution
nelle à !'École. Mais ses membres se dispersèrent à travers les États-Unis. 
Un certain nombre d'entre eux, dont Franz Neumann, partirent pour Washing
ton. Adorno choisit, en 1941, d'aller habiter près de Los Angeles, avec pour 
voisins les célèbres «Allemands de Californie»: Thomas Mann, Schonberg, 
Bertold Brecht, etc. Horkheimer alla l'y rejoindre, persuadé que la dou
ceur du climat l'aiderait à surmonter les troubles cardiaques dont il souf
frait. La revue continua pendant un certain temps encore à être publiée à 
Paris. L'université de Columbia fut très peu investie en tant que telle. Dans 
le rapport sur les quinze années d'activité aux États-Unis de l'Institut que 
Max Horkheimer rédige à l'intention du président Butler, en 1945, il l'ad
met implicitement. Il écrit en effet: 

Quand, universitaires en exil, nous vînmes dans ce pays aux heures les plus 
noires de notre existence, vous nous avez offert, à mes collègues et à moi-même, 
l' hospitalité de l'Université de Columbia. Les conditions auxquelles nous pûmes 
jouir de cette hospitalité étaient généreuses, et elles le sont demeurées. D'un 
côté, nous pouvions disposer des ressources abondantes de l'Université pour 
notre travail , et de l'autre, l'indépendance de notre groupe académique demeu
rait intacte, de sorte que notre travail pouvait se développer librement dans une 
nouvelle atmosphère intellectuelle 12

. 

Seuls Franz Neumann y enseigna, ainsi que Paul Lazarsfeld, mais on sait 
que ce dernier prit très vite des distances avec l'Institut. On signale aussi, 
parmi les initiatives de l'Institut au sein de l'université de Columbia, des 
séries de conférences ainsi qu'un séminaire sur l'autoritarisme. Ce dernier 
point est important, et indique bien que c'est la question de l'autoritarisme 
qui fédéra les recherches collectives menées par les exilés de ! 'École de 
Francfort durant leur séjour aux États-Unis. On a souvent, en France, attri
bué aux nécessités alimentaires la part prise par Horkheimer et surtout Ador
no aux recherches empiriques menées aux États-Unis. Cela tient à une connais
sance parcellaire des thèses et des travaux des théoriciens critiques. La théo
rie est critique aussi en ce qu'elle récuse la scission entre l'empirique et le 
théorique, ce qui apparaît dans les recherches menées dès la fin des années 
1920. Les fonds légués par la famille Herman Weil pennettaient à l'Institut 

12. Cité par Lewis S. Feuer, op. cil . p. 175. 
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de conduire des travaux essentiellement théoriques, mais qui ne demandent 
qu'un faible investissement financier. Horkheimer et Adorno vont trouver 
aux États-Unis de quoi confronter théorie et recherches empiriques menées 
sur une vaste échelle. Ce qui décide Adorno à rejoindre ses collègues et amis 
aux États-Unis, est la proposition que lui fait Paul Lazarsfeld de travailler 
à la direction du département musical du Bureau de recherche radiophonique 
de Princeton. Adorno avait déjà écrit sur le jazz, et avait entrepris une série 
d'essais sur la musique. Le contrat de Princeton lui donnera l'occasion de 
rédiger un certain nombre de textes critiques sur la musique populaire dif
fusée par les radios américaines; il s'achèvera en 1941 dans une semi-brouille 
avec Lazarsfeld. En Californie, Adorno partagera son temps entre l'élabo
ration de textes théoriques multiples, et la supervision des recherches de ter
rain, auxquelles, d'ailleurs, il ne dédaigne pas de participer, et qui abouti
ront à La Personnalité autoritaire. Cette œuvre est l'aboutissement d'un 
projet porté par l'Institut depuis les années de fondation. 

La question de l'autoritarisme traverse, en effet, toute l'histoire de !'É
cole de Francfort. Mais elle a été modulée de diverses manières. Ce n'est 
qu'à la fin des années 1930 qu'elle prend la forme d' une interrogation sur 
l'antisémitisme. Le séjour aux États-Unis renforce cette interrogation, quand 
les exilés y découvrent la prégnance de ce «préjugé» et des stéréotypes 
qui l'accompagnent. Ce qui les intéresse pourtant, c'est ce qu ' il s appellent 
antisémitisme politique, ou totalitaire, c'est-à-dire l'antisémitisme comme 
expression et symptôme de la potentialité fasciste, comme élément d'un «tic
ket» d'ensemble. C'est la raison pour laquelle, partie de l'autoritarisme, leur 
démarche rencontre la question de! 'antisémitisme, pour aboutir à celle des 
potentialités fascistes et antidémocratiques. Son objet n'est pas de réfléchir 
a posteriori sur les causes et les manifestations de l'antisémitisme européen, 
mais de déceler ce qui, dans toute société, y compris la société américaine, 
peut conduire au fascisme et au totalitarisme. Ce regard critique porté, d'une 
manière qui est loin cependant d'être exclusive, sur les États-Unis, a pro
voqué de plus en plus d'irritation, au fur et à mesure que l'on se dirigeait 
vers ce qui allait devenir la situation de la guerre froide. 

Un premier projet de recherche sur l'antisémitisme est élaboré entre 1939 
et 1941. Exposé dans le neuvième volume des Studies in Philosophy and 
Social Science, puisque tel est le nom que l'Institut donne à sa publication 
collective lorsqu'elle paraît enfin aux États-Unis, il est précédé de préalables 
épistémologiques qui l'incluent directement dans la théorie critique. Il s'agit 
de combattre l'antisémitisme, phénomène moderne, non par la propagande 
mais par «une démonstration de type scientifique» qui doit mettre à jour 
l' antisémitisme, non dans ses expressions les plus manifestes, mais comme 
courant sous-jacent à la vie sociale. Le projet est très vaste. Il part de l'exa-
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men des théories récentes sur ('antisémitisme (section r), pour passer par 
l'étude de l'antisémitisme dans les mouvements de masse, en commençant 
par la première croisade et la croisade contre les Albigeois (section 11); il 
aborde ensuite les rapports entre l'antisémitisme et l'humanisme moderne 
(section 111), puis propose une typologie des antisémites contemporains (sec
tion rv), suivie par l'étude de la situation sociale des Juifs (section v), puis 
par celle de l'antisémitisme nazi (section v1), et s'achève sur une proposi
tion d'expérimentation (section v11) fondée sur des tests projectifs, et qui 
doit permettre de mettre à l'épreuve la typologie de la section IV. Ce projet 
sera pourtant réalisé partiellement, à travers des travaux multiples: dans 
La Dialectique des Lumières que Theodor Adorno et Max Horkheimer écri
vent ensemble durant les années 1940 (section m), dans les textes de Franz 
Neumann (section v1), dans divers articles et contributions à des ouvrages 
collectifs, dans l'enquête non publiée sur l'antisémitisme dans la classe 
ouvrière américaine 13

, et surtout dans les Studies in Prejudice. 
Ces deux derniers groupes de travaux ont pu être menés grâce au sou

tien financier de I 'American Jewish Committee. Un premier memorandum 
est soumis à cette institution quelques jours après ('entrée en guerre des 
États-Unis. Une lettre de Franz Neumann à Horkheimer de décembre 1941 
nous apprend qu'il a beaucoup travaillé tant à l'élaborer qu'à chercher des 
bailleurs de fond pour le mener à bien. JI s'est d'abord tourné vers la Fon
dation Carnegie, mais celle-ci se consacre désormais aux efforts de guerre, 
et, comme d'autres, a fait passer au second plan la question de l'antisémi
tisme. Or, écrit encore Neumann: 

JI n'y a pas de doute qu'après la guerre l'antisémitisme deviendra plus 
puissant encore qu'avant, car il se fondra dans un mouvement clairement 
fasciste[ ... ]. L'antisémitisme grandira, et les Juifs se réveilleront et consta
teront que les déclarations patriotiques les plus passionnées n'auront aucun 
effet. Par conséquent, nous devons utiliser le peu d'argent que nous pouvons 
obtenir pour faire avancer notre projet sur l'antisémitisme, et pour travailler 
dessus aussi vite que possible, de façon à démontrer en quel~ues mois, notre 
aptitude à prendre l'ensemble de ce problème à bras le corps 4

. 

Il faut donc s'adresser à une organisation juive, la seule capable de com
prendre l'urgence et l'importance du problème, puisque «l'on ne peut attendre 
du monde non-juif qu'il prête à cette question l'attention nécessaire» (Pré
face du premier mémorandum). Il existe une section de la recherche à I 'Ame
rican Jewish Committee. Sa direction vient d'être renouvelée. À contrecœur, 

13. li s'agit d'Antisemilism Among American Labo1: Report on a Research Project conduc
ted by the lnstitute of Social Research (Columbia University, 1944-1945), dont les quatre 
volumes dactylographiés sont déposés aux archives Horkheimer de l' université de Francfort. 

14. Dans R. Wiggershaus, op. cil., p. 393-394. 

260 

SONIA ÜAYAN-HERZBRUN 

Max Horkheimer quitte son refuge californien et les travaux théoriques aux
quels il s'y livre avec Adorno, pour venir, durant l'été 1942, entamer les 
négociations avec David Rosenblum qui appartient, comme Lynd, comme 
auparavant Veblen, et comme plus tard Riesman ou Charles W. Mills, au 
courant critique de la sociologie américaine, et qui n'a donc guère d'enthou
siasme pour l'expérimentation psychosociologique, ni même pour une tech
nologie lourde de recueil de données. Des versions successives du projet, 
des notes méthodologiques permettant de l'affiner, sans mettre en danger 
l'expression du point de vue théorique des auteurs, permettent à l'Institut 
d'emporter finalement le morceau. En mars 1943, Pollock adresse à Hor
kheimer le télégramme suivant: 

Obtenu accord complet sur le projet. Rosemblum semble enthousiaste. 
Croit que le projet donnera lieu à une coopération importante, et à un finan
cement bien supérieur. 

Ainsi lancé, le projet sera pris en charge par plusieurs grandes équipes 
réparties sur la côte Est et sur la côte Ouest des États-Unis. L'université de 
Berkeley avait accueilli des psychologues et des psychanalystes proches 
de l'Institut, et qui avaient fui qui lAutriche, qui lAllemagne, comme Marie 
Jahoda, l'ex-épouse de Paul Lazarsfeld. Son département de psychologie à 
orientation très psychanalytique, va être largement associé aux recherches, 
dans la personne de Nevitt Sanford, qui , entre temps, quitte Berkeley pour 
Stanford, une autre université californienne. Cette orientation vers une psy
chosociologie d'inspiration psychanalytique établit des ponts d'un point à 
l'autre du continent, puisque Daniel Levinson, un autre des coauteurs de La 
Personnalité autoritaire, enseigne à Yale. Les échanges d' idées et de méthodes 
entre les intellectuels des pays germanophones exilés aux États-Unis et les 
universitaires américains permettent de comprendre la place croissante 
que va prendre l'approche psychanalytique dans les travaux de l'Institut, 
et l'utilisation de concepts et de techniques élaborés par les sciences humaines 
américaines: tests projectifs, échelles d'attitude, types de personnalité. 

En mai 1944, une conférence organisée par 1' AJC, à partir de la problé
matique de la recherche sur l'antisémitisme, se tient à New York. Son objec
tif est de mettre en relation les résultats obtenus par (' Institut, avec 

le savoir et l'expérience des chercheurs américains en sciences sociales qui 
font autorité dans le domaine des problèmes des groupes minoritaires, ou de 
la situation des Juifs, ou d'autres domaines voisins. 15 

La moitié des vingt-cinq participants, au nombre desquels Gordon W. Ali
port, directeur du département de psychologie à ('université de Harvard et 

15. Rapport de John Slawson, vice-président de J ' AJC, du 11 septembre 1944. 
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Mark A. May, directeur de l'Institut des Relations Humaines à l'université 
de Yale, ne sont pas juifs. La synthèse des débats et les recommandations 
faites pour la suite des recherches, montrent bien que les théories et les hypo
thèses de l'Institut ne sont pas prises en compte. Ce qui prédomine, c'est une 
conception assez fonctionnaliste de l'antisémitisme, qui proviendrait «d'une 
frustration profondément ancrée, et du besoin d'agression, et se manifeste
rait par des tendances agressives contre le Juif bouc émissaire» 16

• Les recom
mandations des scientifiques portent sur la nécessité de prendre en compte 
«l'intégration des Juifs dans la structure sociale de la communauté». La seule 
remarque allant dans le sens de l'Institut est celle qui suggère d'établir un 
lien entre l'antisémitisme et d'autres comportements et préjugés. 

On pressent dès lors que les relations entre ! 'Institut et l 'AJC ne vont pas 
s'améliorer. La recherche sur les ouvriers, à laquelle participent des syndi
calistes, peut être considérée comme une pré-enquête. Elle se déroule entre 
juin et novembre 1944 dans différents centres industriels de la côte Est et de 
la côte Ouest, et met en évidence l'existence et la nature des préjugés chez les 
ouvriers américains, qui vont être d'autant plus sensibles à la propagande fas
cisante qui n'a cessé de se développer. Elle ne sera jamais publiée, pour des 
raisons qui n'ont pas entièrement été élucidées, et qui tiennent autant au carac
tère politiquement scandaleux - incorrect dirait-on aujourd'hui - des résul
tats obtenus, qu'à la lourdeur de l'exposition; mais aucun rapport de recherche 
ne brille par la concision ni par l'élégance du style. Les éléments relevés 
lors de cette recherche seront"l>eulement résumés par Pollock, dans une confé
rence de 1945 sur Prejudice and the Social Classes. Ce qui trouve pointé ici, 
c'est l'antisémitisme dit «de gauche» qui développe des stéréotypes très par
ticuliers autour du rapport des Juifs à l'argent, mais, à la différence de l'an
tisémitisme de droite qui s'affirmera au moment du maccarthysme, ne fait 
jamais reproche aux Juifs d'être des radicaux et des communistes. 

Dès l'achèvement de la recherche sur les ouvriers, ! 'Institut propose, au 
début de l'année 1945, de poursuivre son programme de recherche, sous l'égi
de d'un comité scientifique qui comprend, outre les principaux membres de 
l'Institut des personnalités scientifiques aussi diverses que Margaret Mead, 
Paul Lazarsfeld, Robert Merton et Rudolph Loewenstein. La victoire alliée 
donne l'occasion à l'Institut d'organiser un cycle de conférences à Colum
bia consacrées aux Séquelles du national-socialisme, Sur les aspects cultu
rels del 'ejfondrement du national-socialisme, mais ne fait pas obstacle à 
l'achèvement des Studies, supervisé, depuis 1946, par Samuel Flowerman, 
un psychologue qui avait collaboré avec Marie Jahoda, puis était devenu après 
Rosemblum, directeur du département de la recherche scientifique de l 'AJC. 

16. lbid. 
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Horkheimer qui prépare son retour en Europe demande à Adorno de veiller 
à l'achèvement de leur projet, et effectivement les cinq volumes paraîtront. 
Mais quel sera leur destin? 

La postérité américaine des Studies in Prejudice 

Adorno n'a fait que des concessions mineures à la pression politique anti
marxiste qui allait atteindre son apogée peu après la publication de La Per
sonnalité autoritaire. On peut s'amuser à noter qu'il ne cite jamais Marx, 
et qu'il attribue tranquillement à Durkheim la conception marxienne de l'idéo
logie. Certains ont cru voir dans la substitution de la notion de démocratie à 
celle de révolution qui apparaît dans les Studies, soit une évolution politique 
vers des positions beaucoup moins radicales que celles des années 1930, soit 
une tentative pour dissimuler des convictions marxistes toujours actives. Les 
deux interprétations sont fausses. La lecture critique de Marx que les théo
riciens de Francfort avaient partagé avec l'ultra-gauche allemande, et en par
ticulier avec Karl Korsch, leur connaissance des textes de Marx, leur hosti
lité croissante vis-à-vis de la Russie soviétique, leur permettaient de ne pas 
opposer démocratie et révolution 17

• Cependant, c'est une interprétation à 
contresens qui allait être faite de cette œuvre, en particulier aux États-Unis, 
où paradoxalement, en même temps qu'elle devenait un classique de la psy
chologie sociale, elle perdait l'essentiel de sa force critique. Adorno le rap
pelle en 1962, quand il écrit: «Il est certain qu'il ne faut pas expliquer le fas
cisme par la psychologie sociale, ainsi qu'on l'a fait quand on a mécompris 
l'étude sur l 'Authoritarian Personality. » 18 

Si un certain nombre d'articles de psychosociologues américains portent, 
avant 1945, sur l'évaluation des attitudes fascistes, après cette date ils s'inté
ressent aux rapports entre l'autoritarisme et le comportement politique souvent 
réduit aux attitudes électorales. Harold Lasswell met en relation des types 
d'hommes politiques avec des traits de personnalité ou de caractère envisagés 
sous un aspect psychopathologique 19

• Morris Janowitz, qui a pourtant colla
boré à La Personnalité autoritaire, écrit en 1953 que «la recherche sur les com
portements politiques n'a pas besoin des neuf dimensions introduites par le 
groupe de Berkeley (sic) dans le concept d'autoritarisme». Les deux dimen
sions de la «soumission autoritaire» et du «pouvoir et de la rigidité» suffisent, 
selon lui, à la recherche20

. Quant à Seymour Lipset, il reprend le concept d'au-

17. C'est une lecture analogue de la notion de démocratie que l'on trouve dans le livre de 
M. Abensour, La Démocratie co11tre l 'État, Paris, PUF, 1977. 

J 8. Dans T. W. Adorno et K. Popper, op. cil., p. 103. 
19. H.D. Lasswell , Psychopathology a11d Poli tics, Chicago, Chicago University Press, 1930. 
20. M. Janowitz et D. Marvick, «A uthoritarianism and Political Behaviorn, dans Public 

Opinio11 Quater/y, été 1953. 
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toritarisme, mais c'est pour montrer que le succès du parti communiste parmi 
les gens à bas statut dans les pays les plus pauvres, doit être relié au caractère 
autoritaire 21

. Dans les pays économiquement développés où les groupes à bas 
statut sont «intégrés», la démocratie n'est pas en péril. 

On pourrait citer bien d'autres travaux encore. Outre le fait qu ' ils ont aban
donné la question des potentialités fascistes, et qu'ils prennent comme adver
saires les «extrémistes», ils réduisent le contenu de l'ouvrage à son titre, et 
écartent l'idée essentielle qu'y développait Adorno, et qui est que la liberté 
est d'abord menacée par l' incapacité à se défendre, l'indifférence, le laisser 
faire 22

. Les héritiers américains des Allemands de Columbia et de Los Angeles 
n'ont pas été ces psychosociologues réductionnistes, ni même tous ceux qui 
ont lu, dans la mise en rapport par Horkheimer de l'autorité et de la famille 
un appel à un renforcement de cette dernière, alors qu ' il s'agissait, pour Hor
kheimer, adepte comme d'autres, et il faut bien le dire, à tort, de la thèse du 
matriarcat primitif, de réhabiliter un lien familial centré sur l'affectivité et la 
tendresse. Si l'on exclut les membres de !'École de Francfort qui, comme 
Marcuse ou Lowenthal ont choisi de demeurer aux États-Unis, parmi les Amé
ricains, seuls quelques sociologues marginaux et critiques, mis à l'écart par 
la «suprême théorie» de Parsons, tels Ries man, Charles W. Mi lis, ou Korn
hauser, ont continué dans la direction tracée par l' Institut, en développant, à 
leur manière, la thématique de la société de masse, de cette foule dans laquel
le on se trouve si solitaire. On pourrait croire qu'entre les exilés de Francfort 
et les universitaires'!lméricains ne s'était produite qu'une brève, mais cepen
dant intense, rencontre. Le temps a permis de rétablir les ponts. C'est bien 
plus tard, en effet, avec le mouvement contre la guerre du Vietnam, l'appari
tion d'un courant d'intellectuels critiques, dont le représentant le plus impor
tant aujourd'hui est l'arnéricano-palestinien Edward Saïd, professeur à Colum
bia - témoin d' un autre exil politique - , que le lien avec le courant de Franc
fort a été rétabli. N'est-ce pas le moment de reprendre la lecture de cette œuvre, 
comme un ensemble cohérent, où tous les niveaux s'articulent, le politique, 
la musique, la littérature et la philosophie se répondent, et où l'empirique 
n'exclut pas la théorie, l'un et l'autre s'enrichissant mutuellement? 

21. S.M. Lipset, « Democracy and Working Class Authoritarianisrn »,dans American Socio
logica/ Review, août 1957. 

22. Cf S. Dayan-Herzbrun , «Figures de la soumiss ion », dans E. Enriquez, Le Goût de 
/'altérité, Paris, Desclées de Brouwer, 1999. 
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Alain BLANC et Jean-Marie VINCENT 

Dans l'un de ses premiers textes, Crépuscules (Diimmerung), écrit sous 
forme de fragments constituant un ensemble cohérent, Horkheimer évoque 
une soirée entre amis passée dans un bon restaurant: malencontreusement, la 
serveuse renverse sur son tablier blanc une partie de l'excellent vin rouge 
accompagnant le repas. Avec des gestes précis et vifs, elle essaiera, mai en 
vain, d'effacer l'indélébile trace de sa faute. Malgré son évidente bonne volonté, 
elle est en exil, isolée d'un monde organisé dans la séparation. 

Si dans leurs vies ballottées par l'histoire, les membres de l'École de 
Francfort ont eux aussi connu l'exil , jusqu 'à en mourir comme Walter 
Benjamin, on peut se demander si le contenu de leurs travaux n'a pas eu le 
même destin, une sorte d'occultation comme en témoignent les positions de 
relative extériorité vis-à-vis des académies (les universités américaines par 
exemple) et des savoirs dominants (concernant par exemple, d'une part l'an
tisémitisme et l'impossible conciliation des points de vue avec les fondations 
juives américaines et d'autre part la conception de l' utilité des matériaux 
empiriques dans l'élaboration de savoirs scientifiques). En conséquence, de 
deux choses l' une : ou bien, ]'École de Francfort s'est trompée sur l'essen
tiel et il était normal qu 'elle en subisse les conséquences; ou bien, elle appro
chait de trop près un contenu propre à toute vie sociale que cette dernière 
pour son propre équilibre et perpétuation ne pouvait accepter. Dans les deux 
cas, elle ne pouvait pas être entendue ou alors très partiellement prenant alors 
le risque d'une dénaturation de son propre contenu. 

S'il n'est pas conforme à l'esprit de l'École de Francfort d' hypostasier 
un quelconque savoir vrai et définitif qu'elle seule saurait produire, une sorte 
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d'authenticité indiscutable, il semble que l'accueil qui lui a été fait dans dif
férents pays et par différents auteurs la situe dans une position de gardien 
d'un temple qu'il ne faut pas fréquenter. À se demander et pour le dire d'un 
mot, si la culture affirmative ne s'est pas substituée à sa volonté préservatrice 
et à sa recherche du négatif déterminé. Jürgen Habermas a succédé à Theodor 
Adorno, puisqu'il faut bien vivre dans nos sociétés mondialisées et prétendu
ment démocratiques. 

Si , bien entendu, nos auteurs ont été lus, compris, commentés et criti
qués, il semble que le contenu même de leurs travaux les éloigne des croyances 
et des situations contemporaines. 

Trois exemples. Quand deux pays européens, l 'Espagne franquiste et la 
Pologne communiste, sortent, respectivement, d'un conservatisme autori
taire et d'une langue de bois, ses intellectuels, à l' heure de l'ouverture et 
de la reconstruction mondialisées, certes reconnaissent Francfort, mais 
surtout dans la version Habermas. Quand par ailleurs, les mouvements sociaux 
novateurs des décennies 1960 et 1970 choisissent leur maître à penser, c 'est 
vers le Marcuse à la double pensée critique et affirmative (l'éloge des droits 
civiques) qu'ils se tournent et non vers Adorno. Quand enfin, Michel Foucault, 
le pourfendeur des dispositifs répressifs, se saisit des thèmes de Francfort, 
c'est plus pour faire l'éloge de possibles arrangements à produire ici et main
tenant que pour se situer sur le registre de la critique. 

li faut s'y faire et cela a un coût: Francfort nous place et nous laisse sur 
le bord du chemin, peut être plus libres mais en exil, en déshérence vis-à
vis de nos semblables et de nos pairs. Parce qu'insatisfaisant, le monde est à 
reconstruire. Qui en veut et qui le peut et pour quelles bonnes raisons, non 
instrumentales bien sûr? 
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