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Introduction
Qu’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore, il semble bien

qu’une situation de divorce se soit installée entre sciences
et philosophie dans le monde contemporain.

Des sciences, on attend qu’elles apportent toujours plus
de connaissances positives, si possible applicables au
bénéfice de tous ; on leur demande aussi de prévoir, et le
cas échéant de prévenir, les risques auxquels nous
exposent nos efforts pour maîtriser la nature aussi bien en
nous-mêmes qu’en dehors de nous.

De la philosophie, on entend qu’elle nous éclaire sur les
questions ultimes de l’existence individuelle et collective. On
s’accorde à lui assigner pour domaine propre la réflexion
sur la religion, le droit, la politique, l’art et la morale.
Certains lui attribuent l’exclusivité de l’interrogation sur le
sens de nos actes, voire de notre vie.

Nombreux sont les hommes de science qui, dans ces
conditions, dénient à leur travail toute dimension
philosophique. Même ceux qui, comme Ernst Mach (1838-
1916) en son temps ou plus près de nous le prix Nobel de
physique Richard P. Feynman (1918-1998), ont fait preuve
d’une maîtrise exceptionnelle dans la saisie philosophique
des questions que pose la connaissance du monde
physique.

On ne compte plus les philosophes qui, de leur côté,
croient pouvoir rayer les sciences de leur souci. Les uns
invoquent l’excuse de la spécialisation et la technicité des
recherches actuelles ; les autres s’empressent d’accepter
une version caricaturale de la thèse du philosophe allemand
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Martin Heidegger (1889-1976) selon laquelle la « science ne
pense pas » pour mieux se réserver le privilège de la
pensée1.

Mais cette situation ne prévaut véritablement que depuis
les lendemains de la seconde guerre mondiale. Période clé
de l’histoire des sciences contemporaines où l’on a vu
s’instituer la Big science, cette physique qui met en œuvre
de lourds équipements aux budgets énormes et impose une
nouvelle division des tâches. Le laboratoire-caserne de Los
Alamos a permis le succès du Manhattan-project
développant la première bombe atomique avec une rapidité
inattendue. Il fait figure de modèle même pour la recherche
fondamentale. La priorité dès lors revient à la production de
résultats expérimentaux. La carrière des chercheurs est
suspendue au nombre et à la cadence de leurs publications
(« publish or perish »). L’enseignement des sciences s’en
trouve affecté. Loin de s’engager sur la voie de la
présentation historique et réflexive des concepts et des
théories dont avait rêvé Louis Pasteur (1822-1895) au siècle
précédent, les institutions ont imposé un enseignement
dogmatique essentiellement orienté vers la maîtrise des
techniques de calcul et des démonstrations.

Depuis la fin des années 1960, on a commencé à
découvrir le prix humain et social d’un tel productivisme
intellectuel. L’expansion de la biologie moléculaire, la
révolution des neurosciences, celle de l’Intelligence
Artificielle, l’accréditation du scénario du Big bang, les
développements de la physique dite du « chaos »,
l’épuisement du programme bourbakiste en
mathématiques… ont réveillé l’intérêt des chercheurs pour
la philosophie. Cette demande nouvelle de philosophie des
sciences se manifeste aujourd’hui d’autant plus vivement
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que les développements technologiques et industriels de
plusieurs de ces lignes de recherche posent des questions
« éthiques » qui engagent le sens de la vie humaine.

On trouvera ici un tableau aussi complet que possible de
la discipline que nous désignons en France par l’expression
« philosophie des sciences ». Délibérément dénuée de
toute technicité, cette présentation historique et comparative
s’articule en trois temps :

la constitution de la philosophie des sciences comme
telle au XIXe siècle ;
l’expansion d’une « philosophie de la science » avec le
Cercle de Vienne, dont les fondateurs annoncent une
transmutation scientifique de la philosophie comme
« logique appliquée » ;
le déploiement d’une philosophie des sciences qui forge
ses catégories au contact de l’histoire effective de la
pensée et du travail scientifiques.

L’ouvrage se conclut sur une perspective d’avenir liée à
l’effervescence philosophique qui s’est heureusement
emparée de nombreux scientifiques aujourd’hui.
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Chapitre I

Les sciences dans la
philosophie
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I. – La science antique et médiévale
Un lien constitutif unit aux sciences ce mode particulier de

penser qu’est la philosophie. C’est bien en effet parce que
quelques penseurs en Ionie dès le VIIe siècle av. J.-C. eurent
l’idée que l’on pouvait expliquer les phénomènes naturels
par des causes naturelles qu’ont été produites les
premières connaissances scientifiques. Certains de ceux
qu’Aristote (384-322 av. J.-C.) appelle les physiologoï, parce
qu’ils tiennent un « discours rationnel sur la nature »
comme Thalès (v. 625-547 av. J.-C.) et Pythagore (v. 570-
480 av. J.-C.), contribuent à la naissance des
mathématiques, de l’astronomie et de la théorie de la
musique. Ils cherchent tous à imputer la constitution du
Monde à un unique principe naturel – l’eau selon Thalès ;
l’air selon Anaximène (v. 585-525 av. J.-C.), puis le feu
selon Héraclite (v. 550-480 av. J.-C.) – ou encore à un
principe abstrait – l’apeiron (l’illimité) chez Anaximandre (v.
610-547 av. J.-C.) ou « l’étant en tant qu’étant » chez
Xénophane (fin du VIe siècle av. J.-C.). Chacun met en avant
la valeur explicative du principe (archè) qu’il avance. Ils
procèdent les uns et les autres par confrontations
d’arguments.

Mais ce premier pas de la démarche scientifique, ils
n’auraient pu l’accomplir sans avoir préalablement retiré leur
adhésion aux prétentions explicatives des récits
mythologiques en honneur de leur temps. Plus question
pour eux d’expliquer, par exemple, les éclipses de soleil aux
caprices de Zeus « changeant midi en minuit » selon le
poète Archiloque (VIIe siècle av. J.-C.) ou les tremblements
de terre à la colère des Cyclopes et des Titans emprisonnés
dans les entrailles de la Terre. On sait que Thalès se
conquit justement une grande renommée en prédisant
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l’éclipse de 585 av. J.-C.2 sur la base de calculs effectués à
partir d’observations.

Un tel retrait d’adhésion peut être tenu pour un premier
pas vers la philosophie ; mais sans qu’elle se soit encore
constituée comme telle. Et c’est, semble-t-il, à tort, sur la foi
d’opinions rapportées par Diogène Laërce (IIIe siècle apr. J.-
C.) et Cicéron (106-43 av. J.-C.), que Pythagore est réputé
s’être lui-même désigné comme « philosophe ». Ce terme,
comme celui de philosophie, n’est en fait entré dans l’usage
qu’au Ve siècle av. J.-C. Platon (428-348 av. J.-C.) lui a
conféré ses lettres de noblesse3.

Au fronton de l’Académie, l’école qu’il fonde à Athènes
vers 387 av. J.-C., il fait inscrire : « Que nul n’entre ici, s’il
n’est géomètre. » Mais son ambition dépasse de très loin
celle de la plupart des physiologoï. Il propose en réalité un
nouveau mode de penser.

Dans les Dialogues4, le personnage de Socrate (470-399
av. J.-C.) met en effet méthodiquement en question, à ses
risques et périls, l’ensemble des valeurs religieuses,
morales et politiques acceptées par la cité athénienne. Et il
le fait au nom d’une conception de la raison (logos) qu’il tire
pour une part essentielle de la démarche des
mathématiciens qu’il fréquente5. Son usage du mythe
bouscule les formes traditionnelles de l’adhésion aux récits
mythologiques6.

Aristote rompt avec l’idéalisme platonicien et propose
pour la première fois l’idée d’une physique. Il impose pour
des siècles une théorie du mouvement métaphysiquement
fondée sur une conception nouvelle de l’Être qui joue des
notions de matière et de forme, de puissance et d’acte. Il
met en œuvre une pensée qui tente ainsi de penser
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ensemble la physique, l’ensemble des savoirs sur la nature,
la théologie, l’art et la politique7.

Les penseurs de la tradition atomiste, décriée aussi bien
par Platon que par Aristote, ne procèdent pas autrement, si
opposées que soient leurs conceptions de la nature et leurs
prises de position morales et politiques. Témoin Épicure
(341-270 av. J.-C.) qui élabore expressément une physique
pour contrer les thèses morales et politiques qu’Aristote
adossaient aux bases métaphysiques de la sienne.

Thomas d’Aquin (1225-1274) entreprend de transférer au
christianisme le crédit de la science aristotélicienne en
réaménageant sa métaphysique dans le sens des textes
sacrés. Sa doctrine visait à réconcilier ainsi la raison et la
foi. Son adoption par l’Église d’abord réticente8 a pour
résultat d’engager l’institution en faveur d’une physique
finaliste et d’une cosmologie géocentriste au moment même
où elles ne vont pas tarder à être remises en cause.
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II. – La science moderne
René Descartes (1596-1650), mathématicien et physicien,

se donne précisément pour tâche d’élaborer la
métaphysique qui pourra soutenir la nouvelle science du
mouvement sans pour autant heurter les vérités révélées de
la religion chrétienne. Il déplore que Galilée (1564-1642),
« bon savant », se soit montré « médiocre philosophe »
provoquant l’affrontement que l’on sait avec les autorités
ecclésiastiques. Il propose, en 1644, sur les bases de sa
propre doctrine, un manuel destiné à supplanter dans les
écoles les traités scolastiques alors en usage9. Dans la
lettre-préface qui l’accompagne, il professe que : « … toute
la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la
métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui
sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se
réduisent à trois principales, à savoir la médecine, la
mécanique et la morale ; j’entends la plus haute et la plus
parfaite morale qui, présupposant une entière connaissance
des autres sciences, est le dernier degré de la sagesse. »

Descartes philosophe ne saurait ainsi être dissocié de
Descartes savant. Et ce qui vaut de Descartes vaut aussi
bien de Blaise Pascal (1623-1662) ou du philosophe et
mathématicien allemand Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
1716) quoique ces derniers tirent des conclusions
différentes de la science de leur temps, sur la base
d’interprétations et de prises de position parfois opposées.

C’est l’extraordinaire succès de la mécanique10 d’Isaac
Newton (1642-1727) qui suscite les œuvres majeures de
son ami le philosophe anglais John Locke (1632-1704), dont
L’Essai sur l’entendement humain (1690) est considéré
comme fondateur de l’empirisme moderne, puis du
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philosophe écossais David Hume (1711-1776) qui, dans le
Traité de la nature humaine (1739), pousse cet empirisme à
ses limites sceptiques. Emmanuel Kant (1724-1804), au fil
de ses trois Critiques, entreprend d’en tirer tous les
enseignements en matière de connaissance, de morale, de
religion et d’esthétique11.

Les grandes œuvres de la philosophie classique ont
souvent été écrites par d’authentiques savants participant
eux-mêmes à la production des connaissances nouvelles.
Elles témoignent de ce qu’au cœur de la pensée
scientifique inventive, se trouvent à l’œuvre des catégories
philosophiques (matière, forme, causalité, finalité…). Ces
catégories dirigent le jugement des savants lorsqu’il s’agit
de déterminer la part de l’inconnu qu’ils jugent
connaissable. De leur démarche, les grandes œuvres
philosophiques tentent de dégager les incidences sur
l’ensemble des autres formes de la pensée humaine et des
modes de vie avec lesquels elles font corps.

En ce sens, on peut dire que toute philosophie digne de
ce nom s’est toujours présentée comme « philosophie des
sciences ».

Aucun des philosophes classiques pourtant n’emploie
jamais cette expression pour désigner ni son œuvre, ni les
développements souvent techniques qu’il consacre aux
sciences de son temps. On a vu que Descartes englobe
toutes les sciences dans la philosophie. Francis Bacon
(1561-1626), le maître pour des siècles de la pensée
anglaise puis américaine, en fait autant, mais en y
englobant aussi bien la théologie. Il propose d’effectuer à
l’intérieur de la philosophie une distinction nette entre la
« philosophie naturelle »12 consacrée à l’étude de la nature
et la « théologie naturelle » qui démontre l’existence et
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prouve les bienfaits de la Providence que la première ne
saurait que postuler.

Isaac Newton intitulera son œuvre scientifique majeure
Principes mathématiques de la philosophie naturelle (1687).
Ayant énoncé la loi de la gravitation universelle, il se
montrera encore baconien lorsqu’il affirmera, après avoir
décrit le mouvement des planètes : « Cet arrangement aussi
extraordinaire du Soleil, des planètes et des comètes n’a pu
avoir pour source que le dessein et la seigneurie d’un être
intelligent et puissant. »13 Et c’est à ce Dieu « pantocrator »
aussi – ce tout-puissant seigneur de l’univers – que font
appel les dernières « Questions » ajoutées à son Traité
d’optique (1704), lequel a fait date pour la théorie de la
lumière en en proposant une nouvelle théorie corpusculaire
(dite de l’« émission »).
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Chapitre II

Les commencements de la
philosophie des sciences

L’expression de « philosophie des sciences » ne
s’introduit à vrai dire que bien plus tard dans le vocabulaire
philosophique. L’événement se produit, presque
simultanément, en France et en Angleterre.

C’est le physicien et chimiste André-Marie Ampère (1775-
1836) qui a formé le syntagme en français. L’inventeur de
l’électromagnétisme, celui que le physicien britannique
James Clerk Maxwell (1831-1879) a salué comme le
« Newton de l’électricité », publie en 1834 un Essai sur la
philosophie des sciences, ou exposition analytique d’une
classification naturelle de toutes les connaissances
humaines14. Grand admirateur, sinon grand lecteur, de
Kant, il envisage les sciences comme autant de faits – des
« groupes de vérités ». La philosophie des sciences
consiste à découvrir l’ordre naturel de ces groupes, selon le
modèle de la classification dichotomique mise en œuvre par
Bernard de Jussieu (1699-1777) pour les plantes. Ampère
croit pouvoir rapporter cet ordre à celui qu’il postule entre
les facultés humaines de connaissance. Il prétend rendre
ainsi compte du progrès historique des sciences aussi bien
que du développement individuel des capacités de
connaître. Cet ordre doit s’étendre des sciences
« cosmologiques » – celles qui concernent les phénomènes
matériels – aux sciences « noologiques » qui étudient la
pensée et les sociétés humaines.
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Au même moment, au début des années 1830, le
polytechnicien Auguste Comte15 (1798-1857) donne corps à
un projet de même inspiration encyclopédique, mais d’une
plus grande ampleur encore. Sous l’appellation de
« philosophie des sciences », il propose lui aussi une
classification. Des phénomènes les plus simples, il montre
qu’ils sont aussi les plus généraux ainsi que les plus
étrangers à l’homme. L’enchaînement rationnel des diverses
sciences fondamentales est dicté par cet ordre qui va des
mathématiques aux sciences biologiques, puis à la science
positive que doit devenir la sociologie.

« La philosophie des sciences fondamentales, présentant
un système de conceptions positives sur tous nos ordres de
connaissances réelles, suffit, par cela même, écrit Comte,
pour constituer cette philosophie première que cherchait
Bacon. »16 Servant de « base permanente » à toutes les
spéculations humaines, elle doit permettre au progrès de se
présenter désormais comme développement de l’ordre. D’où
la maxime qu’inscrit Comte au fronton de son Discours :
« Ordre et progrès »17.

C’est en 1840 que William Whewell (1794-1866), titulaire
de la chaire de philosophie morale à Cambridge, a introduit
l ’expression « The philosophy of science » dans le
vocabulaire philosophique anglais. Elle apparaît pour
désigner la perspective finale de son grand livre The
philosophy of inductive sciences, founded upon their
history18.

Cet ouvrage, comme on le verra, bouscule la notion
traditionnelle d’« induction » et présente cette philosophy of
science comme « une vue complète de l’essence et des
conditions de tout savoir réel », qui délivrerait de leurs
illusions et confusions « les doctrines appartenant aux
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supposées sciences autres que les sciences matérielles ».
Et l’auteur cite : « l’économie politique, la philologie, la
morale et les beaux arts ».

Si divergentes qu’aient été les inspirations philosophiques
des uns et des autres, les premières occurrences de
l’expression « philosophie des sciences » apparaissent ainsi
comme liées à des tentatives de classification des sciences
qui en respectent la diversité tout en affirmant leur unité.
Revendiquant, ouvertement ou non, la place de la
« philosophie première », elles prétendent libérer l’esprit
humain des supposées mystifications de la métaphysique.
Encyclopédiques, elles affichent une vocation pédagogique
accentuée. Elles soutiennent une version ou une autre de la
philosophie du progrès qui convient au temps de la
révolution industrielle.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Chapitre III

Le mot d’« épistémologie »
C’est sans aucun doute pour se démarquer des intentions

totalisantes, des accents polémiques et des perspectives
historiques de cette philosophie des sciences que le
vocable d’« épistémologie » est venu concurrencer
l’expression au début du XXe siècle.

L’histoire de ce mot mérite intérêt. Il s’agit d’un
néologisme construit par le métaphysicien écossais James
Frederick Ferrier19 (1808-1864) aujourd’hui tombé dans
l’oubli, mais qui eut son heure de notoriété académique
pour s’être opposé tout à la fois à la philosophie
« écossaise » du « sens commun » (common sense) de
Thomas Reid (1710-1796) et à l’agnosticisme de son maître
William Hamilton (1788-1856) en se réclamant de l’idéalisme
allemand. C’est dans les Institutes of metaphysics, un
manuel publié en 1854, que figure le mot epistemology pour
la première fois. Ferrier le compose d’après le grec pour
désigner le discours rationnel (logos) sur le savoir (
épistémé) ; discours qui constitue la première partie de son
système à laquelle fait pendant une théorie de l’ignorance
baptisée agnoiology. Agnoiology n’a pas trouvé preneur ;
epistemology est resté pendant plusieurs décennies un mot
anglais appartenant à une langue technique de diffusion
très restreinte. Ironie de l’histoire, il s’est répandu sous la
plume de penseurs qui ont fait profession de rejeter
Friedrich Hegel (1770-1831) et la philosophie romantique
allemande.
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La première occurrence en français du néologisme est
signalée dans la traduction en 1901 d’un ouvrage du
logicien et philosophe Bertrand Russell (1872-1970), l’Essai
sur les fondements de la géométrie20. Il semble s’acclimater
rapidement, puisque le chimiste-philosophe Émile Meyerson
(1859-1933) présente en 1908 son livre Identité et réalité en
ces termes : « Le présent ouvrage appartient, par la
méthode, au domaine de la philosophie des sciences, ou
épistémologie, suivant un terme approché et qui tend à
devenir courant. »21

Même s’il faut reconnaître que l’usage reste assez flou,
on peut dire que le vocable d’« épistémologie » se veut plus
modeste que celui de « philosophie des sciences ».
L’épistémologie s’applique à l’analyse rigoureuse des
discours scientifiques, pour examiner les modes de
raisonnement qu’ils mettent en œuvre et décrire la structure
formelle de leurs théories. Les épistémologues, se
concentrant sur la démarche de la connaissance, excluent
le plus souvent la réflexion sur son sens. Il leur arrive de
présenter leur discipline comme une discipline scientifique
ayant rompu avec la philosophie.
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Chapitre IV

Une philosophie
conquérante : Auguste

Comte
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I. – Trois « méthodes de philosopher »
La première thèse majeure de la philosophie des sciences

d’Auguste Comte concerne la « marche progressive de
l’esprit humain ». Elle prend la forme d’une « grande loi
fondamentale », dite des « trois états ». Selon une
nécessité invariable, chaque branche de nos connaissances
passerait successivement par trois états théoriques
différents : l’état théologique, ou fictif ; l’état métaphysique,
ou abstrait ; l’état scientifique, ou positif22.

À chacun de ces états correspond une « méthode de
philosopher » particulière23. Dans l’état théologique, l’esprit
de l’homme cherche à imputer les phénomènes naturels
qu’il observe à l’action d’agents surnaturels qu’il imagine en
plus ou moins grand nombre. C’est l’intervention de ces
agents qui rend compte à ses yeux, en particulier, des
« anomalies apparentes de l’Univers ». La perfection de cet
état théologique est atteinte avec le monothéisme qui
renvoie les phénomènes naturels à la volonté d’un Dieu
unique et personnel.

Dans l’état métaphysique, l’esprit substitue à ces agents
surnaturels des forces abstraites, des «  abstractions
personnifiées » qui se rassemblent pour finir sous l’idée de
Nature.

Ce qui rattache l’une à l’autre ces deux premières
méthodes de philosopher apparaît essentiel : dans les deux
cas, l’esprit humain s’interroge sur l’origine et la fin de
l’Univers, sur les causes de la production des phénomènes,
sur leur « nature intime ».

Comte ne manque jamais de le faire remarquer : la
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méthode métaphysique de philosopher n’est sous ce
rapport qu’une simple modification de la méthode
théologique. En invoquant la Nature plutôt que Dieu comme
cause des phénomènes, l’esprit humain a certes fait un
progrès dans l’abstraction ; mais, même s’il s’est détaché de
ses réponses initiales anthropomorphiques, il a continué de
se poser les mêmes questions.

Il écrit ainsi, dans le Discours24 : « La métaphysique n’est
donc réellement, au fond, qu’une sorte de théologie
graduellement énervée par simplifications dissolvantes… »

Le rôle progressif historique de la métaphysique aura
néanmoins été de préparer l’esprit humain à accéder à l’état
positif25. Par une véritable « révolution intellectuelle »
s’inaugure alors une méthode de philosopher radicalement
nouvelle. Ce sont les questions mêmes que l’esprit se pose
qui changent. Il renonce à s’interroger sur l’origine et la fin
de l’Univers, sur les causes de la production des
phénomènes et sur leur nature intime. Il reconnaît qu’il lui
est impossible de former les notions absolues qui seules
répondraient de façon satisfaisante à de telles questions.
L’esprit contrarie donc sa plus ancienne impulsion. Il ne
cherche plus à expliquer les phénomènes par leurs causes,
il entreprend d’en découvrir les lois effectives ; il en constate
les relations invariables de succession et de similitude à
partir de faits observés. Les lois lui apparaissent comme des
« faits généraux ». Il tend enfin à réduire le plus possible le
nombre de ces lois. De là que « la perfection du système
positif […] serait de pouvoir se représenter tous les divers
phénomènes observables comme des cas particuliers d’un
seul fait général »26.

L’exemple favori de Comte est celui de la gravitation. Car
c’est bien l’œuvre de Newton qui lui paraît justifier, mieux
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que toute autre, les préceptes de la philosophie positive.
Newton n’a-t-il pas rendu compte de l’immense variété des
phénomènes astronomiques par une unique loi ? Ne les a-t-
il pas tous fait apparaître comme ne constituant « qu’un
seul et même fait envisagé sous divers points de vue » ?
Comte note que le physicien anglais a lui-même reconnu
avoir pu réaliser cet exploit sans avoir pour autant découvert
la nature de la force d’abstraction. Sur cette nature,
physique ou métaphysique, il affirmait, en un aphorisme
célèbre, ne point forger d’hypothèses (« Hypotheses non
fingo ») 27.

Newton présente cette ignorance comme transitoire (je ne
connais pas encore la nature de cette force) sans
conséquences pour la validité de son « système du
monde » (je n’ai pas besoin de forger d’hypothèses sur la
nature de cette force, puisque mes équations permettent de
rendre compte des phénomènes observés).

Comte croit pouvoir lire dans ces déclarations, destinées
à modérer l’ardeur de ses adeptes autant qu’à répliquer à
ses adversaires, l’énoncé d’une position de principe. Il en
donne une interprétation qui la radicalise. Les questions sur
les causes seraient par nature insolubles ; et puisqu’elles
égarent l’esprit, il faudrait, dans tous les cas, se les
interdire. De cette interprétation, il tire une stricte doctrine
de l’usage des hypothèses scientifiques. « Toute hypothèse
scientifique, afin d’être réellement jugeable, doit
exclusivement porter sur les lois des phénomènes et jamais
sur leur mode de production. » Une hypothèse scientifique,
« puissant artifice », indispensable en philosophie naturelle,
doit se présenter « comme une simple anticipation sur ce
que l’expérience et le raisonnement auraient pu dévoiler
immédiatement si les circonstances eussent été plus
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favorables »28.

S’engageant dans les discussions qui animent le milieu
scientifique de son temps, il tourne cette doctrine contre
l’hypothèse du calorique (fluide substantiel supposé agent
de la chaleur), contre l’éther lumineux et contre les fluides
électriques. De tels fluides, explique-t-il, apparaissent
comme chimériques, fruits d’hypothèses portant indûment
sur le mode de production de phénomènes et sur leur
nature intime ; on peut les tenir, en définitive, pour des
rejetons persistants de la méthode métaphysique de penser
en plein âge positif, newtonien, des sciences physiques.

Il s’agit bien d’une interprétation, car Newton pour sa part
ne se privait par ailleurs nullement de l’usage de telles
hypothèses. On le voit à la fin du « Scholie général »29 où il
suppose l’existence d’un « esprit très subtil », substantiel
quoique invisible et impalpable. Cet esprit est dit pénétrer
les corps solides et en assurer la cohésion interne. Et c’est
lui qui propage à distance l’action des corps les uns sur les
autres, lui qui garantit le sens physique des équations de la
mécanique rationnelle et de la cosmologie.

Sans doute est-ce pour esquiver cette objection que
Comte se tourne souvent vers les recherches de Jean-
Baptiste Fourier (1768-1830) sur la théorie de la chaleur30.
Celui-ci n’y dévoile-t-il pas les « lois les plus importantes et
les plus précises des phénomènes thermologiques » sans
s’enquérir de la nature de la chaleur, sans faire mention de
la fameuse querelle entre partisans du calorique et
partisans de l’éther vibratoire comme cause de la
chaleur31 ?
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II. – « Science, d’où prévoyance ;
prévoyance, d’où action »

La deuxième thèse majeure de Comte établit que la
prévision rationnelle constitue le principal caractère de
l’esprit positif32. De là, la maxime selon laquelle la science
consiste surtout à voir pour prévoir, donc à « étudier ce qui
est afin d’en conclure ce qui sera ». Auteur d’un Traité
philosophique d’astronomie populaire (1844), il cite des
exemples empruntés à cette science et ne ménage pas ses
éloges à John Stuart Mill pour son exposé de la logique
inductive dans la première partie de son grand Traité33 .

Cette deuxième thèse ne trouve, en réalité, tout son sens
qu’à la lumière d’une troisième selon laquelle la science est
« destinée à fournir la véritable base rationnelle de l’action
de l’homme sur la nature »34. Si nous pouvons prévoir les
phénomènes, nous pourrons dans « la vie active » les
modifier à notre avantage, en les faisant jouer les uns sur
les autres. De là, une nouvelle maxime : « Science, d’où
prévoyance ; prévoyance d’où action. » On notera qu’elle
recèle un glissement de sens qui escamote une question
philosophique délicate puisqu’il permet de passer de la
prévision (« où l’on attend ou s’attend à » …) à la
prévoyance (« où l’on prend les devants, sans attendre »).
Toujours est-il qu’elle soutient l’une des notions clés de la
philosophie positive, la notion d’application. Des
connaissances acquises, une nouvelle classe sociale – celle
des ingénieurs35 – se voit en effet assigner pour mission de
« déduire » les applications industrielles dont elles se
révèlent susceptibles. À cette thèse, on peut sans doute
imputer d’avoir longtemps fait obstacle à une authentique
pensée de la technique en France, la science des
ingénieurs n’étant pas tenue pour une science
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« proprement dite » par le positivisme dominant. Leur savoir,
aux yeux de Comte, n’est qu’un savoir-faire qui se limite à
organiser la coopération entre la théorie et la pratique.

Ces trois thèses majeures expliquent le succès persistant
de la philosophie positiviste. Une fois détachées de la
doctrine d’Auguste Comte lui-même et notamment de ses
vues sur la religion de l’Humanité36, ces conceptions ont
dominé silencieusement la philosophie de nombreux
scientifiques.

C’est sa thèse antimétaphysique de désengagement ou
d’abstention ontologique qui constitue la pierre angulaire de
la philosophie de Comte. Cette thèse, se transmettant de
génération en génération, a indéniablement fourni le fil
d’une véritable tradition philosophique qui, malgré la
diversité des doctrines, mérite de porter le nom de
« positivisme »37. Mais le rejet de la métaphysique prendra,
dans cette tradition même, des formes multiples.
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Chapitre V

Une philosophie de crise :
Ernst Mach

Aucune œuvre n’a plus que celle du physicien autrichien
Ernst Mach38 pesé sur le destin de la philosophie des
sciences. Pour lui en faire gloire ou l’en accabler, on a
inscrit Mach dans la tradition positiviste. Depuis que le
Cercle de Vienne a cru pouvoir s’approprier son héritage, il
fait souvent figure de simple maillon entre le positivisme
classique (Comte) et le positivisme logique.

Mais c’est au prix d’un malentendu sur le sens des thèses
qu’il a effectivement soutenues et de ses prises de position
dans le débat scientifique de son temps. On perd en tout
cas ainsi de vue sa puissante originalité. On ne s’explique
pas l’exceptionnel retentissement de ses réflexions bien au-
delà du milieu académique : Robert Musil (1880-1942) a
consacré sa thèse à son œuvre39 ; Sigmund Freud (1856-
1939) l’a louée et le peintre russe Kazimir Malevitch (1878-
1935) s’en est inspiré. On manque surtout une part
essentielle des leçons qu’elle n’a pas fini de livrer40.
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I. – Critique du mécanisme
C’est assurément son grand livre La mécanique, exposé

historique et critique de son développement41 publié en
1883 qui a fait de Mach une autorité en philosophie des
sciences. Ce qui lui vaudra d’être nommé en 1895 à
l’Université de Vienne dans une chaire spécialement créée
pour lui de philosophie des sciences inductives. Mach y
combine la réflexion philosophique, l’enquête historique et
l’analyse psychologique pour présenter la genèse des
principaux concepts de la mécanique classique : masse,
force, espace et temps… Il fait retour à la lettre des textes
fondateurs de Galilée, Descartes, Johannes Kepler (1571-
1630), Newton… pour montrer comment, par oubli de
l’origine de ces concepts, s’est constituée une « mythologie
mécanique » qu’il n’hésite pas à comparer à la « mythologie
animique » des anciennes religions.

Cette mythologie nourrit, selon lui, un préjugé : celui qui
voudrait que la mécanique constitue « la base fondamentale
de toutes les autres branches de la physique, et suivant
lequel tous les phénomènes physiques doivent recevoir une
explication mécanique »42. En réalité, montre Mach, il
n’existe aucun phénomène purement mécanique. Ce ne
sont que des « abstractions intentionnelles ou forcées ».
Les branches de la physique, au demeurant, « n’ont été
distinguées les unes des autres que pour des raisons
conventionnelles, physiologiques et historiques ».

Par ces analyses, Mach répondait au sentiment de crise
qui s’était emparé de nombreux physiciens depuis la
formulation du second principe de la thermodynamique dit
de Carnot-Clausius43 en 1850. Leur désarroi provenait de ce
que le « programme » de réduction de toute la physique à
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la mécanique semblait connaître un échec définitif, puisqu’il
s’avérait impossible de saisir par les équations de la
mécanique classique des phénomènes irréversibles comme
celui de la transformation de la chaleur en travail.

« L’unité de la physique est perdue ! », s’exclamaient les
uns. « La matière a disparu ! », déploraient les autres.
Certains, sur les marges, trouvaient à s’en réjouir. Ils y
voyaient un argument en faveur d’un spiritualisme absolu.

Engageant la critique du « mécanisme », Mach montrait
que la dite unité n’avait en fait jamais été qu’illusoire, parce
que fondée sur l’identification fallacieuse de la notion de
matière à la notion de masse. En libérant la notion de
masse de sa captation par la philosophie matérialiste
classique, il ouvrait de nouvelles perspectives à la
recherche.

De fait, citant et commentant les passages de La
mécanique consacrés à l’examen des notions d’espace et
de temps absolus, Albert Einstein (1879-1955) reconnaît
que Mach lui a ouvert la voie44. En 1947 encore, dans une
lettre à son ami le physicien italien Michele Besso (1873-
1955), il écrit : « Je vois son mérite particulier dans le fait
qu’il a assoupli le dogmatisme concernant les fondements
de la physique qui avait été dominant pendant le XVIIIe siècle
et le XIXe siècle. »45
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II. – Économie de pensée
D a n s La connaissance et l’erreur46 (1905), Mach

s’explique précisément sur sa conception de la recherche
en des termes qui ne devraient pas manquer de surprendre
ceux qui le tiennent pour un positiviste ou un empiriste
ordinaire.

Il y exprime un regret : « Que la plupart des savants, qui
se sont occupés des méthodes dans la recherche
scientifique, désignent cependant l’induction comme la
principale, comme si les sciences n’avaient d’autre tâche
que de classer et rassembler des faits qui sont
individuellement donnés. » Il ajoute : « L’importance de
cette tâche n’est certes pas contestable, mais elle n’absorbe
pas complètement le travail du savant ; celui-ci doit avant
tout trouver les caractères dont il faut tenir compte et leurs
relations, tâche beaucoup plus difficile que de classer ce
qui est déjà connu. » Et il conclut : « Le nom des sciences
inductives n’est donc pas justifié. » 47 Ce n’est pas
l’observation qui se trouve au cœur de la pensée
scientifique, mais l’imagination. Commentant la démarche
de Newton, il en vient ainsi à écrire : « Avant de comprendre
la nature, il faut l’appréhender dans l’imagination, pour
donner aux concepts un contenu intuitif vivant. »48 Et il lui
arrive en effet de célébrer le caractère mystérieux (das
Mysteriöse) de l’intuition scientifique.

Mach étaye cette thèse par une argumentation
évolutionniste. Il se réfère notamment à Conwy Lloyd
Morgan (1852-1936), un ingénieur disciple du naturaliste et
zoologiste anglais Thomas Huxley (1825-1895) – l’homme
que ses adversaires surnommaient le « bulldog » de
Darwin. Morgan, l’un des pionniers de la psychologie

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



animale, a été le premier psychologue élu à la Royal
Society (1899). Dans An introduction to comparative
psychology (1894), il défendait au nom du principe de
« continuité évolutive » l’idée qu’il existe une échelle des
facultés psychiques. Mach en retient la loi de la
« complexification graduelle » abolissant toute frontière
entre instinct et intelligence. La science ainsi enracinée
dans l’instinct est « adaptation de la pensée aux faits et des
pensées entre elles ». Cette vue évolutionniste confirme,
selon lui, la plus célèbre de ses thèses, déjà exprimée dans
les dernières pages de la Mécanique, celle de « l’économie
de pensée ». « Toute science se propose de remplacer et
d’épargner les expériences à l’aide de la copie et de la
figuration des faits dans la pensée. Cette copie est en effet
plus maniable que l’expérience et peut, sous bien des
rapports, lui être substituée. »49 Le progrès scientifique, en
faveur duquel l’auteur écrit des pages vibrantes, consiste à
accroître cette épargne en rassemblant « un maximum de
faits sous un minimum de lois ».
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III. – La « preuve » physiologique d’une
thèse philosophique

Si, de son vivant même, Mach a pu être tenu pour un
penseur strictement positiviste, c’est par le contenu et les
conclusions des études concrètes de psycho-physiologie
sur lesquelles il a voulu fonder son évolutionnisme cognitif.
Fruit d’un long travail commencé vingt ans plus tôt,
notamment sur le sens de l’ouïe, L’analyse des sensations50

porte en effet sur les données expérimentales de la
physiologie des sensations qui lui permettent de repenser
« le rapport du physique au psychique »51. Elle s’inscrit
dans le mouvement qui a vu, au même moment, la
naissance de la psychologie scientifique52. Mach ne cache
pas son admiration pour les recherches du physicien et
physiologiste Hermann von Helmholtz (1821-1894), même
s’il s’éloigne de son kantisme ; il rend hommage au
physiologiste Gustav Fechner (1801-1887) dont les
Éléments de psychophysique ont été publiés en 1860,
quoiqu’il ne partage nullement sa philosophie de la nature.

L’ambition essentielle de Mach n’est d’ailleurs pas de
contribuer à la fondation d’une nouvelle discipline. Il entend
d’abord tirer les leçons philosophiques de ces recherches
pour défendre sa conception de la science.

Son livre s’ouvre ainsi sur des « Remarques anti-
métaphysiques » qui en donnent la tonalité d’ensemble.
L’auteur y dénonce comme illusoires aussi bien la notion de
« corps » considérés comme des choses extérieures à notre
conscience que la notion d’un « moi » substantiel. Selon lui,
seuls existent des « complexes de sensations » dont la plus
ou moins grande stabilité dépend de circonstances qui sont
extérieures aussi bien qu’intérieures à nos corps. Il
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poursuit : « Une chose est une abstraction. Un nom est un
symbole pour un complexe d’éléments dont on ne
considère pas la variation. Nous désignons le complexe
entier par un mot, par un symbole unique, lorsque nous
avons besoin de rappeler en une fois toutes les impressions
qui le composent » […] « Les sensations ne sont pas des
“symboles des choses” » – contrairement à ce que
prétendait Helmholtz. « La “chose” est au contraire un
symbole mental pour un complexe de sensations d’une
stabilité relative. » Couleurs, sons, pressions, odeurs,
espaces, temps… sont des éléments qui sont communs au
physique et au psychique, au monde et au moi. Donc,
« l’opposition entre le moi et le monde, entre la sensation ou
le phénomène et la chose disparaît, et l’on n’a plus affaire
qu’à la forme des connexions entre les éléments »53. Mach
s’efforce ainsi d’apporter une garantie scientifique à son
désengagement ontologique radical. Il défend l’idée que la
réalité de la science est symbolique, thèse que reprendra
Karl Pearson (1857-1936) dans La grammaire de la science
(1892)54, présentant la science comme « sténographie
conceptuelle ».

Dans cette perspective, la formule comtienne qui limite
toute connaissance positive à la description du comment
des phénomènes lui convient. C’est d’ailleurs un leitmotiv
de son œuvre que d’appeler les scientifiques à renoncer au
pourquoi. Dans La mécanique, il écrit ainsi : « Nous devons
limiter notre science physique à l’expression des faits
observables, sans construire d’hypothèses derrière ces
faits, où plus rien n’existe qui puisse être conçu ou
prouvé. » Mach va apparemment plus loin qu’Auguste
Comte lorsqu’il affirme que dans la nature, il n’existe pas de
loi de la réfraction, mais rien que de multiples cas de ce
phénomène. « La loi de la réfraction est une méthode de
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reconstruction concise, résumée, faite à notre usage et en
o u t r e uniquement relative au côté géométrique des
phénomènes. »
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IV. – La querelle de l’atome
Isolée de son contexte, la thèse de Mach sur les

« éléments » a pu être interprétée dans un sens
« immatérialiste », au prix d’un nouveau contresens que
Mach a lui-même favorisé en voulant faire comprendre, par
une référence à l’évêque irlandais Georges Berkeley (1685-
1753), que les oppositions sujet-objet, corps-âme, matière-
esprit n’étaient que des fictions. Des oppositions que
démentaient les résultats de l’expérimentation psycho-
physiologiste opérant aux frontières du physique et du
psychique.

Ce contresens s’est trouvé aggravé par ses prises de
positions en physique même. Il engagea, en effet, sur cette
base philosophique, une rude bataille contre la théorie
atomique. La notion classique d’atome comme petit corps
insécable ne constituait à ses yeux qu’un rejeton attardé de
la notion métaphysique de la matière. L’avenir en un sens
lui a donné raison. Mais, dans l’immédiat, il s’en prit au
fondateur de la thermodynamique statistique, le physicien
autrichien Ludwig Boltzmann (1844-1906), son successeur
à Vienne. Il se retrouva ainsi aux côtés du chimiste allemand
Wilhelm Ostwald (1853-1932), promoteur de
l’« énergétisme » (ou « énergétique ») 55, un système de
philosophie de la nature auquel pourtant il n’apporta jamais
son adhésion.

Le malheur a voulu que la politique se soit emparée de la
question. Après la révolution manquée de 1905 en Russie,
le « gauchiste » Alexandre Bogdanov (1906-1971) entend
rénover les bases philosophiques du marxisme en le
libérant de l’interprétation « mécaniste » du matérialisme
qu’avait acceptée Karl Marx (1818-1883) et en le mariant à

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



la philosophie de Mach assimilée, à tort, à
l’« empiriocriticisme » du philosophe allemand Richard
Avenarius56 (1843-1896). Bogdanov baptise
« empiriomonisme » la doctrine issue de ce mariage. Dans
Matérialisme et empiriocriticisme (1909), Lénine (1870-1924)
accable « les disciples russes de Mach ». Il décortique les
textes du physicien autrichien. Découvrant sa référence à la
doctrine de Berkeley, il le dénonce comme un « solipsiste »,
un « subjectiviste », hostile au progrès scientifique et allié
« objectif » des « constructeurs de Dieu ».

Le sort semble s’être acharné sur l’œuvre de Mach
puisque de la même notion – celle d’« éléments » – se sont
aussi emparés les fondateurs du positivisme logique, mais
pour l’interpréter, par un nouveau contresens, quoique en
sens inverse, comme porteuse d’une position strictement
empiriste ! Selon eux, Mach aurait préparé le terrain de la
révolution intellectuelle dont ils se voulaient les agents en
radicalisant l’empirisme classique. Les membres du Cercle
de Vienne – qui porta d’abord le nom de « Société Ernst
Mach » –, se sont fait fort de couronner son œuvre en
apportant à ses prises de position antimétaphysiques le
renfort d’une méthode imparable issue de la nouvelle
logique née dans les premières années du XXe siècle.

Ces multiples contresens ont contribué à masquer
l’originalité profonde de la pratique philosophique de Mach.
Le physicien-philosophe ne présente nullement un tableau
général des sciences à visée pédagogique et politique
comme les premiers promoteurs de la « philosophie des
sciences ». Dans une situation de crise intellectuelle, il met
plutôt l’accent sur la nécessité pour les chercheurs de
maîtriser l’histoire de la formation des connaissances. Ainsi
écrit-il : « Une idée se trouve bien mieux établie quand on
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connaît les motifs qui y ont conduit et le chemin par lequel
on y est arrivé. Elle ne tient qu’une partie de sa force du lien
logique qui l’associe à des pensées plus anciennes, plus
familières et non contestées. »57

Cette connaissance historique lui paraît indispensable
pour le bien de la recherche elle-même : « L’étude
historique du processus de développement d’une science
est indispensable, si l’on ne veut pas que l’ensemble des
principes qu’elle a réunis ne dégénèrent peu à peu en un
système de vérités acquises que l’on ne comprend qu’à
moitié, ou même entièrement en un système de purs
préjugés. »58
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Chapitre VI

Une philosophie
scientifique ?
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I. – Le Cercle de Vienne
Avec le positivisme logique, la philosophie des sciences

reprend la tonalité conquérante qui avait été la sienne à ses
débuts. S’y affirment une même visée encyclopédique et
des ambitions sociales progressistes analogues. La
nouvelle doctrine s’annonce au monde à Vienne en 1929
par un Manifeste rédigé par un groupe de savants et de
philosophes qui se réunissent librement, mais
régulièrement, le jeudi, depuis 1924 autour du philosophe
allemand Moritz Schlick (1882-1936). C’est l’économiste et
sociologue Otto Neurath (1882-1945) qui est l’auteur
principal du texte. Avec le philosophe allemand Rudolf
Carnap (1891-1970), le mathématicien Hans Hahn (1879-
1934) et quelques autres, il en fait hommage à Schlick qui
n’adhéra cependant jamais pleinement à l’ensemble des
thèses qui y sont énoncées59.

Le texte s’intitule Manifeste de la conception scientifique
du monde. Le style est bien celui d’une déclaration : un
« tournant » dans la philosophie est annoncé et montré.
Beaucoup plus que d’une nouvelle école de philosophie, il
s’agit d’un mouvement qui se donne pour premier objectif
d’opérer la transmutation scientifique de la philosophie.

Les fondateurs du positivisme logique considèrent que la
« révolution relativiste » a confirmé les thèses qu’ils
attribuent à Mach. C’est en particulier la philosophie
kantienne de la connaissance qui leur paraît mortellement
atteinte. La polémique n’est pas absente de leur texte. Elle
vise en particulier les écoles néo-kantiennes encore bien
implantées dans les institutions universitaires de langue
allemande. À l’école de Heidelberg – Wilhelm Windelband
(1848-1915), Heinrich Rickert (1863-1936), Emil Lask (1875-
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1915) –, ils reprochent de contribuer à maintenir la division
traditionnelle entre « sciences de la matière » et « sciences
de l’esprit » au bénéfice académique de ces dernières. Ils
proposent quant à eux de les unifier sur de nouvelles
bases. Ils ne s’opposent pas moins au kantisme rénové de
l’école dite (par ses adversaires) de Marbourg – Hermann
Cohen (1842-1918), Paul Natorp (1854-1924), Ernst
Cassirer (1859-1938)60. Cohen prétendait sauver Kant de
lui-même face aux géométries non euclidiennes. Dans son
maître-livre, La théorie kantienne de l’expérience (1871)61, il
avait entrepris de « dépsychologiser » les analyses de
l’esthétique transcendantale (contre Helmholtz qui les avait,
en outre, « physiologisées »). Au risque de forcer certains
textes et d’en gommer certains autres, Cohen soutenait que
Kant n’avait nullement identifié l’espace euclidien à une
structure de l’esprit humain ; qu’il avait focalisé son
interrogation sur les conditions de possibilité d’une science
mathématique de la nature. L’espace euclidien, appartenant
à la version newtonienne de cette science, il faudrait
soigneusement le distinguer de la forme de l’intuition qui le
rend possible. Cohen en concluait que l’esthétique
transcendantale n’était donc nullement réfutée par la
découverte des géométries non euclidiennes.

Les positivistes logiques défendent au contraire l’idée que
l’espace-temps einsteinien, conférant un sens physique à la
géométrie non euclidienne du mathématicien allemand
Bernhard Riemann (1826-1866), disqualifie une thèse
majeure de la Critique de la raison pure. En 1935, lors du
« Congrès de philosophique scientifique » à Paris, Hans
Reichenbach (1891-1953), chef de file de l’École de Berlin
et cofondateur avec Rudolf Carnap de la revue Erkenntnis,
l’organe officiel du Cercle, présentera plus généralement le
positivisme logique comme né de « la désagrégation de l’a
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priori ». Le Manifeste propose d’en revenir en deçà de Kant
à une conception empiriste de la connaissance. D’où
l’appellation d’empirisme logique qu’il met en usage comme
une équivalence du positivisme logique.
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II. – La « nouvelle logique »
Mais si la philosophie nouvelle se présente ainsi comme

positiviste, elle se prévaut surtout du rôle inédit qu’elle fait
jouer à la logique. Une logique nouvelle qui rompt aussi
bien avec la logique formelle d’Aristote qu’avec la logique
transcendantale de Kant ou la logique spéculative
hegélienne. La logique mathématique, que Carnap et ses
amis appellent d’abord « logistique », est née des efforts
engagés dans les toutes dernières années du XIXe siècle
pour surmonter les difficultés liées aux paradoxes affectant
la théorie des ensembles. Les Principia mathematica62 de
Bertrand Russell et Alfred North Whitehead (1861-1947),
Les fondements de l’arithmétique63 de Gottlob Frege (1848-
1925) et le Tractatus logico-philosophicus64 de Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) apparaissent comme ses textes
fondateurs.

Carnap les interprète comme ayant provoqué une
« révolution » en mathématiques en même temps qu’ils
transformaient la logique de fond en comble65. Les
mathématiques seraient devenues une branche de la
logique. « Il apparaît que tout concept mathématique peut
se déduire des notions fondamentales de la logique et que
tout théorème mathématique peut être déduit des
théorèmes fondamentaux de la logique. » Mais cette
logicisation des mathématiques n’est rendue possible que
par la mathématisation de la logique. Réalisation d’un vieux
rêve de Gottfried Wilhelm Leibniz66, l’homme qui a présidé à
« l’affranchissement de la pensée à l’égard de son
contenu » et a osé, le premier, tenter de « transformer les
règles de la déduction en règles de calcul ». Ses
propositions étant « aussi rigoureuses que celles des
mathématiques », la nouvelle logique est appelée à
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révolutionner la philosophie, puisque, avec elle, désormais,
« les problèmes de philosophie seront calculés de la même
manière que les problèmes mathématiques ».
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III. – Vérification et signification
C’est au Tractatus de Wittgenstein, publié en 1921, mais

rédigé pendant la première guerre mondiale, que les
partisans de la « conception scientifique du monde » se
réfèrent essentiellement pour définir leur position en
philosophie. Ils affirment que ce petit livre au style
oraculaire contient le premier énoncé du principe dit de
« vérification » qui devient la clé de leur doctrine.
L’aphorisme 4. 024 de l’ouvrage pose en effet que
« comprendre une proposition veut dire savoir ce qui est le
cas lorsqu’elle est vraie » ; et, dans ses Remarques
philosophiques, rédigées au temps du Manifeste,
Wittgenstein écrit : « Le sens d’une proposition est la
méthode utilisée pour y répondre. » Friedrich Waismann
(1896-1959), le collaborateur de Schlick spécialement
chargé par le Cercle de suivre l’évolution de la pensée de
Wittgenstein, tire de cette sentence, en 1930, le slogan :
« Le sens d’une proposition, c’est sa méthode de
vérification. » Un énoncé n’a un sens cognitif que s’il est
vérifiable.

Telle apparaît bien la pierre angulaire de la doctrine
initiale du Cercle. Si tous les énoncés « doués de sens »
peuvent être partagés entre énoncés « analytiques »
(tautologies et contradictions qui ne nous apprennent rien
sur le réel) et « synthétiques » qui nous apprennent
quelque chose sur le réel, alors, en vertu du principe de
vérification, explique Carnap, ces derniers énoncés doivent
pouvoir être « mis en correspondance » avec un donné
empirique immédiat. Dans son premier livre, La construction
logique du monde (1928), il bâtit sur cette base un système
général de tous les concepts scientifiques des sciences de
la nature ; système qui repose en définitive sur la possibilité
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de réduire tous les objets de la connaissance aux
« simples » objets de la perception sensible. Il attribue à sa
doctrine le nom de « physicalisme », et postule en outre,
conformément au principe de l’« atomisme logique »67

(Russell), l’indépendance mutuelle des propositions
élémentaires. Aux yeux de Carnap, n’est alors doué de sens
que le discours scientifique. L’inobservable ne peut être
considéré comme réel.
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IV. – « Éliminer la métaphysique »
Les énoncés de la métaphysique apparaissent au

contraire comme des « pseudo-propositions » portant sur
des « pseudo-objets » et donnant lieu à de « pseudo-
problèmes ». Dans une proposition du type « La rose est
rouge », le langage fonctionne à juste titre sur le mode
« matériel » ; la proposition désigne une réalité extérieure
observable. Mais une proposition du type « La rose est une
chose », qui se présente comme relevant du même mode
matériel, n’en a que l’apparence ; « chose » n’est pas un
observable au même titre que « rouge ». Dans une telle
proposition, le langage fonctionne sur le mode formel. La
proposition ne porte en réalité que sur une règle syntaxique
déterminant l’usage du mot « rose ». Il convient donc de
« réduire » la proposition « La rose est une chose » à celle-
ci : « Le mot rose est le symbole d’une chose. » La question
métaphysique « Qu’est-ce qu’une chose ? » repose ainsi
sur une confusion des deux usages et donne lieu à une
série de « pseudo » -propositions. Ces pseudo-propositions
freinent le progrès des connaissances scientifiques, comme
Mach l’a montré sur la notion newtonienne de « masse » en
physique. Dans l’ordre des « sciences de l’esprit », elles
justifient des ferveurs politiquement périlleuses en
invoquant par exemple « l’âme d’un peuple » sur le mode
matériel. La nouvelle logique constitue une arme décisive
p o u r éliminer la métaphysique du champ de la
connaissance humaine et libérer ainsi la pensée humaine
de ses illusions les plus tenaces.
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V. – Épurer le langage de la science
Très rapidement, la question des énoncés de base,

techniquement baptisés « énoncés protocolaires », oppose
les membres du Cercle entre eux, et le « principe de
vérification » est soumis à un examen critique. Il n’existe
pas, objecte notamment Neurath à Carnap, d’« énoncés
protocolaires primitifs », aucun énoncé ultime qui ne doive
lui-même être soumis à vérification. Le « langage de
l’expérience phénoménale » n’est pas, comme le croit
Carnap, un langage « pur » ; au contraire, il est chargé de
termes imprécis et équivoques ; on ne peut donc se fier
sans critique à des comptes rendus d’observations du type :
« Rudolf, le 11 janvier 1928, au laboratoire de physique de
l’Université de Vienne ; l’aiguille du voltmètre se trouve en
face du quatrième repère inscrit sur son cadran. » D’autre
part, les énoncés protocolaires peuvent entrer en
concurrence les uns avec les autres et il faut que nous
ayons la possibilité d’en rejeter certains en fonction du
système théorique adopté.

Dans ses ouvrages ultérieurs, Carnap fera droit à ces
critiques, renforcées par celles de Karl Popper (1902-1994)
et d’autres philosophes. Mais il n’abandonnera pas le projet
de formuler un langage universel de la science sur une
base physicaliste. Ce langage sera conçu comme bâti sur
des énoncés « acceptés » en vertu d’une convention
syntaxique passée entre chercheurs. Moritz Schlick, pour sa
part, maintiendra jusqu’à sa mort en 1936, son opposition à
la notion même d’« énoncés protocolaires ». Il indique fort
bien la question philosophique traditionnelle qui gît derrière
celle des énoncés protocolaires : celle de la vérité. Et sur
cette question se divisent durablement les membres du
Cercle. Neurath soutient contre la traditionnelle idée de
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« vérité-correspondance » une conception de la « vérité-
cohérence ». Schlick lui rétorque : « Celui qui n’exige que la
cohérence, sans plus, comme critère de la vérité doit tenir
des contes pleins de fantaisie pour aussi vrais qu’un récit
historique ou que le contenu d’un traité de chimie, à la
seule condition qu’ils soient habilement inventés et exempts
de contradictions. »

On n’apprécierait cependant pas à sa juste valeur ce
renouveau du projet de « philosophie des sciences », si on
le réduisait à sa dimension technique, logicienne et
épistémologique. Otto Neurath a dirigé au nom du Cercle
l’élaboration d’une Encyclopédie de la science unifiée.
L’esprit rationaliste militant du Manifeste s’y confirme. Un
véritable programme de développement des sciences
humaines et sociales s’y esquisse, sur la base de l’analyse
logique du langage des disciplines existantes. Reprenant,
dans un sens philosophique nouveau, l’expression que
William Whewell avait utilisée dans The philosophy of the
inductive sciences, founded upon their history68, on parlera
de philosophie non des sciences mais de la science (The
philosophy of science) capable d’abolir par son intervention
la distinction entre sciences de la nature et sciences de
l’esprit.

En psychologie, le Cercle prend position en faveur du
béhaviorisme. Les auteurs du Manifeste jugent en effet que
sa tentative de « saisir le psychisme à travers le
comportement des corps, qui, à un certain niveau, est
accessible à l’observation, est, dans son principe, proche de
la conception scientifique du monde ».

En économie politique, pour les mêmes raisons, en dépit
d’hésitations et de divergences69, ils apportent leur soutien
à l’école keynésienne. En sociologie, aux diverses variantes
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du fonctionnalisme.

Ces révolutionnaires en philosophie défendent ainsi un
programme cohérent de réformes sociales. À ce programme
de rationalisation, leurs premiers textes ajoutent une touche
utopiste lorsqu’ils disent attendre de l’élaboration d’un
idiome formel, logiquement épuré, l’établissement de la
compréhension universelle entre les peuples70.

Dans l’Europe de 1929, ce programme pouvait paraître
d’un optimisme aussi naïf que généreux alors que
montaient les périls71. Le Cercle, lié au parti social-
démocrate, notamment par la personnalité très forte de
Neurath, ancien membre du gouvernement spartakiste de
Bavière, et comprenant de nombreux penseurs d’origine
juive, fut contraint à la diaspora au cours des années 1930.
L’histoire aura voulu que transféré aux États-Unis, son
programme y ait trouvé un accueil favorable parce qu’il
répondait aux attentes des forces vives du pays au sortir de
la Grande Dépression72.
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Chapitre VII

Wittgenstein face au
positivisme logique : un

malentendu
Le nom de Ludwig Wittgenstein73 figure aux côtés de

ceux d’Albert Einstein et de Bertrand Russell parmi les trois
« représentants principaux de la conception scientifique du
monde » annexée au texte du Manifeste de 1929. Mais c’est
au prix d’un véritable quiproquo. Car Wittgenstein n’a jamais
eu l’intention de promouvoir quelque conception scientifique
du monde que ce soit. Sa réflexion ne s’est, à vrai dire,
jamais inscrite dans la perspective d’une philosophie des
sciences ou de la science. Elle a même pu fournir plus tard
des arguments très forts à ceux qui ont voulu engager la
réflexion sur les sciences sur d’autres voies.

Lorsque Wittgenstein se retrouve face au positivisme
logique, en 1929, il ne se reconnaît pas dans l’image que le
Cercle lui renvoie de lui-même. Malgré des sollicitations
pressantes, il refuse de s’associer aux travaux de ces
savants-philosophes qui se réclament hautement du
Tractatus. Irrité, au lieu de répondre aux questions
d’épistémologie qu’on lui pose, il récite des poèmes de
l’écrivain indien Rabindranâth Tagore (1861-1941). Tout
juste consent-il à engager une discussion avec Moritz
Schlick en 1927, puis à expliciter les cheminements de sa
pensée devant Friedrich Waismann lors de brefs séjours à
Vienne fin 1929 - fin 1931.
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Wittgenstein ne s’adresse en fait qu’à lui-même par-
dessus ses interlocuteurs. Il s’interroge à haute voix sur
celles des thèses qu’il a soutenues qui ont pu donner lieu à
ce qu’il considère comme un grave malentendu dans
l’interprétation de sa pensée. On peut lire toute l’œuvre
ultérieure de Wittgenstein comme l’approfondissement du
réexamen des principes de sa pensée initiale. Il n’aura
cessé, en somme, pendant un quart de siècle, de défaire le
Tractatus !

Le 18 décembre 1929, il déclare sur le mode de l’aveu,
avant d’indiquer pourquoi il n’adhère plus à cette
conception : « J’ai cru auparavant qu’il y avait le langage
courant, celui que nous tous parlons habituellement et une
langue primaire qui exprime ce que nous connaissons
véritablement, à savoir les phénomènes. »

De fait, il s’agit bien là de l’un des thèmes majeurs du
Tractatus. Témoin l’aphorisme 4. 0031 où il écrit : « Le
mérite de Russell est d’avoir montré que la forme logique de
la proposition n’est pas nécessairement sa forme réelle. »
Ce qui lui permettait de caractériser la philosophie comme
« critique du langage », puis (4. 112) comme « clarification
logique de la pensée ».

Fidèle en cela au Tractatus, le Manifeste définit à son tour
la philosophie non comme une doctrine, mais comme une
« activité » : « Clarifier des problèmes et des énoncés, et
non poser des énoncés proprement philosophiques,
constitue la tâche du travail philosophique. La méthode de
cette clarification est celle de l’analyse logique. » Mais
l’ambition affichée du Cercle de Vienne consiste à unifier,
grâce à cette nouvelle méthode philosophique, les
différentes branches du savoir et à « transformer
rationnellement l’ordre social et économique ».
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I. – Le « mystique »
Or, dans une célèbre lettre à son éditeur Ludwig von

Ficker (1880-1967), Wittgenstein donnait une tout autre
finalité à la clarification logique. L’intention de son livre,
affirmait-il, était « éthique »74. Il pensait avoir démontré que
« ce dont on ne peut parler, il faut le taire ». Célèbre
aphorisme qu’il convient de mettre en relation avec ceux qui
le précèdent immédiatement : « La solution du problème de
la vie se remarque à la disparition de ce problème » (6. 521)
et : « Il y a assurément de l’inexprimable. Celui-ci se
montre, il est l’élément mystique. »

Wittgenstein vise ici ceux qui ont fait du « problème de la
vie » la question centrale de la philosophie. Ce sont les
philosophes allemands de la Nature remis en honneur par
Wilhelm Dilthey (1833-1911) dans le cadre d’une
philosophie de la Vie présentée comme le fondement de
toute connaissance. Le « mystique », pour ces
Naturphilosopher, c’est l’union, la fusion du Moi et du
Monde. L’aboutissement même de la critique amorcée dès
1795 par le philosophe allemand Friedrich Wilhelm
Schelling (1775-1854) de la « séparation » établie par la
science newtonienne entre l’homme et la nature. Face à ces
penseurs, Wittgenstein ne nie nullement qu’il y ait de
l’inconnaissable, du mystique. Mais il refuse que cet
indicible fasse l’objet d’un discours qui prétendrait en
donner une connaissance.

Lorsqu’ils le lisent et le reprennent, les membres du
Cercle du Vienne amputent systématiquement le Tractatus
de son dernier aphorisme et choisissent la citation qui leur
convient : « Ce qui se laisse dire, se laisse dire clairement. »
Ils en font l’argument d’une virulente attaque contre « la
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métaphysique » sous la bannière de l’esprit des Lumières ;
ils proposent « une manière de penser hostile à la
spéculation et rivée à l’expérience ». À la « vision du
monde » romantique (Weltanschaung), ils opposent une
« conception du monde » (Weltauffassung) rationnelle. Et
lorsqu’ils évoquent la Vie, dans les dernières lignes du
Manifeste, c’est en lui conférant, sous majuscule ironique,
un sens sociologique : « Nous sommes témoins que l’Esprit
de la conception scientifique du monde ne cesse de
pénétrer davantage les formes de vie privée et publique,
l’éducation, l’enseignement et l’architecture… La conception
scientifique du monde sert la Vie et la Vie la reçoit. »

Carnap, dans un célèbre article sur le « dépassement de
la métaphysique par l’analyse logique du langage » (1931),
s’en prend à Martin Heidegger mais aussi à « Fichte,
Schelling, Hegel et Bergson ». S’il épargne Friedrich
Nietzsche (1844-1900), c’est pour avoir eu le mérite, dans
s o n Zarathoustra, de choisir « non pas la forme
mystificatrice de la théorie, mais ouvertement la forme de
l’art, la poésie ». Les métaphysiciens sont, aux yeux de ce
logicien, des « musiciens sans talent ».

Wittgenstein ne s’exprimait nullement en ces termes
condescendants lorsqu’il évoquait l’inexprimable ; il
considérait que la deuxième partie de son livre était « la
plus importante » – celle qui ne pouvait être écrite parce
que ce dont il s’agissait il fallait le taire. De plus, il incluait
dans ce qui ne peut se dire – le mystique – non seulement
l’éthique (6. 42 et 6. 421) mais le rapport entre la logique et
le monde. Ce rapport « se montre » en effet lui aussi. Il n’y
a rien à en dire. L’idée d’une théorie de la connaissance
n’est pas seulement absente du Tractatus ; elle s’y trouve,
implicitement mais fermement, récusée. Le programme du
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Manifeste, vu du Tractatus, ne pouvait donc apparaître que
comme une aberration et, lorsque ses auteurs se
réclamaient de lui, comme une imposture et une trahison.
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II. – Langage et logique
Mais derrière la question du langage gît la question de la

logique75. Le début du Tractatus, empruntant à
l’épistémologie des modèles de Heinrich Hertz (1857-1894),
pose une « ressemblance » de nature logique – un
isomorphisme – entre le « tableau » que constitue la
proposition et la réalité : « Ce que chaque tableau, de
quelque forme qu’il soit, doit avoir de commun avec la
réalité pour absolument pouvoir la représenter – justement
ou faussement – c’est la forme logique, c’est-à-dire la forme
de la réalité » (2. 181). La logique, dira Wittgenstein, est
« miroir du monde ».

Il pose que les énoncés élémentaires sont indépendants
les uns des autres. Il ne se rallie pourtant pas à l’
« atomisme logique » comme le croient les positivistes
logiques, car ces « états de choses » ne sont pas
identifiables à des « données sensibles » ; ce sont les
éléments d’une construction abstraite qui correspondent à
une « représentation » non au sens d’une Vorstellung mais
d ’u n e Darstellung. Dans le vocabulaire philosophique
allemand, le premier mot désigne une image mentale ou
une pensée que l’on a dans l’esprit. C’est en ce sens que
Kant l’emploie couramment. Par Darstellung, on entend
plutôt un tableau, une icône, un modèle, bref une
représentation construite. Le malentendu est donc complet
lorsque les membres du Cercle croient pouvoir s’autoriser
de Wittgenstein pour se mettre en quête des fameux
« énoncés protocolaires » simples qui auraient pu se
rapporter à des éléments sensibles empiriquement
contrôlables !

La position du Tractatus est au demeurant très nette :
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« Le monde est la totalité des faits, non des choses », et
« les faits dans l’espace logique constituent le monde ».
Parce que cet espace logique est « un canevas de
construction de tous les faits possibles » (Gilles Gaston
Granger), le « fait » est l’existence d’un « état de choses »,
lequel est lui-même une combinaison d’objets. Mais ces
objets mêmes, objets simples (2. 02) qui constituent la
« substance du monde » (2. 021), c’est-à-dire « ce qui
existe indépendamment de ce qui arrive » (2. 024), sont les
« formes stables » qui sont en définitive le « quelque chose
de commun » entre le monde réel et le tableau qui le
représente. C’est donc faire contresens d’y voir des
données sensibles élémentaires et de ranger ainsi la
pensée de Wittgenstein dans le champ des philosophies
empiristes de la connaissance.
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III. – Les jeux de langage
En formulant la critique de sa position antérieure,

Wittgenstein ne se contente pas de dénoncer à mi-mots ce
malentendu qui a précipité les membres du Cercle dans
des discussions houleuses pendant des années. Il ouvre
aussi à sa propre pensée une voie radicalement nouvelle ;
celle qui va lui permettre de reprendre la question du
langage, et, du même coup, celle de la nature de la
philosophie. La direction qu’il va suivre s’annonce déjà dans
la conversation du 21 septembre 1931 : « Je crois à présent
que comprendre n’est aucunement un processus
psychologique particulier qui […] vient s’ajouter à la
perception de l’image de la phrase (Satzbild). Lorsque
j’entends une phrase ou que je lis une phrase, il est vrai
que divers processus se déroulent en moi. Émerge en moi
quelque chose comme une image de représentation
(Vorstellungbild), il y a des associations, et ainsi de suite.
Mais tous ces processus ne sont pas ce qui m’intéresse ici.
Je comprends la phrase dans la mesure où j’en fais usage.
Comprendre n’est donc aucunement une démarche
particulière, mais c’est opérer avec la phrase. »

L’exemple auquel il a recours nous fait déjà basculer
dans le monde des Investigations philosophiques publiées à
titre posthume en 195376. « Il y a ici un flacon de benzine. À
quoi cela me sert-il ? Eh bien, à nettoyer ! Maintenant, il y a
là collée une étiquette avec l’inscription “benzine”. Eh bien
pourquoi cette inscription est-elle là ? Je nettoie bien avec la
benzine, mais pas avec l’inscription. Eh bien, cette
inscription est un point d’application pour un calcul, à savoir
pour l’usage. Je peux vous dire en effet : “Allez chercher la
benzine ! ” » L’étiquette fait règle. C’en est fini de la
conception désignative du langage.
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De la définition de la signification des énoncés par leur
méthode de vérification, le passage se fait ici vers une
définition par l’usage – leitmotiv de tous les textes ultérieurs.
Et déjà l’attention se fixe sur les règles dudit usage. Le
« grand miroir logique du monde » se trouve brisé. Ce n’est
plus l’ordre supposé donné a priori des énoncés que scrute
Wittgenstein, c’est leurs jeux, leur diversité et la nature de
leurs règles. Le jeu d’échecs vient ainsi occuper le centre
de la méditation philosophique. À tort ou à raison, ces textes
ont donné l’impulsion à un nouveau mouvement
philosophique, celui de la philosophie analytique dite du
« langage ordinaire » .
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Chapitre VIII

Vienne en Amérique : de
Carnap à Quine

C’est aux États-Unis que le positivisme logique a connu
ses plus grands succès dès la fin des années 1930. Il le
doit à l’arrivée massive des Viennois exilés. Ceux-ci, aidés
par quelques collègues et disciples américains, y ont
conquis rapidement des positions institutionnelles
importantes.

Le premier membre du Cercle de Vienne à avoir émigré
est Herbert Feigl (1902-1988). D’abord lecteur de
philosophie dans l’Iowa en 1933, puis à partir de 1940,
professeur à l’Université du Minnesota, il y créa en 1953 le
Center for philosophy of science. Et son activité
institutionnelle s’enrichit de la direction, avec May Brodbeck,
des Readings in the philosophy of science.

Carnap, professeur de philosophie naturelle à l’Université
allemande de Prague depuis 1931, doit s’exiler et gagne
Chicago à la fin de 1935, grâce à l’aide de Charles Morris
(1901-1979) et de Willard Van Orman Quine (1908-2000). Il
deviendra citoyen américain en 1941.

D’origine allemande, ancien élève de Reichenbach, Carl
Gustav Hempel (1905-1997), « viennois » en 1929-1930,
devient l’assistant de Carnap à Chicago en 1937, avant
d’enseigner à New York, Yale, Princeton et Pittsburgh.

Hans Reichenbach, après avoir émigré à Istanbul en
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1933, arrive aux États-Unis en 1938. Il enseigne à
l’Université de Californie à Los Angeles jusqu’à sa mort en
1953.

Une communauté intellectuelle se forme ainsi, bénéficiant
de l’appui de Quine qui enseignera la philosophie à Harvard
de 1936 à 1978. Dès son Ph. D., boursier, ce dernier avait
fait un voyage en Europe qui l’avait conduit notamment à
Prague – où il avait rencontré Carnap –, à Varsovie – où il
avait fait la connaissance des logiciens Alfred Tarski (1902-
1983) et Jan Lukasiewicz (1878-1956) – puis à Vienne.
Ayant pris contact avec Moritz Schlick, il avait présenté un
exposé remarqué devant le Cercle en 1933.

Le succès des « Viennois » a été si rapide et si complet
qu’on a fini par oublier jusqu’à l’existence préalable d’une
philosophie proprement américaine : celle du
transcendantalisme de Ralph Waldo Emerson (1803-1882)
et de Henri David Thoreau (1817-1862)77. Et l’on n’évoquait
plus guère, jusque dans les années 1970, le
« pragmatisme » du logicien et philosophe Charles S.
Peirce (1839-1914) qui a inventé le mot et celui du
philosophe William James (1842-1910) qui en a infléchi le
sens vers un empirisme radical. Tout juste devait-on
reconnaître que Rudolf Carnap et Otto Neurath leur avaient
emprunté quelques concepts grâce à leurs contacts avec
Charles Morris et Clarence Irving Lewis (1883-1964).

L’ascension institutionnelle du positivisme logique s’est
accompagnée d’une spécialisation de la philosophie. Elle a
quitté la scène publique où l’avaient installée certains
pragmatistes comme James lui-même et, surtout avant lui,
John Dewey (1859-1952). Elle s’est isolée des débats
culturels, littéraires, artistiques et politiques. Rejetant toute
considération d’histoire, elle a tourné le dos à l’histoire de la
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philosophie. Elle n’a manifesté que mépris à l’encontre des
écoles dominantes de la philosophie européenne, qu’il
s’agisse de la phénoménologie, de l’existentialisme ou du
marxisme78. Aux États-Unis, la philosophie est devenue
« une poignée de problèmes avec des méthodes de
résolution de plus en plus sophistiquées et avec une solide
tradition des tentatives déjà faites : l’induction, le libre
arbitre, autrui, le monde extérieur… »79.

Dans ce cadre général, la philosophie de la science se
détache de l’histoire des sciences. Elle y trouve au mieux
des illustrations pour ses analyses. Sa tâche, selon le vœu
de Hans Reichenbach, repris par tant d’autres, consiste non
à s’interroger sur le « contexte de découverte » mais sur le
« contexte de justification » des connaissances. Et ici
l’attendent quelques problèmes canoniques, inlassablement
réexaminés : l’induction, en effet, la vérification, la
confirmation, l’unité de la science… Les philosophes ont
leur répertoire d’exemples, plus ou moins exotiques : des
corbeaux noirs aux émeraudes « vleues ». Même ceux qui
voudront s’opposer au courant dominant devront s’en
emparer et exercer sur eux leur agilité logicienne.
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Chapitre IX

La question de l’induction
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I. – Formulation classique : David Hume
La question de l’induction mise à l’ordre du jour par les

premiers textes de Russell puis de Carnap se présente sous
leur plume comme héritée de David Hume. Dans l’Enquête
sur l’entendement humain (1748) aussi bien que dans son
Traité de la nature humaine (1739-1740), c’est en
s’interrogeant sur la notion de causalité dans la perspective
de fonder une science – newtonienne – de l’homme, à
commencer par celle « des pouvoirs et de l’économie de
l’esprit », qu’il en définit les termes.

Que disons-nous au juste lorsque nous affirmons, par
exemple, que la vibration de la corde de ce violon est « la
cause » de ce son particulier ? Qu’il y a entre cette vibration
et ce son plus qu’une simple consécution, plus qu’un
rapport de succession, plus qu’une conjonction ; il y a entre
ces deux événements une « connexion nécessaire »80. D’où
vient cette idée ? Si l’on est, comme Hume veut l’être, un
empiriste conséquent, on répond : de l’expérience. Mais
comment tirer de l’expérience l’idée de nécessité ? De ce
que, explique Hume, chaque fois que nous avons pincé ou
vu pincer cette corde de cette façon, nous avons entendu
ce même son. Par cette répétition, une habitude s’est créée
en nos esprits, une « transition coutumière de l’imagination
d’un objet à celui qui l’accompagne habituellement ». Une
attente, une croyance et, souligne-t-il, « rien de plus ». Dès
qu’un homme sent qu’un événement est en connexion avec
un autre dans son imagination, il sent aussi qu’il peut
aisément prédire l’existence de l’un à partir de l’apparition
de l’autre. « Quand donc nous disons qu’un objet est en
connexion avec un autre, nous voulons seulement dire que
ces objets ont acquis une connexion dans notre pensée et
qu’ils font surgir cette inférence qui fait de chacun la preuve
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de l’existence de l’autre. » Contrairement à ce qu’espérait
Newton, les causes premières nous resteront à jamais
cachées.

Cette conclusion sceptique réveillera, comme on sait,
Emmanuel Kant de son « sommeil dogmatique » (leibnizien)
et le conduira à chercher dans les facultés de l’esprit
humain des formes a priori qui puissent garantir la validité
universelle, objective, des lois scientifiques.
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II. – Formulation contemporaine :
Bertrand Russell

Les philosophes qui tourneront le dos au kantisme et à
l’idéalisme allemand (Schelling, Hegel…) pour faire retour à
des positions empiristes radicales retrouveront, ouverte, la
question de Hume. C’est le cas de Bertrand Russell dès
191281. Il reprend les exemples humiens classiques.
« Pourquoi sommes-nous convaincus que le pain ne nous
empoisonnera pas ? », mais aussi, surtout : « Pourquoi
sommes-nous tous persuadés que le soleil se lèvera
demain ? S’agit-il d’une croyance aveugle, simple dépôt de
l’expérience passée, ou peut-elle être rationnellement
justifiée ? »

Si nous invoquons les lois du mouvement, il nous faudra
reconnaître que la seule raison de croire en la permanence
de ces lois réside dans le fait que les phénomènes leur ont
obéi jusqu’à présent, pour autant que notre connaissance
du passé nous permette d’en juger. Mais, demande
Russell, un nombre quelconque de cas passés conformes à
une loi, si grand qu’il soit, constitue-t-il une preuve que la loi
s’appliquera à l’avenir ?

Si la réponse est négative, il nous faut admettre que ces
prévisions sont seulement probables ; que tout ce que nous
pouvons chercher c’est « une raison de penser qu’il est
vraisemblable qu’elles soient confirmées ».

Chez l’animal aussi on constate qu’un événement qui
s’est produit un certain nombre de fois provoque l’attente de
son retour. Aurions-nous dès lors des raisons de croire à
« l’uniformité de la nature » ?
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Les exceptions qui se présentent à l’esprit (le soleil peut
ne pas se lever demain par exemple s’il y a une éclipse ou
si je me trouve au pôle) ont été surmontées et expliquées
par la science. Lois du mouvement et gravitation ne s’en
sont pas trouvées invalidées. En admettant donc que cette
régularité vaille pour le passé, quelle raison avons-nous
cependant de croire qu’elle vaudra à l’avenir ? On
répondra : parce que ce qui était à venir est sans cesse
devenu passé et que l’expérience que nous avons acquise
des « futurs passés » (Russell) a toujours confirmé
l’existence de cette régularité.

Mais, de toute évidence, cette réponse est circulaire. Si
nous avons en effet l’expérience des futurs passés nous
n’avons pas celle des futurs à venir. Ressembleront-ils aux
futurs passés ? La question reste ouverte.

Ce raisonnement ne s’applique pas seulement au futur,
mais également aux phénomènes dont nous n’avons pas eu
l’expérience dans le passé quand nous leur appliquons les
lois qui régissent notre expérience présente (formation du
système solaire, géologie…). Russell formule ainsi le
« principe de l’induction » en deux temps :

« Plus grand est le nombre de cas où une chose du
genre A a été trouvée associée à une chose du genre B,
plus grande est la probabilité qu’elle soit toujours
associée à B (à condition qu’il n’y ait eu aucun cas
connu d’absence d’association).
« Sous les mêmes conditions, un nombre suffisant de
cas d’association fera que la probabilité que A soit
toujours associé à B tende vers la certitude, la loi
générale s’approchant alors de la certitude au-delà de
toute limite assignable. »
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Russell endosse, à sa manière, sur ce point le
scepticisme de Hume. « Toute connaissance qui prend
appui sur l’expérience mais nous apprend quelque chose
dont nous n’avons pas l’expérience, est fondée sur une
croyance que l’expérience ne peut ni confirmer ni réfuter. »

La question dite de la justification de l’induction ainsi
posée, puis reformulée et formalisée, a constitué un point
de discussions vives dans la philosophie de la science
américaine.

L’ambition de nombreux philosophes-logiciens resta
d’apporter une réponse positive à cette question par
l’élaboration d’une « logique inductive ». D’autres,
accompagnant et infléchissant les remaniements auxquels
Carnap dut soumettre sa doctrine, ont attiré l’attention sur
certains aspects inaperçus de la question au point d’en
renouveler la signification.

Pour Carnap, le raisonnement inductif doit abandonner
toute prétention à établir la vérité d’une proposition et se
contenter de lui conférer une certaine probabilité, appelée
« degré de confirmation » ou « probabilité logique ». Les
règles pour attribuer un degré de probabilité aux
propositions générales sur la base de la probabilité des
propositions particulières doivent être à ses yeux strictement
formelles ou analytiques. Moyennant quoi, il n’a jamais
abandonné le projet d’élaborer une « logique inductive »
expliquant comment les preuves apportées par l’observation
peuvent soutenir des hypothèses plus générales. Il a mis à
l’ordre du jour la question de la confirmation que d’autres
vont reprendre en partie contre lui.

Hans Reichenbach présente pour sa part une défense
pragmatique de l’induction. S’il existe des régularités dans
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la nature, c’est-à-dire s’il est possible de prédire certains
phénomènes, l’usage de l’induction est le meilleur moyen
de parvenir à des prévisions fiables, si du moins on identifie
la probabilité à la fréquence relative observée.
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III. – La question de la confirmation
Carl Gustav Hempel s’empare d’un aspect essentiel de la

démarche inductive laissé de côté par la plupart des
logiciens qui se sont intéressés à l’induction. Dans le cadre
de sa conception déductive-nomologique (DN) de la science
qui focalise son attention sur les inférences démonstratives,
il s’interroge non pas sur la formulation d’une hypothèse ou
d’une loi universelle à partir de l’observation de cas
particuliers, mais sur la confirmation82 d’une hypothèse ou
d’une loi donnée. Il s’appuie sur un travail du logicien
français Jean Nicod (1893-1931)83. À quelles conditions est-
on fondé à affirmer qu’une observation particulière confirme
une hypothèse ou une loi supposée énoncer une propriété
ou une relation valable pour tous les objets auxquels elle
s’applique ? Hempel fait surgir ici un curieux paradoxe, dit
depuis des « corbeaux noirs ». Nous croyons spontanément
par exemple que chaque observation d’un corbeau noir
vient soutenir l’énoncé selon lequel « tous les corbeaux sont
noirs ». Mais, si l’on s’en tient à la forme logique du
raisonnement, l’énoncé « tous les corbeaux sont noirs » est
équivalent à « tous les non-noirs sont non-corbeaux ». Or la
confirmation d’un énoncé doit valoir pour ses équivalents.
Mais ici on bute sur une difficulté. L’observation d’un cygne
blanc (non-noir, non-corbeau) pourrait être tenue, par
équivalence, pour une confirmation de l’énoncé que « tous
les corbeaux sont noirs ». Pour éviter ce paradoxe, il
conviendrait de considérer que des prédicats négatifs ne
peuvent prétendre constituer des classes naturelles
d’objets. Mais cette thèse ne peut être en aucun cas
logiquement fondée. Elle relève plutôt de l’ontologie. Des
éléments de métaphysique viennent donc se loger au cœur
du raisonnement même au nom duquel on entend la
chasser de la connaissance.
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En 1966, il publie une Philosophy of natural science84 où
il propose un physicalisme assoupli et l’idée d’une réduction
de la biologie (concepts et lois) à la physique à l’intérieur
d’une théorie unifiante qui ferait pièce au néo-vitalisme.
S’adossant au béhaviorisme, il dessine l’horizon d’une
psychologie qui pourrait à terme être « réduite » à la
neurophysiologie – même s’il reconnaît que les chercheurs
en sont encore éloignés. Il conclut plus généralement en
prônant « la réductibilité des concepts et des lois propres
aux sciences sociales […] aux concepts et aux lois de la
psychologie individuelle, de la biologie, de la chimie et de la
physique »85.

Sur ce dernier point, Hempel emprunte au philosophe
américain d’origine tchèque Ernest Nagel (1901-1985)86 et
spécialement au plus connu de ses ouvrages The structure
of science87 .
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Chapitre X

De la prédiction à la
projection : Goodman

Nelson Goodman (1908-1998), qui a longtemps enseigné
à l’Université de Pennsylvanie avant d’être nommé à
Harvard, défend l’idée que ses successeurs ont mal posé le
fameux « problème de Hume ». Il souligne une autre
difficulté de la logique inductive. L’essentiel consiste en fait
à dégager les circonstances dans lesquelles on produit des
jugements inductifs considérés comme valides. Dans Fact,
fiction and forecast (1954)88 l’un des ouvrages majeurs de
la philosophie américaine de la science, Goodman
renouvelle complètement ledit problème en posant qu’il
s’agit au fond de « la distinction entre des prédictions
valides et non valides ».

Il rend hommage au travail de Hempel pour avoir été l’un
des premiers à essayer de définir la confirmation ou
l’induction valide. Il réexamine le paradoxe des corbeaux, et
y voit une invitation supplémentaire à remplacer le problème
de la justification de l’induction (insoluble) par celui de sa
définition.

C’est vers la prédiction inhérente à la démarche inductive
qu’il se tourne. Comment se fait-il que nous tenions
certaines propriétés pour « projectibles » inductivement,
alors que d’autres nous paraissent ne pas l’être ? Le fait,
par exemple, qu’un morceau de cuivre soit bon conducteur
de l’électricité augmente la crédibilité que d’autres
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morceaux de cuivre soient bons conducteurs et confirme
donc l’hypothèse selon laquelle « tout morceau de cuivre
est bon conducteur de l’électricité ». Mais le fait qu’un
homme présent dans cette pièce soit le troisième né de sa
famille ne confirme pas l’hypothèse selon laquelle tous les
hommes présents dans cette pièce seraient les troisièmes
nés de leur famille. Pourtant il s’agit dans les deux cas
d’une généralisation à partir de faits empiriques. Comment
rendre compte de la distinction entre ces deux types
d’énoncés ? C’est pour l’établir qu’il introduit son exemple
fameux.

Pour rendre son lecteur sensible à l’importance et à la
difficulté de la question, il monte de toutes pièces un
« cas » qui sonne comme un défi à toute tentative de
décrire l’induction par la voie de la seule analyse logique.
« Une véritable œuvre d’art », affirmera plus tard Hilary
Putnam (1926-)89.

« Supposons que toutes les émeraudes examinées avant
un certain instant t soient vertes. À l’instant t, alors, les
observations confirment donc l’hypothèse : toutes les
émeraudes sont vertes. »

« Supposons maintenant, poursuit Goodman, que
j’introduise un nouveau prédicat, moins familier que “vert“ :
le prédicat “vleu” qui s’applique à toutes les choses
examinées avant t pour peu qu’elles soient vertes, et à
toutes les autres choses pourvu qu’elles soient bleues. »90

Par définition, les deux prédictions « toutes les
émeraudes examinées à l’avenir seront vertes » et « toutes
seront vleues » sont toutes les deux confirmées par les
énoncés décrivant les mêmes observations. Mais en fait, si
une émeraude examinée après t est vleue, elle est bleue et
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ne peut donc être verte.

Nous voyons bien laquelle de ces deux prédictions
incompatibles se trouve confirmée, mais à nous en tenir à la
définition, il est impossible de les distinguer.

Hume, note Goodman, négligeait le fait que certaines
régularités n’engendrent pas des habitudes. Toutes les
prédictions fondées sur les régularités ne sont pas valides.
Comment donc distinguer les propriétés qui sont
« projectibles » et celles qui ne le sont pas ? Telle se
présente la « nouvelle énigme de l’induction ». Goodman
n’entend pas résoudre l’énigme. Il indique un chemin
(« vers une théorie de la projection ») qui mène hors de
l’empirisme classique. C’est le degré d’implantation
(entrenchment) d’un prédicat qui le rend plus ou moins
« projectible ». Mais pour évaluer cette implantation, la
logique reste sans ressources ; il faut se tourner vers
l’histoire des projections qui ont toujours-déjà été faites.

Sur cette voie, on ne rencontrera jamais aucun
commencement absolu, car « l’esprit est en marche dès le
départ, émettant des projections spontanées tous azimuts.
Peu à peu, le mécanisme corrige et canalise son processus
projectif »91.

Le partage se fait donc d’après les projections qui ont été
réellement déjà faites. D’où ce principe d’élimination : « Une
projection est à rejeter si elle est incompatible avec une
autre portant sur un prédicat mieux implanté. »92 C’est le
cas de « vleu » moins bien implanté dans l’usage que vert.
Aucun caractère syntaxique ou sémantique ne permet de
tracer une ligne nette de démarcation entre ces propriétés.
C’est l’implantation d’un prédicat dans une culture qui le
rend « projectible ». En l’occurrence, « vert » est réputé
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jusqu’à ce jour désigner une catégorie ou une classe
naturelle.

Ce livre de Goodman, comme les suivants qui abordent
les mondes de l’art et de la poésie93, rapproche sa position
philosophique du Wittgenstein des Investigations
philosophiques. Il y proteste, en usant de toutes les
ressources de la logique formelle, contre « la mode du
formalisme à outrance » (Putnam).
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Chapitre XI

Naturaliser
l’épistémologie ?

La publication en 1951 de l’article de Willard Van Orman
Quine sur Two dogmas of empiricism (Deux dogmes de
l’empirisme) 94 a marqué une date dans la mise en question
de certains présupposés philosophiques majeurs de la
doctrine viennoise.

Premier dogme : la dichotomie opérée par les positivistes
logiques entre vérités analytiques et vérités synthétiques.
Quine considère que cette dichotomie, héritière d’une
longue tradition philosophique qui passe par Kant, est
dépourvue de fondement, parce que la notion de vérité
analytique n’est pas fiable – ce qu’il établit par une analyse
de la notion de synonymie et une thèse, fameuse, sur
« l’indétermination de la traduction ».

Deuxième dogme : celui du réductionnisme, tel que, par
exemple, Carnap le met en œuvre dans La construction
logique du monde95. Quine s’appuie sur une thèse avancée
par le chimiste et historien des sciences Pierre Duhem96

(1861-1916) en son temps.

Duhem avait repris la question traditionnelle de
« l’expérience cruciale »97. Dans son Novum Organum
(1620)98, Francis Bacon, ouvrant la voie à une science non
aristotélicienne, avait montré comment, par certaines
expériences (ou observations), la pensée humaine se trouve
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placée à la « croisée des chemins », sommée de choisir
entre plusieurs directions de recherche. Peu importe que
les exemples donnés par Bacon aient été assez
malheureux99. De ces pages célèbres, on a tiré l’idée d’
« expérience cruciale », au sens où une expérience bien
déterminée et adéquatement montée serait en mesure de
trancher entre deux théories en compétition.

Or Duhem, invoquant l’expérience du physicien français
Léon Foucault (1819-1868), supposée avoir tranché entre la
théorie corpusculaire et la théorie ondulatoire de la lumière,
montre que ce n’est jamais une hypothèse isolée (ici celle
newtonienne de l’émission) qui est soumise à l’épreuve mais
« tout un ensemble d’hypothèses » ; en l’occurrence,
l’ensemble des propositions admises par Newton et, après
lui, par Pierre-Simon Laplace (1749-1827) et par l’astronome
et physicien français Jean-Baptiste Biot (1774-1862). La
question délicate étant de préciser dans cet ensemble celle
des hypothèses qui se trouve réfutée par l’expérience, et
doit donc être modifiée. Un astronome, par exemple, qui a
prédit la présence d’un corps céleste à tel endroit et qui
découvre qu’il s’est trompé, ne doit pas en conclure
immédiatement que sa théorie est réfutée. Il se peut que ce
soit la théorie du télescope qui soit en cause et il lui est
loisible, à l’occasion, de sauver sa théorie par une ou
plusieurs « hypothèses auxiliaires ».

Quine généralise cette thèse et affirme que dans chaque
épreuve, c’est le tout de la connaissance qui se trouve
soumis au contrôle expérimental. En conséquence, la
littérature épistémologique parle souvent de la « loi de
Duhem-Quine ». Laquelle dit que les énoncés n’affrontent
que collectivement le tribunal de l’expérience et qu’il est
vain de vouloir définir tous les concepts utilisés par les
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sciences à partir de ceux qui renvoient directement aux
domaines des observables.

Quine n’en reste pas moins un tenant de l’empirisme
logique. Pour lui, la théorie vérificationniste de la
signification est en effet intangible. Il continue à voir dans la
logique l’instrument essentiel de l’analyse philosophique. Il
tient la philosophie de la science (ou épistémologie) pour
une « logique appliquée ». Mais il admet qu’il faut renoncer
à « fonder » cette logique dans l’absolu – car c’est alors,
qu’on le veuille ou non, verser dans la métaphysique.

La logique s’enracine plutôt dans des croyances liées aux
comportements de certains êtres vivants. Quine rejoint le
versant évolutionniste de la pensée de Mach. Il entend
« naturaliser l’épistémologie ».
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Chapitre XII

De la philosophie de la
science à la science de la

pensée
Dans son Autobiographie, Karl Popper affirme qu’il a tué

le positivisme logique. C’était aller un peu vite en besogne.
Nombreux sont les philosophes qui continuent à inscrire
leur pensée dans cette tradition, essayant de renouveler
l’empirisme en mettant à profit les progrès de la logique
mathématique. Malgré l’opposition de son « empirisme
constructif » aux versions classiques du positivisme logique,
on peut dire que l’œuvre de l’épistémologue canadien
d’origine hollandaise Bas Van Fraassen (1941-), professeur
à Princeton, en représente une nouvelle version aussi
souple que cohérente100. Mais, surtout, cette philosophie de
la science connaît une nouvelle vie dans celle qui inspire
certains courants des recherches en sciences cognitives.
Ces sciences apparaissent comme issues pour une part
essentielle de la cybernétique qui s’imposa à la fin des
années 1940101. L’objectif des fondateurs était de créer une
« science de la pensée ». Ils voulaient arracher les
phénomènes mentaux au pouvoir des psychologues et des
métaphysiciens. La logique leur paraissait être la seule
discipline susceptible de comprendre le cerveau qu’ils
concevaient comme un dispositif incorporant des principes
de logique dans les éléments (neurones) qui les
composent.
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D’où ce programme de recherche : montrer la cognition
comme un « traitement d’information », une manipulation
réglée de symboles. Les premières recherches en
Intelligence Artificielle ont été inspirées par ce programme. Il
en est résulté notamment la construction des systèmes
experts et les traitements d’images.

Mais c’est lorsque les chercheurs se sont tournés vers les
systèmes cognitifs biologiques – et spécialement humains –
qu’ils ont pu considérer les représentations mentales
comme des manifestations d’un système formel. Ces
recherches, qui tablent sur un empirisme radical et un
formalisme logique sophistiqué, trouvent des appuis dans
les discussions menées dans le cadre du positivisme
logique.

Elles doivent aujourd’hui tenir compte des résultats
obtenus par les études du développement du système
nerveux central, car ces études remettent brutalement en
question l’image du cerveau-ordinateur. Le fait a été en effet
établi récemment que le cerveau doit être considéré non
pas comme « un système physique voué à une lente
dégradation par accroissement d’entropie » mais,
conformément à l’idée bernardienne, comme « un système
voué à un renouvellement synaptique et cellulaire avec mort
et création de neurones »102.

Ce fait, qui a dû s’imposer contre les idéaux physicistes
de nombreux biologistes, appelle un retour sur les
présupposés philosophiques de ces recherches. D’aucuns
annoncent que les sciences cognitives y trouveront
l’occasion de se libérer du cognitivisme, pour leur plus
grand bénéfice.
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Chapitre XIII

Logique ou méthodologie
des sciences ?

On a vu au cours du XXe siècle l’œuvre philosophique de
Karl Raimund Popper conquérir une audience de plus en
plus large. Son ouvrage majeur, La logique de la
découverte scientifique, d’abord publié à Vienne en 1934
sous le titre Logik der Forschung (Logique de la recherche
ou de l’invention), a été traduit en anglais en 1959 dans une
version augmentée103. Il est devenu depuis cette date une
référence presque rituelle dans les débats
épistémologiques. Contraint à l’exil en 1937, Popper trouve
un poste en Nouvelle-Zélande et y réside jusqu’à la fin de la
guerre. De 1946 à 1969, il enseigne à la London School of
Economics, à partir de 1949 dans une chaire de « logique et
méthode scientifique » ; membre de la Royal Society, il est
anobli – Sir Karl ! – par la reine en 1965.

Jacques Monod (1910-1976), prix Nobel de médecine en
1965 avec François Jacob (1920-) et André Lwoff (1902-
1994), préface en 1973 la traduction française de La
logique. Il la présente comme « l’une de ces rarissimes
œuvres philosophiques qui puissent contribuer à la
formation d’un homme de science, à l’approfondissement,
sinon même à l’efficacité de sa réflexion ». On ne compte
plus les spécialistes des sciences sociales et humaines qui
s’y réfèrent en termes analogues. Les discussions que
Popper a engagées au fil des années avec les
représentants de l’École de Francfort – Theodor Adorno
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(1903-1969), Jürgen Habermas (1929-) –, avec le linguiste
américain Noam Chomsky (1928-) ou le psychologue suisse
Jean Piaget (1896-1980) n’ont cessé d’élargir son audience.

Dans ces discussions, ce n’est pas seulement le
philosophe des sciences qui s’exprime, mais l’auteur
d’ouvrages de philosophie politique qui lui ont valu une
grande notoriété dans le monde anglo-saxon bien avant
1 9 5 9 . The poverty of historicism104 consacré à la
méthodologie des sciences sociales est paru en 1944, suivi
des deux imposants volumes de The open society and its
enemies105 reprenant de Bertrand Russell106 la critique du
totalitarisme comme retombée de la doctrine platonicienne
du philosophe-roi.
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I. – Karl Popper a-t-il été membre du
Cercle de Vienne ?

Assurément, non. A-t-il partagé les convictions
philosophiques de ses « amis » positivistes ? Non encore,
en dépit de ce qu’ont pu écrire les membres de l’École de
Francfort, et Habermas en particulier. Il se fait même gloire
dans son Autobiographie107 d’être « celui qui a tué le
positivisme logique ». Sa pensée s’est néanmoins élaborée
à Vienne au début des années 1930 dans un rapport de
proximité critique à celle du Cercle. Il considère, lui aussi, la
science comme le modèle achevé de la rationalité et, dans
ses premiers écrits, traite des problèmes dont on débat au
même moment à Vienne (logique inductive…). Il croit en
l’unité de la méthode scientifique.

Mais Popper n’admet pas que la scientificité d’une théorie
puisse être établie par examen de la signification de ses
énoncés. À ses yeux, la philosophie ne doit d’ailleurs pas se
focaliser sur l’analyse du langage, sauf à dégénérer en
scolastique108. Méditant sur la théorie de la relativité
générale d’Einstein – laquelle s’est imposée avant de
pouvoir faire valoir aucune observation en sa faveur, Popper
soutient dès ce moment que ce n’est point la « vérification »
empirique d’une théorie qui permet de dire qu’elle est
scientifique. Tant qu’elle n’a pas été réfutée, une théorie
scientifique n’est jamais qu’une hypothèse plus ou moins
corroborée.

Alors que les tenants du positivisme logique se sont
assigné pour tâche d’« éliminer » la métaphysique de la
science puis de la vie en société pour bâtir une « conception
scientifique du monde », Popper en vient – plus tard, il est
vrai – à défendre l’idée que les vues métaphysiques sont
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consubstantielles à la pensée scientifique. Elles guident la
formulation des grandes hypothèses destinées à être
soumises à l’épreuve des tests empiriques. Les Viennois
s’affirment résolument antikantiens ? Popper, lui, ne craint
pas, dès sa Logique, de se référer à la Critique de la raison
pure. « À quelles conditions puis-je être assuré de disposer
d’une théorie scientifique ? » Question de droit, souligne-t-il,
car il veut éviter tout « psychologisme » et renoue avec le
questionnement kantien pour rendre compte par voie
logique du fait de la connaissance, quitte à s’interroger en
même temps, comme Mach, sur le processus de
développement des connaissances. Il caractérise ainsi sa
position philosophique comme rationaliste et critique.
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II. – La falsifiabilité ou réfutabilité
L’unité de son œuvre s’organise autour de l’énoncé d’un

critère de démarcation entre les théories qui peuvent à bon
droit prétendre être dites « scientifiques » et celles qui
relèvent de la « pseudo-science ». Ce critère est connu
comme critère de « falsifiabilité » ou de « réfutabilité ». On
dira d’une théorie scientifique qu’elle est scientifique lorsque
de l’ensemble cohérent des propositions qui la constituent
on peut déduire au moins un énoncé singulier désignant
une épreuve empirique qui pourrait la réfuter. Ainsi en va-t-il
de la théorie einsteinienne de la gravitation : « Si le
décalage vers le rouge des lignes spectrales dû au potentiel
de gravitation devait ne pas exister, alors la théorie générale
de la relativité serait insoutenable. » Il n’en va pas de même
du marxisme et de la psychanalyse que Popper dénoncera
comme des impostures politiquement dangereuses par leur
dogmatisme.

L’énoncé de ce fameux critère forme en tout cas le noyau
d’une philosophie de la connaissance qui s’oppose à toute
forme d’empirisme : la démarche scientifique n’est
nullement inductive – elle ne procède pas par observations
répétées et formulation de lois. Elle se présente comme
« hypothético-déductive ». C’est l’énoncé de conjectures
audacieuses qui est premier, lesquelles sont ensuite
soumises à l’épreuve de l’observation et de
l’expérimentation109. Le mot de « logique » sous la plume
de Popper ne désigne donc pas la logique mathématique.
La logique de la découverte se présente bien plutôt comme
une méthodologie.

Popper se flatte dès ses premiers textes d’avoir ainsi
apporté une solution définitive au « problème humien de
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l’induction ». Hume avait, selon lui, parfaitement raison de
« faire apparaître que l’induction ne peut être logiquement
justifiée »110. Des cas dont nous avons eu l’expérience nous
ne pouvons tirer aucun argument ni sur la certitude ni sur la
probabilité de cas dont nous n’avons pas l’expérience.
Popper considère donc comme vouées à l’échec toutes les
tentatives contemporaines pour fonder une « logique
inductive ».

Mais s’il tombe ainsi d’accord avec Hume sur le problème
logique de l’induction, il n’en va pas de même sur la
réponse à la question psychologique que pose ce
raisonnement. « Comment se fait-il que toute personne
raisonnable s’attende à ce que des cas dont elle n’a pas eu
l’expérience se conforment à ceux dont elle a eu
l’expérience ? » Popper ne veut pas comme Hume enraciner
cette « attente » et la croyance qui l’accompagne dans la
nature humaine. Il y a lieu de distinguer très clairement les
énoncés de probabilité proprement dits qui attribuent une
probabilité donnée à un événement que l’on anticipe dans
une suite d’événements, donnée ou possible, et les
évaluations de la probabilité que tel ou tel énoncé soit vrai
ou faux. Il va s’efforcer de construire une théorie générale
fréquentiste et objective111 des probabilités qui permette de
rendre compte des succès obtenus par la physique grâce à
des prédictions provenant d’évaluations hypothétiques de
probabilités.

La logique de la découverte scientifique ainsi conçue
donne une image de la science dont le dynamisme fait
contraste avec le formalisme de celle qu’élaborait Carnap.
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III. – Une épistémologie évolutionniste
À partir du noyau des thèses ainsi coordonnées, Karl

Popper a bâti, au fil des décennies, l’un des plus amples
systèmes philosophiques du XXe siècle. Il vise à couvrir tous
les champs du savoir et de l’action, des sciences de la
nature aux sciences politiques en passant par la
psychologie, la linguistique et la théorie de l’art. La
philosophie doit être, à ses yeux, « tableau du monde ».

Ses derniers livres ont pour premier objectif de fonder la
méthodologie de la démarcation sur des données
empruntées aux sciences biologiques selon deux
directions : un recours à un certain darwinisme pour rendre
compte de la sélection des hypothèses qui constituent le
monde relativement autonome de la connaissance objective
(Konrad Lorenz)112 ; un emprunt critique aux neurosciences
(Sir John Eccles) pour fonder biologiquement ce processus
qui procède par « essais et erreurs »113. Il réexamine
corrélativement les bases métaphysiques de son tableau du
monde en tenant compte des développements de la
mécanique quantique. Pour mieux soutenir une conception
déterministe de la connaissance scientifique en mouvement,
il l’adosse à une « métaphysique indéterministe » : l’univers
est irrésolu114.
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Chapitre XIV

Méthodologie raffinée :
Lakatos

Imre Lakatos (1922-1974), philosophe né en Hongrie,
ancien élève de György Lukács (1885-1971), communiste et
résistant au nazisme, est interné au printemps 1950. Après
la révolution manquée de 1956, il se réfugie en Angleterre.
C’est aux mathématiques qu’il s’intéresse ; à elles qu’il
consacre sa thèse de Ph. D. à King’s College. Une version
remaniée sera publiée à titre posthume en 1976 sous le titre
Proofs and refutations115, une manière de dialogue
platonicien autour de la conjecture de Leonhard Euler
(1707-1783) sur les polyèdres, qui est pour lui l’occasion de
s’interroger sur la nature des objets mathématiques116.
Hostile au formalisme contemporain qu’il tient pour
incapable de rendre compte aussi bien de la pratique
effective des mathématiciens que de leur développement, il
entreprend audacieusement de leur appliquer les thèses
que Popper a élaborées à propos des sciences physiques.
Ce dernier le recrute en 1960 à la London School of
Economics. Lakatos lui succédera en 1969.

Très vite, il apparaît qu’il élabore en fait une méthodologie
générale propre. Il modifie la procédure poppérienne stricte
des « conjectures et réfutations » sur un point décisif.
Contrairement à ce que suppose Popper, il n’existe pas,
dans l’histoire effective des sciences, soutient-il,
d’« expérience cruciale » qui réfuterait une théorie soumise
à une épreuve empirique comme l’imagine Popper. On a, en
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réalité, toujours affaire à la concurrence de « programmes
de recherche scientifique » visant à rendre compte d’un
domaine déterminé du réel. Chaque programme comporte
un « noyau dur » (hard core), c’est-à-dire un ensemble
d’hypothèses et de lois fondamentales posées comme
inattaquables, entouré d’une « ceinture de protection »
(protective belt). À chaque programme son « heuristique » –
un ensemble de techniques admises pour la solution des
problèmes. Illustration de ce dispositif : le programme
newtonien de recherche. Son « noyau dur » est constitué
par les trois lois du mouvement et celle de la gravitation
universelle. Appartiennent en revanche à la « ceinture de
protection » l’optique géométrique, la théorie de la
réfraction117 … L’heuristique : le calcul différentiel inventé
par Newton lui-même à son propre usage.

Toute la question est d’évaluer ces programmes. Or, dans
leur rivalité, certains se révèlent progressifs, d’autres
dégénérescents. Dans le premier cas, la dialectique des
preuves et des réfutations permet de formuler des
prédictions inattendues et de découvrir des faits inédits. Le
cas de dégénérescence est celui d’un programme qui se
borne à manœuvrer aussi habilement que possible, par
hypothèses ad hoc, pour sauver son « noyau dur » face aux
anomalies qui se présentent.

Pour Lakatos, qui finit par s’en prendre au
« falsificationnisme naïf » de Popper, la philosophie des
sciences doit ainsi viser à produire des « reconstructions
rationnelles » 118 de la démarche scientifique. Elle doit
décrire la science, non telle qu’elle est, mais telle qu’elle
aurait dû se présenter si son autonomie était entière.
L’histoire externe est celle des facteurs économiques,
sociaux et technologiques qui ont eu un impact sur l’histoire
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des connaissances. Il ne veut pas en tenir compte. S’il
plaide donc pour l’histoire interne de la science, c’est pour
en adopter une version épurée de toute considération
psychologique ou institutionnelle. Jan Hacking dans les
pages sévères qu’il lui consacre dénonce « cette conception
de la croissance du savoir comme quelque chose de non
humain »119.

Toujours est-il que Lakatos a ainsi relancé le débat très vif
parmi les historiens des sciences entre « internalistes » et
« externalistes ». Pour sa part, s’il plaide pour une histoire
interne ainsi conçue, c’est en définitive parce qu’elle lui
paraît seule capable de manifester le progrès de la
rationalité qui s’y accomplit. On a pu voir dans cette
conviction une trace indélébile de son hégélianisme de
jeunesse.
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Chapitre XV

La méthodologie en procès
 : Feyerabend

Si opposées qu’elles aient pu être entre elles pour finir,
les philosophies de la science de Popper et de Lakatos se
présentent toutes les deux comme des méthodologies
générales. On comprend le retentissement immédiat de
l’ouvrage de Paul Feyerabend (1924-1994) publié en 1975
et intitulé Against method120. Il touchait au cœur de ces
deux théories qui apparaissaient alors, dans le monde
anglo-saxon, comme les deux seules conceptions des
sciences susceptibles de faire pièce au positivisme logique.
Un goût certain de la provocation – il se veut un
« anarchiste », un « dadaïste » épistémologique – y
contribua certes aussi et porta l’écho de sa charge bien au-
delà de ce monde.

Ce philosophe né à Vienne devient l’élève à Londres de
Karl Popper dans les années 1950. Il enseignera par la
suite à l’Université de Berkeley. Au lieu de « sophistiquer »
celle de Popper, écrit-il, mieux vaudrait reconnaître que
toute tentative honnête pour ajuster une méthodologie à la
pratique réelle de la science aboutit à l’aveu que la science
se moque de toutes les méthodologies. L’auteur trouve un
visible et malin plaisir à prendre en défaut tous les
préceptes, conseils, interdits et restrictions doctement
formulés par les méthodologues de toute obédience.

Les analyses minutieuses qu’il consacre en particulier à
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Nicolas Copernic (1473-1543) et à Galilée sont destinées à
établir deux thèses corrélatives : d’une part, que les règles
de toute méthodologie furent effectivement violées et que
les savants les plus éclairés en ont été parfaitement
conscients ; d’autre part, que ces règles devaient être
violées, car cette transgression a toujours été la condition
sine qua non d’un quelconque progrès dans les sciences.

La seule règle « méthodologique » qui vaille en définitive,
selon lui, s’énonce « anything goes ! » (n’importe quoi fait
l’affaire). Maxime qui, dans sa lettre ironique, dénonce
l’« illusion méthodologiste ». Mais Feyerabend va plus loin
et s’interroge sur la persistance de cette illusion, dès lors
qu’elle véhicule une image de la science qui se révèle non
seulement inadéquate mais dangereuse puisqu’elle menace
de stériliser la pensée scientifique. Il répond d’abord en
anarchiste virulent que sa seule fin semble être d’assurer le
confort intellectuel et le pouvoir des autorités académiques
en place. Le règne de la « méthode », c’est le pouvoir des
experts ; le pouvoir des experts, c’est l’oppression des
individus ; la mort de la liberté.

Empruntant au Wittgenstein des Investigations, il montre
ensuite, plus profondément, que les notions majeures
maniées par les méthodologies en usage (observations,
faits, expérience, évidence, raison…) ont des significations
historiquement variables, liées à des « jeux de langage » et
à des « formes de vie » dominantes.

De là cette thèse, plusieurs fois esquissée, que toute
tentative de « fonder » méthodologiquement la science ne
correspond, en dernière analyse, qu’à l’espérance
trompeuse qu’on puisse garantir la sécurité du
développement des pratiques scientifiques dans les limites
imposées par les formes de vie existantes. L’illusion
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méthodologiste serait fille d’un désir excessif de sécurité ;
elle couvrirait un recul devant le risque, inhérent à toute
pratique scientifique, de bousculer tous les repères admis
de la pensée et de la vie.

Feyerabend met en avant le cas de ladite révolution
galiléenne qu’il analyse méticuleusement : en l’occurrence,
il ne s’est pas agi de mieux observer des phénomènes, mais
de changer la signification même du mot « observation » –
donc aussi l’attitude en quoi elle consiste – pour l’intégrer à
un nouveau « jeu de langage » et imposer par stratégies et
artifices – une véritable « propagande » ! – le nouveau jeu,
la nouvelle attitude, contre l’ancienne. Galilée en a payé le
prix.
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Chapitre XVI

L’exigence historique :
Hanson et Toulmin

Lorsque paraît le livre de Feyerabend, il rencontre un
succès d’autant plus vif aux États-Unis que les tenants du
positivisme logique se trouvent engagés, comme on l’a vu,
depuis plus de vingt ans dans un processus de réexamen
de leurs présupposés historiques. Il bénéficie également du
regain d’intérêt pour l’histoire des sciences qui a trouvé à s’y
faire entendre.

Des philosophes déplorent ouvertement que la
philosophie positiviste de la science se soit éloignée, à force
de raffinements logiciens, de la pratique vivante des
sciences. C’est d’abord le cas de Norwood Russell Hanson
(1924-1967), professeur à Yale, dont Patterns of discovery
paraît en 1958121. Se fondant sur une solide formation en
physique et une connaissance approfondie de l’histoire des
sciences, il défend d’entrée de jeu l’idée que l’observation
est fonction du cadre conceptuel ou du contexte dans
lequel sont posées les questions. Il avance l’idée que tout
compte rendu d’observation est « lesté de théorie » (theory
laden). « Seeing is an experience », écrit-il122 ; et ce sont
les modifications du voir auxquelles nous invitent les
sciences qui doivent retenir l’attention des philosophes. Ce
qui est particulièrement clair avec la microphysique dont ces
derniers se sont jusqu’alors fait une mauvaise
représentation, regrette-t-il, avant de consacrer un important
ouvrage au concept de positron123. Ouvrage dans lequel
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Hanson montre notamment que pour « voir » des traces de
positron, il fallait que la théorie fût d’abord présente.
Énoncer : « Ceci est un positron », ce n’est pas désigner
simplement une chose ; c’est soutenir un ensemble
d’éléments théoriques préalablement acceptés.

Stephen Toulmin (1922-), philosophe américain né à
Londres, qui a été l’élève de Wittgenstein à Cambridge,
soutient une thèse générale qui va dans le même sens. À
ses yeux, l’analyse philosophique est inséparable de
l’histoire des concepts, car les problèmes philosophiques se
posent lorsque la signification des concepts
fondamentaux–« les conceptions idéales » – sur lesquels
reposent les entreprises humaines – et notamment les
sciences de la nature – entre en crise. On peut rapprocher
ces conceptions idéales des « présuppositions absolues »
du philosophe anglais Robin Georges Collingwood (1889-
1943). Après avoir publié en 1953 à Londres The philosophy
of science124, Toulmin donne en 1961 Foresight and
understanding125 qui contribue à ébranler l’empire du
positivisme.

Il faut ajouter que l’association entre philosophie et
histoire des sciences a été activement pratiquée, depuis
1960, dans le cadre prestigieux du Boston Colloquium
organisé à Boston University par Robert S. Cohen et Marc
W. Wartofsky126. La collection « Boston studies in the
philosophy of science »127 a puissamment contribué à
rapprocher les deux disciplines et à analyser leur histoire.

Aucun de ces ouvrages n’aura cependant le
retentissement du livre publié par le physicien Thomas
Kuhn (1922-1996) en 1962, The structure of scientific
revolutions128.
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Chapitre XVII

Kuhn et la tentation
sociologique
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I. – Les paradigmes
Dans ce livre, Kuhn avance l’idée que l’histoire des

sciences, bien conçue, pourrait contribuer à libérer les
esprits de l’emprise et de la fascination d’une image de la
science qui ne correspond pas à la pratique effective des
scientifiques. Il écrit : « L’histoire, si l’on consentait à la
considérer comme autre chose que le reliquaire de
l’anecdote ou de la chronique, pourrait être à l’origine d’une
transformation décisive de l’image de la science qui
aujourd’hui nous possède. » Aux diverses variantes de
l’empirisme, Kuhn objecte à son tour qu’il n’a jamais existé
d’observation pure. Toute observation se révèle sous-tendue
par une théorie. Mais il ne souscrit pas non plus aux thèses
poppériennes groupées autour du critère de réfutabilité.
Pour lui, la démarche de la science n’est pas hypothético-
déductive. Il reproche au demeurant à Popper de fonder sa
réflexion sur des événements qui ne sont qu’exceptionnels
dans l’histoire des sciences. Car il est extrêmement rare de
vivre des épisodes « critiques » (Galilée, Einstein…) où les
théories dominantes se trouvent exposées au risque d’une
éventuelle réfutation. Et l’on ne saurait, sans abus, tirer de
ces moments exceptionnels une conception générale de
l’activité scientifique.

Non seulement l’immense majorité des scientifiques n’a
pas la chance de faire des découvertes décisives, mais les
chercheurs ne travaillent absolument pas dans l’idée de
faire de telles découvertes. Ils se bornent à mettre en œuvre
les théories existantes pour en développer les implications
sur tel ou tel point particulier.

Kuhn qualifie cette activité prosaïque – l’ordinaire des
labos – de « science normale », et l’oppose à la science
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héroïque des périodes de crise pour lesquelles il remet en
usage la vieille métaphore cosmologico-politique de la
« révolution ». Il définit la science normale comme « la
recherche fermement accréditée par une ou plusieurs
découvertes que tel groupe scientifique considère comme
suffisantes pour fournir le point de départ à d’autres
travaux ».

Il avance le mot de « paradigme », d’ascendance
platonicienne, pour désigner le modèle autour duquel
s’organise la science normale. Ce mot qui a fait fortune
reste d’un usage très flou dans son livre de 1962129. S’agit-
il, en particulier, d’une découverte ou d’une démonstration
qui « fait date » et à laquelle se réfère alors la communauté
scientifique comme un exemple à suivre ? Ou s’agit-il plutôt
d’un ensemble de normes et de valeurs partagées à un
moment donné de l’histoire, d’une « matrice
disciplinaire »130, selon l’expression qu’il propose
également131 ? Les exemples dont Kuhn fait usage
montrent que les deux interprétations ne sont pas
incompatibles. Il mentionne les noms d’Aristote, de Newton
et de Lavoisier comme ayant imposé de nouveaux
paradigmes. Selon une perspective sociologique, héritée du
médecin polonais Ludwik Fleck (1896-1961)132, il désigne
par là les règles admises et intériorisées comme « normes »
par la communauté scientifique à un moment donné de son
histoire pour délimiter et problématiser les « faits » qu’elle
juge digne d’études sur la base d’un succès obtenu
reconnu comme majeur.

Lorsqu’un paradigme – par exemple le paradigme
aristotélicien ou newtonien – règne sans partage, les
chercheurs s’affairent dans le cadre d’une « science
normale », c’est-à-dire à la fois normalisée et normative. Au
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XVIIIe siècle, on s’emploiera ainsi à être « newtonien » en
chimie, en histoire naturelle, en psychologie… Lorsque ce
paradigme se trouve remis en cause par une série
d’anomalies, comme on le voit avec le second principe de la
thermodynamique et les difficultés d’interprétation de
l’électromagnétisme de James Clerk Maxwell, on entre dans
une période critique ; l’attachement de la communauté à
« son » paradigme se paie alors à l’occasion d’entorses à la
rigueur déductive dans l’élaboration et la mise en œuvre
des théories. La crise ne s’achève qu’avec la mise en place
d’un nouveau paradigme.

Mais à quelle normativité la science dite normale obéit-
elle ? Kuhn hésite entre plusieurs réponses à cette
question. Il lui arrive d’affirmer que c’est la décision du
groupe qui choisit de tenir telle ou telle théorie ou
découverte pour paradigmatique. Il utilise alors une
analogie avec un changement brutal d’institutions
politiques. Cette thèse lui a valu de vives critiques : peut-on
s’en tenir à une position aussi sommairement
conventionnaliste ? Comment distinguer alors la science de
la théologie133 ?

Il arrive à Kuhn de répondre à ces objections en suivant
une deuxième voie – au demeurant incompatible avec l’idée
de « choix » du paradigme. Il se réfère en effet à certains
travaux en psychologie expérimentale des processus
perceptifs. L’expérience des psychologues américains
Jerome Bruner (1915-) et Leo Postman (1918-) sur la
perception des anomalies de cartes à jouer présentées à
des vitesses progressivement ralenties ; les lunettes de
George M. Stratton (1865-1957) qui portent sur la
transformation du champ visuel. Autre illustration : la figure
du canard-lapin rendue célèbre par les textes de
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Wittgenstein. Le même dessin montre un lapin oreilles
dressées ou un canard bec ouvert en l’air, selon le point de
vue que j’adopte. Et chacune des deux formes se révèle
susceptible de s’imposer alternativement à moi. De même,
l’instauration d’un paradigme provoquerait une nouvelle
structuration de la « vision du monde » des scientifiques.
« Gestalt-switch », écrit Kuhn, qui en vient à forcer
l’analogie et à considérer que, de la perception à la science,
se révèle la nature de l’esprit humain en tant que sujet à de
tels déclics.
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II. – Discontinuité, réalisme et
relativisme

Kuhn défend ainsi clairement une conception
discontinuiste de l’histoire des sciences, provoquant un
débat qui n’a cessé de rebondir. Si chaque théorie
scientifique s’avère ainsi solidaire d’un « paradigme »,
conçu comme une vision du monde, comment comparer
entre elles des théories rivales ? Comment affirmer que
l’une est supérieure à l’autre ?

Plus grave : le langage de chaque théorie ne voit-il pas
son sens strictement contraint par le paradigme de la
science normale où elle s’inscrit ? En renonçant à la
conception continuiste d’accumulation progressive des
connaissances, ne s’interdit-on pas toute position réaliste ?
N’ouvre-t-on pas la voie à un relativisme incapable de
rendre compte du progrès effectif des connaissances
scientifiques ? Si l’on dit, pour reprendre un exemple de
Mach, que le sens du concept classique de masse n’est pas
le même que celui qu’il acquiert dans la mécanique
relativiste, va-t-on pour autant nier qu’il y ait, de l’une à
l’autre, progrès dans la connaissance du réel ?
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III. – Sociologie des sciences
Malgré les références de Kuhn à la psychologie de la

forme, ce ne sont cependant pas les psychologues qui
s’emparèrent les premiers de son livre. Nulle psychologie de
l’esprit scientifique ne s’est, semble-t-il, réclamée de lui.

En revanche, par une relecture et appropriation du texte,
s’est constituée dans les années 1970 une « nouvelle
sociologie des sciences »134 qui en a rapidement radicalisé
les thèmes. Cette sociologie a relayé et supplanté la
tradition dont Robert King Merton (1910-) avait été
l’inspirateur, l’organisateur et le porte-parole au cours des
années 1950, et dont la version « marxiste » était
représentée par le livre de John Desmond Bernal (1901-
1971), The social function of science (1939)135.

Les promoteurs de cette sociologie ont composé la notion
de paradigme avec celle de « forme de vie » (Wittgenstein).
Ils en ont tiré l’idée du caractère fondamentalement culturel
– et donc politique aux yeux des plus engagés – de l’activité
scientifique. Ils ont, pour la plupart, salué Contre la
méthode comme une contribution à la mise au jour du
caractère sociocognitif de toute activité de recherche.

Ce mouvement a connu une version militante, une
manière de gauchisme de laboratoire de l’après-68, un anti-
élitisme représenté notamment par l’association Science for
the people aux États-Unis et, en France, par les premiers
textes de Jean-Marc Lévy-Leblond136, ceux qu’il publie alors
dans la collection « Science ouverte » aux Éditions du Seuil
ainsi que la revue Impascience. Il a connu par après une
version plus académique. L’École d’Édimbourg s’organise
autour des ouvrages de Barry Barnes et David Bloor137. À
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Bath, les travaux de Harry M. Collins et de David Gooding
centrés sur l’aspect expérimental et technologique de la
science font aujourd’hui autorité138. En France, le
mouvement s’est implanté à l’École des Mines et a été
marqué par la publication en anglais, aux États-Unis
d’abord, du livre de Bruno Latour et Steve Woolgar sur La
vie de laboratoire139.

Dans ses versions extrémistes, politiques ou
académiques, les tenants de ce socioconstructivisme se
sont retournés contre toute philosophie des sciences,
désormais réputée, par nature, complice d’une conception
traditionnelle de la science et de ses pouvoirs.

On peut juger au contraire qu’il existe une
complémentarité entre sociologie et philosophie des
sciences dès lors que cette dernière s’exerce sur l’histoire
des concepts, laquelle ne saurait être dissociée de celle des
institutions de recherche et d’enseignement, et des liens
multiples qui insèrent sciences et techniques dans la
société.
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Chapitre XVIII

Une tradition française
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I. – L’histoire philosophique des
sciences

Il existe une tradition française de réflexion philosophique
sur les sciences dont l’originalité explique qu’elle soit restée
étrangère au positivisme logique. Cette originalité se signale
par un souci constant de lier philosophie et histoire des
sciences ; mais aussi, philosophiquement, par un refus de
l’empirisme et, épistémologiquement, par une répugnance
certaine au formalisme logicien140.

Que philosophie et histoire des sciences soient
indissociables, c’est l’un des thèmes essentiels de la
philosophie du progrès qui a marqué profondément
l’histoire intellectuelle et politique mouvementée de la
France. Auguste Comte, qui en donne une version
systématique magistrale, désigne le marquis de Condorcet
(1743-1794) comme son unique prédécesseur pour avoir
écrit la fameuse Esquisse d’un tableau des progrès de
l’esprit humain (1793). C’est la même conviction qui anime
l e s Considérations sur la marche des idées et des
événements dans les temps modernes (1872) de Antoine
Augustin Cournot (1801-1877)141. Il y inscrit une véritable
histoire philosophique des sciences, d’une tonalité nouvelle
du fait de sa sensibilité particulière aux crises intellectuelles
et de la place qu’il réserve aux probabilités dans sa
conception générale de l’histoire.

Les prises de position épistémologiques de Pierre Duhem
en faveur d’un phénoménisme proche de celui de Mach –
qu’il cite et commente avec faveur – sont liées à ses travaux
de L’évolution de la mécanique142 (1903). Il en tire dans son
fameux livre La théorie physique, son objet, sa structure
(1906) l’idée qu’« une théorie physique n’est pas une
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explication » mais plutôt « un système de propositions
mathématiques, déduites d’un petit nombre de principes qui
ont pour but de représenter aussi simplement, aussi
complètement et aussi exactement que possible, un
ensemble de lois expérimentales… ».

Lorsque Émile Meyerson, attaché au laboratoire de chimie
minérale de Paul Schutzenberger (1829-1897) au Collège
de France, s’oppose à cette conception phénoméniste et
légaliste pour soutenir une position qu’il qualifie de
« réaliste », c’est encore à l’histoire des sciences qu’il a
recours. Dans Identité et réalité (1908), son argumentation
vise à établir qu’une théorie scientifique ne saurait se
résumer à une description bien ordonnée des phénomènes.
Il attire l’attention sur « la tendance irrésistible de notre
esprit à dépasser les constatations résultant d’une
généralisation pure et simple des données
expérimentales ». Il multiplie à cette fin les exemples
historiques pour montrer que « la science est remplie de
théories explicatives », lesquelles ne s’en tiennent pas au
comment des phénomènes mais visent, bel et bien, à
élucider leur pourquoi. Thèse reprise et développée dans
son grand livre De l’explication dans les sciences (1921)143

selon une perspective historico-critique, systématisée dix
ans plus tard dans Du cheminement de la pensée144 qui
propose l’idée d’une psychologie de l’intelligence. On
retrouve la même intrication de l’histoire et de la philosophie
des sciences dans le livre du philosophe et épistémologue
français Abel Rey (1873-1940)145, ainsi que dans ses cours
donnés à la Sorbonne en 1929-1930 et publiés sous le titre
L’esprit de la science et les méthodes scientifiques des
origines au XIXe siècle146. Mais c’est surtout l’œuvre de Léon
Brunschvicg (1869-1944), professeur à la Sorbonne lui
aussi, figure éminente de l’Université française, qui fait alors
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autorité. Selon une perspective spiritualiste et criticiste, il
montre dans Les étapes de la philosophie mathématique
(1912) puis dans L’expérience humaine et la causalité
physique (1922)147 l’esprit prenant conscience de lui-même
et la conscience progressant au fil de l’histoire des
sciences.

Bien que son itinéraire intellectuel et institutionnel ait été
différent et ne se présente pas comme spécifiquement
« français », Alexandre Koyré (1892-1964), d’origine russe, a
écrit une œuvre d’historien-philosophe des sciences qui
s’est inscrite dans cette tradition. Ses Études galiléennes
(1940), ses Études newtoniennes (1939), son exposé
lumineux From the closed world to the infinite universe
(1957) témoignent d’une pratique de l’histoire philosophique
des sciences qui allie la rigueur de l’historien (et même de
l’archiviste) à l’audace d’un philosophe platonisant
passionné de théologie et de mystique148.

À la même tradition appartient encore l’œuvre originale de
Robert Blanché (1898-1975) qui plaide pour une « logique
réflexive » se démarquant du logicisme et de l’empirisme
pour mieux dégager les opérations mêmes de la raison149.
Et encore l’ouvrage marquant du physicien polytechnicien
Jean Ullmo (1906-) qui s’attache au dynamisme de la
pensée à l’œuvre dans les sciences des XIXe et XXe

siècles150.

Pourquoi cette tradition n’a-t-elle jamais adhéré à
l’empirisme qui a dominé la pensée anglo-saxonne, alors
même que la philosophie des Lumières à laquelle veulent
se rattacher plusieurs figures maîtresses de ce courant
s’était montrée résolument anglophile ?

On peut sans doute l’imputer en partie à la position
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adoptée par Auguste Comte. Le positivisme français ne s’est
en effet nullement présenté comme un empirisme. Il
n’explique pas la genèse de la connaissance à partir des
données des sens ; ce qui est premier, selon lui, c’est la
« spéculation » sur les causes (dans l’état théologique, puis
métaphysique de l’esprit), laquelle seule peut « stimuler
suffisamment l’essor contemplatif ».

Pour connaître, certes, il faut observer ; mais, pour
observer, il faut être mû par une « théorie quelconque ».
L’assimilation du positivisme à un empirisme qui fut possible
à Vienne par une réinterprétation en ce sens de la pensée
de Mach, à la lumière de Hume, ne s’impose pas en France.

Quant à l’idée que la logique mathématique pût
renouveler un tel empirisme en lui apportant une méthode
imparable, elle fut nettement rejetée. Cela tient sans doute
aux coups du sort qui frappèrent les logiciens français du
début du XXe siècle. Louis Couturat (1868-1914), l’ami de
Bertrand Russell, le « découvreur » français de la logique
de Leibniz, meurt accidentellement à l’âge de 46 ans ;
Jacques Herbrand (1908-1931), le meilleur de sa
génération, auteur d’un théorème célèbre, meurt lui aussi
accidentellement, à l’âge de 23 ans ; Jean Nicod, déjà cité,
disparaît à l’âge de 38 ans. Le philosophe et logicien Jean
Cavaillès (1903-1944) trouvera la mort sous la torture à l’âge
de 41 ans, mais il aura eu le temps, comme on va le voir, de
prendre position contre le positivisme logique.

En amont de ces circonstances tragiques, la conception
et la pratique des mathématiques en France n’étaient pas
favorables à un accueil de l’aspect logiciste de la doctrine
viennoise. Ne remontons pas jusqu’à Descartes contre
lequel Leibniz bâtit la conception de la logique qui a inspiré
Russell et les positivistes. N’invoquons pas une nouvelle
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fois Auguste Comte qui loge la « véritable logique
scientifique » dans les mathématiques, mais refuse aux
mathématiciens le droit de « gouverner » des recherches
qu’ils ne peuvent que « seconder ». L’autorité sans pareille
de l’œuvre de Henri Poincaré (1854-1912) au début du XXe

siècle suffirait, à elle seule, à en rendre compte. Pour
Poincaré, en effet, la logique formelle n’est pas créatrice.
Les procédés formels ne peuvent rendre compte de la
pensée mathématique. L’élan de cette pensée doit être
rapporté non à une logique quelconque mais à une faculté
d’intuition151. De là, sa vigoureuse polémique avec Russell,
mais aussi avec Giuseppe Peano (1858-1932) et Couturat ;
polémique qui a laissé des traces durables dans la
philosophie des sciences en France.

La figure emblématique au XXe siècle de ce que d’aucuns
appellent « la tradition épistémologique française » reste
Gaston Bachelard (1884-1962), dont l’œuvre recueille, à sa
façon, les leçons de celles qui viennent d’être évoquées. On
admet qu’il a fondé une épistémologie historique152.
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II. – Une épistémologie historique :
Bachelard

Personnage de la légende républicaine, Bachelard, né à
Bar-sur-Aube, d’abord employé des Postes, finit sa carrière
comme professeur de philosophie à la Sorbonne après avoir
enseigné avec passion la physique et la chimie au lycée.
Directeur de l’Institut d’histoire des sciences de l’Université
de Paris où il succède à Abel Rey, il est élu à l’Académie
des sciences morales et politiques en 1955. Philosophe-
Janus, il a consacré autant de temps à scruter les images et
les métaphores de textes littéraires qu’à interroger les textes
scientifiques sur leur philosophie. Parallèlement à son
œuvre épistémologique, il élabore en effet, au fil des
années, une théorie de l’imagination poétique et une
« poétique de la rêverie » qui lui valent immédiatement une
grande renommée internationale153. Une doctrine
métaphysique unit les deux versants de cette œuvre.
D’ascendance schopenhauerienne154, de tonalité anti-
bergsonienne, elle prend la forme d’une méditation sur la
discontinuité du temps et s’expose dans deux livres
majeurs : L’intuition de l’instant et La dialectique de la
durée155.

Le nouvel esprit scientifique156 se présente comme une
réflexion sur la nouveauté essentielle des sciences
mathématiques et physiques du début du XXe siècle.
Géométries non euclidiennes, théories de la relativité,
mécanique ondulatoire et mécanique quantique invitent,
selon lui, à repenser les bases métaphysiques de la pensée
scientifique. Cette réflexion philosophique s’inscrit d’entrée
de jeu dans une perspective historique, car Bachelard veut
penser les rapports qu’instituent les nouvelles doctrines
avec les anciennes. Que veut-on dire par ce « non » dont
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on use pour parler des géométries non euclidiennes ? Une
négation certes, mais constructive et englobante.
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III. – La philosophie du non
La généralisation par le non doit inclure ce qu’elle nie »,

écrira-t-il. Ajoutant : « En fait tout l’essor de la pensée
scientifique depuis un siècle provient de telles
généralisations dialectiques avec enveloppement de ce
qu’on nie. Ainsi la géométrie non euclidienne enveloppe la
géométrie euclidienne ; la mécanique non newtonienne
enveloppe la mécanique newtonienne… »157

Outre ces perspectives générales, La philosophie du non
(1940) présente des analyses portant sur l’évolution de
notions fondamentales de la physique comme celle de
masse ou de la chimie comme celle de substance ; ces
pages ne vont pas sans rappeler celles que Mach, cité par
Bachelard, consacre aux mêmes notions. Philosophe qui
entend rester à « l’école des savants », Bachelard reprend
ses propres analyses sur de nouvelles bases une dizaine
d’années plus tard pour tenir compte des développements
les plus récents des sciences physico-chimiques et de
l’approfondissement de sa propre réflexion158.

La formation de l’esprit scientifique159 explore la
dimension psychologique et pédagogique des leçons que
l’on peut tirer de la nouveauté des sciences
contemporaines. On retient généralement de ces textes un
ensemble de thèses groupées autour de l’idée de « rupture
épistémologique  ». Les sciences contemporaines
s’établissent, affirme en effet Bachelard, en franche rupture
avec la connaissance commune que paraissaient prolonger,
au contraire, les doctrines classiques du XVIIe au XIXe siècle.
De là, les célèbres lignes sur lesquelles s’ouvre le livre :
« Quand on cherche les conditions psychologiques du
progrès de la science, on arrive bientôt à cette conviction
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que c’est en termes d’obstacles qu’il faut poser le problème
de la connaissance scientifique. »160 Il n’y a donc pas de
vérités premières, « il n’y a que des erreurs premières ».
L’esprit, quand il arrive devant la science, n’est pas jeune,
« il a l’âge de ses préjugés ». Et, dans la connaissance
scientifique, « rien n’est donné, tout est construit ».
Bachelard multiplie les formules qui se résument en cette
sentence où apparaît clairement la prévalence de la fonction
polémique de la raison sur son rôle architectonique : « Le
réel n’est jamais ce que nous pourrions croire ; il est
toujours ce que nous aurions dû penser. »

À l’aide d’exemples attrayants tirés pour la plupart de la
science « mondaine » du XVIIIe siècle, il fait l’inventaire
raisonné de ces obstacles : expérience première,
substantialisme, animisme… Tirant les leçons de son
expérience de professeur de sciences physiques, il montre
comment ils s’enracinent dans des « complexes » de nature
inconsciente. Il en tire le projet d’une « psychanalyse de la
connaissance objective »161 qui doit plus à Carl Gustav
Jung (1875-1961) qu’à Sigmund Freud. Toute connaissance
scientifique étant le résultat d’une rectification, laquelle
suppose une « problématisation » des évidences, Bachelard
considère que l’essentiel de la pédagogie dans les sciences
consiste à introduire les élèves au « sens du problème » .
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IV. – « La science crée de la
philosophie »

La philosophie des sciences de Bachelard ne se résume
cependant pas à ce noyau thématique, elle comporte de
surcroît une thèse de grande portée qui signe sa véritable
originalité. Cette thèse s’exprime dans Le nouvel esprit
scientifique sous la forme d’un aphorisme : « La science
crée de la philosophie »162, puis de façon polémique et
programmatique dans La philosophie du non : « Le
philosophe croit que la philosophie des sciences peut se
borner aux principes des sciences, aux thèmes
généraux… »163 Mais il est bien plus intéressant de
« retracer la vie philosophique des notions » en étudiant
« les notions philosophiques engagées dans l’évolution de
la pensée scientifique »164.

La philosophie des sciences apparaît ainsi comme interne
aux sciences. Il revient aux philosophes attentifs de
l’expliciter et de s’engager dans son mouvement au risque
de bousculer toutes les doctrines élaborées par les
philosophes à propos de la connaissance (rationalisme,
réalisme, positivisme, idéalisme…). Bachelard récuse ainsi
les oppositions sur lesquelles ont tablé toutes les modernes
théories de la connaissance. À suivre la dialectique à
l’œuvre dans le travail des physiciens par exemple, on ne
rencontre en effet jamais le supposé face-à-face d’un sujet
et d’un objet, de l’abstrait et du concret, de l’esprit et de la
matière… L’objet n’est jamais qu’objectivation, le réel que
réalisation et le sujet que subjectivation. Ce qui importe,
c’est le mouvement. Et, comme il lui arrive de l’écrire, au
commencement est la relation.

Gilbert Simondon (1924-1989), parti d’une analyse du
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mode d’existence des objets techniques, développera cette
ligne de pensée par une théorie de l’individuation dont la
richesse n’a pas encore été pleinement explorée165.

La réflexion épistémologique de Bachelard s’applique aux
questions débattues dans la « cité scientifique ». Sa
philosophie est ouverte ; elle doit se renouveler avec le
renouvellement de la pensée scientifique et de ses
conditions. Cette philosophie ainsi engagée dans le
mouvement des sciences est une vraie philosophie des
sciences. En s’appliquant, le rationalisme se fait
« régional », respectant la diversité des formes de la
rationalité. On ne trouve dans cette œuvre aucun projet
d’une science unifiée.

« C’est en changeant de méthodes que la science devient
de plus en plus méthodique », écrit Bachelard au terme de
développements sarcastiques contre l’idée d’une unique
méthode scientifique scolairement accréditée en France
depuis l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale
(1865) de Claude Bernard (1813-1878). L’ironie n’est pas
moins vive que ne le sera plus tard celle de Feyerabend.
Elle ne débouche pourtant pas sur l’anarchisme, mais plutôt
sur une injonction à toujours reprendre le travail en fonction
de la nouveauté des questions à formuler dans chaque
domaine du savoir.

Aux interrogations des physiciens-philosophes du début
du XXe siècle – le réel, le déterminisme, l’espace, le temps…
– vont s’ajouter, sinon se substituer, celles que suscite
notamment la big science – la physique des grands
instruments (télescopes, accélérateurs de particules…), et,
peut-être, Bachelard prévoit-il en 1940 celles que
susciteront les sciences biologiques dès lors que les
philosophes voudront bien prendre en considération la
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« causalité formelle » 166.
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V. – Le philosophe dans la cité
scientifique

Au cours des années 1930, ce philosophe iconoclaste
soutenait contre les positivistes que, si « l’esprit peut
changer de métaphysique, il ne peut se passer de
métaphysique »167. Au lendemain de la seconde guerre
mondiale, il fait porter l’accent de ses analyses sur la
« phénoménotechnique » (terme parodique introduit dès Le
nouvel esprit scientifique pour désigner la production des
phénomènes dans les laboratoires), sur la structure
rationnelle de l’expérimentation et la transformation, dans la
« cité scientifique », du rationalisme en corrationalisme168.

Cette conception de la philosophie des sciences
enveloppe ainsi l’exigence d’une coopération entre
scientifiques et philosophes. Elle demande en particulier
aux philosophes d’acquérir une formation scientifique
suffisante pour juger des notions philosophiques à l’œuvre
dans la science en train de se faire. Elle affirme de surcroît
« l’actualité de l’histoire des sciences »169 en tant que cette
histoire offre un matériau indispensable pour dégager les
ressorts philosophiques de la conceptualisation scientifique.
Cette histoire, montre Bachelard, a ceci de particulier qu’elle
juge son passé. Elle procède par récurrences. Et, de ces
jugements, l’esprit peut tirer quelques leçons de liberté.

On a souvent affirmé que les philosophes français des
sciences ont « ignoré » les développements du positivisme
logique. Ils ont en réalité refusé l’essentiel de la doctrine en
connaissance de cause. On aperçoit nettement les motifs
de ce refus dans l’article très documenté que Jean Cavaillès
a consacré à L’école de Vienne au Congrès de Prague170

en 1935.
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VI. – La question de la logique
Le premier désaccord de fond concerne le statut de la

logique, c’est-à-dire, en définitive, la conception que l’on
pouvait se faire des mathématiques. Dans son opuscule Sur
la logique et la théorie de la science171, Cavaillès s’en
prendra au « logicisme empiriste » de Carnap selon lequel
« les mathématiques n’ont pas de contenu propre de
connaissance ». Approuvé par Bachelard qui préface
l’édition posthume du texte, il s’appuie sur Edmund Husserl
(1859-1938)172 pour refuser l’idée d’une syntaxe universelle.
La logique ne saurait être à ses yeux que seconde par
rapport au mouvement inventif des mathématiques, lui-
même engagé dans le développement des sciences
physiques.

Sur la logique, Bachelard avait adopté, dès les années
1930, la position du mathématicien et philosophe suisse
Ferdinand Gonseth (1890- 1975)173. Ce dernier la définissait
comme « une physique de l’objet quelconque » et soutenait
qu’il n’est pas possible de faire le partage entre ce qui est,
dans les assertions mathématiques, pure logique et
contenu de réalité. « Il n’existe pas de logique, ajoutait-il,
qui puisse traiter les jugements et les assertions, les
axiomes et les théorèmes comme des schémas absolument
vides de sens. Au fond, l’idée d’une logique de ce genre est
la sœur cadette de la notion de vérité absolue. »174

Or, c’est un thème constant de Bachelard depuis l’Essai
sur la connaissance approchée (1928) que les
mathématiques ne sauraient être conçues comme un
langage bien fait. Si l’on peut succomber à l’illusion que
l’esprit scientifique « reste au fond le même à travers ses
rectifications les plus profondes », c’est qu’« on n’estime
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pas à sa juste valeur le rôle des mathématiques dans la
pensée scientifique… ».

L’essence des mathématiques, pour lui, tient dans leur
puissance d’invention ; elles apparaissent comme l’élément
moteur du dynamisme de la pensée scientifique. Les
mathématiques ne sauraient être réduites au statut de
simple langage qui exprimerait, à sa manière, des faits
d’observation.
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VII. – L’expérimentation
Deuxième point de désaccord : l’accent mis par Bachelard

non sur l’observation, mais sur l’expérimentation. Les
observations du type lectures-d’-index que Carnap met en
avant pour défendre son physicalisme n’ont, aux yeux du
philosophe français, aucune valeur scientifique175. « On voit
la température sur un thermomètre ; on ne la sent pas.
Sans théorie, on ne saurait jamais si ce qu’on voit et ce
qu’on sent correspondent au même phénomène. » 176 Cela
dit, les objets qu’explorent les sciences physiques ne sont
point des « choses ». Ils ne sont pas naturels, mais
artificiellement créés à des fins de connaissance. Et les
instruments scientifiques doivent être considérés non
comme des outils perfectionnés mais comme des « théories
matérialisées » dont le degré de précision doit être ajusté à
l’objectif de la recherche.

La thèse bachelardienne fondamentale que « la science
crée de la philosophie » définit ainsi un type original de
philosophie des sciences. Elle se signale par son ambition
de dégager la philosophie à l’œuvre dans la science
vivante, à la lumière de l’histoire dont elle doit assumer
l’héritage – fût-ce sur le mode du rejet.

Pour l’illustrer d’un exemple, Bachelard confronte le
destin épistémologique et historique de deux « fluides »
aujourd’hui disparus de la pensée scientifique active : le
phlogistique et le calorique.

Le phlogistique (du grec phlogiston = brûlé) est ce
supposé principe igné qu’a introduit le chimiste et médecin
allemand Georges E. Stahl (1660-1734) pour rendre compte
des phénomènes de combustion dans le cadre de la théorie
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des quatre éléments177. Selon lui, tous les corps
combustibles, minéraux, végétaux ou animaux, contiennent
du phlogistique. Quand on chauffe un morceau de métal,
par exemple, du phlogistique s’échappe, on produit une
« chaux » métallique. Que l’on chauffe à son tour cette
chaux, on réintroduit du phlogistique et on retrouve le métal.

Cette théorie connut un succès considérable au XVIIIe

siècle (au point que Kant place nommément Stahl au même
rang que Thalès, Galilée et Torricelli (1608-1647) dans sa
fameuse Préface à la seconde édition (1787) de la Critique
de la raison pure178). Elle a pesé sur l’interprétation que le
chimiste et philosophe anglais Joseph Priestley (1733-1804)
donne de ses expériences sur la combustion lorsqu’il
désigne l’oxygène sous l’appellation d’« air
déphlogistiqué ». Elle a été rayée de l’histoire de la chimie
par Lavoisier qui dénonce pour finir, en 1785, le
« phlogistique » comme un être imaginaire.

Bachelard commente : le phlogistique appartient à
l’histoire périmée de la chimie, relevant d’une pensée
inactive, incapable de suggérer des connaissances
nouvelles. Et, surtout, nous pouvons aujourd’hui en juger, il
n’a jamais constitué qu’un obstacle épistémologique sur la
voie d’une théorie rationnelle de la combustion. Il ne reste
dans la chimie actuelle non seulement aucune place pour
ce fluide, mais encore aucune trace de lui.

Il en va tout autrement pour le calorique, fluide
substantiel supposé conduire la chaleur. Non seulement
c’est en s’appuyant sur l’hypothèse d’un tel fluide que Sadi
Carnot a pu formuler le second principe de la
thermodynamique, mais les travaux de Joseph Black (1728-
1799), écrit Bachelard, « affleurent dans les expériences
positives de la détermination des chaleurs spécifiques. Or la
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notion de chaleur spécifique est une notion qui est pour
toujours une notion scientifique. Les travaux de Black
peuvent donc être décrits comme des éléments de l’histoire
sanctionnée ».
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Chapitre XIX

Une épistémologie
génétique : Jean Piaget

Le tableau de la philosophie des sciences de ces années
1930-1970 ne serait pas complet si l’on n’évoquait une
œuvre qui s’est développée à l’écart des écoles
dominantes : celle de Jean Piaget. Professeur à Neuchâtel,
puis à Genève, Piaget a en effet bâti de toutes pièces une
« épistémologie génétique » qui se tourne d’abord vers le
développement de l’enfant pour étudier les modes de
construction des concepts et l’apparition des structures
opératoires.

Selon une perspective de tonalité positiviste, cette
épistémologie se veut « scientifique », une science
autonome dégagée de toute attache philosophique. Le
Centre international d’épistémologie génétique, qu’il fonde à
Genève en 1956, regroupe logiciens, mathématiciens,
physiciens, biologistes, psychologues et linguistes.

Piaget cependant n’adhère nullement au positivisme
logique. Son épistémologie, écrit-il, est « naturaliste sans
être positiviste », elle « met en évidence l’activité du sujet
sans être idéaliste », « elle s’appuie de même sur l’objet
tout en le considérant comme une limite (donc existant
indépendamment de nous, mais jamais complètement
atteint) ».

Il voit dans la connaissance « une construction
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continuelle »179. Psychogenèse et biogenèse des
connaissances font apparaître, par voie d’expérimentations
multiples et ingénieuses, des stades du développement qui
vont de l’indifférenciation du sujet et de l’objet chez le
nourrisson à la maîtrise des opérations formelles (logiques
et mathématiques) en passant pas la pensée pré-opératoire
puis les opérations concrètes (7-8 ans et 9-10 ans) où se
forme en particulier la notion de causalité.

Cette épistémologie « constructiviste » a trouvé un regain
d’intérêt dans le cadre du développement de la psychologie
cognitive. Elle a longtemps passé pour proche d’un certain
matérialisme et a inspiré de nombreuses pratiques
pédagogiques.

Jean Piaget a conçu le fameux volume collectif de la
« Bibliothèque de la Pléiade » (1967) intitulé Logique et
connaissance scientifique comme une illustration
transdisciplinaire de ses thèses, même si les contributions
proviennent d’auteurs d’orientations très diverses. Son
opposition aux fondements mêmes du positivisme logique y
apparaît clairement. On y trouve un important chapitre sur
la situation épistémologique de la biologie traitée comme
telle (par François Meyer) mais aussi une section de plus de
trois cents pages consacrée à l’épistémologie des sciences
humaines, délaissée à cette date par les courants majeurs
de la philosophie des sciences.
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Chapitre XX

Philosophie de la biologie et
philosophie biologique
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I. – Une distinction
La philosophie des sciences française aussi bien que la

philosophie de la science américaine s’est presque
exclusivement construite autour d’une réflexion sur les
sciences physiques. La biologie n’a en particulier guère
retenu son attention, sinon dans le monde du positivisme, à
des fins de « réduction » à la base « physicaliste »
commune.

Dans un article pionnier, Jean Gayon a montré qu’une
« philosophie de la biologie »180 n’a affirmé son projet, sa
spécificité et ses premières réalisations que depuis la fin
des années 1960 à la faveur d’un ébranlement de
l’approche positiviste de la philosophie des sciences.
Leitmotiv de ce temps : la philosophie de la biologie ne
saurait être réduite à une illustration ou application des
doctrines admises en philosophie de la science. Les débats
restent vifs entre ceux qui sont entrés dans une opposition
frontale181 avec cette dernière et ceux qui ont fait des
tentatives de conciliation182. Gayon souligne aussi comment
le succès de cette « philosophie de la biologie » a été
rapide et comment elle a été institutionnellement
sanctionnée durant les années 1980 aux États-Unis comme
une « sous-discipline » de la philosophie de la science avec
ses sociétés savantes, ses revues, ses cursus.

C’est bien plutôt une « philosophie biologique qu’a
constituée Georges Canguilhem (1904-1995), philosophe et
médecin, ami et camarade de combat de Jean Cavaillès,
dans le domaine des sciences dites biomédicales183.
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II. – Canguilhem bachelardien
De Bachelard, Canguilhem reçoit la thèse selon laquelle

c’est plutôt la formation des concepts et leurs
transformations que la structure des théories qui doit
intéresser le philosophe des sciences. Ainsi consacre-t-il sa
thèse de philosophie à une impressionnante étude, La
formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècles184

où il montre comment le concept physiologique de réflexe
n’est pas né dans le cadre d’une théorie mécaniste
(Descartes) comme on a fini par le croire parce que le
concept s’est par la suite inséré dans une telle théorie, mais
dans celui d’une théorie vitaliste qui assimilait l’influx
nerveux à une lumière (laquelle pouvait ainsi se réfléchir et
être animée d’un mouvement centripète aussi bien que
centrifuge).

C’est à Bachelard encore que Canguilhem doit aussi son
intérêt pour la pédagogie des sciences. Ainsi, dans La
connaissance de la vie185, il commente une pratique
courante dans les cours de biologie. A-t-on établi un fait,
demande-t-il, lorsqu’on a monté l’expérience classique qui
consiste à isoler un muscle dans un bocal rempli d’eau et à
montrer que, sous l’effet d’une excitation électrique, le
muscle se contracte sans variation du liquide ? Est-on
justifié à conclure de ce « fait » que la contraction est une
modification de la forme du muscle sans variation du
volume ? Réponse de Canguilhem : « C’est un fait
épistémologique qu’un fait expérimental ainsi enseigné n’a
aucun sens biologique. » Pour lui conférer un tel sens, il
faut remonter au premier qui ait eu l’idée d’une expérience
de cette sorte, c’est-à-dire au naturaliste hollandais Jan
Swammerdam (1637-1680). Il s’agissait alors de montrer
que, dans la contraction, le muscle ne s’augmentait
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d’aucune substance, contrairement à ce qu’affirmaient les
doctrines (galénique et stoïcienne) alors dominantes en
physiologie.

Isolé de ce débat, ce fait perd son sens réel, historique,
pour prendre place dans les mornes dissertations sur « la
méthode expérimentale » dont se nourrissent les
épistémologies dogmatiques.

Mais c’est à Comte autant qu’à Henri Bergson (1859-
1941) et surtout à sa formation médicale que Canguilhem
doit d’avoir élaboré une « philosophie biologique » de
grande portée186.
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III. – La connaissance de la vie
En 1944, de son exil à Dublin, l’illustre physicien

autrichien Erwin Schrödinger (1887-1961) lance son petit
livre-manifeste What is life ? 187. Parce qu’il y écrit le mot de
« code » – mais en un sens juridique –, on voudra ensuite
lire dans ce texte le premier énoncé du programme de ce
qui allait devenir la biologie moléculaire, pivot de la
révolution scientifique majeure qui aura marqué l’après-
guerre. Il y a sans aucun doute contribué, mais ce
programme prolongeait plutôt l’interrogation antérieure du
biophysicien américain d’origine allemande Max Delbrück
(1906-1981) sur les bases physico-chimiques de la vie.

Dès 1947, Canguilhem, qui a soutenu en 1943 une thèse
de médecine publiée sous le titre Le normal et le
pathologique188, mentionne le livre de Schrödinger pour
s’interroger sur ce qu’il appelle « les ambitions
annexionistes des sciences de la matière » en biologie. Il
affirme que les progrès contemporains des sciences
biologiques doivent être l’occasion de « repenser des
concepts philosophiques fondamentaux, tels que celui de la
vie ». Mais il ajoute aussitôt : « Il y a peu à attendre pour ce
propos d’une biologie fascinée par le prestige des sciences
physico-chimiques, réduite ou se réduisant au rôle de
satellite de ces sciences. Une biologie réduite a pour
corollaire l’objet biologique annulé en tant que tel, c’est-à-
dire dévalorisé dans sa spécificité. »

À partir de là, Canguilhem pose les questions clés d’une
véritable philosophie biologique. Mais c’est la pratique
médicale que Canguilhem prend d’abord pour objet. Elle
impose à sa réflexion un réexamen des notions de
« norme », de « normalité » et de « normativité ». À contre-
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courant du positivisme dominant qui célèbre la médecine
moderne comme une science, il établit que le normal est
toujours second par rapport à l’écart ; il montre que toute
conception objectiviste de la norme comme moyenne
statistiquement établie repose sur une confusion qui fait
perdre, à des fins conformistes, le sens même de
l’établissement des normes ; il rappelle que la
thérapeutique ne saurait se présenter comme simple
application d’un savoir physiologique préalablement donné.
La médecine reste un art, un « art au carrefour de plusieurs
sciences », selon le mot qu’il emprunte au chirurgien
français René Leriche (1879-1955), et elle suppose toujours
en définitive à son principe l’appel de l’individu qui se
déclare malade par un jugement comparatif porté sur son
histoire propre. N’y a-t-il pas moyen de déterminer le sens
du connaître à partir des valeurs de la vie dont l’homme
savant se trouve, comme chacun, tributaire ? « La science,
écrivit-il contre Bergson, ne tient son sens que d’être une
entreprise aventureuse de la vie », laquelle, pour atteindre
ses fins propres de conservation et d’expansion, crée ces
formes signifiantes que sont les concepts. Mais l’individu
humain est un vivant particulier. Sa normativité s’affirme
comme une capacité, sans commune mesure parmi les
autres vivants, de créer de nouvelles normes, lesquelles
s’instituent dans un rapport de forces qui le traverse lui-
même. Ne faut-il pas en conséquence définir la santé, à la
façon de Nietzsche, comme risque affirmé et assumé par
l’individu de franchir ses limites pour s’ouvrir de nouveaux
horizons ?
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IV. – La question du vitalisme
La formulation de ces questions, il n’hésite pas à l’inscrire

à l’enseigne du vitalisme, bravant les plus inévitables
équivoques. « Un vitaliste, écrit-il, c’est un homme qui est
induit à méditer sur les problèmes de la vie davantage par
la contemplation d’un œuf que par le maniement d’un treuil
ou d’un soufflet de forge. » Il pense assurément au médecin
français Théophile de Bordeu (1722-1776), le maître de
l’École de Montpellier, et à Denis Diderot (1713-1784) qui le
met en scène dans Le rêve de D’Alembert. La figure du
vitaliste s’oppose à celle du mécaniste. Elle s’oppose à
« celui qui veut expliquer complètement la vie sans la vie ».
Le vitaliste est animé par une « exigence », le mécaniste est
mû par l’ambition d’appliquer une « méthode ». Mais cette
exigence vitaliste ne saurait se réduire à son expression
classique. Celle de tous les penseurs qui, prenant acte des
échecs du mécanisme, ont spéculé sur l’existence d’un
« principe vital » – Paul Joseph Barthez (1734-1806) –,
d’une « force vitale », d’une « entéléchie » – Hans Driesch
(1855-1916). Autant de notions verbales qui logent la
question dans la réponse plutôt qu’elles n’apportent une
réponse à la question.

La question qui mérite qu’on la retienne est celle de
l’originalité de la vie. Cette originalité qu’affirme l’article
« L’aspect du vitalisme »189 : « La physique et la chimie en
cherchant à réduire la spécificité du vivant ne faisaient en
somme que rester fidèles à leur intention profonde qui est
de déterminer des lois entre objets valables hors de toute
référence à un centre absolu de référence. » Cette thèse fait
écho à celle que développait sa réflexion sur le normal et le
pathologique : la vie est instauratrice de normes, la vie
suscite une polarisation d’un milieu avec lequel elle se
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débat.

La vie, c’est « le contraire d’une relation d’indifférence
avec le milieu ». On ne saurait expliquer ce pouvoir au
moyen de concepts et de lois initialement formés à partir
d’hypothèses qui le nient. S’interrogeant sur le statut
scientifique de la physiologie190, il va jusqu’à écrire : « Mais
la vie ? N’est-elle pas évolution, variation de formes,
invention de comportements ? Sa structure n’est-elle pas
historique autant qu’histo-logique ? La physiologie
pencherait alors vers l’histoire qui n’est pas, quoi qu’on
fasse, science de la nature. » La vie du vivant est l’histoire
de ses options normatives. La vie du vivant humain est
l’histoire de ses actes de valorisation et de dévalorisation.

Cette position philosophique rend compte de sa
conception de la connaissance et de sa pratique de
l’histoire philosophique des sciences. Les sciences
apparaissent alors en effet elles-mêmes comme des
activités normatives animées par la polémique perpétuelle
de normes concurrentes et multiples. De là, ce qui rattache
Canguilhem à Nietzsche plus qu’à Bergson. Michel
Foucault (1926-1984) se souviendra de la leçon.
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V. – Descendance et dissidences
La tradition française s’est transmise jusqu’à François

Dagognet, né à Langres en 1924, philosophe et médecin lui
aussi, formé à la psychiatrie, qui s’est fait l’héritier tout à la
fois de Bachelard et de Canguilhem et qui leur a succédé à
la direction de l’Institut d’histoire des sciences de Paris. Son
œuvre foisonnante a commencé par un grand livre, La
raison et les remèdes191, qui fait référence pour penser le
statut des médicaments dans la médecine contemporaine.
Après un ouvrage consacré à Bachelard puis un autre à
Louis Pasteur192, ses travaux se sont poursuivis par des
études sur les matières, les images et les objets
techniques193, pour s’étendre à l’art, la morale et la religion
sous le signe d’un matérialisme anti-naturiste.

Pour comprendre le retentissement de cette tradition
épistémologique, il faut ajouter que l’œuvre de Michel
Foucault s’est d’abord inscrite dans le sillage de
Canguilhem194, avant de conquérir son assise, ses objets et
sa méthode (archéologique) propres à partir de la
publication du livre Les mots et les choses195 qui a marqué
un temps dans un sens « structuraliste » la réflexion sur les
sciences humaines et sociales. Mais cette œuvre déborde
de beaucoup le champ de la philosophie des sciences.

Un épisode politique aura, au même moment, affecté
cette tradition, lui ouvrant un public beaucoup plus large
dans l’immédiat. Louis Althusser (1918-1990) a en effet, au
début des années 1960, cherché à fonder, par un recours à
la notion de rupture (ou coupure) épistémologique, le
caractère scientifique qu’il attribuait à la conception marxiste
de l’histoire196. Le nom de Bachelard résonna ainsi
plusieurs années dans le monde de la contestation
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internationale comme lié à celui d’un « retour à Marx » sur
des bases scientifiques rigoureuses. Ce qui contribua à lui
fermer pour longtemps les portes du monde anglo-saxon.

On doit noter que Georges Canguilhem lui-même a
toujours professé la plus grande admiration pour l’œuvre de
Foucault, et qu’il a rendu un hommage appuyé à Althusser
dans son dernier ouvrage, Idéologie et rationalité dans
l’histoire des sciences de la vie (Paris, Vrin, 1977) où il
aborde de front les questions posées à son « vitalisme » par
les développements de la biologie moléculaire. Si les
dissidences de ces « disciples » sont manifestes, on est
bien fondé à parler pourtant de descendance, puisqu’il y
eut reconnaissance.
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Chapitre XXI

Une rencontre désormais
possible

Dans l’un des livres les plus clairvoyants de
l’épistémologie contemporaine197, Ian Hacking plaide pour
une conception historique de la philosophie des sciences.
Ce plaidoyer intervient au terme d’une analyse serrée des
difficultés à rendre compte du travail effectif des
scientifiques lorsqu’on adopte un point de vue positiviste
combinant l’empirisme et le formalisme. Soulignant que
l’observation – et même, plutôt, le discours sur l’observation
– a été surévalué par la philosophie positiviste de la
science198, il fait remarquer que les scientifiques ne se
contentent pas d’observer et d’expliquer les phénomènes
qu’ils découvrent dans la nature, mais en créent souvent de
nouveaux « qui deviennent alors les clés de voûte de la
théorie »199. L’auteur s’indigne de ce qu’on n’ait « même
pas songé à dénommer » ce rôle joué par l’expérience,
tellement il a été négligé. Ce qui est vrai de la tradition
positiviste ne vaut pas pour Bachelard qui, on l’a vu, a
justement proposé à cette fin le terme de
« phénoménotechnique ». Il n’est donc pas étonnant que
Hacking retrouve spontanément sur ce terrain les thèmes
de Bachelard. Il fait par exemple remarquer que depuis la
fin du XIXe siècle la physique, loin de se contenter
d’enregistrer des régularités observées, crée des
« effets »200 : effet Compton, effet Zeeman, effet
Josephson. Or un effet est une régularité créée (et donc
« baptisée ») qui, « au moins au début, ne pouvait être
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perçue comme régularité (ou comme anomalie) que sur
fond d’une élaboration théorique ». C’est le thème même
des développements les plus constants de l’épistémologie
de Bachelard traitant des sciences physiques
contemporaines.

Ainsi, dès 1932, dans Le pluralisme cohérent de la chimie
moderne, Bachelard écrivait que la science physique
moderne « devient moins une science de faits qu’une
science d’effets ». S’interrogeant sur l’effet Zeemann et sur
l’effet Stark, il souligne qu’il y avait là « toute une
philosophie de l’empirisme actif bien différente d’une
philosophie de l’empirisme immédiat et passif qui prend
l’expérience d’observation pour juge »201.

En 1938, dans La formation de l’esprit scientifique,
opposant la physique actuelle à celle des siècles
précédents, il parle de « phénomène provoqué » et, ajoute-
t-il, « pour bien montrer que son origine est humaine, c’est
le nom de l’expérimentateur qui est attaché à l’effet qu’il
construit »202.

On pourrait opérer les mêmes rapprochements à propos
des textes de Hacking sur la mesure, l’approximation, la
valeur positive de l’erreur et de l’échec expérimental. Ces
rapprochements sont d’autant plus éclairants
qu’apparemment l’auteur, élevé dans l’autre tradition – dont
il se démarque –, n’a pas eu connaissance des textes du
philosophe français.

Comment ne pas remarquer, par ailleurs, que l’évolution
des positions de Hilary Putnam va dans le même sens ?
L’un des plus éminents philosophes de la science aux
États-Unis, qui fut l’élève de Reichenbach et de Carnap, le
disciple de Quine, ne cesse d’analyser les échecs de
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l’entreprise positiviste de traduction phénoménaliste des
concepts d’objet. Il défend aujourd’hui un internal realism,
réalisme interne aux théories – à leur vérité « approximative
probable » – par opposition au réalisme métaphysique.
Dans un tout autre style, évidemment, il rejoint les positions
que défendait Bachelard contre ce réalisme-là (identifié à
celui de Meyerson, sa cible favorite) ; il n’y a d’objets
scientifiques que solidaires d’un processus d’objectivation,
la vérité scientifique n’est nullement une correspondance
avec un état de choses indépendant du discours. La
rationalité elle-même n’est pas intangible, la raison change
dans l’histoire. La science gouverne son devenir.

Le rapprochement entre les deux traditions s’esquisse
encore sur un autre terrain – celui de la psychologie de
l’esprit scientifique délaissée par le positivisme logique,
oublieux sur ce point de la leçon de Mach. Gérard Holton
(1922-), professeur à Harvard, né lui-même à Vienne, étudia
d’abord la physique avant de passer son Ph. D. de
philosophie en 1948. Il ne conçoit pas la philosophie des
sciences dissociée de leur histoire. Et, dans cette histoire, il
fait apparaître l’existence de présupposés ni démontrables
ni falsifiables, tacites, inconscients, qui guident les
chercheurs souvent sans même qu’ils le soupçonnent. Ces
présupposés, il les a baptisés thémata203 . Archives en
mains, Holton concentre son attention sur « le tout début du
travail novateur d’un individu, lorsqu’il entame une réflexion
dont témoignent, par exemple, ses brouillons, ses notes de
laboratoire ou sa correspondance » puis, lors de l’étape
publique de son activité, sur les désaccords susceptibles de
surgir entre les intervenants d’un même niveau de
compétence quant à la valeur des découvertes publiées. On
doit, sur cette base, à Holton de profondes analyses de la
pensée d’Einstein, de Niels Bohr (1885-1962) – le principe
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de complémentarité – ou d’Enrico Fermi (1901-1954).

Une fois la reconnaissance mutuelle réalisée, on peut
donc espérer qu’un travail commun s’engage à l’échelle
internationale204. Mais ce rapprochement suppose qu’à
l’enseignement des sciences comme à l’enseignement de la
philosophie soit associé un enseignement de philosophie et
d’histoire des sciences directement lié à l’état actuel de la
recherche.
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Chapitre XXII

La philosophie dans les
sciences

Les physiciens dans les années 1930 avaient contribué
de façon décisive à l’essor de la philosophie des sciences.
Les réflexions d’Einstein sur les bases philosophiques de la
théorie de la relativité, les âpres débats entre les fondateurs
de la mécanique quantique – les livres de Max Planck
(1858-1947), Niels Bohr, Werner Heisenberg (1901-1976) ou
Erwin Schrödinger (1887-1961) aussi bien que ceux de
Louis de Broglie (1892-1987) avaient fait clairement
apparaître les ressorts philosophiques de la pensée
scientifique la plus inventive.

Pour les raisons qui ont été indiquées, cet effort de
pensée spéculative a semblé se briser aux lendemains de la
seconde guerre mondiale, même si les questions éthiques
et politiques posées par l’utilisation de la bombe atomique
contre le Japon ont pu nourrir une réflexion nouvelle, d’une
actualité qu’elle n’a pas perdue, sur la responsabilité du
savant. Ce sont les biologistes qui ont pris le relais au début
des années 1970. Les livres de Jacques Monod et de
François Jacob publiés tous les deux en 1970 ont lancé le
débat. Le hasard et la nécessité de Monod portait, comme
sous-titre, Essai sur la philosophie naturelle de la biologie
moderne ; celui de Jacob, La logique du vivant, se
présentait comme une « histoire de l’hérédité » 205. On vit
les philosophes-biologistes ( Canguilhem, Dagognet) y
réagir aussitôt. Mais, au-delà d’eux, Michel Serres aussi qui
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posait les premières pierres de sa philosophie naturelle206

et Althusser qui réexaminait son « bachelardisme » des
années 1960207.

Les développements de la biologie moléculaire, la
révolution des neurosciences et le « jaillissement » des
biotechnologies208 ont amené un nombre croissant de
chercheurs à se poser à haute voix des questions
philosophiques et à entrer en discussion avec les
philosophes. La nouvelle alliance209, livre écrit par Ilya
Prigogine (1917-2003), prix Nobel de chimie en 1977, avec
la philosophe Isabelle Stengers, a constitué un événement
symbolique d’une telle réflexion, en même temps qu’il
ravivait la discussion sur les thèses de Monod.

Rencontrant souvent un succès considérable bien au-
delà de la communauté scientifique, certains ouvrages
comme L’homme neuronal210 de Jean-Pierre Changeux, La
biologie des passions211 de Jean-Didier Vincent, La biologie
de la conscience212 de Gérard Edelman, prix Nobel de
médecine en 1972, comme aujourd’hui les livres d’Alain
Prochiantz213, témoignent non seulement de la conscience
philosophique des biologistes, mais encore de l’attente d’un
vaste public qui espère légitimement que la réflexion des
scientifiques sur leurs démarches apportera les arguments
d’un renouvellement de la philosophie dans un sens
constructif. Qu’en est-il du rapport de la pensée au
cerveau ? Quel rapport entre développement et évolution ?
entre ontogenèse et épigenèse ? Comment penser le
déterminisme génétique ? Qu’est-ce en dernière analyse
qu’un individu humain ? Quelle est la part de l’animalité
dans l’homme ?

En ce domaine, nul ne peut séparer la théorie de
l’expérimentation, et l’expérimentation des développements
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médicaux et industriels. La philosophie des sciences peut
ainsi trouver dans ces textes des motifs supplémentaires et
des thèmes nouveaux pour son propre développement en
prise directe avec la recherche actuelle.

C’est par les questions de cosmologie que les
astrophysiciens ont apporté leur contribution à cette
effervescence philosophique depuis la fin des années 1960.
Dès lors que le scénario du Big bang se trouvait conforté
par les observations de Arno A. Penzias et Robert W.
Wilson, tous deux prix Nobel de physique en 1978, les
grands scenarii cosmologiques, élaborés depuis la théorie
relativiste de la gravitation214, ont repris une grande
actualité.

La physique de l’infiniment grand retrouve celle de
l’infiniment petit lorsqu’il s’agit de s’interroger sur les
commencements de l’Univers. Et les résultats obtenus,
associés aux découvertes de l’exploration spatiale,
permettent de poser à nouveaux frais les questions de
l’origine de la vie. Une nouvelle discipline est née :
l’exobiologie, qui étudie « la vie dans l’univers »215.

En physique fondamentale, la grande question du
déterminisme posée par la mécanique quantique s’est
trouvée relancée et, si l’on peut dire, aggravée par l’étude
des phénomènes dits de « turbulence » des systèmes à
dépendance sensible aux conditions initiales216 –
communément désignée comme « théorie du chaos ».
Chaos déterministe ou triomphe de l’indéterminisme ?
L’Académie des sciences en France s’est enflammée autour
de cette interrogation lancée par le mathématicien français,
médaille Fields en 1958, René Thom (1923-2002)217.

Il n’est pas jusqu’aux mathématiques qui aient été
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touchés par cette conscience philosophique. Au sortir de
leur âge structuraliste, marqué par la grande entreprise
formaliste et positiviste que fut celle de Bourbaki218, les
mathématiciens – français en particulier – ressentent le
besoin de réexaminer leur histoire. Ils redécouvrent Évariste
Galois (1811-1832), David Hilbert (1862-1943) et Hermann
Weyl (1885-1955), mais aussi Hermann Grassmann (1809-
1877) ou Alexander Grothendieck (1928-), médaille Fields
en 1966219. Le logicisme appartient désormais, pour eux, au
passé. L’aventureuse union de la pensée philosophique et
de la pensée mathématique est à l’ordre du jour. C’est un
mathématicien et philosophe français, Gilles Châtelet (1944-
1999), élève du philosophe Jean-Toussaint Desanti (1914-
2002), qui a écrit l’un des plus grands livres de philosophie
des sciences des dernières décennies du XXe siècle220.

Dans ce tableau brossé à grands traits, où sont les
sciences humaines et sociales, demandera-t-on ? On aura
pris une vue de l’inconfort de leur situation lorsqu’on aura
aperçu que les promoteurs des grands programmes qui ont
dominé la philosophie des sciences depuis les années 1840
ont toujours visé à les aligner sur l’image qu’ils composaient
des sciences dites de la nature, la seule alternative qui se
soit vraiment présentée étant de savoir si cet alignement se
ferait sur la physique ou sur la biologie (notamment
évolutionniste).

Si la philosophie des sciences associe à l’interrogation sur
la structure des théories l’étude de la genèse des concepts,
on a tout lieu de penser qu’elle pourra contribuer à affirmer
la spécificité des objets et des démarches de ces disciplines
aussi fermement que les sciences du vivant ont commencé
à le faire pour leur propre compte. On verra peut-être
demain se profiler une philosophie économique ou une
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philosophie sociologique, cousines de la philosophie
biologique, qui, tenant compte des polarités et des tensions
propres à la vie sociale, éviteront de les neutraliser par des
modèles empruntés à la représentation formaliste des
sciences physiques qui ne peuvent les appréhender. Les
spécialistes y retrouveraient le goût de l’aventure
intellectuelle ; et les citoyens, le goût de l’argumentation et
le sentiment de la liberté.
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8
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9

R. Descartes, Principia philosophiae (1644), Les principes
de la philosophie, Paris, Vrin, 1964-1974, rééd. de l’édition
Adam et Tannery , des Œuvres de Descartes, 1897-1913, 12
vol.

10

I. Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica
( 1687) , Principes mathématiques de la philosophie
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Expression qu’il recueille de la philosophie scolastique.

13

Ce passage figure dans les dernières pages ajoutées à son
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14

A.-M. Ampère, Essai sur la philosophie des sciences, ou
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les connaissances humaines, Paris, Bachelier, 1834,
Bruxelles, rééd. Culture et civilisation, 1966.

15

A. Comte, Cours de philosophie positive (1830-1842), Paris,
rééd. Hermann, 1975, 2 vol., et Discours sur l’ensemble du
positivisme (1848), Paris, rééd. GF-Flammarion, 1998.

16

Cours, 2e Leçon, p. 49.

17

Maxime que l’on retrouve encore aujourd’hui inscrite en
toutes lettres – bleues – sur le drapeau du Brésil.

18

W. Whewell, The philosophy of the inductive sciences,
founded upon their history, 2 vol., Londres, Parker, 1840.
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1825 à 1827, puis devient fellow commoner de Magdalen
College à Oxford. Bachelor of Arts en 1831. Ami de Sir
William Hamilton, il subit son ascendant philosophique,
avant de s’en démarquer. Son goût pour la philosophie
spéculative le conduit à passer quelques mois à Heidelberg
en 1834 pour étudier la philosophie allemande. Ses
premiers écrits philosophiques reproduits dans ses Papers
sont parus dans Blackwood’s Magazine en 1838-1839 sous
le titre An introduction to the philosophy of consciousness.
En 1842, il devient professeur d’histoire à l’Université
d’Édimbourg et remplace Hamilton, en 1844-1845, dans son
enseignement. En 1845, il est élu à une chaire de
« philosophie morale et économie politique » à Saint-
Andrews. Il y enseignera jusqu’à sa mort, le 11 juin 1864.

20
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25
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