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AVANT-PROPOS

Retour a la Table des matiéres

La premiére partie de cet ouvrage est la troisieme édition du Spinoza, que
nous avions publié en 1894 d’aprés un Mémoire auquel I’Académie des
Sciences morales et politiques avait accordé le prix Bordin (Rapport de M.
Charles Waddington, Séances et Travaux, sept.-oct. 1891, pp. 386-415). La
seconde partie est formée d’articles qui ont paru dans la Revue de
Métaphysique et de Morale, de 1904 a 1906 ; ils devaient, dans notre pensée,
accompagner la deuxiéme édition du Spinoza ; mais ils n‘avaient pu étre
achevés en temps utile, ils prennent aujourd’hui la place a laquelle ils étaient
destinés.

Dans les notes, les ouvrages de Spinoza sont désignés par les abréviations
suivantes :

Tractatus de Intellectus Emendatione : Int. Em.

Ethica : Eth. (le numéro de la partie en chiffre romain, le numéro du
théoréme en chiffre arabe).

Tractatus Politicus : Polit.

Tractatus Theologico-Politicus : Theol. Pol.

Korte Verhandeling van God, de Mensch en deszelfs Welstand : K. V.
Renati Des Cartes Principiorum Philosophizge, pars I et II : Phil. Cart.
Cogitata Metaphysica : Cog. Met.

Pour les lettres, le chiffre romain renvoie aux éditions Van Vloten et Land ; le
chiffre arabe entre parenthéses aux éditions antérieures.

Enfin ces différentes indications sont suivies de la référence a I’édition dite du
Centenaire (2 vol. in-8° La Haye, 1882-83), et pour le Korte
Verhandeling, a la traduction Janet, in-16, Paris, 1878.
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PREMIERE PARTIE

SPINOZA
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Chapitre |

LA LIBERTE DE L'ESPRIT

Retour a la Table des matiéres

Spinoza s’‘est consacré a la philosophie parce qu'il s’est
demandé comment il devait vivre. Les hommes ont des genres
de vie différents, chacun doit choisir le sien ; il s’agit de faire le
choix le meilleur, et c’est la le probleme que Spinoza s’est
proposé de résoudre.

Spinoza commence par regarder les hommes autour de lui.
Comment vivent-ils ? Leur conduite répond pour eux. Le
souverain bien consiste a leurs yeux dans ces trois choses :
richesses, honneurs, plaisirs, et ce sont en effet les biens qui se
présentent le plus fréquemment dans la vie, dont il est le plus
facile de jouir *. Une opinion qui s’appuie sur I'expérience la plus
générale, qui exprime la vie commune de I'humanité, n’est
certes pas négligeable ; mais, pour en apprécier la valeur, deux
conditions sont naturellement requises : expérimenter ces biens,
afin de se prononcer en toute connaissance de cause, et
conserver en méme temps sa parfaite tranquillité d’ame, afin de
se prononcer en toute liberté de jugement. Or est-il possible de
réunir ces deux conditions ? Sommes-nous capables a la fois de
jouir et de juger ? Richesses, honneurs, plaisirs sont par leur
nature méme, dit Spinoza, une telle distraction pour I'esprit ; ils
I'occupent et I'absorbent a un tel point, qu’ils la mettent hors
d'état de songer a un autre bien. « Pour le plaisir, I'dme se
suspend tout entiére en lui, comme si elle avait trouvé le repos
dans un bien : jouissance qui empéche toute autre pensée, mais
elle est suivie d'une tristesse profonde qui, si elle n’en
interrompt pas le cours, trouble du moins et émousse la pensée.
La poursuite des honneurs et des richesses n’est pas une

! Int. Em. ; I, 3.
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préoccupation moins absorbante : le plus souvent on recherche
la fortune pour elle-méme, exclusivement, parce qu’on suppose
gu’elle est le souverain bien ; et cela est [po02] encore plus vrai
pour les honneurs, qui sont toujours regardés comme un bien en
soi et comme la fin derniere de notre activité. Ajoutons qu’il n'y
a point la, comme dans la recherche du plaisir, de place pour le
repentir ; mais plus on a de richesses ou d’honneurs, plus la joie
est grande ; de plus en plus, par suite, nous nous sentons
poussés a en acquérir encore ; et, si quelgue hasard trompe nos
espérances, alors nous sommes saisis d’une extréme tristesse.
Enfin les honneurs sont un obstacle d’autant plus fort a la liberté
de I'ame que nous sommes obligés pour les acquérir de diriger
notre vie au gré des hommes, de fuir ce que fuit le vulgaire et de
rechercher ce qu'il recherche » 2. En un mot, une fois I'dAme
séduite par cette ombre de repos que donne le plaisir, ou
envahie par une passion, toujours croissante qui ne souffre ni
retours ni intermittences, elle a perdu toute faculté de juger son
existence et de s’élever a une vie supérieure. Il est donc
impossible de prétendre connaitre en eux-mémes, sans faire le
sacrifice de sa liberté intellectuelle, ces biens que poursuivent la
plupart des hommes. Spinoza est en face d’une alternative :
s’abandonner tout entier aux jouissances vulgaires, et risquer de
perdre le bonheur supréme qui peut étre ailleurs, ou laisser
échapper ces avantages, qui sont peut-étre les seuls que
I'homme puisse posséder, pour consacrer sa vie a la recherche
d’'un bien dont on ne peut affirmer avec certitude, non pas
seulement qu'il peut étre atteint, mais méme qu’il existe ? ;
alternative pratique, et non théorique, c’est-a-dire qu’il n‘est pas
permis d’en poser tour a tour les termes et de les comparer, il
faut la trancher tout d’abord. Tel est, en effet, le caractére du
probleme moral : le seul fait de chercher a le résoudre en est
déja lui-méme une solution ; se mettre a réfléchir sur la vie,
c’est s’en étre retiré pour un certain temps, c’est y avoir renoncé
dans une certaine mesure ; vivre, c’est avoir contracté une
certaine habitude, c’est, sans le vouloir, sans méme s’en douter,
avoir jugé. Quelle que soit notre conduite, délibérée ou non, elle
aura décidé, peut-étre sans retour, de notre destinée morale.

2 Int. Em. ; I, 4.

Int. Em. ; I, 4 : « Primo enim intuitu inconsultum videbatur, propter
rem tunc incertam certain amittere velle. »
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Ainsi se trouve arrétée des le début I'enquéte méthodique que
Spinoza voulait entreprendre. L'obstacle n’est pas un artifice
d’exposition ou wune subtilité de dialectique; c’est une
contradiction réelle qui a retenti dans sa vie morale, y a
provoqué une crise, une crise longue et qui sera décisive. Bien
des fois, dit Spinoza, [poo3] j'avais tenté de m’assurer de
I'existence du souverain bien, sans rien changer pourtant a mon
genre de vie ordinaire *; toutes les tentatives sont restées
vaines, la conciliation est impossible, il faut choisir entre deux
partis, tous deux également incertains, et y hasarder sa vie
morale. Et sans cesse le doute et I'angoisse vont s’accroissant
jusqu’a ce qu’enfin de I'excés du mal sorte le « reméde » °. Tant
que durait cet état critique, en effet, Spinoza était demeuré
attaché aux jouissances vulgaires ; or, s’il ignorait ce qu’elles lui
réservaient, au moins a-t-il pu voir le sort de ceux qui s’y étaient
attachés. Ceux-la croyaient y trouver ce qui servirait a leur
bonheur ; car 'homme ne peut se proposer d’autre but: «le
coeur et I'Ame de toute action humaine, c’est I'idée d'utilité » ° ;
y renoncer, ce serait changer de nature, revétir une autre forme,
ce qui est impossible autant qu'il est impossible de faire quelque
chose de rien 7. Mais ces hommes ont-ils seulement pu satisfaire
leur intérét le plus essentiel, qui est la condition de tout autre ?
Ont-ils seulement vécu ? « Les exemples, répond Spinoza, sont
trés nombreux de ceux qui furent persécutés jusqu’a la mort a
cause de leur fortune, et méme de ceux qui pour acquérir des
richesses se sont exposés a tant de périls qu’ils ont fini par payer
de leur vie leur folie ; et non moins nombreux, de ceux qui, pour
obtenir ou pour conserver les honneurs, ont souffert tres
misérablement ; innombrables enfin les exemples de ceux qui
par excés de plaisir ont haté eux-mémes leur mort » 8. Ainsi ces
biens auxquels le vulgaire demande son salut causent la mort
souvent de ceux qui les possedent, et toujours de ceux qui en
sont possédés ; |I'ame qui s’est donnée a eux, avec eux

Int. Em. ; 1, 3 : « Volvebam igitur animo, an forte esset possibile ad
novum institutum, aut saltem ad ipsius certitudinem per venire, licet
ordo et commune vitee meae institutum non mutaretur quod saepe frus-
tra tentavi. »

> Int. Em. ; I, 4.

Theol. Pol., XVII ; I, 579 : « Nimirum ratio utilitatis, quae omnium hu-
manarum actionum robur et vita est. »

/ Eth., IV, 20 ; I, 204.
8 Int. Em. ; I, 5.
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disparaitra. L'amour des objets périssables est donc un principe
de ruine et d’anéantissement, c’est « comme une maladie
mortelle » ° ; Spinoza le comprend clairement, et cependant,
dit-il, malgré cette perception claire, je ne pouvais chasser
complétement de mon &me l'avarice, la volupté, la gloire *°.

Enfin, a force de méditer cette contradiction inhérente aux
biens vulgaires, qui est la marque infaillible de leur néant, il se
[p004] tourna vers le remeéde qui, tout incertain qu’il était, restait
son unique et supréme espoir ; il résolut de le chercher de
toutes ses forces, et par cette résolution méme il fut guéri. Car
son ame, détachée de l'amour des choses qui sont dans le
temps, ne devait plus connaitre les contrariétés inséparables
d’'un tel amour : « Pour un objet qu’on n‘aime pas, jamais ne
s’éleveront de querelles : point de tristesse s'il périt, point de
jalousie si un autre le possede, point de crainte, point de haine
et, pour le dire en un mot, point de passion » **. Notre bonheur
et notre malheur dépendant de la qualité de I'objet auquel nous
nous associons par l'amour, I'dme qui s’est arrachée a la
domination des biens sensibles s’est arrachée au malheur ; libre
désormais d’aimer ce qui, n‘étant plus dans le temps, est exempt
de toute contradiction, c’est-a-dire de toute passion et de toute
douleur, elle est libre pour le bonheur. Ce qui au premier abord
apparaissait a Spinoza comme un projet « téméraire et
irréfléchi » *?, lorsqu’il craignait d’abandonner des biens certains
en apparence pour un bien qui semblait incertain, est au
contraire la sagesse méme. Ce qui peut périr est faux, ce qui ne
meurt pas est vrai ; c’est la vérité seule qui apportera a I'homme
le salut. Le parti de Spinoza est pris, et il écrit au
commencement du traité De la Réforme de I'Intelligence cette
phrase qui résume la dialectique intime que son ame a
traversée :

« Quand l'expérience m’eut appris que toutes les choses qui
se rencontrent fréquemment dans la vie ordinaire étaient vaines
et futiles, comme je voyais que toutes les causes et les objets de
nos craintes n‘avaient en soi rien de bon ou de mauvais, si ce
n‘est dans la mesure ou I'ame en était émue, j'ai fini par prendre

? Ibid. ; I, 4.

10 Ibid. ; I, 5.

1 Ibid. ; I, 5 p.

12 Vide supra, p. 2, n. 2.
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cette résolution de rechercher si quelque chose était donné qui
fat le vrai bien, susceptible de se communiquer et de devenir a
I'exclusion de tout autre l'unique affection de I'ame, si quelque
chose en un mot était donné dont la découverte et la conquéte
me feraient jouir d’une joie continue et souveraine pour
I’éternité » 13,

Une fois déterminé le but qu’on se propose d‘atteindre, il
s’agit de s’en assurer les moyens, c’est-a-dire d’appliquer a la
recherche de ce bien idéal, entrevu comme le salut, les forces de
I’'ame dans leur intégrité et dans leur totalité ; il faut donc, avant
la méthode intellectuelle elle-méme, s’‘imposer une certaine
méthode pratique, grace a laquelle |'esprit prendra possession de
lui-méme et deviendra capable de marcher librement a la
conquéte [poos] de la vérité. Les regles de cette méthode ne se
démontrent pas, puisqu’elles préceédent toute investigation
théorique ; pour penser, il faut vivre, et cette nécessité de vivre
nous force & supposer que ces régles sont bonnes '*. Par
exemple, il est vrai que ces biens, dont la préoccupation
exclusive ruinait la vie morale, n‘en sont pas moins
indispensables a la conservation de I'étre ; il est impossible par
suite que I'homme y renonce absolument ; et effectivement, des
gu'ils cessent d’étre recherchés pour eux-mémes, ni la richesse,
ni le plaisir, ni la gloire ne sont des obstacles : considérés
comme de simples moyens, ils sont susceptibles de mesure, et
loin de nuire, ils sont d'une grande utilité pour le but
poursuivi °. En conséquence, Spinoza réglera son attitude sur
les préceptes suivants : « 1° Mettre son langage a la portée du
vulgaire, et Iui faire toutes les concessions qui he nous
empéchent en rien d’atteindre notre but ; car nous pouvons tirer
de Iui des avantages qui ne sont pas médiocres, si nous nous
conformons a ses idées dans la mesure du possible, sans
compter qu’une telle conduite nous ménagera des oreilles qui
s’‘ouvriront en amies a la vérité ; 2° Jouir des plaisirs dans la
mesure qui suffit a l'entretien de la santé; 3° Acquérir de
I'argent ou toute autre richesse dans la mesure qui suffit pour
conserver la vie et la santé, et imiter celles des moeurs de nos
concitoyens qui ne s’‘opposent pas a notre but » '°, C'est-a-dire

13 Int. Em. ; I, 3.
14 Ibid. ; I, 7.

5 Ibid. ; I, 5.

16 Ibid. I, 7.
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gue la vie extérieure est relative a la vie intérieure, et qu’elle est
bonne en tant qu’elle est pour I'ame la condition de la liberté.

Mais suffit-il de s’étre ménagé cette liberté au sein de sa
nature individuelle ? L’homme ne vit pas seul ; il est entouré
d’autres étres, en particulier d’étres semblables a Iui et qui,
comme lui, agissent en vue de leur conservation et de leur
accroissement. Si ces étres comprenaient tous leur intérét de la
facon que Spinoza vient de le faire, se détachant des biens
extérieurs pour chercher la joie intime et le repos de I'ame, s'ils
étaient raisonnables en un mot, la liberté ne pouvant combattre
la liberté, la société des hommes ne ferait que favoriser son
dessein, et cela par une nécessité de nature, non par
I'intervention d’une force matérielle *’. Or, il n’en est pas ainsi.
« Il n‘est pas vrai que les hommes soient tous déterminés
naturellement a agir suivant les regles et les lois de la raison ;
au contraire, ils naissent tous dans l'ighorance de [pooe] toutes
choses, et, avant gu’ils aient pu connaitre la vraie maniere de
vivre et acquérir I’'habitude de la vertu, méme avec une bonne
éducation, une grande partie de leur vie s’est écoulée, et, en
attendant, ils n’en sont pas moins tenus de vivre et de conserver
leur étre dans la mesure de leurs forces, c’est-a-dire par la seule
impulsion de l'appétit, puisque la nature ne leur a pas donné
autre chose et leur a refusé la puissance actuelle de vivre
suivant la saine raison ; aussi ne sont-ils pas plus tenus de vivre
suivant les lois de la sagesse que le chat suivant les lois
naturelles au lion » %, Que deviennent les hommes, abandonnés
a la direction de leur seul appétit ? N'étant pas encore capables
de réflexion, ils ne peuvent manquer de s’attacher a ce qu'ils
voient et a ce gu'ils sentent, ils convoitent les biens sensibles.
Or, les convoitant par l'effet d’'une loi qui a la méme nécessité
pour tous, tous ils les convoitent, de sorte que, ces biens ne
pouvant étre possédés par tous a la fois, une rivalité s’établit
entre eux, et la force qu’ils ont pour se conserver eux-mémes, ils
I'appliquent a se détruire les uns les autres. Haine, colére, et par
suite vengeance, crainte, voila les passions auxquelles les
hommes sont en proie par une inévitable conséquence de leur
nature ; l'effet de ces passions est non seulement de troubler

v Polit., II, 5 ; I, 285 et Theol. Pol., V ; I, 436.
18 Theol. Pol. ; XVI ; I, 553.
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I’'ame de ceux qui en sont atteints, mais encore de compromettre
la sécurité de ceux-la mémes qui ne cherchent qu’a cultiver leur
raison. Les hommes, étant ennemis les uns des autres, sont
redoutables les uns pour les autres, d’autant plus redoutables
gu'ils ont plus de puissance, étant plus habiles et plus rusés que
les autres é&tres '°. Il faut donc pouvoir étre en garde contre les
hommes ; mais cela est impossible a l'individu isolé qui est
paralysé par le sommeil tous les jours, souvent par la maladie,
ou par la souffrance morale, par la vieillesse enfin *°. Par
conséquent, s'il est vrai que dans l'état de nature tout étre
possede dans son intégrité le droit de faire tout ce dont il a le
pouvoir, il est vrai aussi que, la force de chacun se heurtant a
I'hostilité de tous, il ne subsiste rien en réalité de ce prétendu
droit universel ; s'il existe en théorie, il est nul dans la
pratique *!. Dans I'état de nature, ’'homme, quel qu’il soit, sage
ou ignorant, ne peut étre qu’esclave ; il a toujours mille dangers
a craindre, et la peur est une abdication de soi.

Spinoza ne trouve donc pas dans l'isolement cette sécurité qui
est la condition matérielle de la liberté de I'esprit ; la trouvera-t-
il [p007] dans la société des hommes ? Sans doute, si les hommes
ont su se garantir mutuellement le paisible exercice du droit
qu’ils tiennent de la nature a conserver et a développer leur étre.
Et c’est ce qui arrive en effet : contraints par la nécessité méme
de vivre, les hommes sont tombés d’accord pour mettre au
service d'une décision commune l'ensemble de leurs forces
individuelles, et ils ont ainsi, créant une puissance nouvelle, créé
un droit nouveau, le droit de I'Etat 2. Ce droit est efficace, parce
qu’il repose sur la puissance collective de tous les citoyens, qui
est nécessairement supérieure a la puissance particuliere de
chacun d’eux %>. De 1a I'autorité de I’Etat ; seul, il est en mesure
de refréner les passions violentes et de repousser toute
attaque ; seul, par conséquent, il jouit de la sécurité extérieure,
et quiconque fait partie de I'Etat y participe par la méme. « Mais,
dit Spinoza, ce n’est pas seulement pour vivre en sécurité vis-a-
vis des ennemis, que la société est tres utile, et méme
absolument nécessaire, c’est aussi pour acquérir une foule

o Polit., II, 14 ; I, 289.

20 Polit., ITI, 11 ; I, 297.
21 Polit., II, 15 ; I, 289.

22 Theol. Pol., XVI ; I, 554.
23 Polit. III, 2 ; I, 292.
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d’avantages ; car, si les hommes ne voulaient pas se préter un
secours mutuel, l'art et le temps leur manqueraient également
pour se nourrir et se conserver par leurs propres moyens » %,
Et, si nul ne peut a lui tout seul labourer la terre ou fabriquer ses
vétements, a plus forte raison lui serait-il impossible de cultiver
son esprit et de faire quelques progres dans les arts et dans la
science *°, C’ est donc a I’ Etat que les hommes doivent de vivre,
et le mellleur Etat, c’est celui qui leur permet de passer en paix
leur vie. « J’entends par vie humaine, ajoute Spinoza, celle qui
se définit, non pas uniquement par la circulation du sang et par
les autres fonctions qui sont communes a tous les animaux, mais
par la raison surtout, par la véritable vertu et la véritable vie de
I'esprit » *°.

Mais ne sera-t-il pas vrai que, si ma vie est tout entiere
I'ceuvre de I'Etat, tout entiére aussi elle appartient a I’'Etat ? Si
j'essayais d’en soustraire quelque partie a la discipline sociale, je
diminuerais d’'autant la force de I'Etat, qui n‘est que I'ensemble
des forces individuelles je compromettrais ainsi sa puissance,
son existence méme ; je deviendrais un ennemi qui mériterait
d’étre traité en [p008] ennemi. Quiconque fait de sa volonté
propre la regle de sa conduite nie cette autorité souveraine qui
est le fondement et la raison d’étre de la société civile ; e(t-il
enfreint la loi de I'Etat, pour le bien de I'Etat, e(t-il, par une
initiative gqu’il n‘avait pas le droit de prendre, sauvé l'armée par
exemple, son chatiment est légitime ?/. C’est un crime d’agir
contre la décision commune, parce que c’est un crime de
travailler contre la paix et la tranquillité de tous °. De Ié,’en
apparence au moins, cette conséquence, qu’il appartient a I'Etat
seul de régler notre conduite morale ; a faire partie d’'une société
régulierement constituée, Spinoza gagnera la sécurité
extérieure ; mais il devra faire le sacrifice de cette liberté qui

24 Theol. Pol., V ; I, 436.
25 Ibid.

26 « Cum ergo dicimus, illud Imperiurn optimum esse, ubi homines
concorditer vitam transigunt, vitam humanam intelligo, quae non sola
sanguinis circulatione et aliis quae omnibus animalibus sunt communia,
sed quae maxime Ratione, vera Mentis virtute et vita deflnitur. » Polit.,
V,5; 1, 303.

2’ Theol. Pol., XVI ; I, 561.

28 Theol. Pol., XX ; I, 605.
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seule lui importait ; il semble, autant que jamais, éloigné du but
de ses efforts.

En realité pourtant, il n‘en est pas ainsi ; ceux qui soutiennent
avec Hobbes qu’un Etat ne saurait subsister si chaque citoyen
conserve intacte sa liberté de pensée ignorent a la fois la nature
de I'Etat et la nature de la pensée. Ils prétendent rester fidéles
au principe du droit naturel, et ils ne savent pas respecter les
bornes de la nature ?°. En effet, I'Etat impose aux citoyens
d’obéir strictement aux volontés manifestées par ses décrets. Or
cette obéissance ne peut se traduire qu‘au moyen d’actes
extérieurs, susceptibles d’étre encouragés ou réprimés par la
force matérielle, qui est le fondement de la puissance sociale.
Mais la ou cesse l'efficacité des menace et des récompenses,
aussi expire la juridiction de I'Etat. De |a cette conclusion que
personne ne peut rien céder de sa faculté de juger; «car,
demande Spinoza, quelles sont les récompenses ou les menaces
capables de faire croire que le tout n’est pas plus grand que la
partie, ou que Dieu n’existe pas, ou de faire croire qu’un corps
dont on voit les limites est I'Etre infini, et d’une facon absolue de
faire croire le contraire de ce qu’on sent ou de ce qu’‘on pense ?
Et, de méme, quelles sont les récompenses, quelles sont les
menaces assez fortes pour faire aimer ce qu’on déteste ou
détester ce qu’on aime ? » *°, « J'avoue, dit-il ailleurs, qu'il y a
un grand nombre, un nombre presque incroyable de manieres de
prévenir le jugement, de telle sorte [poo9] que, sans étre
directement sous |'empire d’autrui, il dépendra de la parole
d’autrui si étroitement qu’il passera a bon droit pour étre sous sa
domination ; mais, quoi que l'art ait pu faire, jamais il n‘en est
venu au point d’empécher les hommes de voir que chacun
abonde dans son sens et qu’il y a autant de diversité dans les
jugements que dans les go(its. Moise, qui avait le plus prévenu
en sa faveur le jugement de son peuple, non par artifice, mais
par une vertu divine, lui qui était regardé comme un homme
divin toujours parlant et agissant par l'inspiration de Dieu, n‘a pu
échapper aux rumeurs hostiles et aux interprétations mauvaises

29 Lettre L a Jarigh Jelles ; II, 184 : « Quantum ad Politicam spectat, dis-

crimen inter me et Hobbesium, de quo interrogas, in hoc consistit, quod
ego naturale Jus semper sartum tectum conservo, quodque Supremo
Magistratui in qualibet Urbe non plus in subditos juris, quam juxta men-
suram potestatis, qua subditum superat, competere statuo, quod in
statu Naturali semper locum habet. »

30 Polit., III, 8 ; I, 295.
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du peuple » 3!, Par suite, cet absolutisme de I'Etat, réunissant en
lui la totalité des forces individuelles qui lui sont transférées, ne
se réalisera jamais ; la pratique a beau s’en approcher de plus
en plus, il restera une pure théorie *? ; bien plus, la théorie
méme lui impose une infranchissable limite. « S’il était aussi
facile de commander aux esprits qu’aux langues, tout souverain
régnerait en paix; il n'y aurait plus de violence dans le
gouvernement, car tout citoyen réglerait sa vie au gré du
souverain et ne jugerait que d’aprés ses décisions du vrai et du
faux, du bien et du mal, du juste et de I'injuste » *>. Mais cela
est impossible, en raison de linvincible indépendance de
I'esprit ; cela est donc illégitime, puisque cela est impossible.
Comment I’Etat aurait-il un droit, la ou il n‘a plus de pouvoir ?
L’Etat peut faire que ses décisions soient obligatoires, non
qu’elles soient vraies ; il se fait obéir, il ne persuade pas. Il exige
de tous les citoyens qu’ils manifestent par leur conduite leur
soumission a la volonté commune ; mais sur la conscience
méme il n‘a point de prise, I'ame lui échappe ; il ignore les
sentiments intimes, si bien que le citoyen, forcé d’obéir a la loi,
n‘en demeure pas moins dans son esprit maitre de l'approuver
ou de la désapprouver, et que le despote, qui tient dans sa main
la vie de ses sujets, est impuissant a dominer leurs cceurs. Par
conséquent, autant il est vrai que la vie morale a pour condition
la liberté intellectuelle, autant il est vrai qu’elle est naturellement
soustraite a toute ingérence, a toute juridiction de I'Etat. L'Etat
ne peut rien ni pour ni contre la vérité ; car force et vérité n‘ont
point de commune mesure. Le principe constitutif de I’Etat, tel
qu’il est défini par la nature, a donc pour conséguence
nécessaire la liberté de pensée ; c’'est violer le droit de nature
que de ne pas la respecter, tant qu’elle n‘est que la simple [p010]
et sincére expression de lintelligence, tant qu’elle n‘a pas
entrainé d’acte de sédition **. Toute loi touchant & une matiére
de speculation est absolument inutile ; bien plus, elle est
directement contraire au but que se propose I'Etat. « Le but de
I'Etat n'est pas de transformer les hommes raisonnables en
bétes et en machines, mais au contraire de faire que leur esprit
et leur corps remplissent en paix leurs fonctions, qu’ils fassent
eux-mémes usage de la raison libre, sans aucune rivalité de

31 Theol. Pol., XX; I, 602.
32 Theol. Pol., XVIII ; I, 564.
33 Theol. Pol., XX, I, 602.
34 Theol. Pol., XX ; I, 609.
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haine, de colére ou de ruse, sans injustes violences. Le but de
I’Etat est en réalité la liberté » 3>,

Ainsi les actes extérieurs, nécessaires pour maintenir I'union
entre les membres de la société, sont seuls régis par I'Etat.
Spinoza est-il en droit d’en conclure, dés maintenant, que les
sentiments intimes qui donnent a ces actes leur valeur morale
appartiennent entierement a son arbitre individuel ? Peut-il
oublier qu’au-dedans de lui-méme, au cceur de sa vie morale, il
trouve établi un pouvoir qui prétend commander sa conduite et
son ame ? Les cérémonies du culte, étant des actes matériels,
relevent de l'autorité civile ; mais « le culte interne de Dieu » est
proprement la religion *°. La religion a élevé sa jeunesse, elle a
fait I'éducation de I’'hnumanité ; elle a uni I'homme a Dieu, elle a
uni les hommes entre eux. Ce serait abdiquer sa propre vertu
que de refuser a la religion toute autorité. Spinoza est
nécessairement amené a se poser cette nouvelle question : Le
respect de |'autorité religieuse est-il compatible avec la liberté du
jugement individuel ?

En tant gu’elle dicte une loi a la conduite de l'individu, qu’elle
constitue par suite une puissance extérieure et supérieure a lui,
la religion repose sur certaines connaissances qui ont été
communiquées directement a certains hommes par Dieu, en un
mot sur la révélation. Les vérités que ces interprétes, ou
prophetes, ont [po11] ainsi recueillies, ils les ont transmises aux
autres hommes sous la forme de préceptes; elles sont
consignées dans un nombre déterminé de livres qu’on appelle
I’Ecriture sainte. L'Ecriture sainte est I'organe de la religion. Pour

35 Ibid. ; I, 604 : « Non, inquam, flilis Reipublicee est, homines ex
rationalibus bestias, vol automata facere, sed contra, ut eorum mens et
corpus tuto suis functionibus fungantur, et ipsi libera Ratione utantur, et
ne odio, ira, vel dolo certent, nec animo iniquo invicem ferantur. Finis
ergo Reipublicae revera libertas est. »

Immédiatement aprés avoir rappelé, pour y donner son assentiment, la
théorie soutenue par GROTIUS, De Imperio summarum polestatum circa
sacra (Paris, 1647), SPINOzA écrit: « Loquor expresse de pietatis
exercitio, et externo religionis cultu ; non autem de ipsa pietate, et Dei
interno cultu, sive mediis, quibus mens interne disponitur ad Deum
integritate animi colendum ; internus Dei cultus, et ipsa pietas,
uniuscujusque juris est (ut in fine Cap. 7. ostendimus), quod in alium
transferri non potest » Theol. Pol., XIX ; I, 592.
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connaitre la nature du pouvoir religieux, son étendue et ses
limites, il convient donc d'interroger I’Ecriture. Or interroger
I’Ecriture signifie qu’on lui demande et non qu’on lui prescrit une
réponse. Aussi, avant d’avoir examiné ces livres, nous ne
déciderons point si notre raison doit céder a l'‘autorité de la
parole écrite, ou s’il est nécessaire d’en plier le texte au
jugement de la raison ; nous n’invoquerons ni une prétendue
lumiere surnaturelle qui trahit son inanité par l'incertitude et la
fragilité des conjectures auxqguelles elle aboutit, et qui n’est
qu’un défaut de lumiére naturelle */, ni une autorité extérieure
qui, prétendant s’attribuer le privilege d’interpréter |'Ecriture, y
trouvera tout peut-étre, sauf sa propre justification, sauf la
négation de ce droit, qu’a tout fidele, d’aimer et de cultiver sa
religion avec son d&me a lui *®. Mais, tout au contraire, nous
regarderons comme une chose possible que le sentiment de
I’Ecriture ne s’accorde point avec notre propre sentiment, et, s'il
nous arrive de rencontrer entre divers passages des livres sacrés
une contradiction formelle, nous ne nous refuserons pas a la
considérer comme telle. En un mot, nous aborderons |'étude des
textes sacrés, armés uniquement de notre raison, libres de tout
préjugé. De méme que nous demandons a la nature seule de
nous faire connaitre la nature, nous demanderons a |’Ecriture
seule de nous faire connaitre I’Ecriture *°. Pour la comprendre,
ce qui importe avant tout, c’est donc d’en approfondir la langue,
de déterminer par des rapprochements de passages semblables
le sens exact des phrases obscures et des tours ambigus,
d’étudier de pres la vie, la conduite, I’'esprit de quiconque a pris
part a sa rédaction, de suivre toutes les vicissitudes que ses
livres ont d( subir avant de parvenir jusqu’a nous “°. C'est a ces
conditions uniquement qu’il est possible d’en obtenir
I'interprétation véritable, non pas celle qui renferme en elle la
vérité, mais celle qui reproduit lI'opinion de l‘auteur, celle qui
s’accorde avec [po12] le contexte, non peut-étre avec la raison.

37 Theol. Pol., VII ; I, 475. Cf. ibid., V ; I, 443.

38 Theol. Pol., VII; I, 479 : « Erit ergo etiam pertes unumquemque
summum jus summaque authoritas de Religione libere judicandi, et
consequenter eamdem sibi explicandi et interpretandi. »

Ibid., I, 461 : « Dico methodum interpretandi Scripturam haud differe a
Methodo interpretandi Naturam. Cognitio... omnium fere rerum, qua in
Scriptura continentur, ab ipsa scriptura sola peti debet ; sicuti cognitio
naturae ab ipsa Natura. »

40 Theol. Pol., I, 482 sq.
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Telle est la méthode d'exégese dont I'esprit se définit par ces
deux mots : intégrité et liberté **,

Or quelles sont, selon cette méthode, les raisons qui donnent
a la révélation prophétique sa certitude ? Ces raisons sont au
nombre de trois **. Tout d’abord les prophétes se distinguent du
reste des hommes par la force de leur imagination, qui leur fait
ressentir l'impression des choses révélées aussi vive, aussi
présente que celle qui vient ordinairement des objets réels ** ;
ils ont vu Dieu, ils I'ont entendu ; leurs prophéties ne sont pas
des fictions froidement congues et laborieusement combinées ;
ce sont des visions directes, ou, comme nous dirions aujourd’hui,
des hallucinations. Ensuite, pour témoigner que c’est bien Dieu
qui leur a donné ces imaginations, les prophétes invoquent un
signe d’élection, quelque action extraordinaire qui frappe la foule
d’admiration ; c'est le plus souvent la production d’un
phénomene en dehors de ses conditions normales, qui semble
manifester une puissance a laquelle la nature obéit malgré elle,
une puissance surnaturelle. Enfin leur esprit tendait toujours au
juste et au bien ; la pureté de leur ame garantit la sincérité de
leur révélation ; ils ont été les représentants de Dieu sur la terre,
parce qu’ils ont répandu dans I'hnumanité la connaissance de
I'amour de Dieu, parce que leurs paroles respiraient I'ardeur de
la piété et de la charité.

Si tel est le triple fondement sur lequel repose l'autorité de
I'institution religieuse, jamais elle ne deviendra un obstacle a
I'esprit qui cherche la vérité par l'effort de sa raison individuelle,
afin de mettre sa conduite en harmonie avec cette vérité.
Jamais, en premier lieu, l'imagination ne dictera aux hommes
une loi universelle, dont tous les hommes reconnaissent
également la certitude ; car I'imagination est une qualité qui ne
peut se transmettre d'un esprit a un autre, elle appartient a un
individu déterminé, elle porte, profondément empreinte en elle,
la marque de son individualité. C'est ainsi que la révélation revét
un caractere différent avec les différents prophetes : gaie avec
ceux qui sont gais, elle est la victoire, la paix et le bien ; triste

41 Ibid., Préface ; I, 373 : « Sedulo statui, Scripturam de novo integro et

libero animo examinare, et nihil de eadem affirmare nihilque tanquam
ejus doctrinam admittere, quod ab eadem clarissime non edocerer. »

42 Theol. Pol., II ; I, 394. Cf. XV ; I, 549.
43 Theol. Pol., I ; I, 390.
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avec ceux qui sont tristes, pleine de guerres, de supplices et de
toutes les formes du mal. Les détails mémes que le prophete
imagine [po13] refletent ses golts et ses occupations : s'il est de
la campagne, il se représente des bceufs et des troupeaux ;
soldat, il songe aux armées et aux généraux ; il voit le trone
royal, s’il a vécu a la cour **. Dés lors, les prophétes seuls
pourront juger la force et la vivacité de leur propre
imagination *° ; nous, en face de la révélation prophétique, nous
demeurons absolument libres. La vérité est universelle ; ce n'est
pas de l'imagination qu’elle viendra, c’est de l'intelligence. Or la
vigueur de l'intelligence n’est nullement liée a la vivacité de
Iimagination : « Tout au contraire, dit Spinoza, ceux qui brillent
le plus par l'imagination ont le moins d’‘aptitude a la pure
intellection, tandis que ceux qui ont une intelligence plus grande
et mieux cultivée ont une imagination plus tempérée, plus docile
a leur puissance et gu'ils savent refréner afin de ne pas la
confondre avec lintelligence » “¢. L’Ecriture rapporte que des
femmes comme Agar eurent le don prophétique ; mais Salomon
ne le posséda pas a un degré extraordinaire, quoiqu’il fGt
extraordinaire en sagesse .

Cette infirmité de l'imagination a pour conséquence qu’au
contraire de la raison, elle a besoin d'un signe extérieur qui en
confirme la certitude *®. Le caractére de ce signe varie lui-méme
suivant le sentiment du prophete, il s'adapte naturellement aux
opinions des auditeurs qu’'il s'agit de convaincre. C’est ainsi que
les miracles ont été souvent invoqués par les prophétes comme
un témoignage de leur élection ; mettant Dieu d’une part et la
nature de l'‘autre, ils ont cru que Dieu pouvait contrarier la
nature, interrompre cet enchainement nécessaire et éternel de
causes et d’effets qui constitue I'univers *°. Mais le récit de ces
miracles ne peut avoir plus d’autorité sur l'intelligence que les
imaginations prophétiques qui font de Dieu lui-méme un étre
corporel et visible, luttant de puissance avec les rois de la terre.
L'infinité, I'éternité, I'immutabilité de Dieu ne se révelent qu’a
celui qui sait concevoir les lois de la nature, dans leur infinie

a4 Theol. Pol., II; I, 395.

5 Theol. Pol., XV ; I, 549.
4 Theol. Pol., II ; I, 392.

47 Ibid.

48 Theol. Pol., II ; I, 394,

49 Theol. Pol., VI ; I, 444 sq.
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extension, sous l'espece de |'éternité, suivant l'ordre fixe et
immuable de leur causalité. Si la nature est violée, Dieu est nié.
La réalité d’un seul miracle serait une irréfutable démonstration
de I'athéisme 0 Par suite, il est impossible que les miracles dont
parle I'Ecriture soient de [po14] vrais miracles, qui contredisent
d’'une facon formelle les lois de la nature ; ce sont des faits,
rentrant en réalité dans l'ordre commun, mais extraordinaires
d’apparence, ils ont frappé I'esprit encore grossier des Hébreux,
incapables d’en comprendre les causes, incapables méme d’en
relater exactement les circonstances ; ce que I’Ecriture nous en
laisse soupconner permet déja d’affirmer que ces prétendus
miracles sont dus a une connexion de causes naturelles, méme
ceux dont l'esprit humain ne peut rendre raison ; mais, si par
hasard il se rencontrait dans I’Ecriture quelque fait qui
manifestement f(t incompatible avec la loi naturelle, tout ce qui
est contre la nature étant contre la raison, il ne faudrait pas
hésiter a conclure gqu’il y a la quelque addition faite au texte par
une main sacrilége °!. Ainsi, ne fut-il pas dit expressément dans
le Deutéronome que de faux prophetes ont fait de véritables
miracles 2, les miracles ne fourniraient pas encore une base
solide pour asseoir le crédit et la certitude des prophéties.

En dehors des miracles, en dehors de I'enthousiasme dont ils
se sont crus remplis, que reste-t-il aux prophétes pour nous
donner foi en eux, sinon I'élévation morale de leur enseignement
et de leur vie ? La forme de la révélation change, I'objet en
demeure identique : c’est I'adoration de Dieu, I'obéissance a sa
volonté, la pratique de la justice et de la charité. La parole de
leurs livres, les prophétes l'ont réalisée dans leur vie ; ils ont
préché l'amour de Dieu, et ils I'ont aimé ; ils ont préché la
charité ; et ils ont été charitables ; par la, ils se sont montrés
véritablement élus. Etant sincéres, ils ont été divins. IIs ont parlé
de Dieu comme des hommes pouvaient parler; mais leurs
vertus, plus éloquentes que leurs pensées, ont converti les
peuples ; voila quel est le fondement légitime de leur autorité °°.

Concluons donc : loin que la religion révélée soit de nature a
entraver les efforts de I’'homme pour se donner a lui-méme une

0 Theol. Pol., I, 449.

>1 Ibid. ; I, 454.

52 Ibid., II ; I, 393.

>3 Theol. Pol., XV ; I, 548 sq.
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loi morale, tout au contraire c’est la loi morale qui justifie la
révélation et Iui communique son caractére sacré. Prise
« absolument », c'est-a-dire en elle-méme, telle qu'elle est en
dehors de I'esprit, I'Ecriture est une somme de caractéres tracés
sur le papier; «chose muette et inanimée », elle est
nécessairement indifférente au bien comme au mal ; sa valeur
morale ou religieuse ne peut venir que de son application au
sentiment et a l'action ; pour les saints elle devient sainte, et
pour les profanes elle est profane . Devenant [poi5]
I'inspiratrice de la dévotion et du dévouement, I’Ecriture se
manifeste comme étant en vérité le verbe de Dieu ; si, comme il
arriva chez les Hébreux, elle sert de prétexte a des actes qui
répugnent a la piété, parce gu'ils sont en contradiction avec
I'esprit de justice et de charité, alors l'usage qui en est fait la
rend abominable ; elle mérite d’étre anéantie, de la facon dont
les tables de la loi furent brisées par Moise >°. Les formules de
I'Ecriture, dans leur rigidité littérale, ne sont rien ; mais les
lettres mortes s’animent quand l'esprit les remplit de son souffle
vivant et de son efficacité. C'est a l'esprit que I’Ecriture doit
d’étre et de durer; il est donc contradictoire et absurde de
prétendre que I'Ecriture puisse peser sur l'esprit et le tenir en
esclave, comme si I’'Ecriture contenait toute faite et tout achevée
en elle la vérité spéculative. En réalité le but qu’elle se propose
est purement pratique ; elle raconte l'histoire, elle institue des
cérémonies pour unir les hommes entre eux, en les faisant
communier dans |'amour de Dieu ; elle se sert des moyens
extérieurs pour faire suivre les prescriptions de la raison aux
hommes qui ne se gouvernent point par la raison °°. Elle essaie
de suppléer a l'intelligence ; il serait étrange qu’‘a force d'y
suppléer elle parvint a en dispenser ; que |'esprit et la vérité, qui
sont a l'intérieur de la religion et qui en font I'ame, finissent par
s’évanouir dans la formalité du culte.

Aussi le domaine de la raison et le domaine de la foi sont-ils
complétement séparés °’ ; entre eux, il n'y a point de
communication, par suite point de conflit a redouter. Ni la
théologie n’est au service de la philosophie, ni la philosophie

>4 Theol. Pol., XII ; I, 524.

>3 Theol. Pol., I, 525.

26 Theol. Pol., X ; I, 437 sqq.

>7 Ibid., XIV ; I, 527. Cf. Préface ; I, 374.
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n‘est au service de la théologie *. Si I'on fait de I’Ecriture
I'organe d’une pensée scientifique, on se condamne a accumuler
les interpreétations subtiles et détournées, les lecons douteuses
ou falsifiées pour finir par retrouver dans |'Ecriture les
imaginations les plus extravagantes d‘un Platon ou d‘un
Aristote °°. Ou bien, combattant cette erreur par une erreur plus
grossiere encore, on tentera de subordonner la raison a la foi :
« Et certes, dit Spinoza, c’est la une chose dont je ne puis assez
m’étonner, qu’on veuille soumettre [poi6] a des lettres qui sont
mortes et que la malice de I'homme a pu altérer, la raison qui
est le don par excellence, qui est la lumiere divine ; qu’on ne
regarde nullement comme un crime de parler en termes indignes
contre l'esprit, qui est le véritable original du verbe divin, et de
le juger corrompu, aveugle et perdu, tandis que c’en serait un
énorme de traiter ainsi une lettre, une idole du verbe divin » °,
Cette prétendue sagesse, qui se défie de la raison et du
jugement individuel, est en réalité une pure folie ; la sagesse,
c’est de reconnaitre que le but de I'Ecriture est I'obéissance, non
la science ®' ; qu’elle ne se soucie pas d’expliquer les choses en
partant des définitions °° et par leurs causes premiéres ®°, que
sur Dieu méme elle ne donne d’autres connaissances que celles
qui ont une utilité pratique, car elle s’adresse a des peuples
encore enfants dont les prophéetes d‘ailleurs partageaient les
erreurs. « Pour ce qui me concerne, déclare Spinoza, je n‘ai
appris et n’‘ai pu apprendre de I|'Ecriture sainte aucun des
attributs de Dieu » ®*. « J’avoue clairement et sans ambages,
dit-il encore, que je ne comprends pas I'Ecriture » °°. « Cette
obscurité ne saurait, écrit-il au méme correspondant, choquer
les philosophes, ceux qui sont au-dessus de la Loi en ce sens

>8 Theol. Pol., XV ; I, 543 : « Nec Theologiam Rationi, nec Rationem The-
ologize ancillari, ostenditur. »

« Nam si inquiras, quanam mysteria in scriptura latere vident, nihil
profecto reperies, praeter Aristotelis, aut Platonis, aut alterius similis
commenta, qua seepe facilius possit quivis Idiota somniare, quam lit-
teratissimus ex Scriptura investigare. » Theol. Pol., XIII ; I, 531. Cf.
Préface ; I, 373 et Chap. I ; I, 382.

60 Theol. Pol., XV ; I, 545.

61 Theol. Pol., XIV ; I, 537.

62 Theol. Pol., VII, I, 462 ; XIII ; I, 530.

63 Theol. Pol., VI ; I, 452.

64 Lettre XXI (34) a G. de Blyenbergh ; II, 97.
63 Ibid. ; II, 91.

59

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 25

qu’ils pratiquent la vertu non comme une Loi, mais par amour,
parce qu’elle est ce qui vaut le mieux » °°. Ceux-la savent que
toute opinion spéculative, susceptible de soulever une
discussion, de mettre les hommes en contradiction les uns avec
les autres, brise cette communion des esprits qui est la marque
de la religion universelle ou catholique, qu’aucune opinion de ce
genre par conséquent ne peut étre érigée en dogme et ne peut
devenir article de foi ®’. Qu‘importe donc que Josué ait ignoré
I’astronomie, et Salomon les mathématiques ? ®. L’essentiel de
I’Ecriture, ce sont des vérités trés simples, trés claires, dont la
certitude n’est point liée a l'authenticité d’une phrase ou a
I'accentuation d’'un mot, mais qui en sont le fond permanent,
I'inspiration constante : l'existence de Dieu, la pratique de la
justice et de la charité, la croyance a la miséricorde divine. Le
fidéle n‘a qu’a manifester par ses ceuvres la sincérité de sa foi, et
il sera sauvé °°. En définitive, la vérité religieuse, [po17] comme
toute autre vérité, doit étre cherchée par la raison, dans la
raison. Car « la raison est la lumiere de I'esprit : sans elle, on ne
voit plus que songes et fictions » %, « C’est une niaiserie de
prétendre qu’il n'y a pas besoin de comprendre les attributs de
Dieu, mais d’y croire tout simplement, sans démonstration. Car,
pour voir les choses invisibles, et qui sont objets de |'esprit seul,
il n'y a pas d’autres yeux que les démonstrations. Si I'on ne
possede pas de démonstration, on ne voit rien de ces choses, et
tout ce qu‘on en entend dire ne touche pas l'esprit, n‘exprime
pas l'esprit, pas plus que les sons articulés d'un perroquet ou
d’une machine qui parlent sans avoir ni intelligence ni sens » ’*

Il y a plus : I'Ecriture elle-méme, par le passage de I’Ancien
Testament au Nouveau, consacre l|'entiére séparation de la
raison et de la foi. En effet, si la loi de Moise était une loi d’ordre
politique, adaptée au caractere du peuple juif et a ses conditions
d’existence 7, si elle mettait sous le patronage de Dieu une
organisation purement sociale, qu’elle confirmait par des

66 Lettre XIX (32) ; I, 68.
67 Theol. Pol., XV ; I, 548,
68 Theol. Pol., II ; I, 395.
69 Theol. Pol., XIV, 541.

70 « ... Rationi... quae revera Mentis lux est, sine qua nihil videt prater
insomnia et tigmenta. » Theol. Pol., XV ; I, 548.

71 Theol. Pol., XIII ; I, 533. Cf. II; I, 381.
72 Theol. Pol., IV ; I, 424. Cf. XVII ; I, 568.
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promesses et des menaces toutes également matérielles et
terrestres />, la loi revét avec le Christ une nature toute
différente. Elle n’est plus relative a la constitution d'un peuple
déterminé, elle est affranchie de tout intérét particulier, elle est
universelle 7 ; elle ne commande pas, elle instruit > ; elle ne
s’adresse pas a l'imagination, qui se représente Dieu comme un
étre humain, qui s’épouvante de sa colere et redoute sa
vengeance ou bien attend de lui une récompense ; c’est une loi
faite pour étre comprise par l'intelligence. Dés lors aussi, la
réalisation de cette loi ne dépend plus du bon vouloir des
Israélites, qui tour a tour la respectaient et la violaient ; elle
n‘est plus abandonnée au caprice des hommes, elle cesse d’étre
humaine pour devenir véritablement divine ’°. La loi divine est
un décret que Dieu a congu et voulu de toute éternité, qui
s‘applique immuablement a toute chose avec une égale
nécessité /. Elle ne s’énonce point comme un ordre, car d’elle-
méme elle est efficace sur chaque point de l'espace comme a
chaque instant du temps; c’est une vérité éternelle . La
religion [po18] catholique, c’est-a-dire celle qui est universelle
dans son essence, est donc toute spirituelle en méme temps. La
prophétie était une révélation mystérieuse, née d’'une
imagination ardente ; mais les apo6tres ont répandu la lumiére de
la connaissance, qui émane de l'intelligence pure ’°. « Si Moise
parlait a Dieu face a face comme parle un homme a son
compagnon, c’est-a-dire par l'intermédiaire de deux corps, le
Christ, lui, a communiqué avec Dieu esprit a esprit » %°. La
divinité s’est révélée en |lui, sans parole, sans vision,
immédiatement, la pensée ayant été comprise par la pensée °'.
Dans tout acte de la raison Dieu est présent ; tandis que les Juifs
se croyaient les élus du Seigneur, parce qu'il leur avait réservé
les dons de la nature et les faveurs de la fortune, tout homme,

73 Theol. Pol., III; I, 411. Cf. V ; I, 437.
74 Theol. Pol., IV ; I, 427,

73 Theol. Pol., V ; I, 433.

76 Polit., II, 22 ; I, 291.

7 Theol. Pol., IV ; I, 424,

8 Theol. Pol., IV ; I, 428.

7 Theol. Pol., XI ; I, 515.

80 « Quare si Moses cum Deo de facie ad faciem, ut vir cum socio solet
(hoc est mediantibus duobus corporibus) loquebatur Christus quidem de
mente ad mentem cum Deo communicavit. » Theol. Pol., I ; I, 383.

81 Theol. Pol., IV ; I, 427.
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quand il agit par raison, témoigne de l'opération immédiate, du
« secours intérieur » de Dieu %%, Cette révélation directe et
permanente est le fondement de la véritable religion, dont la
révélation prophétique ne laisse entrevoir qu’une figure
imparfaite : « La raison elle-méme, aussi bien que les sentences
des prophetes et des apotres, proclame ouvertement que le
verbe éternel, le pacte éternel de Dieu, la religion vraie, sont
gravés par Dieu dans les cceurs des hommes, c’est-a-dire dans
I'esprit humain et que c’est la I'autographe véritable de Dieu,
contresigné de son cachet, c’est-a-dire de sa propre idée qui est
comme l'image de sa divinité » %3,

En mérpe temps enfin qu’elle assure au penseur cette absolue
liberté, I'Ecriture calme la derniere inquiétude qui pouvait le
troubler dans son ceuvre de réflexion et de sagesse. En effet,
« pour déduire les choses de leurs notions intellectuelles, il faut
le plus souvent un long enchainement de connaissances, et avec
cela une précaution extréme, un esprit pénétrant et une tres
grande retenue, qualités qui toutes se rencontrent rarement
parmi les hommes » . Or c’est aux hommes « dont la raison
n‘a point assez de vigueur » %, que I'Ecriture réserve une part
dans la religion ; elle leur apprend a gagner le salut. Car
hommes, femmes, enfants, tous peuvent également suivre ses
prescriptions ; a défaut de connaissance rationnelle, ils obéiront
par « certitude morale » 8 ; dans leurs actions toujours
incertaines et pleines de [po19] hasard, les hommes ne peuvent
avoir d’autre lumiére que cette certitude, et elle suffit pour
inspirer la piéte, pour la rendre sincére et efficace. La réside, dit
Spinoza, « l'utilité, la nécessité de I’Ecriture sainte ou de la
révélation, qui est pour moi extrémement grande. Car, puisque
par la lumiere naturelle nous ne pouvons pas comprendre que la
simple obéissance méne au salut, mais que la révélation seule
enseigne qu'il en est ainsi par une grace singuliere de Dieu que
nous sommes incapables de comprendre rationnellement, il
s’ensuit que |'Ecriture apporte aux mortels une bien grande
consolation. En effet, tous sans exception sont capables d’obéir,
et bien petit, en comparaison de la totalité du genre humain, est

82 Theol. Pol., III ; I, 409.

83 Theol. Pol., XII ; I, 522.

84 Theol. Pol., V ; I, 439.

8> Theol. Pol., XV ; I, 550.

86 Ibid., XV ; I, 549. Cf. II ; I, 394 sq.
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le nombre de ceux qui acquierent, guidés par la seule raison,
I’'habitude de la vertu; c’est pourquoi, si nous n’avions ce
témoignage de I’Ecriture, nous douterions du salut de la plupart

des hommes » &,

Telle est la pensée derniere a laquelle I'étude de la religion
révélée a conduit Spinoza ; il a justifié et sanctifié I’'Ecriture, il a
justifié et sanctifié la raison, sans que l'autorité de I'une géne
I'indépendance de l'autre. « La raison est le réegne de la vérité et
de la sagesse ; la théologie, le régne de la piété et de
I'obéissance » %8, La tolérance est la forme nécessaire de toute
religion, comme la liberté était la loi nécessaire de I'Etat ; les
droits de la pensée sont inviolables et inaliénables, non point en
vertu d’'un principe mystérieux et mystique presque, mais par
une disposition de la nature qui a fait que la vérité ne peut se
trouver que dans l'esprit, qu’il n'y a point d’esprit pénétrable du
dehors, point d’esprit collectif, que tout esprit forme une
conscience individuelle. En tant que [I'Etat et la religion
s’adressent a l'imagination pour faire accomplir, I'un par l'espoir
de ses récompenses et la crainte de ses chatiments, I'autre par
I'expérience de ses récits et les commandements de ses
prophetes, ce que les hommes feraient naturellement s'ils
savaient se diriger par leur seule raison, ils ont une valeur
morale, toute provisoire en quelque sorte et toute d'imitation ;
ils déterminent du dehors, sans I'atteindre en son fond, la vérité
morale, qui consiste non dans des actions extérieures, mais dans
I'intimité de |'ame : « Personne absolument ne peut étre
contraint a la béatitude par la violence ou par les lois ; mais ce
qui doit y conduire, ce sont les conseils pieux et fraternels, c’'est
la bonn8(=é éducation, et par-dessus tout le jugement personnel et
libre » °7.

Retour a la Table des matiéres

87 Theol. Pol., XV ; I, 551 sq.

88 « Ratio regnum veritatis et sapientize, Theologia autem pietatis et
obedientize. » Theol. Pol., XV ; I, 547.

89 Theol. Pol., VII ; I, 479.
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Chapitre 11

LA METHODE

Retour a la Table des matiéres

C’est pour résoudre le probleme de la conduite humaine que
Spinoza a pris possession de sa liberté intellectuelle. Suivant
quelle méthode doit-il I'aborder maintenant ? A cet égard, sa
liberté reconquise semble lui donner I'entiére faculté de choisir,
et pourtant il n’en est rien ; chez un véritable penseur, en effet,
les idées ne peuvent demeurer a |'état d’isolement : d’elles-
mémes, parce qu’elles vivent, parce qu’elles s’étendent et
s’approfondissent, elles s’organisent, et, en vertu de leur
dépendance mutuelle, elles deviennent systeme, de sorte qu'il
n'y a pas de question qui soit purement préliminaire et qui
puisse étre tranchée sans que cette solution décide de la solution
générale du probléme philosophique. Le Traité de théologie et de
politique n’est pas une simple introduction a I'Ethique ; il la
contient toute en réalité. La liberté encore extérieure a laquelle il
aboutit circonscrit et définit déja la liberté intérieure qui marque
I'accomplissement du progrés moral. En effet, cette liberté
absolue, que Spinoza présente comme étant essentielle a la
pensée et caractéristique de sa nature, a une conséquence
immeédiate : c’est que l'esprit ne peut étre en face que de
I’esprit. Entre lui et autre chose que lui, il ne peut pas y avoir de
contact, pas de commune mesure ; il ne peut donc y avoir
aucune espece de rapport, c’est-a-dire encore que la vérité ne
peut étre extérieure a l'esprit, puisque l'esprit ne peut sortir de
lui-méme pour la justifier en tant que vérité. Par conséquent, il
N’y a pas a tirer du dehors une régle qui s'impose a la pensée, et
qui la conduise au vrai. L'esprit n‘a pas a chercher comment il
trouvera, il trouve tout d’abord ; c’est a lui de connaitre, et ce
qu’il connait est vrai, parce qu’il le connait. « Ce qui constitue la
forme de la pensée vraie, doit étre cherché dans la pensée elle-
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méme et déduit de la nature de l'intelligence » °°. La pensée se
suffit donc a elle-méme, en sorte qu’on pourrait affirmer d’elle ce
qui a été dit au sujet de l'intelligence [po21] divine : elle est
indépendante de son objet, tout comme si elle Iui préexistait et
le créait en le concevant °*.

De la se conclut aussi la nature de la vérité : puisqu’elle
réside dans |'esprit et ne dépend que de lui, il faut qu’au sein de
I'esprit elle soit déja par elle-méme quelque chose. La vérité de
I'idée vraie ne résulte pas d’une relation de convenance entre
cette idée et son objet ; ce n'est pas une qualité accidentelle et
passagere, comme si une idée pouvait exister avant d’étre vraie,
et @ un moment donné recevoir d'ailleurs la vérité ; c’est une
propriété inhérente et constitutive. La vérité est intérieure au
vrai. Il y a donc dans toute idée vraie quelque chose par quoi
elle est vraie, quelque chose qui est indépendant de tout ce qui
n‘est pas la pensée, qui est en soi une réalité d’'un ordre distinct.
« Le cercle est une chose, l'idée du cercle en est une autre.
L'idée du cercle n'est pas quelque chose qui ait une périphérie,
ou un centre comme le cercle ; l'idée d'un corps n’est pas le
corps... Pierre est quelgue chose de réel, I'idée vraie de Pierre
méme est I'essence objective de Pierre, et en soi quelque chose
de réel, entiérement distinct de Pierre lui-méme » °?. Dire que
cette essence objective est réelle en soi, c’est dire qu’elle est
intelligible par soi, c’est dire que la raison d’étre en doit étre
cherchée, non pas dans l'essence de l|'objet, dont elle est
absolument indépendante, mais dans une essence de méme
ordre, idéale comme elle. Il n'y a de relation intelligible qu’entre
une idée et une idée. L'activité de l'intelligence est donc a la fois
ce qui justifie et fonde la connaissance, comme aussi ce qui
I’étend et I'achéve — activité spontanée et parfaite en soi, dont
le développement n’‘a d’‘autre origine ni d‘autre fin que ce
développement méme ; de sorte que la vérité, envisagée dans
sa totalité, forme comme un monde absolument délimité et se
suffisant a lui-méme, ce qu’on appelle un systeme clos.

Par |a, le probleme de la méthode se trouve posé en termes si
simples qu'il est résolu en méme temps que posé. La vérité étant
une dénomination intrinseque, et non extrinseque, de la

90 Int. Em. ; I, 24.
o1 Ibid. ; I, 23.
92 Ibid. ; I, 11.
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connaissance, il n'y a pas en dehors de cette connaissance un
signe auquel on puisse la reconnaitre ; l'unique critérium de la
vérité, C'est la vérité méme ; donc la véritable méthode ne
consiste pas dans la découverte d'un signe qui permette de
discerner la vérité d’une idée, une fois cette idée acquise °°.
D’autre part la méthode [p022] ne peut pas précéder lI'acquisition
des idées, comme si elle en était une condition nécessaire : la
méthode une fois séparée de la vérité, s’il faut, avant de
parvenir a la vérité, trouver la vraie méthode qui y conduit, il
faudra aussi, avant d’atteindre la vraie méthode, connaitre la
méthode de la méthode, et ainsi a I'infini, suivant une régression
sans limite ou s’évanouirait la connaissance du vrai, et toute
espéce de connaissance en général °*. La découverte de la
méthode accompagne donc l'acquisition de la connaissance, elle
en est contemporaine, elle n‘en peut étre isolée ; les idées qui,
par rapport aux idéats, c'est-a-dire a leurs objets, étaient
appelées essences objectives, sont, prises en elles-mémes, et
puisqu’elles ne doivent qu’a elles leur réalité et leur intelligibilité,
des « essences formelles » °° ; par suite, elles peuvent devenir
objet par rapport a de nouvelles idées, qui renfermeront toute la
réalité des premieres objectivement, c’est-a-dire sous forme de
représentation, et ainsi de suite. Mais la régression a l'infini n‘a
plus rien de contradictoire : il s'agit non plus de fonder la vérité
de l'idée, mais de constater l'inhérence de la vérité a l'idée,
d’ajouter la conscience a l'idée ; en ce sens, on dira donc que
c'est cette réflexion indéfinie de l'idée sur elle-méme qui
constitue la méthode. « La méthode ne consiste pas a raisonner
pour saisir les causes des choses, encore moins a comprendre
les causes des choses » °° : elle consiste a raisonner sur le
raisonnement, a comprendre l'intellection. La méthode n’est rien
d’autre gu’une connaissance par réflexion ; elle est l'idée de
Iidée °/. La certitude, c’est-a-dire la science de la science, est la
conséquence immédiate de la science ; elle en est inséparable et

93 Ibid. ; I, 12.

o Ibid. ; I, 10.

93 Ibid. ; I, 11: « Idea, quoad suam essentiam formalem potest esse ob-
jectum alterius essentize objectivee, et rursus haec altera essentia objec-

tiva erit etiam in se spectata, quid reale et intelligibile, et sic indefi-
nite. »

%6 Ibid. I, 12.

o7 Ibid. I, 13 : « Unde colligitur, Methodum nihil aliud esse nisi cogni-
tionem reflexivam, aut ideam ideze. »
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elle lui est coextensive, de sorte que la condition nécessaire et
suffisante pour savoir que l'on sait, c’est de savoir; la
possession de la méthode se confond avec la possession de la
vérité, qu’elle suppose et qui I'entraine. Il ne s’agit donc point
pour |'esprit d’'aller de la méthode a la vérité ; il lui suffit de se
développer par « sa force native », comme dit Spinoza, et de se
forger ainsi des instruments intellectuels qui accroissent sa
puissance d’investigation et Iui permettent d’étendre ses
connaissances ; puis de ses nouvelles ceuvres il tirera de
nouvelles armes, et continuera [p023] ainsi de s’avancer par
degrés, jusqu'a ce qu'il ait atteint le sommet de la sagesse °.
Ainsi la méthode et la vérité se fécondent l'une l‘autre ; de
méme, l'enclume est nécessaire pour forger le marteau, et le
marteau nécessaire pour forger I'enclume. La loi naturelle brise
le cercle ou le raisonnement s’enferme lui-méme ; entre la
méthode et la vérité elle établit, a I'intérieur méme de |'esprit,
un courant d’influence réciproque d’ou sort le progres constant
de l'intelligence. Etant capable de progres interne, l'esprit est
une sorte d’automate °° ; la vérité, qui forme un systéme clos,
est tout entiere l'ceuvre de cet automate ; ainsi se justifie
compléetement la formule qui énonce le principe profond de la
conception spinoziste, lidentité de la Vvérité et de
I'intelligence 1°°.

« Cette conception de l'esprit, sous la forme que lui donne la
présente déduction, se déroule et s’acheve uniqguement a l'aide
d’affirmations positives ; elle ne contient donc point le principe
d’une restriction ou d’'un obstacle ; n‘aura-t-on pas le droit d’en
conclure que rien ne peut limiter I'aptitude de l'intelligence a
connaitre, ni I'étendue de sa compréhension ? Il semble que,
grace a cet automatisme qui réalise la perfection de la libertég,
I'intelligence humaine soit destinée a posséder la vérité totale,
qu’elle ne soit pas susceptible de tomber en défaillance, ou de
subir une déviation. Pourtant, c’est un fait apparent jusqu’a

%8 Ibid. ; I, 11.
99 Ibid. ; I, 29 : « Nisi quod nunquam, quod sciam, conceperunt, uti nos

hic, animam secundum certas leges agentem, et quasi aliquod automa
spirituale. »

Ibid. ; I, 23 : « Quod vero idea simplicissima non queat esse falsa,
poterit unusquisque videre, modo sciat, quid sit verum, sive intellectus,
et simul quid falsum. »
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I’évidence que la pensée humaine procede par négation, qu’elle
commet des erreurs. La seule nécessité de la démonstration
précédente en est un témoignage suffisant puisqu’elle suppose le
scepticisme qui met en doute les vérités qui viennent d’étre
démontrées, qui nie I'existence méme de la vérité. Or comment
concevoir qu'’il soit possible de penser et que la pensée soit
séparée de I'étre et de la vérité, que leur unité soit brisée ? Si la
négation et l'erreur coexistent avec I'exercice de I|activité
intellectuelle, le rapport immédiat entre l'idée et son objet est
détruit ; avec lui disparait toute certitude. Il faut donc, en vertu
des principes qui ont été établis, maintenir que le seul acte réel
de la pensée, c’est l'affirmation positive, la connaissance vraie,
qu'il atteint I'étre, ou plutét qu’il est I'étre méme. Le sceptique
qui doute et qui nie, celui-la ne comprend pas effectivement : ou
il [p024] parle contre sa conscience et n‘a que le dehors et
I'apparence de la pensée, ou bien alors, s'il est sincere, il faut
avouer qu’il y a des hommes, qui, soit en naissant, soit a cause
de leurs préjugés, c’est-a-dire par quelque accident extérieur,
sont atteints de cécité intellectuelle. Ceux-la en effet ne voient
pas ce qui est I'évidence premiere : a I'heure ou ils affirment et
ou ils doutent ils ne savent pas qu’ils affirment et gu’ils doutent,
ils disent gqu’ils ne savent rien, et leur ignorance méme, ils disent
gu’ils l'ignorent ; encore ne le disent-ils pas absolument, car ils
craignent d’avouer qu’ils existent en reconnaissant qu’ils ne
savent rien, si bien gu’ils doivent finir par se taire, de peur de se
laisser aller a une supposition qui ait quelque ombre de
vérité » %1, Ce sont des muets qu'il faut traiter en muets. Par
rapport du moins a leurs opinions spéculatives, ils ont renoncé a
l'usage de l'esprit. Ainsi douter de la vérité, c’est avoir perdu le
sentiment de soi-méme %, Or, si on ne sait pas relier la
conscience de l'idée a l'idée elle-méme, le jugement qui est
I’énonciation d’une vérité, a l'acte d’intellection qui constitue
cette vérité, on se trouve avoir déraciné la vérité de I'esprit. Il ne
mangquera pas d’arriver alors que le produit, considéré en dehors
de ses conditions de production, aura perdu sa vertu interne ; il
est devenu indifférent aux formes de l'affirmation et de la
négation, il est également susceptible de les recevoir. Donc, si
I'erreur existe, et elle existe du moment qu’on |'a supposée
possible, elle provient non pas de l'exercice de lintelligence,
mais au contraire de la faculté que nous avons de nous

101 1pid. I, 15.
102 1bid. « Neque se ipsos sentiunt. »
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dispenser de |'exercer et d’'imiter du dehors les résultats de son
activité ; elle a sa source dans notre inertie et notre passivité ;
elle est extérieure a l'intelligence. L'erreur n‘a pas de réalité en
soi, car elle serait vérité, et non erreur; elle n’existe pas,
pourrait-on dire, en tant qu’erreur, mais seulement en tant
qu’elle s'accompagne d’un acte déterminé d’intelligence, et alors,
dans la mesure méme ou s’est accompli cet effort intellectuel,
elle est, et elle est une vérité ; en dehors de cette vérité, qu’elle
enveloppe, tout en paraissant la détruire, il n’y a rien de positif
en elle '°, Si I'hnomme se trompe, ce n’est point parce qu'il
connait quelque chose, c’est parce qu’il ne connait pas ce qui est
au-dela, parce qu’il ignore méme qu'il y ait un au-dela.

La vérité est I'étre ; l'erreur est le non-étre par rapport a la
vérité, ou plutot elle est tout a la fois I'étre et le non-étre, parce
[p025] qu’elle est tout ensemble possession et privation de la
connaissance. Cette contradiction intime qui constitue |'erreur,
comment disparaitra-t-elle ? Par le progrées méme de la
connaissance. En effet, I'erreur se manifeste une fois que l'esprit
a franchi les bornes ou il était enfermé primitivement pour
acquérir une science plus vaste et plus compléte ; or, en méme
temps qu’elle se manifeste, puisqu’elle n‘a rien en soi de
subsistant et d’essentiel, elle s’évanouit. C'est la lumiere qui
révele a I'homme l'existence des ténébres, aussi bien que sa
propre présence ; de méme, le vrai est le critérium du faux, et
du vrai également. L'apparition de la lumiére suffit a chasser les
ténébres, I'erreur se dissipe aux premiers rayons de la vérité %,
Le remeéde unique a l'erreur, c’est donc la vérité. Par conséquent
I'affirmation et la négation ne peuvent pas étre considérées
comme deux catégories, s'opposant I'une a l'autre au sein d’une
méme réalité, qui serait la pensée ; I'une est, l'autre n’est pas,
de sorte qu’il n'y a aucune détermination qui leur soit commune
et qui puisse servir a les comparer. Il ne peut y avoir de relation
gu’entre ce qui est et ce qui est, c’est-a-dire entre la vérité et la
vérité, vérité étroite et limitée d’une part, vérité large et
intégrale et l'autre. Une idée fausse est une idée qui n‘a pas
encore atteint le développement que comporte I’'essence réelle a
laquelle elle correspond objectivement, c’est une idée
inadéquate ; une idée vraie est une idée qui possede la plénitude

103 pid. I, 23.

104 Eth. II, 43 Sch.; I, 11: « Sane sicut lux seipsam et tenebras
manifestat, sic veritas norma sui et falsi est. »
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de sa compréhension, c’est une idée adéquate '°>. Or lidée
inadéquate est une partie de l'idée adéquate ; l'idée adéquate
est comme une totalité, elle est la « totalisation » des idées
inadéquates. Le rapport entre I'erreur et la vérité se raméne en
définitive au rapport entre la partie et le tout. Si donc il nous
arrive d’avoir des idées inadéquates, il n‘en faut pas conclure
qu’il ne soit pas dans la nature de I'étre pensant de former des
idées vraies, c’est-a-dire adéquates, mais simplement que notre
esprit n‘est pas tout l'esprit, que nous ne sommes qu’une partie
d’'un étre pensant dont certaines idées constituent notre esprit,
les unes prises dans leur intégralité, les autres en partie
seulement 1%, Cette conception implique sans doute que toutes
les [po26] idées sont homogénes les unes par rapport aux autres,
qu’il n'y a pas de vérité provisoire pour ainsi dire, susceptible de
se transformer en erreur au contact de vérités nouvelles, mais
gue chaque vérité possede deés le principe une valeur intrinséque
et définitive. Cependant, il faut se garder de I'entendre dans un
sens matériel et de juxtaposer les idées les unes aux autres,
comme on fait des éléments d’'une somme arithmétique. En
assimilant la vérité au total d'une addition, on ferait abstraction
de ce qui nous a paru la caractériser en tant que réalité
spirituelle, je veux dire de son intériorité. Les idées sont
intérieures les unes aux autres, en méme temps qu’intérieures a
I'esprit, c’est-a-dire les parties sont intérieures au tout. Entre
elles il existe un ordre déterminé et immuable, suivant lequel
elles s'assemblent pour former une totalité a la fois autonome et
achevée, qui est autre chose qu’une simple collection, qui est
véritablement une unité.

Cet « ordre légitime », il e(t pu se faire que l'esprit, en se
développant, le suivit naturellement et nécessairement, sans
jamais s'égarer, sans jamais rencontrer le doute, toujours éclairé
de cette lumiere par laquelle la vérité se manifeste elle-

Eth. II, Def. 4 ; I, 77 : « Per ideara adaquatam intelligo ideam, quae
quatenus in se sine relatione ad objectum consideratur, omnes vera
ideza proprietates sive denominationes intrinsecas habet. » Cf. Lettre LX
(64), a Tschirnhaus ; II, 212.

Int. Em. ; I, 25: « Quod si de natura entis cogitantis sit, uti prima
fronte videtur, cogitationes veras sive adaequatas formare, certum est,
ideas inadeequatas ex eo tantum in nobis oriri, quod pars sumus
alicujus entis cogitantis, cujus quaadam cogitationes ex toto, quaadam
ex parte tantum nostram mentem constituunt. » Cf. Lettre XXXII (15),
a Oldenbourg ; II, 130.
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méme '°/. Mais en fait nous avons vu qu'’il n’en était pas ainsi :
les hommes n’‘ont pas I'habitude de la méditation interne ou la
spontanéité de l'ame agit suivant ses lois déterminées ; ils
s'abandonnent aux choses extérieures, dont ils refletent au
hasard les circonstances et les accidents, et alors la liaison des
impressions corporelles se substitue dans leur ame au rapport
logique des idées; ou bien ils énoncent des propositions
auxquelles leur jugement individuel n‘a point de part, parce que,
au lieu d’unir une idée a une idée, ils joignent un mot a un mot,
parce qu'ils affirment et nient, non pas comme le veut la valeur
logique de leurs conceptions, mais comme le veut 'apparence du
langage, dupes par conséquent de l'usage vulgaire qui a revétu
arbitrairement telle expression d’'une forme affirmative et telle
autre d’une forme négative '°. Ce qui importe ici, d’ailleurs, ce
n‘est point d’énumérer les différentes causes d’erreur, mais de
montrer par des exemples qu'il existe un état ou notre esprit
joue un role tout passif, ou le lien de nos idées a sa source et sa
raison en dehors de nous — état vague qu’il est permis d’appeler
du nom général [po27] d'imagination °°. Nous comprenons dés
lors que, puisque I'homme tombe sous le joug de lI'imagination, il
faut qu’il cherche a «s’en délivrer au moyen de son
intelligence » %, Et ainsi réapparait, sous un nouvel aspect, le
probleme de la méthode : plusieurs manieres d’enchainer les
idées étant en présence, c’est a la méthode qu’il appartient
d’enseigner I'ordre vrai, celui qui évite toute interruption dans le
développement des idées, qui épargne toute recherche inutile. Si
nous étions capables de suivre cet ordre de nous-mémes, par
une sorte d’instinct qui nous y pousserait fatalement, Ia
connaissance de la méthode serait sans doute inutile ; mais,
puisque notre nature ne nous y porte point nécessairement, le
progrés de notre activité intellectuelle ne peut se faire que
suivant un plan a I'avance déterminé '**.

197 Int. Em.; I, 14 : « Ratio autem, cur in Naturae investigatione raro

contingat, ut debito ordine ea investigetur, est propter praejudicia... »

108 pbid. ; I, 30.

109 Ibid. ; I, 28 : « Vel si placet, hic per imaginationem, quicquid velis,
cape modo sit quid diversum ab intellectu, et unde anima habeat
rationem patientis... »

10 bid. ; I, 29.

11 bid.; I, 14 : « ... ideo coactus fui illa sic ponere, ut illud, quod non
possumus fato, praeemeditato consilio acquiramus. »
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Posé en ces termes nouveaux, le probleme de la méthode
consiste a chercher une spécification de l'idée vraie dont la
méthode est la connaissance réfléchie, nécessairement
consécutive a l'idée. « Cette méthode sera la bonne, qui
montrera comment il faut diriger I'esprit selon la regle d’une idée
vraie » 12, Or, a quel signe reconnaitre Iidée vraie qui sera le
point de départ de la connaissance ? A sa simplicité. En effet, il
est impossible qu’une idée simple soit connue en partie et en
partie inconnue : ou nous ne l'avons pas formée, et nous n’en
pouvons rien dire, ou nous la possédons dans son intégrité, elle
est claire et distincte, vraie par conséquent !>, Cette alternative
décisive oriente la recherche : au début de toute connaissance,
on devra s’attacher aux idées simples, ou, si I'on avait affaire a
une idée composée, la résoudre en ses éléments simples. En
effet, une idée simple étant, en raison de sa simplicité, connue
en elle-méme et par elle-méme, sans rapport aucun avec
guelque cause externe que ce soit, il suffit de considérer ce que
I'esprit @ mis de sa propre activité dans cette idée, pour s’en
former un concept absolument adéquat. Si I'on circonscrit, si I'on
fixe en quelque sorte cette part d’activité, on obtient une
définition : appliguée a une idée qui procéde [p028] uniquement
de l'intelligence, abstraction faite des objets que renferme la
nature, la définition ne peut pas ne pas étre exacte ; tout ce
qu’elle contient d’affirmation, correspondant a un acte positif de
conception, doit a la réalité de cet acte sa vérité ; cette vérité
peut donc se poser sans aucune crainte d’erreur : elle n’a
d’autres bornes que les limites mémes du concept **“.

C’est ainsi que l'idée simple devient la base de la méthode ;
sa définition est le point de départ nécessaire pour I'organisation
des idées. On peut donc dire qu’elle est le principe de la
déduction. Comment s’accomplit cette déduction ? Est-ce que
I'affirmation de I'idée simple conduit immédiatement a
I'affirmation de l'idée composée ? Soit par exemple la définition
de la sphére : le solide engendré par la révolution d’'un demi-

112 pid. ; I, 13 : « Illa bona erit methodus, quae ostendit, quomodo mens

dirigenda sit ad datee veree ideae normam. »

Ibid. ; I, 21 : « Nam res illa non ex parte, sed tota aut nihil ejus in-
notescere debebit. »

Ibid. ; I, 24 : « Quidquid heae affirmationis continent, earum adeaequat

conceptum, nec ultra se extendit, quare nobis licet ad libitum sine ullo
erroris scrupulo ideas simplices formare. »
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cercle autour du diametre ; est-ce que cette définition peut étre
considérée comme une conséquence directe de la définition du
demi-cercle, de telle sorte que |'esprit passe de l'une a l'autre
par le prolongement nécessaire de son mouvement initial ? S’il
en était ainsi, la formation de |'idée de sphere ne correspondrait
plus a un acte spécial de l'esprit; elle se réduirait a une
opération mécanique et passive, a la juxtaposition de deux
idées, qui, ne trouvant point en soi de raison déterminante,
demeurerait arbitraire et fausse par conséquent. « L'unique
raison de cette fausseté, dit Spinoza, c’est que nous affirmons
d’'une chose quelque autre chose qui n’est pas contenue dans le
concept que nous en avons formé, du cercle par exemple le
repos ou le mouvement » !>, En joignant sans intermédiaire au
concept primitif la propriété de tourner autour du diameétre pour
engendrer une sphere, propriété qui, n‘étant pas inhérente a
I'idée de demi-cercle, ne peut s’en tirer par voie d’analyse, nous
franchissons les bornes du concept primitif, a l'intérieur duquel
nous nous étions nécessairement renfermés, tant que nous
avions affaire a la seule idée simple de demi-cercle ; nous
posons par suite un jugement qui est plus vaste que notre
pensée réelle, qui ne trouve plus dans l'activité intellectuelle la
garantie qui doit en fonder la vérité. Or nous commettons
toujours une erreur quand nous prétendons tirer d‘une
production partielle un produit total.

Mais découvrir la cause de l'erreur, c’est en indiquer aussi le
remede : il suffira de totaliser la production, si I'on peut parler
ainsi, de former par un effort nouveau de |'esprit un concept
[p029] nouveau, plus étendu que le premier, puisqu’il ajoute a la
premiére idée, celle de demi-cercle, une seconde idée, celle de
sphere, et simple en méme temps, puisqu’il consiste dans le
rapport intelligible de ces deux idées, un concept qui soit a la
fois somme et unité. Le passage de lerreur a la vérité
s’accomplit par une synthese ; dans cette synthése perpétuelle
I'intelligence manifeste son activité et son efficacité, elle corrige
peu a peu «le manque de perception » '°, qui limitait et
mutilait ses idées, elle les rend claires et adéquates. La
révolution d’'un demi-cercle était une conception fausse
lorsqu’elle était isolée ou, comme dit Spinoza, toute nue dans

15 pid.
116 pid.
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I'esprit ''” ; elle est vraie quand elle est rapportée au concept de

la sphére, ou a tout autre concept qui en contient en lui la cause
déterminante '®. La possession de la vérité a pour unique
condition le libre progres de l'activité intellectuelle. Cette
conclusion apparait d‘autant plus facilement que notre
investigation s’est portée sur une idée géométrique, c’est-a-dire
sur une idée vraie dont I'objet dépend, sans contredit, de notre
propre faculté de penser, puisque |'expérience ne nous fournit
pas de chose correspondante ; mais il en est de méme pour
toute espeéce de pensée : un plan rationnel, une fois congu par
un artisan, est une pensée vraie, et cette pensée demeure vraie,
n‘e(t-elle jamais été exécutée, dlt-elle ne I'étre jamais. Par
contre, si quelqu’un affirme que Pierre existe, sans savoir
pourtant que Pierre existe, sa pensée, relativement a lui, est
fausse, ou, si I'on aime mieux, elle n‘est pas vraie, quoique
Pierre existe en réalité ; car cette proposition : Pierre existe,
n‘est vraie que par rapport a celui qui sait de fagon certaine que
Pierre existe 9,

Ainsi déterminée, la notion d’une synthese continue concilie
I'identité établie par Spinoza entre l'intelligence et la vérité avec
I'existence de I'erreur qui en semblait la négation. Elle permet de
comprendre comment il arrive que I'homme se trompe, et
comment ce fait s’explique par le mouvement ou le repos de
I'intelligence, non par I’état du monde extérieur, comment, a
I'intérieur méme de l'esprit, I'erreur se vérifie, si je puis dire, en
tant gu’erreur, et se transforme par la en vérité, comment enfin
la pensée se développe sans sortir d’elle-méme. Il ne faut donc
point regarder la synthese, telle que Spinoza I'a congue, comme
Un procédé que l'esprit emploie pour atteindre la vérité, comme
un moyen en vue d’un but ; la synthese est la vérité elle-méme,
[p030] ses différents moments constituent autant de vérités
distinctes. En un mot, la synthése spinoziste est une synthese
concrete. Elle va de I'étre a I'étre, sans souffrir jamais que dans
la série des étres réels des abstractions ou des universaux soient
intercalés. Un axiome universel, en effet, ne répond a aucun étre
particulier ; il n'y a rien de fécond en lui, il se livre tout entier
sans rien engendrer de vivant; un principe abstrait est un
principe mort. Rattacher une essence réelle a un axiome

17 bid. ; I, 25.
118 |bid. Cf. Lettre LX (64) a Tschirnhaus ; II, 212,
19 Int. Em. ; I, 23.
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universel comme au véritable principe de la déduction, ce serait
interrompre le progrés de l'intelligence '*°. La nature concréte
est alors confondue avec de simples abstractions, qui, vraies en
tant qu’abstractions, ne sauraient étre substituées aux éléments
réels des choses '?! ; la pensée est séparée de |'étre, le systéme
des essences objectives cesse de correspondre au systeme des
essences formelles. La meilleure conclusion, au contraire, est
celle qui se tire d'une essence particuliére affirmative 22,
d’autant meilleure que l'essence, étant plus particuliere, est
susceptible  d’étre congue plus clairement et plus
distinctement 1?3, Une telle essence, étant naturellement
vivante, active et efficace, puisqu’elle est I'exacte expression de
la réalité, est une cause et, en tant que cause, elle enveloppe la
notion de son effet, de sorte que de sa seule considération se
déduisent les idées de toutes les choses qui offrent quelque
communauté de nature ou qui entretiennent quelque commerce
avec elle. Ainsi, lorsque l'esprit pose cette essence comme le
point de départ de la synthése, et passe d'idée concréete en idée
concrete, I'ordre logique de ses pensées correspond parfaitement
a I’enchainement naturel des choses. Entre la pensée et I'étre, le
parallélisme est exact ; ou, pour employer la formule spinoziste,
I'idée se comporte objectivement comme son idéat se comporte
réellement %, De 1a enfin cette conséquence que nos idées ont
entre elles les mémes rapports que leurs objets ; en effet, plus
une chose a de relations avec d’autres choses dans la nature,
plus riche et plus féconde est la déduction qui procéde de son
idée. Ainsi s’établit entre les notions une hiérarchie de
perfection, qui exprime la perfection réelle de leurs essences
(po31] formelles. De méme que le développement de notre
connaissance serait brusquement arrété, si nous nous attachions
a une idée qui, tout en étant vraie, aurait un objet completement
isolé dans la nature et sans commerce avec aucun autre objet,
de méme aussi, pour atteindre a la vérité intégrale, c’est-a-dire

1200 pid. I, 33.
121 pid. I, 25.

122 « Unde nunquam nobis licebit, quamdiu de inquisitione rerum agimus,
ex abstractis aliquid concludere... Sed optima conclusio erit de-
promenda ab essentia aliqua particulari affirmativa, sive a vera et le-
gitima definitione. » Ibid. ; I, 31.

12 bid. ; I, 32.

« Idea eodem modo se habet objective, ac ipsius ideatum se habet re-

aliter. » lbid. ; I, 13. Cf. I, 35.
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pour enfermer dans l'unité d’une synthese la totalité de nos
conceptions, il faut, de progrés en progres, arriver a concevoir
I'étre qui est en rapport avec tous les autres étres, celui par
suite qui est la source et l'origine de la nature '*° ; car son idée
contient en elle toutes les autres idées ; la possession de cette
idée suffit donc pour provoquer le développement complet de
I'esprit et le ramener a un principe unique, puisqu’elle permet de
parcourir la série des choses naturelles en leur donnant un ordre
et un enchainement tels « que notre esprit, autant qu’il peut,
exprime par sa représentation la réalité de la nature, dans l'unité
de son ensemble et dans le détail de ses parties » '*°, La
véritable voie de la vérité ne peut donc étre que la réflexion sur
cet étre total, c’est-a-dire souverainement parfait, réflexion qui
est elle-méme une connaissance totale, c’est-a-dire une idée
souverainement parfaite ; la méthode s’acheve dans cette regle
supréme : « Diriger son esprit suivant la loi que fournit l'idée de
I’étre souverainement parfait » *%’.

Ainsi la méthode est en quelque sorte suspendue a I'étre, et
en effet ceux-la seuls pourraient concevoir une séparation entre
la logique et la métaphysique, qui considérent la pensée comme
dépourvue de consistance et de profondeur, capable seulement
de refléter les choses, et transparente également pour toute
espece de réalité; alors la méthode serait un procédé
mécanique indifférent a la matiére qui lui est soumise. Le
principe fondamental qui nous a paru caractériser la philosophie
de Spinoza, justifier chacune de ses conclusions, c’est, tout au
contraire, que la pensée est a elle seule une réalité. Qui dit
concept, dit action '*®. L'idée vraie est vraie en vertu de sa
génération spirituelle ; aussi a-t-elle une fécondité qui lui permet
de communiquer sa vérité a de nouvelles idées. La pensée, étant
un étre organisé, [po32] se rattache nécessairement a I'étre. Par

125 bid. ; 1, 14.

126 « Deinde, omnes ideae ad unam ut redigantur, conabimur eas tali modo
concatenare et ordinare, ut mens nostra, quoad ejus fieri potest, referat
objective formalitatern naturae, quoad et totam et quoad ejus partes. »
Ibid. ; I, 30.

« Perfectissima ea erit methodus, quae ad datze ideae Entis perfectissimi
normam ostendit, quomodo mens sit dirigenda. » Ibid. ; I, 13.

« Conceptus actionem mentis exprimere videtur. » Eth., II, def. 3 ; Ex-
plicatio ; I, 76.
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conséquent, pas d’étude préalable ne portant que sur les
moyens de saisir I’'étre, et laissant indéterminée la nature de cet
étre ; I'unité de la pensée et de I'étre a pour conséquence |'unité
de la méthode et du systeme. De méme que, |'esprit une fois
affranchi de toute autorité extérieure, une seule méthode restait
qui fat conforme a cette indépendance, de méme cette méthode
n‘a pu se constituer et s’achever sans entrainer par la méme une
certaine conception de |'étre, sans devenir un systéme. La liberté
de I'esprit a déterminé une méthode ; la méthode détermine un
systeme. L'étude du spinozisme, telle que nous l‘avons faite
jusqgu’ici, aboutit donc a cette formule : la liberté absolue est une
détermination, détermination compléte et exclusive de toute
autre détermination.

De cette union étroite qui fait coincider le systeme avec la
méthode, découle cette conségquence que le systeme a un point
de départ nécessaire : la notion supréme qu’a fournie I'’étude de
la méthode ; qu’a partir de cette notion, il se déroule dans un
ordre fixe, qu’il est un et qu’il est unique. Par suite, la
philosophie ne se divise point en différentes parties, qui
correspondraient a autant de problemes spéciaux et
indépendants. Une question ne peut étre abordée qu’au rang qui
lui revient dans le développement logique des notions ; en effet,
non seulement elle est traitée et résolue grace aux notions qui la
précedent rationnellement, mais elle ne peut méme étre posée
ni définie sans leur secours. Spinoza, qui demande a la
spéculation philosophique une doctrine de la vie morale,
s‘interdit pourtant d’appliquer immédiatement sa méthode a la
résolution du probleme moral. Ce probleme n’existe pas pour lui
a I'état séparé ; car autrement il faudrait supposer une catégorie
morale qui s’'imposerait par elle-méme, sans démonstration,
sans définition, et d’avance on aurait déterminé la réponse par
I'interrogation ; au lieu d’établir une vérité ayant une valeur
nécessaire et universelle, on aurait développé un postulat. Sans
doute Spinoza n’aurait pas trouvé de morale s’il n‘en avait
cherché ; mais la préoccupation morale n‘a servi, comme on l'a
vu, qu‘a l'exciter a entrer en possession de sa liberté
intellectuelle ; une fois cette liberté conquise, a elle de se
déployer par sa seule force interne ; elle rencontrera le bien sur
sa route parce que le bien ne peut étre séparé de la vérité ni de
I'étre ; autrement il ne serait pas véritable, autrement il
n‘existerait pas. La vérité est intérieure a I'esprit; ['étre,
intérieur au vrai ; le bien, intérieur a I'étre. Ce sont la trois
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aspects d'une seule et méme chose. Logique, métaphysique,
morale, ne forment donc qu’une seule et méme science. La
philosophie est une unité [po33] parfaite : considérée dans sa
méthode, elle s’appelle logique ; considérée dans son principe,
elle s’appelle métaphysique ; considérée dans sa fin, elle
s’appelle morale. C’est pourquoi on a pu dire également que la
philosophie de Spinoza ne comporte pas une morale, entendue
au sens de science isolée et autonome, et qu’elle est tout entiere
une morale. Pas de morale indépendante : « La morale, écrit
Spinoza, doit, comme chacun sait, étre fondée sur Ila
métaphysique et sur la physique » **° ; la vie du vulgaire est
condamnée, non parce qu’elle est immorale en soit, mais parce
gu’elle se résout dans le néant, et se met ainsi en contradiction
avec elle-méme ; inversement la régle positive de la moralité ne
peut se déduire que de principes logiques et métaphysiques. Par
suite aussi, pas de science qui ne contribue a la formation d’une
morale : « Chacun pourra voir que je veux diriger toutes les
sciences vers cette fin et ce but unique: parvenir a la
souveraine perfection de I'humanité, dont nous avons déja
parlé ; et ainsi tout ce qui dans les sciences ne nous rapproche
en rien de notre but, il faut le rejeter comme inutile » **°, Le
développement de la pensée, étant une réalité concrete, est en
méme temps une ceuvre morale. Tels que Spinoza les a congus
et les a présentés, le Traité de théologie et de politique, le Traité
de la Réforme de l'intelligence sont de véritables introductions a
la vie morale. Enfin I'ouvrage qui contient I’exposition intégrale
du spinozisme, qui traite de Dieu et de I'hnomme, celui-la méme
que l'auteur avait d’abord appelé « sa Philosophie » **!, porte
définitivement le nom de Morale : Ethica.

A faire ainsi de la morale le but de la philosophie, n'y a-t-il
pourtant pas un danger grave ? L'idée du but a atteindre ne va-
t-elle pas nécessairement réagir sur le principe méme de la
philosophie, intervenir dans I|'enchainement logique des
concepts ? Une idée précongue s’introduira dans la déduction ;
agissant comme une fin transcendante, elle adaptera le systeme
a elle du dehors, et elle en altérera la forme naturelle. Il importe
donc de se préserver d'un défaut qui a corrompu presque toutes
les doctrines morales des hommes ; il importe de substituer

129 |ettre XXVII (38) a Blyenbergh ; II, 118.
130 Int. Em. ; I, 6.
131 Int. Em. I, 15 et les notes, p. 11, 12, 26.
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définitivement a des préjugés arbitraires des jugements réels.
Pour parvenir a un tel résultat, il faut d’abord partir de
définitions précises. La définition est bien, comme dit Spinoza, le
pivot de la méthode 32 : la définition est I'épreuve du concept :
elle en fonde [p034] la vérité, parce qu’elle en fait voir I'origine, et
parce qu’elle en limite I’'étendue, elle le garantit de l'erreur. II
faut aussi que la démonstration se fasse suivant un procédé
capable d’assurer |'ordre rigoureux des propositions et d’exclure
toute interversion, de telle sorte que l|'esprit aille toujours du
connu a l'inconnu, du principe a la conséquence. En un mot, la
philosophie doit étre exposée de la méme facon que la
géomeétrie. Le caractére propre de la méthode mathématique,
c'est en effet I'exclusion des causes finales, la considération
unique des essences et de leurs propriétés °°. Grace a cette
méthode, la philosophie se compose de vérités qui s'engendrent
et s’enchainent d’elles-mémes ; elle se crée en quelque sorte par
sa seule vertu interne, et se traduit exactement dans les formes
de la démonstration ; le progrés de la science est adéquat au
progres de l'esprit. L'application de cette méthode a la
philosophie, a la morale en particulier, ne saurait donc étre
envisagée comme un fait indifférent. Elle signifie qu’il faut nous
débarrasser des habitudes intellectuelles que notre enfance,
notre éducation, nos godts, notre conduite antérieure et nos
intéréts pratiques nous ont fait involontairement contracter ; il
faut écarter tout préjugé pour faire oeuvre véritable
d’intelligence. Un systéme original et libre réclame, pour étre
entendu, une pensée originale et libre. La méthode géométrique
est apparue a Spinoza comme l'instrument nécessaire pour cette
ceuvre d’affranchissement et de purification. Enfin, la rigidité de
ses formes extérieures, la continuité de son développement
intime, Iui semblaient également propres, une fois le principe
établi, a prévenir toute erreur dans I'enchainement des
conséquences ; car elles empéchent que la pensée ne s’égare
sous l'influence d’une pression étrangere, surtout qu’elle ne
subisse un temps d‘arrét et ne laisse une place vide que
Iimagination remplirait du moins en apparence, et en se payant
d'une conception imaginaire. Ni définitions vaines, ni
démonstrations illusoires ; c’est par la raison, et par la raison
seule, que la philosophie se développe. Si elle nous conduit au
but que nous cherchions, si méme elle semble nous y « conduire

132 Int. Em. I, 31.
133 Eth., I, Appendice ; I, 71.
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par la main » **, ce n’est pas qu’elle ait été adaptée d’avance et

par force a ce but, que son principe ait été déterminé et admis
en vue de la conclusion ; c’est qu’il la contenait véritablement en
lui, qu’il I'a produite effectivement grace a I'accord de la pensée
avec elle-méme ou, suivant I'expression kantienne qui désigne la
richesse et la fécondité parfois inattendue de certaines [p035]
propositions géométriques, en vertu de sa « finalité intellectuelle
objective ». En un mot, la liberté de l'esprit se réfléchit avec
exactitude dans un systeme dont la pureté et lintégralité
garantissent la vérité, voila ce que veut dire le titre de I'ouvrage
spinoziste : Ethica ordine geometrico demonstrata.

Retour a la Table des matiéres

134 Eth., II (Init.) ; I, 76.
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Chapitre 111

DIEU

Retour a la Table des matiéres

Le systeme spinoziste doit avoir pour principe une définition ;
cette définition, étant principe, exprime nécessairement une idée
premiere, que |'esprit forme absolument, sans égard a d’autres
pensées %>, Or cette idée « exclut toute cause, c’est-a-dire que
son objet ne réclame pour son explication d’autre objet que lui-
méme » *°, En conséquence, elle doit étre telle « que, cette
définition une fois donnée, il n'y ait plus lieu de poser la question
d’existence » *7 ; autrement dit, puisqu’a toute définition
correspond une essence, l'essence que contient la définition
premiere, enveloppe nécessairement |'existence. Tel est le point
de départ du systeme : I|'essence enveloppant [‘existence.
Procédant tout entier de l'activité intellectuelle, il n‘'en comporte
pas d'autre ; en effet, il faut que I'esprit prenne immédiatement
possession de |'étre ; sinon, il lui demeurera toujours impossible
de déduire une réalité d'un simple concept, il ne pourra se
développer qu’en surface, sans jamais sortir de |'apparence et
atteindre la profondeur de I’'étre. Par suite, ou le systeme sera
une pure phénoménologie, ou la définition premiéere sera
ontologique, c'est-a-dire qu’elle comprendra le passage de
I'essence a l'existence. En vertu de la certitude inhérente a
I'intelligence que les choses sont dans la réalité ou formellement
telles qu’elles sont dans la représentation ou objectivement 8,
tout acte de l'intelligence est une affirmation de la vérité ; mais

135 Int. Em. ; I, 35.

136 bid. ; I, 32 . « Definitionis vero rei increatae, haec sunt requisita : 1°)
ut omnem causam secludat, hoc est, objectum nullo alio praeter suum
esse egeat ad sui explicationem. »

137 Ibid. : « 2°) Ut data ejus rei definitione, nullus maneat locus
quasstioni : An sit ? »

138 |bid. ; I, 35. Vide supra, p. 30, n. 5.
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cet acte particulier, par lequel est affirmé le passage de I'essence
a l'existence, est tel qu’il n‘est vrai qu’a la condition de se
dépasser lui-méme en tant qu’acte intellectuel, [p037] de franchir
la sphére de l'idéalité pour entrer dans celle du concret *°.
L'idée contient en elle plus qu’elle-méme ; l'idée est I'étre. Par la
le concept est dégagé de son origine subjective ; sa réalité ne
dépend plus de l'existence de l'esprit, c’est lui-méme qui se
pose, non plus dans l'intelligence, comme simple notion, mais a
titre d’essence dans l|'absolu, c’est |'essence qui se confere a
elle-méme I'existence. Une telle essence possede donc une
énergie intime, une activité efficace ; elle est une puissance de
production, ou, si I'on désigne d’un mot nouveau cette opération
originale ou le produit ne se distingue pas de ce qui produit, elle
est une productivité. Spinoza |'appelle cause de soi, et la
premiere définition de I'Ethique est celle-ci : « J’entends par
cause de soi ce dont I'essence enveloppe |'existence, c’est-a-dire
ce dont Ila nature ne peut étre congue autrement
qu’existante » 4°,

L'étre qui est absolument cause de soi n‘a d‘autre raison
d’étre, d’autre fondement que lui-méme ; par conséquent, il ne
peut pas se rapporter a quoi que ce soit d’antérieur, c’est a lui,
au contraire, que toute chose se rapporte ; il n‘est |'attribut de
rien, il demeure toujours sujet. Il ne se définira donc pas par un
substantif qui puisse se transformer en adjectif, c’est-a-dire se
résoudre en propriétés abstraites, détachées du sujet '**. Or le
substantif par excellence, celui qui ne « s’adjective » pas, parce
que sa fonction est d’étre substantif toujours et partout, c’est la
substance. Ce qui est cause de soi est substance. « Par
substance, j'entends ce qui est en soi et se congoit par soi ;
c’est-a-dire ce dont le concept ne requiert pas, pour étre formé,
le concept d’une autre chose » '*>. La notion spinoziste de
substance ne peut donc pas se réduire, comme la notion
scolastique a une relation externe entre ce qui supporte et ce qui

139 Eth., I, 8 Sch. II ; I, 44 : « ... adeoque fatendum necessario est, sub-
stantiee existentiam, sicut ejus essentiam, aeternam esse veritatem. »
Eth., I, Def. I ; I, 39 : « Per causam sui intelligo id, cujus essentia in-
volvit existentiam ; sive id, cujus natura non potest concipi nisi exis-
tens. »

M Int. Em. ; I, 32.

Eth., I, Def. III ; I, 39 : « Per substantiam intelligo id, quod in se est, et
per se concipitur : hoc est id, cujus conceptus non indiget conceptu al-
terius rei, a quo formari debeat. »
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est supporté ; elle a une valeur intrinseque ; ce gu’elle exprime,
c’est ce qui fait que I'étre subsiste par sa propre force et qu'il se
suffit a lui-méme, qu’il est I'absolu : Ens a se ; c’est l'intériorité
de soi-méme a soi-méme. Le concept de substance est
essentiellement positif et concret; sa définition n’est pas
seulement affirmative, comme I’est toute définition vraie '*3, elle
est l'affirmation méme. Autant il y aura de maniéres [p038]
d’affirmer I'étre — que le terme employé soit lui-méme de forme
affirmative ou négative — autant il y aura de propriétés de la
substance, qui se déduiront immédiatement de sa définition.

Ainsi la substance est éternelle, car « l'éternité, c'est
I'existence elle-méme, en tant qu’elle découle nécessairement de
la seule définition de la chose éternelle » **. L’éternité, c'est la
forme la plus concrete de I'étre, celle qui manifeste le mieux ce
pouvoir inépuisable et continu de se créer toujours identique a
soi-méme. L'éternité, c’est I'étre qui n'est qu’étre et qui est tout
étre ; c’est, comme dit Spinoza, «la jouissance infinie de
I'existence ou mieux encore de I'étre » '*>, Aussi la substance
s'explique-t-elle par I'éternité '*°. De méme, la substance est
infinie '*/. L’infinité, c’est encore |'étre, entendu purement et
simplement comme étre ; ce qui trouve en soi sa raison, ne se
manque jamais a soi-méme et se réalise dans sa plénitude ;
c’est dans I'éternité et dans l'infinité que I'étre remplit et acheve
sa propre notion. Ces propriéetés ne peuvent pas étre
déterminées davantage, et ne doivent pas |'‘étre; car la
substance est essentiellement indéterminée ; en effet, une
détermination ne peut étre qu’une limitation, et qui dit limitation,
dit négation. Toute détermination est une négation '*® ; toute
détermination est donc incompatible avec la causalité de soi.
Dire de la substance qu’elle dure, par exemple, et en déterminer
la durée, ce serait supposer au-dela de cette durée un temps ou
elle n’existerait pas, ou il ne serait pas vrai, par conséquent, que
son essence engendre son existence, ce serait poser I'étre en

143 Int. Em. ; I, 32.
144 Eth., I, Def. VII ; I, 40.

145 Lettre XII (29) a L. Meyer ; II, 41 : « Aternitatem, hoc est, infinitam
existendi, sive, invita latinitate, essendi fruitionem. »

146 pid.
147 Eth.,I,8;1,42.Cf. K. V.1, 2;1I, 265, et Janet, 9.

Lettre L a Jarigh Jelles ; II, 185 . « Figura non aliud quam determinatio,
et determinatio negatio est. »
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dehors de I'étre, enlever a la substance sa substantialité. En un
mot, dés qu’on a congu la substance comme existant par soi, il
est contradictoire de prétendre lI'enfermer dans quelque borne
que ce soit ; une chose finie, c’est une chose qui est quelque
part et qui quelque part n‘est pas une chose qui est vraie d’'une
vérité incompléte et mal assurée, d’'une vérité fausse, pourrait-
on dire ; la vérité essentielle d’ou procede |'étre, cause de soi, ne
peut pas étre soumise a cette limitation : il est donc impossible
non pas d’assigner seulement, mais méme de concevoir une
limite a cet étre, il se pose lui-méme comme absolument,
comme infiniment infini.

[p039] Donc il n'y a pas de mesure qui puisse s’appliquer a la
substance ; elle ne comporte pas plus le nombre que le temps,
parce que le nombre, comme le temps, implique la passivité, et
que la nature de la substance et de I'éternité répugne a toute
passivité '*°. Pour qu‘on p(t admettre une pluralité de
substances, il faudrait ou qu’une substance p(t étre produite par
une autre, ce qui est contradictoire avec la définition de la
substance : étre en soi et se concevant par soi, ou que cette
définition méme suffit a justifier I'existence simultanée d‘un
nombre déterminé de substances, ce qui ne pourrait encore
s’expliquer que par l'intervention de quelque cause étrangere,
puisque l‘unique raison interne de la substance, c’est son
essence, qui est nécessairement une et identique *°°. De méme
pour que la substance f(t susceptible de division, il faudrait
pouvoir concevoir en elle des parties. Or que seraient ces parties
de substance ? Des substances encore, ce qui rameénerait la
notion injustifiable d’'une multiplicité de substances ; ou bien ce
ne seraient plus des substances, et il ne saurait y avoir, entre ce
qui n’est pas substantiel d’'une part et ce qui est substantiel de
I'autre, un rapport d’homogénéité comme celui qui lie la partie
au tout '°'. La substance est donc unique et indivisible ; de
quelque facon qu’‘on la considere, elle est unité. L'unité, a
laquelle ne s’oppose aucune multiplicité, qui n‘a de rapport qu’a
elle-méme, l'unité absolue, en un mot, voila la substance de
Spinoza. La catégorie supréme a laquelle aboutit toute
conception, dont dépend toute intellection, posée dans I'ordre de
I'existence, devient I'Etre supréme.

149 Lettre XII (29) a Louis Meyer ; II, 42 sq.
150 Eth., I, 8 Sch. II ; I, 44. Cf. Let. XXIV (39) a Hudde ; II, 136.
151 Eth., I, 12 Dem. ; I, 48. Cf. Lettre XXV (40) a Hudde ; II, 138.
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Si la substance est unité parfaite, il est évidemment
impossible de tirer de son concept autre chose qu’elle-méme ; la
substance se réalise absolument dans son éternelle et infinie
causalité de soi ; elle est autonome, et elle se suffit. Seulement,
nous sommes placés au point de vue de notre intelligence, et
non pas au point de vue de la substance méme ; or, puisque
I'intelligence ne se confond pas avec l'‘acte substantiel de
production, elle est nécessairement un produit séparé de cet
acte, par suite, elle n’en comprend pas l'unité dans son intimité
concrete, en tant qu’unité ; il faut qu’elle la détermine dans un
certain « genre » '°?, pour s’en former un concept exact, qu’elle
lui donne une essence. « Ce que l’intelligence percoit de la
substance comme constituant [po40] son essence » s’appelle
« attribut » 3. Ainsi I'attribut est I'essence de la substance, a la
condition d’entendre par essence non plus la raison intrinséque
qui pose l'existence, mais, en un sens plus faible du mot, ce qu'il
y a d’intelligible dans la substance, ce que Il'esprit s’en
représente. Il est donc vrai que I'attribut n’existe pas en soi sans
gu’on puisse dire pourtant qu’il existe en autre chose ; il n‘a pas
une existence séparée de la substance, c’est la substance elle-
méme qui se manifeste par l'attribut. L'attribut n’est donc pas
une émanation, il est une expression. Or il ne peut étre
expression de la substance, que s’il en possede le caractere
intelligible, c’est-a-dire s'il se congoit par soi-méme '°*, par suite
aussi s'il est éternel '°°, s'il est infini « dans son genre » °°,

Cette conclusion permet a son tour de résoudre la question
qui se pose d’elle-méme : quels sont les attributs de Ila
substance ? En effet, toute détermination de I'étre, quelle qu’elle
soit, dés qu’elle est ramenée a une conception absolue, c’est-a-
dire qui ne réclame pour son explication rien d’autre qu’elle-

152 Eth., I, Def. XI. Explic. ; I, 39.

153 Eth., I, Def. IV ; I, 39 : « Per attributum intelligo id, quod intellectus de
substantia percipit, tanquam ejusdem essentiam constituens. » Cf. Let-
tre IX (27) a Simon de Vries ; II, 35 : « Idem per attributum intelligo
(quod per substantiam), nisi quod attributum dicatur respectu intellec-
tus, substantize certam talem naturam tribuentis. »

154 Eth., I, 10 ; I, 45.

1 Eth.,, 1,19 ;1, 56.

156 Eth., I, 16 ; I, 53 « Unumquodque infinitam essentiam in suo genere
exprimit. »
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méme, devient un attribut de la substance. Reste a savoir
comment il est possible de s’élever a cette conception absolue.
L'intelligence humaine se prend naturellement pour point de
départ, elle se pose comme éternelle, comme susceptible
d’atteindre par l'accroissement de sa puissance a l'infinité. Mais
est-elle en méme temps absolue ? Non, les idées de l'intelligence
sont vraies parce qu’elles sont postérieures ou du moins
simultanées par rapport a leurs objets /. Elles ne sont point
affranchies de toute relation, elles ne peuvent donc étre
attribuées directement a la substance. De méme notre volonté
ne peut se transporter dans l'absolu, puisqu’elle est par sa
nature obligée de se donner une fin qui est éloignée d’elle et
gu’elle atteint lentement. Un véritable attribut ne peut étre
qu’une activité n’ayant ni objet ni fin, autonome et accomplie,
une par conséquent, et trouvant dans son unité la raison de son
éternité et de son infinité. On pourra |'appeler tour a tour ou
intelligence, ou volonté, ou quelque autre chose encore,
exactement comme on a donné a une constellation le nom d’un
animal qui aboie ; [po41] il n'y a pas plus de différence entre le
chien céleste et le chien terrestre qu’entre l'intelligence congue
comme attribut et lintelligence humaine °®. Mieux vaut par
conséquent choisir un terme qui ne désigne aucune
détermination particuliere de notre activité spirituelle, mais qui,
tout au contraire, représente I'esprit tel qu’il est, une fois qu’on
en a écarté toute détermination particuliere, c’est-a-dire l'activité
radicale de la pensée ™°. La pensée, envisagée dans son
essence et dans son unité, est un attribut de la substance.

De méme, si I'on considere l'objet de la pensée, qui est
I'univers, I'’étendue apparait comme un attribut de la substance,
parce que l'étendue est a la fois une et infinie. Il est vrai que
cette conception de I’étendue nous est tres difficile, parce qu’il
appartient a I’entendement seul de se la représenter sous cette
double catégorie d’unité et d’infinité °°. Or c’est I'imagination
qui s’attache d’abord a I’étendue ; naturellement elle ne la saisit
que par parties, et ces parties, elle les pose comme son objet
immédiat ; elle les abstrait donc de ce qui est leur origine et leur
raison. L'imagination congoit I'étendue comme composée de

157 Eth., I, 17 Sch. ; I, 55.

158 |bid.

159 Lettre IX (27) a S. de Vries ; 1I, 34.

160 Eth., I, 15 Sch. ; I, 52. Cf. Lettre XII (29) a L. Meyer ; II, 42.
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parties qu’elle peut a son gré ajouter les unes aux autres, et
comme il est impossible d‘assigner une limite a I'addition
mutuelle de ces parties, elle en conclut que I'étendue est infinie.
Ainsi se substitue a la conception intellectuelle et vraie de l'infini
une conception purement imaginaire. De cette confusion
naissent les absurdités ou se débat la pensée vulgaire et dont
elle ne sort qu’au prix d‘absurdités plus grandes encore : en
effet, dés que I'’étendue infinie est congue comme divisible, elle
est mesurée par le nombre de ces parties, et ce nombre est
nécessairement infini ; or, si I'unité de mesure est doublée ou
triplée, le nombre des parties est deux fois ou trois fois moindre,
et n‘en demeure pas moins infini ; ou bien, si une ligne se
déplace d'un mouvement continu, comme par exemple la ligne
qui joint les circonférences de deux cercles non concentriques,
les différentes grandeurs n‘en peuvent pas étre mesurées par un
nombre déterminé ; elles seront donc infinies, et cependant elles
sont comprises entre un minimum et un maximum qui sont, eux,
nettement déterminés '°'. Se laissera-t-on détourner par de
semblables arguments de la conception d’une étendue infinie ?
Dira-t-on que I'étendue est nécessairement [po42] finie ? Mais on
ne s’'apercoit pas que la condition nécessaire pour qu‘une chose
soit finie, c’est qu’il y ait au-dela une autre chose de méme
nature qu’elle, et dans |'espece ce serait encore de |'étendue.
Ainsi, ou l'esprit tombera de contradiction en contradiction, ou
bien il reconnaitra que la notion de nombre ne peut fournir
gu’une fausse et chimérigue infinité. En effet, le nombre est un
« auxiliaire » introduit par I'imagination seule dans Ia
considération des objets, parce que Ilimagination se les
représente d’'une maniere tout abstraite et toute superficielle,
comme finis et divisibles '°*. Le nombre étant un instrument
pour la mesure du fini, vouloir prolonger ce qui mesure au-dela
de toute mesure, concevoir le nombre comme infini, c’est
proprement, dit Spinoza, délirer avec son imagination °°. Il est
aussi ridicule de composer l'infini avec des parties finies que de
faire un cercle avec une multitude de carrés : entre le fini et
I'infini, il y a diversité d'essence. L'étendue apparait toujours a

161 Ibid. ; II, 44. CI. Phil. Cart. II, V. Sch. et la fig. de la prop. IX, II, 423
et 430.

Lettre XII (29) a L. Meyer; II, 43 : « Ex quibus clare videre est
Mensuram, Tempus et Numerum nihil esse praeter cogitandi, seu potius
imaginandi, modos... Qua duntaxat Auxilia imaginationis sunt. »

163 pid.

162
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Iimagination finie, divisible et multiple ; pour l'intelligence, elle
est infinie, indivisible, unique. « La matiere est toujours la
méme » °* : |'universelle identité de ses lois atteste assez
I'unité intime de sa nature concréte. En un mot, la vue directe de
I'esprit saisit I'étendue en elle-méme et la rattache
immeédiatement a la substance ; I'étendue intellectuelle est bien
un attribut de la substance. Pensée et étendue, tels sont les
deux attributs que nous pouvons atteindre comme se concevant
par eux-mémes, et comme constituant par conséquent I'essence

de la substance.

Ces deux attributs appartiennent nécessairement a la méme
substance, en vertu de la nature de la substance d’abord,
puisque la substance est unique, et aussi en vertu de la nature
de l'attribut : en effet, si deux attributs appartiennent a deux
substances distinctes, ils existent, mais chacun dans un ordre
d’existence différent ; ils forment deux mondes, dont on ne peut
méme pas dire qu'ils sont deux, puisqu’il n'y a entre eux
absolument aucune communauté '°°. Il serait donc impossible a
une méme intelligence de les concevoir a la fois tous les deux.
D’autre part, ces deux attributs épuisent-ils I'essence de la
substance ? Il est possible que notre intelligence ne soit pas
capable d’en connaitre [p043] davantage ; mais notre intelligence
finie ne peut pas se faire la mesure de la substance infinie.
Précisément parce qu’elle est finie, elle soumet I'essence de la
substance a la loi du nombre ; c’est I'impuissance du nombre a
représenter jamais l'infini qui la contraint de s’arréter a un
chiffre déterminé, quel qu’il soit. Mais, limiter a un certain
nombre d’attributs I'expression de la substance infinie, c’est
encore une fois introduire le non-étre au sein de |'étre, nier en
partie ce qui est affirmation totale. La substance infinie ne peut
étre saisie dans son expression intégrale que par une intelligence
infinie. Or l'objet d’une intelligence infinie, c’est une infinité
d’attributs '°®, non pas un nombre infini, dont le concept est
contradictoire, mais une infinité concrete, qui est en méme
temps unité ; de sorte que, pour entrer dans |'esprit de Spinoza,
il ne s'agit point, comme on a cru quelquefois, de secouer la

164 Eth., I, 15 Sch. ; I, 53 : « Materia ubique eadem est. » Cf. Phil. Cart.,
II, 6; II, 423 : « Materia est indefinite extensa, materiaque cceli et
terae una eademque est. »

165 Eth., I, Ax. V ; I, 40.
166 Eth., I, 16. Dem. ; I, 53.
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stérilité de son imagination pour se figurer des mondes
nouveaux au-dela du monde de la pensée et du monde de
I’étendue, mais d’approfondir la notion de ces deux mondes
jusqu’a l'unité originelle qui est leur raison d’étre commune *°’.
La ils ne sont plus isolés ; ils sont unis et confondus, avec toute
espece de détermination de I'étre, quelle qu’elle soit, au sein de
cet étre méme. « Bien loin donc, dit Spinoza, qu’il soit absurde
d’attribuer a la substance plusieurs attributs, il n'y a dans la
nature rien de plus clair que ce principe : tout étre doit étre
congu sous quelque attribut, et plus il a de réalité ou d’étre, plus
il a d'attributs, exprimant et sa nécessité, c’est-a-dire son
éternité, et son infinité ; et conséquemment il n'y a rien plus
clair que cette proposition ; I’'étre absolument infini se définira
nécessairement |I’'étre consistant en une infinité d’attributs dont
chacun exprime quelque essence éternelle et infinie » '°%. Ainsi,
il est vrai a la fois et que tout attribut exprime la substance
entiere, puisqu’il est infini et qu’elle est indivisible, et qu’il n'est
pas seul a l'exprimer, puisque la substance ne saurait se
confondre avec un attribut. La substance n’est pas une somme,
dont l'attribut serait une partie ; elle n‘est pas un réceptacle, un
sujet d'inhérence ; elle est la source éternelle, I'efficacité infinie.
L’attribut, d’autre part, n‘est pas un produit susceptible d’étre
extériorisé par l'acte de production et séparé de la cause
productrice comme une chose ; I|attribut, c’est encore Ia
production, mais saisie sous un aspect particulier par
I'’entendement, qui est incapable [po44] de poser l'indéterminé
comme tel. En conséquence, le rapport de la substance aux
attributs se comprendra par I'analogie suivante : une pensée, en
soi une et indécomposable, se traduisant elle-méme avec une
entiere exactitude dans une infinité d’idiomes. On pourra dire
également qu’‘aucune des traductions ne contient la pensée et
que toutes la manifestent dans son intégrité. De méme qu’il y a
parallélisme parfait entre les différents textes qui expriment une
pensée identique, de méme aussi, entre les différents attributs
qui proceédent d'une activité unique, il y a une correspondance
intime et perpétuelle. Au fond, et du point de vue de la réalité
absolue, tous ces attributs ne sont qu’une seule et méme chose.

167 Eth., I, 7 Sch. ; I, 81. Cf. Lettre LXIV (66) a G. H. Schuller ; II, 218.
168 Eth., I, 10 Sch. ; I, 45. Cf. Lettre IX (27) a S. de Vries ; II, 34.
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Mais, pas plus qu’avec la substance, notre intelligence ne peut
s‘identifier avec I'attribut qui en exprime l'essence a la fois
agissante et indivisible ; comme notre intelligence est finie, elle
est obligée d’‘abstraire pour comprendre, elle ne saisit la
production qu’a la condition d’isoler le produit et de le poser
devant elle comme une donnée inerte ; par conséquent, elle
soumet I'attribut a des déterminations dont I'objet se concoit,
non par lui-méme, mais par son rapport a l'attribut, et par suite
aussi a la substance. Ainsi s’explique la notion de mode : « Par
modes dit Spinoza, j'entends les affections de la substance,
c’'est-a-dire des choses congues » '°°. La pensée, considérée
dans sa source et dans son unité, est un attribut de la
substance ; dés que nous voulons saisir et nous représenter
cette pensée, nous la déterminons nécessairement comme
intelligence ou comme désir, etc. ’°. L'intelligence est donc un
mode, qui dérive de l'attribut pensée, sans aucune condition, un
mode absolu. Par conséquent, l'attribut se réalisant toujours et
partout, le mode immédiat participe a son éternité et a son
infinité. De méme, si au sein de l'intelligence méme on considere
quelque nouvelle modification qui soit a son tour une
conséquence directe de la nature de l'intelligence, comme l'idée
de la substance par exemple, cette idée constitue encore un
mode éternel et infini. En effet, qu’on suppose qu’un tel mode ait
ou une durée limitée ou une extension finie, il faudrait supposer
au-dela du temps ou cette idée existe un temps ou cette idée
n’‘existerait pas, au-dela des bornes auxquelles elle s’étend une
nouvelle idée dans laquelle I'existence de la substance ne serait
pas affirmée. Or, I'existence de la substance étant absolument
[p045] nécessaire, admettre que la vérité de cette existence ne
soit pas nécessaire elle-méme en tout temps, en tout lieu, c’est
admettre que l'idée de la substance n’‘est pas l'idée de la
substance, c’est contredire soi-méme la notion que I'on pose *’*.
De méme que la pensée engendre lintelligence, de méme
I'attribut de I'étendue engendre directement le mouvement, qui
est éternel et infini comme Iui ; ce mouvement a son tour se
détermine pour devenir le systeme du monde, «la face de

169 Eth., I, Def. v.; I, 39 : « Per modum intelligo substantize affectiones,

sive id, quod in alio est, per quod etiam concipitur. »
170 Eth., I, 31. Dem. ; I, 64.
171 Eth., I, 21. Dem. ; I, 58.
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I'univers entier », qui demeure identique a travers ses variations
infinies 72.

Ces modes absolus, en tant qu’ils sont la conséquence directe
de l'existence des attributs, en sont aussi la conséquence
nécessaire ; il est impossible par conséquent qu’ils n’existent
pas. Leur essence est liée, sans interruption a l'essence de la
substance, elle participe donc a son existence. Mais il est vrai
que l'esprit ne commence pas par remonter ainsi a l'origine
premiére des choses, par comprendre la nature dans son infinité
et dans son intégrité ; car notre pensée est naturellement finie,
elle impose des déterminations finies aux objets qu’elle concoit ;
elle pose donc d’abord, non pas l'idée de la substance qui est
I'idée totale, mais des idées particulieres, non pas l'univers lui-
méme, mais des corps singuliers. Ainsi se justifie une nouvelle
notion, celle des modes singuliers. Il est dans la nature de
I'imagination de se représenter ces modes finis,
indépendamment de ce qui les limite, comme des choses isolées,
parce que l'imagination s’arréte a des idées partielles et sans
lien. Or, cette abstraction, qui transforme en un tout un étre fini,
en empéche nécessairement la droite intelligence *’>. En effet,
pour qu'il fat légitime de considérer un mode déterminé a part
de toute autre détermination, il faudrait que l'essence de ce
mode fit en méme temps sa raison d’étre. Mais, si I’'existence se
déduit uniqguement de I'essence, comme il n’y a rien évidemment
dans une essence qui en borne lefficacité a une durée
particuliere ou a une étendue limitée, cette existence se réalise
toujours et partout avec le méme succes ; Le mode est éternel
et infini. L'existence d’un mode fini ne peut donc pas étre une
vérité nécessaire ; précisément parce qu’il est fini, il y a une part
du temps et une part de I'espace ou il ne se trouve pas, il peut
donc sans contradiction étre concu comme [po46] n’existant
pas %, Sa définition ne pose qu’une existence simplement
possible ; pour atteindre |'existence réelle, il faut avoir franchi
les bornes de la notion et saisir au-dehors quelque étre en qui

Lettre LXIV (66) a Schuller ; II, 219 : « Facies totius universi, quae
quamvis infinitis modis variet, manet semper eadem ; de quo vide
Schol. 7 Lemmatis ante Prop. 14 p. 2 » (I, 91). Cf. K. V. I, 9 ; II, 297 et
Janet, 45.

173 Lettre XII (29) a L. Meyer ; II, 43.
174 Eth., I, 24 ; I, 59.
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réside la raison de cette réalité '’°. Le mode singulier ne se suffit
donc pas a lui-méme ; il requiert une cause étrangere qui le
détermine a étre. Par suite, son concept n’est intégral et adéquat
que s’il comprend en lui le concept de cette cause ; le mode
singulier est, pris en lui-méme, un effet : « La connaissance de
I'effet dépend de la connaissance de Ila cause et
I’enveloppe » '’®, Ainsi le lien de causalité rassemble deux
modes différents dans |‘unité d'un méme concept; par
conséquent, pour que ce lien soit intelligible a I'esprit, il faut qu’il
y ait communauté entre ces deux concepts. « Deux choses qui
n‘ont rien de commun entre elles ne peuvent se comprendre
I'une par l'autre, c’est-a-dire que le concept de I'une n’enferme
pas le concept de l'autre » 77, Entre modes finis, causalité veut
dire homogénéité ; car la création d’'une essence n’appartient
qu’a I'étre absolu ; dans l'ordre du relatif, il n'y a de place que
pour la détermination de |'existence, pour la génération. C'est au
sein d'une essence toujours identique a elle-méme que s’en
succedent les différentes modalités. Grace a l'identité de cette
essence, I'enchainement perpétuel des causes et des effets qui
constitue la nature participe en quelque sorte a I'éternité ; dans
le monde des étres qui ne sont pas par soi, dans le monde des
créatures, il est une image et un reflet de I'éternité intensive de
I’étre qui trouve sa raison en soi. De méme, puisque tout mode
fini a pour cause un autre mode fini, et que ce mode lui-méme
réclame pour son explication une nouvelle cause, puisque la
méme raison subsiste toujours avec la méme nécessité 1'%, cet
enchainement se prolonge a l'infini, et ainsi se constitue une
infinité extensive qui imite, elle aussi, l'infinité intensive de la
substance. Le mode fini est donc un pur abstrait ; la raison le
détermine en déterminant la nature tout entiere, elle fait
dépendre son existence ou sa non-existence du concours
universel des phénomenes ,179. Tout étre singulier est soumis a
une nécessité absolue : « Etant donnée une cause déterminée,
I’effet s’ensuit nécessairement ; et inversement, si aucune cause
déterminée n’est donnée, il est impossible qu’un [po47] effet

175 Eth., I, 28; 1, 61.

176 Eth., I, Ax. IV ; I, 40.
177 Eth., I, Ax. V. ; ibid.

178 Eth., I, 28. Dem. ; I, 62.
179 Eth., I, 61.
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suive » 89, Toutes les forces de la nature ne sauraient parvenir
a créer arbitrairement le plus petit atome de matiere:
I'anéantissement de la moindre parcelle suffirait a détruire
l'univers tout entier ®', La nécessité est la condition de
I'intelligibilité, l'intelligibilité est la condition de la réalité. S’il n'y
a pas un ordre immuable suivant lequel toute idée partielle se
rattache a l'idée de la substance et tout état d'un corps
particulier a I'ensemble du systéme cosmique, il n'y a pas de
rapport entre les modes singuliers et les modes absolus, pas de
rapport entre le fini et [linfini. L'existence du fini est
inconcevable, s’il n‘est dans une certaine mesure capable
d'infinité. Le mode est une donnée provisoire, un aide fourni par
I'imagination ; la raison ne le prend que comme point de départ,
pour le rattacher a I'éternité et a I'infinité, source de toute réalité
concréte 82,

Ainsi, parce gqu'ils sont une infinité, les modes sont rapportés
a un attribut ; parce gu’ils sont une infinité, les attributs sont
rapportés a la substance. De la substance découle une infinité
d’attributs, et de chaque attribut une infinité de modes. La
déduction des attributs et des modes, c’est donc, en définitive, le
développement de la substance elle-méme ; les différents
aspects sous lesquels I'étre peut étre considéré ne sont que
différents moyens de comprendre cette infinie infinité qui
constitue la substance. Puisque la substance est l'infiniment
infini, rien n'est en dehors d’elle ; si I'on supposait quelque chose
qui lui fat extérieur, cette chose devrait nécessairement étre
saisie par quelqu’un des attributs de la substance et par
conséquent se confondrait avec la substance elle-méme %3, La
substance est donc la totalité absolue. Tout étre appartient a la
substance, ce qui veut dire, non pas qu’il est une partie de la
substance, mais que son concept suppose, comme sa véritable
raison d’étre, cette unique substance ; tout étre est dans la
substance, la substance n’est qu’en elle, elle est intérieure a tout
étre, elle est l'intériorité absolue. En vertu de cette intériorité, la

180 Eth., I, Ax. III ; 1, 40.

Lettre IV a Oldenburg ; II, 11 : « Si una pars materiee annihilaretur,
simul tota Extensio evanesceret. »

182 Lettre XII (29) a L. Meyer ; II, 43.
183 Eth., I, 14.
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substance se pose comme un tout, indépendamment de toute
partie ; toute affection de la substance suppose, comme la
condition de son existence, ce passage nécessaire de |'essence a
I'existence qui définit la substance ; toute affection est donc
postérieure a la substance, la substance est primitive, elle est la
primitivité absolue. Totalité [po4s] absolue, intériorité absolue,
primitivité absolue, telles sont les catégories dont s’enrichit
I'unité supréme, lorsqu’elle est considérée non plus uniquement
en elle-méme, mais par rapport a tout étre réel ou possible ;
I’Etre supréme n’est plus seulement |’étre en soi, il est encore
I’étre de tout étre, il est Dieu.

Ainsi s’est formée la notion spinoziste de Dieu. Dans un
fragment de dialogue qui est peut-étre le plus ancien des écrits
qui nous restent de lui, Spinoza montre que l'effort de |'esprit
pour comprendre Dieu doit consister a unir dans un méme acte
de pensée les deux concepts d'unité et de totalité '**. Dans la
derniere lettre qui reste de lui, il dit que la conception intégrale
de Dieu se tire de cette définition qu’il est I'étre a I'essence de
qui appartient I’'existence *®°, C'est que cette unité totale, qui est
Dieu, n’est autre chose que la substance, dans toute la plénitude
de sa réalité. Aussi Dieu est éternel : « L'éternité est I'essence
méme de Dieu, en tant qu’elle enveloppe I'existence
nécessaire » ¢, Dieu est infiniment infini * ; les attributs qui
expriment son éternelle essence expriment également son
éternelle existence '®®. Il est donc vrai que Dieu existe
nécessairement, a priori d’abord parce que son existence ne fait
gu’un avec son essence, a posteriori ensuite, parce qu’‘aucune
détermination de I’'étre ne peut étre posée comme existante sans
impliquer la forme intelligible de I'existence pure, I'éternité et
I'infinité ; si quelque étre existe, I'Etre existe. Ces deux preuves,
toutefois, n‘ont pas une égale valeur. La premiere est adéquate
au concept de Dieu, parce qu’elle est toute positive et que Dieu
est I'étre qui exclut toute négation l'essence, en vertu de son
efficacité interne, pose |'existence et, comme cette essence est
I'essence totale en dehors de laquelle rien ne peut se concevoir,

184 K. V. Zamensprecking, I ; II, 275 et Janet, 19 sq.

185 Lettre LXXXIII (72) a Tschirnhaus ; II, 258. Cf. Lettres & Hudde, XXXIV
(39) et XXXVI (41) ; II, 135 et 142.

186 Eth., V, 30 Dem. ; I, 269.
187 Eth., I, Def. VI ; I, 39.
188 Eth., I, 20 Dem. ; I, 57.
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il est impossible qu’aucun obstacle a I'étre survienne jamais du
dehors %9, La seconde preuve, au contraire, part d’une existence
quelconque, admise par |'esprit sans déduction préalable, et
s’éleve par voie de comparaison jusqu’a l'existence de Dieu : si
ce qui est concu comme fini et comme imparfait, c’est-a-dire ce
qui a le moins de force pour étre, existe en réalité, comment
admettre que I'infini et le parfait puissent ne pas exister °° ?

[p049] Mais cette démonstration demeure conditionnelle et par
suite  inadéquate, puisqu’il est impossible d’atteindre
complétement I'Etre absolu & I'aide d’un concept relatif. Dieu est
donc tour a tour considéré par rapport aux créatures, ou en lui-
méme absolument ; or, suivant le point de vue ou il est
envisagé, les propriétés qu’il est |égitime de lui attribuer ne sont
plus les mémes. C’est ainsi que, relativement aux variations des
&tres qui sont dans le temps, Dieu est dit immuable °! ;
relativement a la multiplicité des étres qui sont dans |'espace,
Dieu est dit unique '°2. Mais ce sont |a des formules provisoires
qui, entendues a la rigueur, seraient tout a fait impropres. En
effet, pour déterminer Dieu comme immuable, il faudrait
distinguer en lui différents moments ; pour le déterminer comme
unique, il faudrait le comparer a d’autres étres et conclure qu'il
forme une classe a part '°°. La catégorie du changement et la
catégorie du nombre sont dues a l'imagination, qui s’attache tour
a tour aux différents aspects que revét une méme essence, aux
différentes parties de l'univers ou elle se réalise; la ou
I’exisEeche se confond avec lI'essence, en Dieu, elles n‘ont plus de
sens 7.

De méme, la causalité divine est essentiellement causalité de
soi. Dieu seul existe en raison de sa propre suffisance '°° : sa
puissance n’est autre chose que son essence '°° ; c’est |'essence
passée a l'acte, car il est aussi impossible de concevoir un Dieu

189 Eth., I, 11 Sch. ; I, 47. Cf. K. V. I ; II, 265 et Janet, 8.
190 Ipid.

191 Eth., 20. Cor. II ; I, 57.

192 Eth., I, 14. Cor. I ; I, 49. Cf. Cog. Met., II, 4 ; II, 483.
193 Cog. Met., I, 6 ; II, 473.

194 Lettre L a J. Jelles ; II, 184.

195 Lettre XXXVI (41) a Hudde ; II, 142.

196 Eth., I, 34 ; 1, 68.
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qui n’agirait pas qu’un Dieu qui n’existerait pas '®’. En méme

temps aussi, comme toute chose réside en lui et existe par lui,
Dieu est cause de toutes choses '°®, cause absolument
premiére '°°, cause efficiente *°° et cause immanente *°!. Mais,
de ce point de vue, la causalité prend un caractére nouveau : en
effet, elle cesse de se ramener au rapport d’homogénéité, qui lie
la substance a elle-méme, ou un mode a un autre mode : il ne
s’agit plus du passage éternel de I'essence a |'existence, ni de la
détermination d’existences successives au sein d’une méme
essence. De Dieu, qui est la cause, aux affections particulieres,
qui sont les effets, ce n’est pas seulement I'ordre de I'existence
qui différe, [poso] c’est la nature de l'essence ?°?. Il n’y a donc
rien de commun entre Dieu et les créatures : a cause de cette
différence absolue, Dieu est cause absolue. Il n’est pas
seulement la cause originelle par laquelle elles ont commencé a
exister, il est la cause continue qui les produit a chaque moment
de la durée, il est la cause des essences enfin aussi bien que des
existences “°>, « Tout dépend donc de la puissance de
Dieu » 2% ; tout ce qu’il y a d’activité dans la nature est Dieu.
Dieu se distingue de la nature, en tant que l'on considere la
nature comme un effet, en tant que lI'on y voit I'enchainement
sans fin des modes qui recoivent du dehors leur étre et leur loi,
régis par l'inflexible nécessité qui pese sur eux comme une
contrainte qui les appelle a l'existence et détermine leurs
modifications °°>. Mais, en tant que la nature est non plus effet,
mais cause d’elle-méme, non pas « nature naturée », mais
« nature naturante » °°°, alors elle se développe par cette
infinité d’attributs éternels qui se congoivent par eux-mémes

197" Eth., II, 3 Sch. I, 79.

198 Eth., I, 25 Sch. I, 60. Cf. K. V. I. 3 ; II, 282 et Janet, 29.

199 Eth., I, 16. Cor., III ; II, 54.

200 pid., Cor., I ; I, 53.

201 Eth., I, 18 ; I, 56. Cf. Lettre LXXIII (21) a Oldenburg ; II, 239.
202 Eth., I, 17 Sch. ; I, 56. Cf. Lettre LXIV (66) a Schuller ; II, 218.
203 Eth., I, 24 ; 1, 60.

204 Eth., I, 33 Sch. II ; I, 68.

205 « Attamen quod quidam putant, Tractatum Theologico-politicum eo niti,
quod Deum et Naturam (per quam Massam quamdam, sive materiam
corpoream intelligunt) unum et idem sunt, tota errant via. » Lettre
LXXIII (21) a Oldenburg ; II, 239.

206 Eth., I,31;1,63.Cf. K. V., I,8et9;II, 295 sq. et Janet, 44.
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dans leur fond substantiel ; alors elle est Dieu *°’. Dieu, c’est la
nature en tant que la nature agit, ou, plus exactement, en tant
qu’il agit en elle, il est I'action universelle, Iefficacité
souveraine : rien n’agit qui ne tienne de Iui la raison et la
fécondité de son activité. Parce que toute chose est a quelque
degré I'expression de la puissance divine, toute chose participera
a cette activité °°® ; et c’est précisément dans la mesure ou elle
contiendra Dieu, que d’elle résultera quelque effet dans la
nature %%,

Cette unité de Dieu et du monde, sans laquelle ni Dieu ne
peut étre congu comme auteur du monde, ni le monde comme
I'ceuvre de Dieu, suppose qu’une méme nécessité fait découler
de l'essence de Dieu l|'existence de Dieu, et de l'existence de
Dieu l'infinité des attributs et l'infinité des modes. Dieu existe
nécessairement en raison de son essence ; le monde existe
nécessairement en raison de sa cause. Donc, suivant qu’on
I'applique ou a Dieu ou a ses affections, la nécessité présente un
double caractére : par rapport a |I'étre qui existe par la seule
nécessité de sa [pos1] nature et par elle seule se détermine a
agir, elle s’appelle liberté ; par rapport a tout étre dont
I'existence et |'activité sont déterminées par un autre étre d'une
facon certaine et déterminée, elle s’appelle contrainte *'°. Ainsi
sont rejetées les chimeres du libre arbitre en Dieu et de la
contingence dans la nature ; ce sont la des idées forgées par
I'imagination qui interrompt par ces abstractions I'enchainement
des causes et des effets, et érige ces abstractions en absolus.
Les hommes attribuent le libre arbitre a Dieu, sous prétexte
gu'ils ne connaissent rien de plus parfait que cette faculté ; mais
gue serait cet acte libre de la divinité ? Interviendrait-il entre la
conception de l'essence et la réalisation de l'existence, de telle
sorte que I'Etre supréme altérerait sa propre nature et de lui-
méme renoncerait a étre ? Dieu, concevant l'univers dans sa

207 « Eternum namque illud et infinitum Ens, quod Deum seu Naturam

appellamus, eadem, qua existit necessitate agit. » Eth., IV. Preef. ; 1,
188.

208 polit., II, 3 ; I, 284.
209 Eth., I, 36 ; I, 69.

210 Eth., I, Def. VII ; I, 40. Cf. Eth., I, 32 ; I, 65 et Lettre LVIII (26) a
Schuller ; II, 207.
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plénitude et dans son infinité, se serait-il refusé a exécuter tout
ce qu’il a congu, comme un roi a qui sa propre grandeur parait
toujours redoutable, qui ne va point au bout de son droit absolu
de peur de s’épuiser dans cet effort et de ruiner par la sa
souveraineté ? “'*. En confondant ainsi la puissance divine avec
une puissance humaine, nous nous mettons dans |'impossibilité
de comprendre la divinité °'?. Car le Dieu qui serait resté en
deca de son pouvoir propre, qui consentirait a la diminution de
son étre, en se contentant de concevoir sans créer, contredirait
sa propre nature ; il serait un Dieu imparfait, il ne serait plus
Dieu, puisque Dieu est parfait. Il faut donc reconnaitre qu’en
Dieu rien ne demeure a |'état virtuel et inachevé, il n‘entre dans
sa nature ni tendance ni disposition ; en raison de |'éternité et
de l'infinité qui font son étre, et portent la nécessité dans tous
les modes de son déploiement, sa puissance est toujours
réalisée tout entiere, actualisée. « Je pense, dit Spinoza, avoir
montré avec assez de clarté que de la puissance souveraine ou
nature infinie de Dieu une infinité de modes infinis, c’est-a-dire
toutes choses, a découlé nécessairement et en dérive encore
avec la méme nécessité ; de la méme fagcon que de la nature
d’un triangle il suit, depuis I'éternité et pour l'éternité, que la
somme de ses trois angles est égale a deux droits. C'est
pourquoi la toute-puissance de Dieu a été en acte depuis
I'éternité, et elle restera pour I'éternité dans cette méme
actualité » >, La notion de contingence est donc due a
I'infirmité de notre intelligence finie [po52] et défaillante, il n'y a
pas de place dans la nature des choses pour quelque chose qui
n‘est pas et qui pourrait devenir, que I'on ne voit pas, et que I'on
peut s’‘attendre a voir; il n'y a pas de place pour le
contingent®**. Concevoir dans l’enchainement des causes la
possibilité d’'un ordre différent de 'ordre actuel, c’est concevoir
en Dieu la possibilité d'une nature différente de sa nature
actuelle, c’est Iui préter le pouvoir de devenir autre gu'il n'est,
autre chose que Dieu ; c’est nier Dieu *!>. Donc ce qui n'a pas
été n'a pas pu étre : d'un coté il y a le réel, et de l'autre il y a
I'impossible. La liberté doit se définir en fonction de la
nécessité : Dieu est libre, parce que tout étre a sa racine dans la

211 Eth., I, 17 Sch. ; I, 55.
212 Eth., II, 3 Sch. ; I, 79.
213 Eth., I, 17 Sch. ; I, 55.
214 Eth., I,29; 1, 62.
215 Eth., I,33; 1, 65.
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nécessité de sa nature, parce que toute action remonte a lui
comme & son véritable auteur %!°. Etant par soi, en vertu de la
seule nécessité de la nature, il agit par soi, par la seule nécessité
de sa nature %'/,

Cette conception de la liberté intérieure a I'étre libre acheve
de déterminer la nature de l'activité divine. En effet, on ne peut
admettre que cette activité ait en dehors d’elle-méme sa
condition ou son but. Si I'on suppose qu’en Dieu |'idée du but a
réaliser précede nécessairement l'‘acte qu’il accomplit, que Dieu
agit en vertu de causes finales, on renverse |'ordre véritable des
choses, on transporte la causalité efficace de I'agent qui est Dieu
méme a la créature qui est effet. Celui qui prétend que Dieu
s’est déterminé a agir en faveur d’un étre quelconque, dont il se
serait proposé comme fin la félicité, Iui préte une volonté
anthropomorphique ; il admet en Iui, quelles que soient les
distinctions des théologiens entre les fins d’indigence et les fins
d’assimilation, un besoin, un manque qui sont directement
contradictoires & la notion de I'étre parfait ?!. D’autre part,
poser en dehors de l’entendement de Dieu un type appelé le
Bien sur lequel il réglerait tous ses actes, comme un peintre se
regle sur son modele vivant ou imaginaire, c’est confondre
encore son esprit avec l|'esprit de I'homme, c’est le croire
incapable de concevoir et de réaliser une chose particuliere s'il
ne I'a fait rentrer dans une classe déterminée, s’il n‘a soumis son
action future a la forme d’une idée générale qui devient la
mesure morale de sa perfection *!°. De méme que dans |'ordre
spéculatif c’est une illusion de croire que l'intelligence divine soit,
comme l'intelligence humaine, [p053] postérieure a I'existence de
ses objets *°°, de méme dans l'ordre pratique il est absurde de
se figurer qu’elle soit astreinte a se représenter l'idée générale
de l'acte avant de l'accomplir en réalité ***. Il n’y a pas deux
actes distincts, 'un par lequel Dieu comprend une chose, I'autre
par lequel il la réalise ; il y a un seul acte, parfait sous la forme
ou Dieu I'accomplit. En résumé, les préjugés de l'imagination, en
appliquant a l'action divine les catégories de I'action humaine,

216 Ppolit., 11, 7 et 11 ; I, 287 et 288.

217 Eth., I, 17 ; I, 54.

218 Eth., I. App. ; I, 72.

219 Eth., IV. Preef. ; I, 188.

220 Eth., I, 17. Sch. ; I, 55.

221 Eth., I, 33. Sch. ; I, 68. Cf. Cog. Met., II, 7 ; II, 489.
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détruisent précisément en Dieu la qualité qui est proprement
divine, c’est-a-dire la liberté. Ils soumettent a une sorte de
fatalité celui qui est la cause premiere de toute essence et de
toute existence ; c’est pourquoi cette doctrine est encore plus
absurde que la liberté d’indifférence qui rapporte le bien et le
mal au bon plaisir de Dieu ?%*?. La volonté de Dieu, s'il est permis
de s’exprimer ainsi, ne saurait se concevoir, ni par
I'asservissement a une idée extérieure telle que l'idée du Bien, ni
par l'arbitraire d’'une indépendance absolue ; car la volonté que
I'on imagine en Dieu ne se distingue pas en réalité de son
intelligence prétendue. Toutes deux ne font qu’un avec son
essence ; elles sont cette essence méme, c’est-a-dire non point
I'intelligence en acte ou la volonté libre, qui sont simplement des
modes, mais l'attribut méme, qui exprime Dieu d’une facon
absolue °?°. La notion adéquate de l'activité divine, ce n’est ni le
prédéterminisme, qui fait déchoir Dieu de sa divinité, ni
I'indéterminisme, qui brise son unité, c’est la détermination
perpétuelle, en vertu de la loi nécessaire qui préside au
développement de son essence.

« Par ce qui précede, dit Spinoza dans |’Appendice a la
premiére partie de I'Ethique, j'ai expliqué la nature et les
propriétés de Dieu — qgu'il existe nécessairement — qu'il est et
qu’il agit par la seule nécessité de sa nature — qu’il est la cause
libre de toutes choses et comment il I'est — que tout est en Dieu
et dépend de lui, si bien que sans lui rien ne pourrait exister ou
étre concu — et que tout enfin a été déterminé d’avance par
Dieu, non en vertu de la liberté de sa volonté ou de son absolu
bon plaisir, mais en vertu de la nature absolue de Dieu, c’est-a-
dire de sa puissance infinie » ?**. La conclusion de la théologie
spinoziste, c’est donc qu’'il n'y a pas de qualité morale qui
s'impose a |'étre, avant qu'il soit, comme une raison d’étre, rien
qui soit plus primitif que lui et qui [pos4] puisse lui donner un
nom. La perfection ne peut étre considérée comme une qualité
déterminante qui s’ajoute a I'‘étre du dehors, en vertu d’une
comparaison avec un modele idéal ; entre I'étre et la perfection,
il y a un lien purement analytique ?*°>. La perfection est ce qui

222 Eth., I, 33. Sch. ; I, 68.
223 Eth., I, 17. Sch. ; I, 55.
2241, 69.

225 Eth., IV. Preef. ; I, 189.
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pose |'existence ; limperfection, ce qui la supprime %?°. L'étre

est le lien de la perfection parce qu’il en est la conséquence et la
manifestation. Perfection signifie réalité **’. Tout ce qui est, est
parfait dans la mesure ou il est ; Dieu est absolument parfait,
parce qu’il est absolument, Ens perfectissimum parce que Ens
realissimum. L'éternelle actualité de sa production infinie donne
a la toute-puissance de Dieu sa véritable perfection **® ; cette
perfection se communique a l'univers, grace a l'immuable
nécessité avec laquelle toute chose découle de Dieu, a titre
d’expression, d’explication de I'essence divine **°. Dieu est, par
conséquent, le souverain bien ; mais ce n‘est ni en raison des
services qu’on suppose qu’'il nous a rendus, comme la création
par exemple ou la rédemption, ni en raison des services qu’on
attend qu’il nous rende un jour, comme la prospérité matérielle
de notre patrie ou le salut éternel des élus ; il est le souverain
bien, absolument en lui-méme, par sa nature propre, en vertu
d’'une qualité qui est intérieure a son étre, qui est cet étre
méme. Le progrés de la dialectique spinoziste se résume ainsi :
La proposition fondamentale de toute vérité spéculative : le vrai
est immanent a l'esprit, entraine cette proposition fondamentale
de toute vérité pratique : le bien est immanent a Dieu.

Retour a la Table des matiéres

226 Eth., I, 11. Sch. ; I, 48.

227 Eth., II. Def. VI ; I, 77 : « Per realitatem et perfectionem idem intel-
ligo. »

228 Eth., I, 17. Sch. ; I, 55.

229 Eth., I. App. ; I, 71.
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Chapitre IV

L'HOMME

Retour a la Table des matiéres

En concevant Dieu, Spinoza a enfin pris possession de la
vérité qu’il cherchait ; il est assuré gu’il existe un bien, d'une
nature fixe et immuable. Il ne s’agit plus que de savoir s’il est
permis a I'homme d’atteindre ce bien et d‘en jouir >*°. Le
probleme de la morale consiste dans la détermination du rapport
qui lie 'hnomme a Dieu ; or, comme un rapport ne peut étre
établi que si les deux termes en sont également connus, la
solution du probléeme suppose, outre la science de Dieu, la
science de I'homme.

Qu’est-ce que I'homme ? L’'homme se définit par son essence,
c’est-a-dire par l'ensemble des conditions requises pour le
concevoir et pour rendre compte de son existence 2! ?
Comment atteindre et définir I'essence de I'homme ? Le vulgaire,
qui ignore l'ordre véritable de la philosophie, commence par
s'étudier soi-méme, comme si sa nature se suffisait a elle-
méme, était a la fois son principe et sa fin ; mais, en réalité, il
n‘appartient qu’a la substance de se concevoir par soi ; or il est
évident que I'homme n’‘est pas une substance, et qu’il n’existe
pas nécessairement 2>°. Tout étre auquel s’applique la catégorie
du nombre doit son existence a une cause extérieure ; du
moment qu’il y a une pluralité d’hommes, il n’y a pas connexion

230 Int. Em. ; I, 4.

231 « Ad essentiam alicujus rei id pertinere dico, quo dato res necessario
ponitur, et quo sublato res necessario tollitur ; vel id sine quo res, et
vice versa quod sine re, nec esse nec concipi potest. » Eth., II, Def. II ;
I, 76. Cf. Phil. Cart., II. Ax. II ; II, 417 : « quidquid ab aliqua re tolli
potest, ea integra remanente, ipsius essentiam non constituit; id
autem, quod, si auferatur, rem tollit, ejus essentiam constituit. »

232 Eth., II. Ax.1; 1, 77.
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entre I'essence de I'homme et son existence *>. Dés lors, il est
vrai que I'homme existe, en [pos6] tant qu’individu particulier,
dans un monde d’individus particuliers ; et il est vrai aussi que
I'observation directe de ce monde ne nous fera nullement saisir
I'essence de I'homme : a poursuivre I'enchainement des causes
qui se succedent dans le temps et se dispersent dans |'espace,
I'esprit s’épuiserait en vain dans une série de circonstances dont
I'infinité passe I'entendement humain. En recherchant les
dénominations extrinséques des choses, leurs relations et leurs
accidents, on s’éloigne de plus en plus de l'essence intime ***.
L'essence de I'homme doit donc étre en dehors de toute
considération d’existence, comme étant en elle-méme une
vérité. « L'essence idéale des choses est la méme aprés qu’elles
ont commencé d’exister et avant leur existence » **°>. Or toute
vérité qui ne se rapporte pas a un étre déterminé dans le temps
et dans |'espace étant une vérité éternelle, c’est dans |'ordre des
réalités éternelles qu’il faut saisir cette essence. « Dans ces
réalités sont inscrites, comme dans leurs véritables codes, les
lois suivant lesquelles se font et s‘ordonnent les choses
changeantes particulieres. Ces choses dépendent méme de ces
réalités éternelles si intimement, si essentiellement, pour bien
dire, qu’elles ne peuvent ni exister ni se concevoir sans elles. Et
ainsi, tout en demeurant elles-mémes concretes et particulieres,
ces réalités, a cause de leur présence universelle et de leur
puissance trés étendue, seront pour nous comme des especes
d’'universaux, c'est-a-dire les genres des définitions qui
conviennent aux choses changeantes particulieres et les causes
prochaines de toutes choses » 2°°, 1| faut donc aller de la loi aux
phénomenes dont elle est la raison d’étre. L'essence éternelle
existe avant les choses particulieres qui la manifestent dans le
monde de l'espace et du temps ; elle s’explique non par elles,
mais par sa relation a la série des choses éternelles **/. Or, cette
série constituant nécessairement le développement d’un attribut
divin, l'essence a sa raison d’étre en Dieu. « Si notre esprit
connait I'existence et la nature d’'un étre qui est cause de toutes
choses, et dont I'essence objective est par conséquent la cause
de toutes nos idées, alors il réfléchira le mieux la nature, car il

233 Eth., II, 10 ; I, 83 sq. Cf. Lettre L a J. Jelles ; II, 184.
234 Int. Em. ; I, 33.

235 polit.,, II, 2 ; I, 284.

236 Int. Em. ; I, 33.

237 bid.
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possédera, objectivés en lui, son essence, son ordre, son
unité » 2°%, Parce que tout étre, toute essence aussi bien que
toute existence, a pour cause |'‘étre de Dieu, toute idée a pour
principe |'étre de Dieu. Rien n’existe en dehors [po57] de lui, et
rien ne s’explique sans lui *°. L’'homme ne se comprend donc
point par I'homme, il se comprend par Dieu.

Peut-on conclure de la que l'essence de I'homme se tire de
I'essence divine, par voie de simple déduction ? Dieu est I'Etre
absolument indéterminé **° ; il ne peut, par conséquent, fournir
la raison d’aucune détermination ; il ne devient pas ceci ou cela,
il reste lui-méme ; son concept reproduit éternellement son étre,
et rien que son étre. Dieu a été défini tel qu’il est en soi, en
dehors de toute considération humaine ; il n’y a rien en Iui qui
nous donne directement la science de I'homme. D’autre part,
puisque l'essence de I'homme se rattache, non pas a la série des
phénomenes qui s’enchainent dans le temps, mais a la série des
réalités éternelles, il est impossible de comprendre cette essence
en la subordonnant a une autre. En effet, il est impossible
d’établir un ordre fixe dans I’éternel, puisque l'idée d’éternel
exclut toute succession et toute hiérarchie ; la, toutes les
réalités, par leur nature méme, se posent simultanément °*!.

Ainsi l'essence de I'homme ne peut étre déterminée
directement, comme une conséquence de la nature de Dieu ou
du systeme éternel des choses ; il est donc nécessaire de
prendre un détour, de recourir a ce que Spinoza appelle des
auxiliaires **>. Que sont ces auxiliaires ? Spinoza se proposait de
répondre a cette importante question dans la suite de son traité
Sur la réforme de [lintelligence ; mais |'ouvrage est resté
inachevé. Au moins a-t-il indiqué d‘'un mot le but auquel
tendaient tous ces auxiliaires : il s'agit de « savoir nous servir de
nos sens, de faire suivant des lois fixes et suivant un ordre
certain les expériences suffisantes pour déterminer la chose en
question, afin d’en conclure les lois des choses éternelles qui ont

238 bid. ; I, 32 et 33.
239 Eth., I, 28. Sch. ; I, 62.
240 | ettre XXXVI (41) a Hudde ; II, 142.

241 Int. Em. ; I, 34 : « Ordo non est petendus... a rebus aeternis. Ibi enim
Omnia hac sunt simul natura. »

242 Ibid. : « Unde alia auxilia necessario sunt quaerenda preeter illa, quibus
utimur ad res aeternas earumque leges intelligendum. »
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présidé a sa production et de mettre en lumiere sa nature
intime, ainsi, ajoutait Spinoza, que je le montrerai en son
lieu » *>. Le recours aux auxiliaires est donc un recours a
I'observation sensible, a lI'expérience. Or le rble de l'auxiliaire
est, évidemment, tout provisoire : C'est un point de départ, utile
pour retrouver le principe auquel la science est suspendue, mais
qui doit étre éliminé avant l'organisation définitive de cette
science, une introduction a la science et non la science elle-
méme. C'est ce que confirme le passage [p058] suivant du Traité
de Théologie et de Politique, qui détermine avec une
remarquable précision la méthode pour interpréter la nature :
« Cette méthode consiste a composer avec soin une histoire de
la nature qui fournisse des données certaines d’ou l'on puisse
conclure les définitions des choses naturelles » ***. L’expérience,
dit-il encore ailleurs, ne nous enseigne nullement les essences
des choses ; tout ce qu’elle peut faire, c’est de déterminer notre
esprit & penser seulement a certaines essences des choses **°.

Ainsi se comprend l'intervention de I'expérience dans la
formation de la science, alors qu’aucune détermination d’espace
ou de temps ne trouve place dans la science une fois constituée,
alors que les concepts éternels sont considérés comme devant
étre les seuls objets de I'entendement. Le mode fini ne peut, en
raison de sa finité, déterminer par lui-méme son existence ;
d’autre part, I'étre infini ne peut, en raison de son infinité,
justifier I'existence de tel ou tel mode fini. Il est bien vrai que
tout mode fini, s’il existe, se rattache a un autre mode fini, de
facon a former une série illimitée, qui est I'expression de l'infini ;
mais quels sont les modes qui existent ? La premiere partie de
I'Ethique ne pose le mode qu’a I'état de concept hypothétique :
« Tout ce qui est, est en soi ou en autrui » **°. Pour passer de la
possibilité a la réalité, pour déterminer un mode particulier, il
faut donc faire appel a un procédé autre que la pure déduction,
c’est-a-dire a I'expérience. L’expérience, inutile pour établir

243 |bid.

244 Theol. Pol., VII, I, 461 : « Methodus interpretandi Naturam in hoc potis-
simum consistit, in concinnanda historia Naturae, ex qua, ut pote ex
certis datis, rerum naturalium definitiones concludimus. »

245 Lettre X (28) a S. de Vries; II, 35: « Experientia nullas rerum
essentias docet ; sed summum, quod efficere potest, est mentem
nostram determinare, ut circa certas tantum rerum essentias cogitet. »

246 Ax. 1,1, 40 : « Omnia quae sunt, vel in se vel in alio sunt. »
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I'existence des attributs, est nécessaire pour déterminer celle
des modes **’. Mais, d'autre part, comment est-il possible que
I’'expérience n'altere pas le caractére de la science ? L'expérience
n‘est pas intelligible par elle-méme; elle n‘a pas, par
conséquent, de critérium intrinseque, elle n‘a pas par elle-méme
de valeur scientifique. Une connaissance qui ne serait faite que
d’expériences, comme les descriptions de Bacon, « qui raconte
sans presque rien prouver » **®, ne peut étre appelée science ;
ce n'est qu’une petite histoire **°. Il convient donc de se défier
de l'expérience, [po59] tout en s’en servant ; c’est-a-dire de ne lui
emprunter que des données si simples et si générales, qu’elles
ne puissent étre révoquées en doute et qu’elles paraissent en
quelque sorte vérifiées par une universelle adhésion. Grace a
leur simplicité et a leur généralité, ces données pourront étre
introduites sous forme de postulats, et méme d’axiomes ; elles
sont exactement analogues aux notions intuitives de Ia
géomeétrie, notions qui procedent d’'une expérience si simple et si
générale des propriétés de |'espace, quelles peuvent a bon droit
étre considérées comme des notions a priori. Par conséquent,
correspondant au passage qui s‘opere au sein des
mathématiques mémes entre |'‘analyse pure d'une part et,
d’autre part, I'application aux grandeurs concretes, l'introduction
de I'expérience dans le systeme de Spinoza, loin d'interrompre la
continuité de la méthode purement déductive, ne fait qu’accuser
et qu’achever le parallélisme de la science philosophique et de la
science mathématique.

Le point de départ nécessaire de la science de I'homme ce
sera donc un petit nombre de faits, d'une expérience si
commune et si incontestée, qu'ils figurent effectivement parmi
les axiomes, au début de la seconde partie de I'Ethique :
« L’'homme pense. — Nous sentons un corps qui est affecté de
différentes facons. — Nous ne sentons ni ne comprenons
d’autres choses particulieres que des corps et des modes de
penser » >°°, Bref, on trouve dans I'homme des corps et des
idées, qui sont également des modes particuliers de I'étre. Or les
modes particuliers n’existent que sous la forme ou existe toute

247 Lettre X (28) a S. de Vries ; II, 35.
248 « Fere nihil probat, sed tantum narrat. » Lettre II & Oldenburg ; II, 4.

« Mentis sive perceptionum historiolam. » Lettre XXXVII (42) a J. B. ;
11, 144,

20 Ax.II, VIetV; I, 77.

249

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 72

chose qui n’est pas Dieu, comme une détermination et comme
une expression de Dieu. Par conséquent, leur raison d’étre doit
étre cherchée dans ce qui représente a I'entendement |'essence
méme de Dieu ; les modes s’expliquent par l'attribut dont ils
dérivent.

Par exemple, la notion de corps, qui est d’abord due a des
perceptions particulieres, devient une notion intelligible,
susceptible d’entrer dans la science, dés qu’elle est rapportée a
I'attribut de I'étendue. En effet, étant donné que tout attribut
divin se congoit par lui-méme, indépendamment de tout autre
ordre d’étre, le corps sera expliqué intégralement et uniquement
par I"étendue *°!. En raison de cette activité, qui est en quelque
sorte le fond de la substance divine, et que tout attribut possede
parce qu'il participe de cette substance, le corps aura un principe
[po60] d’activité interne, les déterminations de son essence
suffiront @ rendre compte de ses différents mouvements. Il est
donc inutile et méme absurde de prétendre, avec Descartes, que
I'intervention d’une puissance extérieure soit nécessaire pour
imprimer le mouvement & l'étendue *°°. Car, d’une part, la
conception de la matiere, définie comme une masse en repos,
incapable de sortir elle-méme de son état et de se mouvoir, est
en contradiction avec cette vérité générale que tout étre dans la
nature, étant un mode de la substance divine, a quelgue action
et quelque efficacité dans l'univers °°° ; d’autre part, on ne peut
comprendre comment ce qui n‘est pas étendu pourrait exercer
quelque influence sur le corps, puisque toute relation de
causalité implique nécessairement une homogénéité de
nature *°*. L'étendue et le mouvement ne sont posés a part que
par abstraction. Le mouvement suppose |'étendue comme son
principe > ; I'étendue entraine le mouvement comme sa
conséquence immédiate. La réalité est unité.

C’est de méme leur relation directe a I'attribut de la pensée
qui confere aux idées qui sont en nous leur véritable unité. En
effet, si l'on considére les idées abstraitement, c’est-a-dire

251 « Corpus, sive certus Extensionis modus actu existens. » Eth., II, 13 ; I,
84.

252 |ettre LXXXI (70) a Tschirnhaus ; II, 256.

23 Eth., I,36; 1, 69.

254 Eth., III, 2 ; 1, 127.

255 Lettre II, a Oldenburg ; II, 5.
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séparées de l'activité qui est leur raison d’étre, ces idées
apparaissent comme analogues aux objets de l'imagination ;
elles sont posées devant l'esprit comme des « peintures
muettes » 2°° ; elles sont donc des produits morts, incapables de
rien engendrer a leur tour. Pour donner la vie et la fécondité a
ces idées naturellement inertes et stériles, il a donc fallu
imaginer un pouvoir extérieur, en méme temps que supérieur, a
ces idées, qui les affirmat et qui les niat. Point de rapport
d'ailleurs entre la conception des idées et la faculté du
jugement ; ce sont au sein d’'un méme esprit deux réalités
distinctes. D'une part, les idées, une fois congues, attendent en
quelque sorte I'élection du jugement, et, d’autre part, la faculté
de juger, étant vide de tout contenu, ne trouve rien en elle qui
puisse la déterminer ; a cause de cette indétermination, elle est
dite absolument libre, infinie, universelle. Ainsi se dresse devant
I'imagination le fantdme d‘une volonté indépendante de
I'entendement ; mais a quelle réalité [posi] peut correspondre
une faculté congue en dehors des actes particuliers qui la
manifestent ? Elle n’est autre chose que la plus creuse des
abstractions ?°’. Si les idées existent, elles sont des modes de la
pensée, et, en tant que modes de la pensée, elles sont, au
méme titre que les modes de I'étendue, des déterminations et
des expressions de I'activité divine ; elles sont donc elles-mémes
douées d’activité ; ce sont des actes, des concepts, comme dit
Spinoza. Dés lors, l'idée est efficace, elle affirme son étre, elle
enveloppe son affirmation, ou plus exactement elle est cette
affirmation méme *°®, La volition (en suivant la terminologie
cartésienne qui fait consister la volonté dans le jugement qui
affirme ou qui nie) n‘est autre chose que le prolongement et la
conséquence d'une idée, c'est l'idée elle-méme en tant que
douée d’activité >°°. A toute volition correspond une idée, car il
n'y a pas de mode de la pensée, quel qu’il soit, désir, amour,
etc., qui ne suppose avant lui quelgue idée : comment désirer ou
aimer un objet que I'on ne se représente d’aucune facon *°° ? Si

256« Nec sane aliquis de hac re dubitare potest, nisi putet, ideam quid

mutum instar picturae in tabula, et non modum cogitandi, nisi ipsum
intelligere. » Eth., II, 43. Sch. ; I, 111. Cf. Eth., II, 49 Sch. ; I, 119 et
Cog. Met., II, 12 ; I, 505.

257 Eth., II, 48. Sch. ; I, 116. Cf. Cog. Met., II, 12 ; II, 505.
28 Eth., II, 47. Sch., Cf. Eth., II, Def. III; I, 76.

259 Eth., II, 49 ; 117.

260 Eth., II. Ax. III ; I, 77.
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Descartes a soutenu que la faculté de juger s’étendait plus loin
que la faculté de concevoir, c’est qu'il avait encore une fois
procédé par abstraction, qu’il avait isolé au sein de l'esprit les
idées claires et distinctes pour reléguer les idées inadéquates au
rang des désirs et des passions °°'. Que I'on considére les idées
dans leur ensemble concret : la faculté de concevoir s’étend a
toute chose aussi bien que la faculté de juger. Entre la volonté et
la volition, il y a le méme rapport qu’entre l'intelligence et les
idées ; a prendre les choses dans leur universalité abstraite,
I'intelligence se retrouve dans chaque idée, et la méme
intelligence ; mais chacune de ces idées n’en a pas moins son
essence propre, variable d’'une idée a une autre ; les affirmations
particulieres sont entre elles exactement comme les idées
particuliéres dont elles dérivent *°?. Concluons donc encore une
fois : Qui dit réalité dit unité. L’intelligence et la volonté ne
peuvent pas étre deux choses distinctes, ayant deux modes
différezrégs d’existence ; elles forment une seule et méme chose :
I'ame “°°.

Dans I'homme, deux séries de déterminations particuliéres se
déploient donc, qui appartiennent a deux systemes clos et
autonomes, [p062] qui par conséquent ne peuvent en aucune
maniere influer I'une sur l'autre. Les lois du développement
logique de l'esprit montrent assez que toute idée procede d'une
activité spontanée et tire sa vérité de cette spontanéité qui est
sa cause interne, non de l'objet extérieur auquel on le rapporte
aprés coup °°*. Il en est exactement de méme pour les lois qui
reglent la succession des mouvements ; ces lois se suffisent a
elles-mémes et s’expliquent par le jeu d‘'un mécanisme
spontané ; elles ne requiérent nullement l'intervention de I'ame,
et I'd&me est sans puissance sur le corps °°°. Quoique cette vérité
soit incontestable, quoiqu’elle soit la conséquence rigoureuse de
principes déja démontrés et qu’elle ne puisse étre niée sans
absurdité, les préjugés sont si bien enfoncés dans |'esprit des
hommes, qu’ils ne consentiraient pas méme a |'examiner de
sang-froid, Si I'on n’en donnait une confirmation

261 Eth., II, 49. Sch. ; I, 120.

262 Eth., II, 48. Sch. ; I, 116. Cf. Eth., II, 49 Sch. ; I, 191.

263 Eth., II, 49. Cor. ; I, 117.

264 Eth., II, 5; 1, 79.

265 Eth., II, 7. Sch. ; I, 81. Cf. Lettre LXIV (66) a Schuller ; II, 218.
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expérimentale “°°. Les hommes sont persuadés que I'ame dirige
le corps a volonté, qu’elle le fait se mouvoir, se reposer ; mais ils
ignorent quelle grandeur et quelle vitesse elle peut lui donner. Si
I’ame, disent-ils, ne pense pas, le corps est inerte. La proposition
est vraie ; mais la proposition toute contraire ne l'est pas
moins : si le corps est inerte, I'ame ne peut pas penser ; car ne
semble-t-il pas également, a consulter I'expérience commune,
qgue les dispositions du corps déterminent les pensées de I'ame ?
On dira encore que le corps peut exécuter des travaux qui sont
de véritables ceuvres d’art et impliquent le concours de I'ame,
puisqu’elles supposent réflexion et volonté. Mais a-t-on observé
guel est le pouvoir du corps, considéré comme corps, abandonné
a lui-méme et n‘obéissant qu’a ses propres lois ? Sait-on jusqu’a
quelle limite il peut agir de lui-méme, a quel moment il doit faire
appel au concours de l'esprit? Si nous ne connaissons pas
complétement la structure du corps et ne pouvons en expliquer
toutes les fonctions, il suffit au moins de considérer les ouvrages
que produit parfois l'instinct des animaux et qui surpassent si
fort I'industrie humaine, ou encore ce que font en dormant les
somnambules, dont ils s’étonnent eux-mémes a leur réveil. Ces
faits montrent assez que le corps, en suivant les seules lois de sa
nature, a une puissance qui fait I'admiration de I'ame qui lui est
jointe 2%’

Encore une fois, le dualisme cartésien se trouve rejeté.
Comment deux substances, qui sont posées comme existantes,
[p063] précisément parce qu’elles sont distinctes, peuvent-elles
étre ensuite congues comme réunies ? Puisque tout rapport est
inintelligible entre la volonté d'une part et le mouvement de
I'autre, comment comparer les forces de |'ame et celles du
corps ? Toutes les relations qu’imagine Descartes, celle, par
exemple, qui lie I'ame a la glande pinéale, comme s'il pouvait y
avoir contact entre l'esprit et un point particulier de |'espace,
deviennent alors des qualités occultes, plus occultes que celles
de scolastiques. En résumé, rien d’obscur comme le concept
d’'une pensée étroitement unie a une portion de matiére ; il n'y a
pas de place pour un concept obscur dans la philosophie des
idées claires *°®. Un jeu d’actions et de réactions réciproques
entre substances essentiellement différentes ne constituerait

266 Eth., III, 2. Sch. ; I, 128.
267 bid. ; I, 129.
268 Eth., V. Preef. ; I, 252.
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gu’'un mélange mal défini et incohérent ; la véritable unité est
une unité intérieure, nécessairement fondamentale et intégrale a
la fois. Le principe de cette unité doit donc étre cherché, non pas
dans une puissance extérieure qui rapprocherait violemment
deux natures étrangéres l'une a l'autre, mais dans un étre dont
I'ame et le corps procedent tous deux et qui est leur raison
commune. L'@ame humaine, c’est Dieu, parce que Dieu est chose
pensante ; le corps humain, c’est Dieu, parce que Dieu est chose
étendue “°°. Tous deux, dans deux ordres différents de
déterminations particulieres, refletent également l'essence de
Dieu ; des lors, puisque la nature de I'homme ne contient pas la
raison de son unité, puisque I'ame n’explique pas le corps, ni le
corps I'ame, Dieu étant l'unité de l'infinité d’attributs infinis qui
I'exprime, le parallélisme des deux attributs, pensée et étendue,
devient un cas particulier de cette unité. Le rapport de I'étendue
et de la pensée est intelligible en Dieu, parce que ces deux
attributs sont au méme titre une expression immédiate et
directe de l'essence divine. « La puissance de penser qui est en
Dieu est égale a sa puissance actuelle d’agir ; c’est-a-dire que
tout ce qui découle formellement de la nature infinie de Dieu
découle objectivement de l'idée infinie de Dieu, suivant le méme
ordre et la méme connexion » °’°, En d’autres termes, I'ordre et
la connexion des idées se confondent avec l'ordre et la
connexion des choses *’%.

Or le parallélisme de ces deux attributs entraine a son tour,
Comme sa conséquence nécessaire, la correspondance parfaite
[p064] des déterminations qui s’expliquent par chacun d’eux ;
c’'est-a-dire chez tous les étres de la nature ?’?, chez I’homme en
particulier, la correspondance des modes du corps et des modes
de l'dme. Ou le corps et lI'dme n’‘ont absolument rien de
commun, ils appartiennent a deux mondes différents, si bien
qu’ils ne peuvent jamais entrer a la fois dans une méme pensée,
ou bien si, comme |'expérience le prouve, I'ame se sent unie a
un corps, c’est que ce corps et cette ame sont deux aspects
d’'une seule et méme réalité, une substance, qui est la substance

269 Eth., II,1et2;1,77 et 78.
270 Eth., I, 7. Cor. ; I, 81.

271 Eth., II, 7 ; I, 80 : « Ordo et connexio idearum idem est, ac ordo et
connexio rerum. »

« Quae omnia, quamvis diversis gradibus, animata tamen sunt. » Eth.,
II, 13. Sch. ; I, 37.
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divine elle-méme, manifestée a travers deux attributs
différents *’>. Dés lors, l'essence de I'homme se comprend
aisément. Le corps a pour cause immédiate Dieu, en tant que
son essence se manifeste par |'étendue et comporte une
détermination particuliere qui constitue un mode de
I’étendue /%, Mais, I'attribut de la pensée étant rigoureusement
parallele a l'attribut de I’étendue, l'idée de cette détermination
est donnée en Dieu, en tant que son essence se manifeste par la
pensée. Or cette idée, c’est 'dme humaine />, L'd4me a donc
pour cause immédiate Dieu, elle s’explique tout entiére par les
propriétés qui découlent de l'attribut divin de la pensée ; et, en
méme temps, avec une exactitude garantie par I'unité méme de
Dieu qui se réfléchit dans linfinité de ses attributs, elle
représente le corps, qui est son objet. L'idée du corps, c’est-a-
dire d’'un mode particulier de I'étendue existant en acte, est donc
le premier fondement constitutif de I'ame ; et, d’autre part, le
corps existe tel que nous le sentons %’®. L’'homme consiste dans
un corps et dans une ame, et il ne consiste qu’en cela. En effet,
si quelque autre détermination de I'étre se trouvait chez
I'homme, comme toute détermination a quelque effet dans la
nature, elle se traduirait par une idée, qui serait en Dieu, et qui,
constituant par suite I'essence de I'ame, entrainerait en nous un
sentiment correspondant. Or c’est un fait d’expérience que nous
n‘éprouvons rien de tel. Sans doute, dans l'intelligence infinie de
Dieu, chaque chose particuliere est exprimée par une infinité de
modes ; mais, comme chacun de ces modes appartient a un
attribut différent, et que chaque attribut se concoit par lui-
méme, indépendamment de tout autre, il en résulte que chacune
de ces expressions constitue a elle seule une ame particuliére, et
[p065] qu’ainsi a une réalité particuliéere correspond non pas une
dme unique, mais une infinité d’ames *’’. L'essence de I'homme
est donc contenue tout entiere dans ces deux attributs de
I'’étendue et de la pensée ; I'ame humaine, en se prenant pour
objet, détermine une idée nouvelle, mais qui est, comme I'ame
elle-méme, une idée, l'idée d’une idée, et ainsi de suite a

273 Eth., II, 7. Sch. ; I, 81.

274 Eth., II, 12 ; I, 86.

2’5 Eth., II, 11 ; I, 85.

276 Eth., II, 13. Cor. ; I, 87.

277 Lettre LXVI (68) a Tschirnhaus ; II, 220.
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I'infini ; par conséquent, elle demeure toujours a l'intérieur de la
pensée, et elle ne peut nullement en franchir la limite 7%,

En un mot, l'enchainement des modes corporels et
I’enchainement des modes spirituels expriment tous deux, au
méme titre et d’'une facon également intégrale, I'essence unique
qui leur est commune et qui est I'homme. Cette essence se
manifeste par ses modes, sans s’y épuiser, de méme que Dieu
se manifeste par ses attributs. Tout ce qui est dans la nature est
actif et efficace : non seulement toute idée tend a s’affirmer, non
seulement tout corps tend a prolonger son mouvement, mais
toute essence, en tant qu’essence, se pose elle-méme comme
existante ; d’une facon plus générale, tout étre tend a
persévérer dans |'‘étre ?’°. Cette tendance n’est pas une
propriété consécutive de I'étre, elle est I'étre méme. En Dieu,
essence et puissance sont une seule et méme chose ; il n‘en est
pas autrement dans le mode qui participe a Dieu *®°. Essence est
donc encore ici puissance ; ou, plus exactement, puisque cette
puissance est, non pas unique et souveraine, comme la
puissance infinie de Dieu, mais limitée au contraire par la
quantité d’‘étre qu’elle renferme, essence est effort, effort
perpétuel comme I'essence elle-méme %', Cet effort essentiel
s’appelle (dans le sens ordinaire du mot, cette fois) volonté,
quand il est rapporté a I'ame toute seule ; quand il est rapporté
au corps en méme temps, il s'appelle appétit ; et il devient le
désir, quand I'dAme elle-mé&me prend conscience de cet effort 2%,
Le désir n‘est donc pas un fait particulier, isolé en quelque sorte
au milieu de l'activité humaine ; il est cette activité méme,
considérée sous sa forme la plus concrete, c’est-a-dire dans la
totalité de ses déterminations. Le désir devient ainsi I'élément
fondamental de la vie morale ; c’est par l'unité de ce désir que
se manifeste et se déploie dans l'univers I'unité de I'homme.

[po66] Cette conception de I'homme que présente le systeme
de Spinoza, permet a son tour de comprendre comment le
rapport de I'homme et de Dieu, dont dépend la solution du

2’8 Eth., II, 21. Sch., I, 98.

279« Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare
conatur. » IIT , 6 ; I, 132, Cf. Polit., II, 7 ; I, 286.

280 Eth., 1V, 4. Cf. Polit., II, 3 ; 1, 284.
281 Eth., III, 8 ; I, 132.
282 Eth., III, 9. Sch. ; I, 133.
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probléeme moral, y est tout contraire a celui que les hommes
posent d‘ordinaire. En effet, la pensée du vulgaire est tout
entiere livrée a l'imagination ; ce ne sont que représentations
partielles et confuses, affirmées pourtant comme définitives et
vraies. Dés lors, au lieu de chercher a expliquer sa propre
nature, I'homme la pose, abstraction faite de toute espéce de
cause, comme un tout qui serait indépendant et autonome. Ses
propres actions lui devenant inintelligibles, puisque rien ne les
précéde plus dans la nature et dans l'esprit, il est réduit a en
chercher la raison dans sa propre faculté d’agir, érigée en absolu
et capable de réaliser par un décret de son absolutisme toute
détermination particuliére ; il s’attribue le libre arbitre. L'homme
s’apparait a lui-méme comme un étre unique et incomparable au
milieu de I'univers, « comme un empire dans un empire » °%°, De
méme, les hommes ont pris I’'habitude d’envisager toute chose
qui est dans la nature, non pas en elle-méme, mais par rapport
a eux, et comme un moyen pour leur utilité ; mais, ne pouvant
se croire les auteurs de cette finalité, ils I'ont rapportée a un ou
a plusieurs étres qui gouvernaient la nature et qui avaient pris
soin d’y tout conformer pour leur usage “®*. L'esprit de ces étres,
ils en ont jugé d’aprés le leur ; croyant que la divinité disposait
la nature dans leur intérét, afin d’obtenir d’eux en échange des
honneurs souverains, ils se sont efforcés de lui rendre les
hommages qu’ils croyaient les plus propres a obtenir la
satisfaction de leurs désirs et de leur avarice. Ainsi la
superstition naquit de la croyance aux causes finales. L'homme
s’est fait le centre de tout ; l'univers et Dieu méme n’existent
que pour lui. Ce que les hommes appellent I'ordre, la beauté, ce
ne sont point du tout des qualités qui résultent de la nature des
choses, considérée en elle-méme, c’est ce qui favorise l'activité
des organes des sens, rend plus facile par suite |I'exercice de
I'imagination et offre le plus de prise a la mémoire, comme si
Dieu possédait une imagination semblable a celle des hommes,
ou comme si sa providence s’était employée a donner aux
choses une disposition favorable aux caprices de notre
imagination “®°. Ce qu'ils appellent le bien, la perfection, c’est ce
qui sert leurs intéréts et concourt a leur bonheur, ce que Dieu a
[po67] fait en vertu de I'amour qu’ils ne doutent point que Dieu

283 « Imperium in imperio. » Eth., III, Preef. ; I, 124. Cf. Polit., II, 6 ; I,
285.
284 Eth., I, App. ; I, 70.

285 |bid. ; I, 74. Cf. Lettre LIV (58) a Hugo Boxel ; II, 195.
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leur porte ; l'imperfection, c’est ce qui vient entraver leurs
désirs, et qu'ils interpretent avec non moins d’assurance comme
un témoignage de la colere que Dieu ressent contre eux, de la
juste vengeance qu’il a décidé d’exercer, sans d‘ailleurs que les
hommes puissent expliquer pourquoi les malheurs tombent aussi
bien sur les bons que sur les mauvais **°.

De tels préjugés « eussent suffi a tenir la vérité éternellement
cachée a I'homme, si la science mathématique, qui a pour objet,
non pas les causes finales, mais les essences des figures et leurs
propriétés, n‘elt enseigné aux hommes une autre
méthode » ®’. Or, par ce seul fait qu’on a usé de cette méthode
rationnelle, la nature humaine a été expliquée par les lois
suivant lesquelles toutes choses se produisent et se
transforment, c’est-a-dire par les lois de la nature universelle.
L'homme n’a plus été un étre hors de pair et hors de l'ordre
commun ; il a été réintégré dans la nature. Ses actions
n‘émanent plus d’un pouvoir inconditionné et arbitraire ; ce sont
des effets nécessaires de causes nécessairement posées elles-
mémes. De plus, comme tout mode fini doit son existence et son
activité au concours des autres modes finis, comme il n‘est que
le résultat des déterminations de l'univers entier, 'homme est
soumis a cette nature qui l'environne, il en subit tous les
événements, et sa force suit la direction des forces universelles.
Des lors, comme sa prétendue liberté n’avait d’autre fondement
que l'ignorance des causes qui la font agir, elle s’évanouit avec
I’étude rationnelle des lois naturelles, et I'"homme apparait
comme une partie dans un tout, liée a ce tout par un lien de
nécessité “®®. On ne peut donc plus dire que I'homme existe
d'une facon indépendante, et par conséquent qu’il puisse étre la
fin de quoi que ce soit. Ce qui existe, c’est la nature, toujours et
partout la méme, la nature dans son unité et dans son
infinité 2%, Il est donc absurde d’aller de I'homme a Dieu,
comme de la fin au moyen ; en toute rigueur méme, il n'y a pas

286 Eth., I, App. ; I, 72 ; et IV Preef. ; I, 188.

287 « Unde pro certo statuerunt, Deorum judicia humanum captum longis-
sime superare : qua sane unica fuisset causa, ut veritas humanum ge-
nus in aeternum lateret ; nisi Mathesis, qua non circa fines, sed tantura
circa flgurarum essentias et proprietates versatur aliam veritatis nor-
mam hominibus ostendisset. » Eth., I, App. ; I, 71.
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lieu d’aller de Dieu a 'homme comme de la cause a l'effet. Entre
la partie et le tout, il y a en effet homogénéité : I'hnomme [po68]
existe, dans la mesure ou il participe a Dieu *°°. Le rapport de
Dieu et de I'hnomme se réduit donc en définitive a un rapport
d’identité.

La nature de ce rapport explique a son tour la maniere dont
se pose chez Spinoza le probleme de la morale. Dans les autres
philosophies, en effet, et en particulier dans celles qui se sont le
plus directement inspirées des dogmes d’une religion révélée, il
semble qu‘un monde nouveau apparaisse au seuil de la morale,
et que la lumiere de la vérité proprement métaphysique s’efface
devant la souveraine autorité des idées morales qui, a défaut
d’'une évidence entiere, s‘imposent par un charme irrésistible au
respect et a la pratique de tous les hommes. Chez Spinoza, au
contraire, il n'y a pas, au sein de ce qui est, place pour deux
ordres différents de réalités qui se combattraient I'un l'autre.
Quoi que ce soit, tout ce qui est est au méme titre une
expression nécessaire de l'essence divine ; toute force qui agit
est, dans la mesure méme ou elle agit, une manifestation de la
puissance divine ; par conséquent, Dieu étant le bien absolu,
toute créature a exactement autant de droit que de puissance,
toute action, se rattachant par le méme lien de nécessité a I'étre
de Dieu, s’accomplit avec la méme Ilégitimité *°'. Le péché
originel est absurde : car n’est-ce point la contradiction la plus
formelle d’'imaginer qu’un étre supposé parfait, homme ou ange,
puisse, en raison de sa perfection, renoncer a cette perfection
méme et, étant le bien, faire le mal °? ? Donc point de dualisme
moral, point de puissances bonnes et de puissances mauvaises
qui se feraient la guerre au sein de I'homme : d’'une part, des
passions qui, s’élancant de I'abime mystérieux du mal,
essaieraient d’interrompre et de troubler l‘ordre naturel des
choses, et, de I'autre, le miracle d’'un Dieu qui, remplissant I'ame
d’'un souffle inexplicable, la saisit a lui et la fait divine comme
lui ; combat de la béte et de I'ange qui semble ne plus laisser de
place a l'humanité méme. Partout la nature est égale et
semblable a elle-méme ; elle ne peut donc pas revétir tantét une
catégorie et tantét une autre. Il n'y a pas une sphere de la
moralité qui forme comme un monde spécial ; la moralité ne fait

20 polit., II, 2 ; I, 284 sqq.
291 pid.
292 polit., II, 6 ; I, 286.
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qu’'un avec l'‘étre, et la morale ne se distingue pas de la
métaphysique.

Est-ce a dire pourtant que la morale ne puisse, a un certain
point de vue, se constituer comme une science a part ? Sans
[p069] doute, la métaphysique est la science absolue ; il n'y a
pas, absolument parlant, d'autre science que la métaphysique,
puisque la métaphysique a pour principe I'étre qui est le premier
dans l'‘ordre de I'existence comme dans celui de Ia
connaissance *°>. Si donc la nature de I'homme pouvait se
déduire de la nature de Dieu comme une conséquence
immédiate, le point de vue de Dieu, si I'on peut s’exprimer ainsi,
serait le seul auquel l'esprit pourrait se placer ; la science de
I'hnomme se confondrait d’elle-méme avec la science de Dieu ; il
n'y aurait point, a proprement parler, de morale. Mais, puisqu’il
n‘en est pas ainsi, puisque lintervention d'une expérience
particuliere est nécessaire pour imposer a |'étre absolument
indéterminé quelque détermination que ce soit, alors le point de
vue de I'homme differe du point de vue de Dieu.
Nécessairement, en vertu des lois naturelles qui régissent toute
action humaine, I'homme commence par se poser comme un
étre fini, sans relation avec rien de ce qui |I'entoure, et, comme
I'essence de I'ame consiste dans des idées, que sa maniere de
penser ne fait qu’'un avec sa maniere d’étre, il est lui-méme un
étre fini. Puis, en vertu de la nécessité logique qui préside au
développement de sa pensée, il rattache sa nature particuliére a
la nature universelle ; les déterminations de son étre fini
contiennent en elles, comme I'effet contient sa cause, les
déterminations de tous les étres qui existent dans la nature, et
ainsi il comprend en lui toute cette nature. Enfin, au terme
méme du progres dont est capable sa pensée, il rattache son
étre, non plus a lI'ensemble des étres contingents et finis qui
agissent sur lui, mais a l'attribut infini dont il procede, Iui et tous
les étres semblables a lui ; il exprime I'essence de Dieu, non plus
d’une fagon partielle et déterminée qui semble contradictoire a la
divinité méme, mais, autant qu’il lui est possible, d’'une fagon
adéquate et totale. Il n’appartient qu’a Dieu de demeurer
immuable, parce que Dieu est le tout qui se pose comme tout,
indépendamment des parties ; mais la partie doit se concevoir
elle-méme de trois maniéres différentes : d’abord comme partie
absolue, si I'on peut dire, puis comme partie au milieu d’autres

293 Eth., II, 10. Sch. ; I, 84.
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parties, enfin comme partie relative au tout. L'é@me est une
partie de l'intelligence infinie de Dieu *°*, comme le corps est
une partie de I’étendue infinie de Dieu ; en un mot, I'homme est
une partie de Dieu ; il y a donc pour I'homme trois fagons de se
rattacher a Dieu, qui constituent trois formes d’intelligence, et
par suite aussi trois formes d’existence. Par [po70] suite, il y a
place dans la pensée humaine pour une dialectique qui est en
méme temps une morale. Sans doute, a toutes les phases de
cette dialectique, I'homme se définit par Dieu, et son activité est
une conséquence de la puissance divine ; mais I'homme se
définit : Dieu sous un certain rapport, Deus quatenus °°° ; ce qui
se transforme, c'est précisément ce rapport, c'est-a-dire
I'homme méme, dont I'essence est déterminée par ce rapport. Le
progrés de la dialectique morale ne détermine donc pas une
gradation de qualités qu’un méme étre acquiert tour a tour ; il
est une ascension de |'étre lui-méme, un approfondissement de
son essence qui transforme la nature de cette essence méme.

L’'obligation que subit I'esprit humain, de commencer par des
déterminations finies et de recourir aux auxiliaires de
I'imagination, Iui impose le progres de cette dialectique ; d’autre
part, cette dialectique est compatible avec I'immuable identité de
la substance, parce que la nécessité géométriqgue de cette
dialectique, telle que I'a congue Spinoza, ne se confond
nullement avec la nécessité mécanique : la nécessité mécanique
est une nécessité d’extension qui suppose un monde de choses
multiples et homogénes, dont chacune est déterminée d’avance
et du dehors, toute faite et tout étalée; la nécessité
géométrique est une nécessité spirituelle, qui procéde d‘une
spontanéité naturellement infinie, qui exprime un développement
logique et intérieur, qui ne permet pas seulement, mais qui
implique le progrés. De méme qu’elle a conduit la pensée de
I’Etre infiniment infini & ses modalités finies, de méme elle sera
capable de la faire remonter des affections particulieres et
contingentes a la vie éternelle ; la méme nécessité, en un mot,
qui a fondé la fatalité des événements naturels, élevera I'homme
au regne de la liberté, et ainsi la nécessité logique s’affirmera
comme nécessité morale.

294 Eth., I, 11 ; I, 85. Cf. Lettre XXXII (15) a Oldenburg ; II, 130.
295 Eth., II, 9 et suiv. ; II, 82 sqq.
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Chapitre V

LA PASSION

Retour a la Table des matiéres

La science de I'homme étant déterminée par la conception
qu'on se forme de son essence, et cette essence étant
susceptible d’étre concue de trois manieres différentes, la
science de I'homme, dans le spinozisme, n'est pas unique, mais
triple en quelque sorte. Ce sont trois sciences, ayant chacune
leurs principes propres et leurs conclusions distinctes; le
progres qui se fait de I'une a I'autre constitue la morale.

Tout d’abord, dans la premiére de ces sciences, qui
correspond a une premiere forme de I'existence humaine,
I'essence de I'homme se définit naturellement par certaines
modifications de I’étendue qui forment le corps, et qui sont
I'objet essentiel de I'idée qui est I'ame. En raison du parallélisme
absolu qui lie les affections de I'ame aux modifications du corps,
il est possible d’étudier I'homme intégralement, en considérant
les lois qui régissent I'enchainement des modifications
corporelles.

Ces lois, a leur tour, doivent étre établies sur les principes
généraux qui régissent la science des corps, et ces principes,
comme ceux mémes dont nous avons déduit l'essence de
I'hnomme, sont simples et évidents, parce qu’ils sont empruntés a
la plus générale et a la plus incontestable des expériences ; ainsi
c’est une vérité d’un caractere axiomatique que les corps sont ou
en repos ou en mouvement, et que leurs mouvements sont
tantot plus rapides et tantét plus lents °°°. Or, le corps étant un
mode fini de |'étendue, les modifications particulieres ne s’en
peuvent rapporter immédiatement aux propriétés communes de
I'attribut infini ; mais, au contraire, elles s’expliquent par

2% Eth., II, Ax. I et 2 post prop. 13 ; I, 88.
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I’enchainement nécessaire, qui lie les uns aux autres les modes
singuliers d’'un méme attribut : pris en lui-méme, tout corps est
incapable de modifier son état actuel, de changer son repos en
mouvement, ou [p072] son mouvement en repos; la force
essentielle par laquelle il continue d’étre, pose exactement ce
qu’il est et rien de plus. Par suite, tout événement qui affecte
I’état d’un corps particulier, implique l'intervention d’un corps
étranger ; le mouvement d‘un corps est produit par le
mouvement d’un autre corps, qui le détermine nécessairement.
De la résulte que les déterminations particulieres d'un corps
dépendent en méme temps de la nature du corps qui en est
affecté et de la nature du corps qui l'affecte. Il s'établit entre les
deux influences une espéece de meélange : « Les mouvements
d’'un méme corps varient suivant les différents moteurs, et I'effet
d’'un méme moteur varie suivant les différents mobiles » 2°/.
Ainsi les différents corps, identiques dans leur fond substantiel
puisqu’ils ne sont que des modalités d’'un méme attribut, ne se
distinguent les uns des autres que par le rapport de leurs
mouvements.

Par conséquent, si plusieurs éléments simples de la matiere
s’agregent au repos, ou s’associent dans leur mouvement, de
facon a se communiquer leurs déterminations suivant un rapport
qui reste fixe, ces éléments se fondent dans l'unité de leur
rapport tant que ce rapport restera le méme, ils ne formeront
ensemble qu’un méme étre un individu *°. Les parties de cet
individu, suivant l’étendue de leur surface d’adhérence et le
degré de leur résistance aux forces qui tendent a altérer la
proportion de leurs rapports mutuels, constituent des corps durs
ou, mous, ou fluides. Or il peut arriver que quelques-unes de ces
parties se détachent de |'agrégat, pour étre remplacées par
d’autres parties semblables, ou bien que les parties grandissent
toutes simultanément de fagon a conserver entre elles la méme
proportion, ou encore que le mouvement qui anime soit
I'ensemble, soit quelques parties de cet agrégat, change de
direction sans aucune modification dans le rapport des
mouvements intestins ; tous ces événements laissent subsister
le systeme de rapports qui définit I'individu, et par conséquent
I'individu demeure identique a lui-méme °°°. L'individu peut étre

297 Eth., II, Ax. 1 post Lemma 3 ; I, 89.
298 |bid., Definitio ; I, 90.
299 |bid., Lemma 4 ; I, 90. Cf. Def. VII ; I, 77.
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considéré comme unité, au méme titre que I’'élément simple ; les
individus peuvent donc s’associer entre eux pour former des
composés d'un ordre plus élevé, dans lequel les affections
particulieres a chague membre de I'agrégat ne dérangent en rien
la proportion, la « raison » de l'ensemble. Et, si I'on poursuit
indéfiniment la complexité croissante [p074] de ces agrégats, on
arrive sans peine a regarder la nature comme un seul individu
dont toutes les parties, c’est-a-dire tous les corps, varient a
I'infini leurs combinaisons et leurs modifications, sans que
s’altere en rien I'harmonie constante qui fait de la totalité un étre
unique 3°°, L'unité supréme de la nature, la face identique de
I'univers, est donc compatible avec |'existence d’étres d’ordre
inférieur, qui n’en existent pas moins et n’en agissent pas moins
dans l'univers a titre d’unités distinctes.

Grace a ces principes, il est permis d’interpréter
rationnellement et d’introduire dans la science les notions que
I’'expérience nous apporte relativement a notre corps individuel.
Ces données ne sauraient en aucune facon étre démontrées par
la seule déduction logique, mais elles n’en sont pas moins mises
hors de doute par la pratique de tous les jours *°' ; elles peuvent
donc étre traitées comme de légitimes « postulats » *°2. Ainsi il
est vrai que le corps humain est composé d’éléments qui sont
eux-mémes des agrégats formés d’une quantité de corps plus
simples, les uns fluides, les autres mous ou durs. Or chacun de
ces agrégats individuels, dont l'ensemble constitue le corps
humain, et le corps lui-méme par suite, sont susceptibles d’étre
affectés de facons fort diverses par les corps extérieurs ; en
particulier, lorsqu’ils agissent sur les parties fluides du corps
humain, les corps extérieurs les font presser sur les parties
molles dont elles altérent la surface en y imprimant les traces du
corps extérieur qui les presse. Enfin c’est un fait constant que le
corps humain a besoin pour subsister d’un tres grand nombre de
corps extérieurs qui le régénerent continuellement, et d’autre
part qu’il est capable de mouvoir et de disposer les corps
extérieurs d’une infinité de facons °°.

300 Eth., II, Lemma 7. Sch. ; I, 91.
301 Eth., II, 17. Sch. ; I, 94.

302 Eth., II, post Lemma 7 ; I, 92.
303 Ibid.
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En comprenant ce qu’est le corps humain, nous comprenons
du méme coup ce qu’est I'ame humaine ; tel est le corps, telle
est I'ame. Tout ce qui arrive dans le corps correspond
nécessairement a une perception de I'ame plus diverses et plus
complexes sont les affections que le corps humain est apte a
éprouver de la part des corps extérieurs, plus diverses et plus
complexes seront les perceptions qu’elles engendreront dans
I’ame. D’ou cette double conséquence : I'idée qui constitue I'ame
humaine, loin d’étre simple, est composée d’éléments spirituels
aussi nombreux que les corps simples qui s’agrégent pour former
le corps humain ; [po74] d’autre part, I'idée d’une affection que
notre corps éprouve de la part d'un corps extérieur, enveloppe
tout a la fois et la nature de notre corps et celle du corps
extérieur. Par la il est aisé de prévoir comment s’engendre en
nous la connaissance de l'univers : en effet, dés qu’‘un corps
étranger a modifié en quelque maniere notre propre corps, I'ame
qui a pour objet notre corps et ses modifications pourra
contempler ce corps étranger comme existant jusqu’a ce que
notre corps vienne a étre affecté d’'une affection nouvelle qui
exclue la présence ou l'existence de ce corps ; nous avons la
sensation de ce corps. Ainsi nous n‘avons connaissance de ce
corps étranger que par l'intermédiaire du nétre ; l'idée de ce
corps, telle qu’elle se trouve en nous, exprime plutét notre
propre constitution que la sienne %, Dés lors, s'il arrive que les
parties molles de notre corps, dont la surface avait été altérée
par l'action d’un corps étranger, reprennent a la suite de
mouvements intestins la position qu’ils avaient prise sous
I'influence de ce corps étranger, aussitot se reproduit
spontanément dans I’'ame la représentation primitive du corps tel
qu’il a été déja percu °°° ; la mémoire s’ajoute a la connaissance
que fournissent les sens . Enfin, par une nouvelle
conséquence du méme principe, comme deux idées qui se
trouvent simultanément clans I'ame humaine correspondent a
une méme disposition générale du corps, sitét que I'une de ces
idées reparait dans I'ame, la disposition du corps se retrouvant la
méme, la seconde reparait a la suite de la premiére *°’.

304 Eth., II, 16 ; I, 93.
305 Eth., II, 17. Cor. ; I, 94.
306 Eth., II, 18. Sch. ; I, 96.
307 Eth., II, 18 ; I, 95.
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Ainsi les idées, sensations ou souvenirs, s’‘associent entre
elles pour former un enchainement nécessaire qui ne dépend
nullement de notre nature ou de la nature des corps extérieurs,
qui ne correspond par conséquent a aucune réalité permanente,
a aucune vérité universelle, mais qui exprime et reflete les
affections variables et individuelles de notre corps propre %%, La
connaissance de notre corps propre est enveloppée dans la
connaissance générale de I|'univers, sans présenter aucun
privilége a quelque égard que ce soit : I'idée adéquate du corps
se trouve bien en Dieu, mais en tant que Dieu a la connaissance
de l'attribut de I’étendue et des propriétés universelles qui en
découlent immédiatement, non pas en tant que Dieu constitue le
corps humain 3%, Le corps [p075] humain est un systéme défini
de rapports ; nulle affection ne se produit en lui et ne donne lieu
a une perception, que celle qui modifie la proportion de ces
rapports ; or elle est due, ainsi que nous l'avons dit, a
I'intervention des corps étrangers. La connaissance de notre
corps a donc une origine aussi confuse que celle des corps
extérieurs °'° ; elle ne s’en distingue que par sa constante
actualité, car toute perception implique I'existence réelle de
notre corps, tandis que nous pouvons, grace a la mémoire,
contempler comme existants et comme présents des corps qui
ont cessé d’'étre. De méme, quand notre ame se prend elle-
méme pour objet, il se forme en elle une idée qui est identique a
son objet, puisqu’elle s’explique par le méme attribut de la
pensée, commun a la fois a l'idée du corps, qui est I'ame, et a
I'idée de cette idée, qui est la conscience de I'ame. La conscience
soutient avec I'ame le méme rapport que I'ame elle-méme avec
le corps !, Et ainsi, que I'dme poursuive la conscience d’elle-
méme, d’'idée en idée, indéfiniment, cette conscience demeure
toujours soumise aux mémes conditions de limitation que la
connaissance du corps comme l'imagination, elle suit I'ordre des
affections corporelles ce n‘est que dans la mesure ou les corps
étrangers exercent sur lui quelque action, que I'homme acquiert
la connaissance de son corps et la conscience de son dme °*2.

308 Eth., II, 24 sq. ; I, 99.
309 Eth., II, 20. Dem. ; I, 97.
3100 Eth., II, 19 ; I, 96.

311 Eth., II, 21 ; I, 97 sq.

312 Eth., II, 19 ; I, 96 sq.
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La connaissance claire et distincte d'un individu suppose donc
la connaissance de I’enchainement qui lie les uns aux autres tous
les étres de la nature ; elle se trouve en Dieu, mais ce n’est pas
en tant que Dieu est affecté par I'idée d’un corps individuel, c’est
en tant qu’il est affecté par l'idée des autres individus qui
agissent sur celui-la, et que sa pensée exprime la nature dans sa
totalité. La connaissance de [lindividu par [lindividu,
connaissance par imagination qui correspond a la premiéere
phase du développement nécessaire de l'esprit et que Spinoza
appelle « connaissance du premier genre » >'3, est donc partielle
et inadéquate. « Je le dis expressément, I'ame n’a d’elle-méme,
de son corps et des corps extérieurs, qu’une connaissance
confuse, et nullement adéquate, tant qu’elle tient ses
perceptions de l'ordre général de la nature, c’est-a-dire tant
qu’elle est déterminée du dehors, par un concours fortuit des
événements, a contempler ceci ou cela » ***., Or, étant donné
que l'unité qui définit I'individu [po76] constitue une essence, que
toute détermination individuelle participe par suite a cette force
essentielle par laquelle tout étre fait effort pour persévérer dans
I'étre, il en résulte que toutes les idées contenues dans I'ame
individuelle tendent a s’affirmer telles qu’elles y sont contenues ;
précisément parce que cet acte d’affirmation, qui n‘est que le
prolongement de leur existence, entraine la croyance a la vérité
de ces idées, |'erreur nait de cette affirmation. L'idée partielle se
pose comme si elle était totale ; I'idée confuse comme si elle
était claire. La connaissance du premier genre est réelle sans
doute, en tant qu’elle est la conséquence nécessaire du rapport
qui unit l'individu a l'univers **®> ; mais, en tant qu'elle se
considere comme la connaissance compléte et définitive de
I'individu et de l'univers, elle devient une connaissance fausse.
En effet, comme elle ne fournit la cause distincte ni de l'individu
ni de l'univers, les jugements qu’elle engendre en nous sont, dit
Spinoza, « comme des conséquences sans prémisses » °°, c’est-
a-dire des conséquences qui n‘ont pas de raison d’‘étre, qui
n‘existent pas, pourrait-on dire, a titre de conséquences ; ce ne
sont que des opinions arbitraires et individuelles, sans rapport

313 Eth., II, 40. Sch. ; I, 109. Cf. Int. Em. ; I, 7.
314 Eth., II, 29. Sch. ; I, 102.
315 Eth., II, 36 ; I, 105.

« Sunt ergo ha affectionum ideae, quatenus ad solam humanam
Mentem referuntur, veluti consequentiee absque przemissis, hoc est (ut
per se notum) ideae confusae. » Eth., II, 28. Dem. ; I, 101.
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aucun avec la vérité, qui ne peut étre que nécessaire et
universelle.

Le parallélisme entre les mouvements d’un corps singulier et
les lois de la connaissance du premier genre, c’est-a-dire de la
connaissance qui a un objet singulier pour centre et pour
limite !/, fournit une premiére détermination de l'essence de
I'homme, considéré comme pur individu au milieu de choses
individuelles. Or une détermination de |'essence entraine un
mode de I|'existence. Quelle est I'existence de I'homme,
considéré comme un individu placé au milieu de choses
individuelles ? Cette existence est d’abord contingente, en ce
sens que l'essence de toute chose individuelle ne peut en
envelopper |'existence comme une conséquence nécessaire. Pour
ce qui n'est pas la substance, pour tout ce qui ne participe ni a
son infinité ni a son éternité, |'essence est séparée de
I'existence ; par suite, que I'homme existe ou qu’il n‘existe pas,
cette essence est également comprise dans la pensée divine, a
titre d’essence formelle dans le premier cas, d'essence objective
dans le second *'¢. Etant donné I'essence de I'homme, [p077] il se
peut qu'il existe, comme il se peut qu’il nexiste pas *°;
I'existence lui est ajoutée du dehors, car cette existence ne
dépend pas exclusivement d’'une force unique qui résiderait a
I'intérieur de l'essence ; elle ne peut étre que la résultante de
toutes les forces qui agissent dans l'univers, et dont le concours
la fait ce qu’elle est.

De plus, si elle ne se suffit pas pour se conférer |'existence,
I'essence de I'étre individuel ne suffit pas a se la continuer. Sans
doute, l'effort que fait tout étre pour s’affirmer lui-méme, étant
la conséquence de l'activité qui fait le fond méme de la
substance, ne peut se susciter un obstacle ou s’‘imposer un
terme ; |'étre se pose indéfiniment dans I'étre, et c'est
précisément cette continuité d’existence qui constitue la
durée °?°, Mais cette durée, qui en elle-méme est indéfinie,
trouve, en dehors de la chose méme, les conditions qui la
déterminent et la limitent. Une chose dure tant que les causes
extérieures qui l'ont fait passer a I'existence n‘excluent pas et ne

317 Eth., II, 40 Sch., ; I, 109.

318 Eth., II, 8 ; I, 82. Cf. Polit., II, 2 ; I, 284.

319 Eth., II, Ax. I ; 1, 77. Cf. Eth., IV. Def. III; I, 190.
320 Eth., II, Ax. V ; I, 77.
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suppriment pas son existence. Le systeme complexe d’éléments
matériels dont I'unité forme notre corps, est soumis a l'action
des corps environnants ; il se forme par leur concours et se
dissout par leur opposition. La durée de notre corps, comme
celle de toute chose particuliere, dépend de I'ordre commun de
la nature. Dieu en a l'idée adéquate, en tant qu’il a l'idée
universelle de tous les corps qui composent la nature, et non pas
en tant qu’il a l'idée de notre corps ; en nous par conséquent
cette idée demeure inadéquate. L'individu n‘a donc qu’une idée
confuse de sa propre durée *?!, et c’est pourquoi il n'a qu’une
existence contingente et corruptible ; cette nature contingente,
qui ne correspond a rien dans la réalité absolue, exprime les
défaillances et les miséres de notre individu, condamné par son
individualité méme a s’isoler du reste de l'univers, a s’‘imaginer
comme un étre indépendant, et par suite aussi a agir sous les
catégories du temps et de la finité %7,

L'activité de l'individu, étant la conséquence rigoureuse de
son existence, est soumise aux mémes conditions qu’elle. Sa
premiere condition, par conséquent, c’est |I'essence méme ;
I'essence est principe efficace, principe positif, d’ou découle une
affirmation constante de soi °*, tout ce qui est contraire a
I'existence d’une chose, tout ce qui tend a la supprimer ou
seulement [po78] a la diminuer, ne peut naturellement trouver
place dans l'essence de cette chose **%, et ne provient par
conséquent que de l'intervention du monde extérieur. Comme
I'action particuliere d’'un systeme de mouvements est déterminée
par la relation de ce systeme individuel avec le systeme
universel, l'idée de cette action, considérée dans lindividu
méme, demeure nécessairement inadéquate ; par conséquent,
en tant que l'individu est doué d’activité, qu’il produit un effet
dans la nature, ce n’‘est pas son essence qui, a elle toute seule,
explique cet effet : il faut y ajouter, en quelque sorte, l'univers
tout entier. Il n’est donc pas cause intégrale ou adéquate, mais
seulement cause partielle ou inadéquate *°. Son activité ne peut
donc Iui étre complétement attribuée ; elle n’est pas pure
activité, mais bien plutot, puisqu’elle est déterminée avec une

321 Eth., II, 30 ; I, 103.

322 Eth., II, 31. Cor. ; I, 104.
323 Eth., III, 7 ; 1, 132.

324 Eth., III, 10 ; I, 133.

325 Eth., III. Def. I ; I, 125.
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rigoureuse nécessité par l'activité des corps étrangers, elle est
passivité. Par rapport a nous, les actes dont nous ne sommes
pas les véritables auteurs, qui résultent de notre dépendance a
I'’égard de l'univers, sont proprement, non pas actions, mais
passions **°. La vie de lindividu livré au premier genre de
connaissance est une vie de passion; et c’est des lois de
I'imagination qui constitue cette connaissance, que se déduisent
a leur tour les lois de la passion.

Ainsi la passion fondamentale, celle qui est le principe de
toute passion, parce qu’elle constitue I'essence méme de
I'homme, c’est cet effort indéfini pour étre indéfiniment qui
s’‘appelle tour a tour ou volonté ou appétit, selon qu’il est
rapporté ou a I'ame ou au corps, et que Spinoza désigne d’une
facon générale sous le nom de désir *?/. Le désir, c’est |'efficacité
méme de I'étre humain ; mais évidemment il ne peut étre saisi
sous cette forme universelle, qui ne correspond a aucune réalité
déterminée ; I'étre humain n’est qu’une abstraction ; ce qui
existe, ce sont, suivant la langue qu’on parle et la série qu’on
étudie, ou des mouvements ou des idées, le désir n‘est autre
chose que le prolongement nécessaire d’'un mouvement ou
I’affirmation qu’enveloppe une idée, il participe donc au caractére
du mouvement ou de l'idée. Ainsi, comme la connaissance du
premier genre est formée d’'idées inadéquates, le désir qui en
procéde, en affirmant lI'essence actuelle de I'étre, affirme, en
méme temps que sa constitution propre, la nature et I'état de
tous les étres qui [I'environnent et forment avec lui
I’enchainement infini de la nature ; le désir devient donc une
passion, [p079] car il dérive d’'une essence qui ne peut pas étre
concue par elle-méme, indépendamment des autres essences,
qui n'est par conséquent qu’une partie de I'univers 3?8,

Or, par cela seul qu'il est une partie de l'univers, I'homme en
subit nécessairement |'action ; son effort pour persévérer dans
I’étre ne demeure donc pas constamment identique a lui-méme.
La nécessité universelle qui est la loi de la nature le soumet a
des changements qui ont leur cause non pas en lui, mais dans le
monde extérieur & lui **°. La quantité d’étre qui mesure notre

326 \bid., Def. II ; I, 125.

327 Eth., III, 9 Sch. ; I, 133.

328 Eth., III, 3. Dem. et Sch. ; I, 131.
329 Eth., III, 1 ; 1, 126.
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essence varie avec chaque modification qui se produit dans I'état
de Il'univers; or toute variation qui affecte une quantité
comporte évidemment un double sens ; elle I'affecte, comme on
dit, du signe plus ou du signe moins ; l'idée qui correspond a ce
changement affirme donc ou une augmentation ou une
diminution de notre étre. Par suite, sans qu'il y ait comparaison
réfléchie entre I'état précédent et I'état suivant, elle affirmera
que l'individu est passé d'un degré de réalité a un autre, ou,
puisque Spinoza identifie la perfection a la réalité, d'un degré de
perfection & un autre **°. Cette idée est nécessairement
inadéquate, puisqu’elle exprime, plutét encore que nos
affections, les dispositions de l'univers qui les ont produites ; or,
comme la modification de |I'essence est susceptible d’'une double
détermination, de cette idée naitront, suivant le sens de la
modification produite, deux passions distinctes qui s’ajoutent au
désir initial de I'étre pour étre de plus en plus, et qui sont
simples et irréductibles comme le désir lui-méme ; ces passions
sont la joie et la tristesse ', La joie n’est pas la perfection, pas
plus que la tristesse n’est l'imperfection; elle ne fait que
marquer un état de transition; elle est le passage d‘une
perfection moindre a une perfection plus grande, comme la
tristesse est le passage d‘une perfection plus grande a une
perfection moindre. La joie est le sentiment de |'exaltation de
I’étre, commun a tout homme dont la puissance de vivre se
trouve accrue par le changement qu’il vient de subir ; la tristesse
est le sentiment de la dépression de I'‘étre, commun a tout
homme dont la puissance de vivre se trouve diminuée par le
changement qu'il vient de subir 2,

La nature de ces trois passions simples explique a son tour la
nature des passions complexes qui en dérivent : par cela seul
[p080] que ces passions sont des passions, 'homme ne s’y suffit
pas a lui-méme ; il n‘a pas l'indépendance de sa joie ou de sa
tristesse, et son émotion ne peut s’arréter en Iui ; elle a sa cause
au-dehors, et naturellement sa pensée se précipite vers cette
cause ou l'affection du corps trouve son origine, ou l'idée
inadéquate trouve son complément. Toute passion engendre
dans I'ame l'idée d’une cause extérieure a laquelle elle semble
invariablement liée, et cette idée a son tour engendre une

330 Eth., III. « Affectuum generalis definitio » (Explic.) ; I, 186.

331 Eth., III, 11. Sch. ; I, 134.
332 Eth., III. Aff. Def. IT et III ; I, 173.
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passion nouvelle : ainsi la passion de la joie enveloppe la passion
de I'amour, la passion de la tristesse enveloppe la passion de la
haine. Amour ou haine, ce n’est que la joie ou la tristesse,
accompagnée de l'idée d'une cause extérieure **>. En faisant
effort pour conserver tout ce qu’il trouve en lui d'étre et de
perfection, I'homme fera effort pour conserver et rapprocher de
soi ce qui lui donne une perfection plus grande, pour éloigner et
détruire ce qui est un obstacle au développement de son
essence : I'homme joyeux aimera ce qui fait sa joie, I'homme
triste haira ce qui fait sa tristesse. De I'amour et de la haine
dérivent donc, sans se confondre avec eux ***, deux formes du
désir, mais qui ne sont pas deux formes symétriques et
équivalentes. En effet, 'amour est a la haine dans le rapport de
I'affirmation a la négation ; or I'affirmation est dans le sens de
I’étre, tandis que la haine se heurte a I'essence méme de |'étre
qui est affirmation de l'affirmation et négation de la négation ;
en tant qu’elle procéde d’un état restrictif, sinon négatif, la haine
engendre un effort de I'étre vers la destruction de I'étre, et elle
souleve elle-méme sa propre contradiction. Par I'amour, |'étre
fait effort pour conserver en méme temps que soi, son objet
comme une partie de lui-méme, une condition de sa propre
perfection. Par la haine, I'individu s’éloigne de son objet, il fait
effort pour en supprimer ou l'existence dans la réalité ou du
moins la présence dans la pensée *°°.

Mais, que ce soit par I'amour ou que ce soit par la haine,
I’ame de 'homme n’en est pas moins attachée a une chose qui
n‘est pas lui, qui est extérieure a Iui et en méme temps
individuelle comme lui. Or cette chose, au regard de Ila
connaissance incompléte que nous en avons, apparait
nécessairement comme contingente, c'est-a-dire que
nécessairement elle est dans le temps. C’est donc le temps qui
disposera de nos passions, le temps avec tous les accidents qui
naissent de I'enchainement fortuit des [pos1] phénomenes. Apres
qu’il nous aura retiré la présence de la chose elle-méme, il
nourrira I'esprit de son image, il suspendra I'ame au regret d’un
passé qu’il n‘est pas en son pouvoir de faire renaitre **° ou a
I'attente d’un avenir qu’il n‘est pas en son pouvoir de hater ; il

333 Eth., III, 13. Sch. ; I, 136.

3% Eth., Aff. Def. VI (Explic.) ; I, 175.
335 Eth., III, 13 Sch. ; I, 136.

336 Eth., III, 36 ; I, 152.
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engendrera en elle, comme une inévitable conséquence de ses
passions premieres, les deux passions qui toujours
s’accompagnent et toujours se combattent, de I'espérance et de
la crainte >’ : joies et tristesses également inconstantes, qui se
partagent I'ame jusqu’a ce qu’enfin, la certitude succédant au
doute, l'espérance se change en sécurité ou la crainte en
désespoir **%, Le temps fait plus encore, il va jusqu’a détruire la
chose aimée elle-méme, ou tout au moins il fait naitre en elle
cette tristesse qui est comme une destruction partielle de I'étre ;
par la il suscite en nous une idée qui exclut I'idée de cette chose,
et nous empéche d’'imaginer ce qui faisait notre joie ; et plus
I'amour était grand que nous avions pour cette chose, plus nous
nous sentions devenir parfaits par elle, plus profonde sera la
tristesse dont sa destruction nous saisira **°. Ainsi les
événements étant malitres de nos passions, font succéder en
nous la tristesse a la joie et la joie a la tristesse, transformant
notre amour en haine, notre haine en amour ; alors la nécessité
des lois psychologiques qui viennent d’étre établies, veut que la
passion qui nait doive a cette brusque métamorphose comme un
redoublement d’intensité : par exemple, I'amour qui a vaincu la
haine, n'apporte pas seulement a I'ame tout ce que la joie
nouvelle d’aimer lui donne de perfection ; mais encore il lui fait
regagner du coup tout ce que la haine ancienne lui avait enlevé
de sa réalité premiére *°,

Notre ame, en proie aux idées confuses qui |'assaillent du
dehors, reflete ainsi tous les caprices qui sont inhérents a la
nature de I'imagination ; ainsi sont colorées d’émotion les choses
qui d’elles-mémes nous sont le plus indifférentes : qu’au méme
instant deux idées se soient trouvées unies dans une méme
conscience, et de cette union fortuite sort une passion nouvelle.
Nous nous attachons aux idées qui ont été en nous comme les
témoins de notre joie, et qui, reparaissant dans notre esprit,
renouvellent cette joie par le souvenir ; nous nous détournons
de celles qui ont accompagné nos tristesses et les rappellent a
notre [pos2] mémoire **' : sympathies et antipathies que notre

337 Eth., III, 18. Sch. II ; I, 140. Cf. Eth., III. Aff. Def., XII et XIII ; I, 176.
338 |bid. Cf. Eth., III. Aff. Def. XIV et XV ; I, 177.

339 Eth., III, 19 ; I, 140.

340 Eth., III, 44 ; I, 158.

341 Eth., III, 15 Cor. et Sch. ; I, 137. Cf. Eth., III. Aff. Def. VIII et IX ; I,
175.
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imagination répand sur toutes choses avec une infinie variété,
qu’elle étend par exemple d’un individu a la classe tout entiere, a
la nation a laquelle il appartient **> ; le plus souvent nous-
mémes nous n’‘en connaissons pas la raison, elles apparaissent
comme le secret et le mystere de I'ame, aussi ont-elles été
nommeées qualités occultes ***; mais elles s’expliquent
clairement, dans toute leur complexité, par la loi de I'association
qui regle les mouvements de l'imagination, et que Spinoza
formule ainsi : « C'est une loi qui suit nécessairement de la
nature humaine, qu'un homme, se souvenant d'une chose, se
souvienne aussitét d’une autre chose qui est semblable a la
premiére, ou qu’il a percue en méme temps qu’elle » ***, La
ressemblance établissant entre les idées une sorte de contact et
comme un rapport de contiguité **>, la passion que nous
éprouvons pour un étre s’étend a la multitude des étres qui lui
ressemblent, au point de s’évanouir parfois dans cette multitude
méme ; en effet, si ce qui est en lui appartient en méme temps a
un grand nombre d’autres étres, alors il ne peut nous inspirer de
sentiment nouveau et original, nous passons devant lui sans
nous arréter, et nous n’‘avons pour lui que du mépris. Au
contraire, si un individu est véritablement rare et singulier, si
rien en lui ne vient rappeler autre chose et détourner I'esprit de
le considérer, alors notre esprit demeure en quelque sorte
suspendu dans cette contemplation, il I'admire : passion étrange
de l'admiration ou Descartes voyait comme un premier trouble
de lintelligence, et qui s’explique en réalité par le simple effet
d’'une association mécanique. Enfin I'admiration peut s’ajouter a
I'amour, et il semble qu’elle lui donne alors un prix et une portée
inconnus, qu’elle en fasse une passion nouvelle ; car, pour la
nommer, ce n’est plus amour qu'il faut dire, c’est dévotion >°.

Telles sont les passions qui naissent de la connaissance du
premier genre, si l'on considéere que I|'objet de cette
connaissance est un étre individuel et singulier, dont I'état, dont
I'existence méme impliquent nécessairement le concours de tous

342 Eth., III, 46 ; I, 159.
343 Eth., III, 15. Sch. ; I, 138.
344 Theol. Pol., IV ; I, 420.

« Id, quod simili est objecto, in ipso objecto (per hypothesin) cum af-
fectu Leetitize vel Tristitiee contemplati sumus. » Eth., III, 16 Dem. ; I,
138.

346 Eth., III, 52 Sch. ; I, 164. Cf. Eth., III. Aff. Def. X ; I, 176.
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les étres individuels de la nature ; mais le sujet qui connait est,
lui aussi, un étre individuel et singulier, placé au milieu d’étres
individuels et [pos3] singuliers comme lui. Ses organes sont
entierement semblables aux organes de ces étres; par suite,
quand il imaginera quelque affection survenue dans quelgu’un de
ces étres, cette imagination mettra en mouvement ses organes
d’une facon tout identique ; nécessairement elle y reproduira la
méme affection. Il ne peut donc manquer de se faire que nous
éprouvions les mémes passions que les étres semblables a nous,
que leur joie soit notre joie, et leur tristesse la no6tre. Il y a en
tout homme un principe d‘imitation **/, qui renouvelle en lui
I’émotion qu’il a vue chez un autre, comme si, non content de
ses propres passions, il voulait encore participer a toutes celles
d’autrui. Ce n’est point seulement a I'étre que nous aimons que
nous nous attachons ainsi, joyeux avec lui, tristes avec lui,
aimant et haissant comme Iui **® ; c’est & tout étre dont les
organes sont disposés comme les nétres **°. Qu'est-ce que la
pitié, si ce n'est la tristesse qu’excite en nous la tristesse de nos
semblables ? Qu’est-ce que |'’émulation, si ce n’est le désir
qu’excite en nous le désir de nos semblables **° ? Tout homme
qui cause de la joie a un autre se concilie notre faveur ; tout
homme qui en fait souffrir un autre provoque notre
indignation >!. Ces sentiments sont si naturels a I'homme qu’ils
persistent a travers la haine que nous portons a notre ennemi, et
qu’ils la troublent ; en méme temps que nous nous réjouissons
du malheur de I'homme que nous haissons, nous sommes
attristés par la douleur d’un étre semblable a nous, comme si,
par l'instabilité méme des joies qu’elle procure, la haine voulait
témoigner de son impuissance et de ses contrariétés *>?. De
méme, I'dme flottera partagée entre deux passions contraires, si
elle rencontre quelqu’un qui hait ce qu’elle aime, ou qui aime ce
gu’elle hait ; au contraire, elle se raffermira dans sa passion, si
quelque autre I’éprouve comme elle, car elle aime aimer avec
ceux qui aiment, et hair avec ceux qui haissent 3. Et pourtant il

347 Affectuum imitatio. Eth., III, 17. Sch. ; I, 145.
348 Eth., III, 22 ; I, 142.
349 Eth., III, 27 ; I, 145.

350 Eth., III, 27 Sch. ; I, 145. Cf. Eth., III, Aff. Def. XVIII et XXXIII ; I, 177
et 182.

31 Eth., III, 22 ; I, 162. Cf. Eth., III, Def., XX ; I, 178.
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353 Eth., III, 31 ; I, 148.
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n‘est pas en notre pouvoir de faire que nous ne soyons des
individus, et que les objets de nos passions ne soient des choses
individuelles ; nous sommes des individus, et souvent, en
essayant de nous entourer de passions semblables aux notres,
nous imposons nos sentiments aux autres contre leur gré, et
nous les faisons souffrir par notre [pos4] ambition *** ; les choses
gue nous aimons sont individuelles, et souvent la puissance en
est exclusive ; celui qui les possede nous empéche, par sa
possession méme, d’y participer ; cette communauté d’amour,
qui devait étre une source de joie, devient une cause de
souffrance et d’envie **° ; ainsi s’explique cette conclusion de
Spinoza : « La méme propriété de I'hnumanité d’ou il suit que les
hommes sont compatissants a aussi pour conséquence qu'ils
sont ambitieux et envieux » >°°,

De méme que par les sentiments semblables aux nétres, nous
ne pouvons manquer d’‘étre touchés, et plus vivement encore,
par les sentiments qui s’adressent a nous-mémes : qui nous
aime, nous I'aimons, et qui nous hait, nous le haissons *°’ ; sans
comprendre méme la cause de cette affection, nous y répondons
par une affection toute semblable. La passion s’accroit par cette
réciprocité, et dés lors, comme il est dans la nature que toute
passion tende a se développer de plus en plus, notre amour
sollicite I'amour des autres, et nos bienfaits vont chercher leur
reconnaissance >°®, Mais ici encore il n’est pas en notre pouvoir
de commander aux passions des autres et de leur inspirer les
sentiments que nous voulons ; quelquefois nous ne rencontrons
que l'ingratitude, et nous sommes tristes a cause de notre
bienfaisance méme ; la ou nous attendions I'amour, nous ne
trouvons que la haine **° ; méme il y a des hommes qui sont
cruels, pour qui c’est une joie que la douleur de celui qui les
aime °*°° ; ou bien encore, quelqu’un prendra auprés de |'étre
que nous aimons une place meilleure que la noétre, il se liera
avec lui d’'une amitié plus étroite et plus tendre ; alors la joie que
nous avions d’‘aimer sera comprimée et étouffée, nous

354 Eth., III, 31. Sch. ; I, 149.

35 Eth., III, 35 ; I, 151.

356 Eth., III, 32. Sch. I, 150.
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deviendrons jaloux, notre amour sera changé en haine, car
I'amour nous aura fait souffrir, la souffrance nous aura fait
hair ¢,

Ainsi |'existence d’étres semblables a nous multiplie les
contradictions qu’ont déja soulevées nos propres passions, non
seulement parce que la vivacité de nos émotions s’accroit au
contact des émotions des autres, mais aussi parce que les
passions des autres pénétrent et retentissent en nous. En effet,
il est de notre nature de chercher a faire toujours plus grande la
part de notre [poss] individualité ; si quelqu’un éprouve de la joie
a cause de nous, nous nous représentons nous-méme comme
ayant contribué a le rendre plus parfait ; alors la causalité que
nous nous attribuons redouble la joie que nous éprouvons du
plaisir d’autrui, nous nous glorifions, tout comme nous aurions
honte si nous devions nous imaginer comme une cause de
tristesse pour autrui °°°. De méme, chaque fois que nous
joignons a notre joie le sentiment que nous en sommes les
auteurs, notre émotion se réfléchit sur elle-méme a l'infini, et
I'intensité s’en accroit indéfiniment. Sans sortir de nous-méme,
nous trouvons en nous une source continue de joie, et c'est
pourquoi la conscience de notre puissance et de notre liberté
s'appelle repos intime °°. A ce sentiment s’opposent le repentir
dont I'dame est atteinte lorsque, étant triste, elle attribue sa
tristesse a son prétendu libre arbitre, ou I'hnumilité dont I'ame
souffre lorsqu’elle déplore sa faiblesse et son impuissance .
Mais la nature, qui nous pousse a développer notre réalité et
notre perfection, répugne a de telles passions ; au contraire, elle
nous porte a vanter notre force, a rappeler tout ce qui peut nous
faire valoir; nous nous complaisons dans nos propres
avantages, et d’autant plus qu’ils nous sont plus particuliers ; car
I'amour de soi est exclusif, il craint de se répandre sur les
affections qui nous sont communes avec les autres, et qui nous
éloignent en quelque sorte de nous-méme ; il ne veut avoir pour
objet que l'individu méme, et en lui ce qui le distingue du reste
des hommes. Plus I'homme cherche a affirmer de soi, plus il
niera des autres ; il sera porté naturellement a les dénigrer afin

361 Eth., III, 35; I, 151.
362 Eth., III, 30. Sch., I, 148. Cf. Eth., III, Aff. Def. XXXI ; I, 181.
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de se relever dans son propre jugement °°°, et son imagination

finira par s’égarer jusqu'a cette espece de délire qu’on appelle
I'orgueil, ou I'homme, révant les yeux ouverts, se décerne une
puissance absolue sur tous les objets que sa fantaisie crée, mais
gqu'il regarde comme des réalités parce que les causes qui en
excluent l'existence ne se présentent pas a son esprit *°°. Il
semble donc que [l'orgueil soit comme une maladie
caractéristique de I'espece humaine, qu’il n'y ait par suite point
de place dans notre nature pour une passion opposée a |'orgueil,
qui nous disposerait a ne pas nous apprécier selon notre valeur,
a nous mettre nous-méme au-dessous de notre véritable mérite.
Qu'y aurait-il en effet de plus contraire a l'effort éternel de tout
[p086] é€tre vivant pour conserver et pour accroitre son étre, que
ce sentiment de tristesse et d’'impuissance, ou I'étre paraitrait
consentir et contribuer a sa propre destruction ? Et pourtant les
échecs mémes qui attendent notre orgueil démesuré, la crainte
des entreprises hasardeuses, surtout le mépris qu’autrui nous
témoigne, ont parfois cet effet que, par une sorte de choc en
retour, la tendance a persévérer dans |'étre fait place a un
dégolt de soi qui nous éloigne de la vie. Un pareil sentiment ne
peut étre gu’extrémement rare ; le plus souvent il n‘est que le
masque de l'ambition ou de l|'envie ; pourtant il existe, c’est
I’'abjection : paradoxe supréme ou semble s’étre accumulé tout
ce qu3<27la passion peut porter avec elle de contradictoire et de
faux 77,

Voila le tableau de la vie humaine, telle que I'a faite la
connaissance du premier genre. Or, a premiere vue, ne semble-
t-il pas qu’il manque a ce tableau ce que précisément nous y
venions chercher, je veux dire la conclusion morale ? En effet,
Spinoza s’est proposé d’établir que les passions sont dans la
nature, que leur naissance et leur développement sont
conformes a l'ordre naturel : « Car la nature est toujours la
méme, partout elle a une seule et méme vertu, une seule et
méme puissance d’action, c’est-a-dire que les lois et les regles
de la nature suivant lesquelles tout nait et se transforme, sont
partout et toujours les mémes ; c’est pourquoi il ne doit y avoir

365 Eth., III, 55. Sch. ; I, 166.
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gu’une seule et méme méthode pour comprendre la nature de
quoi que ce soit, c'est de la comprendre par les lois et les regles
universelles de la nature » *°®, Voici donc ce qu'a voulu
Spinoza : étant posées les propriétés des idées inadéquates, en
déduire toutes les passions de I'hnumanité a l'aide de la seule
forme de la nécessité congue comme la loi de l'univers. Or une
telle déduction est par définition méme exclusive de tout
jugement moral : elle nous met en présence d'une puissance
unique, qui demeure toujours identique a elle-méme, puissance
infinie et divine a laquelle nous ne saurions imputer de
défaillances. Des lors, |I'explication de chacune de nos passions
est pour toutes également une justification de leur existence ;
c’est la loi de la nature qui nécessairement les a produites, elles
ne sont que le déploiement de I'essence intime qui est en nous
I'expression de la divinité, toutes par suite elles ont le méme
droit & se développer *°°. Il est vrai qu’au cours de sa déduction
Spinoza remarque [po87] qu’en bien des occasions elles se
heurtent et se contredisent I'une l'autre, qu’elles soulévent en
nous une sorte de combat qui nous met aux prises nous-méme
avec nous-méme ; mais cette remarque ne saurait étre une
condamnation des passions, elle ne fait que constater des
résultats. Spinoza indique les cas de conflits ; il n‘a pas a les
résoudre, il n'a pas de parti a prendre; mais il parle des
passions avec la méme tranquillité, le méme détachement
d’esprit qu’un géométre parle de lignes et de plans *’° ; or un
géometre n‘a pas de préférence, il ne s’avise pas de dénigrer
une espece de figures afin d’en recommander une autre. Il est
impossible de soumettre les passions a une catégorie
proprement morale ; car il est impossible de faire appel a une
idée qui réside dans un monde supérieur a la nature, et qui la
juge. Il n'y a point de passions qui soient justes, point de
passions qui soient injustes ; toutes, elles sont également
légitimes. Il n'y a point de passions qui puissent étre dites ou
bonnes ou mauvaises si par ces mots on entend en déterminer le
caractere moral et porter un jugement sur la valeur de l'individu
qui en est le siege; toutes les passions sont également le
produit d'une méme nature, I'effet de la nécessité universelle. Le

368 Eth., III. Praef. ; I, 125.
369 polit., II, 3 ; I, 284.

« Et humanas actiones atque appetitus considerabo perinde, ac si
queestio de lineis, planis, aut de corporibus esset. Eth., III, Przef. ; I,
125.
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bien et le mal en soi ne sont que de pures fictions, créées par un
esprit dupe de ses propres abstractions *’!. Ainsi il est vrai qu‘au
point de vue de la nature universelle, dans la vérité absolue, les
passions n‘ont point de rapport avec la moralité.

Mais il est vrai aussi que pour Spinoza la connaissance du
premier genre ne nous place pas nous-méme au point de vue de
la nature universelle et dans la vérité absolue; c’est une
connaissance d’imagination, faite de conceptions partielles,
propre a un étre fini ; des lors, en tant que cet étre fini se pose
lui-méme comme le centre a quoi tout se rapporte, toute passion
prend vis-a-vis de lui un certain sens et une certaine valeur ; on
peut dire qu’elle est bonne ou qu’elle est mauvaise, en
exprimant par ces termes non pas une propriété intrinséque et
réelle de la passion, mais uniquement la relation qu’elle soutient
avec notre propre essence 2. Augmente-t-elle ce que nous
avons en nous de réalité ou, comme dit Spinoza, de perfection,
alors elle est bonne ; diminue-t-elle au contraire cette méme
réalité, cette méme perfection, elle sera dite mauvaise *’°. En ce
sens toute joie est bonne, toute [po8s] tristesse est mauvaise.
Selon l'ordre naturel, les passions ne comportent pas d’autre
classification, et c’est bien suivant cette distinction qu’elles
agissent en réalité. En effet, si I'on regarde les passions non plus
comme des sentiments, mais comme des désirs, c’est-a-dire si
I'on considere en elles I'action qu’elles nous déterminent a faire,
il apparait qu’elles nous portent toujours vers ce qui doit, dans
notre opinion, nous procurer de la joie ; car le désir n’est autre
chose que l'essence méme de notre étre qui est de chercher
notre bien. Dans la débauche, dans l'ivresse, dans |'avarice, c’'est
leur joie que les hommes poursuivent, car ils ont conscience que
leur joie est leur bien ; de méme, faire du bien a quelqu’un,
lorsque I'amour nous y porte, qu’est-ce autre chose que lui
procurer de la joie ? lui faire du mal et se venger de lui, qu’est-
ce autre chose que le rendre aussi triste qu’on peut *’* ? La joie
et la tristesse dont elles sont la cause, donnent donc aux
passions comme une sanction que les hommes recherchent pour
eux et qu’ils veulent appliquer aux autres ; par suite, il y a la un
critérium capable d’en déterminer la valeur. En effet, s'il était

371 Eth., I, App. ; I, 73. Cf. Cog. Met., I, 6 ; II, 475.
372 Eth., IV. Preef. ; I, 189.

373 Eth., III, 39. Sch. ; I, 154.

374 Eth., III, 41. Sch. ; I, 156.
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possible d’espérer que d’elles-mémes nos passions se tournent
en joie et en amour, qu’elles nous fassent une vie tout entiere de
joie et d’amour, ne conviendrait-il pas que I'homme s’en tint a
cette vie ou, déployant sans obstacle tout ce que son essence
comporte de réalité, il atteindrait sans effort a la perfection de sa
nature ? Or peut-étre cette espérance n’est-elle point vaine ;
peut-étre la nécessité des lois qui régissent le développement de
nos passions implique-t-elle que la joie I'emporte en nous sur la
tristesse. En effet, puisque notre désir est notre essence elle-
méme, notre tendance a persévérer indéfiniment dans [|'étre,
I'intensité de ce désir se mesurera exactement a la quantité
d’essence qui est en nous ; la tristesse ou notre essence est
comprimée et diminuée, ou nous avons moins d’existence, pour
ainsi dire, doit donc engendrer un désir moins puissant que la
joie, qui semble redoubler notre force de vivre et d’agir *’°. Le
désir est essentiellement affirmatif, notre nature est dans le sens
de la joie, elle tend a la joie, et dans sa joie méme elle puise un
accroissement de force pour y tendre de plus en plus.

Mais peut-il se faire que, dans les conditions ou se
développent nos passions, cette tendance soit satisfaite ?
Question décisive, car s'il arrivait que les contradictions signalées
dans le jeu des passions fussent des contradictions accidentelles,
si elles se résolvaient [pos9] d’elles-mémes par le simple
mécanisme de leur composition, alors la félicité de I'homme
serait assurée par la connaissance du premier genre; la
recherche morale serait terminée. Or il nen peut étre réellement
ainsi. La nature des passions humaines veut qu’une passion ne
subsiste jamais identique a elle-méme, que nécessairement elle
rencontre venant de lindividu Iui-méme ou d‘un individu
étranger une passion qui lui est contraire, c’est-a-dire qui tend a
entrainer I'homme dans une direction opposée *’°. En effet,
étant donnée la nature individuelle de I'homme, il est impossible
que la passion naisse en lui de sa propre initiative, il faut
toujours qu’un objet extérieur détermine en lui quelque affection
d’'ou sortira cette passion; l|'idée de cette affection par
conséquent enveloppe tout a la fois la nature du sujet qui
I’éprouve et la nature de l'objet qui la cause. Autant d’objets
divers, autant d’affections diverses et autant de passions
différentes, de sorte que, le monde extérieur nous assiégeant

375 Eth., 1V, 18 ; I, 201.
376 Eth., IV. Def. V ; I, 190.
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sans cesse de perceptions nouvelles, notre ame est agitée de
passions sans cesse renaissantes, « flottant comme les ondes de
la mer soulevées par les vents contraires, incertaine des
événements et du destin » *’7. Or non seulement notre amour et
notre haine varient a l'infini suivant I'objet auquel nous nous
attachons, et engendrent par leurs combinaisons des passions si
nombreuses qu’il faut désespérer d’en savoir le compte °’% ;
mais encore il doit arriver qu’'un méme objet produise, selon le
temps, des émotions toutes différentes. La satisfaction de notre
faim, par exemple, changera la disposition de notre organisme,
les mets qui excitaient notre appétit soulévent en nous un
invincible dégo(t ; dans toute passion d’amour il y a un principe
d’inconstance et de ruine qui fatalement la détruira. Mais, s'il est
impossible qu’un méme objet fasse toujours la méme impression
sur un méme individu, que faudra-t-il dire, en considérant la
diversité des individus eux-mémes ? Si chague homme est
souvent en désaccord avec lui-méme, comment pourrions-nous
espérer que tant d’hommes différents puissent s’accorder entre
eux °’? ? Leurs passions seront éternellement diverses comme
les essences dont elles sont la conséquence *%°, et, fussent-elles
toutes semblables, elles n‘empécheraient pas les hommes de
s'opposer les uns aux autres et de se nuire : en effet, de I'amour
gue les hommes ressentent [po90] ensemble pour un méme objet
nait la jalousie, et la jalousie, c’est de la haine ***. Un homme
est ambitieux, il veut plaire a tous, étre pour tous une cause de
joie, et il semble qu’il travaille ainsi au bonheur commun ; mais
tous les hommes sont ambitieux également, et, désirant tous
occuper la premiere place dans I'amour de leur prochain, ils se
heurteront et se choqueront par leur ambition méme %%, L'étre
livré a la passion est, par la logigue méme de cette déduction,
isolé entre tous les étres et opposé a tous. Or c’est une vérité
évidente, un axiome, que dans la nature il n'y a pas d'étre
individuel tel qu’il n'y en ait point d’autre plus fort et plus
puissant ; mais, un étre individuel étant posé, un second plus
puissant est également posé par lequel le premier peut étre

377 Eth., III, 59. Sch. ; I, 171.
378 Eth., I, 172.

379 Eth., 1V, 83 ; I, 209.

380 Eth., III, 57 ; I, 169.

381 Eth., IV, 34. Dem. I, 210.
382 Eth., III, 31. Sch. I, 149.
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détruit °*° ; par conséquent «la force de I'homme pour

persévérer dans I'étre est une force limitée et la puissance des
causes extérieures la surpasse infiniment » *®*, Cela est
nécessaire, comme il est nécessaire que I'homme soit un
individu, car, en face de la nature universelle, qu’est-ce qu’un
individu, si ce n‘est en face de l'infini, le fini, en face du tout
quelque chose qui équivaut exactement a rien ? Encore est-ce
trop de dire que les efforts de I'homme seront vaincus, que ses
passions seront brisées au choc du monde extérieur, comme si
ses efforts étaient véritablement a Iui, comme si ses passions
trouvaient en Iui leur origine et leur mesure; en réalité,
I'essence de I'homme ne suffit pas a définir la force d’une
passion, ni son accroissement ; pour cela, il faut comparer avec
cette essence la puissance de la cause qui agit du dehors sur
nous. Cette puissance, étant infiniment supérieure a la notre,
peut soulever en nous une passion capable d’étouffer tout ce que
nous avions par nous-méme de force active et d’efficacité,
passion qui l'attache a nous obstinément, sans que nous en
puissions rejeter le fardeau *®°. Loin d’avoir quelque chance de
victoire dans la lutte que nos passions soutiennent contre la
résistance ou l'hostilité du monde extérieur, nous ne saurions
étre assuré du triomphe dans ce conflit intime de nos propres
passions ; nous sommes au-dedans de nous-méme victime
d'une force étrangére a nous et qui nous détermine
nécessairement a agir. La contradiction qui nous avait apparu
dans la passion n’est donc pas un simple accident ; elle est a la
base de la passion ; elle constitue, pourrait-on dire, son étre
méme. [po91] Mais au moins, répondra-t-on, faut-il tenir compte
d’'un auxiliaire qui vient a notre secours dans le combat, et qui
peut-étre en changera la face. La conscience nous donne la
connaissance du bien et du mal ; cette connaissance ne nous
délivrera-t-elle point du joug des passions en nous donnant une
regle pour distinguer entre elles, pour nous attacher aux unes et
pour repousser les autres ? Selon Spinoza, cela est impossible
tant que I'homme demeure un individu livré a son imagination.
En effet, I'idée du bien et du mal ne peut engendrer aucune
passion, puisque cette idée est la conséquence des passions
elles-mémes. « Nous ne désirons point une chose parce que
nous la jugeons bonne ; mais, parce que nous la désirons, nous

383 Eth., IV, Ax. ; I, 191.
384 Eth., IV, 3; I, 192.
385 Eth., IV, 6 ; I, 194.
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disons qu’elle est bonne » 3%, Le fait primitif, le fait réel, c’est
celui-ci : nous désirons ce qui parait devoir nous causer de la
joie, nous fuyons ce qui parait nous devoir causer de la tristesse.
Le bien ou le mal, c’est tout simplement ce désir lui-méme ou
cette aversion. Deés lors, la connaissance du bien et du mal est
liée a notre joie et a notre tristesse, comme la conscience de
I'ame l'est a I'dme, sans qu'il y entre aucun élément nouveau,
susceptible d’affaiblir ou d’accroitre lintensité de ces
passions %/, Supposat-on, en outre, que cette connaissance f(it
conforme a la vérité, la conclusion serait encore la méme ; en
effet, il n‘est pas au pouvoir de la vérité, lorsqu’elle succede a
I'erreur, de détruire ce que l'erreur elle-méme contenait de
vérité ; la supposition en serait absurde, puisque ce serait
supposer qu’il est au pouvoir de la vérité de se détruire elle-
méme %, Par conséquent, il n’y a rien dans l'idée vraie qui
puisse détruire ce que les passions enferment en elle de positif,
c’est-a-dire la force par laquelle elles nous déterminent a agir ;
cette force ne cédera point a la seule puissance de la vérité, elle
ne peut étre vaincue que par une force plus grande et opposée.
Pour que la connaissance vraie du bien et du mal puisse agir sur
nos passions, il faut qu’elle se tourne elle-méme en passion,
qu’elle devienne une passion plus forte, capable par suite de les
modérer et de les réprimer *®°. A ce prix seulement, la vérité
triomphera de nos passions; mais ce n‘est pas de |la
connaissance du premier genre que sortira jamais un pareil
triomphe. Nos préjugés combattent d’abord contre nous, les
hommes se croient libres, et toute passion que nous avons pour
un étre supposé libre s’accroit en vertu de cette liberté méme,
parce qu’elle se resserre tout [po92] entiére sur |'idée de cet étre,
isolée de tout antécédent, tandis que la vérité, qui nous fait
concevoir toute chose comme nécessaire, disperse la passion sur
la série des causes et l'affaiblit *°°. Enfin l'intensité de nos
passions dépend de la vivacité de notre imagination, qui elle-
méme dépend du temps et de ses caprices : a mesure qu’un
objet s’éloigne de nous, l'impression qu’il avait faite sur nos
organes s’efface, ou bien, si nous ne nous attendons a le voir
que dans un avenir éloigné, nous n’en sommes que faiblement

386 Eth., III, 39. Sch. ; I, 154,
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affectés ; en revanche, rien ne peut résister a l'attrait de la
sensation présente qui excite et renouvelle en nous la
passion *°*. Or nous pouvons bien étre siirs qu‘une chose nous
est bonne ; mais nous ne pouvons pas faire qu’elle soit, selon
notre gré, présente a notre imagination ; cette chose n’est pour
nous qu’une simple possibilité, son apparition est contingente ;
aussi l'impression qu’elle fait sur nous languit et meurt en face
de la passion que nous inspire un événement qui est actuel ou
qui est nécessaire *?. Fatalement donc, la connaissance du bien
et du mal, telle qu’elle peut se présenter a notre imagination,
sera étouffée par cette infinité de sensations présentes dont le
monde extérieur nous entoure a chaque instant; fatalement
donc lI'impuissance sera le dernier mot de la passion.

Les hommes n‘ont pu prendre conscience de -cette
impuissance sans se plaindre et sans s’indigner ; mais cela est,
et il est impossible que cela ne soit. Pour que I'homme et une
existence indépendante et nécessaire, pour qu’il véc(t toujours,
il faudrait que toutes les forces de la nature conspirassent a
écarter de lui toute cause de mort, toute chance de destruction ;
il faudrait en un mot qu’il réglat l'ordre entier de la nature dans
I'infinité de la pensée et dans l'infinité de I'étendue ; qu’il fGt lui-
méme cette double infinité, qu‘il fit Dieu *°>. L’homme s’explique
en Dieu, mais par ce qui représente en Dieu |'essence actuelle de
I'homme, c’est-a-dire que sa puissance est une partie de la
puissance de Dieu, qu’il est une partie de la nature; il est
impossible que son corps ne subisse pas de la part des corps
extérieurs a lui des changements dont il n‘est nullement la
cause, que son esprit ne recoive des idées qu’il n‘a nullement
formées, en un mot qu’il ne soit pas passif, en proie aux
passions. Ses actions ne sont que les résultantes nécessaires des
lois universelles ; en lui rien ne vient de lui, c’est un esclave.

[p093] Par conséquent, si I'homme n’était autre chose qu’un
individu, si son intelligence devait se réduire a la connaissance
du premier genre, la conclusion de Spinoza ne serait point
douteuse : le pessimisme serait le vrai. Condamné par la nature
a la souffrance, a la haine, au dégolt de soi, traité par ses
semblables comme par ses pires ennemis, I'homme serait si

31 Eth., IV, 9; I, 196.
392 Eth., 1V, 18 ; I, 200.
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misérable qu’il ne pourrait espérer de soulagement a ses maux
qu’a la condition de contredire sa propre nature et de renoncer
en quelgue mesure a son individualité. C’est pourquoi les
Prophetes, qui n‘avaient en vue que l'intérét général, ont déclaré
bienfaisantes et érigé en vertus les passions qui donnent a
I’'homme conscience de sa faiblesse. A I'orgueil naturel qui exalte
en nous l'envie, la colere, la vengeance, qui entretient entre les
hommes une guerre perpétuelle, ils ont opposé I'humilité et le
repentir, passions qui n‘ont point de valeur morale sans doute,
qui accusent au contraire l'impuissance de I'homme, mais qui,
précisément a cause de cela, le rendent plus docile a une regle
de vie morale, et de loin le préparent a la liberté *°*. De méme,
c’est une faiblesse de I'ame que cette disposition a la pitié qui
nous rend triste de la tristesse d’autrui, et nous fait participer en
quelque sorte a toutes les infirmités de 'univers ; mais, puisque
nos semblables devront a cette pitié d’étre secourus et de
devenir moins tristes, la pitié formera un lien d’amour entre les
hommes ; et c’est pourquoi « celui que la pitié ne touche pas,
celui-la est appelé avec raison inhumain, car il ne ressemble pas
a un homme » %>, Ainsi, bien que la passion ne regoive que du
dehors et que par accident une limite et une regle, il se peut
gu’elle crée néanmoins entre les hommes une certaine
solidarité ; le désir de plaire a autrui, qui, abandonné a lui-
méme, engendrait I'ambition, devient, quand il est réfréné par le
souci de ne point nuire aux autres, la modestie, ou d’'un nom
plus général qui en montre mieux le véritable caractéere,
I'humanité *°°. Ce lien, qui n’existe encore que dans |’opinion,
prend enfin un corps et une réalité des que les hommes sont
sortis de |'état de nature pour constituer un véritable Etat :
alors, au-dessus de leurs forces individuelles, ils ont établi une
force supérieure, d’ol émane une volonté unique. En effet,
« C'est une loi universelle de la nature humaine que personne ne
néglige ce qu’il juge étre son bien, si ce n‘est dans |'espoir d'un
bien supérieur, ou dans la crainte d’'un mal plus grand, que
personne ne [p094] supporte un mal, si ce n’est pour en éviter un
plus grand, ou dans I'espérance d’un bien supérieur » *°7 ; il
suffit donc que [I'Etat attache I'espérance d‘une grande

3% Eth., IV, 54. Sch. ; I, 227.
395 Eth., IV, 50. Sch. ; I, 225.

3% Eth., III, Aff. Def. XLIII ; I, 184. Cf. Eth., III, 29. Sch. ; I, 147 et 1V,
App., XXV ; I, 246.
%7 Theol. Pol., XVI ; I, 555.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 110

récompense a la recherche du bien général, la crainte d'un grand
chatiment a la poursuite du bien individuel : par ses promesses
et par ses menaces, il aura détourné I'homme de lui-méme pour
I'unir a la société, il aura ainsi donné une regle a sa vie, il aura
créé le juste et l'injuste, le mérite et le démérite °°. Mais cette
justice ne peut étre le bien véritable, ce mérite ne peut étre la
vertu ; la communauté des espérances et des craintes n’établit
entre les hommes quune unité matérielle, qu’une union de
contrainte. L'Etat ne s’appuie nullement sur la raison pour
combattre la passion : il se sert de la passion contre la passion ;
c’est a I’équilibre des passions, non a leur suppression, qu’il doit
la paix et la sécurité. Toute philosophie qui congoit I'homme
comme un individu régi par les lois de l'universelle nature, est
incapable de lui proposer une autre regle de morale que le
renoncement a soi-méme et la soumission a l'autorité de I'Etat ;
elle ne peut pas dépasser les conclusions pessimistes et
négatives auxquelles nous aboutissons ici.

A supposer, en effet, que la discipline de I'humilité et de la
pitié, que la législation civile soient nécessaires pour que les
hommes forment une humanité, a supposer qu’elles annoncent
un régne supérieur au regne de la nature et qui serait le regne
de la moralité, il est vrai néanmoins qu’elles n’y pénetrent pas ;
nécessairement elles restent en deca de la moralité, puisqu’elles
ne font que substituer a certaines passions d’autres passions,
c'est-a-dire d’autres formes de |'esclavage. Or il n'y a rien de
commun entre l'esclavage et la moralité, car la moralité, c’est
I’étre, et l’'esclave n’existe pas. « Les passions, dit Spinoza, ne
peuvent étre rapportées a lI'ame, qu’en tant qu’il y a en elle
quelque chose qui enveloppe une négation » *°°, De méme que
I'imagination est la négation de la pensée, la passion qui en
dérive est la négation de [I'étre. L’individu n’existe pas
moralement ; en sorte que, pour répondre a la question que
s'est posée Spinoza : Qu'est-ce que la vie morale, selon la
connaissance du premier genre ? Il suffit de répondre : Selon la
connaissance du premier genre, il n'y a pas de vie morale.

Retour a la Table des matiéres
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Chapitre VI

L’ACTION

Retour a la Table des matiéres

En traitant I'hnomme comme un pur individu, il est impossible
gu‘on ait épuisé |'étude de son essence. En effet, ce qui
caractérise un individu, c’est qu’il se distingue des individus avec
lesquels il est en relation et qu’il s‘'oppose a eux. Mais le concept
méme de relation implique que les termes, tout en étant
distincts et opposés en quelque maniere, sont unis par un lien
intelligible, qu’ils offrent par conséquent quelque identité de
nature. Ce qui se représentait a I'imagination comme diversité
pure et contrariété se résout pour l'intelligence en communauté
et en unité. La considération des caractéres communs aux
différents individus et qui sont la raison de leurs relations,
fournit nécessairement une seconde détermination de |'essence,
ou, comme nous avons convenu de dire, une seconde essence
de 'homme.

Le corps est I'objet de I'ame. Les éléments qui le constituent,
et, d’'une facon générale, tous les corps s’expliquent également
par un méme attribut qui est I’étendue ; ils ont par suite des
propriétés identiques qu'ils tiennent de cet attribut. De plus,
comme ils sont tous soumis aux lois du mouvement, il faut bien
qu’il y ait entre eux une certaine homogénéité. Donc, comme dit
Spinoza, tous les corps s’accordent par quelques cotés 0 ; ils
ont des caracteres communs ; or, dire que ces caractéres sont
communs a tous les éléments de la matiere, c’est dire gqu'ils se
retrouvent au méme titre dans la partie et dans le tout, que non
seulement ils appartiennent a la totalité en tant que totalité,
mais encore qu'’ils sont compris intégralement dans chaque

400 Eth., II, Lemma II; I, 88.
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partie . A ces propriétés universelles correspondent
nécessairement dans I'ame des idées ; ces idées sont intégrales
en Dieu, [p096] non pas seulement en tant que Dieu est la pensée
infinie dont la nature infinie est I'objet, mais encore en tant qu'il
est affecté par lidée d'un corps particulier, puisque Ila
considération de ce corps suffit a rendre compte de ces
propriétés ; en d'autres termes, ces idées sont adéquates en
I'homme “°?, Etant adéquates, ces idées constituent un genre de
connaissance distinct de la connaissance du premier genre ou
connaissance par imagination, qui était essentiellement
inadéquate ; ce sera la connaissance du second genre, ou
connaissance par les notions communes “°.

Que sont ces notions communes ? Elles ne sauraient se
confondre avec les universaux de la scolastique ; les universaux
ne sont que des fictions de l'imagination; devenant vite
incapable de maintenir quelque distinction entre ses propres
produits, elle les superpose les uns aux autres, sans tenir
compte de leurs différences particulieres et de leur nombre
toujours déterminé, jusqu’a ce que, du sein de cette multiplicité
qui se contredit elle-méme, jaillisse une unité factice et arbitraire
qui ne reflete que les accidents des objets ou les caprices de
notre imagination *°*. Ce n’est pas par ce procédé de vague
généralisation que la notion commune est formée, c’est par une
abstraction rationnelle : la pensée, placée devant un corps
particulier, ne se demande pas a quelle classe il appartient, mais
par quelle cause il agit ; elle ne cherche pas a sortir de ce corps
particulier, ce qui la condamnerait a se contenter des
considérations extrinseques ; elle trouve au-dedans de lui sa
raison, qui est enveloppée dans son étre. L'homme, le cheval, le
chien étaient autant d’universaux que chacun se représentait a
sa maniere : 'un définissait ’'homme un bipede sans plumes,
I'autre un animal qui rit ou un animal qui a la raison, etc. *°> ; au
contraire, une notion commune, ce sera, par exemple, le
mouvement dont les déterminations ne peuvent étre saisies que
d'une seule facon par lintelligence. En un mot, la notion
commune est une loi. Les notions communes ne constituent donc

401 Eth., II, 37 ; I, 106.

402 Eth., II, 38 ; I, 106.

403 Eth., II, 40. Sch. II; I, 109.
404 Eth., II, 40. Sch. I ; I, 109.
405 pid.
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I'essence d’aucun étre particulier, car elles expriment en lui ce
qui se retrouve chez tous les autres &tres “°°, On peut donc dire
qu’elles sont abstraites, mais a condition de bien définir
I'abstraction spinoziste ; cette abstraction ne peut nullement étre
comprise comme s’opposant a la réalité, elle a un caractére tout
mathématique, elle ne fait que détacher du tout concret [p097]
une partie qui demeure homogéne au tout. Elle ne risque donc
point de s’égarer dans les idées « transcendantales » “°/ de
I’étre, de la chose, etc. ; son objet participe toujours a la réalité.
Il est une réalité intellectuelle, parce qu’il est universel ; or
l'universalité est la forme de l'intelligibilité. Ce qui existe pour la
raison, c’est ce que chaque étre a reconnu en soi nécessairement
de la méme fagon qu’un autre le reconnaitra en lui, et gqu’il a
reconnu comme étant également dans tout étre semblable a lui.
La connaissance du second genre est une connaissance par
raison “°®. L’individu ne s'y considére plus comme tel, c’est-a-
dire qu’il ne fait plus abstraction de toutes les causes qui
agissent sur lui; étant effet, il se met en rapport avec ses
causes, ou plutot il prend pour objet de sa réflexion le rapport
méme de causalité. En s’approfondissant, il s‘identifie du dedans
avec l'univers et, sans s’arréter aux termes particuliers entre
lesquels il avait percu d’abord la relation, il s’éléve jusqu’a la
conception de la loi; son propre étre ne lui est plus qu’une
occasion d’atteindre l'ordre universel. Tel est le progres qui
s’effectue dans l'esprit, lorsqu’il passe du joug de I'imagination a
la domination de la raison : au lieu de n’étre qu’une partie qui
s‘isole elle-méme et se pose comme totalité, il se place au point
de vue de l'ordre universel et ne se considere lui-méme que par
rapport a cet ordre universel.

Comment s’explique un pareil progrés ? Comment est-il
possible que I'homme, sans sortir de soi, étende sa pensée a la
nature entiere ? Cela est possible, parce que l'esprit est une
puissance dialectique. Ce qui est réel, ce n‘est pas le mode en
tant que mode, c’est le mode dans son rapport a l'attribut, ou
plutot c’est l'attribut lui-méme ; ce n’est pas le corps, c'est
I’étendue. L'étre dans son fond n’est donc pas individuel, mais
universel ; le progres dialectique de l'imagination a la raison est
donc la véritable expression de la réalité. Ce progrés est dans le

4% Eth., II, 37 ; I, 106.
407 Eth., II, 40. Sch. I ; I, 108. Cf. Cog. Met. I, 1 ; II, 462 sqq.
498 Eth., II, 40. 1. 11 ; I, 109.
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sens de la nature, et il s’accomplit simplement par le
développement spontané de I'esprit. Entre l'imagination et la
raison, en effet, il y a une opposition logique, qui est la source
d’'une opposition morale, il n'y a pas d’opposition réelle ; car il ne
peut y en avoir entre ce qui n‘est pas, d’'une part, et ce qui est,
de Vl'autre. Tout ce qu’il y avait de positif dans l'acte
d’'imagination est vrai en tant que positif et demeure toujours
tel ; la raison ne fait qu’abolir une limite, que dissiper une
apparence “°°, Quand nous savons que [po9g] la distance du soleil
est plus de six cents fois le diametre de la terre, nous n’en
continuons pas moins de le voir a deux cents pieds de nous : il
est bien vrai que nous ne pouvons pas ne pas l'imaginer ainsi, il
est faux seulement que ce soit la sa vraie distance et qu'il n'y ait
pas un moyen rationnel de déterminer cette distance avec
certitude. L'erreur n’est qu’une privation de connaissance,
qu’une négation *'°. L'ceuvre de la raison est de nier cette
négation, c’est-a-dire d’affirmer, d’enrichir I'affirmation premiere
par une affirmation nouvelle, c’est d’étendre la partie, jusqu’a en
faire un tout. C'est donc a la puissance intérieure de I'esprit qu'il
appartient de créer la vérité. Ainsi I'esprit ne doit qu’a lui la
possession de la vérité ; c’est a lui seul aussi qu’il en demande le
témoignage. Il ne pouvait y avoir rien de stable ni de consistant
dans les représentations de lI'imagination ; par cela seul qu’elles
se déposaient dans l'esprit, séparées de tout ce qui faisait leur
raison d’étre, elles requéraient toujours un complément ; par
cela seul qu’elles se succédaient multiples et diverses, sans
aucun lien les unes avec les autres, elles se remplagaient et se
combattaient sans cesse. Par la diversité nécessaire de son
contenu, Iimagination provoque la « fluctuation » de I'esprit ***,
agitation féconde quand elle devient I'occasion et le stimulant de
I'activité intellectuelle. Quand bien méme d’ailleurs I'imagination
aboutirait au repos de l'esprit, ce repos proviendrait de son
inertie, il serait une pure négation, I'absence de doute ; il ne
saurait en aucun cas se confondre avec la certitude, qui est la
conscience d’un acte positif : « Supposez aussi forte que vous
voudrez l'adhésion a l'erreur, jamais, dit Spinoza, nous ne
I'appellerons certitude » **>. A Iidée inadéquate, en effet,

409 Eth., IV, 1; 1, 191.
410 Eth., II, 35. Sch. ; I, 105.
41 Eth., II, 44. Sch. ; I, 113.

412 « Quantumvis igitur homo falsis adhaerere supponatur, nunquam tamen
ipsum certum esse dicemus. » Eth., II, 49. Sch. ; I, 118.
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correspond une conscience inadéquate ; la certitude étant la
conscience adéquate, l'idée adéquate en est la condition
nécessaire, et elle en est la condition suffisante. Il est impossible
gue celui qui a une idée adéquate en mette la vérité en doute ;
car de méme qu’a toute affection du corps correspond
nécessairement dans I'ame une idée dont elle est l'objet, de
méme a toute idée qui est dans I'ame correspond
nécessairement une seconde idée qui a la premiére pour objet et
qui est la conscience de la premiére. La vérité enveloppe donc en
elle la conscience d’elle-méme ; elle est son propre indice ; la
raison, qui est source de vérité, est par la aussi source de
certitude **°.

[p099] Ainsi, selon la connaissance du second genre, c’est la
vérité, en quelque sorte, qui constitue l'essence de l'ame. Or
I'essence de I'ame se transformant, nécessairement aussi I'ame
a un autre mode d’existence. Par I'imagination, I'homme, posant
son existence antérieurement a celle de [I'univers et
indépendamment d’elle, la considérait comme contingente ; au
contraire, par la raison, I'homme franchit les bornes de son
individualité, pour chercher dans la considération de la nature
entiére la loi de l'existence universelle ; et cette loi, c’est la
nécessité. Ce n’est pas que la nature de la réalité ait changé ;
tout imaginaire qu’elle était, la contingence était elle-méme une
illusion nécessaire ; mais la forme de la réalité a changé, I'ame a
pris conscience de la nécessité qui régit la nature, et cela suffit
pour qu’elle concgoive tout autrement sa propre condition. Son
existence Iui apparait comme liée a l'existence d’un systeme
dont elle fait partie ; c’est I'existence nécessaire de ce systeme
qu’elle pense en pensant la sienne ***,

Comprendre les choses sous la catégorie de la nécessité, c’est
aussi les comprendre sous la catégorie de I'éternité. Ce qui est
contingent est attaché a un temps déterminé, puisqu’il n’existe
gu’en relation avec ce temps ; ce qui est nécessaire dépend d'un
ensemble d’ou il est déduit sans aucune considération de temps.
Les propriétés générales qui sont I’'objet de la connaissance du
second genre, ne sauraient étre situées dans telle ou telle
essence individuelle qui existe a un moment donné, pendant un
temps limité ; ce sont des vérités universelles dont I'application

413 Eth., III, 43 et Sch. ; I, 111.
414 Eth., II, 44 ; I, 112.
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ne saurait avoir de durée déterminée, elles se réalisent toujours
avec un méme succes ; participant a la nécessité qui découle des
attributs exprimant lI'essence de Dieu, elles participent aussi a
I’éternité. L'objet de la raison, c’est I'ordre nécessaire et éternel
des choses ; par la connaissance du second genre, I'ame prend
en quelque mesure conscience de |'éternité *'°.

Or cette nouvelle existence entraine avec elle une conduite
nouvelle. Quelle sera la vie de I'homme selon la connaissance du
second genre, et, si l'on peut ainsi dire, selon l'essence du
second genre ? Tout d’abord, les idées d’ou naissent les désirs et
les actes étant des idées adéquates qui trouvent en lui seul leur
origine et leur vérité, 'homme sera véritablement I'auteur de ses
actions, [p100] il en sera la cause totale et adéquate 46 agira,
dans toute la force du terme ; la vie morale ne sera plus une vie
de passion, mais une vie d’action. Quels seront dans la pratique,
et par rapport a nous-mémes, les résultats de cette
transformation ? La connaissance du second genre, étant une
connaissance toute formelle, ne modifie nullement ce qui était
I'objet primitif de notre effort; la raison ne cherche pas a
détruire la nature, elle se contente de la comprendre. Aussi la
raison ne réclame-t-elle rien qui répugne a la nature, qui soit en
contradiction avec elle **’. La nature veut que ’homme fasse ce
qu'il est de son essence de faire, et la raison le veut également ;
en un sens, on pourrait dire qu’elle le veut davantage ; en effet,
suivant la nature, nous agissons moins suivant notre essence
propre que suivant toutes les modifications que |'univers lui fait
subir et qui ne sont point nodtres, tandis que, les idées de la
raison étant originaires de nous et adéquates en nous, c’est dans
notre essence et dans notre essence seule, ou, comme dit
encore Spinoza, dans les seules lois de notre nature *'%, que
nous puisons nos raisons d’agir ; agir par raison, c’est donc agir
véritablement selon notre essence. Or notre essence consiste a

415 Eth., II, 44. Cor. II ; I, 113 : « De natura Rationis est, res sub quadam

ceternitatis specie percipere. »
416 Eth., III, Def. I ; I, 125.
47 Eth., IV, 18. Sch.; I, 201 : « Cum Ratio nihil contra Naturam pos-

tulet. » Cf. Theol. Pol., VI ; I, 454 : « Quidquid enim contra Naturam
est, id contra Rationem est. »

418 Eth., IV, 19 ; I, 203.
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conserver et a développer notre étre ; ce sera la l'ceuvre de
notre raison. Il n‘est donc pas vrai de dire que la raison propose
a I'hnomme l'idéal d’un bien qui serait autre chose que nous-
méme, qui aurait en soi, par soi, une valeur incomparable et
surnaturelle, qui serait, en un mot, le bien absolu ; il n‘est donc
pas vrai de dire qu’aux yeux de la raison 'homme ait sa fin dans
un monde supérieur et transcendant, une fin absolue. En effet, le
seul bien que connaisse notre raison, c’est notre réalité, notre
perfection, et le seul signe auquel elle le distingue, c’est la joie ;
de méme nous n’avons pas d’autre fin que notre appétit qui seul
attache du prix aux choses, qui seul les fait, pour nous et selon
leur rapport a lui, bonnes ou mauvaises “°. Ainsi, puisque nous
continuons a vivre et que les lois de la vie sont toujours les
mémes, nous faisons, en suivant la raison, ce que nous faisions
en obéissant a l'imagination **° ; seulement nous faisons par
vertu ce que nous faisions par passion **!,

[p101] La connaissance du premier genre ne laissait pas de
place a la vertu, puisque agir par passion c’est agir par la vertu
d’autrui ; mais, dans la connaissance du second genre, c’est
notre puissance, et notre puissance seule qui se manifeste, notre
vertu par conséquent *??. Or, comme notre puissance tend avant
tout a conserver notre étre, le premier fondement de la vertu,
c’est l'effort pour se conserver soi-méme ; ce serait lui enlever
son principe que de la faire consister a vivre et a se conserver a
cause d'un autre. La vertu d’un individu se définit par son
essence propre, non par celle d’autrui. Cette essence nous
pousse a étre heureux, mais pour étre heureux, il faut étre ;
notre effort vers le bonheur sera donc d’abord un effort vers la
vie. Porter atteinte de soi-méme a sa propre existence, en
dehors de toute circonstance extérieure qui viendrait nous
contraindre malgré nous a cette extrémité, ce n’est pas un acte
de vertu, c’est méme une chose absurde par définition : « Qu'un
homme par une nécessité de sa nature s’efforce de ne pas
exister ou de se changer en une autre forme, c’est une
impossibilité pareille a celle-ci : quelque chose s’est fait de

419 Eth., IV, 18. Sch. ; I, 202.
420 Eth., IV. Preef. ; I, 189.

421 Eth., V, 4. Sch. ; I, 255 : « Nam apprime notandum est, unum eum-
demque esse appetitum, per quem homo tam agere quam pati dicitur. »

Eth., IV, 59 ; I, 231 : « Ad omnes actiones, ad quas ex affectu qui pas-
sio est, determinamur, possumus absque eo a Ratione determinari. »

422
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rien » **>. Négliger ce qui peut contribuer & conserver et a

accroitre notre étre, c’est-a-dire ce qui nous est utile, ne peut
étre que le comble de I'impuissance ; le propre de la vertu, c’est
tout au contraire de rechercher ce qui nous est utile, ce qui est
notre étre méme. « Agir absolument par vertu, ce n’est en nous
rien autre chose qu’agir, vivre et conserver son étre (trois
expressions synonymes) en prenant pour principe de rechercher
notre utilité propre » %

L'utilité est donc le principe de la conduite rationnelle ; mais,
suivant Spinoza, qu’est-ce que I'utilité ? Elle ne se réduit pas a
I'expérience des plaisirs et des peines, expérience qui varie avec
les différents individus et méme se contredit en chacun d’eux.
Elle est I'utilité véritable **° ; et l'introduction de ce concept de
vérité, tel que I'entend Spinoza, suffit a faire de son utilitarisme
la contradiction directe de «celui qu’a pu imaginer une
psychologie empirique et phénoméniste. En effet, ['utilité
véritable, c’est celle que la raison détermine avec certitude. Or
de quoi la raison peut-elle étre assurée, si ce n’est d’elle-méme ?
Notre raison c’est nous-méme en tant que nous comprenons,
c’est notre essence dans l'effort qu’elle fait pour comprendre ;
dire que la raison nous [p102] porte a toujours accroitre notre
essence, c'est donc dire qu’elle nous porte a toujours accroitre
notre intelligence, c’'est dire que le premier, I'unique fondement
de la vertu, c’est I'effort pour comprendre, effort qui ne suppose
d’autre condition, qui ne se propose d’autre but que lui-
méme “*°. Conformément a cette loi universelle que I’étre tend a
I’étre, I'action de I'homme sera un effort perpétuel de
I'intelligence vers l'intelligence. Et en effet, étant un attribut qui
dérive immédiatement de la substance divine, la pensée forme
un systeme clos, qui se suffit a Iui-méme. De la cette
conséquence, pour la logique, que l'esprit ne doit la vérité qu’'a
lui-méme ; pour la morale, qui est une logique appliquée, gu'il
ne la peut communiquer qu’a lui. Des lors, si I'homme cherche
un bien qu’il connaisse avec certitude, comme la certitude est la
propriété des seules idées adéquates, c’est-a-dire de la raison, il

423 Eth., 1V, 20. Sch. ; I, 204.
424 Eth., 1V, 24 ; I, 205.
425 « Suum utile, quod revera utile est. » Eth., IV, 18. Sch. ; I, 201.

426 Eth., IV, 26 ; I, 206 : « Quidquid ex Ratione conamur, nihil aliud est
quam intelligere ; nec Mens, quatenus Ratione utitur, aliud sibi utile
esse judicat, nisi id, quod ad intelligendum conducit. »
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ne le trouvera que dans les choses qui servent a I'accroissement
de la raison ; de méme, il n'y aura de mal véritable pour lui que
ce qui I'empéchera de comprendre “?/. L'utilité d’une chose, dans
I'utilitarisme de Spinoza, se définit donc et se mesure par son
degré d’intelligibilité. Lorsqu’une chose développe dans notre
corps la faculté de recevoir des impressions nombreuses et
variées, en méme temps que celle d’affecter les autres corps de
toutes les manieres, qu’elle fait naitre en nous un grand nombre
de perceptions diverses, elle donne matiére a notre intelligence
qui se nourrit et s’accroit de ces perceptions nouvelles, elle en
augmente la puissance et la portée, elle est donc utile ; au
contraire, elle est nuisible si elle diminue notre aptitude a
percevoir, d’autant plus nuisible qu’elle isole davantage notre
intelligence de tout objet de pensée, qu’elle la laisse vide de tout
contenu, inactive et stérile. Ainsi, sous la direction de la raison,
I’'hnomme rapporte tout dans I'univers a son intelligence ;
I'intelligence est a la fois la condition et le but de I'action. La
véritable vie est la vie de l'esprit, qui se définit précisément par
I'intelligence, et l'effort vers le bien consiste a entretenir et a
accroitre en nous cette vie %%,

De ce principe se déduisent les caractéres de la moralité, telle
gu’elle découle de la connaissance du second genre : tout
d’abord, par cette connaissance, I'ame est joyeuse, et il est
impossible qu’elle soit triste ; en effet, la joie est la conségquence
nécessaire [pi03] de l'action qui manifeste notre puissance, la
raison |'approuve, bien plus, elle la crée et s’y reconnait elle-
méme ; mais la tristesse, comment naitrait-elle de la raison, qui
est toute action et toute joie ? Rien de ce qui est mauvais en
nous ne peut venir de nous; jamais la tristesse, qui est la
diminution, la compression de l|'essence, ne s’expliquera par
cette essence méme, la tristesse est toujours passion ; par suite,
elle est toujours due a une connaissance inadéquate, elle est une
défaite pour lintelligence ; le sage la condamne, ou plutét
encore il lignore **°. Dans cette condamnation sont
enveloppées, sans exception, toutes les passions qui participent
a quelque degré de la tristesse **°. Ainsi il n’y a pas d’espérance

427 Eth., 1V, 17 ; I, 207.
428 Eth., IV, App. 4 et 5 ; I, 243.

429 « Leetitia directe mala non est, sed bona ; Tristitia auteni contra directe
est mala. » Eth., IV, 41 ; I, 219.

430 Eth., 1V, 47 ; I, 223.
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ni de crainte sans tristesse ; le sage répudiera donc ces
passions, pleines d’incertitude et d’erreur, aussi bien que le
désespoir et la consternation qui en sont les suites, aussi bien
que les joies de la sécurité qui supposent quelque crainte avant
elles ; ce ne sera jamais l'espérance ou la crainte qui le
déterminera a s’associer a la vie de la cité. De méme, le sage ne
connait ni la haine, ni la colére, ni la moquerie, ni aucune des
passions qui s’attachent a une oeuvre de destruction dans la
nature **! ; une telle ceuvre serait aussi pour lintelligence qui
pense la nature, une ceuvre de mort ; son véritable, son unique
sentiment, c’est I'amour. Méme il n‘aime I'amour que si I'amour
sait demeurer joyeux “*? ; point de tristesse dans cet amour, qui
troublerait et voilerait l'intelligence, lui enléverait de ses forces
pour secourir celui qu’elle aime ; point de pitié par conséquent.
Pour le vulgaire, cette émotion est bienfaisante et nécessaire ;
mais de quoi servirait-elle a celui qui est capable de faire par
raison, avec réflexion et discernement, ce que la pitié lui ferait
accomplir dans les ténebres et dans I'erreur de la passion ? Chez
un homme qui vit sous la conduite de la raison, la pitié est
mauvaise, et elle est inutile “*>. De méme, et plus fortement
encore, la raison nous porte a nous aimer nous-méme d’un
amour fait de joie et d’intelligence. Cet amour est joyeux ; étre
triste en songeant a soi, c’est avouer une impuissance a laquelle
la raison ne saurait consentir sans renoncer a elle-méme ;
I'humilité ne sera jamais une vertu de I'dme ***. Ce qui est vrai
de I'humilité I'est encore davantage [p104] du repentir. De telles
passions ne peuvent étre utiles et bonnes pour I'homme qui est
raisonnable. Comment se défierait-il de la raison ? Pourquoi
rejetterait-il sa pensée vers la faute commise, au lieu de la
tourner vers la vérité toujours présente qui donnera seule a son
esprit la nourriture et la vie ? A cause de sa faute passée et de
sa tristesse présente, celui qui se repent est doublement
misérable, doublement impuissant *°>. Cet amour enfin est
intelligent : celui qui s’estime plus qu’il ne vaut ne se connait pas
lui-méme, il est donc incapable de se conserver : en s’ignorant,
il ignore ce qui est le fondement méme de toute vertu : l'orgueil

431 Eth., 1V, 45 ; I, 221.
432 Eth., 1V, 44 ; 1, 220.
433 Eth., 1V, 50 ; I, 224.
434 Eth., 1V, 53 ; I, 226.
435 Eth., 1V, 54 ; I, 227.
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est donc réduit a lI'impuissance derniére, et plus impuissante
encore est I'abjection, orgueil vaincu, exaspéré d’étre vaincu **°.

En résumé, la vertu de la raison consiste a se réjouir de son
intelligence. C’est l'intelligence qui nous donne notre pouvoir
d’agir ; en contemplant son pouvoir d’agir, I'ame se repose en
elle-méme comme dans la source méme de la joie. Cette paix
intérieure de I'dme, acquiescentia in se ipso **/, est le but
supréme auquel nous aspirons : la passion ne pouvait y mener
gque par accident et que pour un temps ; a la raison seule il
appartient d’en donner sirement, nécessairement le sentiment,
de le porter & son degré le plus élevé **%. Ainsi la joie et toutes
les affections qui dérivent de la joie, I'hnomme les éprouve par la
raison comme il les ressentait dans la passion ; seulement, au
lieu de les attendre passivement des caprices du monde
extérieur, il se les donne lui-méme par sa force d’‘ame,
animositas “*°. Ce courage essentiel de suivre toujours la raison,
de n’agir que par elle, groupe autour de I'homme toutes les
formes de la vie, toutes les formes de la joie **°. La vertu
transforme ainsi le monde pour I'homme : de cette nature qui
s’appesantissait sur lui comme un fardeau d’esclavage, elle fait
I'objet de son activité, le théatre de sa moralité. Tout y était
matiere sensible pour lI'imagination ; voici que par la raison tout
y a revétu une forme intelligible. Dés lors, le désir du sage se
développe régulierement, sans rencontrer de résistance, ni
d'obstacle, puisque ce désir va toujours a |'étre, qu’il est le
prolongement et I'exaltation de la vie, nécessairement
compatible avec les conditions de la vie. Organisée par la raison
qui est une faculté d'ordre et d’harmonie, sa vie est devenue
elle-méme [pi05] ordre et harmonie. C'est a l'intelligence, en
effet, qu’il appartient d’embrasser I'homme dans la totalité des
rapports qui le constituent, de maintenir par suite l‘accord et
l'unité des éléments qui se juxtaposent dans l'‘espace et se
succedent dans le temps pour former son individualité ; car, si
I'hnomme n’était affecté que dans une seule de ses parties, si en
lui se formait une passion particuliere et isolée au milieu de
I'homme méme, chatouillement et non joie véritable, souffrance

436 Eth., 1V, 56 ; I, 228.

437 Eth., III, 51. Sch. ; I, 163. Cf. Aff. Def., XXV ; I, 179.
438 Eth., 1V, 52 ; I, 226.

439 Eth., III, 59. Sch. ; I, 171.

440 Eth., IV, 59. Dem. ; I, 231.
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et non tristesse réelle, alors le rapport qui unit cette partie aux
autres parties serait transformé, la formule qui définit I'individu
se trouverait modifiée ; l'individu lui-méme risquerait d’étre
décomposé et de périr “*’. Il y a donc des cas ol la joie méme et
I'amour qui dérive de cette joie, loin de contribuer a la perfection
de I'étre, vont jusqu’a en compromettre |'existence, ou les désirs
qui naissent de cet amour sont par suite susceptibles d’exces.
Mais la raison ignore de telles joies et de telles amours ; car il
n'y a pas de place, dans le désir rationnel, méme pour la
possibilité d’'un excés **>. En méme temps enfin qu’a I'harmonie,
I'intelligence veille a la continuité de la vie. L'intelligence
adéquate n’étant point liée a un temps déterminé, les choses
qui, au regard de l'imagination, sont comme déformées par leur
rapprochement ou leur éloignement, apparaissent a la raison
telles qu’elles sont. Le sage n’en considere que la valeur
intrinseque ; librement il choisit le bien le plus grand, sacrifiant
au besoin le présent pour assurer |'avenir ; de la sorte, il met
dans un instant tout le passé et tout le futur; son existence
semble ramassée tout entiére dans chaque point du temps **°.

Telle est la vie rationnelle ; elle est la vie complete ; chaque
organe y prend sa part, afin de travailler a I'harmonie et a la
perfection de lI'organisme entier. La joie y circule toujours d’un
cours égal, non point la joie passagere et malsaine du
chatouillement, ni la joie haineuse et envieuse de la moquerie,
mais la joie pure, « I'hilarité » générale qui entretient la vie et la
santé ** : « Il est d'un homme sage de se reposer, de se
fortifier par une nourriture modérée et agréable, aussi bien que
par les parfums, I'ombre des plantes verdoyantes, la parure, la
musique, |'exercice des jeux, les thééatres et tous les autres
plaisirs que chacun peut golter sans faire de tort a autrui » **°.
Ainsi, tandis que dans [pi06] la passion I'homme est toujours
I'esclave de son ignorance, le sage regle lui-méme par son
intelligence l'ordonnance et le progrés de sa vie ; la raison I'a
élevé a la liberté ; I'homme qui suit la raison est « ['homme

441 Eth., 1V, 39 ; I, 218 sqq.

442 Eth., IV, 61 ; I, 233. « Cupiditas, quae ex Ratione oritur, excessurn
habere nequit. »

443 Eth., IV, 62. Sch. ; I, 234.
444 Eth., 1V, 42 ; I, 219.
445 Eth., 1V, 45. Sch. ; I, 222.
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libre » °, Sa force d’ame dompte naturellement toute passion,
celle qui lui fait craindre les dangers aussi bien que celle qui les
recherche et les brave ; étranger a I'audace comme a la peur, il
montre la méme vertu a éviter le péril et a le surmonter, dans la
fuite et dans le combat **’. Pour I'homme libre, cela seul existe
dans l'univers qui renferme en soi I'‘étre positif et qui est
susceptible de vérité ; le mal, étant le non-étre, ne peut devenir
la matiére d’une idée adéquate **® ; aussi jamais la crainte du
mal ne sera le mobile d’une action conforme a la raison **°.
Vivre, ce n’est point fuir le mal, c’est jouir du bien. La joie seule
doit étre l'objet direct de nos désirs ; le mal sera évité, mais
indirectement, par cela seul que le bien a été recherché. Aussi
est-il vrai de dire que «les hommes, s’ils naissaient libres,
n‘auraient, tant qu’ils seraient libres, ni la notion du mal ni la
notion corrélative du bien » ; I'allégorie de la Genése, recevant
de la raison une interprétation rationnelle, devient un théoréme
de I'Ethique **°. En un mot, l'univers pour le sage, c’est toujours
et partout I'étre, la vie : « L'homme libre ne pense a rien moins
gu’a la mort ; et sa sagesse est une méditation non de la mort,
mais de la vie » !,

Par cette maxime s’acheve la morale relative a la personne
prise toute seule; or cette morale demeure incompléte et
mutilée sans la morale sociale qui s’y méle sans cesse, de sorte
gue les deux morales se pénetrent et s’identifient en réalité. En
effet, ce qui rend adéquate la connaissance du second genre,
c’est l'universalité des notions communes qui expriment non
point telle ou telle propriété d’'un mode déterminé, mais ce qu'il
y a de commun aux modes d‘'un méme attribut. Cette
universalité est nécessairement principe d’union. Dans la
passion, si les hommes se ressemblaient, c'était par leur
ignorance et par leur servitude; il y avait entre eux
communauté d'impuissance, et cette prétendue communauté,

446 Eth., IV, 67. Dem. ; I, 237 : « Homo liber, hoc est qui ex solo Rationis
dictamine vivit. »

447 Eth., 1V, 69 ; I, 238.

48 Eth., 1V, 64 ; I, 235 : « Cognitio mali cognitio est inadaequata. »
449 Eth., 1V, 63 ; I, 234.

450 Eth., IV, 68 et Sch. ; I, 238 sqq.

41 Eth., 1V, 67 ; I, 237.
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faite tout entiére de négations *°?, les condamnait [p107] a de

constantes et irrémédiables oppositions *>>. Au contraire, quand
la raison met I'homme en relation avec le monde qui lui est
extérieur, elle lui permet d’atteindre sans sortir de soi le principe
de cette relation ; le principe est dans son corps qui est congu
sous le méme attribut que les autres corps, il est dans son ame
qui est congue sous le méme attribut que les autres ames. Par la
raison, les hommes se ressemblent dans le principe intérieur,
dans le fondement de leur étre ; il y a entre eux une convenance
intime, une connexion telle, que le corps et les ames de tous
semblent faire comme un seul corps et comme une seule ame,
que toutes les puissances et toutes les vertus s’ajoutent pour
assurer d'un méme effort I'étre commun et l'utilité commune.
Des lors les relations mutuelles des hommes ne peuvent plus
étre troublées par la diversité de leurs affections ; il ne subsiste
en eux que la communauté d’essence, qui est la forme méme de
la causalité intelligible ***. C’est le semblable qui agit sur le
semblable ; c’est encore, en un sens, nous qui agissons sur
nous, puisque c’est la raison commune a tous qui agit sur notre
raison particuliére. Aussi, comme nous ne pouvons souffrir que
par ce qui est différent de nous, comme rien de mauvais ne peut
venir de nous, le commerce des hommes qui suivent la raison
est une chose nécessairement bonne “°°. Ils trouvent dans leur
nature commune l'explication de leur influence réciproque :
I'origine de ce que chacun doit a autrui est en chacun, ils
accroissent leur joie, et ils gardent leur indépendance.

Ainsi, d’'une part, on comprend bien qu’a I’'égard d’étres qui ne
lui ressemblent pas, a |'’égard des animaux par exemple,
I’'hnomme demeure indifférent. Non certes qu’au jugement de
Spinoza les animaux soient dépourvus de sentiment : ils ont une
ame comme nous, mais ils n‘ont pas une ame comme la
notre **° ; leur essence difféere de notre essence, et leurs
passions de nos passions **’. Entre eux et nous, il n'y a, dés
lors, d’autre droit que le droit de la nature, c’est-a-dire qu’ils ont

un droit exactement mesuré a leur puissance, et que nous avons

432 Eth., 1V, 32 ; 1, 209.

453 Eth., 1V, 18. Sch. ; I, 202.

44 Eth., I, Ax. V ; I, 40.

4> Eth., 1V, 35; I, 211.

4% Eth., 1V, 37. Sch., I ; 1, 215. Cf. Eth., III, 57. Sch. ; I, 170.
437 Eth., IV, App. VIII ; I, 243.
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sur eux le droit supérieur que donne une puissance supérieure.
Le droit de la nature nous autorise donc, ou plutét il nous oblige,
a user de tous les moyens qui sont a notre portée pour
conserver notre étre et jouir de la vie rationnelle ; sans scrupule
par conséquent, nous devons nous servir [p108] a notre guise de
tous les étres qui sont différents de nous, et, quand ils nous
paraissent menacer notre existence ou porter atteinte a notre
joie, nous devons les éloigner de nous par la voie qui nous
semble la plus s(ire **%. Mais avec les hommes, du moins quand
ils agissent par raison, il n‘en peut étre ainsi : alors, en effet,
I'homme est ce qu’il y a de plus semblable a I'homme, par suite
ce qu'il y a de plus utile & I'homme **°. Notre corps ne se suffit
pas a lui-méme ; il est dans une perpétuelle indigence de toutes
choses ; et sans cesse il a besoin de se réparer et de se
renouveler a l'aide des corps extérieurs, afin de conserver son
aptitude a recevoir et a produire des affections, d’ou dépend
I'aptitude de I'ame elle-méme a penser. Or, comme |I'homme
réduit a ses seules forces n’est pas en mesure de donner
satisfaction a ces besoins, il faut qu'il fasse appel au travail des
autres hommes pour qu’ils viennent a son secours et qu’il mérite
ce secours en travaillant pour les autres : échange bienfaisant et
fécond dont la monnaie est I'organe ordinaire. Aussi la recherche
de l'argent, tant qu’elle est inspirée réellement par la nécessité
de vivre, n'a rien qui répugne a la raison; elle est facile
d’ailleurs, car le sage, qui connait le véritable usage des
richesses, est content & peu de frais *°°.

Unis déja par leurs moyens de vivre, les hommes le sont
encore, et le sont surtout par la fin qu’ils poursuivent, puisque le
bien auquel ils aspirent d'un accord unanime, est un bien
commun a tous, c’est la raison elle-méme. La raison peut se
partager entre les hommes, sans se diviser ; elle demeure tout
entiere en chacun, car elle est tout entiere en Dieu, qui est I'étre
de tout étre. Aussi la raison a-t-elle ce privilege que celui qui la
désire pour soi ne peut manquer de la désirer en méme temps
pour autrui ; celui qui veut posséder la raison ne la possédera-t-
il pas plus intimement et plus profondément, quand il sera
entouré d’hommes raisonnables comme lui ? D'une part, c’est a
la condition de suivre la raison que les hommes sont le plus

48 Eth., IV, 18. Sch. ; I, 202. Cf. ibid., 35 Cor. I ; I, 213.
49 Eth., IV, App. XXIX ; I, 248.
40 Eth., 1V, 37 ; I, 214.
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utiles les uns aux autres ; d’autre part, le retentissement qu’ont
en nous les affections des autres, la communauté de joie qui les
unit @ nous, ne peuvent manquer de nous affermir et de nous
assurer dans la voie de la raison *°’. Tandis que, dans la
passion, I'homme qui aime est agité par la peur et par la
défiance, au point de n’‘oser vanter les charmes de |'objet aimé
sans trembler d’étre trop écouté, plus I'homme aime la raison, et
plus il a purgé son amour de toute jalousie, plus il [p109]
souhaite, plus il favorise le succes de ses émules ; leur succes
fait en quelque sorte partie du sien propre *°*, Cet amour
universel pour I'humanité, qu’inspire I'amour de la raison, est
porté a son terme et a sa perfection le jour ou I'homme découvre
I’essence universelle de la raison, commune a tous les hommes,
essence qui est Dieu méme. Telle est |'origine du sentiment qui
s'appelle proprement le sentiment religieux, des actions
conformes a ce sentiment qu’on appelle les actions pieuses. La
religion et la pitié¢, en qui s’identifient, comme en leur principe
commun, notre activité individuelle et notre activité sociale, sont
au sommet de la vie rationnelle. Dieu, I'étre infiniment infini sans
lequel rien ne peut exister, sans lequel rien ne peut étre congu,
est I'étre souverainement utile, le bien souverain de l'esprit ; la
connaissance de Dieu, objet supréme de l'intelligence, marque la
plus haute perfection de I'ame ; c’est elle qui donne a I'homme
sa vertu absolue, par elle il comprend “°°. Aussi la religion est-
elle, par définition méme, exclusive de toute tristesse et de toute
haine. C’est contredire a son essence que de la faire résider dans
la crainte : la crainte ne peut engendrer que la superstition “°*.
L'homme qui a la raison ne songe jamais qu’au bien ; c’est en
songeant au bien, que par conséquence indirecte il fuit le
mal “°>. C’est une contradiction plus évidente encore de
prétendre que plus I'homme a de raison, plus il doit avoir
d’humilité, que plus il possede de puissance véritable, plus il doit
s'affliger de son impuissance “°°. En réalité, la religion et la
tristesse sont choses directement opposées : la tristesse pour

41 bid., Sch. 1 ; I, 214.
42 Eth., 1V, 36 ; I, 213.
43 Eth., 1V, 28 ; I, 207.
44 Theol. Pol., Preef. ; I, 369.

465 Eth., IV, 63 Cor. ; I, 235 : « Cupiditate, quae ex Ratione oritur, bonum
directe sequimur, et malum indirecte fugimus. »

46 Eth., IV, App. XXI; I, 246 : « Abjectioni falsa pietatis et religionis
species inest. »
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I'homme, c’est d’étre une partie de la nature ou les choses se
refletent mutilées et confuses; la tristesse est ce qui nous
éloigne de l'infini, ce qui nous éloigne de Dieu. Nous condamner
a la tristesse, c’est nous condamner a ne jamais connaitre le
Dieu éternellement présent, a rester étranger a la véritable
religion “°’. Mais la joie qui marque en nous le passage d’une
perfection moindre a une perfection plus grande, y marque
naturellement aussi |'approche de la divinité ; plus nous nous
remplissons de joie, et plus nous participons a la nature
divine “°®. La religion est donc joie pure, la religion est pur
amour ; [p110] aussi ne cesse-t-elle de nous porter ou nous
portait la raison. Elle nous pousse par conséquent a cultiver et a
développer l'intelligence des autres, afin de les amener a penser
et a désirer comme nous, car c’est la une partie de notre félicité.
Un tel effort s'oppose nettement a l'effort de I'ambition ou de
I'orgueil, si souvent cachés sous les apparences de la religion ;
I'ambitieux prétend plier les autres en dépit d’eux-mémes a ses
caprices particuliers, et son ambition est féconde en tristesses,
en haines, en jalousies ; elle nuit souvent a I'union des hommes,
c’est-a-dire que, suivant a définition de Spinoza, c’est une ceuvre
honteuse. Par la raison, au contraire, et par la religion, le sage
ne cherche qu’a adapter les hommes a eux-mémes, a les faire
pénétrer davantage dans leur véritable nature, a accroitre
davantage en eux la part de I'étre, de I'action, de la raison. Son
ceuvre a pour effet de fortifier I'amitié que les hommes se
portent les uns aux autres ; elle est, suivant la définition de
Spinoza, une ceuvre honnéte “°°,

Or de quelles armes se sert la religion, pour réaliser cette
communion de I'humanité, si ce n‘est de la raison elle-méme ?
La crainte, si souvent salutaire parmi les ignorants, est un lien
artificiel et précaire ; la pitié, qui se laisse émouvoir a de fausses
larmes et a de fausses infortunes, est, elle aussi, incapable
d’assurer une concorde sincére et profonde *’°. Pour la charité, il
est vrai que les hommes, ceux surtout qui n‘ont pas de quoi se
procurer les moyens de soutenir leur existence, se laissent
facilement vaincre par les libéralités ; et c’est pourquoi la raison
ordonne au sage de ne rien refuser des richesses qu’il possede.

47 Eth., IV, App. XXI ; 1, 249.
468 Lettre XIX (31) a Blyenbergh ; II, 69.
49 Eth., IV, 37. Sch.1; I, 215.
470 Eth., IV, App., XVI ; I, 245.
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Mais il n‘est pas possible a un particulier de subvenir a toutes les
indigences qui se présentent, ses richesses n'y suffiraient pas ;
cela ne lui est méme pas utile puisqu’un seul esprit ne peut
former une amitié qui s’étende a tous les hommes : aussi
faudra-t-il que le sage se résigne a laisser des indigences qu’il ne
secourt pas par lui-méme. C'est a la société tout entiere
gu’incombe le soin des pauvres : c’est l'utilité générale qui y est
intéressée !, Pour établir la concorde entre les hommes, pour
faire que tous les individus ne forment plus qu’un individu, le
sage emploiera donc la raison toute seule ; la vertu consiste a
conduire tous les autres hommes a la raison, non moins qu‘a s'y
conduire soi-méme. A coté de la force d’ame qui résume toute la
morale individuelle, il y a la générosité qui résume toute la
morale sociale. Ce sont les [p111] deux faces du courage
rationnel, de la Fortitudo ; réunies, elles assurent la grandeur et
la véritable liberté de I'homme *’?2. « Or, c’est I'amour et la
générosité, ce ne sont point les armes, qui conquierent les
ceeurs » *73. « Aussi, ajoute Spinoza, celui qui désire, soit par
ses conseils, soit par ses actes, aider les autres a jouir avec lui
du souverain bien, celui-la s’efforcera surtout de se concilier leur
amour, et non de se faire admirer pour laisser son nom a une
doctrine, ou de fournir quelque prétexte que ce soit a l'envie.
Ensuite, dans les conversations communes, il évitera de parler
des vices des hommes, il prendra soin de ne pas insister sur leur
impuissance ; mais, au contraire, il mettra en pleine lumiére la
vertu, c’est-a-dire la puissance de I'homme, et la voie qui le
mene a la vertu : de telle sorte que ce ne soit ni la crainte ni
I'aversion, mais bien le seul sentiment de la joie qui pousse les
hommes & vivre conformément aux préceptes de la raison » /%,
Tandis que les théologiens et les satiriques se plaisent a accabler
I’'hnomme de leurs malédictions et de leurs railleries, qu’ils croient
faire ceuvre divine en le ravalant a la condition des bétes
dépourvues de raison “’°, le sage s’attachera a cultiver dans
I'homme toutes les semences de raison, dont le développement
conduit a la véritable liberté. L'éducation morale sera donc

471 Eth., IV, App., XVII ; I, 245.

472 Eth., III, 58. Sch. ; I, 171, et IV, 73. Sch. ; I, 241.

473 « Animi tamen non armis, sed Amore et Generositate vincuntur. » Eth.,
IV, App., X ; 1, 244.

474 Eth., IV, App., XXV ; I, 247.

475 Eth., 1V, 35. Sch. ; I, 212. Cf. Polit., I, 1 ; I, 281.
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I'objet de ses soins particuliers “’° ; au lieu de lier, comme on
fait communément, une joie et une tristesse artificielles a des
actions qui d’elles-mémes sont indifférentes, qui ne prennent de
valeur que par une convention arbitraire et toujours
changeante *”7, il s’efforcera d’accroitre dans l’enfant la faculté
d’agir conformément a la raison. Si tel est le but qu’on se
propose en se mariant, le mariage n‘a rien qui répugne a la
raison ; au contraire, il sera de nature a affermir I'union plus
étroitfmdes individus, a les mener d'un effort commun a la vie
libre *7°.

Pourtant les forces d’un esprit seul sont nécessairement
restreintes, son action limitée. L'homme libre doit vivre au milieu
d’ignorants qui, a cause de leur ignorance méme, sont sujets
aux passions les plus dangereuses : ils sont ambitieux, envieux,
orgueilleux ; I'homme libre n‘aura-t-il pas a souffrir de leur haine
et de leurs persécutions ? Ne seront-ils pas un obstacle a sa
conservation ? [p112] Ne vaudra-t-il pas mieux qu’il se prive de
leurs services et se retire dans la solitude ? Non ; le sage sait
que la société des hommes, méme ignorants, est de la premiere
utilité pour le développement de son étre et de sa raison *° ;
entre deux maux il sait choisir le moindre. Aussi accepte-t-il de
bon cceur l'autorité du gouvernement constitué ; il obéit sans
hésitation a toutes les décisions de I’'Etat, non par crainte ou par
espérance, car il est étranger aux passions qui ont tant
d’efficacité sur la multitude, mais parce qu’il a compris l'utilité de
I'institution sociale, et que librement il en a voulu dans son esprit
toutes les conséquences “®°. Il n’est pas un sujet qui subit
malgré lui une force plus grande que la sienne ; il est un libre
associé qui, en se soumettant a la discipline de la cité, si absurde
ou si tyrannique qu’elle soit, ne cesse pourtant pas de suivre sa
raison seule *®!, Mais, si le sage consent volontiers a entrer en
relation avec les ignorants, il sait qu’il convient de prendre des
précautions pour demeurer libre au milieu d’eux. Comme les
hommes sont portés a juger de tout d’apres leur propre esprit, il
serait difficile, aprés avoir recu leurs bienfaits, de ne point les

476 Int. Em. ; I, 6.

477 Eth., III, App. Def. XXVII Explic. ; I, 179.
478 Eth., IV, App., 20 ; I, 246.

479 Eth., 1V, 73 ; I, 241.

480 Eth., 37. Sch. II ; I, 217.

481 Eth., 1V, 73 ; I, 241.
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leur rendre sous la forme ou ils s’y attendent, c’est-a-dire en
renoncant a suivre la raison pour se conformer a leur jugement
particulier. Et d’autre part, en refusant leurs bienfaits, on peut
avoir l'air de les mépriser ou d’avoir peur de les rendre par
avarice, de sorte qu’en fuyant la haine des hommes on risquerait
encore de les offenser. Aussi le sage qui vit parmi les ignorants
s'efforcera-t-il d’éviter leurs bienfaits, dans la mesure ou il le
pourra *®2, Enfin, si, malgré ses efforts, les ignorants le
poursuivent de leur haine, on ne le verra ni s’étonner ni se
plaindre que l'ignorance produise ce qui est la conséquence
nécessaire de l'ignorance ; il supportera d’un esprit toujours égal
leurs injures et leurs persécutions. Ses ennemis veulent Iui faire
du mal ; mais il s’en ferait plus encore a lui-méme s’il cherchait
a se venger d’eux. C'est le pire moyen de combattre la haine,
que d'y opposer une haine plus forte ; le bon combat, le vrai
combat, c’est celui de I'amour contre la haine : « Celui qui veut
payer de sa haine les injustices qu’il a souffertes, celui-la est
assuré de vivre malheureux. Mais celui qui, au contraire,
travaille a chasser la haine a force d’amour, celui-la combat avec
joie et avec sécurité ; il résiste avec la méme facilité a un
homme et a plusieurs, et il n‘a guere besoin du secours de la
fortune. Ceux [p113] qu’il a vaincus lui cédent avec joie, car leur
défaite est non pas diminution, mais accroissement de force :
conséquences qui découlent si clairement des définitions de
I'amour et de l'intelligence, qu'il n‘est pas besoin de démontrer
chacune d'elles en détail » *®>, Le sage ne hait donc pas ses
ennemis, il ne les craint pas ; s’il cherche a triompher de leur
inimitié, ce n’est pas pour fuir un danger, c’est en songeant a
leur seul bien, en travaillant a leur salut. L'ceuvre de la
générosité, c’est d’élever les ignorants a la raison et a la liberté.

Alors, avec ceux qui sont devenus libres, le sage peut former
au sein de la société commune une société idéale dont la raison
seule est a la fois la regle et le but. Tandis que l'orgueilleux aime
a s’entourer de flatteurs et de parasites dont les propos
intéressés gonflent a ses propres yeux son importance
imaginaire, qu'il redoute et fuit la présence des hommes
généreux qui le rappellent a la vérité et a la raison *®*, les

hommes libres se recherchent les uns les autres et s‘unissent

482 Eth., 10, 70 ; I, 23.
483 Eth., IV, 46. Sch. ; I, 223.
484 Eth., 1V, 57 ; I, 228.
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d’'une union qui ne peut manquer d’étre parfaitement loyale et
sincére *®>, Qu’‘on suppose en effet que I'un d’eux ne s‘allie aux
autres qu’en parole, qu’il soit dans le fond du coeur leur ennemi,
et qu'il les trahisse des qu'il y trouvera son avantage, comme ce
gue la raison conseille a I'un, elle le conseille a tous avec la
méme autorité, tous les membres de la société agiront avec
mauvaise foi les uns vis-a-vis des autres, et leur union sera
détruite ; de telle sorte que l'ccuvre de la raison aura été de
ruiner la société fondée sur la raison, ce qui est absurde.
L'universalité méme des notions de la raison garantit que la
conduite des hommes raisonnables demeurera conforme a
I'intérét général. Flt-ce au prix de la vie, ils s’interdiront toute
perfidie, car la perfidie est de nature a compromettre I'existence
de la société elle-méme. L'amitié des hommes libres est donc
solide et sire ; les hésitations, les précautions dont le sage usait
avec les ignorants, sont inutiles a leur égard ; car, eux, et eux
seuls, ils savent rendre les bienfaits comme il convient de les
rendre ; seuls, ils savent pratiquer la vertu de Ia
reconnaissance “®¢, Leur société est donc ce qu'il y a de plus
utile au sage ; par elle, il semble que sa puissance redouble, et
avec elle cette satisfaction, cette paix intérieure qui est la fin de
tous nos désirs ; au milieu des hommes libres, le sage se repose
dans sa force et dans sa joie.

Tel est le plus haut point ou nous éléve la connaissance du
[p114] second genre.L’'homme est demeuré un étre fini, une partie
de la nature ; mais il a congu l'ordre universel ou tout s’enchaine
suivant une rigoureuse nécessité qui vient de Dieu ; « par suite il
sait que tout ce qu’il juge nuisible et mauvais, tout ce qui lui
semble impie, horrible, injuste et honteux provient de ce qu'il
regarde les choses a travers des conceptions désordonnées,
mutilées, confuses ; aussi s’efforce-t-il avant tout de concevoir
les choses telles qu’elles sont et d'écarter tous les obstacles a la
vraie connaissance, comme la haine, la colére, l'envie, la
raillerie, I'orgueil ; il s’efforce de bien vivre et d’étre dans la
joie ». Pour y parvenir, il faut que I'homme soit dans le milieu
auquel il lui soit le plus facile de s’adapter, sans avoir besoin
pour cela de subir de grands changements. Or, pour I'homme, ce
milieu est évidemment I'humanité. Donc c’est au sein de
I’hnumanité que I'homme arrivera a la perfection de sa nature,

485 Eth., 1V, 72 ; I, 240.
486 Eth., 1V, 71 ; I, 239 sqq.
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qu’il prendra conscience de l'union de son esprit avec l'univers.
Ainsi sera accompli le progres de la moralité par la connaissance
du second genre. Spinoza en marque avec précision la portée et
la limite dans la derniére des regles qui forment I'appendice a la
quatriéme partie de I'Ethique : « La puissance humaine est tout
a fait bornée, et elle est infiniment surpassée par la puissance
des causes extérieures ; aussi n‘avons-nous pas le pouvoir
absolu d’adapter a notre usage les choses qui sont en dehors de
nous. Cependant nous supporterons d'un esprit égal les
événements qui contrarient notre intérét, si nous avons
conscience que nous avons fait ce que nous avions a faire *®” et
que les forces dont nous disposions ne pouvaient pas aller
jusqu’a nous permettre d’éviter ces événements, et qu’enfin
nous sommes une partie de la nature, dont nous suivons l‘ordre.
Si nous comprenons ces choses clairement et distinctement,
alors cette partie de notre étre qui se définit par l'intelligence,
c'est-a-dire la meilleure partie de nous y trouvera son plein
repos et s’efforcera de persévérer dans ce repos. Car, en tant
gue NouUs comprenons, Nous ne pouvons rien désirer, si ce n'est
cela méme qui est nécessaire, et nous ne pouvons trouver de
repos absolu que dans la vérité ; et c’est pourquoi, en tant que
nous comprenons, l'effort de la meilleure partie de nous-méme
s'accorde avec 'ordre de la nature entiére » %8,

Retour a la Table des matiéres

487 « Si conscii sumus, nos functos nostro officio fuisse. »

488 App., XXXII ; I, 249.
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Chapitre VI

L’ETERNITE

Retour a la Table des matiéres

Par la connaissance du second genre, I'homme s’est congu lui-
méme, il s'est posé dans la nature comme une partie dans un
tout *®°. Or une telle relation laisse subsister, entre I'homme et
la nature, une certaine distinction, partant une certaine
opposition. Le tout est extérieur a la partie, les destinées de la
partie ne sauraient se confondre avec les destinées du tout ;
aussi l'union avec la nature demeure-t-elle toujours imparfaite et
précaire ; la tranquillité du sage est faite de résignation autant
gue de joie naturelle. Cette unité abstraite, au-dela de laquelle le
raisonnement ne peut s’élever, n’est donc pas la véritable unité ;
elle suppose au-dessus d’elle une unité d’un ordre supérieur,
I'unité parfaite de la réalité totale. De méme que la multiplicité
des individus, telle que la posait la connaissance du premier
genre, impliquait une loi qui leur fit commune, de méme la
communauté de la loi générale implique a son tour l'identité de
leur essence interne. Ainsi, comme |'unification est la fonction
propre de l'esprit, et comme il appartient a une puissance
spontanée de se développer jusqu’a ce qu’elle ait intégralement
rempli sa fonction, on est nécessairement conduit a concevoir
d’'une troisieme maniere l'essence de I'homme, ou, peut-étre
plus exactement, a concevoir une troisieme essence de I'homme.

Cette nouvelle science de I'homme suit la méme méthode que
les sciences précédentes. Elle a pour point de départ la nature
du corps; d'ou elle déduit, en vertu du parallélisme entre
I’étendue et la pensée, la nature de I'ame. Or, du point de vue
de la réalité concréte, le corps ne peut plus étre considéré
comme un mode fini; un étre fini est nécessairement une

489 Eth., III (Init.) ; I, 124.
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abstraction ; [p116] ce qui est réel, ce n’est pas l'individu séparé
de l'univers, ce n’est pas la loi qui relie I'individu a I'univers, c’est
I'univers lui-méme, c’est la totalité, et cette totalité elle-méme
envisagée non pas comme une somme qui aurait besoin de ses
parties pour exister, qui serait conditionnée par elles et par
conséquent postérieure a elles, mais comme une unité qui
trouverait en soi la raison interne de son existence, comme une
unité substantielle. Ce qui est réel, c’est I'étendue indivisible et
infinie, car elle exprime l'essence de Dieu, c’est-a-dire qu’elle
participe immédiatement a I'unique réalité qui soit sans réserve
et sans restriction. Il est donc vrai que, pris en lui-méme, séparé
de la substance qui est en quelque sorte le lieu de I'existence, le
mode fini n’a plus que la valeur illusoire d’'un étre de raison, d'un
auxiliaire de l'imagination ; on n’en obtient la droite intelligence
qu’a la condition de le rattacher a la substance *°°. Un étre
existe, non par sa limite qui n’est qu’une détermination
extrinséque, mais par le principe intérieur dont il tient I’'étre et la
force pour persévérer dans l'‘étre. Le principe du corps, c'est
I’étendue ; le principe de I'étendue, c’est Dieu ; en réalité donc,
le corps, c’est Dieu. Tout étre particulier enveloppe en lui,
comme la conséquence son principe, |'éternelle et infinie essence
de Dieu “°!. Donc, I'dme étant I'idée du corps, I'dAme se définira
par l'idée de Dieu ; toute idée, que ce soit I'idée d'un tout ou
I'idée d’une partie, a sa raison d’étre dans l'essence éternelle et
infinie de Dieu “°?, essence que |'dme saisit sous la forme de
I'attribut de la pensée, et a laquelle elle participe grace a la
pensée, comme le corps y participait par I'attribut de I’étendue.
Toute pensée, par conséquent, devient la pensée de Dieu, et
I'activité de |’ame consiste tout entiére dans cette pensée
unique, qui constitue une connaissance d’'un genre nouveau, la
connaissance du troisiéme genre *°>,

L'esprit passe du second genre de connaissance au troisieme
par le progrés spontané de sa puissance, car il va de l'affirmation
a l'affirmation, de la vérité a la vérité. La connaissance du
second genre était déja adéquate, en ce sens qu’elle avait pour
objet la nature universelle ; mais elle n‘’en demeurait pas moins
partielle, puisqu’elle ne retenait de cette nature totale que les

490 | ettre XII (29) a L. Meyer ; II, 43.
491 Eth., II, 45 ; I, 114,

492 Eth., II, 47. Sch. I, 115.

493 Eth., II, 40. Sch. I, 110.
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propriétés communes, que les lois abstraites. Or il est de
I'essence de la raison d’aller de la partie au tout, car la partie a
dans le tout ses conditions d’'intelligibilité et par suite
d’existence. La partie [p117] est une conséquence ; le principe,
c’est le tout. A mesure qu’il détermine un plus grand nombre de
lois, I'esprit acquiert une connaissance plus totale, si I'on peut
dire, de la nature; en méme temps, il raméne cette
connaissance totale vers un principe unique, jusqu’a ce qu’enfin
il ait atteint I'Etre en qui s’unissent et la réalité infinie, puisqu’il
est la totalité, et l'intelligibilité absolue, puisqu’il est I'unité,
jusqu’a ce qu’il ait atteint Dieu. Le troisieme genre de
connaissance est donc celui qui connait Dieu, et, comme Dieu est
la cause de toutes choses, des essences et des existences, qui
connait toutes choses en Dieu. Il n‘a donc pas une autre matiere
que les deux premiers genres de connaissance ; ce sont les
mémes problemes que l'esprit se pose tour a tour de trois fagons
différentes. S’agit-il, pour prendre I'exemple que donne Spinoza,
de calculer une quatrieme proportionnelle a trois nombres
donnés : les marchands font les opérations nécessaires, en se
rappelant la regle que leur maitre leur a enseignée autrefois sans
leur en expliquer la démonstration, ou bien en la tirant de calculs
gu'ils ont faits sur des nombres trés simples, procédé qu'ils
tiennent pour infaillible parce que I'expérience en a toujours
vérifié la justesse ; mais ils ne sauraient donner la raison des
opérations qu'ils font, ni en fournir une preuve indiscutable ; ils
ont la connaissance du premier genre. Les mathématiciens,
suivant la connaissance du second genre, appliquent une regle
dont ils démontrent la I|égitimité par le raisonnement, en
s’appuyant sur la nature et les propriétés des proportions ; mais
ils ne voient pas encore la proportionnalité adéquate des
nombres donnés. Quand ils la voient, enfin, ce n’est plus en
vertu de telle ou telle proportion, de telle ou telle démonstration,
c'est sans faire aucune opération, c’est par intuition ***. La
connaissance du troisieme genre, connaissance intuitive qui
marque le degré le plus élevé de la science, ne comporte donc
pas de division, d’analyse ; elle ne procede point par moments
distincts qui correspondraient chacun a une partie définie de la
réalité ; elle est une synthése qui comprend tout étre dans son
indécomposable unité, car elle considére en lui non pas sa limite,
sa négation, mais son essence positive, son affirmation

494 Int. Em., I, 9 et Eth., II, 40. Sch. ; I, 110. Cf. K. V., II, 1 ; II, 303 sqq.
et Janet, 55.
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intérieure. Par suite, elle n‘est pas une science toute formelle,
qui tourne autour des choses, pour en décrire les propriétés
générales, sans pénétrer dans l'intimité d’'une essence spéciale ;
elle est une science concrete qui saisit chaque étre singulier dans
la source [p118] méme de sa réalité singuliere, dans sa cause
immanente “°> ce n’est pas une perception purement externe
des choses, c’en est un sentiment, une jouissance *°°. Dans
I'intuition, la pensée est intimement unie a I'étre, elle est I'étre
méme ; I'ame n’est pas sujet, elle n‘a pas d’objet, car sujet et
objet ne font plus qu’un, elle est exactement ce qu’elle connait.

Il est donc vrai que le troisieme genre de connaissance
entraine un troisieme genre d’existence ; au progrés de la
dialectique correspond une transformation de la nature elle-
méme. L'homme était d’abord un individu séparé de I'univers ; il
est ensuite devenu la loi rationnelle suivant laquelle cet individu
se rapporte a l'univers ; et voici qu’il est enfin un mode immeédiat
qui découle directement de I'attribut auquel il est rattaché *°7. I
acquiert ainsi comme une essence nouvelle. Spinoza le déclare
en termes exprés “°® : entre le juste qui a une idée claire de
Dieu, qui rapporte a cette idée ses ceuvres et ses pensées, et le
méchant qui ne possede pas cette idée de Dieu, qui rapporte ses
ceuvres et ses pensées aux choses de la terre, il y a une
différence non de degré, mais d’essence, différence qui retentit
sur la vie entiere : « Quoique chaque individu vive content de sa
nature et s’en réjouisse, cette vie dont chacun est content et
cette joie ne sont autre chose que l'idée ou I'ame de ce méme
individu ; et ainsi la joie de I'un a une nature aussi différente de
la joie de l'‘autre que l'essence de |'un de I|'essence de
I'autre » %%,

Du point de vue de la connaissance du troisieme genre, la
notion de l'essence et la relation de I'essence a |'existence vont
prendre une signification nouvelle. En effet, lI'imagination —
connaissance du premier genre — saisit lI'individu sensible qui a
un moment donné occupe une partie de I'espace ; puis la science

49> Eth., V, 36. Sch. ; I, 273.

4% Een gevoelen en genieten van de zaake zelve. K. V., II, 2 ; II, 303 et
Janet, 56.

497 Eth., V, 40. Sch. ; I, 276.
498 | ettre XXXIII (36) a Blyenbergh ; II, 116.
499 Eth., III, 57 ; I, 170.
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abstraite — connaissance du second genre — retient de
I'expérience de l'individu les conditions qui permettent de le
concevoir, qui constituent son essence. L'essence et |'existence
sont alors en réciprocité : I'essence rend intelligible I'existence ;
mais |'existence seule apporte la réalité a l'essence ; la chose
disparue, I'essence disparait >°°. Or il n’en est plus de méme,
une fois que la connaissance s’est dégagée de l'ordre de
I'expérience [p119] qui est seulement auxiliaire et provisoire pour
atteindre en lui-méme l'ordre intellectuel des essences °°’.
L'essence de I'homme est alors une vérité fondée sur le systeme
total des essences qui constitue l'idée de Dieu; elle est
indépendante de l'existence sensible « car |'essence idéale des
choses est la méme apres qu’elles ont commencé d’exister et
avant leur existence » °%2,

Que l'essence soit ainsi a elle-méme sa propre existence,
c’est, dit Spinoza, une chose unique °%° et qu’il est impossible
d’expliquer exactement. Voici, pourtant, l'exemple qui, tout
inadéquat gu'il est, nous servira d’illustration : Tragons dans un
cercle deux sécantes qui se coupent, D et E; les rectangles
construits sur leurs segments respectifs sont équivalents. Si
cette équivalence n’est pas une propriété observée seulement
sur ces sécantes particulieres et qui ne leur appartiendrait peut-
étre que par hasard, si elle est déduite par le raisonnement
comme une conséquence nécessaire de la définition du cercle, la
proposition, démontrée sur un couple déterminé de sécantes, est
valable pour l'infinité de sécantes qui peuvent étre inscrites dans
le cercle. La propriété mathématique qui constitue I'essence des
sécantes est donc vraie, indépendamment du fait que telle ou
telle a été tracée effectivement sur le papier en d’autres termes,
les sécantes existent pour le géomeétre avant d’étre tracées, et a
titre d’essences idéales, tandis que quelques-unes sont, en
outre, pourvues de l'existence sensible. Les sécantes données
dans l'expérience sont une chose; l|'idée générale qui est
extraite de ces données empiriques est autre chose, et il y a
enfin une troisieme chose : I'essence, vérité intrinseque, vérité
éternelle, qui est une réalité singuliere. Une équation telle que

200 Eth., II, 10. Sch. ; I, 85.
01 Int. Em. ; I,33.

« Nam earum essentia idealis eadem est postquam existere inceperunt,
quam antequam existerent. » Polit., III ; I, 284.

03 Eth., II, 8. Sch. ; I, 82.
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dd’=ee’, qui exprime « l|'adéquate proportionnalité » des
segments tracés sur les sécantes, manifeste, en conformité avec
I'interprétation spinoziste de la science, la réalité de l'essence
particuliere affirmative.

Pour dégager de toute équivoque la doctrine de I'éternité, il
suffira  d’appliquer a I'homme ces trois conceptions de
I'existence, qui sur l'exemple des sécantes inscrites dans le
cercle se distinguent si nettement en figure sensible, en
représentation générale, en équation algébrique.

Tout d’abord, il semble que I'homme existe comme individu.
Ce qui permet de lui attribuer I'« actualité », c’est qu’il occupe
[p120] telle ou telle partie de l'espace, telle ou telle partie de la
durée, et c’est cela aussi qui le caractérise comme étant tel ou
tel individu. Toute connaissance débute par [|'‘étude des
propriétés qui sont liées aux manifestations sensibles de
I'existence ; mais I'’étude exclusive de ces propriétés sensibles
conduirait a une recherche indéfinie, qui se perdrait dans la série
des circonstances accidentelles, sans jamais rien rencontrer qui
ait une valeur intrinseque. L'individualité, en effet, n’est autre
chose gu’une proportion définie de repos et de mouvement entre
les éléments de la matiére °°*. Si, a travers les changements
perpétuels dont toute chose est le siége, cette proportion est
conservée, comme elle l'est pour une série de triangles
semblables de plus en plus grands, l'individualité subsiste. Si la
proportion est modifiée, comme dans la transformation d’‘un
triangle équilatéral en triangle simplement isocele, I'individu
primitif fait place a un individu nouveau. La différence de ce
qu’on appelle la vie et de ce qu‘on appelle la mort se ramene a
une différence de rapport. La mort n‘est pas I'anéantissement de
I'étre ; elle est la fin de l'ancien individu, la naissance de
I'individu nouveau.C’est un phénomene qui pourra donc se
produire a lintérieur méme de la vie, c'est-a-dire sans
I'intermédiaire d’'un cadavre ; il suffit qu’aux variations lentes et
continues qui permettent le jeu régulier de la mémoire, les
circonstances substituent des variations brusques et
discontinues : alors il y a, sans interruption apparente de la vie
organique, une transformation qui équivaut en réalité a la mort.
C’est de quoi Spinoza donne l'exemple suivant : « J'ai entendu
dire qu’un poéte espagnol, aprés une maladie, demeura, méme

204 Eth., II, Ax. aprés la proposit. XIII ; I, 88, sqq.
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guéri, dans un oubli si complet de son existence antérieure qu'’il
ne voulait point croire que les fables et les tragédies qu'il avait
autrefois écrites, étaient réellement de lui ; et certainement on
aurait pu le prendre pour un enfant né avec la taille d’'un adulte,
s‘il avait oublié en méme temps sa langue maternelle. Et,
ajoute-t-il, si ce fait parait incroyable, que dire des enfants ? Est-
ce qu‘a un homme fait, sa nature d’enfant ne semble pas si
différente de la sienne, qu’il ne pourrait pas se convaincre qu'il a
été lui-méme enfant, s’il ne le présumait pour lui d’'apres
I'exemple des autres » %> ? Exemples tellement significatifs que
la prudence de Spinoza s’en inquiete : aprés avoir averti de
Iimportance qu'elle a pour la doctrine de Iéternité °°¢, il
interrompt [p121] brusquement le développement de sa pensée,
afin, dit-il, que les superstitieux n’y trouvent pas matiere a des
questions nouvelles °°/. En fait, cette réserve méme souligne la
hardiesse de la conclusion spinoziste : l'individualité attribuée a
tel ou tel étre par sa place déterminée dans le temps est, a
travers les transformations sans fin des mouvements ou des
idées, une apparence plus ou moins constante, un accident plus
ou moins durable °°® ; mais ce qui est né avec le temps est
destiné a disparaitre avec le temps. Pour lindividu dont
I'imagination a rempli toute la pensée, dont la passion a dirigé
toute la conduite, il ne saurait y avoir ni salut ni résurrection.
L'immortalité « aprés la mort » °°?, I'immortalité individuelle, est
un fantdme, un monstre produit par de la confusion entre la
mémoire et la raison, entre la durée et I'éternité >'°.

Or, si on nie lI'immortalité de la substance individuelle, n’est-
ce pas afin d’affirmer I'éternité de la substance impersonnelle ?
Retranchez des hommes les particularités qui caractérisent tel ou
tel individu, il reste I'homme en soi, la réalisation de la notion

5051V, 39. Sch. ; I, 218.

206 pid., : « Quantum haec Menti obesse vel prodesse possunt in quinta
parte explicabitur. »

Ibid., I, 219 : « Sed ne superstitiosis materiam suppeditem movendi
novas quaestiones, malo hac in medio relinquere. »
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%08 Cf. le récit que Leibniz a laissé de sa conversation avec Tschirnhaus sur

I'Ethique encore inédite : « Credit [Spinoza] quamdam
Transmigrationem Pythagoricee speciem omnium mentes ire de corpore
in corpus. » (Catalogue des manuscrits de Hanovre, BODEMANN, 1895, p.
103.)

>09 Eth., V, 34. Sch. ; I, 272.
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générigue dans l'ordre de l'absolu ; tout au moins il reste une
faculté de I'homme qui appartient a tous les hommes,
I'intelligence par exemple, sorte de réservoir commun auquel les
intelligences individuelles viendraient s’alimenter. Spinoza
n‘aurait échappé a la doctrine vulgaire de I'immortalité que pour
professer |'éternité panthéistique, I'averroisme. Mais la question
est de savoir si on peut imposer a la logique de Spinoza, logique
issue de la science cartésienne, l'alternative ou la logique de la
scolastique est condamnée a se débattre. L'idée générale n’est
pas l'essence : la représentation générique de la sécante est une
image composite ; mais l'essence de la sécante est sa relation
au cercle. Ou encore, si je veux obtenir I'idée générale de la
tangente au cercle, j'extrais des tangentes que je vois un
caractere commun : droite qui touche la circonférence en un
point ; si je veux obtenir I'essence de la tangente, je considéere
un mouvement particulier, mouvement dans I'‘espace et
mouvement correspondant dans l'esprit qui permet de définir la
tangente comme position limite d’une sécante dont les points au
contact se rapprochent [pi122] de plus en plus. La notion
transcendantale de I'homme ne saurait donc étre le sujet de
I’éternité ; la notion transcendantale est une virtualité confuse
qui n’intéresse que la commodité du langage °'' ; Dieu ne
connait pas les choses par abstraction; il ne forme pas de
définitions génériques °'?. D’autre part, en refusant de réduire
I'éternité de I'ame a l'éternité d’'une forme logique, d'un cadre
vide, Spinoza se trouve bien d’accord avec la critique nominaliste
contre la chimére des universaux ; mais cet accord ne porte que
sur la partie négative de la doctrine. La scolastique, qui ne
connait que les deux premiers genres de connaissance, est tenue
de choisir entre I'image individuelle et l'idée générale, tandis
que, pour Spinoza, au-dessus de l'une et de l'autre est I'essence
intelligible. Une fois le réalisme écarté, se pose l'alternative
véritable entre I'actualité de l'individu et I'actualité de I'essence :
« Il y a deux fagons pour nous de concevoir les choses comme
actuelles : ou en tant que nous les concevons existant en
relation a un temps et a un lieu déterminés, ou en tant que nous
les concevons contenues en Dieu et découlant de la nécessité de
la nature divine » °*°,

>11° Eth., II, 40. Sch. I ; I, 108.

« Deus res nec abstracte novit, nec id genus generales format
definitiones. » Lettre XIX (32) a Blyenbergh ; II, 67.

°13 Eth., V, 29. Sch. ; I, 269.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 141

« Or, ajoute Spinoza, les choses congues de cette seconde
facon, comme vraies ou réelles, nous les concevons sous la
catégorie de I|'éternité, et leurs idées enveloppent |'‘essence
infinie et éternelle de Dieu » °'*. L’éternité de I'dme n’a donc rien
de commun avec la conservation de la personne, avec la trace
des événements qui I'ont intéressée ; elle ne saurait s’appuyer
sur le souvenir d’'une existence passée. Conception paradoxale
sans doute pour le sens commun, parce que le sens commun qui
est substantialiste l'interpréte malgré soi dans les formes de
I'imagination substantialiste. Mais |'ame n’est point, pour
Spinoza, une substance ; elle est une idée. Peut-étre les images
produites a un moment du temps et sur un point de |'espace
requieérent-elles un substrat individuel numériquement distinct
du substrat auquel se rapportent d’autres images produites a un
autre moment et sur un autre point ; l'idée considérée comme
pure essence intelligible a une valeur intrinséque ; elle est une
réalité par soi, car il lui suffit d’étre vraie pour étre réelle. Elle
n‘est point soumise a la catégorie du nombre qui s’applique a
I'ordre de l’existence, non a l'ordre de l'essence °'>, et en ce
sens elle est une réalité singulieére, [p123] une essence particuliere
affirmative >'°, Il faut seulement prendre garde a la confusion
que Spinoza signale en termes exprés °!” : il ne s’agit plus d’une
unité qui se distinguerait des autres unités d'une méme espece
par des particularités d’espace et de temps ; nous sommes dans
une sphere ou il n’y a plus de place pour I'opposition de |'unité et
de la multiplicité. Tandis que la singularité de l'individu rendait
I’étre d’autant plus faible qu’il s‘isolait davantage du reste de la
nature et s’en imaginait plus indépendant, la singularité de
I'essence insére |'étre dans le systeme des essences intelligibles,
et fonde son éternité sur |'éternité de ce systeme. La vérité de la
sécante n’est pas liée aux lignes particulieres qui sont tracées
sur le papier ; elle est fondée sur sa connexion avec le cercle. De
méme la vérité de 'homme, ce n’est pas |'idée générale extraite
des individus distincts dans |'espace et dans le temps ; c’est sa
connexion avec l'idée de Dieu : « En Dieu est nécessairement
donnée l'idée qui exprime sous la catégorie de ['éternité

214 1bid.

>15 Lettre L & Jarigh Jelles ; II, 184.
>16 Int. Em. ; I, 32.

°17 Eth., V, 37. Sch. ; 1, 274.
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I'essence de tel ou tel corps humain » °%, Autrement dit, I'dme
qui est l'idée de ce corps éternel n‘est pas l'idée générale du
corps humain ; car l'idée générale est une abstraction relative
aux expériences diverses qu’elle permet de résumer dans un
mot ; c’est l'essence particuliere affirmative qui rentre comme
réalité actuelle dans le systeme de pensée correspondant a
I’étendue infinie : « L'ame en tant qu’elle comprend est un mode
éternel de pensée qui est déterminé par un autre mode éternel
de pensée, et celui-ci de nouveau par un autre, et ainsi a
I'infini ; de sorte que tous ensemble constituent lintelligence
éternelle et infinie de Dieu » °'°,

De la le caractere de l'éternité spinoziste. Elle n’est pas
guelque chose qui s'ajouterait du dehors a l'individu, un don qu'il
recevrait a I'heure de la mort ou a I'heure du jugement en
récompense de ses mérites antérieurs ; elle est une réalité
intérieure a I'étre, consécutive de |'étre, et qui se manifeste par
un sentiment actuel, par une expérience profonde. Abstraction
faite de toute relation avec la mémoire dont il y aurait
contradiction a invoquer ici le témoignage, « nous sentons et
nous expérimentons que nous sommes éternels ; car I'ame ne
sent pas moins ce qui est l'objet de ses conceptions
intellectuelles que ce qui est objet de mémoire : I'ame a des
yeux pour voir et observer les choses, [p124] ce sont les
démonstrations elles-mémes » °?°. Quelle sera donc cette
démonstration, sinon l'intelligence du lien qui du dedans unit
notre pensée a la totalité de la pensée, notre étre a la totalité de
I’étre ? Nous nous détachons des déterminations dans le temps
et dans I'espace auxquelles sont liées les diversités individuelles
pour nous rattacher a la racine unique des choses, a la
substance infiniment infinie. Nous nous fondons en Dieu comme
une conséquence éternelle dans une prémisse éternelle.
L'implication de tout, I'enveloppement de Dieu est la raison de
I'éternité : « L'éternité, c’est I'essence méme de Dieu, en tant
qu’elle enveloppe I'existence nécessaire » °?!, L'éternité sera
donc pour I'homme union intime avec Dieu, conscience de Dieu ;

« In Deo tamen datur necessario idea, quae hujus et illius corporis hu-
mani essentiam sub aeternitatis specie exprimit. » Eth., V, 22 ; I, 266.

>19 Eth., V, 40. Sch. ; I, 276.
220 Eth., V, 23. Sch. ; I, 267.
>21 Eth., V, 30, Del. ; I, 269.
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ce sera, pour prendre I|'expression méme de Spinoza,
« jouissance infinie de I'étre » °22,

Comment I'homme accomplira-t-il, au sein méme de la vie
présente, la conquéte de |'éternité ? Sans doute la nécessité
demeure la loi et la voie. Mais de la région des apparences
individuelles a la région des essences éternelles la nécessité s’est
transformée. Pour l'imagination la relation de la partie au tout
fait peser du dehors une contrainte sur la partie ; nécessité
signifie impossibilité, impuissance, esclavage. Pour la raison, la
relation de la partie au tout est une relation interne d’identité
logique la partie procede directement de ce passage nécessaire
de l'essence a l'existence qui est la causalité de soi, qui est
Dieu ; elle participe a la nécessité de I'existence qui définit
I'éternité divine, c’est-a-dire a la liberté méme de Dieu. La
cinquiéme partie de I’'Ethique, qui expose sous la forme d’une
déduction géométrique les conditions de la vie éternelle, est un
traité de la Liberté.

La liberté repose sur la connaissance du troisieme genre, qui
est, aux yeux de Spinoza, le critérium de la moralité absolue.
Tout ce qui en rapproche est intrinsequement bon ; tout ce qui
en éloigne est désormais jugé comme mauvais. La connaissance
du premier genre est donc condamnée ; car elle se rapporte a un
temps déterminé, et la pensée qui est dans le temps est
impuissante a engendrer la pensée de I'éternel °*’. La
connaissance du second genre, au contraire, parce qu’elle
procede de la raison et [p125] qu’elle congoit son objet sous la
forme de |'éternité, excite en nous le désir de posséder la
connaissance du troisitme genre °**. Sans doute, la
connaissance du second genre a sa valeur et sa vérité en elle-
méme ; les regles de conduite qui en découlent ont été tirées de
principes évidents suivant une méthode rigoureuse ; elles sont
donc absolument assurées, indépendamment de toute certitude
qui viendrait d‘ailleurs, flt-ce d’'une source plus élevée : « Alors
méme, dit Spinoza, que nous ne saurions pas que notre ame est

222 Lettre : XII (29) a L. Meyer; II, 41 : «Per aternitatem, hoc est,
infinitam existendi, sive, invita latinitate, essendi fruitionem. »

>23 Eth., V, 28 ; I, 268.
224 bid.
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éternelle, nous devrions encore aimer la piété, la religion, et,
d’une fagon absolue, toutes les vertus qui se rapportent, d'apres
les démonstrations de la quatrieme partie, a la force d’ame et a
la générosité » >*>. Mais, précisément en raison de sa valeur
intrinséque, le second genre de connaissance peut étre un point
de départ pour la dialectique qui méne l'esprit au troisieme
genre ; il peut ouvrir la voie de la liberté et de I'éternité. En
effet, son ceuvre, c'est de comprendre. Au lieu de subir tout
simplement la passion, comme faisait I'imagination, l'intelligence
remonte a la cause qui I'a déterminée, et, peu a peu, elle saisit
I'enchainement nécessaire des phénomenes dont cette passion
est le dernier effet. Alors nous nous formons une idée claire et
distincte de I'affection qui produisait en nous la passion, idée qui,
en raison de sa clarté et de sa distinction, a son origine en nous
et s’explique par notre essence; de sorte que [I'affection
primitive se trouve en quelque maniére détachée des corps
extérieurs auxquels notre imagination la liait, pour étre
rapportée tout entiéere a l'idée qui est en nous. Tous les
mouvements de passion qui nous poussaient vers les objets
extérieurs, comme vers les causes de nos affections, sont
transformés en vertus, puisque c’est nous-méme maintenant qui
sommes la cause directe de nos affections. L'activité de la
pensée, en prenant la passion pour objet, a fait disparaitre tout
ce qui était en elle passivité ; la passion, une fois comprise,
cesse d'étre passion, elle devient action °?° ; donc, sans altérer
notre nature, sans lui rien faire perdre de sa richesse et de sa
fécondité premiere, la connaissance du second genre délivre déja
I’'homme de la passion ; et « il faut bien, dit Spinoza, que ce soit
le meilleur des remedes qui sont en notre pouvoir, puisque
I'esprit n‘a pas d’autre puissance que de penser et de former des
idées adéquates » %/,

[p126] Or, @ mesure que nous comprendrons davantage et que
nous enfoncerons plus profondément dans notre mémoire les
regles de conduite que la raison nous prescrit, a mesure aussi
nous saurons mieux nous défendre contre la violence des
passions qui nous assaillent en tout temps et de tous les points
de l'espace, qui nous surprennent de leurs brusques attaques ;

>25  Eth., V, 41 ; 1, 276.

« Affectus, qui passio est, desinit esse passio, simulatque ejus claram et
distinctam formamus ideam. » Eth., V, 3 ; I, 254.

27 Eth., V, 4. Sch. ; I, 255.
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notre esprit, rempli de la méditation de I'ordre universel,
rejettera de lui-méme tous les désirs qui sont en contradiction
avec les lois de la nature : amour excessif, indignation, colere.
Jamais ces passions de tristesse et de haine n‘occuperont I'ame ;
au contraire, la pensée se portera toujours vers ce qui est bon
dans chaque chose, et elle en fera son objet, afin d’étre toujours
déterminée a l'action par un sentiment de joie. L'amant qui croit
étouffer le fol amour dont il est possédé a force de maudire sa
maitresse et I'amour lui-méme ne fait que renforcer par une
passion nouvelle la passion dont il est victime ; « au contraire,
dit Spinoza, celui qui veut vaincre ses passions et ses désirs par
le seul amour de la liberté, celui-la s’efforce autant qu’il peut de
connaitre les vertus et les causes des vertus, et de remplir son
ame de la joie qu’engendre leur vraie connaissance ; mais il ne
cherche nullement a se faire un spectacle des vices de
I’'hnumanité, a rabaisser les hommes et a se réjouir d’'une fausse
apparence de liberté » %, Grace a I'exacte observation de cette
discipline, I'homme saura se soustraire a l'influence des corps
extérieurs, et il fera la conquéte de l'univers par l'intelligence et
par la joie. En effet, comme nous ne rencontrons rien dans la
nature que des corps et les idées de ces corps, rien par suite qui
ne soit compris sous les mémes attributs que nous-méme, il n'y
a rien dont nous ne puissions nous faire une idée claire et
distincte, rien qui ne soit un aliment pour notre intelligence, un
triomphe pour notre liberté °*°. 1| est donc possible & I’homme
de comprendre l'infinité de I'univers et d'y étendre son action ; il
y parviendra réellement, nous le savons, dés que, au lieu de
chercher |'explication des choses dans les relations et dans
I'enchainement des modes, il sera remonté par l'intelligence
jusqu’a l'attribut infini, qui est I'unité et la raison de tous ces
modes singuliers, jusqu’a Dieu dont cet attribut est une
immédiate expression. A ce moment, la connaissance du second
genre a achevé son progreés, et, en l'achevant, elle s’est
dépassée elle-méme, si l'on peut dire : elle est devenue la
connaissance du troisieme genre. [p127] Cette connaissance
sépare toute affection de sa cause extérieure que nous ne
pouvons qu’imaginer confusément, et elle la rattache a l'idée qui
est I'idée vraie par excellence, qui contient en elle la vérité de
toute réalité, a l'idée de Dieu. Partout et toujours, elle met
I’'homme en présence de Dieu. C'est en Dieu que chacun des

>28  Eth., V, 10. Sch. ; I, 260.
229 Eth., V, 4 ; 1, 254.
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états de son corps trouve sa profonde explication, a Dieu qu'il se
rapporte directement comme a sa cause. Or, comme Dieu, par
définition, ne peut étre cause que de ce qui est réel et bon,
penser que Dieu est la cause de nos affections, c’est, par
définition également, aimer Dieu >*°. La connaissance du
troisieme genre engendre donc comme sa conséquence
nécessaire, comme sa conséquence immédiate, I'amour pour
Dieu. Ce nouveau sentiment va se superposer et se méler dans
notre ame a tous les sentiments qui la remplissaient déja ; une
lutte va donc se produire entre ces divers sentiments qui portent
I'homme, les uns a agir dans l'univers terrestre et parmi les
hommes, les autres a se tourner vers Dieu. Or il est évident que
cette lutte aménera dans I'ame des changements de nature a en
faire disparaitre les contrariétés qui la divisaient >*'. Est-il
possible que la victoire reste a I'amour de Dieu ? Non seulement
une telle victoire est possible, mais elle apparaitra méme comme
nécessaire, si I'on prend garde a ce principe que « la puissance
d'un effet se définit par la puissance de sa cause, dans la mesure
méme ou l'essence de la cause définit et explique I'essence de
I'effet » °32. En effet, Dieu est |'étre tout éternel et tout infini.
L'amour qu’on lui vouera aura donc pour triompher deux armes
irrésistibles : I'éternité et l'infinité. D’une part, tandis que
I'amour des choses de ce monde demeure toujours un amour
inquiet et tourmenté, a la merci d’événements qui ne sont pas
en notre pouvoir, tandis qu'il appartient au temps, qui ne dépend
pas de nous, d’en affaiblir ou d’en fortifier I'image a mesure qu'il
en rend l‘apparition plus lointaine ou plus proche de nous, de
méler par suite le doute & l'amour et la tristesse a la joie °*?,
I'amour de Dieu trouve son objet toujours présent : en Dieu
point de possibilité, point de contingence ; éternellement, et
avec la méme nécessité, il est. Aussi I'idée que notre esprit se
fait de Dieu ne perdra jamais rien de sa vivacité premiere ; elle
nourrira notre affection avec une force toujours égale, et, ne
cessant de nous réjouir de la [p128] présence du Dieu que nous
aimons, nous concevrons pour lui un amour toujours nouveau,
toujours croissant. D’autre part, comme rien ne peut exister ni
se concevoir sans Dieu, toute affection individuelle sera, pour la

>0 Eth., V, 15; 1, 261.

> Eth., V, Ax.I; 1, 253.
>332 Eth., V, Ax. II; I, 253.
>33 Eth., V, 7. Dem. ; I, 257.
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« science d’intuition » >°* qui fait connaitre Dieu, une

détermination de I'essence divine ; de l'idée de chaque affection
I'esprit tirera I'idée de Dieu ; il n'y aura donc rien dans le monde
gue I'homme ne puisse tourner vers Dieu, rien qui ne contribue a
nourrir et a accroitre notre amour pour Dieu. L'infinité des
choses qui existent est une infinité de témoins qui parlent de
Dieu et qui ménent a lui ; de tous les points de l'espace elles
s’'assemblent et concourent a agrandir et a fortifier I'idée que
nous avons de Dieu, de sorte que notre ame s’élargit a l'infini et
devient capable d’un amour infini pour Dieu >*°. En méme temps
enfin, par une conséquence nécessaire, les passions
qu’excitaient en nous les choses de ce monde vont s’affaiblissant
et s’évanouissant ; en effet, a mesure que |'esprit s'avance dans
la connaissance de Dieu, les choses individuelles lui apparaissent
comme soumises a la nécessité rigoureuse qui régit les
phénomeénes de la nature ; elles ne sont plus des causes libres,
mais des agents déterminés par d’autres agents, et les passions
gu’elles inspiraient se détournent d’elles pour se répandre sur la
chaine des causes qui les font agir, jusqu'a ce qu’enfin elles
parviennent a la cause véritable, unique et primitive, qui est
Dieu °%°. Ainsi, tandis que lI'autonomie prétée aux individus par
I'imagination, lui dérobait la vue de Dieu, l'intelligence voit en
Dieu les individus ou plutot c’est Dieu qu’elle voit en eux ; aussi
est-il vrai de dire que « plus nous comprenons les individus, plus
nous comprenons Dieu » **/. Dés lors, les images des corps
individuels ne pénéetrent dans notre esprit que pour faire place a
la pensée de Dieu et pour s’effacer devant elle; rien ne
subsistera dans I'ame que cette pensée, remplissant en quelque
sorte toute I'’étendue de l'espace et toute la durée du temps.
Donc, a mesure que I'homme aura une connaissance plus claire
et plus distincte de lui-méme et de ses affections, il concevra
davantage |'essence de Dieu et, se réjouissant du progrés de sa
connaissance, il aimera davantage Dieu qui en est la cause et qui
en est |'objet >*®. Donc I'amour pour Dieu sera nécessairement le
plus fort ; toutes les passions qui lui étaient [p129] contraires

>3%  Eth., II, 40. Sch. II ; I, 110.
>335 Eth., V, 14 ; 1, 261.
>3 Eth., V, 9 ; 1, 258.

Eth., V, 24 ; I, 267 : « Quo magis res singulares intelligimus, eo magis
Deum intelligimus. »

>38  Eth., V, 15; I, 261.
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devront s’adapter de plus en plus a cet amour, de facon a cesser
de le contrarier °*°.

Mais, la victoire qu’il a obtenue, l'amour de Dieu la
conservera-t-il ? Ne se pourra-t-il pas que, semblable aux autres
amours de |'homme, il se change en haine? Un pareil
changement supposerait que nous pussions, a cause de cet
amour, souffrir une diminution de notre étre, éprouver une
tristesse. Or d’ou viendrait-elle, cette tristesse ? Sera-ce de
nous ? — mais l'idée de Dieu marque en nous l'adéquation
absolue de la pensée, elle n'y pourra produire que la perfection
de l'intelligence et la perfection de la joie **°. Dira-t-on qu’en
concevant Dieu comme la cause de toutes choses, il faut le
concevoir aussi comme la cause de la tristesse qui est dans le
monde ? — mais, dit Spinoza, la tristesse ne peut pas étre
comprise et demeurer tristesse: en comprenant, nous
agissons ; en agissant, nous nous réjouissons ; la tristesse,
rapportée a Dieu, c’est encore de la joie >*'. Nous viendra-t-elle
des autres hommes ? souvent les hommes, quand ils aiment,
sont jaloux de ceux qui aiment comme eux, et ils portent envie a
leurs succes ; — mais celui qui aime Dieu I'aime avec la raison,
qui est la partie universelle de son étre, qui est commune a tous
les étres ; aussi ne peut-il étre souillé d’aucune tache de jalousie
ou d’envie; au contraire, dans son amour pour Dieu est
enveloppé I'amour d’autrui, et les progrés d’autrui le réjouissent
comme feraient les siens propres . Se pourrait-il enfin que
cette tristesse vint de Dieu ? en effet, I'amour humain, lorsqu’il
n‘est point payé de retour, hésite et s’évanouit ; si Dieu venait a
nous hair, I'aimerions-nous encore ? — mais, pour qui connait
Dieu, une pareille crainte est chimérique : en Iui il n'y a pas de
place pour un changement, qui, venant du dehors, altérerait la
divine liberté ; il n'y a pas de place pour la passion ; Dieu est
exempt de joie ou de tristesse ; il n‘aime, il ne hait personne.
Aussi celui qui aime Dieu, parce qu’il est Dieu, ne peut faire
effort pour que Dieu éprouve a son tour quelque affection pour
lui : car il sait que rien dans l'individu n’existe au regard de Dieu.
Souhaiter, afin d’étre aimé de Iui, que Dieu abdique sa divinité,

39 Eth., V, 16 ; I, 262.
>0 Eth., IV, 28 ; I, 207.
1 Eth., V, 17 ; 1, 262.
>2 Eth., V, 20 ; I, 263.
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qu’il ne soit plus Dieu, ne serait-ce pas vouloir détruire son
amour et s’attrister soi-mé&me ? ce qui est absurde °*°.

[p130] Ainsi personne ne peut hair Dieu ; I'amour qu’on lui
porte est toujours pur, toujours constant. Nécessairement, par le
progres de la dialectique morale, il occupe notre ame tout
entiere, et il l'occupe a jamais. Notre ame ne cesse de se
mouvoir et de vivre en Dieu : « Dans sa relation avec |'existence
individuelle que représente le corps, I'amour pour Dieu ne peut
finir, dit Spinoza, qu’avec cette existence méme ; il durera
autant que notre corps » >**. Car, libre de tout attachement qui
porterait en elle le trouble et la passion, notre ame rapporte
toutes les affections de son corps a Dieu ; elle les organise et les
groupe suivant un rapport intelligible. La transformation opérée
par la connaissance de Dieu, fondement de la connaissance du
troisieme genre, peut s’exprimer ainsi : tandis que les idées dans
la connaissance du premier genre se succédaient dans notre ame
suivant I'enchainement de nos affections corporelles, dans la
connaissance du troisieme genre les affections de notre corps
s’enchainent suivant I'ordre de nos idées dans I'esprit >*°.

Spinoza parait s’étre élevé a une région ou I'ame se détache
du corps, ou elle est, suivant sa propre expression, « considérée
sans relation a l'existence du corps » >*®; il semble qu'il
devienne difficile de maintenir la rigueur du parallélisme :
difficulté qui serait en effet insurmontable si ame et corps étaient
posés a titre de substance ou tout au moins de réalité unique,
s‘il n'y avait qu’une conception de I'ame et qu’une conception du
corps. Mais, dans le spinozisme il n‘est pas vrai que l'existence
sensible épuise la réalité ; par-dela I'existence dans le temps et

dans lI'espace il y a I'essence éternelle. A I'ame, indépendante de

543 Eth., V, 19 ; I, 263. « Qui Deum amat, conari non potest, ut Deus ip-

sum contra amet. — Demonstratio : Si homo id conaretur, cuperet ergo
(Per Copoll. Prop. 17 hujus) ut Deus, quem amat, non esset Deus, et
consequenter (Per Prop. 19 p. 3) contristari cuperet, quod (Per Prop. 28
p. 3) est absurdum. Ergo, qui Deum amat, etc. Q. E. D. »

« Atque adeo concludere possumus, hunc erga Deum Amorem omnium
esse constantissimum, nec, quatenus ad Corpus refertur, posse destrui,
nisi cum ipso corpore. » Eth., V, 20. Sch. ; I, 264.

>4> Eth., V, 10 ; I, 258.
« De Mente, quatenus sine relatione ad Corporis existentiam considera-

tur. » Eth., V, 40. Sch. ; I, 276. Cf. V, 20. Sch. ; I, 264 ; « [Amor]
quatenus ad solam Mentem refertur. »
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I’existence du corps, correspond donc l'essence du corps, qui est
exprimée dans l'entendement de Dieu. L'essence éternelle de
I'ame est, en toute évidence, l'idée de ce corps éternel. La
doctrine spinoziste du parallélisme peut donc étre comprise si
elle est distinguée des doctrines unilinéaires qui ont plus tard
invoqué son autorité. Elle est inséparable de la dialectique des
trois genres de connaissance ; elle consiste a établir une
hiérarchie de plans [p131] ou elle dispose les conceptions
successives que I'homme, a chaque étage de son progres, se fait
et du corps et de I'ame, et a faire correspondre ces séries terme
a terme. Au plus bas degré I'ame parait spatialisée, au plus haut
degré le corps parait spiritualisé ; double contradiction dont
I'apparence tient aux habitudes du langage, aux illusions
inévitables du sens commun. L'ame de la connaissance
empirique est spatialisée. En effet, |'espace de la représentation
sensible est un milieu divisible ou des corps agissent du dehors
les uns sur les autres, échangeant ou combinant leurs
mouvements a la suite de leurs chocs réciproques ; la
représentation sensible qui est dans I’'ame obéit aux mémes lois
que son objet. Les affections de I'ame se suivent comme les
affections du corps. L’association des idées n’‘est pas une
fonction corporelle, mais elle est du méme type qu’une fonction
corporelle. En d'autres termes, sur le plan de lI'imagination il n’y
a qu’un ordre de relations : relations d’extériorité qui seront
dans I|'espace juxtaposition des corps et succession des
mouvements, dans la conscience juxtaposition des images et
succession des sensations. Le corps de lintuition intellectuelle
est spiritualisé. En effet, I'esprit dans sa vérité adéquate est
I'intelligence méme de la vérité adéquate, la conception d’un
systéme intégral qui des principes aux conséquences se déroule,
sans solution de continuité, par la seule nécessité de sa logique
interne, l'affirmation du tout comme un. Or l'intelligence de la
vérité implique la réalité de l'objet qui est compris comme vrai ;
I'analyse algébrique de I'étendue implique I'existence d’une
étendue qui a les mémes caracteres que le systéeme des
équations, qui est unifiée du dedans, qui est unique et
indivisible. En d’'autres termes, sur le plan de l'intelligence il n'y
a qu’un ordre de relations : relations d’intériorité, justifiant et la
liaison nécessaire des propositions scientifiques dans la vérité
infinie, et I'unité des variations sans nombre dans l'univers infini.

Ce que le vulgaire traduit par I'opposition de la matiére et de
I'esprit, c’est donc le progres dialectique qui s’accomplit en
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méme temps, et suivant un parallélisme sans lacunes, a travers
les différentes notions du corps et a travers les différentes
notions de I'ame ; c’est le passage de l'extériorité a l'intériorité.
En I'homme tout entier se livre le combat de l'imagination et de
la raison, qui est aussi le combat de la mort et de l'éternité.
Puisque par la raison qui demeure toujours I'homme agit,
puisqu’il patit par [l'imagination qui doit périr, agir c'est
commencer d’étre éternel, tandis que la passion c’est la mort °>*’.
Depuis I'enfance ou [p132] 'homme dépendait presque tout entier
des causes extérieures, ou il n’était guere que passion pure,
I'homme fait effort pour s’affranchir de cette servitude, pour
devenir de plus en plus capable d’agir ; a mesure qu'il ouvre son
ame a la raison, il la rend inaccessible aux affections qui lui sont
contraires, il diminue en elle la part de l'individualité qui est
promise a la mort, et, la remplissant d’‘idées qui ne cesseront
pas d'étre, il la remplit d’éternité >*®. Plus 'homme se réjouit de
ce qu'il a gagné sur le temps, plus il se sent le désir et la force
de gagner davantage, de sorte que |'ame arrivera enfin a se
reconquérir elle-méme sur la mort, et pour I'éternité. Ce qui en
elle appartenait au temps ne comptera plus au prix de ce qui y
est éternel ; la mort n‘aura plus de prise sur elle, car désormais
I'individu aura disparu sans retour, faisant place a la pure
essence éternelle. Par suite, toute crainte aura, elle aussi,
disparu. Souvent I'homme se croit parfait quand il fait violence a
sa propre nature, quand il réprime les désirs de fortune et de
volupté auxquels il s’abandonnerait volontiers sans la peur des
supplices infligés par Dieu, et il espere par de tels sacrifices
meériter la récompense de |'éternité ; mais, en réalité, quelle
passion nous asservirait plus étroitement a son joug que cette
attente anxieuse et tremblante d’une éternité qui suivrait la mort
et qui dépendrait d’elle ? La béatitude ne peut étre le prix de la
contrainte et de la servitude ; elle est la compagne de la vertu,
qui est avant tout la liberté de I’ame **°.

Ainsi I'ame ne connait pas la crainte, car pour elle il n'y a pas
de mort : immédiatement et sans condition, des cette vie méme,
si I'on peut dire, elle est tout éternité. En tant qu’éternelle, elle
est, dit Spinoza, la cause formelle de Ila connaissance

>47 Eth., V, 40. Cor. ; I, 276.
>8  Eth., V, 39. Sch. ; I, 275.
> Eth., V, 41. Sch. ; I, 277.
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adéquate °°°. C’est pourquoi elle est indépendante de tout ce qui
n‘est pas elle-méme, ou plutdt de tout ce qui n‘est pas Dieu en
qui elle est ; elle se suffit a elle-méme dans sa béatitude, elle est
libre ; et c’est pourquoi elle ne demande qu’a elle seule sa
récompense. De méme que la vérité est a elle-méme son propre
témoignage, la vertu, fruit de la vérité, est a elle-méme sa
propre récompense !, La béatitude ne peut donc é&tre une
conséquence indirecte qui s’ajoute a la vertu du dehors pour lui
donner son prix ; la béatitude ne peut se distinguer de la vertu,
elle est proprement la [p133] vertu méme. Il ne faut donc pas dire
que l'homme sera heureux parce qu’il aura su dompter ses
passions ; mais, au contraire, parce qu'il est heureux, les
passions n‘ont plus de pouvoir sur lui. La vertu ne lutte pas
contre les passions, pas plus que la lumiére contre les ténebres :
la lumiére apparait, et les téneébres se sont évanouies ; de méme
I'intelligence, source de béatitude, apparait dans I'ame humaine,
et les passions en ont disparu. La vertu n’est pas un combat, elle
est un triomphe. La béatitude n’est pas le prix de la victoire elle
en est la cause 2.

Cette béatitude est absolue rien n'y fait obstacle, rien ne la
trouble. Sans doute, quand I'hnomme n’était qu’un individu, il
était vrai que son effort pour étre, et pour étre heureux, était en
quelque sorte écrasé par la puissance infinie de la nature ;
« mais, pour le répéter encore, cet axiome ne concerne que les
choses singulieres, considérées dans leur relation avec un temps
et un espace déterminés » °°°, L'essence éternelle, elle, est
envisagée dans l'attribut qui est la raison intérieure de la nature
entiere ; rien de ce qui distingue les individus dans le temps et
dans l'espace ne peut servir a caractériser cette essence. Aussi
I'homme, se reposant dans la béatitude et dans ['éternité,
congoit-il toute I'humanité, toute la nature, a travers l'idée
unique de I'étre commun ; il s'associe a elles dans la communion
de Dieu.

Eth., V, 31; I, 270 : « Tertium cognitionis genus pendet a Mente,
tanquam a formali causa, quatenus Mens ipsa aterna est. »

Eth., V, 42 ; I, 277 : « Beatitudo non est virtutis praemium, sed ipsa
virtus.

>2 pid.

>3 Eth., V, 37. Sch.; I, 274 : « Partis quartee Axioma res singulares
respicit, quatenus cum relatione ad certum tempus et locum consider-
antur ; de quo neminerm dubitare credo. »
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La béatitude de I'homme est donc nécessairement béatitude
en Dieu. Quand il se réjouit de penser et de vivre dans I'éternité,
sa joie a pour compagne, non plus l'idée du Dieu toujours
présent a l'individu, comme une image, par l'intermédiaire du
corps individuel, mais l'idée du Dieu éternel, concu dans son
essence éternelle par l|'essence éternelle de I'homme. Or,
nécessairement, I'union éternelle de sa pensée a la pensée de
Dieu inspire a I'homme un amour éternel pour Dieu. Le mot
supréme de la morale de Spinoza, ce sera le mot d’amour,
amour de Dieu, amour qui comprend Dieu: amor Dei
intellectualis *>*. Cet amour subsistera a jamais dans sa
plénitude et dans sa pureté car il découle de I'essence de I'ame,
qui est une vérité éternelle tout ce qui serait contraire a cet
amour serait contraire a la vérité ; or il est impossible que
I'erreur, qui n‘est pas en Dieu, détruise la vérité qui est en
Dieu °°°. Et, de méme qu’il ne doit [p134] pas cesser d'étre, de
méme il n'a pas commencé d’exister ; car il n'a pas de rapport a
la disposition variable et passagére de nos organes corporels, il
est éternel comme sa cause est éternelle. Pourtant il a toutes les
perfections des amours qui commencent dans le temps ; la seule
différence, c’est que la joie dont il nait ne marque pas dans
I'homme le passage d’une perfection moindre a une plus grande
perfection ; c’est la perfection méme, qui demeure identique a
soi-méme dans l'éternité, la perfection absolue ; si bien que,
lorsque nous considérons en Dieu cet attribut de la pensée
infinie, par lequel il contemple lui-méme ses perfections infinies,
nous concevons qu'il se réjouisse de son infinie infinité, que
cette joie engendre en lui un amour infini de soi, qu’en un mot
Dieu s’aime infiniment d’'un amour d'intelligence **°. Que
faisons-nous donc dans notre éternité, sinon ce que Dieu fait lui-
méme dans son éternité ? En contemplant notre perfection qui
est en Dieu et qui a Dieu pour cause, nous aimons d'un amour
d’intelligence le Dieu qui nous est intérieur ; notre essence
devient tout amour, notre béatitude est, selon la parole de
I’Ecriture, la gloire de Dieu °°’. Notre ame se repose en lui dans
la satisfaction de son intelligence et de son amour, elle se glorifie
en lui. L'homme, afin de s’aimer véritablement, aime Dieu, et
Dieu lorsqu’il s'aime, aimant l'infinité des choses qui sont en lui,

>>*  Eth., V, 31. Cor., I, 271.

5 Eth., V, 37 ;1, 273.

« Deus se ipsum Amore intellectuali infinito amat. » Eth., V, 35 ; I, 272.
>7  Eth., V, 36, Sch. ; I, 273.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 154

aime les hommes, non pas les individus, qui lui apparaitraient
comme extérieurs a lui, mais les essences éternelles, qui sont
son essence méme. Alors |'amour que I'homme, avec son
intelligence, a pour Dieu et I'amour de Dieu pour I'homme, c’est
un seul et méme amour ; c’est I'amour éternel que Dieu a pour
Dieu. Etant éternel en Dieu comme Dieu est éternel en soi,
I'homme est devenu ce que Dieu est. Dans cette identité de
I'homme et de Dieu, la morale s’achéve, et le spinozisme avec
elle. Le cercle est accompli ; la fin a rejoint le principe et s’est
confondue avec lui dans la vérité unique et totale : I'Etre est, qui
est un et qui est tout.

Retour a la Table des matiéres
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Chapitre VI

LA PRATIQUE

Retour a la Table des matiéres

La scholie du dernier théoréme de I'Ethique décrit en ces
termes la supériorité du sage sur l'ignorant : « L'ignorant, en
proie aux mille agitations des causes extérieures, ne s’éléve
jamais a la paix véritable de I'ame ; il vit sans savoir presque ce
qu'il est lui-méme, ce qu’est Dieu, ce que sont les choses, et,
quand sa passion cesse d‘étre, il meurt tout entier avec elle. Le
sage, au contraire, considéré comme tel, participe a peine aux
mouvements de |I'ame ; il a par une éternelle nécessité la
conscience de lui-méme, de Dieu et des choses ; il ne cesse
jamais d’étre ; toujours il jouit du repos véritable de I'ame » °°%,
Seulement cette hauteur ou le sage est placé, n’est-elle pas
tellement au-dessus de I'homme, que jamais I'homme ne pourra
y atteindre ? Spinoza l'avoue lui-méme, la voie de la sagesse est
la voie trés ardue : via perardua °°° ; il est beau de la parcourir,
« mais les choses qui sont belles sont difficiles autant qu’elles
sont rares » °°°, L’exposition de la doctrine spéculative souléve
donc une nouvelle question, celle de sa possibilité pratique. Ou
en chercher la solution, sinon dans la vie de Spinoza ? Peut-étre
y trouverons-nous comme une sorte de morale appliquée a la
suite de la morale théorique, un commentaire vivant de |'ceuvre
écrite qui en précisera le sens et la portée, de méme que cette
vie elle-méme pourra s’éclairer a la lumiere de la doctrine et
devenir comme transparente ; en un mot, peut-étre y a-t-il dans
la vie de Spinoza parallélisme exact entre la spéculation et la

> Eth., V, 42. Sch. ; I, 278.
> bid.
%60 Ipid.
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pratique, entre les pensées et les actes: Ordo et connexio
idearum idem est ac ordo et connexio rerum >,

D’aprés Spinoza, pour que I'homme s’éléve a la vie intérieure
[p136] de l'esprit, il faut qu'il ait écarté les préjugés que l'autorité
religieuse prétend lui imposer et les obstacles que peut lui
susciter la société civile. Ces deux conditions de la liberté
intellectuelle, Spinoza ne les trouva pas dans son existence ; il
dut lutter pour les réaliser ; il vécut, avant de |'écrire, son Traité
de Théologie et de Politique. Il était né juif ; il fut élevé dans la
théologie, qui était I'unique science de sa nation ; il fut habitué a
regarder le spectacle de la nature et I'évolution de I'humanité
comme la manifestation de l'existence divine, a vivre en Dieu
sans considérer dans les grandeurs et dans les jouissances du
monde autre chose que leur illusion et leur néant. Mais, a
mesure qu'il se faisait de la religion une idée plus élevée, une
double contradiction le frappait davantage dans le culte établi :
la religion, ceuvre de la raison, s’y était retournée contre la
raison, oceuvre de la charité, contre la charité. La parole de
I’Ecriture prétendait enchainer le libre jugement de lindividu ;
devant son autorité, la lumiére naturelle qui vient de Dieu devait
s’éteindre, la raison vivante se taire, condamnée au nom du livre
mort, et I’'éternité disparaitre « devant les reliques des temps
anciens » °°%, Aussi I'esprit divin s’était-il changé en un souffle
de haine ; les créatures de Dieu se croyaient poussées par Dieu
a traiter en ennemies d’autres créatures de Dieu ; le nom de
piété ne faisait plus que couvrir le sacrilege sanglant de la
superstition. La vérité n’était pas dans cette voie, et c’est ce que
Spinoza reconnut, instruit a la fois par la critique exacte des
textes hébreux et par la lecture des philosophes modernes.
Aussi, apres la mort de son pére, essaya-t-il de dénouer en
douceur les liens qui I’engageaient a la communauté juive : il se
fit moins régulier dans les pratiques, moins assidu aux
cérémonies. Mais les espérances mémes que |l‘on avait mises en
lui, la liberté avec laquelle il exprimait dans le particulier ses
sentiments rationalistes, ses relations suivies avec des membres
des églises chrétiennes libérales, mennonites ou collégiants, lui
valurent I'animosité de ses coreligionnaires : le 27 juillet 1656, la
synagogue |'excommunia par un jugement solennel, en appelant

>1  Eth., II, 7 ; 1, 80.

%2« Vulgus (superstitioni addictum et quod temporis reliquias supra ipsam
eternitatem amat). » Theol. Pol., Preef. ; I, 374.
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sur lui la vengeance de Dieu et la vengeance des hommes >,
Cette violence, qui vérifiait le jugement de Spinoza, confirmait,
[p137] consacrait [|'affranchissement de son intelligence :
« Jamais, écrit Kuno Fischer, il n'y eut de vie indépendante plus
péniblement conquise, plus purement et plus tranquillement
vécue que la vie de cet homme, qui dut rompre avec ses
parents, avec son peuple, avec les formes ordinaires du
bonheur, afin de pouvoir vivre sa pensée ; il accepta cette
nécessité, et il la supporta sans que le calme de son esprit en
souffrit. La religion de ses ancétres |'a rejeté, et, lui aussi, il I'a
rejetée ; il ne s’attache pas a une autre croyance, il n‘appartient
plus a aucune des religions qui existent dans le monde, méme
pas du dehors, pour I'apparence, car il dédaigne |'apparence ; il
a renoncé aux principes qui sont les bases des communautés
humaines : il est indépendant et seul » °°,

Tous les appuis extérieurs, dont les autres hommes ont
besoin pour continuer a vivre, semblent s’étre retirés de lui,
comme pour faire apparaitre dans sa nudité, dans son essence,
la grandeur spirituelle. Il a cessé de compter parmi les Juifs ;
mais il demeure pour ses compatriotes |’ [ mocuvayoyoc %2, Un
étranger qui est presque un transfuge, personnage mystérieux
et qu’on est tout prét a soupconner de ce qu‘on regarde comme
le plus monstrueux. Bayle le définit : I'« athée du systéme » >°°,
En 1665, dans une requéte officielle au bourgmestre de Leyde,
les bourgeois bien pensants de Voorburg, ou habite Spinoza, le
dénoncent <« comme un instrument de ruine dans la
République » °®. En 1686, devant le tribunal d’Amsterdam
comparait un écrivain du <« cercle » de Spinoza, Adriaan

%3 Voir le texte du jugement dans le recueil de FREUDENTHAL: Die

Lebensgeschichte Spinozas (Leipzig, 1899), p. 116. Nous renvoyons
pour les textes a ce recueil, en le désignant par le mot
Lebensgeschichte. Nous désignons par Freudenthal le récit ou ces textes
sont mis en ceuvre, avec un grand talent : Spinoza, sein Leben und
seine Lehre. Vol. I : Das Leben Spinozas, Stuttgart, 1904.

Geschichte der neuern Philosophie, vol. I, part. II, 3¢ édit., p. 131.

Lebensgeschichte, p. 193. (Lettre de Greevius a Leibniz, du 12 avril
1671) et p. 199. (Examen du Traité Théologico-Politique par Musezeus
d'Iena, 1674.)

Dictionnaire historique et critique, article Spinoza.

Lebensgeschichte, p. 119 : « Een schadelijck Instrument in deze re-
publycque. »
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Koerbagh °°®, coupable d‘avoir manifesté avec une franchise

intempérante son opposition a la théologie officielle. Dans le
tribunal siege le bourgmestre Hudde, savant de grande valeur
qui, deux ans auparavant, écrivait a Spinoza et lui demandait a
la fois des procédés pour tailler des verres de lunettes et une
démonstration de I’existence de Dieu °°°. Il n‘en est que plus
significatif de voir [p138] linterrogatoire revenir a plusieurs
reprises sur une complicité possible de Spinoza ; il faut que
Koerbagh, tout en reconnaissant étre en relation avec Spinoza et
avoir été plusieurs fois le voir, déclare ne s’étre pas entretenu
avec lui de tel point particulier, comme de la paternité de Jésus,
et ne pas avoir eu recours a sa science hébraique pour que le
tribunal d’Amsterdam se contente d’une seule victime °7° :
Adriaan Koerbagh est condamné a dix ans de prison et a dix
années de bannissement ; il meurt quinze mois apres, épuisé
par le dur régime des prisonniers au Rasphuis >’*.

Lorsque Spinoza vint s’établir a La Haye et que Jean de Witt
allait discuter avec lui les affaires de I'Etat, il était obligé de se
cacher, et I'on montre encore aujourd’hui, derriere la maison du
Veerkade, la ruelle dérobée par ou il passait. Plus tard, lorsque
I'invitation du prince de Condé donna au philosophe I’‘occasion
d’'une tentative pour rendre la paix a sa patrie, son retour du
camp d’Utrecht fut le signal d’'une émeute ; peu s’en fallut que le
peuple ne forcat la maison de |« espion juif» et ne le
massacrat °>’?. On reléve enfin, de 1670 a la mort de Spinoza,
plus de trente arréts officiels, décisions de Synodes ou édits des

Suivant la conjecture de MEINSMA (Spinoza en zijn Kring, La Haye, 1896,
p. 272), adoptée par FREUDENTHAL (op. cit., p140), cet Adriaan Koerbagh
serait le destinataire d’une lettre fort affectueuse, que Spinoza écrit a
Voorburg vers mai 1665. Mais W. Meijer, qui est l'autorité par
excellence en matiére d’érudition spinoziste, regarde comme plus
vraisemblable qu’elle était adressée a Joh. Bouwmeester. (Voir les
Eclaircissements a ses admirables fac-simile des lettres de Spinoza, La
Haye, 1903, n° VI, p. 12)

Nous n’avons que les réponses de SPINOzZA, Lettres XXXIV-XXXVI (39-
41) janvier-juin 1666. VAN VLOTEN et LAND les ont publiées comme
adressées a Huygens.

Voir l'interrogatoire et le jugement. Lebensgeschichte, p. 119.
FREUDENTHAL, op. cit., p. 144.

La vie de Benoit de Spinoza par COLERUS, texte francais (La Haye, 1706)
apud SAISSET, ((Euvres de Spinoza, édition en 3 volumes, Paris (s. d.),
t. II, p xviI et texte flamand (Amsterdam, 1705), Lebensgeschichte, p.
65.

569

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 159

Etats eux-mémes, qui condamnent le Tractatus Theologico-
Politicus et prescrivent, suivant les expressions du Synode des
Eglises wallonnes a Middleburg, « des remedes pour arréter et
extirper cette rongeante gangréne » °’>. Les rumeurs redoublent
a I'annonce que I'Ethique va paraitre, et Spinoza doit en ajourner
la publication >’*. Aprés sa mort méme, lorsque ses lettres sont
publiées, quelques-uns de ceux qui l'avaient approché de plus
pres se dérobent a I'honneur compromettant d’avoir été ses
correspondants ; Leibniz, qui avait fait tant de démarches pour
étre introduit aupres de Spinoza, pour recevoir ses confidences
de philosophe et d’ami, se plaint avec vivacité qu’on ait laissé
son nom en téte d'une courte lettre traitant uniguement d’une
question d’optique °”°.

A le voir ainsi presque chassé de la société des hommes, en
(p139] face d’'un Dieu qui ne connait ni ennemis ni amis, qui
n‘entend point la priere du vaincu, qui n‘a point de faveur pour
consoler de I'humiliation ou venger des souffrances imméritées,
il semble que Spinoza ait di étre comme écrasé de sa solitude.
Pour l'imagination romantique de l'auteur de Chatterton, il est le
« sombre ouvrier au fond de son atelier » °’°. En fait, Spinoza
n’était ni sombre ni mélancolique.

« On ne l'a jamais vu, dit Colerus, ni fort triste ni fort
joyeux » 7, Et Ilui-méme confirme la remarque de son
biographe, lorsqu’il écrit a Oldenbourg : « Ces troubles ne me
poussent ni a rire ni a pleurer, mais a philosopher et a observer
de plus prés la nature humaine » °’%. Il savait ainsi rapporter
tous ses sentiments a sa philosophie, et sa philosophie, ce
n‘était pas « la tristesse et le gémissement, c’était la tranquillité,
c'était la joie » >’°, joie pure et profonde qui semblait
I'envelopper de toute part. Méme lorsqu’il voulait se distraire des
fatigues de la méditation, son plaisir était un de ces plaisirs qui

Lebensgeschichte, p. 152.
>74  Lettre LXVIII (19) & H. Oldenburg (automne 1675) ; II, 232.

Lebensgeschichte, p. 207. Cf. STEIN, Leibniz und Spinoza, Berlin, 1890,
Beilage, III, p. 293.

A. DE VIGNY, Discours de réception a I’Académie francaise, 1846.
77 SaIsseT, II, XIV Cf. Lebensgeschichte, p. 60.
78 Lettre XXX ; Ii, 124,

« Vitam non mcerore et gemitu, sed tranquillitate, lzetitia, et hilaritate
transigere studeo. » Lettre XXI (34) a G. de Blyenbergh ; II, 91.
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marquent I'équilibre et l'apaisement de I'ame, et auxquels il
réserve dans I'Ethique le nom d’hilarité : « Il se divertissait
quelquefois a fumer une pipe de tabac, ou bien, lorsqu’il voulait
se relacher l'esprit un peu plus longtemps, il cherchait des
araignées qu'il faisait battre ensemble, ou des mouches qu’il
jetait dans la toile d’araignée, et regardait ensuite cette bataille
avec tant de plaisir qu’il éclatait quelquefois de rire » %%, 1l
savait aussi se reposer dans la conversation méme des plus
humbles, « parlant souvent a son hotesse, particulierement dans
le temps de ses couches » %!, prodiguant a ses interlocuteurs
les paroles d’encouragement ou de consolation et s’efforcant
toujours de tourner leurs pensées vers Dieu. A sa politesse, a sa
simplicité, il joignait cette pointe de raillerie, inséparable de la
profondeur et de l'acuité de I'observation, mais qu’il travaillait a
maintenir douce et délicate : « il savait se posséder dans la
colere, et, dans les déplaisirs qui lui survenaient, il n’en laissait
rien paraitre en dehors ; au moins, s'il lui arrivait de témoigner
son chagrin par quelque geste ou quelques paroles, il ne
manquait pas de se retirer aussitot pour ne rien faire qui fGt
contre la bienséance » °%2,

[p140] Spinoza était pauvre, il ne vit dans la pauvreté ni une
souffrance ni un titre de gloire; c’est un accident sans
signification intrinseque, un fait auquel I'homme doit
s'accommoder. Il condamne l'ascétisme ; il justifie le travail, la
recherche de I'argent, dans la mesure précise ou l'argent était
une garantie matérielle pour la liberté de ses spéculations. Il
apprit a tailler et a polir des verres d’optique, occupation de
savant et particulierement de savant cartésien, qui ralentissait
sans linterrompre tout a fait le cours de la méditation
philosophique °®°. Huygens témoigne de son art & polir les
lunettes : « Je me souviens toujours, écrit-il a son frére, de
celles que le juif de Voorburg avait dans ses microscopes, qui
avaient un poli admirable » °®*, En faisant vendre par ses amis
les verres qu'il avait travaillés, il avait de quoi suffire a ses
besoins, car ses besoins étaient peu nombreux : « Il est presque
incroyable, dit Colerus, combien il a été pendant ce temps-la

>80 CoLErus, apud SAIsseT, 11, xv, et Lebensgeschichte, p. 61.

SAISsEeT, 11, x1v et Lebensgeschichte, p. 60.
82 |bid.

SAIsseT, 11, x1 et Lebensgeschichte, p. 55.
Lebensgeschichte, p. 191.
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sobre et bon ménager » °®, On voit par l'examen de ses

comptes qu’il savait vivre tout un jour avec une dépense de
quatre sous et demi. « La nature, disait-il, est contente de peu,
et, quand elle est satisfaite, je le suis aussi » °*°. La modération
de ses désirs lui apportait I'indépendance et la sécurité ; elle lui
permettait de repousser les offres de ses amis qui, se reprochant
a eux-mémes sa pauvreté, s’empressaient tous a le secourir. Un
jour, Simon de Vries insistait pour lui faire accepter une somme
de deux mille florins ; mais Spinoza lui répondit « qu’il n‘avait
besoin de rien et que tant d’argent, s’il le recevait, le
détournerait infailliblement de ses études et de ses
occupations » °%’. I| aimait a rappeler la parole de Thalés, qui se
regardait comme infiniment plus riche par le mépris généreux
des richesses que par leur poursuite sordide %%, et il s’en était
fait une regle qu'il appliquait avec exactitude. Lorsque le méme
Simon de Vries voulut l'instituer son légataire universel, Spinoza
I'obligea a laisser sa fortune a son frere, qui était son héritier
naturel ; il réduisit la rente viagere que lui laissait le testament
de cing cents a trois cents florins **°. A la mort de son pére,
comme ses parents faisaient mine de contester ses droits, il les
soutint devant la justice ; puis, ayant gagné son proces, il leur
en abandonna le [pi141] bénéfice « et ne se réserva pour son
usage, ajoute Colerus, qu’un seul lit, qui était a la vérité fort
bon, et le tour de lit qui en dépendait » °°°. Le maréchal de
Luxembourg lI'engagea a dédier un de ses ouvrages a Louis XIV,
et I'assura qu’il pouvait compter sur la libéralité du roi ; mais il
n‘en fit rien >°. Ayant donné de telles preuves de
désintéressement, Spinoza se croyait en droit de justifier de la
pureté de ses doctrines par la pureté de sa vie, et il pouvait dire
de I'homme qui l'accusait de professer un athéisme d’autant plus
dangereux qu'il était mieux déguisé : « S'il avait mieux connu la
fagon dont je vis, certes il ne serait pas aussi facilement
persuadé que j'enseigne l'athéisme. D’ordinaire, en effet, les
athées ont une passion immodérée pour les honneurs et les

85 sarsseT, II, xiI et Lebensgeschichte, p. 58.

La vie et I'esprit de Monsieur Benoit de Spinoza, par Lucas, 1719 apud
SAISSET, 11, LI et Lebensgeschichte, p. 18.

CoLERUS, apud SAISSET, II, xv et Lebensgeschichte, p. 62.
588 |ettre XLIV (47) a J. Jelles ; 1I, 17.

COLERUS, apud SAISSET, II, Xv et Lebensgeschichte, p. 62.
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richesses, que j‘ai toujours méprisés ; tous ceux qui me
connaissent le savent » °°?, Ceux de ses ennemis qui étaient de
bonne foi reconnaissaient qu’il était gratuitement athée : Gratis
malus fuit Atheus, dit Kortholt et, ajoute-t-il, il ne buvait pas
trop de vin, il vivait assez durement : nec largiore usus est vino,
et satis duriter vixit °%°.

Mais ce qu’il y a de plus fort chez I'homme, ce n’est ni I'amour
des plaisirs, ni I'amour des richesses, c’est l'attachement aux
autres hommes, le désir de faire ce qui leur plait, de ne pas faire
ce qui leur déplait ; car cela, c’est la marque de l'espece en
nous, ce qui nous caractérise comme étres humains. La passion
de la gloire se méle a toutes nos passions ; elle en redouble la
chaleur et la force : aussi, dit Spinoza, c’est a peine si I'ambition
peut &tre vaincue en nous *°*. Mais elle peut &tre ramenée a ses
justes limites — alors elle s’appelle modestie ou, d’'un nom qui
marque mieux la profondeur de ses racines, I'humanité °°°.
Certes Spinoza connait les hommes ; il ne lui a pas été permis
de fermer les yeux aux préjugés de race, de classe, de
nation *°° ; il a vu le déchainement de la brute populaire,
lorsqu’il se trouve qu’elle n’a plus de maitre a redouter et qu'il
faut qu’elle se venge de son ignorance et de ses terreurs ; il
souligne avec une netteté qui est parfois de |'apreté les
extravagances des philosophes anciens, [pi142] |'absurdité des
superstitions catholiques, les vices des prétres et l'intolérance de
leur fanatisme, et jusqu’a la stupidité de ces Cartésiens de
Hollande qui avaient trouvé bon de le persécuter, de s’‘opposer a
la publication de son Ethique, afin de faire la preuve de leur
propre orthodoxie *°/. Pourtant I'homme est un Dieu pour
I’'hnomme. Si le sage doit vivre en équilibre et en harmonie avec
I'univers, il doit pratiquer ce qui est la premiére condition de

%92 Lettre XLIII (49) a J. Oosten ; II, 170.
>3 Lebensgeschichte, p. 27.
%4 Eth., III, Aff. Def. XLIV. Explic. ; 1, 184 : « Ambitio est Cupiditas, qua

omnes affectus (per prop. 27 et 31 hujus) foventur et corroborantur ; et
ideo hic affectus vix superari potest. »

>%5  Eth., III, Aff. Def. XLIII, I, 184 : « Humanitas seu Modestia est
Cupiditas faciendi, quae hominibus placent, et omittendi quae
displicent. »

% Cf. Eth., III, 46 ; I, 159.

597 Lettre LXVIIII (19) & Oldenburg ; II, 232. Voir FREUDENTHAL, Op. Cit., p
240 ; et aussi, p. 199 sqq,
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I’'adaptation a la nature et de la prise sur la nature, I’'adaptation a
I’'hnumanité, l'association des hommes. Il faut seulement qu’il
distingue deux sortes d’hommes et comme deux degrés dans la
société.

Avec les uns il ne peut y avoir que des rapprochements
extérieurs, que des relations superficielles : I'art du sage est de
diminuer autant que possible les points de contact et de
frottement. « L'homme libre qui vit parmi les ignorants, est-il dit
dans I'Ethique, s’efforce, autant qu’il le peut, de décliner leurs
bienfaits » °°® ; et, a propos de ce théoréme, il expose toute une
casuistique qu’il mettait en pratique avec un soin dont
témoignerait, a défaut de sa correspondance, la devise qu'il avait
adoptée : Caute. Instruit de bonne heure par l'attitude de ses
coreligionnaires a se défier des hommes, de la faiblesse de leur
esprit et de l'incertitude de leurs résolutions, il se faisait une loi
de ne point leur laisser le moyen d’étre injustes a son égard. Les
plus violentes attaques, les libelles les plus injurieux, ne lui
arrachent qu’un sourire ; en souriant, il songe que les plus
ignorants sont aussi les plus audacieux et les plus prompts a
écrire °°°. Mais avec ceux qui aiment la vérité peut se constituer
I'union intime, la communauté des hommes libres. A Guillaume
de Blyenbergh, marchand de Dordrecht, qui lui demandait des
éclaircissements sur sa philosophie religieuse et qui plus tard
devait se distinguer entre tous ses adversaires par la vivacité et
la grossiereté de ses attaques, Spinoza écrivait : « Parmi les
choses qui sont hors de mon pouvoir, aucune ne m'est plus
précieuse que l'amitié conclue avec les hommes qui aiment
sincérement la vérité, car je crois qu’il n'y a rien, de ce qui ne
dépend pas de nous dans le monde, que nous puissions aimer
d’'un amour plus tranquille que ces hommes-la, car il est aussi
impossible de dissoudre leur amour mutuel qui repose sur la
possession de la vérité, que de refuser de [p143] reconnaitre la
vérité une fois qu’on I'a congue. En outre, c’est le plus fort et le
plus reconnaissant des amours qui se rencontrent dans les
choses soustraites a notre influence : car seule la vérité est
capable d’unir profondément des sentiments divers et des Ames

%8 Eth., IV, ; 70 ; I, 239.

« Mente, subridens volvebam, ignarissimos quosque passim
audacissimos, et ad scribendum paratissimos esse. » Lettre L a J.
Jelles ; II, 185.
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diverses » °°°,  L'amitié, pour Spinoza, était avant tout

I'engagement de rechercher en commun la vérité commune a
tous : « Les biens des amis, dit-il a Henri Oldenbourg, doivent
tous étre communs, et, surtout les biens de l'esprit. Aussitot,
ajoute-t-il, toutes les qualités de mon esprit, si j'en possédais
quelqu’une, je vous permettrais bien volontiers de les réclamer
pour vous, alors méme que je serais slr d’en souffrir un grand
dommage pour moi » °°*. Autant il supplie les esprits prévenus
et superstitieux de ne point s’obstiner a la lecture de ses
ouvrages, autant il prie le lecteur philosophe de Iui présenter ses
scrupules, ses répugnances et méme la réfutation de ses propres
théories °°2. Sans cesse, il reprend les démonstrations qui lui
paraissent les plus simples et les plus évidentes ; sans cesse, il
travaille a les éclaircir. Surtout il veut remonter a l'origine des
préjugés qui ferment a ses amis le chemin de la vérité, il veut
leur enseigner ce qu’il est le plus difficile d’enseigner, c’est-a-
dire I'affranchissement de toute autorité qui n’est pas la raison
elle-méme. Il s’efforce d’expliquer a Hugo Boxel, syndic de
Gorcum, pourquoi l'on ne saurait concevoir qu’il y ait des
spectres du sexe féminin, et avec quelle douceur, quelles
précautions : « La grande estime et le grand respect ou je vous
ai toujours tenu et ou je vous tiens encore, m’interdisent de
vous contredire ; ils m’interdisent davantage encore de vous
flatter » °°>. Une bonne partie de sa vie spéculative se passe
ainsi dans ce combat perpétuel pour conquérir a la vérité de
nouvelles intelligences. S'il se retire a la campagne, a |'abri des
importuns, c’est pour étre tout entier a ses amis. Il leur fait part
de toutes ses méditations, il leur communique ce qu'il écrit, a
mesure méme qu'il I'écrit. Avant sa trentieme année déja, il
avait tracé a leur usage une premiére esquisse de I'Ethique, qui,
conservée par le zele pieux de ses éleves, a été retrouvée dans
leurs cahiers par le zéle pieux des érudits modernes. Méme il
s’'était formé un college de disciples qui, suivant les
recommandations faites aux derniéres lignes du Court traité °%¢,
se réunissaient pour commenter l'ouvrage du maitre et pénétrer
[p144] d'un effort commun les obscurités de sa doctrine. Au

600 | ettre XIX (32) ; II, 65.

601 | ettre II; II, 5.

602 Theol. Pol., Préface ; I, 376.
603 Lettre LII (56) ; II, 187-188.
604 11, 363.
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besoin, sur les points controversés, comme les lettres de Simon
de Vries en témoignent, ils en référaient a Spinoza °°°.

Ce qu’il y a de remarquable dans cet effort pour répandre la
vérité, c’est la réserve que Spinoza y apporte. Louis Meyer, dans
une préface qu’il devait mettre en téte des Principes de
Descartes, avait tenu a défendre l'auteur contre les attaques
dont il était I'objet, peut-étre contre ce méme Casearius pour qui
les Principes avaient été rédigés ; Spinoza lui demande d’effacer
le passage, qui était, disait-il, de nature a choquer le lecteur :
son travail a été entrepris dans l'intérét de tous les hommes, et
il en exclut tout ce qui pourrait le faire soupgonner d’apporter
quelque pensée d‘amour-propre dans sa propagande
philosophique °%°. C'était a ses yeux, comme il I'a dit dans
I’Ethique °°/, un devoir d’enlever & l'envie toute occasion de
s’exercer contre lui, et la pratique de ce devoir lui était facile, car
son ame demeurait étrangére a tout calcul d’ambition
personnelle. L'homme qui avait maintenu la liberté de sa pensée
contre les préjugés de la théologie et les menaces de l'autorité
civile était capable de la défendre contre ses propres passions.
Sans chercher a leur substituer, pour mieux les terrasser, des
passions contraires et tout aussi Vviolentes, doucement,
tranquillement, il leur opposait la contemplation sereine et
joyeuse de la verité éternelle. Le savant Fabricius lui avait offert,
au nom de [|'Electeur Palatin, la chaire alors trés enviée de
professeur a Heidelberg, ou, disait Fabricius, il pourrait mener
avec plaisir une vie digne d’un philosophe °°®, Spinoza décline
cet honneur: il ne veut pas que les charges de cet
enseignement nuisent au progres de sa propre philosophie ;
surtout il entend ne rien sacrifier de sa liberté de penser, et il ne
sait pas dans quelles limites I'enfermerait la superstition, rendue
plus susceptible encore par I'éclat d’'une dignité publique. Aussi,
fait-il remarquer en terminant, s'il repousse I'offre de I'Electeur,
ce n’est point par un calcul d’ambition, dans I’‘espoir d’'une
fortune meilleure, mais simplement par amour de Ila
tranquillité °°°. Il ne dédaigne pas les honneurs, et les honneurs
ne le troublent pas ; il ne s’en étonne pas, car il ne fait pas

605 Cf. FREUDENTHAL, op. cit., p. 123.

606 |ettre XV ; II, 55.

607 Eth., IV, App. 25 ; I, 247.
608 | ettre XLVII (53) ; II, 181.
605 |ettre XLVIII (54) ; II, 182.
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profession de s’abaisser et de se mépriser soi-méme ; il sait ce
qu’il vaut, puisqu’il est impossible a 'homme de rien comprendre
sans avoir en méme temps la conscience de son intelligence. Il
est sensible aux hommages des savants et des grands
seigneurs, a ceux du prince de Condé par exemple ; toutefois, et
au dire d'un de ses ennemis, Sébastien Kortholt, il recevait d’eux
plus de visites qu'il ne leur en rendait °*°.

A Spinoza, s’attacha particulierement I'homme qui faisait
alors le plus d’honneur a la Hollande, le grand pensionnaire Jean
de Witt ; il aimait a consulter Spinoza, non seulement sur le
calcul des probabilités qu’il faisait servir a linstitution des
assurances sur la vie, mais aussi sur les événements politiques
dont le philosophe savait, au témoignage de Kortholt, prévoir les
conséquences avec beaucoup de perspicacité °*'. Spinoza,
d’autre part, n‘avait pas voulu que sa science et sa philosophie
demeurassent inutiles pour la cause de la liberté politique et de
la liberté religieuse que les de Witt servaient contre le parti
chauvin et orthodoxe de la maison d’Orange. Fort de l'appui du
grand pensionnaire, au lendemain de I'emprisonnement et de la
mort d’Adriaan Koerbagh, il publia le Traité de théologie et de
politique. Ce n’est pas seulement une revendication des droits de
la pensée et de la critique, le premier monument de l'exégése
rationnelle ; c’est aussi l'effort le plus profond pour assurer la
paix religieuse entre les hommes, en la fondant sur une
conception toute spirituelle de Dieu. Le sanctuaire du vrai Dieu,
ce ne sont, dit Spinoza, ni les pages altérées des livres
d’autrefois, ni les chénes des foréts, ni les entrailles des
victimes ; c’est ce qu'il y a de plus noble dans la nature, I'esprit
de I'hnomme qui a concu l'idée de Dieu, c’est la qu’est le temple
ou la vérité se révéle éternellement ®'?. C’est pourquoi Spinoza
essaie de faire comprendre a ses contemporains que la nature,
qu’ils opposent a Dieu, est en réalité I'expression immeédiate de
la divinité, que la raison, comprenant l'ordre de la nature,
engendre nécessairement la foi qui s’éleve a Dieu, et que les
hommes, réconciliés dans I'unité de leur intelligence commune,
doivent étre pleins d’amour pour les hommes. C’est pourquoi il
leur donne un catéchisme simple qui n’exige du fidele que la
croyance sincere a Dieu, et la pratique sincere de la justice et de

610 |Lebensgeschichte, p. 27.
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612 Theol. Pol., XII ; I, 522.
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la charité °*3. De la sorte, pensait-il, il n'y aura plus dans I’Eglise
ni violence ni haine, tout y sera paix et douceur ; I'ambition et la
cupidité n’entreront plus dans les conseils de la curie et I'on
verra germer au souffle des prédicateurs [pi46] les vertus
proprement chrétiennes ; I'amour, la joie, la paix, la continence
et la loyauté ®*. De la sorte, le catholicisme recouvrera
l'universalité a laquelle il prétend, et le christianisme temporel
fera place au christianisme éternel.

Nous n’avons point a redire quel accueil regut ce tableau de
I’Eglise universelle. Excommunié du judaisme, Spinoza pouvait
s’attendre a ce que la plupart des chrétiens méconnussent
I'inspiration chrétienne de son ceuvre, inspiration d’autant plus
profonde pourtant qu’il avait connu le christianisme plus tard, a
I’age de la pensée libre et réfléchie, et que manifestait d’ailleurs
avec une singuliere netteté la parole de I'ApOtre prise pour
épigraphe : « Par ce que Dieu nous a donné de son esprit, nous
connaissons que nous demeurons en lui, et que Dieu demeure en
nous » °°. Ce ne furent pas les injures des théologiens
orthodoxes et les plaintes des Synodes qui devaient lui étre
sensibles ; ce fut le coup qui fut porté a ses espérances
politiques, a son affection et a son admiration par le crime du 20
ao(it 1672. En apprenant la mort de Jean de Witt, Spinoza
pleura ; il voulut aussi agir, dire la vérité au peuple ; il était prét
a « sortir pour afficher proche du lieu [des massacres] un papier
ou il y avait : ultimi barbarorum. Mais son hote lui avait fermé la
maison pour I'empécher de sortir, car il se serait exposé a étre
déchiré » °1°,

Si violente qu’ait été cette crise de douleur et d’indignation,
elle fut breve, au point d’étonner ceux qui I'approchaient de plus
prés ; mais Spinoza avait démontré dans I'Ethique ce théoréme :
« C'est seulement lorsque nous ne sommes pas affligés de
passions contraires a notre nature, que nous pouvons ordonner
et enchainer les affections de notre corps suivant un ordre

613 Ipid., XIV ; I, 541.

614 |bid., Préface ; I, 375.

615 1, 368.

616 Récit a Leibniz ; Lebensgeschichte, p. 201.
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intelligible » °'7, C'est sur la vérité de ce théoréme qu’il fonde le
caractéere et la direction de sa vie.

Il s’était relevé lui-méme ; il avait désormais a relever les
autres. Il orienta son travail vers |'éducation politique de ce
méme peuple que le fanatisme autocratique de Louis XIV
menacait du dehors, que le fanatisme démagogique des
Orangistes comprimait au dedans. Les oceuvres entreprises par
Spinoza aprés 'achévement de I'Ethique, et que la mort devait
brusquement [p147] interrompre, révelent un plan d’application
immeédiate a la culture hollandaise. D'une part, assurer la base
rationnelle qui convient au développement de I'esprit, et c’est a
quoi répond le projet d'une Algébre exposée suivant une
méthode plus courte et plus intelligible ®*®, D’autre part, en
matiere de foi, donner au jugement l'assise d’une connaissance
exacte et c’est pourquoi Spinoza avait commencé de traduire
I’Ancien Testament en langue flamande °*°; pourquoi a
I'intention de ceux qui voulaient parvenir jusqu’au texte méme il
rédigeait une grammaire hébreue suivant des principes
scientifiques, et il avait méme pensé Iui donner la forme
géométrique °%°.

Enfin, et mettant a profit I'expérience si chérement achetée
par la mort des Witt, il avait essayé dans le Traité resté inachevé
sur la Politique de tirer au clair les lois de la vie publique. Il ne se
contente plus de démontrer, comme dans le Traité de théologie
el de politique, que la liberté de penser est une condition
nécessaire pour la sécurité et la paix de I'Etat, il descend
maintenant jusqu’aux plus minutieux détails de l'‘organisation
politique, afin de fixer les limites de l'autorité supréme et de
régler le mécanisme des constitutions. Il désire avant tout faire
une ceuvre utile et qui soit pratique. Les philosophes, au lieu de
tracer le plan d’une république qui fat a I'usage des hommes, ont
mieux aimé réver des chimeres qui ne pouvaient s’appliquer qu’a

617« Quamdiu affectibus, qui nostrae naturee sunt contrarii, non

conflictamur, tamdiu potestatem habemus ordinandi et concatenandi
Corporis affectiones secundum ordinem ad intellectum. » Eth., V, 10 ;
I1, 258.

« Proposuerat quoque sibi, Algebram breviori et magis intelligibili
Methodo... conscribere. » Préface des (Euvres posthumes, 1677 (sub
fine).

CoLERUS, apud SAIssEeT, II, xxviil et Lebensgeschichte, p. 83.

620 Préface de 1677 (V, 2).
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la société de l'age d’or, la seule précisément qui n’avait pas
besoin de lois pour subsister. Les hommes politiques, de leur
coté, sont passés maitres dans I'art de tromper, mais non dans
I'art de gouverner ; plus soucieux de montrer leur habileté que
leur sagesse, ils enseignent a tendre des pieges au peuple,
plutdt qu’a en défendre les intéréts °*!. Mais entre I'utopie et le
machiavélisme, il y a un parti a prendre : c’est de songer que les
hommes ne sont ni des esprits infaillibles, ni des bétes
malfaisantes, et d’écrire pour les hommes. C’est pourquoi
Spinoza ne veut pas étonner par l'originalité et la nouveauté de
ses théories ; il ne veut pas imposer a la société des lois qu’il tire
de son imagination ou de ses passions ; il prend dans la réalité
méme, dans l'histoire, les formes de gouvernement qui s’y
présentent, et il se demande comment chacune d’elles pourra,
tout en demeurant fidele a son principe particulier, concilier dans
une juste harmonie la stabilité du pouvoir [p148] avec la sécurité
et le bonheur méme des citoyens, résister aux éléments de
dissolution qui sont a lintérieur de tout état, et prévenir
I'hostilité des gouvernés, plus dangereuse souvent que celle des
étrangers. Ainsi la monarchie ne peut étre absolue: que
I'examen de toutes les affaires soit remis au souverain, il n'y
pourra suffire, et il deviendra l'esclave et le jouet des courtisans
qui I'entourent. Pour qu’il y ait monarchie véritable, il faut donc
que le monargue soit maitre de lui-méme, qu’il décide en toute
connaissance de cause et par suite en toute liberté
d’intelligence ; ce qui lui sera possible si toute question a été
examinée et éclaircie par un conseil régulier °*°. De méme, la
forme de l'aristocratie qui sera la plus durable, parce qu’elle
permettra le plus haut degré de liberté et de vie nationale
compatible avec [I'exercice de [I|‘autorité, ce sera une
confédération de villes qui s’administreront chacune elle-
méme °*°. C'est au moment ou Spinoza abordait I'étude de la
démocratie, qu’il considérait comme |'expression la plus naturelle
et la plus rationnelle & la fois de la société humaine °**, que la
mort l'arréta. Ce qui reste de l'ouvrage suffit pourtant pour en

621

Polit., I, 2 sqq. ; I, 281 sqq.

622 Ibid., VI, 8 ; 1, 306.

623 Ibid., IX ; I, 352 sqq.

624 « Atque his imperii Democratici fundamenta satis clare ostendisse
puto ; de quo prae omnibus agere malui, quia maxime naturale videba-

tur, et maxime ad libertatem, quam Natura unicuique concedit, ac-
cedere. » Theol. Pol., xvi ; I, 558.
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marquer le caractere essentiel, qui est I'entier désintéressement
de la pensée, l'effort pour écarter les opinions particulieres et
I'esprit de parti, pour faire de la politique un enchainement de
théorémes objectifs, une piéce dans le systeme de la vérité
universelle.

Ainsi, pour Spinoza, la vérité fut un soutien assez fort non
seulement pour qu’il pt se passer de l'appui du monde, mais
pour qu’il pGt d'un effort constant offrir I'appui de sa pensée au
monde qui se retirait de lui, en établissant rationnellement les
principes de l'ordre social et de |'ordre religieux. Le secret de la
vie de Spinoza est donc bien dans la conception tout intérieure,
tout universelle de la vérité par laquelle I'hnomme, franchissant
les bornes de son individualité, s’approfondit jusqu’a rejoindre la
racine de tout étre. Le fils de lI'un de ses amis, qui venait en
Italie de se convertir au catholicisme, lui écrivait une lettre
moitié de reproches, moitié d’exhortations. « Pourquoi, lui
demandait-il, t'imagines-tu que toi, Spinoza, tu aurais trouvé la
vérité qui a échappé a tout le reste du monde ? D’ou sais-tu que
ta philosophie est supérieure aux autres philosophies ? » Spinoza
lui répond simplement: «Est-ce la meilleure? lai-je
découverte ? [p149] je ne le prétends pas ; mais je sais que je la
comprends et qu’elle est vraie » °*°. L'homme vit non pas
exactement pour lui-méme, mais pour quelque chose qui est en
lui, et qu’il aime plus que tout ; Spinoza aimait la vérité, et c’est
pourquoi il disait : « Je laisse chacun vivre a son gré ; que ceux
qui en ont envie aillent se faire tuer pour leur bien, pourvu qu'il
me soit permis de vivre pour la vérité » °*°, Or la vérité qu'il
aimait, c’était la vérité parfaite, la vérité totale, qui est dans la
raison. Cette vérité-la ne peut s’acquérir que par la philosophie :
« Dire que dans le monde, nous agissons souvent par
conjecture, cela est vrai ; mais dire que nous appuyons sur des
conjectures nos propres méditations, cela est faux. Nous
sommes obligés de suivre la vraisemblance dans la vie
commune, dans nos spéculations la vérité » °?/. Voila pourquoi

625 « Ego non praesumo me optimam invenisse philosophiam, sed veram

me intelligere scio. » Lettre LXXVI (74) a Albert Burgh ; II, 247.

« Jam vero unumquemqgue ex suo ingenio vivere sino, et qui volunt,
profecto suo bono moriantur, dummodo mihi pro vero vivere liceat. »
Lettre XXX a Oldenburg ; II, 124.

« Nos in mundo multa ex conjectura facere, verum est; sed, nos
nostras ex conjectura habere meditationes, est falsum. In communi vita

626

627

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 171

Spinoza accepte d’étre séparé du monde et de la vie commune,
ou la vérité n'est pas ; voila pourquoi il se donne tout entier a
I'effort solitaire de la pensée qui devait réaliser la vérité dans sa
vie. Possédant la vérité qui existe de toute éternité, confondant
son intelligence avec elle, il s’habitue a regarder les choses
comme Dieu les voit, il participe a I'éternité de Dieu. Ce qu'il
trouve dans son éternité, I'Ethique le dit : ce fut de la joie, joie
profonde, joie continue qui devenait seulement de plus en plus
pure, de plus en plus consciente, et ce fut de I'amour, amour
que lintelligence engendrait et qui accroissait l'intelligence,
amour qui venait de Dieu et qui retournait a Dieu, se satisfaisant
sans cesse dans la contemplation sans fin de son objet infini ; ce
fut la béatitude. Joie, amour, béatitude : mots qui sont bien
insuffisants, tant que nous ne pouvons, pour en remplir tout a
fait le sens, penser de nouveau la pensée de Spinoza et vivre sa
vie.

Pourtant, de toutes les conditions nécessaires a la tranquillité
de I'ame, si Spinoza avait réuni celles que I'homme a le pouvoir
de remplir, ne Iui en manquait-il pas une, et qui ne dépendait
pas de lui ? Sa vie fut une longue maladie, toujours a la merci de
fievres qui ne cessaient de |'attaquer avec violence, comme sa
Correspondance |'atteste en maints endroits : « Il était, dit
Colerus, d’'une constitution tres faible, malsain, maigre et atteint
de phtisie [pis0] depuis plus de vingt ans » °?%. Rejeté
brusquement de la liberté de I'esprit dans la servitude du corps,
il ne s’étonnait pas, ne se troublait pas, car ses souffrances
étaient conformes a |I'ordre universel de la nature; son
intelligence les comprenait, et, en les comprenant, elle
recouvrait sa propre autonomie. Aussi, bien qu’il regardat la
santé comme une condition du bonheur, et qu‘a ses yeux la
meédecine préparat a la morale presque au méme titre que la
logique °??, il ne se plaignait pas ; il se contentait de suivre avec
attention la marche de la maladie, et de se soigner suivant un
systéme particulier qu’il avait découvert. Son vrai remede,
d’ailleurs, c’était de s’absorber tout entier dans la méditation et

verisimillimum, in Speculationibus vero veritatem cogimur sequi. »
Lettre LVI (60) a H. Boxel ; II, 202.

SAISseT, II, xxxv et Lebensgeschichte, p. 94.
625 Int. Em. ; I, 6.
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d’oublier tout ce qui n’était pas proprement idée, au point qu’au
témoignage de Jarigh Jelles, il demeura trois mois retiré dans
ses spéculations, sans sortir de son cabinet °*° ; il avait coutume
de veiller fort avant dans la nuit, jusqu’a trois heures du matin
souvent, si bien que Kortholt étonné ne peut s’empécher de
rappeler le mot de Sénéque : « Vatia est enseveli ici » ®*'. En
effet, la philosophie était une sépulture pour Spinoza, si |'on
entend par la qu’il était mort a la vie du monde et a tout ce qui
était dans le monde ; mais cette mort, il I'a qualifiée lui-méme
de régénération : wedergeboorte °*? : c'est la naissance a la vie
éternelle, qui rend indifférent a la mort naturelle. Aussi la fin de
Spinoza fut-elle simple et calme. Ses ennemis, ne concevant pas
qu’il fGt possible de mourir en paix, entourérent de circonstances
inventées a plaisir le récit de ses derniers moments. En réalité,
Spinoza mourut doucement, sans agonie, ayant aupres de lui
I'un de ses fidéles amis °°°. Sa seule préparation a la mort avait
été d’examiner ses manuscrits et de br(ler tous ceux qui lui
paraissaient incomplets ou imparfaits. C’était un jour de
réjouissances publiques : en souriant, il fit remarquer a son héte
qu’il prenait sa part de la féte populaire et qu’il allumait, lui
aussi, son feu de joie. Les seuls désirs qu’il exprima, ce fut
d’abord qu’on vendit les objets qui lui appartenaient, et qu’avec
le produit de la vente on payat exactement les dettes qu’il
pouvait laisser, ensuite que I'on réunit en volume celles de ses
ceuvres qu’il n‘avait pas livrées au feu, a la condition que la
publication en flit anonyme °3*.

Retour a la Table des matiéres

630 préface des (Euvres posthumes, p. 2. Cf. LUCAS, apud SAISSET, II, XLIX et

Lebensgeschichte, p. 14.

Lebensgeschichte, p. 27.

632 Korte Verhandeling, II, 22 ; I, 352.
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DEUXIEME PARTIE

LES CONTEMPORAINS DE SPINOZA
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Chapitre 1X

DESCARTES

Retour a la Table des matiéres

Une méme chose, selon Spinoza, se congoit comme actuelle
de deux facons différentes : ou, du dehors, d’aprés son rapport a
des conditions déterminées de temps et de lieu ; ou, du dedans,
suivant la vérité qui la fonde sub specie quadam eeternitatis.
Pour exprimer, sous la forme la moins infidele qui se puisse, la
pensée spinoziste, il faut donc se placer tout d’abord au point de
vue de I'adéquation interne, qui est celui de I'Ethique. Ce qui ne
veut nullement dire qu’un semblable procédé d’interprétation ne
comporte une contrepartie, qu’il n‘appelle une confirmation, celle
que pourra fournir l'examen des circonstances locales et
temporelles auxquelles est liée |'apparition de toute ceuvre
humaine. A cette tdche sont consacrées les études qui vont
suivre, et qui ont pour objet de préciser la relation que le
spinozisme soutient dans I'histoire avec les doctrines classiques
du XVII® siecle, depuis Descartes jusqu’a Leibniz. L'invitation a
nous renfermer dans ce cadre nous vient, en un sens, de
Spinoza lui-méme : la philosophie, a ses yeux, n’a pris
conscience de sa destination véritable que du jour ou elle s’est
montrée capable de surmonter la fantaisie et la puérilité des
spéculations finalistes, ou elle a su pratiquer la méthode sévere
et virile de la science mathématique. Or cela ne s’était pas
produit dans I'antiquité : les Pythagoriciens et les Platoniciens ne
seraient pas, s’il fallait en croire le jugement de Spinoza, moins
extravagants que les Péripatéticiens. Et cela non plus ne s’est
pas produit avec la Renaissance. Assurément, et quoique nous
ne puissions invoquer aucun témoignage externe, aucune
référence expresse, un penseur tel que Bruno est une des
sources indirectes du spinozisme ; Bayle marquait déja que
«son hypothése est toute semblable au spinosisme...
L'immensité de Dieu et le reste ne sont pas un dogme moins
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impie dans Jordanus Brunus que dans Spinosa; ces deux
écrivains sont unitaires outrés » °*>, La critique moderne, avec
Sigwart, avec Avenarius, [pi54] a quelque peu précisé ces
rapprochements ; mais elle n‘a pu discerner dans ces
rapprochements ceux qui porteraient la preuve d’une influence
spécifique de Bruno ; derriere Bruno et Spinoza, comme le
remarque un récent historien de Bruno ®°°, il y a le néo-
platonisme, dont |'esprit a pénétré toute la métaphysique du
moyen age, en particulier la métaphysique des théologiens juifs
qui ont été les premiers maitres de Spinoza. — Infiniment plus
précise est la trace laissée dans les ceuvres de Spinoza par les
jeunes scolastiques auxquels il est redevable de sa culture
proprement philosophique. Il emprunte leur langage ; il traite
dans ses Cogitata metaphysica les questions qui sont étudiées
dans les manuels de I’époque, et suivant I'ordre méme ou elles
sont étudiées ; les formules les plus caractéristiques de I'Ethique
rappellent de tres prés les formules qui avaient cours dans
I’'enseignement traditionnel de I'Ecole. Tous ces points ont été
mis en lumiere par Freudenthal avec une netteté, une précision,
qui en font autant de découvertes acquises a la science
historique °*’. Mais de I'analogie des formules a-t-on le droit de
conclure immédiatement a I'analogie des doctrines ? A moins de
se fabriquer un systeme de signes nouveaux et qui n‘auraient
été entendus de personne, il fallait pourtant bien que les
cartésiens, et Descartes Ilui-méme, parlassent comme les
philosophes parlaient avant eux et autour d’eux. Cette simple
remarque permet d’interpréter en son vrai sens le mémoire de
Freudenthal ; et c’est ce qu’a fait Freudenthal lui-méme lorsqu'’il
a écrit, a propos des Cogitata metaphysica, dans le premier
volume de son ouvrage sur la vie de Spinoza: «A la
Scolastique, il emprunte la charpente, I'ordre des parties, les
concepts et les expressions. Mais ces formes d’autrefois, il les
remplit d’un esprit nouveau. Il insiste sur l'inanité de bien des
conceptions scolastiques, il rattache aux notions de I'Ecole des

635 Dictionnaire, article Brunus.

J. Lewis MAC INTYRE, Giordano Bruno, Londres, 1903, p. 342.

Spinoza und die Scholaslik apud Philosophische Aufsatze Eduard Zeller
gewidmet, Leipzig, 1887, p. 85 sq. — Dans un compte rendu qu’il avait
consacré a notre ouvrage sur Spinoza, FREUDENTHAL nous avait pris
vivement a partie pour avoir affirmé le contraste de la substance
scolastique et de la substance spinoziste. (Zeitschrift fur Philosophie
und philosophische Kritik, t. 106, p. 113, sq.)
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recherches qui reposent tout entieres sur la base du
cartésianisme » %8,

Nous sommes loin de rejeter, comme insignifiants ou
négligeables, parce que Spinoza lui-méme n’aurait pas eu la
conscience de leur origine, les traits ou se révele l'influence
suggestive d’une lecture, mieux encore, la force indélébile de
I’éducation premiére [pi55] et nous aurons l|‘occasion d’en
recueillir la trace profonde a travers le détour méme du
cartésianisme. Mais, puisque notre principal effort est de
confronter l'ensemble des structures doctrinales, et non la
solution de tel ou tel probleme particulier, le cartésianisme doit
étre notre meilleur point de départ et d’appui. Et, en effet, pour
expliqguer la formation de la pensée spinoziste, il ne saurait
suffire d’isoler dans un systeme un groupe de formules, et de les
porter dans un autre systéme pour juger de leur coincidence ; il
faut instituer, sur une matiere transparente, une observation
méthodique de génération intellectuelle. A cet égard les
ouvrages didactiques de Descartes sont peut-étre moins
significatifs que les Lettres, moins significatifs surtout que
I'incomparable Recueil d’Objections et de Réponses, qui parut en
méme temps que les Méditations métaphysiques. Spinoza l'a
étudié : il s’y réfere d’'une facon expresse dans le Court Traité de
Dieu, de 'homme et de sa béatitude °*° ; il reprend et prolonge,
dans ses Principes de Philosophie cartésienne, la transposition
géométrique que Descartes, sur la priere de ses correspondants,
avait commencée dans sa Réponse aux Secondes Objections.
Nulle étude ne pouvait étre plus fructueuse. Ici, en effet, le
cartésianisme est obligé de dérouler ses replis, de porter la
lumiére sur les principes qu'il invoque, sur les conséquences
lointaines qu’il prépare. En méme temps qu’il est confronté avec
I'enseignement de [I'Ecole par «des théologiens », des
« docteurs » comme Arnauld, il est passé par les Hobbes et les
Gassendi au crible d’une critique avisée, indépendante, qui en
décéle les obscurités, les incertitudes, qui marque la place ou
I’édifice est encore inachevé, ou devra, pour les constructions
futures, se concentrer |'effort d’'une réflexion nouvelle.

638 Spinoza, sein Leben und seine Lehre, Stuttgart, 1904, p. 119.

639 Ppart. 1, chap. VII ; II, 295, trad. JANET, p. 43, et trad. APPUHN (CEuvres
de Spinoza, t. I, 1907), p. 90.
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Si la pensée vivante de Spinoza procede de Descartes, c’est
de la pensée vivante de Descartes, prise avec la hardiesse de ses
innovations et la timidité de ses scrupules, avec les progres
définitifs qu’elle accomplit et les difficultés ou elle s‘'embarrasse,
avec l'enthousiasme immense qui |‘accueille comme avec les
résistances invincibles ou elle se heurte, débordante de richesses
et de promesses, traversée pourtant d’'une inquiétude qui est le
signe méme de la fécondité.

Entre la théorie scolastique et la théorie cartésienne, il y a
d’abord une différence de structure logique, et qui se traduit
[p156] hettement par 'opposition classique de I'extension et de la
compréhension des concepts. Une logique de |'extension, congue
a limitation des classifications proposées pour les especes
zoologiques, dresse un tableau des idées générales ; elle ne peut
mangquer de placer au sommet des idées celle qui a I'extension la
plus grande. L'étre est le genre supréme. Le concept de |'étre est
indépendant de tous les autres concepts ; c’est par lui qu’il faut
pénétrer jusqu’a la diversité des choses particulieres. Toute
affirmation d’'un étre déterminé est fonction de la conception de
I'étre en général. Or, avec la logique nouvelle, d’origine
mathématique, les principes scolastiques perdent toute espéce
de signification, puisqu’il est impossible de les traduire dans le
langage de la compréhension, le seul désormais que la science
moderne puisse parler. Exprimée en termes abstraits qui en
mettent a nu la racine, voila ce que fut la révolution cartésienne,
et c’est ce dont Descartes marque la plus nette conscience.
Lorsque Gassendi, par une tactique qui apparait trop souvent
dans sa discussion, interprete les solutions cartésiennes a la
lumiére de la terminologie scolastique, Descartes Iui répond :
« Jadmire aussi que vous souteniez que l'idée de ce qu’on
nomme en général une chose ne puisse étre en l'esprit si les
idées d’'un animal, d’'une plante, d’'une pierre el de tous les
universaux n’y sont ensemble ; comme si, pour connaitre que je
suis une chose qui pense, je devais connaitre les animaux et les
plantes, pour ce que je dois connaitre ce qu’on nomme une
chose, ou bien ce que c’est qu’en général qu’une chose » °*°, Et
presque aussitot il ajoute : « Ce que vous alléguez ensuite

640 Réponses aux V° Objections, contre la I11° Méditation (éd.

AdamTannery, que nous désignerons par A. T., t. VII, p. 362).
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contre les universaux des dialecticiens ne me touche point,
puisque je les congois d'une tout autre fagon qu’eux » o4l

On pressent deés lors quelle transformation subira chez
Descartes la conception scolastique de la substance. Sans doute
les expressions paraissent identiques, les conclusions
équivalentes : Descartes tient a justifier, comme une donnée de
sens commun, la substantialité de Dieu, des esprits, des corps.
Mais |'esprit de la doctrine, la continuité logique, est tout autre ;
I'opposition se manifeste en formules saisissantes. Aristote, au
début du second livre des Derniers Analytiques (89°, 34),
détermine l'ordre des problemes, d‘abord le 1 iti ou le sl (o1,
ensuite le 11 3161t ou le i ot : yvovteg [t ot ti [ott (ntol pev.
« Selon [p157] les lois de la vraie logique, dit Descartes, on ne
doit jamais demander d’aucune chose si elle est qu’on ne sache
premiérement ce qu’elle est » °**, Qu’est-ce a dire, sinon que le
probléeme de la substance prend désormais une signification
exactement inverse de celle qu'il avait jusqu'ici ? L'étre en tant
qu’étre était une catégorie premiere, indépendante de toute
détermination de qualité ou de relation, matiére métaphysique
également capable de recevoir toutes sortes d’attributs et de
prédicats ; la réalité de la substance était ainsi affirmée des le
début de l'investigation métaphysique, sans égard a quelque
spécification que ce soit. Pour Descartes l|'affirmation de la
substance ne saurait étre premiére ; elle suppose avant elle la
perception de l'essence : « Pour entendre que ce sont des
substances [les choses immatérielles et les choses corporelles],
il faut seulement que nous apercevions qu’elles peuvent exister
sans l'aide d’aucune chose créée. Mais lorsqu’il est question de
savoir si quelqu’une de ces substances existe véritablement,
c’est-a-dire si elle est a présent dans le monde, ce n’est pas
assez qu’elle existe en cette fagcon pour faire que nous
I'apercevions : car cela seul ne nous découvre rien qui excite
guelque connaissance particuliere en notre pensée ; il faut outre
cela qu’elle ait quelques attributs que nous puissions
remarquer » °*>. Il ne s’agit plus de poursuivre |'exclusion de
toute qualité, I'X qui serait au-dela de tout ce qui est
représenté ; il faut résoudre ce probleme : A quelle propriété
reconnaitre la substance ?

841 Ibid. contre la V® Méditation (A. T., VII, 380).
642 Réponses aux Premiéres Objections, de CATERUS (A. T., IX, 85).

643 Les Principes de la Philosophie, I, 52.
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Des lors, si Descartes répond qu’il y a divers ordres de
substances : Dieu, esprit, corps (et méme étres composés), ce
n‘est plus parce qu’une premiere partie de la métaphysique —
partie générale ou ontologie — les pose comme appartenant
également a un genre commun, c’est simplement en réunissant
dans une addition finale les conclusions de théories particulieres
qui, par voies différentes, auront opéré le passage de I'essence a
I’existence : « C'est autre chose, écrit Descartes a Clerselier vers
juin 1646, de chercher une notion commune, qui soit si claire et
si générale qu’'elle puisse servir de principe pour prouver
I'existence de tous les Etres, les Entia quon connaitra par
aprés ; et autre chose de chercher un Etre, l'existence duquel
nous soit plus connue que celle d’aucuns autres. » (A. T. 1V,
444.)

Or, a suivre les déductions particulieres par lesquelles
Descartes établit tour a tour la nature substantielle du moi, la
[p158] nature substantielle de I'étendue et la nature substantielle
de Dieu, la relation de l'essence a l'existence parait envisagée
suivant trois modes tout a fait différents.

Dans le moi, la relation est une identité immédiate. Par
chacun de nos actes individuels, flt-ce par l'imagination d’un
objet chimérique, nous saisissons, avant toute autre
détermination, le fait que nous pensons. L'esprit atteint ainsi
I'essence de la pensée, qui est de se connaitre, et dans cette
essence méme |'existence, puisqu’il est impossible de se
connaitre sans exister. Le Cogito ergo sum signifie que |I'acte de
comprendre |'essence et |'acte de poser |'existence sont un seul
et méme acte. Elle établit I'équivalence de ces deux
affirmations : Nous pensons. — Il existe une substance
pensante.

Cette déduction célebre doit sa clarté, sa solidité irrécusable,
a ce qu’elle est adaptée a la nature du sujet pensant. Le méme
procédé ne pourra donc s’‘appliquer a I'étude de la substance
matérielle. L'esprit ne pénetre pas directement l'essence de
I'objet ; c’est par une série d’éliminations successives qu'il
pourra dégager ce qui ne saurait se séparer de la chose, ce qui
la caractérise comme chose. Un corps tel que la cire se dépouille
ainsi de toutes les « qualités secondes » qui intéressent d’abord
les organes des sens ; il a pour essence d’étre étendu, il sera la
substance étendue. Méthode toute négative, qui requiert une
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confirmation positive. Elle la recoit sans doute, selon Descartes,
par la conception moderne de la mécanique. Le changement de
place dans |'espace, avec les chocs qui en résultent au sein d’une
masse continue, suffit a rendre compte de tous les phénomenes
physiques, sans recours a un principe de spontanéité interne qui
soit la forme ou I'ame de la matiére °***. Il n'y a qu’une espéce
de mouvement, le mouvement local ®*>. Or ce mouvement est
I'objet d’une intuition intellectuelle ; il se rattache a l'idée claire,
a la notion innée de I'’étendue. Seulement, si de longues chaines
de raisons se déroulent a partir de cette évidence premiere, si la
science de [l'univers physique se constitue sous la forme
mathématique, la méthode méme qui Iégitime la science interdit
de Iui conférer immédiatement la valeur de réalité que réclame
la métaphysique. L'entendement a la juridiction des possibles ; il
ne peut poser, de sa propre autorité, l'existence d’aucune
substance [p159] réelle. Dans le monde des corps, la relation de
I'essence a |'existence est la relation du possible au réel.

Enfin cette relation de l'essence a l'existence se présente a
nous avec un troisieme caractere. Nous trouvons dans notre
pensée une idée qui déborde en quelque sorte la capacité propre
de notre entendement; car elle est incommensurable avec
I'essence finie que nous pouvons affirmer comme liée avec notre
propre existence ; elle est l'idée de l'infini. La présence de l'idée
de l'infini dans l'esprit de I'homme atteste la réalité d’une
essence infinie. A-t-on le droit d’attribuer I'existence a cette
essence ? Le seul fait qu'il existe des étres finis tels que le moi
pensant, implique que le passage du non-étre a |'‘étre a été
effectivement opéré. Or, du non-étre a I'étre, de rien a quelque
chose, les mathématiques montrent que la distance est infinie.
Seul I'étre infini peut la franchir. La puissance de |'existence, qui
est un absolu, appartient a la nature de Dieu, et elle lui
appartient nécessairement. Il faut, en effet, écrit Descartes,
« remarquer que |'existence possible est contenue dans la notion
ou l'idée de toutes les choses que nous concevons clairement et

644 Cf. Lettre a Mersenne du 28 octobre 1640 : « Je viens a l'autre lettre

d’'un de vos Religieux de Blaye... Il a raison de dire qu’on a eu grand
tort d’admettre pour principe, que nul corps ne se meut de soi-méme. »
(A. T., III, 213.)

645 Voir SPINOZA, Principia Philosophise Cartesianae, II, 6, Sch. (II, 424.)
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distinctement, mais que l|’existence nécessaire n’‘est contenue
que dans la seule idée de Dieu » °%°,

Bref, il y a trois essences : le moi, I'étendue, l'infini, et pour
chacune de ces essences l'affirmation de la substance a une
signification et une portée également particuliéres. L’existence
de la pensée est attestée par un jugement catégorique. La
substance étendue est, considérée en soi, un objet intellectuel
auquel n‘appartient encore que l'existence possible. La substance
infinie se donne l'étre a elle-méme ; elle est la source de
I'existence nécessaire.

Assurément il est aisé de traduire ces résultats dans le
langage de la critique moderne, et de leur donner une
interprétation positive. Mais Descartes ne traverse l'idéalisme
gue comme une position provisoire et paradoxale ; il conclut au
réalisme ; il prétend reconstituer la doctrine métaphysique de la
substance. Il s’engage ainsi dans une série de difficultés qui
devaient immédiatement apparaitre aux vyeux de ses
contemporains, que lui-méme souligne par lI'embarras de son
exposition, par les divergences de ses rédactions. Dans la 111°
Méditation (A. T., IX, 35), il fait allusion a une idée générale de
la substance : « Quoique je congoive bien que je suis une chose
qui pense et non étendue, [p1i60] et que la pierre, au contraire,
est une chose étendue et qui ne pense point, et qu’ainsi entre
ces deux conceptions il se présente une notable différence,
toutefois elles semblent convenir en ce point qu’elles
représentent toutes deux des substances. » Cette idée générale
se trouve définie au commencement de cette méme phrase dont
nous venons de citer la fin, elle I'est a I'aide d’une parentheése :
« Lorsque je pense que la pierre est une substance, ou bien une
chose qui de soi est capable d’exister °*/, et que je suis aussi
moi-méme une substance. » Mais si I'on prend a la rigueur cette
définition, ni la pierre ni le moi ne sont des substances, car
aucune chose finie ne tient de soi-méme son existence. Et
lorsque Descartes rédige I’Abrégé des Méditations, il donne,
également dans une parenthese, une définition qui est a la lettre
le contraire de la précédente : « Pour savoir que généralement
toutes les substances, c’est-a-dire toutes les choses qui ne

646 Réponses aux Premiéres Objections, de CaTerus. (A. T., IX, 92.) Cf.

Réponses aux Secondes Objections. Axiome X (A. T., IX, 128).

647 Sjve esse rem quae per se apta est existere.
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peuvent exister sans étre créées de Dieu °*%, sont de leur nature
incorruptibles » (A. T., VII, 14 et VIII, 10). Sans doute les deux
formules ne sont pas inconciliables ; dans la Premiere Partie des
Principes de la Philosophie (§ 51), Descartes montre que suivant
la conception qui répond directement a l'idée claire et distincte
de la substance, « a proprement parler, il n’y a que Dieu qui soit
tel » ; il invoque l'usage de I'Ecole pour continuer a faire usage
d’'une notion qui « n‘est pas univoque au regard de Dieu et des
créatures ». Seulement que signifie cette distinction scolastique
dans une doctrine qui est tout entiere fondée sur la simplicité
des notions fondamentales ?

Descartes rencontre la difficulté sous une forme plus
pressante, lorsqu’il est invité par les auteurs des 11°® Objections
a exposer les principes de sa métaphysique sous forme
géométrique. Dans une définition mathématique de la substance,
il ne saurait étre question d’introduire une condition toute
restrictive, d’autant que cette restriction est relative a la notion
de Dieu : or Dieu ne peut pas étre défini antérieurement a la
substance, puisque l‘existence de la substance pensante doit
étre démontrée avant l'existence de Dieu. Aussi Descartes se
trouve-t-il conduit & juxtaposer dans une méme définition ©*°,
d’'une part sa propre [pi61] conception de la substance, laquelle
ne convient qu’a Dieu, de l'autre la conception scolastique qui
définit la substance par l'inhérence du prédicat au sujet. — Mais
ce rapport d’'inhérence ne préjuge en rien de la nature du sujet
ni de celle du prédicat ; c’est un lien extrinseque, comme entre
ce qui supporte et ce qui est supporté, de sorte qu’on ne voit pas
pourquoi l'attribut pensée ne serait pas rapporté a un substrat
matériel. « Tous les philosophes, dit Hobbes, distinguent le sujet
de ses facultés et de ses actes, c’est-a-dire de ses propriétés et
de ses essences ; car c’est autre chose que la chose méme qui
est, et autre chose que son essence ; il se peut donc faire qu’une
chose qui pense soit le sujet de l'esprit, de la raison ou de
I'entendement, et pourtant que ce soit quelque chose de

648 Sjve res quae a Deo creari debent ut existant.

Déf. V « Omnis res cui inest immediate, ut in subjecto, sive per quam
existit aliquid quod percipimus, hoc est aliqua proprietas sive qualitas,
sive attributum, cujus realis idea in nobis est, vocatur substantia » (A.
T., VII, 161). Cf. les explications orales de Descartes a Burman (1648)
A. T., V, 156. — Voir aussi Carl LUDEWIG, Die Substanztheorie bei
Cartesius in Zusammenhang mit der Scholastischen und neueren
Philosophie, Fulda, 1893, p. 14 sqq.

649

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 183

corporel, dont le contraire est pris, ou avancé, et n’est pas
prouvé » %9, Descartes sans doute répond a Hobbes;
seulement c’est a la condition de retirer a la substance son
caractére absolu : « Nous ne connaissons pas la substance
immédiatement par elle-méme » (A. T., IX, 135); c'est en
fondant la distinction des substances sur la distinction des actes
dont elle est le sujet, ou plutét de la raison « commune » de ces
actes, qui est ici la pensée, et la I'extension.

Bref, on tourne dans un cercle, et la conséquence s’'impose il
faut renoncer a constituer une théorie une de la substance. « Il
est méme plus aisé de connaitre une substance qui pense ou une
substance étendue que la substance toute seule, laissant a part
si elle pense ou si elle est étendue, parce qu’ill y a quelque
difficulté a séparer la notion que nous avons de la substance de
celle que nous avons de la pensée et de I'étendue ; car elles ne
different de la substance que par cela seul que nous considérons
guelquefois la pensée ou |'’étendue sans faire réflexion sur la
chose méme qui pense ou qui est étendue °°*. » Entre I'attribut
et la substance la distinction n’est plus pour Descartes ni réelle
ni modale ; elle est tout entiére dans la pensée. A la maxime des
scolastiques : Du connaitre a I'étre la conséquence n’est pas
bonne, Descartes oppose le principe contraire : « Du connaitre a
I’étre, la conséquence est bonne » °°2, Et il écrit dans sa réponse
aux Objections d’Arnauld : « Que si aprés cela nous voulions
dépouiller cette méme substance de tous ces attributs qui nous
la font connaitre, nous détruirions toute la connaissance que
nous en [p162] avons, et ainsi nous pourrions bien a la vérité dire
qguelque chose de la substance, mais tout ce que nous en dirions
ne consisterait qu’en paroles, desquelles nous ne concevrions
pas clairement et distinctement la signification » ®°. La
subsistance par soi, qui forme aux yeux de Descartes la notion
intelligible de la substantialité, peut elle-méme étre exprimée en
termes d’attributs : « C’est ainsi que I'un des attributs de chaque

60 111°*® Objections, obj. Il (A. T., IX, 134). — Regius, dans le placard
d'Utrecht, donne satisfaction a Hobbes, au nom des principes
cartésiens. Voir la seconde des théses qu'il fit afficher a Utrecht en 1647
(A. T., VIII (2), 342).

Les Principes de la Philosophie, 1™ Partie, § 69.

652 Réponse aux VII®® Objections du Pére Bourdin (A. T., VII, 520).

653 Réponses aux IV®® Objections, Réponse a la 1™ Partie. (A. T., IX, 173.)
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substance, quelle qu’elle soit, est qu’elle subsiste par elle-
méme » %%,

En définitive la logique intérieure de la science nouvelle est
plus forte que les intentions systématiques de Descartes : le
retour a l'idée générale de la substance est impossible a un
mathématicien qui apergoit lI'inconsistance des universaux, qui
veut donner un sens positif et un contenu intrinseque a chacun
des objets de sa pensée. Ce qui est intelligible dans la
substance, c’est ce qui est accessible a I'esprit, et c'est
I"attribut : la substance devient comme fonction de l'attribut, la
diversité radicale des attributs implique I'hétérogénéité radicale
des substances. L'unité de la doctrine substantialiste est
irrémédiablement brisée — et c’est une considération faite pour
toucher un philosophe comme Spinoza aux yeux de qui l'unité
est la marque essentielle de la vérité °°°.

De plus, et par une conséguence nécessaire, la doctrine
devient inutilisable pour la solution des problemes précis
auxquels elle avait été appliquée jusque-la dans I'enseignement
philosophique. Si I'ame et le corps sont deux substances
distinctes, [p163] qu’est-ce que I'homme ? une substance

634 Examen du placard d’'Utrecht (1647) : sur le second article (A. T., VIII
(2) 348).

M. LUDEWIG signale (op. cit., p. 6) un texte intéressant de SUAREzZ qui fait
la critique de la dénomination de substance d’aprés Aristote, et oppose
clairement les deux sens : « In nomine substantiee abeo sumpto (i. e. a
verbo ipso sustandi) duae rationes seu proprietates indicantur : una est
absoluta, scilicet essendi in se ac per se, quam nos propter ejus
simplicitatem per negationem essendi in subjecto declaramus, alia est
quasi respectiva sustentandi accidentia. Et haec quidem videtur prima
nominis etymologia, si ejus impositionem, quae ex cognitione nostra
procedit spectemus. Nos enim ex accidentibus pervenimus ad
cognitionem substantiae, et per habitudinem substandi eam primo
concipimus ; si vero rem ipsam consideremus, altera vero conditio seu
ratio est simpliciter prior, imo ex se sufficiens ad rationem substantize
sine posteriori. Unde in Deo perfectissime ratio substantize reperitur,
quia maxime est in se ac per se, etiamsi accidentibus non substet. »
(Disp., 33, Sect. 1 et 2, édit. Berton, t. XXVI, Paris, 1861, p. 330, col.
B.) C'est a ce passage ou a un passage semblable que Descartes se
référait sans doute lorsqu’il écrivait « qu’on a raison dans I’école de dire
que le nom de substance n’est pas univoque en regard de Dieu et des
créatures ». (Les Principes de la Philosophie, I, 51.) Mais la distinction
chez Suarez se référe a une discussion étymologique, qui sort de
préparation et d’introduction a la distinction de la substance compléte et
de la substance incompleéte.
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compléte par rapport a des substances incomplétes °°° ? un étre
composé par rapport aux étres simples ©> ? Le retour aux
subtilités et aux complications de la scolastique marque la limite
de la philosophie cartésienne ; il en souligne aux yeux des
contemporains l'impuissance devant les problémes nouveaux
que cette philosophie méme a suscités par le progres scientifique
dont elle procéde.

En effet, la constitution d’'une mécanique autonome a pour
corollaire la constitution d’'une psychologie autonome. La notion
de la pensée est libérée de I'équivoque qu’Aristote faisait peser
sur elle, lorsqu’il définissait I'ame tour a tour en fonction de la
pensée et en fonction du mouvement. La substance pensante
n‘est plus la source d’une action physique qui rendrait
inexplicable le cours régulier des phénomenes, et qui serait
incapable de s’expliquer elle-méme. Elle ne se divise plus en
trois Ames, elle est seulement I’dme rationnelle %°8.

« Je pensais, écrit Gassendi, parler a une ame humaine, ou
bien a ce principe interne par lequel I'homme vit, sent, se meut
et entend, et néanmoins je ne parlais qu’a un pur esprit » °°°. Le
dynamisme, I'animisme d’Aristote sont désormais des formes du
matérialisme ; sur la double base de la mécanique rationnelle et
de la réflexion de conscience l'intellectualisme cartésien a fondé
le spiritualisme.

Or, ce progres, d'ou la philosophie moderne est sortie tout
entiere, dont aujourd’hui encore la fécondité ne semble pas
épuisée, est pour Descartes méme, et parce qu’il veut maintenir
a sa philosophie la forme d’un réalisme substantialiste, la source
d’un inextricable embarras. Le probleme de l'union de I'éame et
du corps est posé en termes qui le rendent insoluble.
Supprimera-t-on I'un des facteurs en présence ? Descartes y est

66 Réponses aux IV®® Objections d’ARNAULD : « Pareillement l'esprit et le

corps sont des substances incomplétes, lorsqu’ils sont rapportés a
I'homme qu'ils composent ; mais étant considérés séparément, ils sont
des substances completes » (A. T., IX, 173).

Examen du placard d’Utrecht (1647) : « Celui-la est composé, dans
lequel nous considérons |'étendue jointe avec la pensée, c’est a savoir
I'homme qui est composé de corps et d’ame » (A. T., VIII (2), 351).

Voir la lettre a Regius, de mai 1641 : Anima in homine unica est, nempe
rationalis (A. T., III, 371).

659 v®s Objections, contre la Seconde Méditation (A. T., VII, 263).
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conduit par les exigences de sa méthode : il risque, a titre
d’hypothese, le paradoxe des animaux-machines. Pour 'homme,
cela est impossible : esprit et corps doivent entrer en relation
I'un avec l'autre. Mais comment entendre cette relation ?

[p164] La critique de Gassendi, qui est un modéle de précision
analytique, ferme toutes les issues. « Direz-vous, demande-t-il a
I'esprit, que vous n’étes point étendu, parce que vous étes tout
entier dans le tout, et tout entier dans chaque partie ? » Cette
seconde hypothése est en contradiction avec toute idée de
relation locale ; il est « manifeste que rien ne peut étre tout a la
fois en plusieurs lieux — aussi sera-t-il toujours plus évident que
vous n’étes pas tout entier dans chaque partie, mais seulement
tout dans le tout, et partant que vous étes diffus par tout le
corps, selon chacune de vos parties, et ainsi que vous n’étes
point sans extension » °°°, Ou bien, pour réduire matériellement,
pour faire évanouir presque la difficulté, vous concentrerez la
liberté de I'action spirituelle dans une petite partie du cerveau,
VOUs ne pourrez pourtant traiter cette petite partie comme un
point mathématique : car le point mathématique est une
abstraction qui ne comporte pas d’‘application effective, et ne
saurait servir de centre réel pour le concours des nerfs qui
conduisent aux différentes parties de I'organisme. Il faudra donc
que ce soit un point physique. « Pour petite que soit cette partie,
elle est néanmoins étendue, et vous autant qu’elle. » (ibid.,
340.)

Répondre ce que répond Descartes, qu’on ne doit faire entre
ces choses aucune comparaison, parce qu’elles sont de deux
genres totalement différents (ibid., 390), c’est avouer I’'échec du
systéme métaphysique devant un fait d’expérience dont il est
incapable de rendre compte. En fait, il est vrai que Descartes a
établi la comparaison lorsqu’il a cherché dans une certaine
interprétation des lois du mouvement le moyen de comprendre
comment I'ame peut modifier la direction des esprits animaux, et
lorsqu’il laisse entrevoir, comme dans la VI® Méditation, que
I'union mystérieuse de I'ame et du corps doit étre rattachée a
I'intervention transcendante de Dieu. Or, sur ces deux points
mémes, Spinoza marque explicitement qu’il se sépare de
Descartes. « Quid, quaeso, per Mentis et Corporis unionem
intelligit ? demande-t-il dans la Préface de la V¢ Partie de

660 v Objections, contre la VI® Méditation (A. T., VII, 339).
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I'Ethique : quem, inquam, clarum et distinctum conceptum habet
cogitationis arctissime unitae cuidam quantitatis portiunculae ?...
Ille Mentem a corpore adeo distinctam conceperat, ut nec hujus
unionis nec ipsius mentis ullam singularem causam assignare
potuerit, sed necesse ipsi fuerit, ad causam totius Universi, hoc
est ad Deum, recurrere. » (I, 252.) Juxtaposer deux choses qui
different totalement de genre, recourir a une cause générale et
[pi65] transcendante pour expliquer un effet singulier, c’est
contredire deux fois la méthode des idées claires.

Envisagée dans son principe, la doctrine cartésienne de la
substance était équivoque, envisagée dans ses conséquences,
elle est stérile. Elle apparait a Spinoza comme tout entiére a
reprendre.

Si Spinoza s’éloigne de Descartes, est-ce pour se rapprocher
de la scolastique ? Les derniéres critiques que nous venons de
rappeler répondent déja d’une facon significative.

Ce que Spinoza reproche a Descartes, c’est d’étre resté fidele
a la superstition scolastique. Si Descartes cherche une solution
dans l'intervention d’un Dieu dont la raison humaine ne peut
comprendre les desseins et I'action mystérieuse, s'il se défend de
tout empiétement sur le domaine de la révélation, c’est qu'’il
conforme son attitude a la discipline de I"école, qu’il respecte au
moins en apparence le philosophia ancilla theologise. Or Spinoza
ne consent point a laisser publier ses Principes de Philosophie
cartésienne sans que la Préface enregistre sur ce point le
désaveu formel de la théorie de Descartes : il n‘admet point
« que ceci ou cela dépasse la capacité de I'homme » (II, 379).
Ou la science n’a point de fondement, ou la vérité intégrale est
accessible a I'homme. D’autre part, lorsque Descartes réunit
I'ame et le corps dans un composé, analogue aux mixtes de
I'alchimie, pour en former une substance compléte, Spinoza lui
fait grief d'avoir réintroduit dans son systéme ce que tant de fois
il en avait prétendu exclure, les qualités occultes de la
scolastique °°'. En un mot, dans une philosophie rationnelle qui

661 « Profecto mirari satis non possum, quod vir Philosophus, qui firmiter

statuerat, nihil deducere, nisi ex principiis per se notis, et nihil
affirmare, nisi quod clare et distincte perciperet, et qui toties
Scholasticos reprehenderat, quod per occultas qualitas res obscuras
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ne peut rien affirmer que sous la catégorie d'immanence,
I'intervention de Dieu et l'action de I'ame sur le corps doivent
étre éliminées, précisément parce que ce sont des résidus de la
transcendance scolastique.

Il est remarquable que cette double élimination se trouvait
réalisée dans la philosophie naturelle des Italiens. L'activité de
Dieu, l'activité de I'ame, l'activité du corps, c’est une seule et
méme activité, c’est la vie universelle. Quelques-unes des
formules par lesquelles Spinoza exprime le parallélisme psycho-
physique pourraient donc faire songer a I'animisme des Italiens,
S’il était permis, avec un philosophe tel que Spinoza, de
considérer [pie6] les conséquences a part des prémisses, de
rapprocher les conclusions sans tenir compte de la méthode qui
les fournit. Or, si les syntheéses du panthéisme de la Renaissance
laissent entrevoir quelque procédé d’allure scientifique, c’est par
un pressentiment confus de I'observation biologique. Trouve-t-on
rien de semblable dans la méthode de Spinoza ? Peut-on
imaginer un écrit plus éloigné de I'esprit de Giordano Bruno que
le Tractatus de Intellectus Emendatione °®° ? Peut-on enfin
désirer une déclaration plus significative que celle de I'’Appendice
a la Premiére Partie de I'Ethique ? Une science seule est capable
de tirer I'numanité de [I'enfance intellectuelle, c’est «la
mathématique, qui a pour objet non les fins, mais les essences
des figures et de leurs propriétés » (I, 71) ; seule elle enseigne
la méthode de la vérité. Or la méthode mathématique, pour
Spinoza, c’'est Descartes.

Pour entendre la substance spinoziste, la meilleure voie nous
semble de faire un détour apparent, et de se référer a la
géomeétrie cartésienne, dans ce qu’elle présentait de nouveau et
d’original. La méthode géométrique de Spinoza est la méthode
spécifique de Descartes, non celle d’Euclide. Il est vrai que
I'ordonnance extérieure de I’'Ethique, le choix des exemples, en
particulier la répétition du théoréme classique sur I|'égalité a

voluerint explicare, Hypothesin sumat omni occulta qualitate
occultiorem. » Eth., V, Preefat. (I, 252).

Voir ELBOGEN, Der Tractatus de Intellectus Emendatione und seine
Stellung in der Philosophie Spinozas, Breslau, 1898, p. 58.

662

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 189

deux droits de la somme des angles du triangle °®3, font songer
a la géométrie d’Euclide. Mais il importe de limiter avec précision
ce rapprochement. Aux yeux de Spinoza, Euclide a fixé la forme
de I'exposition géométrique ; il ne I'a pas appliquée a la science
de rapports purement intellectuels qui s’appelle, dans le langage
du XVII® siécle, la Géométrie.

La géométrie de Descartes, comme le faisaient remarquer les
contemporains, est proprement une algébre °®*. Nous avons
rappelé que parmi les projets dont Spinoza faisait la confidence a
ses amis, il y avait celui de rédiger une Algeébre suivant une
méthode plus courte et plus intelligible. Et c’est a I'algébre que
Spinoza, dans le De Intellectus Emendatione et dans I'Ethique,
emprunte le type de [Iintelligibilité parfaite : [Iintuition de
I'adéquate proportionnalité entre nombres simples 6> La [p167]
démonstration euclidienne n’est qu’une forme inférieure de
connaissance, intermédiaire entre la perception sensible et la
science intuitive. Le jugement que Spinoza porte expressément
sur la proposition 19 du Livre VII d’Euclide convient dans sa
pensée a la géométrie tout entiere d’Euclide. Sans doute le
langage de Spinoza peut induire en erreur : la définition du
cercle qui est recommandée dans le De Intellectus
Emendatione : « figure décrite par toute ligne dont une
extrémité est fixe, I'autre mobile » °°® semble, comme le fait
observer M. Pollock, opposée a celle qui est donnée par les
traités de géométrie analytique °°’. En réalité, si l'on se reporte

663 Descartes en avait déja fait usage pour faire entendre la nécessité de

I'existence divine dans la démonstration de I'argument ontologique (V®
Méditation, A. T., IX, 54).

664 GIBSON, La Géométrie de Descartes au point de vue de sa méthode,
Revue de Métaphysique et de Morale, juillet 1896, t. IV, p. 391.

C'est I'exemple méme que DESCARTES donne au chapitre VI des Regulee,
qui ne furent publiées qu’en 1701. Mais, dans la Géométrie de 1637,
DESCARTES va par induction du probleme de Pappus, tel que les anciens
le posaient, a la solution nouvelle, et la théorie des équations n’est
exposée qu’au Livre III, presque en maniére de parenthése. Est-ce a
cause de ce mode de composition que Descartes, si satisfait de son
ceuvre a la fin de 1637, songeait dans les derniéres années de sa vie, a
la présenter sous une forme plus claire ? Voir la Lettre a Mersenne, du 4
avril 1648 (A. T., V, 142). — Nous avons eu |‘occasion de revenir sur ce
point dans les Etapes de la philosophie mathématique, 2¢ édit., 1922, p.
125.

66 1, 32.
667 Spinoza, his Life and Philosophy, London, 1880, p. 148.

665

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 190

a la Géométrie de Descartes, on verra que la condition
nécessaire pour étudier les figures par la méthode analytique,
c'est qu’elles puissent étre tracées d'un mouvement
ininterrompu °°. C’est en cartésien que Spinoza oppose la
définition génératrice par la cause prochaine qui fournit
I'essence, et la définition statique qui n‘indique qu’une
propriété : « figure dont les lignes, menées du centre a la
circonférence, sont égales » °%°,

En fait, I'idée euclidienne du cercle est une image recue par
I'esprit, une peinture faite a l'imitation d'un modele externe ;
I'idée cartésienne du cercle est un concept né de lactivité
proprement intellectuelle, de la force native de l'esprit. Le cercle
et son idée appartiennent a deux ordres différents : « Aliud est
circulus, aliud idea circuli. Idea enim circuli non est aliquid,
habens peripheriam et centrum, uti circulus, nec idea corporis
est ipsum corpus : et cum sit quid diversum a suo ideato, erit
etiam per se aliquid intelligibile » °’°. Un cercle est une courbe ;
I'idée d’'un cercle n‘est pas l'image d’une courbe, c’est une
équation : « Par la méthode dont je me sers, écrit Descartes,
tout ce qui tombe sous la considération des géometres se réduit
a un méme genre de problemes, qui est de chercher la valeur
des racines de quelque équation » °’%,

[p168] Si la méthode spinoziste est la méthode cartésienne,
interprétée a la lumiere de I'ouvrage méme ou Descartes avait,
comme il le dit lui-méme, fait la démonstration de son
excellence ®’?, la conception spinoziste de la vérité doit étre
nécessairement opposée a la conception scolastique. Pourtant la
définition de la vérité dans I'Ethique n’est-elle pas calquée sur la
définition scolastique ? L'axiome VI de la I'® Partie : Idea vera
debet cum suo ideato convenire, n’‘est-il pas la transposition de
la formule classique que reproduit saint Thomas : Veritas

668 Géométrie, Liv. II (A. T., VI, 390 et 412).

69 De Int. Em. (I, 31).

670 Ibid. (I, 11).

671 Géométrie, Liv. III (A. T., VI, 475).

672 Descartes écrivait & Mersenne de sa Géométrie : « Je crois qu’il est a
propos que je vous dise qu’elle est telle que je n'y souhaite rien
davantage ; et que j'ai seulement taché, par la Dioptrique et par les

Météores, de persuader que ma méthode est meilleure que l'ordinaire ;
mais je prétends I'avoir démontré par ma Géométrie. » (A. T., I, 478.)
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consistit in adaequatione intellectus et rei °”° ? Freudenthal en
cite deux variantes intéressantes, que Spinoza a connues : I'une
de Suarez (veritas est) conformitas judicii ad rem cognitam
prout in se est; l‘autre de Burgersdijck : veritas in mente est
convenientia mentis cum rebus. Les analogies sont frappantes.
Faut-il en conclure que le dogmatisme de Spinoza est identique
au dogmatisme scolastique ? Nullement ®’*. Si Spinoza satisfait a
ce qu’il regarde comme la notion commune de la vérité, s'il
fonde une certitude équivalente a celle a laquelle prétendait en
vain la métaphysique traditionnelle, c’est précisément parce qu'il
a trouvé dans l'application de la méthode mathématique une
voie nouvelle vers la réalité. Pour le dogmatisme précartésien, la
convenance avec la réalité a toujours été la flexibilité aux
impressions du dehors, I'assimilation a I'objet ; la théorie de la
connaissance repose sur des métaphores tirées de la peinture et
de la sculpture, et auxquelles la géométrie d’Euclide, nous
I'avons vu, ne permet pas d’échapper. Seule la géométrie
cartésienne permet de rapporter la vérité a l'‘autonomie de
I'intelligence ; les propriétés d’une courbe se déduisent en effet
de la définition analytique de cette courbe, c’est-a-dire d’une
équation abstraite, sans recours a la considération directe de la
figure. Seule elle [p169] permet d’interpréter la notion spinoziste
de la convenance. La convenance implique, non plus l'antériorité
de l'objet par rapport au sujet, mais la correspondance du sujet
qui comprend et de l'objet qui est étendu, le parallélisme entre
ordres d’existence qui se suffisent a eux-mémes, qui
n’‘interferent jamais. Donc, si lI'on veut, on notera encore que
saint Thomas et Spinoza définissent la vérité par I'adéquation.
Mais si les mots sont les mémes, c’est parce qu’il est donné aux
mémes mots un sens exactement contraire. Aux yeux de saint
Thomas |'adéquation est une relation externe qui suppose que

673 Sum. Theol., Part. I, q. XXI, art. II, Conclusio ; apud FREUDENTHAL,

Spinoza und die Scholastik, p. 128.

Pour justifier le principe de critique qui est appliqué, on nous permettra
de donner I'exemple suivant, car on en trouverait difficilement un qui
soit plus curieux et plus topique. Lorsque Descartes écrivait la premiére
regle de sa méthode, il se souvenait d'un passage du chancelier du Vair,
dans un Traité alors classique sur la Philosophie morale des Stoiques :
« Nous devons consentir a ce que nous voyons euidemment vrai, nier
ce qui est euidemment faux, et en choses douteuses surseoir notre
jugement, jusques a ce que nous trouvions quelque raison qui nous en
assure. » (Ed. 1603, p. 55.) Doit-on conclure de la que la philosophie
mathématique de Descartes soit inspirée de du Vair ?

674
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l'un des deux termes sert de regle et de mesure. Cest
I'intelligence qui posera la loi dans les ceuvres d’art ou dans les
actions morales ; mais dans le domaine du réel, c’est la chose :
Quando igitur res sunt mensura et regula intellectus, veritas
consistit in hoc quod intellectus adeequatur rei ut in nobis
accidit ®’°. Pour Spinoza, la relation de convenance qui constitue
proprement la vérité, ne sera qu’une dénomination extrinseque ;
I'adéquation est une dénomination intrinseque, c’est la plénitude
de l'idée par rapport a elle-méme, l'activité de l'esprit réalisant
effectivement le contenu de la définition, et en vertu de sa
réalité propre garantissant la réalité dans l'ordre parallele de la
nature formelle : « Inter ideam veram et adsequatam nullam
aliam differentiam agnosco, quam quod nomen Veri respiciat
tantummodo convenientiam ideae cum suo ideato; nomen
Adezequati autem naturam idea in se ipsa ; ita ut revera nulla
detur differentia inter ideam veram et adaequatam preaeter
relationem illam extrinsecam » ©7°,

Ainsi le réalisme de Spinoza n’a rien de commun avec |I'espéce
de matérialisme naif qui est le postulat de la scolastique ; il est
la conclusion de lidéalisme absolu dont la mathématique
cartésienne est la base. A notre avis donc il ne convient pas de
dire que Spinoza s’est éloigné de Descartes sous l'influence de la
scolastique, mais bien plutét qu’il a essayé d’établir le
cartésianisme intégral a I’encontre de Descartes, qui n‘aurait été
qu’un demi-cartésien. Au-dela de la « géométrie abstraite », qui
n‘est qu‘un exercice formel, Descartes poursuit I'établissement
d’'une géométrie concrete, d'une géométrie de l'univers : « Ma
physique n’est autre chose que géométrie » ¢/, C'est pourquoi il
est [p170] possible d’exposer sous forme géométrique la
deuxiéme partie des Principes, qui traite « des principes des
choses matérielles » ; et c’est celle-la seule que Spinoza rédigea
spontanément, lorsqu’il eut a enseigner le cartésianisme a
Casearius. Mais il en est autrement pour la Premiéere Partie qui
en est l'introduction métaphysique. Spinoza ne I'ajouta que sur

675 Sum. Theol., part. I, . XXI, art. II, Conclusio.

676 Lettre LX (64) a Tschirnhaus (II. 212).

677 Lettre du 2 juillet 1638. A. T., II. 268. Cf. Lettre a Clerselier, servant de
réponse a un recueil des principales instances faites par Monsieur
Gassendi (12 janvier 1646). « Jai bien de quoi me consoler, parce
gu’on joint ici ma physique avec les pures mathématiques, auxquelles
je souhaite surtout qu’elle ressemble » (A. T., IX, 212).
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les instances de ses amis et avec des réserves expresses dont
témoignent et la Préface et le corps méme de la rédaction. C’est
gu’en effet Descartes a fondé une géométrie de la physique, non
une géométrie de la métaphysique. Il s’est heurté ici a la
conception inintelligible d'un rapport de transcendance, c’est-a-
dire d'un rapport externe, entre le Créateur et les créatures,
entre les esprits et les corps ; il a matérialisé I'esprit comme
faisaient les Scolastiques, tandis que le propre de la géométrie
est de spiritualiser I’étendue en la réduisant a un systeme
d’idées claires. Pour constituer une doctrine de la substance qui
soit vraie, c'est-a-dire susceptible de certitude métaphysique, il
faut donc demander a la méthode géométrique elle-méme de
transformer ce double rapport de transcendance en une relation
interne d'immanence ; cette double transformation sera |'ceuvre
propre de Spinoza.

Ainsi se pose la question qui nous parait la question
essentielle de la métaphysique : A guelle condition la relation du
corps et de I'ame pourra-t-elle étre concue comme la relation de
la figure géométrique et de son expression analytique ? Cette
condition sera |'élaboration de la notion cartésienne du corps et
de la notion cartésienne de I'ame — a la suggestion, sur plus
d’'un point important, des Objections faites a Descartes par ses
correspondants.

Tout d’abord, pour ce qui concerne la notion du corps, les
auteurs anonymes des VI®*® Objections remarquent que le
mécanisme est comme l'antichambre du matérialisme : « S’il est
vrai que les singes, les chiens et les éléphants agissent de cette
sorte dans toutes leurs opérations, il s’en trouvera plusieurs qui
diront que toutes les actions de 'homme sont aussi semblables a
celles des machines, et qui ne voudront plus admettre en lui de
sens ni d’entendement » ®’®, Dés le premier jour, I'Homme-
Machine apparait comme [|'héritier naturel des Animaux-
Machines. Quel principe le cartésianisme offre-t-il qui mette
obstacle a cette extension ? « Nous ne connaissons point, est-il
écrit encore dans la seconde série des VI®*® Objections, jusqu’ou
se peut étendre la vertu des corps et de leurs mouvements » %77,
Or c'est [p171] cette méme observation qui sert de base a

678 VI®*s Objections faites par divers théologiens et philosophes (A.T., IX,

219).

679 Des philosophes et des géométres a M. Descartes (ibid., 225).
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I'argumentation de Spinoza contre les adversaires du
parallélisme psycho-physique : « Etenim, quid Corpus possit,
nemo huc usque determinavit, hoc est, neminem huc usque
experientia docuit, quid Corpus ex solis legibus Naturae,
quatenus corporea tantum consideratur, possit agere, et quid
non possit, nisi a Mente determinetur » °°, Cette observation ne
contient-elle pas en germe la réforme de la physique
cartésienne ? Puisqu’il est impossible de concevoir, d’assigner du
dehors une limite a l'activité propre du corps, il faut poser le
corps comme capable de servir de principe a l'universalité des
phénomeénes qui sont de I'ordre de la matiéere.

Sans doute Descartes, et c’est un point capital °®!, a congu le

plan de la science vraie: il a ramené la physique a la
mathématique, en définissant le corps par I'étendue. Il semble
qu’il y ait une infinité de corps : il n'y a qu’une étendue. La
continuité s’établit entre les différents états de la matiere. Si une
partie de |'étendue est en mouvement, le mouvement se
transmet d’une partie a l'autre des rapports fixes et constants
qui permettent de considérer |'univers comme un systeme
unique : « Materia est indefinite extensa, materiaque cceli et
terrae una et eadem est » : proposition cartésienne que Spinoza
enregistre dans sa rédaction géométrique des Principes (II, 6 ;
II, 423), et qu'il reproduit dans I'Ethique pour prouver |'unité
indivisible de I'’étendue infinie (I, 15. Sch. ; I, 53).

Mais si Descartes a démontré qu’il y a une relation entre
I’étendue et la matiere, si cette relation est la condition
nécessaire de la science, il n‘a pas démontré que cette relation
soit une identité, c’'est-a-dire que pour rendre compte de la
matiere il suffise de poser devant l'esprit, un objet passif, tout
statique : I'extension en longueur, largeur et profondeur.
Interrogé sur ce point par Tschirnhaus, Spinoza répondait dans
la derniére lettre qui nous reste de lui, datée du 15 juillet 1676 :
« Pour ce que tu me demandes, si du concept seul de I'étendue
on peut démontrer a priori la variété des choses, je crois que j'ai
assez clairement montré que cela est impossible et
conséquemment que Descartes a mal défini la matiere par
I’étendue, mais qu’elle doit nécessairement étre expliquée par un
attribut qui exprime une essence éternelle et infinie. Mais de ces

680 Eth. III, 2 Sch. (I, 128).
681 Lettre VI, a Oldenburg (II, 19),
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choses, si la vie le permet, je traiterai plus clairement avec toi ;
car jusqu'a présent [pi72] il ne m’a été possible de rien disposer
en ordre sur ce point °®>, » Quelles sont la signification et la
portée de cette breve critique ? Nous ne pouvons nous référer
gu’aux écrits antérieurs de Spinoza. En 1665, il déclarait qu'il
accepte la mécanique tout entiere de Descartes, a I'exception de
la sixieme régle °®° ; la méme année, & propos d’observations
sur l'anneau de Saturne qui infirmaient la théorie propre de
Descartes, il se borne a déplorer la précipitation du philosophe,
qui l'avait empéché de trouver la véritable cause qui aurait pu
&tre déduite facilement de ses principes ®*. Mais, en 1676, il
parait tout autrement affirmatif : avec Leibniz, il s’entretient
« des défauts des régles du mouvement de M. Descartes » °%°,
Enfin, rappelant avec assurance ses anciens doutes, il écrit a
Tschirnhaus le 5 mai 1676 : « Je n’ai pas hésité un jour (olim) a
affirmer que les principes cartésiens des choses naturelles sont
inutiles, pour ne pas dire absurdes. » (Lettre LXXI, olim, 70 ; II,
256.)

Ce changement d‘attitude, ou d’‘accent, sera peut-étre
expliqué si I'on a égard a l'importance de l'année 1675 dans
I’histoire de cette partie de la physique que Spinoza cultivait
personnellement et dont il se préoccupait, comme tous les
savants du temps, de comprendre la relation aux principes de la
science cartésienne. Cassini, dont on voit qu’en 1665 Huygens
lui avait fait connaitre les observations relatives aux satellites de
Jupiter, énonce, en ao(it 1675, cette thése, qu'il retire d'ailleurs
presque aussitot apres, que la lumiere met un certain temps a se

682 Lettre LXXXIII (olim 72), 1I, 257.

683 « Quod deinde scribis, me innuisse Cartesii Regulas motus falsas fere
omnes esse, si recte memini, D. Hugenium id sentire dixi, nec ullam
aliam falsam esse affirmavi, quam Regulam sextam Cartesii, circa quam
D. Hugenium etiam errare me putare dixi. » (Lettre XXXII, olim 15, a
Oldenburg, du 20 novembre 1665, 11, 130.)

684 Lettre XXVI (olim 13) a Oldenburg (II, 117).

685 Leibniz ajoute, il est vrai, que Spinoza « ne les voyait pas bien ». Cf.
Ludwig STEIN, Leibniz und Spinoza, Berlin, 1890, p. 54. Mais Ludwig
STEIN @ montré, au début de son chapitre V, que, sur ce point particulier
de la critique de la physique cartésienne, Leibniz avait subi l'influence
directe de Spinoza (p. 72 sq.). En note de la page 71 il rappelle un mot
que Spinoza dit en souriant a Tschirnhaus. (apud GERHARDT, Math.
Schriften von Leibniz, IV, 475): Credisne mi amice, omnia queae
Cartesius dixit, vera esse ?
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mouvoir °%®. Le 22 novembre de la méme année, Roemer lut &
I’Académie des Sciences la dissertation ou il prouvait, « par les
immersions et les émersions, que cette propagation n’est pas
instantanée ».

Or, que cette preuve expérimentale ruindt par la base la
philosophie cartésienne, c’est ce que Descartes lui-méme avait
en quelque sorte reconnu a l'avance dans sa lettre du 21 ao(t
1634. [p173] Il écrivait a un correspondant qui soutenait qu’il
fallait a la lumiére un certain temps pour parvenir des astres a
I'ceil : « Contra ego, si quee talis mora sensu perciperetur, totam
meam Philosophiam funditus eversam fore inquiebam °®’. » Mais
sur quel point précis la négation de la propagation instantanée
de la lumiére atteint-elle la physique cartésienne ? Il suffit de
rappeler l'axiome que Descartes lui-méme formule dans sa
Réponse aux Secondes Objections: « Tempus preesens a
proxime praecedenti non pendet, ideoque non minor causa
requiritur ad rem conservandam quam ad ipsam primum
producendam °%8, »L'intérét de la distinction radicale entre les
parties du temps tient donc a ce que dans chaque instant
indivisible est enfermée [Il'individualité d'un mouvement
élémentaire : pour relier un instant a un instant, un mouvement
a un mouvement, il faut I'intervention du pouvoir créateur, qui
seul est capable de « continuer » la création. Mais si, méme
dans I'exemple privilégié que Descartes invoquait, Ila
transmission du mouvement n’est pas instantanée, il devient
impossible de séparer ces deux notions : mouvement d’une part,
durée de l'autre ; la prolongation du mouvement est intérieure,
non extérieure, au mouvement méme. D’ou cette double
conséquence qu’exprime Spinoza. Il est « inutile » de recourir
pour expliguer la constance et I'immutabilité du mouvement aux
perfections infinies de Dieu. Toute these qui n’affirme pas entre
les différentes parties du temps la méme continuité, la méme
solidarité, qu’entre les différentes parties de l'espace, devient
« absurde ». La masse en repos ne saurait rien expliquer du

68 MonTuCLA, Histoire des mathématiques, 1758, t. II, p. 516.

A. T., I, 308. Cf. DuHEM, Histoire des théories de |'optique, Revue des
Deux Mondes, 1°" mai 1894, p. 98, et notre ouvrage : L’Expérience
humaine et la causalité physique, 1922, p. 240,

Ax. II. (A. T., VII, 165). Il est a remarquer que, dans ses Principes de

philosophie cartésienne, Spinoza ne reproduit que la seconde
proposition. Ax. X, II, 395.
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corps réel. Le principe de la physique doit étre un principe
d’activité interne qui enveloppe en lui la continuité infinie de
I'existence, l'effort pour durer, c’est-a-dire, selon |’expression
spinoziste, « |'attribut qui exprime une essence éternelle et
infinie » ©8°,

Corrélativement a cette élaboration de la notion du corps,
Spinoza élabore la notion de l'esprit, telle qu’il I’'a trouvée chez
Descartes. Cette notion lui apparait toute statique, comme celle
de I'étendue. Non qu’il n’y ait lieu de relever dans Descartes
méme des réserves significatives, et qui seront directement
mises [pi74] a profit par Spinoza. Descartes repousse
I'assimilation des idées « aux seules images dépeintes en la
fantaisie » ©°. 1| insiste sur la réalité intrinséque de la pensée,
qui n‘a pas besoin « d'une science réfléchie ou acquise par une
démonstration, et beaucoup moins de la science de cette
science, par laquelle il connaisse qu'il sait, et derechef qu’il sait
qu’il sait, et ainsi jusqu’a l'infini » °°*. Mais en fait il concoit I'idée
comme un objet de la conscience individuelle, susceptible d'étre
réfléchi par le sentiment intérieur comme par un miroir. L'idée
est en repos comme la matiere : le mouvement doit lui venir du
dehors, comme a la matiére méme. Et c’est pourquoi Descartes
fait appel a une seconde faculté qui doit jouer dans le moi le role
que Dieu joue dans l'univers physique, a la volonté. Tandis que
I'entendement varie par degrés, du plus obscur au plus clair, la
volonté est un absolu ; car elle procéde par affirmation et par
négation : or il y a entre le oui et le non une différence absolue
comme entre I'étre et le non-étre. L'entendement est fini ; la
volonté ne peut étre qu’infinie. De la le libre-arbitre de I'homme,
auquel est liée la possibilité de I'erreur.

Combien était abstraite et arbitraire cette distinction,
Gassendi l'avait fait voir avec précision: «Je demande
seulement pourquoi vous restreignez |'entendement dans de
certaines limites, et que vous n‘en donnez aucunes a la volonté
ou a la liberté du franc-arbitre... Dites-moi, je vous prie, a quoi
la volonté se peut étendre que |'entendement ne puisse

689 |ettre LXXXIII (72) a Tschirnhaus (II, 257).

690 Réponse de Descartes & Gassendi. Des choses qui ont été objectées
contre la 111° Méditation (A. T., VII, 366). Cf. Eth., II, 43 (I, 111).

691 Réponses aux VI®® Objections (A. T., IX, 225). Cf. De Int. Emend. (I,
14),
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atteindre ? »La cause de Vl'erreur sera dans linfirmité de
I'entendement : « S’il ne congoit la chose qu’avec obscurité,
alors le libre-arbitre ne prononce son jugement qu’avec crainte
et incertitude, mais pourtant avec cette créance qu'il soit plus
vrai que son contraire » °°>, En conséquence « |'erreur ne peut
pas venir, comme vous dites, de ce que la volonté a plus
d’étendue que l'entendement, et qu’elle s’étend a juger des
choses que l'entendement ne congoit point, mais plutdot de ce
que, ces deux facultés étant d’égale étendue, |'entendement
concevant mal certaines choses, la volonté en fait aussi un
mauvais jugement » (ibid.). Cette discussion de Gassendi parait
décisive a Spinoza : il concéde volontiers, au Scholie final de la
deuxiéme partie de I'Ethique (II, 48 ; I, 120), que la volonté
s’étend plus loin que l'intelligence, si par intelligence on entend
[p175] uniquement les idées claires et distinctes ; « mais je nie
gue la volonté s’étende plus loin que les perceptions, ou la
faculté de concevoir, et ne vois pas pourquoi la faculté de vouloir
doit étre plutdt dite infinie que la faculté de concevoir ». La
doctrine de l'erreur est une des imperfections essentielles qu‘a la
priere d’Oldenburg Spinoza marque dans la philosophie de
Descartes °®®>, et il en trouve l'origine dans la superstition
scolastique des universaux : Descartes isole la volonté en
général de la volition particuliere, il se forge une idole
transcendantale, semblable a Ila « matiere premiere des
Péripatéticiens » °°*, qui n’étant qu’un étre de raison ne peut
étre limitée par rien de réel, qui des lors est érigée en infini.

Si on revient a la réalité concréete, I'unité de la vie mentale est
rétablie : tout phénomene mental, quel qu’il soit, suppose une
idée, et le passage de l'idée a ce que I'on appelle le mouvement
de I'ame se fait directement, par voie de conséquence interne,
comme le passage de |'’étendue au mouvement de la matiere.
Hobbes, dans sa VI® Objection (A. T., IX, 141), avait décrit ce
passage avec une netteté saisissante : « Quoique a le bien
prendre la crainte soit une pensée, je ne vois pas comment elle
peut étre autre que la pensée ou l'idée de la chose que l'on
craint. Car qu’est-ce autre chose que la crainte d'un lion qui
s’avance vers nous, sinon l'idée de ce lion, et I'effet qu’une telle

692 v Objections, contre la IV® Méditation (A. T., VII, 305).
693 Lettre II (II, 6).

694 Expression des Cogitata Metaphysica, dans le chapitre final ou SpiNOzA
cite et réfute HEREBOORD, p. II, chap. XII (II, 505).
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idée engendre dans le coeur, par lequel celui qui craint est porté
a ce mouvement animal que nous appelons fuite ? » Certes
Spinoza ne suivra pas Hobbes, toujours suspect de simplifier et
de mutiler la réalité, dans son interprétation matérialiste de
I’émotion : la tendance psychique ne se confond pas avec le
mouvement corporel ; mais il reste qu’elle est, comme lui, une
réalité singuliere et compléete. L'expression hobbienne de conatus
s’applique également a celui-ci et a celle-la ; car elle désigne ce
qui est également au fond de I'un et de l'autre, I'effort de I'étre
pour persévérer dans l'‘étre: « rapporté a l'ame seule, |l
s’'appelle volonté ; rapporté en méme temps au corps, il
s’appelle appétit ».

Des lors l'idée intégrale, c’est-a-dire la conception
enveloppant en elle affirmation et efficacité, est I'équivalent de
I'’étendue enveloppant mouvement et action. La base du
parallélisme entre |'étendue et la pensée est établie. Mais la
notion méme de ce parallélisme ouvre au philosophe une
perspective nouvelle.

En effet, la science de I'étendue repose sur ce principe qu’on
[p176] ne peut expliquer I'état d'un corps par la seule
considération de ce qui est compris dans les limites de ce corps ;
faire abstraction des choses qui I'entourent et I'enveloppent, ce
serait faire abstraction de sa réalité méme qui réside dans la
solidarité d’un corps particulier avec le systeme de l'univers. Or,
il en sera de méme de l'idée : elle n'est intelligible qu’a la
condition de franchir les bornes de la conscience individuelle ou
Descartes |'enfermait. C'est mettre volontairement en échec la
science universelle que de Ilui juxtaposer une métaphysique
hétérogene, d’origine toute psychologique. Descartes lui-méme
avait entrevu au moins le principe ; il proteste contre la
prétention d’'un de ses adversaires : « Qu'il ne suffit pas qu’une
chose soit une substance qui pense pour étre tout a fait
spirituelle et au-dessus de la matiere... mais elle pense ou
qgu’elle ait une connaissance intérieure de sa pensée elle pense
gu’elle pense ou qu’elle ait une connaissance intérieure de sa
pensée » °°°, La pensée, qui est une réalité premiére, une réalité
formelle, est donc indépendante de la perception de la pensée
par la conscience, qui est une réalité seconde, et par rapport a
celle-ci une réalité objective. La critique de Gassendi I'a, en

695 Réponse au Pére Bourdin, a la fin des VII®® Objections (A. T., VII, 559).
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outre, débarrassée de la limite transcendante que Descartes lui
imposait, au nom du libre-arbitre de la volonté. Dés lors aucun
obstacle n‘empéche, ce devient méme une nécessité, d’appliquer
rigoureusement un méme ordre de lois au conatus né de l'idée et
au conatus né du corps. D’une part la science est faite d’idées,
comme |'étendue est faite de corps ; d’'autre part la réalité de la
science, c'est d'étre la vérité de I'étendue. Il faut donc que les
idées composent entre elles un systéme unique, correspondant
et coexistant a Il'univers total. Des conditions mémes de
I'explication scientifique qui détermine [I'état d'un corps
particulier, par exemple du sang, par |I'état de tous les corps
environnants, Spinoza déduit expressément cette conclusion :
« Statuo dari etiam in Natura potentiam infinitam cogitandi quae,
quatenus infinita, in se continet totam naturam objective, et
cujus cogitationes procedent eodem modo ac Natura, ejus
nimirum ideatum » °°°. Comme le corps humain, I'esprit humain
est une partie de la nature. La conscience est réintégrée dans la
science. La science est achevée. Plus exactement elle existe, car
il ne doit y avoir qu’une science s’il ne doit y avoir qu‘une
vérité : il faut donc qu’elle s’appliqgue également a tous les
aspects de l'univers, a toutes les manifestations de la réalité.

[p177]1 En résumé Descartes avait libéré la pensée de toute
notion spatiale, de toute relation immédiate au mouvement.
Spinoza libére la pensée des limites que la conscience
individuelle semblait lui marquer : la pensée est une réalité
infinie, et puisque la nécessité systématique qui relie les unes
aux autres ses déterminations particulieres est précisément ce
qui la constitue comme pensée, la pensée est en méme temps
une réalité une. Spinoza rejoint ainsi la conception morale de
l'univers, qui était celle des Stoiciens. Descartes avait déja
montré, particulierement dans son Traité des passions de
I'Ame 7, qu’elle était la conclusion de la science moderne.
Spinoza fera plus que de lui emprunter un secours indirect pour

696 | ettre XXXII (15) a Oldenburg (II, 130).

67 Voir la fin de la seconde partie, et spécialement larticle 145 :
« Lorsqu’une chose que nous estimons dépendre de la fortune n’arrive
pas, cela témoigne que quelqu’une des causes qui étaient nécessaires
pour la produire a manqué, et par conséquent qu’elle était absolument
impossible, et qu’il n’en est jamais arrivé de semblable, c’est-a-dire a la
production de laquelle une pareille cause e(it aussi manqué, en sorte
que si nous n’eussions point ignoré cela auparavant, nous ne |'eussions
jamais estimé possible, ni par conséquent ne I'eussions désiré. »
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guérir les maladies : lintelligence de la nécessité universelle
devient la condition et le centre de la vie morale.

Il reste a faire voir comment cette notion originale de la
pensée et de l'univers permet a Spinoza de constituer une
doctrine de I'étre, c’est-a-dire une métaphysique de la substance
qui, tout en étant en relation étroite avec la science nouvelle, ait
la forte structure, I'unité dogmatique, de la théorie scolastique.
Et, en effet, elle supprime les obstacles qui avaient arrété
Descartes. Entre I'ame et le corps il n’y a plus a chercher de lien
de causalité. En constituant la mécanique, en substituant I'esprit
a I'ame, la pensée moderne a permis de purger le panthéisme de
toute équivoque dynamiste. L'univers physique est non ce qui
est m({, mais ce qui est congu. L'« ame du monde » devient
I'esprit du monde. Affirmer l'indivisibilité de I’étendue, ce n’est
plus superposer a l'expérience immédiate une série de
paradoxes déconcertants, concevoir un feu a la fois intelligent et
corporel qui pénétrerait de sa subtilité une matiere plus épaisse,
et par sa tension maintiendrait la cohésion du tout, c’est
rattacher les déterminations particulieres a l'unité de la loi qui
les explique, c’est passer du domaine de l'imagination qui
connait une courbe par la multiplicité des points tracés dans
I'espace, au domaine de l'intelligence qui la comprend dans son
expression analytique. Une fonction déterminée n’est pas une
abstraction, comme était [p178] I'idée générale des scolastiques ;
mais elle est, tout autant que l'idée générale, l'unité d’une
multiplicité ; sans se départir de sa singularité, elle se préte a
une série illimitée d’applications. La facies totius universi, quae,
quamvis infinitis modis variet, manet tamen semper eadem est
I’équation de l'univers ; l'unité de la I|égislation, qui est la
condition de la science, atteste l'indivisibilité de sa nature vraie.

Des lors, I|'étendue devenue intellectuelle recouvre
exactement |'esprit devenu universel. Il n’y a donc pas a choisir
entre l'étendue et la pensée : |'alternative ou se débattent
matérialisme et subjectivisme est une illusion de l'imagination
métaphysique qui est une fonction abstraite et partielle. Mais la
raison est la faculté de I'affirmation intégrale , il lui appartient de
poser dans |'unité d'une méme synthése, comme deux aspects
inséparables, ce qui est la réalité totale de l'univers considéré
comme objet et ce qui est la vérité totale de l'univers considéré
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comme sujet. L'étendue et la pensée ne se congoivent point sans
ce lien de correspondance mutuelle qui garantit a I'une la réalité,
a l'autre la vérité. L'étendue et la pensée sont deux essences
infinies, autonomes par le genre d’expression qui les constitue,
mais nécessairement solidaires dans leur existence.

Le passage de l'essence a |'existence, qui résout le probleme
de la substance, ne se pose donc qu’une fois, et dans l'infini. La
substance est ce qui sera la raison commune de la nature
pensante et de la nature étendue.

Or cette position du probleme, qui implique le postulat de
l'unicité de la substance, est inintelligible dans la conception
scolastique. C'est ce dont témoigne d’une fagon saisissante un
passage du Dictionnaire de Bayle, spectateur désintéressé plus
peut-étre qu’impartial, mais auquel on ne saurait reprocher
d’étre insuffisamment averti de la tradition philosophique. Il dit
de Spinoza : « Il faut que je donne ici un exemple de la fausseté
de ses premieres Propositions ; il servira a montrer combien il
était facile de renverser son systéme. Sa cinquiéme proposition
contient ces paroles : In rerum natura non possunt dari duse aut
plures substantize ejusdem naturae seu attributi ; voila son
Achille, c’est la base la plus ferme de son batiment ; mais en
méme temps, c’est un petit Sophisme, qu’il n’y a point d’Ecolier
qui s’y laissat prendre, apres avoir étudié ce qu’'on nomme parva
logicalia, ou les cing voix de Porphyre. Tous ceux qui régentent
la Philosophie de I'Ecole apprennent d’abord a leurs Auditeurs ce
que c’est que genre, qu’espéece, qu’individu. Il ne faut que cette
lecon pour arréter tout d’un coup la machine de Spinoza. Il ne
faut qu’un [p179] petit distinguo congu en ces termes : Non
possunt dari plures substantiee ejusdem numero naturee sive
attributi, concedo ; non possunt dari plures substantiee ejusdem
specie naturee sive attributi, nego. Que pourrait dire Spinoza
contre cette distinction ? Ne faut-il pas qu’il I'admette par
rapport aux modalités ? » ©%,

698 BAYLE, article Spinosa, note P. — PILLON a insisté avec raison sur l'intérét

historique du Dictionnaire de BAYLE (Année philosophique, 1895.
Dixieme année : Les Remarques de Bayle sur le Spinozisme, p. 138
sqg.) ; lintérét critiqgue nous en semble plus douteux. En particulier
I'article sur Spinoza est un modeéle d'incompréhension volontaire. Nous
admettons bien qu’il prouve que le substantialisme de Spinoza est
contradictoire avec le substantialisme de la Scolastique, mais non que
I'un ou l'autre soit contradictoire en soi.
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Cette réfutation est a coup sir trop aisée, et Bayle n'a méme
pas dissimulé le défaut de son propre raisonnement. Il a montré
que le spinozisme traduit dans le langage scolastique n’a plus de
sens. Il reste a faire voir que la scolastique n’a plus de sens dans
le langage de Spinoza. Et, en effet, la distinction de l'identité
spécifique et de l'identité numérique est relative a la logique de
I’'extension ; elle n’a pas droit de cité dans la science cartésienne
qui est une mathématique, qui concoit les individus, non comme
les especes d'un genre, mais comme les parties d’'un tout. La
réduction en classes est commode pour I'imagination : le nombre
est un « auxiliaire de I'imagination » °°° ; pour I'intelligence, les
modes multiples que le langage rassemble sous une méme
appellation générale sont des essences particulieres,
radicalement distinctes |'une de [I|'autre. Comprendre ces
essences, ce n’'est pas les faire entrer — et les faire évanouir —
dans des cadres de ressemblance de plus en plus vague, c’est
les relier par des lois, c’est les déterminer par leur rapport a
I'ensemble des choses qui agissent sur elles. C’'est pourquoi — ce
que n’a pas compris Bayle — le jugement d’existence portera
non sur une chose particuliére isolée, mais sur I'ensemble des
choses particulieres, pourquoi les modes ne seront congus que
par leur relation a [I'attribut. Poser plusieurs jugements
d’existence auxquels seraient subordonnés les jugements de
relation, affirmer qu’il y a une pluralité de substances,
correspondant a la pluralité des modes finis, ce serait nier la
continuité a travers l'univers physique ou l'univers mental, ce
serait introduire des fissures et des lacunes dans l'explication
scientifique.

Nécessairement donc, et parce qu’il est, en opposition a la
tradition scolastique, la conséquence du mécanisme moderne, le
spinozisme exclut toute pluralité de substances. La notion de
substance ne peut convenir aux choses singulieres ; d’avance,
[p180] par les termes mémes qui définissent le probleme, elle ne
s’‘applique qu’a Dieu. L'étendue et la pensée infinie sont les
attributs de la substance ; ce seront aussi les attributs de Dieu,
les seuls — dans la sphéere accessible a I'homme — que l'on
puisse considérer comme des attributs au sens positif et concret
du mot. Les preuves de la réalité de la substance seront donc les

699 Lettre XII (29) a Louis Meyer (II, 43).
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preuves de l'existence de Dieu ’°°. Quoique la définition de Dieu

ajoute quelque chose a la définition de la substance, et qu'il y ait
a travers la premiére partie de I'Ethigue une déduction
géométrique qui va de la substance a Dieu, il n'y a pas
effectivement deux notions, l'une de la substance, l'autre de
Dieu. Le raisonnement aboutit ici, suivant un procédé ordinaire
chez Spinoza, a identifier deux concepts dans |'unité d’une
intuition. Nous pouvons donc demander a I’'étude des preuves de
I'existence de Dieu d’éclairer la notion spinoziste de la
substance.

L'existence de Dieu peut étre prouvée soit a posteriori, soit a
priori. Sur ces deux points Spinoza reprend l'argumentation de
Descartes ; mais par la transformation des concepts essentiels
qui y sont engagés, il se trouve qu’il en a transformé la
signification et la portée.

La preuve a posteriori repose sur ce principe que l'existence
est un absolu, que le passage de I'étre au non-étre requiert une
puissance infinie ; on ne saurait donc concevoir qu’il ait été
effectivement accompli en quelque créature finie, si I'on n‘admet
la réalité de cette puissance infinie, de I’'étre absolu. Mais pour
mettre en ceuvre ce principe, Descartes, qui n‘a d’autre point
d’appui que le moi pensant, déja érigé en substance, insiste sur
le contraste entre les attributs et la substantialité du moi. Les
uns ont des degrés, et demeurent imparfaits ; I'autre est une
nature absolue. Qui elt pu se donner cette nature absolue, il lui
e(it été facile de porter ces mémes attributs a leur degré de
perfection. Si 'homme ne s’est pas créé parfait, il ne s’est pas
créé du tout : il faut donc un étre parfait pour rendre compte de
la créature. Or, il y a la une comparaison de plus et de moins, de
plus difficile et de plus facile, qui est liée a des jugements tout
extérieurs, tout qualitatifs '°' et qui est dépourvue de valeur
objective, de signification positive. « Je ne sais pas ce que cela
[p181] veut dire », écrit Spinoza, et il s’arréte net au moment
d’exposer la preuve a posteriori de Descartes %2,

700 Voir LAGNEAU, Les Preuves de l'existence de Dieu dans Spinoza, Revue

de Métaphysique et de Morale, année 1895, p. 403.

L'objection avait été faite a Descartes, qui reconnait « que tel pourra
faire un bon discours, qui ne saurait pour cela faire une lanterne ».
Lettre a Mersenne du 21 avril 1641 (A. T., III, 362).

702 Pprinc. Phil. Cart., I, 7. Sch. (II, 398).

701
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Cependant la preuve est reprise dans I'Ethique (I, 11), fondée
sur ce principe, congu comme évident, que c'est une
impuissance de pouvoir ne pas exister, une puissance de pouvoir
exister. Seulement le nerf de [I'argumentation est |Ia
comparaison, non de la substance et des attributs, mais du fini
et de l'infini. On reste sur un méme plan ; on va, non d’un étre a
un autre étre, mais d’une conception partielle a une conception
totale de I'étre. La puissance de la nature, c’est son infinité, par
laquelle sont intelligibles les déterminations des choses finies.
Des lors l'alternative se pose : ou les étres finis n‘existent pas,
ou cette nature infinie existe. Vel nihil existit, vel Ens absolute
infinitum necessario existit (ibid.). Le contraste décrit par
Descartes, entre l|'existence du moi et l'existence de Dieu,
pouvait paraitre arbitraire ; ici le raisonnement disjonctif prend
la force méme de la nécessité. Chez Descartes, en effet, les deux
existences étaient posées comme numériquement distinctes, et il
s’agissait de rattacher du dehors la substantialité de I'une a la
causalité de l'autre. Pour Spinoza il n'y a qu‘une seule et méme
existence : la natura naturata est numériquement identique a la
natura naturans. Les choses finies sont des manifestations
partielles, inadéquates, qui ne se suffisent pas a elles-mémes ;
elles ne sont intégralement définies que par leur relation aux
attributs infinis. Le fait qu’elles existent implique donc I'existence
des attributs infinis, et les attributs infinis, posés comme
existants, c’est la substance.

La preuve a priori se trouve également transformée, et cette
transformation a une signification décisive pour l'intelligence du
spinozisme. Descartes avait bien apercu que I|'argument
ontologique, une fois reconnu comme vrai, devait étre considéré
comme le fondement méme de la métaphysique. Dans
I'argument ontologique, en effet, s’‘opere le passage d'une
pensée qui a son centre dans I'homme, qui fournit une
représentation fragmentaire et peut-étre arbitraire des choses, a
I'affirmation indépendante de toute condition et de toute
restriction, a la vérité qui est une méme chose avec |'étre. « Au
sens que ces mots doivent ici étre entendus, je dis que la pensée
d’un chacun, c’est-a-dire la perception ou connaissance qu’il a
d’'une chose, doit étre pour lui la régle de la vérité de cette
chose, c’est-a-dire que tous les jugements qu’il en fait doivent
étre conformes a cette perception pour étre bons; méme
touchant les vérités de la foi, nous devons [pi182] apercevoir
guelque raison qui nous persuade qu’elles ont été révélées de
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Dieu avant que de nous déterminer a les croire » ’°°. Mais cette
interprétation, valable pour le Cogito, valable méme pour les
deux premieres preuves de |‘existence de Dieu, ne peut plus
convenir a I'argument ontologique ; lI'existence n’est plus liée a
une propriété de la substance pensante, elle est intérieure a
I'essence de l'infini et du parfait : « Non pas que ma pensée
puisse faire que cela soit de la sorte et qu’elle impose aux choses
aucune nécessité ; mais au contraire parce que la nécessité de la
chose méme, a savoir de l'existence de Dieu, détermine ma
pensée a le concevoir de cette fagon » "%,

Or, ce mouvement tournant, qui fait la signification décisive
de I'argument ontologique, Descartes I'a-t-il justifié par la forme
rigoureuse de l'argumentation ? A-t-il évité le sophisme dont
I'argument a, de son propre aveu, toute |'apparence ? Le point
de départ de la preuve ontologique est l'idée d’infini ou de
parfait, c'est-a-dire une idée simple parmi les idées simples qui
constituent le fond de l'esprit. L’existence est une propriété
parmi les propriétés qui appartiennent a cette idée ; elle découle
de la définition de l'infini comme les propriétés du triangle
découlent de la définition du triangle. Mais il est clair que nous
ne franchissons point ainsi les bornes d’une déduction tout
idéale, demeurant comme Ila déduction mathématique a
I'intérieur de la pensée. A I'essence congue appartient I’'existence
congue. Et c’est ce que Caterus disait nettement a Descartes,
rappelant les objections qu’apres Gaunilon, saint Thomas avait
fait valoir contre I'argument de saint Anselme : « Encore que l'on
demeure d’accord que I'‘étre souverainement parfait par son
propre nom emporte |'existence, néanmoins il ne s’ensuit pas
gue cette méme existence soit dans la nature actuellement
quelque chose, mais seulement qu’avec le concept ou la notion
de I'étre souverainement parfait, celui de I'existence est
inséparablement conjoint » 7%,

Que faut-il donc pour échapper a cette conséquence ? Il faut
que l'existence ne soit plus concue comme une propriété
comparable a tel ou tel autre prédicat, se rattachant au sujet par
un lien extérieur. Suivant la remarque lumineuse de Gassendi, et

703 Lettre en Réponse aux instances faites par Monsieur Gassendi (A. T.,
1X, 208).
704 e Méditation (A. T., IX, 53).

705 Premiéres Objections (A. T., IX, 79).
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qui devait plus tard se trouver si féconde, Descartes avait le
droit de comparer « |I'existence avec l'existence ou la propriété
[p183] avec la propriété », mais non « l’'existence avec la
propriété » 7°°, Et pour cela il faut que I'existence soit rapportée,
non plus a une essence qui soit concue comme extérieure a
d’autres essences, mais a |'essence totale dont toute essence —
essence finie des créatures, essence infinie des attributs — n’est
en réalité qu’une abstraction. Sans doute on a encore a franchir
la limite qui sépare le représenté du réel, I'idée de I'étre ; mais
ce n'est plus par rapport a une idée déterminée qui s’ajoute a
d’autres idées, ni a un étre déterminé qui se superpose a
d’autres étres ; il s’agit de I'idée dont toute idée est un moment
constitutif, de I’'étre dont tout étre est une partie intégrante. Et
c’est encore une alternative qui reparait : ou aucune affirmation
de I'étre n’est légitime sous quelque forme et a quelque degré
que ce soit, ou l'idée pose I'étre, I'essence enveloppe I'existence.
La preuve a priori implique donc la méme nécessité que la
preuve a posteriori. Ici la totalité de la nature était posée comme
nécessairement existante ; la elle se pose elle-méme comme
existante. La substance était la position des attributs ; elle
devient raison d’étre, cause de soi, causa sui.

De la preuve a priori la substance recoit donc son caractere
définitif ; elle n‘est plus ce en quoi sont les choses, supposition
d’existence : elle est ce par quoi sont les choses, source
d’existence. Concevoir l'univers sous la catégorie de la substance
unique, ce n’est nullement, comme l'ont répété a travers les
siecles les critiques de Spinoza, cristalliser et figer la vie
universelle en la ramenant a I'immutabilité morne du substrat,
c’est tout au contraire poser un principe d’activité universelle qui
manifeste sous une infinité de formes sa puissance infinie, qui
fonde par son unité lidentité interne de cette infinité de
manifestations infinies, la correspondance perpétuelle de

706 y/es Opjections (A. T., VII, 322). Cf. ibid., 323 : « De fait, ce qui n’existe
point n'a ni perfection ni imperfection ; mais ce qui existe, et qui, outre
I'existence, a plusieurs perfections, n‘a pas l'existence comme une
perfection singuliére et I'une d’entre elles, mais seulement comme une
forme ou un acte par lequel la chose méme et ses perfections sont
existantes, et sans lequel ni la chose ni ses perfections ne seraient
point. De la vient, ni qu’on ne dit pas que |'existence soit dans une
chose comme une perfection, ni si une chose manque d’existence, on ne
dit pas tant qu’elle est imparfaite ou qu’elle est privée de quelque
perfection, que lI'on dit qu’elle est nulle ou qu’elle n’est point du tout. »
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chacune de leurs déterminations singuliéres. La relation tout
imaginative, toute statique, entre ce qui supporte et ce qui est
supporté, avait été posée par Aristote comme spécifique de la
substantialité, et elle demeure telle jusqu’a Descartes. La
substantialité c’est surtout pour Descartes, c’est uniquement
pour Spinoza, la fécondité tout [pis4] intellectuelle qui est la
racine de I'étre, qui enveloppe, intérieures a 'unité de |'essence,
la totalité de ses conséquences. La substance se comprend par la
causalité.

Sans doute, comme le fait observer Freudenthal, ni la
patristique, ni la scolastique juive ou chrétienne, n‘ont méconnu
cette notion de causalité de soi dont I’ ["avt6 kwvol Iv du Phédre est
peut-&tre l'origine ’°/. Mais Freudenthal, immédiatement aprés
cette remarque, rappelle les textes importants des Objections
aux Méditations et des Réponses, qui établissent une différence
décisive entre Descartes et ses prédécesseurs. « Ce mot par soi,
dit Caterus, est pris négativement et est la méme chose que de
soi-méme ou non par autrui ; et c’est de cette fagon, si je me
souviens, qu'il est pris de tout le monde. » Et en effet il est
impossible a la philosophie précartésienne de donner une
acception positive a la causalité de soi, puisque la causalité y est
congue sur le type réaliste de la causalité efficiente. Dans cet
ordre de causalité ce qui produit est nécessairement distinct de
ce qui est produit ; il faut qu'il existe antérieurement, ou si ce
qui est produit est I'étre premier, il arrive gu’il n’existait pas
encore au moment d’agir : « Personne ne se donne ce qu’il n‘a
pas, donc personne ne se peut donner I'étre que celui qui I'a
déja ; or, s'il I'a déja, pourquoi se le donnerait-il ? » demande
Arnauld a Descartes, dans une solide et subtile dissertation qui
se termine par ces mots significatifs : « Il me semble que notre
auteur doit étre averti de considérer diligemment et avec
attention toutes ces choses, parce que je suis assuré qu’il y a
peu de théologiens qui ne s’offensent de cette proposition a
savoir que Dieu est par soi positivement et comme par une
cause » (A. T., IX, 166).

La critique est irréfutable, en tant qu’elle exclut une certaine
interprétation du langage de Descartes, qui sur ce point a profité

707 Spinoza und die Scholastik, p. 119.
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de l'avertissement '°%, Atteint-elle le fond de sa pensée ?
Descartes ne le croit pas ; mais pour I'expliquer il est amené a
découvrir une perspective et comme une orientation nouvelle de
cette pensée. Il avait dit qu’il était loisible d’estimer que Dieu
« fait en quelque facon la méme chose a I'égard de soi-méme
que la chose efficiente a I'égard de son effet ». Il proteste
maintenant [p185] que I’équivalence des conséquences n’entraine
nullement l'identité des principes. « Les paroles, la cause de lui-
méme, ne peuvent en aucune facon étre entendues de la cause
efficiente, mais seulement que cette puissance inépuisable qui
est en Dieu est la cause ou la raison pour laquelle il n‘a pas
besoin de cause. Et d’autant que cette puissance inépuisable ou
cette immensité d’essence est trés positive, pour cela j'ai dit que
la cause ou la raison pour laquelle Dieu n'a pas besoin de cause
est positive... J'estime, ajoute-t-il enfin, qu’il est nécessaire de
montrer qu’entre la cause efficiente proprement dite et nulle
cause, il y a quelgue chose qui tient comme le milieu, a savoir
I'essence positive d’une chose a laquelle I'idée ou le concept de
la cause efficiente se peut étendre de la méme fagcon que nous
avons coutume d’étendre en géométrie le concept d’une ligne
circulaire, la plus grande qu’on puisse imaginer, au concept
d’'une ligne droite, ou le concept d'un polygone rectiligne qui a
un nombre indéfini de c6tés, au concept du cercle » "%, Dieu ne
saurait étre la cause de soi, au sens strict de la causalité
efficiente qui est la causalité physique ; mais il est cause de soi,
si l'on identifie la cause et la raison, c'est-a-dire, suivant
I'expression péripatéticienne que Descartes rappelle, au sens de
la causalité formelle, qui est la causalité mathématique.

Ces passages donnent tout leur sens a la preuve a priori de
I'existence de Dieu. La preuve ontologique, comme l'a fait voir
excellemment Hannequin ', ce n’est pas I'argument gréle que

798 gur I'importance que DESCARTES attachait a cette critique d’Arnauld, voir

les Lettres a Mersenne du 4 mars et du 18 mars 1641, et la note qu'il
fait ajouter dans sa Réponse aux Premiéeres Objections (A. T., III, 330
et 335). — Voir aussi a la fin de I'Examen du placard d’Utrecht (A. T.,
VIII (2) 368) la vivacité extréme avec laquelle il se défend d'avoir
jamais écrit que Dieu ne doit pas étre dit seulement négativement, mais
méme positivement la cause efficiente de soi-méme.

709 Réponse a l'autre partie des IV® Objections (A. T., IX, 185).

710 La Preuve ontologique cartésienne défendue contre la critique de
Leibniz, Revue de Métaphysique et de Morale, juillet 1896, t. IV, p. 452

sqdq.
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Descartes avait travaillé vainement a mettre en forme logique,
qui n'est pas plus satisfaisant apres la correction toute verbale
de Leibniz, c’est lintuition immédiate et pleine d’une chose
positive en Dieu : « L'immensité de sa puissance ou de son
essence » . Dieu est cause de soi, mais par <« une
surabondance de sa propre puissance » 2,

Pourquoi la méditation de Descartes n’a-t-elle pas fait de
cette intuition le centre lumineux d’un systeme universel ? C'est
sans doute qu'il n‘aurait pas accepté d’envelopper dans le lien
tout interne de la nécessité intelligible le rapport de Dieu aux
étres finis. Dieu est la cause libre des essences et des
existences, et la liberté de cette causalité doit étre entendue au
sens de la liberté d’indifférence. D'une part donc, il demeure
dans la nature [pige] intime de Dieu une part de mystére qui
ouvre la voie a tous les dogmes de la théologie. D’autre part, les
étres finis demeurent des substances extérieures a Dieu.

Or ces limitations mémes que nous venons de rappeler
brievement, le développement propre de la pensée spinoziste a
eu pour effet de les écarter. Des le début du Court Traité,
Spinoza rejette la thése thomiste que Dieu n’‘a pas de cause, et
avec elle toute la tradition des scolastiques fondée sur la
distinction radicale de la substance et de la cause, de I'ens in se
et de I'ens a se *°. Il y oppose la conception que Descartes avait
apportée, mais qu'’il n‘avait pas su dégager encore en toute
liberté, en toute intégralité : la substance s’expliquant par la
causalité, la cause comprise comme raison, la raison faisant
jaillir de I'unité absolue l'infinie infinité des choses — et cela c’est
Spinoza tout entier.

Si cette interprétation du spinozisme est vraie, elle sera
susceptible de se confirmer d'une facon efficace en rendant
compte des difficultés que présente I'exposition propre de
Spinoza, et que les interprétes ont soulignées par leurs

711 Réponses aux IV® Objections d’ARNAULD, A. T., IX, 183. Cf. Réponses

aux Secondes Objections, A. T., IX, 126.
HANNEQUIN, art. cit., p. 445.

Cette tradition est encore vivante. Un rédacteur anonyme du Cosmos
écrivait, en 1894, a propos du présent livre sur Spinoza : « L'ceuvre
philosophique de Spinoza repose tout entiére sur la définition de la
substance : Ens in se, définition confondue par Spinoza avec la
définition de Dieu Ens a se. De la son panthéisme. »
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divergences mémes. Nous venons d’étudier successivement deux
preuves de la réalité de la substance ou de Dieu, la preuve a
posteriori, la preuve a priori. Or Spinoza, en les acceptant toutes
deux, ajoute qu’elles n‘ont pas la méme valeur "**. La preuve a
posteriori est indirecte, encore hypothétique ; elle s’appuie pour
démontrer la substance sur ce qui n‘est pas substance. La
preuve a priori est directe et positive : elle fonde la réalité de la
substance sur la nature interne de la substance. Deés lors,
puisque prouver la réalité de la substance, c’est opérer le
passage de l'essence a l'existence, |'essence qui est posée
comme point de départ ici et la ne saurait étre concue de méme.
En fait dans les définitions que Spinoza place en téte du De Deo,
la définition de la substance se trouve comme encadrée entre
deux autres définitions qui contiennent chacune une notion
particuliere de l'essence. Premiere définition : « Per causam sui
intelligo id, cujus essentia involvit existentiam ; sive, id cujus
natura non potest concipi, nisi existens ». Quatrieme définition :
« Per attributum intelligo id, quod intellectus de substantia
percipit, tanquam ejusdem essentiam constituens ». [p187] Au
premier sens du mot, l'essence est la raison a priori de la
substance, raison génératrice qui est la raison absolue, ratio
essendi. Au second sens l'‘essence est la raison a posteriori,
raison représentative pour une intelligence comparable a
I'intelligence humaine, ratio cognoscendi. C’est pourquoi les deux
preuves de |'existence de Dieu ne sauraient étre équivalentes,
pourquoi la preuve a priori est la seule preuve adéquate.

Cette distinction se précise encore, si on en considere les
origines. On a déja eu occasion de montrer comment Descartes,
faisant de la substance une fonction de l'attribut, pose comme
attribut essentiel tant6t la pensée ou bien I'étendue, tantot cette
propriété « qu’elle subsiste par elle-méme » '*>. Ces deux
conceptions différentes de I'attribut sont devenues chez Spinoza
deux conceptions différentes de I'essence. Seulement, chez
Descartes, elles s’appliquaient a des étres distincts, I'une aux
créatures, l'autre a Dieu. Chez Spinoza elles conviennent
nécessairement au méme étre, puisqu’il n'y a qu’une substance.
C’est donc du point de vue de la méthode, non de l'objet, que la
dualité s’en justifie. Elles correspondent aux deux aspects de la

714 Court traité, I, 7 (II, 295 ; JANET, 43 et AppUHN, 90). Cf. Eth., I, 11 Sch.
(1, 47).

715 Vide supra, p. 162.
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méthode que Descartes avait distingués '!° : la régression
analytique qui va du complexe au simple, du conditionné a la
condition ; la progression synthétique qui descend de l'un au
multiple, de la raison a la conségquence. L’analyse se tient
naturellement sur le plan de l'intelligence, la synthése se place
dans l'ordre de I'étre.

Que l'on discerne dans I|'exposition de Spinoza ces deux
procédés inverses de démonstration, et les contradictions
apparentes sont bien prés de se dissiper. Ainsi la théorie des
attributs a été tant6t présentée comme une doctrine réaliste :
« Nihil ergo extra intellectum datur, per quod plures res distingui
inter se possunt, praeter substantias, sive quod idem est, earum
attributa, earumque affectiones » ’'” ; tantdt comme une
doctrine idéaliste : « Idem per attributum intelligo (quod per
substantiam), nisi quod attributum dicatur respectu intellectus,
substantiee certam talem naturam tribuentis » *®. Dans son
intéressante étude sur les traits fondamentaux de la théorie de
la connaissance et de la métaphysique de Spinoza ’*°, Busolt
énumere les commentateurs [p18s] de cette théorie, et les aligne
sur deux rangs comme deux armées prétes a la bataille ; ils
nous apparaissent plutét comme deux troupes de touristes
pacifiques qui se rencontrent sur le flanc d'une colline : les uns
descendent déja la pente, tandis que les autres la gravissent

encore.

Suivant l'ordre analytique, les attributs sont posés avant la
substance, qui est requise comme fondement de leur existence,
comme principe de leur identité interne. Il leur manque donc
précisément ce que la substance vient leur ajouter, c’est-a-dire
la position dans I'étre, l'existence comme indépendante de
I'intelligence qui congoit |'essence, ce que nous appellerions
aujourd’hui l'objectivité absolue. Suivant I'ordre synthétique, au
contraire, la substance est posée avant les attributs ; elle est la
natura naturans, I'étre générateur de I'étre ; les attributs dont
elle est la raison sont les produits immédiats de cette activité

716 La Préface de Louis MEYER aux Principes de Philosophie cartésienne

reproduit sur ce point la distinction développée par DESCARTES dans la
Réponse aux Secondes Objections. Voir II, 375.

717 Eth. I, 4 Dem. (I, 41).
718 Lettre IX (27) a S. de Vries (II, 35). Vide supra, p. 40, n. 1.
719 Berlin, 1875. Voir part. II, § 11, p. 107 sq.
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immanente, participant cette fois a son objectivité absolue, ils
sont extra intellectum.

Mais entre |'ordre analytique et l'ordre synthétique il y a
inadéquation, disproportion comme entre la preuve a posteriori
et la preuve a priori. Aussi les conclusions obtenues par I'analyse
et les conclusions obtenues par la synthése ne doivent-elles pas
étre posées comme équivalentes.

Suivant l'ordre de l'analyse, les attributs sont identiques a la
substance, comme Jacob est identique a Israél puisque ces deux
noms désignent également le troisiéme patriarche ?°. Il n'y a
rien dans l'attribut qui ne se retrouve dans la substance ; en
remontant d‘un attribut quelconque a la substance on épuise
entierement la nature de l'attribut qui consiste tout entiére dans
I'expression de la substance. Mais la réciproque n’est pas vraie
— la substance ne s’épuise dans aucun de ses attributs ; car
entre ces attributs que l'intelligence de I'homme sépare I'un de
I'autre, qu’elle commence d’énumeérer, qu’une intelligence infinie
concevrait comme infiniment nombreux, et la puissance
absolument infinie d‘ou ils tiennent I'étre, il y a encore la
distance d‘une affirmation relative a un certain genre de
détermination, entourée par tous les autres genres comme d’une
infinité de négations ’?!, et [Iaffirmation absolue qui est
entierement indéterminée, exclusive de toute négation. La
causalité de soi, qui est l'activité radicale, la production interne,
déborde infiniment les manifestations [p189] particulieres qu’elle
donne de soi, les produits déja extériorisés : |'essence qui
enveloppe l'existence est incommensurable avec les essences
que l'intelligence détermine 7°.

Ainsi se justifierait la parole de Spinoza, que nous rapporte
Tschirnhaus :  « Vulgus philosophicum incipere a creaturis,
Cartesium incepisse a mente, se incipere a Deo » ’>*>. Descartes
a concu Dieu du point de vue de l'esprit, non comme Dieu
méme. Il est resté placé sur le plan de l'intelligence, suivant

720 Lettre IX (27) a de Vries (II, 35).

721 Voir : A Study of the Ethics of Spinoza (Ethica ordine geometrico de-
monstrata), par Harold H. JoacHiM, Oxford, 1901, p. 44 sqq.

LAGNEAU, art. cit., p. 407.

Entretien avec Leibniz sur I'Ethique, apud Ludwig STEIN, op. cit., Beilage
II, p. 283. Cf. la Lettre II de Spinoza a Oldenburg citée plus haut, p.
175.
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I'ordre analytique. De la vient qu’il a assimilé I'entendement de
Dieu a I'entendement de I'homme : « Car je veux bien ici avouer
franchement que l'idée que nous avons, par exemple, de
I’entendement divin ne me semble point différer de celle que
nous avons de notre propre entendement, sinon seulement
comme l'idée d'un nombre infini differe de l'idée du nombre
binaire ou du ternaire ; et il en est de méme de tous les attributs
de Dieu, dont nous reconnaissons en nous quelque vestige ».
Mais a-t-il osé dépasser |'ordre de I'entendement pour pénétrer
au cceur de la substance divine ? On n’enregistre ici que des
négations : « Mon entendement, qui est fini, ne peut
comprendre l'infini » 7**.  « L'incompréhensibilit¢é méme est
contenue dans la raison formelle de l'infini ’>>. » Et il a écrit, le
28 janvier 1641 : « Je n’ai jamais traité de l'infini que pour me
soumettre a Iui, et non point pour déterminer ce qu’il est, ou
qu’il n’est pas » 7°°,

Pour Spinoza la véritable raison de Dieu est celle qui
subordonne suivant les exigences de la méthode I'ordre
analytique a l'ordre synthétique. Le Dieu de lI'entendement est
un Dieu anthropomorphique. Gassendi demandait (A. T., VII,
287) : « La proportion qui est entre les perfections de Dieu et
celles de I'homme n’est-elle pas infiniment moindre que celle qui
est entre un éléphant et un ciron ? » Dés 1663, dans les Pensées
métaphysiques qu’il joint a ses Principes de Philosophie
cartésienne, Spinoza écrit : « Nec enim scientia Dei cum scientia
humana magis convenit, quam canis, signum cceleste, cum cane,
qui est animal [p190] latrans, et forte adhuc multo minus » 7?7, I
reprend la comparaison dans I'Ethique (I, 17 Sch. ; I, 55), pour
I'appliquer a I'entendement de Dieu qui ne saurait avoir rien de
commun avec l|'entendement de I'homme. Mais renoncer a
I’'anthropomorphisme n’est pas se résigner a I'agnosticisme. Tout
au contraire, Spinoza dépasse les analogies de l’entendement

724 Réponses aux Premiéres Objections (A. T., IX, 85).

725 Réponses aux V° Objections de Gassendi (A. T., VII, 368). Cependant,
dans ce passage, Descartes insiste sur la possibilit¢é de connaitre,
guoique incomplétement, tout linfini; mais on ne peut pas le
comprendre, c’est-a-dire I’épuiser. La porte reste ouverte a la théologie
révélée : « Nous ne pouvons comprendre la grandeur de Dieu encore
gue nous la connaissions. » (Lettre a Mersenne, du 15 avril 1630. A. T.,
I, 145.)

726 |ettre & Mersenne (A. T., III, 293).
72711, 12 (II, 500).
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pour atteindre lintuition de la raison, pour saisir Dieu. Le
préjugé par excellence, celui contre lequel il avait protesté des la
Préface de ses Principes de Philosophie cartésienne. celui qui
aurait a jamais empéché I'homme de communiquer avec la
vérité, c’est de croire Dieu inaccessible a I'homme. Spinoza écrit
un De Deo, et la conclusion en commence par ces mots : His Dei
naturam ejusque proprietates explicui.

En définitive, il y a deux idéalismes en germe chez Descartes
d’'une part l'idéalisme de la raison qui est en méme temps
réalisme absolu, il a son fondement dans la mathématique, il
pose une pensée adéquate a l'univers ; d’autre part l'idéalisme
de la conscience qui a sa base dans une interprétation
psychologique du Cogito, qui aboutit a une conception
subjectiviste, anthropocentrique, du monde. Malebranche les
développe tous les deux : sa conception particuliere de la
philosophie consiste dans [|‘opposition constante entre le
caractére positif de I'idéalisme mathématique qui fait apercevoir
immédiatement en Dieu le contenu réel des idées,
I'« archétype » des objets, et le caractére négatif de l'idéalisme
psychologique qui se résout dans un sentiment obscur du moi,
dans des images auxquelles aucune chose peut-étre ne
correspond. A aucun moment Malebranche ne s’est senti
spinoziste, parce qu’a aucun moment il n‘a rattaché par un lien
d’homogénéité les données de la conscience aux idées claires de
la raison. Chez Spinoza, au contraire, la pensée est une réalité
par elle-méme ; la conscience, qui vient s’y surajouter, n‘est en
quelque sorte qu’un phénomene second ; elle est la science de la
science, qui suit en tous ses degrés le développement de la
science premiere. Le sentiment obscur, partiel, tout individuel,
qui est, pour une psychologie empirique, caractéristique de la
conscience, correspond a une science elle-méme, obscure,
partielle, tout individuelle. La science vraie, qui est claire, infinie,
universelle, se reflete dans une conscience qui est elle-méme
claire, infinie, universelle. Ainsi l'idéalisme psychologique, qui
enfermait toute connaissance dans la sphere d’affirmation propre
au sujet individuel, est éliminé au profit du seul idéalisme
mathématique. Le [p191] parallélisme de |'idée est alors affirmé,
sans restriction, comme la condition de l'intelligibilité universelle.

Le fondement de cet idéalisme est nécessairement la pensée.
Mais le rble de la pensée peut étre considéré sous un double
aspect. La pensée est d’abord congue dans sa spécificité, comme
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propriété du sujet connaissant par rapport a I'objet connu. En un
sens elle est un attribut particulier qui longe [|attribut de
I’étendue, comme il longe tout autre attribut, quel gu’il soit, de
la substance infiniment infinie : toute réalité requiert une pensée
qui lui corresponde ’?®. Mais s’il y a ainsi correspondance
perpétuelle, concevable sous une infinité de formes qui
dépassent I'horizon de I'homme, entre la pensée et son objet,
nécessairement la pensée est plus que ces innombrables reflets :
elle n‘est pas uniquement le co6té subjectif de toute
correspondance, elle doit étre la raison de la correspondance. La
vérité n'est pas seulement l'affirmation adéquate, mais elle est
I'unité interne qui lie la réalité adéquate a l'affirmation adéquate,
la source profonde d’ou émanent, sous une infinité de formes, le
sujet et I'objet ; elle est a la fois ce qui fonde leur existence et ce
qui garantit leur parallélisme, elle est la substance.

La notion spinoziste de la substance est donc pour nous le
produit d'une réflexion qui s’exerce sur la doctrine cartésienne,
qui s’applique a en développer les conséquences en suivant
intégralement la méthode mathématique, telle que Descartes en
avait donné le modele dans sa Géométrie. En faut-il conclure
que  Spinoza rompe absolument avec la tradition
précartésienne ? Oui, sans doute, si cette tradition était tout
entiere dans Aristote et dans |'enseignement péripatéticien de la
scolastique. Non, si on remonte au maitre qu’Aristote a, sinon
méconnu, du moins contredit, a Platon. Le platonisme prend
pour base la mathématique pythagoricienne, dont la méthode lui
parait susceptible d’une extension universelle. La tache du
philosophe est de rendre mathématiquement intelligible
I'intégralité du monde de I'expérience. Il n'a pas a découvrir des
objets nouveaux ; mais il approfondit sur place en quelque sorte
sa connaissance des objets, en les pénétrant d'une lumiere
interne. L’ ¢l lxacioa devient niotig, la niotig devient diavowa, la diGvola
devient vonoic, par le méme progrés dialectique que Spinoza
décrit, en termes exactement correspondants, de Ia
connaissance du premier genre ou imagination, a la
connaissance du second genre ou raison, a la connaissance du
troisieme genre, ou Science intuitive, et dont [p192] I'étude est la
clé méme de linterprétation du spinozisme. Le probleme de la
vérité, identique pour Platon et pour Spinoza, conduit
nécessairement a une conclusion identique. Ni les métaphores

728 PoLLOCK, op. cit., p. 172 sq.
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naives et contradictoires du matérialisme, ni les illusions du
subjectivisme, ne rendent compte de ce fait que posent la
science et la pensée de I'homme : I'adéquation de l'idée et de la
chose. Cette adéquation requiert I'ascension, du plan ou sujet et
objet sont encore distincts et mis en face I'un de l'autre, a un
plan d’unité ou ils s’identifient dans leur source commune, dans
une indivisible intuition. L'idée de I'un est cette unité supréme,
oll [ullv tl ollg [ yw te mowell [t kdAMoto woll T[] [lpliueva
Uplicbor 7*° ; ce qui, si notre interprétation est bien fondée,
serait identiquement la substance de Spinoza. Seulement Platon,
dont la spéculation se développe dans un cercle de philosophies
exclusivement objectivistes, marque le caractere spécial de cette
intuition, en disant qu’elle est au-dela de l'objet, [Iméxkewa tiic
ollciac (509°) ; et Spinoza, qui soude son systétme a une
philosophie de I'entendement comme le cartésianisme, en disant
qu’elle est inaccessible a l'intelligence méme.

Cependant Spinoza n’a subi, a aucun degré que ce soit,
I'influence directe de Platon. Le platonisme ne lui est apparu que
défiguré par l'interprétation réaliste du moyen age, qui substitue
a une logique de la compréhension et a une métaphysique de
I'immanence, une logique de I’'extension et une métaphysique de
la transcendance ; Platon prend place a c6té d'Aristote parmi les
réveurs et presque les fous de I'Antiquité. Faut-il dire alors que
seule la meéditation de la philosophie cartésienne a conduit
Spinoza a reconstituer dans les « essences affirmatives
singulieres » les idées platoniciennes, a élever sur la base de la
dialectique géométrique le monisme de la pensée ? Ce serait
assurément trop dire. Entre Platon et Spinoza la continuité se
rétablit par les néo-platoniciens. Profondément pénétrés de
I’Aristotélisme, ils se distinguent pourtant d’Aristote précisément
comme Spinoza se distinguait de Descartes : en substituant Dieu
a l'esprit proprement dit. Le vol ¢ suppose un objet, I’ ollcia ; la
dualité du vo'ic et de I’ ol isio, du sujet et de I'objet, de l'idée et
de l'idéat, ne peut étre que l|'avant-dernier degré de la
dialectique. La vérité définitive, c’est l'unité d’ou émane la
relation des deux termes, une fois distincts. Or l'influence néo-
platonicienne pénetre de toutes parts la théologie du moyen age,
théologie juive aussi bien que théologie arabe ou théologie
chrétienne. Dans le Scholie qui [p193] accompagne le théoreme
de I'Ethique sur l'identité de I'ordre et de la connexion des idées,

729 République, VI, 508 a.
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de l'ordre et de la connexion des choses, Spinoza écrit : « Sic
etiam modus extensionis et idea illius modi una cademque est
res, sed duobus modis expressa ; quod quidam Hebraeorum
quasi per nebulam vidisse videntur, qui scilicet statuunt, Deum,
Dei intellectum, resque ab ipso intellectas, unum et idem
esse » °°, Cette lueur qui perce le nuage, cest le néo-
platonisme qui I'a transmise aux anciens Hébreux 3!, c'est
Philon le Juif — et elle vient de Platon. Lorsque Spinoza la fait
apparaitre a la clarté de l’'évidence géométrique, la place au
cceur d’'un systeme fondé sur la logiqgue mathématique, il est vrai
qu'il résiste au courant de la tradition scolastique pour suivre la
philosophie nouvelle, qu’il use, pour obéir a une inspiration
commune, d'une méthode que ne soupconnaient pas les
philosophes italiens de la Renaissance ; il est vrai aussi qu’il
parcourt, a son insu, mais effectivement, la voie qui du
néoplatonisme remonte au platonisme méme. Ainsi s’explique
que deux oceuvres, de structure aussi dissemblable que la
République et I’'Ethique, se rapprochent si intimement en leur
derniere profondeur — constatation qui ne sera peut-étre pas
indifférente, si I'on estime qu’a travers le renouvellement sans
fin, nécessaire et bienfaisant, des concepts scientifiques,
moraux, religieux, des formes d’expression et d’argumentation,
guelque chose de fondamental demeure identique pour ceux qui
ont eu le sens libre et profond des conditions de la vérité.

Retour a la Table des matiéres

730 Eth., II, 7. Sch. (I, 81).

731 FREUDENTHAL, Spinoza und die Scholastik, p. 124 et 125, fait un
rapprochement du méme ordre, et conclut que les mémes
contradictions se retrouvent dans le néo-platonisme et dans le
spinozisme. Des jugements de ce genre montrent mieux que toute
autre considération la nécessité de tenir compte, pour interpréter
Spinoza, non seulement des formules isolées de I'Ethique, mais de la
signification exacte de la méthode scientifique qui les relie et les justifie.
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Chapitre X

PASCAL

Retour a la Table des matiéres

Le résultat auquel aboutit I'étude précédente est, en un sens,
paradoxal. Par le fait que Descartes assoit la philosophie sur la
base de I|la méthode mathématique, [I'avenement du
cartésianisme marque, aux yeux de Spinoza, une coupure
radicale, décisive, dans |'histoire de la pensée humaine. Or, et en
vertu de ce fait méme, il se trouve que la spéculation de Spinoza
est effectivement orientée vers le platonisme, a la condition,
bien entendu, que l'on envisage un platonisme nettement
dégagé des mythes, qu'il avait en partie empruntés a I'Orient et
grace auxquels il a pu servir d’instrument pour la survivance ou
I'extension des cultes orientaux, un platonisme ramené au type
purement occidental d’'une dialectique rationnelle. Conclusion
dont l'importance achévera d’‘apparaitre, si nous venons a
considérer I'aspect moral et religieux de I’'Ethique.

La méditation de la géométrie analytigue avait conduit
Spinoza jusqu’a l'unité radicale des attributs infinis, jusqu’a la
substance infiniment infinie. Il restait a tirer de cette notion
théorique la conséquence pratique : rapport de Dieu a 'lhomme,
participation de I'hnomme a Dieu. Le bien que je cherche, dit
Spinoza au début du Tractatus de Intellectus Emendatione, doit
étre, non seulement réel, mais « capable de se communiquer » ;
il ne nous suffirait pas d’étre certains qu’il existe, il faut que
nous soyons certains de pouvoir le posséder.

Ce probleme pratique, Descartes |'aurait peut-étre laissé en
dehors de la philosophie pour I'abandonner a l'autorité de
I’'Eglise ; le cartésianisme le pose. Rédigées et publiées a la
priere du cardinal de Bérulle, les Méditations métaphysiques ont
renouvelé la théologie rationnelle; du méme coup elles ont
modifié la situation de la théologie révélée. La ruine de la
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discipline scolastique a rompu I’équilibre qu’avait établi, pour des
siecles, l'accord d’Aristote et de Jésus. Comment assurer a
nouveau les assises de [p195] la civilisation intellectuelle ?
Comment justifier dans une méme synthése, comment éclairer
I'une par l'autre, la vérité de la vie scientifique et la vérité de la
vie religieuse ? Telle est la question que rencontrent, parmi les
contemporains de Spinoza, tous ceux qui ont tenté de constituer
une doctrine intégrale de I'étre et de I'action.

Au XVII® siécle cette question générale prend une forme
précise. Elle se pose, en effet, sur le terrain qui apparait alors
comme le terrain commun de la mathématique et de la
théologie ; elle consiste a définir la relation du fini et de l'infini.

Une telle question était inconnue de I'hellénisme. Apres avoir
placé le bien dans une sphere « de puissance » et d’« antiquité »
ou nulle existence ne peut atteindre, Platon se contente
d'introduire, a l'aide d’une analogie toute mythique, le fils du
bien, le soleil intelligible. Mais le Messianisme juif a fait de la
métaphore platonicienne une réalité physique ; pour les sages
du Talmud, pour les Péres de I’Eglise, le fils de Dieu est une
personne appelée a jouer, ou qui a effectivement joué, a un
moment du temps et sur un point de l'espace, un rble dans
I'histoire de I'hnumanité. Suivant la métaphysique chrétienne, en
particulier, Jésus incarne le Verbe divin dans un corps humain, ;
il est un lien matériel entre deux natures qui se définissent par
I'opposition quantitative, de l'infini et du fini ; bien plus il apporte
chaque jour, dans l|'opération de I’'Eucharistie, le témoignage
sensible et palpable de I'union entre le Créateur et la créature.
La transsubstantiation est sur le prolongement des
transmutations réalisées, ou révées, par les alchimistes ; elle
s'explique dans la philosophie scolastique par des conceptions
qui sont exactement du méme ordre.

Si donc la métaphysique chrétienne est une transposition
physique de l'idéalisme platonicien, que va-t-elle devenir a la
renaissance de l'idéalisme mathématique dont le cartésianisme
est le présage ? L'infini et le fini ne sont plus des choses
données, extérieures l'une a l'‘autre, des objets pour
Iimagination ; ce sont des notions intelligibles, transparentes
pour l'analyse.Ce n’est point dans |'espace ou dans le temps
gu’infini et fini pourront se réunir; la communication est
intérieure, éternelle, comme la raison qui en est le fondement.
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Le Médiateur, dés lors, est tout spirituel ; avec la distinction de
la pensée et de I'étendue, la vérité littérale d’'un mystere tel que
la transsubstantiation devient impossible, nous ne disons pas a
démontrer, mais a concevoir, a formuler. Des la premiere lecture
des Méditations métaphysiques, Arnauld exprime des réserves
qui sont un avertissement [pi96] pour la conscience
chrétienne 72 ; Descartes s’était fait un systéme de I'Eucharistie,
il le tient secret "*? ; il recommande qu’on le tienne secret aprés
sa mort.

C’est donc sur ce point vital, ou s’‘opere la jonction de la
science et de la religion, sur les rapports entre le fini et l'infini,
gue nous aurons a interroger, parallelement au spinozisme, les
doctrines qui sont nées, comme Ilui, de la révolution
cartésienne : rationalisme de Malebranche, quiétisme de
Fénelon, panthéisme de Leibniz. Spinoza n’a-t-il pas été lui-
méme qualifié de rationaliste, de quiétiste, de panthéiste ?
L'Ethique n’a-t-elle pas été présentée comme le centre
d’attraction vers lequel les différentes doctrines contemporaines
auraient convergé si elles avaient été abandonnées a la logique
intime de leur principe, si elles n‘avaient pas été, par la volonté
de leurs auteurs, maintenues dans les limites de la confession
catholique, ou tout au moins, pour ce qui concerne Leibniz,
orientées vers la conciliation avec les différents types
d’orthodoxie chrétienne ? En fait, a Malebranche, a Fénelon, a
Leibniz, la question a été posée, et ils y ont répondu.
Malebranche ne reconnait pas |'étendue intelligible dans
I’étendue indivisible et infinie qui est un attribut de Dieu, il
déplore les « égarements » du « misérable Spinoza » "%,
Fénelon nie l'unité, la simplicité du Dieu infiniment infini de
I'Ethique ; il le décrit comme « un monstre dont la raison a honte
et horreur... Ainsi, ajoute-t-il, rien n’est si insensé que cette
vision » 7*>,  Enfin Leibniz lui-méme, dont la formation
philosophique ne peut s’expliquer entierement si I'on ne fait
appel a l'influence spinoziste, traite de scandale la démonstration
géométrique de Spinoza. Apres avoir analysé les notions
spinozistes de I'ame et de sa béatitude, il s'écrie : « Ainsi il n'y a

732 TV®s Objections aux Méditations (A. T., IX, 169).
733 Lettre au Pére Mesland, du 9 février 1645 (A. T., IV, 165).
734 Méditations chrétiennes, IX, 13.

735 De [I'Existence de Dieu, Seconde Partie, chap. III : Réfutation du
Spinozisme.
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pas une absurdité si grande qu’un philosophe ne la soutienne,
gu’un philosophe ne se plaise aujourd’hui a la démontrer, si
toutefois nous appelons cela démontrer, et si nous décorons d’'un
si grand nom ces profanations ; autrefois les philosophes ne
faisaient qu’un usage étroit et sévere de cette expression
démontrer, maintenant je crains qu’une promiscuité audacieuse
ne prostitue ce titre, qui doit étre réservé aux seules
démonstrations irréfragables » 7°°. Quelle est la portée de ces
[p197] déclarations, et quelles en sont les raisons internes ?
Qu’est-ce que Malebranche, Fénelon ou Leibniz ont vu dans le
spinozisme, et aussi qu’est-ce qu’ils n'y ont pas vu ? Sur quels
points essentiels leurs réfutations du spinozisme, qui ont pesé
d’'un si grand poids, qui pésent encore, sur les commentateurs
de la doctrine, en ont-elles laissé échapper la signification, et sur
quels points, par conséquent, est-il nécessaire, je ne dis pas de
défendre la vérité intrinséque du spinozisme, mais de définir ce
que j'appellerai son authenticité historique ? L'étude de telles
guestions constitue une partie intégrante de I'’étude de Spinoza.

Elle peut aussi contribuer a éclairer I'évolution de la
philosophie au XVII® siecle. En déterminant les différences
spécifiqgues de systéemes qui ont embrassé dans la méme
étendue, creusé a une égale profondeur, des problémes posés en
termes au moins équivalents, nous arriverons peut-étre a tracer
avec exactitude les lignes caractéristiques de chacune de ces
doctrines paralléles, a leur restituer leurs nuances primitives,
qu’elles se soient effacées avec le temps dans I'image générale
et confuse que la mémoire garde du XVII® siécle, ou surtout
gu’en les opposant tout d'un coup, sans souci des transitions
historiques, aux doctrines des siécles ultérieurs, on en ait
exagéré et faussé les valeurs par |'effet d’'une lumiére trop crue.

De ce dernier point de vue, ce n'est pas seulement avec les
cartésiens comme Malebranche, Fénelon, Leibniz, que nous
aurons intérét a comparer Spinoza; c’est aussi avec un
adversaire du cartésianisme tel que Pascal. Pour établir la vérité
de la religion, Pascal suit une voie tout opposée a celle qu’avait
ouverte la métaphysique rationnelle des Méditations ; les
preuves de Dieu par le raisonnement lui semblent fragiles,
stériles, presque scandaleuses ; la physique déductive est un

736 Elementa rationis, apud Opuscules et fragments inédits de Leibniz,

publiés par Louis COUTURAT, Paris, 1903, p. 344.
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tissu de préjugés, un « roman » ; la véritable géométrie enfin,
c’est la géométrie projective de Desargues, la géométrie des
indivisibles de Cavalieri et de Roberval, ce n‘est pas la géométrie
analytique de Descartes. Pascal philosophe refuse de suivre
Descartes philosophe, parce que Pascal savant refuse de suivre
Descartes savant. De la, pour nous, cette double conséquence,
singulierement favorable a I'application de Ila méthode
comparée : la substructure mathématique des Pensées sera en
contradiction directe avec la substructure mathématique de
I'Ethique, comme I'exégése et I'apologétique des Pensées sont en
contradiction directe avec I|'exégese et I'apologétique du
Tractatus theologico-politicus ; les solutions s’‘opposeront terme
a terme ; les doctrines, précisément parce que la formule du
probléme est identique, seront exactement comparables, [p198]
superposables. Le solitaire de Port-Royal et le « Juif de
Voorburg » avaient tous deux sur leur table de travail la Bible et
le Discours de la Méthode ; sans se connaitre, ils se sont en
guelque sorte répondu. C’est pourquoi la confrontation de leurs
écrits ajoute une sorte de détermination extérieure et objective a
I'interprétation de leurs doctrines, souligne d’un trait nouveau
I'originalité de leurs génies.

C'est dans la méme année 1670 que paraissent a Paris les
Pensées de Monsieur Pascal sur la religion et sur quelques autres
sujets, a Amsterdam le Tractatus theologico-politicus de
Spinoza. Les deux ouvrages ont la méme matiere. Ils
interpretent les textes des livres hébreux sur la croyance aux
prophéties et aux miracles ; ils définissent les rapports de
I’Ancien Testament et du Nouveau ; ils délimitent le domaine de
la foi historique et de la révélation au regard de la méthode
géométrique et de la philosophie rationaliste ; ils discutent enfin
I'origine et les droits du pouvoir civil en opposition a I'autorité de
I'institution ecclésiastique.

Sur tous ces points les conclusions des deux ouvrages sont
aussi opposées qu'il est possible de I'imaginer. Rien qui doive
surprendre, si I'on songe a la personnalité des auteurs, a leur
origine, a leur éducation. Pascal, fils d'un mathématicien qui lui
donne une éducation rationnelle, se révele a douze ans
géometre d’instinct, a seize ans géomeétre de génie. Spinoza, né
parmi les réfugiés juifs d’Amsterdam, grandit, comme au milieu
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d’une colonie orientale, dans I'étude exclusive des textes sacrés
et de leurs commentaires mystiques. Seulement, par une sorte
de défi a toutes les théories qui ont pu avoir cours sur la
prédominance des influences extérieures, telles que le caractére
immuable de la race ou la formation de la premiére enfance,
c’est Pascal qui défend l'interprétation judaique de la religion, qui
prouve la divinité de Jésus par les miracles de Moise ou les
prophéties de Daniel ; c’est Spinoza qui dégage la religion « en
esprit et en vérité » de toute relation a des circonstances
temporelles ou locales, qui prend rang parmi les fondateurs de
I'exégese moderne.

Un tel contraste est I'un des spectacles les plus curieux que
puisse offrir I'histoire de la pensée, I'un des plus instructifs
aussi ; il embrasse dans toute son étendue I'horizon intellectuel
du XVII® siecle ; il permet d’en éclairer les extrémités, et de
remplir I'entre-deux, en suivant, a travers |'opposition de deux
systemes, la trame logique qui, dans I'un et dans l'autre, relie
sans [p199] lacune, sans fissure, le principe mathématique et la
conclusion apologétique.

La géométrie que Pascal a pratiquée établit une sorte de
contact direct entre la pensée et son objet. L'esprit saisit
I’étendue dans sa réalité concréete ; il procéde par constructions,
guidé par un instinct qui lui découvre peu a peu les propriétés de
I'espace. Il Iui reste a traduire les résultats de cette divination
dans la langue rigoureuse que parle le mathématicien, a leur
donner la forme d’une irréprochable déduction. Il constitue alors
une chaine de raisonnements qu’il suspend a une série de
principes et de définitions. Or il est clair que ces principes et ces
définitions supposent a leur tour des termes premiers qui ne
comportent plus de détermination antérieure, qui doivent étre
introduits dans la science a titre d’indéfinissables.

L'existence de ces indéfinissables ruine le dogmatisme de Ia
raison. Dans I'Entretien avec Monsieur de Saci, Pascal souscrit a
la thése générale de Montaigne comme a I‘application
particuliere qu‘on peut en faire dans le domaine des
mathématiques. « La, puisque nous ne savons ce que c'est
gu‘ame, corps, temps, espace, mouvement, vérité, bien, ni
méme étre, ni expliquer l'idée que nous nous en formons,
comment nous assurons-nous qu’elle est la méme dans tous les
hommes ?... Enfin il [Montaigne] examine si profondément

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 225

toutes les sciences, et la géométrie, dont il montre l'incertitude
dans les axiomes et dans les termes qu’elle ne définit point,
comme d’étendue, de mouvement, etc. » ">/, Mais, en dépit de
cette impuissance théorique a tout définir et a tout démontrer, la
géométrie demeure le modele de la vérité a laquelle ’'homme est
capable d’atteindre. A la raison raisonnante, aux exigences de la
déduction syllogistique, Pascal, appuyé cette fois sur son
expérience de mathématicien, oppose le sentiment vif qui fait
apercevoir a plein la nature de l'objet, l'intuition du cceur 738,
Entre le dogmatisme de I'Ecole et le scepticisme de Montaigne, il
prend une position originale et qu’on pourrait appeler déja un
positivisme scientifique "*°.

Ce n’est pas tout : s’il y a un domaine ou la nature « soutient
la raison impuissante » (VII, 434), ou I'évidence immédiate [p200]
dispense du raisonnement — « Cela est plutot compris que
démontré », dit Pascal des propriétés fondamentales du Triangle
arithmétique "*° — la fécondité des mathématiques ne se limite
pas a ce domaine; |I'hnomme pénetre dans la région de
I'infiniment grand, dans la région de l'infiniment petit. Or, au
seuil de ce monde mystérieux, le « bon sens », le « sentiment
naturel » ’**, ne servent plus de rien. A vouloir se faire juges des

737 T, 1V, p. 43. Nos citations de Pascal se référent a I'Edition des Grands

Ecrivains de la France (14 vol., 1904-1914), sauf pour les Pensées, ou
nous indiquerons les numéros désignant les Sections et les Fragments.

Pensées, sect. IV, fr. 282. Cf. les Réflexions sur I'esprit géométrique, t.
IX, p. 246.

RAUH, La Philosophie de Pascal, Annales de la Faculté des Lettres de
Bordeaux, 1891, p. 224.

740 Ed. cit., t. III, p. 448. — Cf. t. IX, p. 291, le fragment (publié par
GERHARDT dans les Comptes rendus de I’Académie des Sciences de Berlin
(25 février 1892), d'une Introduction a la Géométrie que DES BILLETTES
avait communiqué a Leibniz. Il contient d’abord dix « Premiers principes
et définitions », dont voici le premier : « L'objet de la pure géométrie
est I'espace, dont elle considere la triple étendue en trois sens divers
qu’on appelle dimensions, lesquelles on distingue par les noms de
longueur, largeur et profondeur, en donnant indifféremment chacun de
ces noms a chacune de ces dimensions, pourvu qu’on ne donne pas le
méme nom a deux ensemble. Elle suppose que tous ces termes-la sont
connus d’eux-mémes. » Ensuite douze « Théorémes connus
naturellement » dont voici le premier : « Les lignes droites égales entre
elles ne different que de situation, I'une étant, quant au reste, toute
semblable a l'autre. »

Cf. la lettre écrite par Méré a Pascal, vers 1658 : « Ce que vous m’en
écrivez me parait encore plus éloigné du bon sens que ce que vous

738

739

741
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démonstrations, a nier tout ce qui leur parait incompréhensible,
le bon sens et le sentiment naturel ne font que se rendre
ridicules. « Il n'y en a point [de géometre] qui comprenne une
division infinie, et « I'esprit de finesse » triomphe ; mais c’est a
tort, car il faut affirmer également qu’«il n’y a point de
géometre qui ne croie I'espace divisible a I'infini. On ne peut non
plus I’étre sans ce principe qu’étre homme sans dme » %%, 1| est
donc vrai seulement que tout le monde n’est pas géomeétre :
« On peut aisément étre trés habile homme et mauvais
géometre. » (ibid., p. 269). La doctrine des indivisibles est a cet
égard la meilleure pierre de touche. Elle est irréprochable pour
ceux qui ont l'esprit géométrique ; elle jette dans des embarras
sans fin ceux qui n‘ont pas « assez d’imagination pour en
comprendre les hypothéses » ’*?, Ceux-ci sont condamnés a
n‘apercevoir dans la mathématique qu’absurdités et
contradictions : Ainsi le nombre infini dont il est également faux
de dire ou qu'il est pair ou qu'il est impair '**. Ainsi I'espace infini
égal au fini (VII, 430) : par exemple, la somme des ordonnées
qui est faite d’une infinité de lignes et qui est égale a une surface
limitée, telle que l'aire d’'un demi-cercle. Ainsi cette proposition
gue certains « ne peuvent comprendre... [p201] qui de zéro Ote
quatre reste zéro » ’*>. Ainsi cette proposition inverse que Pascal
rappelle au début du fragment du Pari : « L'unité jointe a I'infini
ne l'augmente de rien, non plus qu'un pied a une mesure
infinie » (III, 233). Ainsi encore <« une chose infinie et
indivisible : c’est un point se mouvant partout d’une vitesse
infinie ; car il est un en tous lieux et est tout entier en chaque
endroit » (III, 231). Que les esprits fins, qui ne sont que fins,
« s'ils ne peuvent avoir la patience de descendre jusque dans les
premiers principes des choses spéculatives et d‘imagination » (I,
1), reconnaissent au moins ces « effets de nature » dont le
secret leur échappe ; qu’ils se joignent aux géometres pour

m’en dites dans notre dispute... Je vous apprends que, dés qu’il entre
tant soit peu d’infini dans une question, elle devient inexplicable parce
que |'esprit se trouble et se confond. De sorte qu’on en trouve mieux la
vérité par le sentiment naturel que par vos démonstrations. » (Euvres
de Pascal, t. IX, p. 216.)

De I'esprit géométrique, t. IX p. 259.

De l'art de persuader, t. IX, p. 276.

744 pensées, III, fr. 233.

745 Ibid., t. II, 72. Cf. Euvres, t. III, p. 332.

742

743

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 227

« admirer la grandeur et la puissance de la nature dans cette
double infinité qui nous environne de toutes parts », pour
« apprendre a s’estimer a [leur] juste prix, et former des
réflexions qui valent mieux que tout le reste de la géométrie
méme » (Euvres, t. IX, p. 270).

Ces réflexions se résument dans le principe que Pascal énonce
dans sa conférence a Port-Royal, immédiatement apres la
Prosopopée de la « Sagesse de Dieu » : « Tout ce qui est
incompréhensible ne laisse pas d’étre. » Les exemples sont
empruntés a la mathématique : « Le nombre infini. Un espace
infini, égal au fini. » L'application est faite immédiatement a la
théologie : « Incroyable que Dieu s‘unisse a nous '*°. »
L'incompréhensibilité des spéculations mathématiques sur
I'infiniment grand et sur I'infiniment petit est du méme ordre que
I'incompréhensibilité du péché originel ou de la rédemption.
L'anéantissement du fini en présence de l'infini, c’est aussi, pour
Pascal, I'anéantissement de notre esprit devant Dieu, de notre
justice devant la justice divine (III, 233). Que I'homme renonce
a cette prétention superbe de vouloir mesurer tout a son propre
niveau, de vouloir tout éclairer a sa propre lumiéere, qu’il s’offre
par les « humiliations » aux « inspirations » (IV, 245), qu’il fasse
taire sa « raison imbécile » pour « écouter Dieu » (VII, 434).

Dieu a parlé ; sa parole est consignée dans les écrits de
I’Ancien Testament et du Nouveau. L'’Ancien Testament révele la
justice de Dieu, pour qui tous les hommes sont coupables par la
transmission du péché d’un seul homme. Le Nouveau Testament
révele la miséricorde de Dieu, « énorme » comme sa justice elle-
méme (III, 233). Bien plus, la parole de Dieu ne peut étre
comprise que de Dieu. Pour que les hommes connaissent le sens
secret de I'Ecriture, il faut que Dieu descende en eux, qu'il
déracine [p202] l'amour-propre inné a toute créature, qu’il
« incline leur cceur » (IV, 284), qu’il leur « influe le sentiment ».
La grace introduit dans I'homme un « sujet différent » '’ de
I’étre naturel, transsubstantiation mystérieuse, inaccessible a
toute tentative d’explication rationnelle, inconcevable méme
dans la physique cartésienne, qui méconnait l'individualité
permanente des corps ’*®, Alors, par les mérites de celui qui a

746 pensées, sect. VII, fr. 430.
747 Entretien avec Monsieur de Saci, t. IV, p. 54.
748 pensées, sect. VII, fr. 512.
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versé telles gouttes de sang pour eux, les élus, en qui tout est
pourtant injustice et corruption, ont la force de prier et
d’obtenir : « Nos prieres et nos vertus sont abominables devant
Dieu, si elles ne sont les priéres et vertus de Jésus-Christ » (X,
668).

La géométrie de Descartes n'a point pour base I'appréhension
au-dehors de l'objet étendu, elle consiste dans le déroulement
purement intellectuel des idées claires et distinctes. Aussi, tandis
que le dogmatisme précartésien trouve sa pierre d’achoppement
dans la théorie de la définition ’*°, la logique spinoziste fait de
cette méme théorie le pivot de la méthode °°. La définition
verbale se superposait a la chose qu’elle avait la tache
d’exprimer. Comment assurer la correspondance entre les
propriétés dont nous avons le sentiment concret, et les
conditions du langage abstrait ? Mais la définition de Il'idée
simple reflete immédiatement l'activité intellectuelle, et y trouve
sa garantie. L'idée simple est la racine de l'esprit, et elle est
aussi l'origine, la substance méme, de la science. La raison est
|égislatrice et créatrice ; elle n'a pas besoin d’étre justifiée ; elle
ne réclame ni secours extérieur, ni détermination antérieure. La
clarté et la distinction de ses produits, la conscience de sa
production interne, sont des justifications perpétuelles : Veritas
norma sui "',

Or cette intuition tout intellectuelle ne connait naturellement
point les limites qui sont assignées a l'intuition sensible ; elle ne
se restreint point a I’'horizon qui borne notre regard. La notion
rationnelle de l'infini — c’est-a-dire l'idée de l'infini dégagée de
toutes les confusions et de tous les paradoxes qu’on y introduit
[p203] lorsqu’on en veut faire un objet de représentation

749 \/oir les remarques de DESCARTES sur le livre De la Vérité de Herbert DE

CHERBURY. La critique, énoncée en termes qui rappellent Montaigne et
font pressentir Pascal, vise naturellement la définition scolastique, ou,
comme dit Descartes, la « définition de Logique ». (Lettre au P.
Mersenne du 16 oct. 1639. A. T., II, 597.)

Quare cardo totius hujus secundae methodi partis in hoc solo versatur,
nempe in conditionibus bonae definitionis cognoscendis et deinde in
modo eas inveniendi. (Int. Em., éd. Van Vloten et Land, 1882, t. I, p.
31.)

731 Eth., II, 42, sch., I, 110.
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imaginative — est aussi simple, elle est plus simple, que l'idée
de fini. « Il n‘est pas vrai, répondait Descartes a Gassendi, que
nous concevions l'infini par la négation du fini » 7°2. L’affirmation
est en effet I'acte normal, original, de I'esprit elle ne contient pas
en elle-méme le principe qui la limiterait toute détermination est
donc une restriction venue du dehors, un échec a la puissance
interne d’affirmation, par conséquent une négation. Les idées
déterminées, c’est-a-dire les idées du fini, supposent d’autres
idées dont elles procedent ; mais les idées que l|'esprit forme
d’'une facon absolue, c’est-a-dire sans relation a d’autres idées,
en vertu de sa seule spontanéité, expriment l'infinité "°°.

Des lors il est impossible d’opérer entre la raison et la foi le
départ que faisait Pascal, d'abandonner le monde des créatures
aux disputes de la raison, de réserver les choses divines a
I'autorité de la révélation. La raison, selon Spinoza, comprend
I'univers dans son infinité, Dieu dans son unité ; elle ne laisse
point subsister a coté d’elle un domaine ou il lui serait interdit de
pénétrer. La foi et I'histoire n‘auront donc pas un autre objet que
la science et la raison ; elles représenteront seulement, appliqué
a la méme matiére, un autre procédé de connaissance. La
géométrie de Descartes résout les mémes problemes que la
géométrie des anciens posait, et déja résolvait en grande partie.
Pareillement les lois nécessaires et éternelles dont la raison
établit la vérité, ont un contenu qui est comparable aux faits et
aux préceptes que fournit le témoignage des livres saints.

L'attitude que la géométrie enseigne sera donc, suivant
Spinoza, d’admettre la coexistence des diverses méthodes, en
les tenant toutes pour légitimes dans la mesure de la réalité
spirituelle qu’elles expriment. La science démontre, et I'histoire
raconte. Nous recueillons, d'une part, les démonstrations de la
science, nous les assimilons, par I'effort de notre activité propre,
a la substance de notre intelligence ; nous possédons par la une
certitude qui est indépendante de toute circonstance extérieure.
Lorsque nous avons compris les éléments d’Euclide, nous
n‘avons point a nous soucier de la personnalité de I'auteur, du
siecle ou il vivait, des circonstances dans lesquelles il écrivait.

752 Réponse de Descartes & Monsieur Gassendi. Des choses qui ont été

objectées contre la 111° Méditation (A. T., VII, 365).

753 Int. Em., I, 35: Quas absolute format, infinitatem exprimunt; at
determinatas ex aliis format.
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Nous recueillons, d‘autre part, les récits de ['histoire, nous
devons leur maintenir leur valeur historique, c’est-a-dire que
nous devons écarter [p204] toute réaction de notre esprit propre,
pour demander la lumiere a I'histoire elle-méme, c’est-a-dire a la
connaissance qu’elle nous donne des intentions de |'auteur, des
moeurs du peuple auquel il s’adressait, de la langue qui était
commune a l'un et a l'autre.

Si on applique ce principe a I'exégese de I’Ancien Testament,
il apparait que I’Ancien Testament est vrai, d’'une vérité qui est
fondée sur la psychologie de l'imagination primitive, sur la
sociologie du peuple hébreu, mais aussi qui est limitée par elles.
Lorsque Spinoza parle de [lefficacité pratique de |’Ecriture,
lorsqu’il se réjouit qu’elle apporte au fidéle incapable de vivre de
la vie rationnelle «la certitude morale » du salut, il ne congoit
nullement que la croyance au témoignage de I’Ecriture, que la foi
historique, puisse devenir le substitut et |'équivalent de la
science. S’il appartient a la raison d’affirmer, et par conséquent
de justifier, ce n’est pas qu’elle affirme tout en méme temps et
qu’elle justifie tout au méme titre, c’est parce qu’elle dispose sur
différents plans, paralleles mais non interchangeables, des
conceptions diverses et d’apparence contradictoire, parce qu’elle
les relie I'une a l'autre par la continuité d’un progres nécessaire.
Le paysan croit que le soleil est a six cents pieds de lui, et il est
dans le vrai, en tant qu’il traduit avec exactitude I'état de sa
représentation ; on aurait méme le droit de dire que sa croyance
est en un sens justifiée par la science, puisque la connaissance
des lois de la vision permet de démontrer la nécessité de
I'apparence. Il serait ridicule pourtant d’en conclure que
I'appréciation du paysan est équivalente au calcul de
I’'astronome. La méme raison qui légitime le plan de I'imagination
individuelle lui superpose — et lui substitue — le plan des
rapports vrais dans l'espace. C'est exactement dans cette
mesure que l'exégese spinoziste comporte une justification du
sentiment, une théorie positive de la foi. La raison légitime
I'appel au témoignage de I'histoire, parce qu’elle considere la
faiblesse intellectuelle du peuple hébreu, et qu’elle sait que pour
se faire obéir il faut bien parler a l'ignorance et a la passion le
langage de l'ignorance et de la passion. Mais par la méme qu’elle
a expliqué les préjugés qui ont donné naissance a la civilisation
religieuse des Juifs, elle les a dissipés.
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Ainsi s'opposent, et par le mouvement général de la pensée,
et par le détail des affirmations, I'exégese de Pascal et I'exégese
de Spinoza. En fait, a cette époque et sur ce terrain de
transition, deux méthodes se heurtent : I'orthodoxie dogmatique
et la critique rationnelle. Pour le dogmatisme, dont Pascal
écarterait sans doute l'interprétation philosophique, mais dont il
maintient [p205] en son sens le plus strict, dont il défend de toute
son énergie intellectuelle, l'interprétation religieuse, la dignité
d’'une connaissance se mesure a la dignité de son objet. C'est ce
principe qu’Aristote appliquait a la science : la science du divin
est divine, la science du monde sublunaire ne saurait étre
gu’imparfaite. C'est ce principe que Jansénius, et Pascal apres
lui, appliquent a I'histoire : elle est humaine quand elle parle de
I’'hnomme, divine quand elle parle de Dieu ; I'homme parle bien
de I'homme, Dieu parle bien de Dieu ’>*. Au contraire, pour la
critique moderne dont le Discours de la Méthode contenait le
germe, et dont le rationalisme spinoziste développe I'application
théologique, il y a une science qui démontre et une histoire qui
raconte. Quel qu’en soit I'objet, toute démonstration enferme la
méme certitude intrinséque ; tout ce qui est raconté appartient
au méme genre de connaissance, la connaissance par oui-dire.
Peu importe la source dont émane l|'affirmation originelle, la
parole est toujours une imitation physique de la pensée qu’elle
transmet ; la foi au témoignage, fides ex auditu ">, qui ne fait
intervenir en rien l'activité propre du sujet, est incapable de lui
apporter la conscience de la vérité, elle marque l'impuissance et
I'infirmité de l'esprit ; elle demeure le plus bas degré de la
connaissance ’°.

Quel sera donc le rapport de la méthode spinoziste au
christianisme ? Subordonner la révélation historique a la
démonstration rationnelle, est-ce condamner la vérité du
christianisme ? — Oui, répond Pascal : le Nouveau Testament est
solidaire de I’Ancien : l'autorité de I'un a pour unique fondement
I'autorité de l'autre 7°’. Il faut les prendre ensemble comme

racontant deux phases de la vie d'un méme dieu, comme étant

7>4 Fragment d’un Traité du Vide, t. II, p. 131 ; cf. Pensées, sect. XII, fr.

799.
/>3 PauL, Rom., I, 17 ; cf. PAscAL, Pensées, sect. 1V, fr. 248.
736 Int. Em. — I, 10 : « A simplici auditu, ubi non przaecessit proprius

intellectus. »

737 Ppensées, sect. X, fr. 642 sqq.
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I'un le moyen, l'autre la fin. Jésus est celui qu’attendaient les
Juifs spirituels (IX, 607 sqq.), il remplit les prophéties (XII, 738),
il justifie sa doctrine par ses miracles, suivant la regle donnée
dans le Deutéronome (XIII, 808 sqq.) ; il accomplit la loi (XII,
782). Aussi, semblable aux prophéetes qui menacaient Jérusalem
de la colere et de la vengeance de Dieu, il apporte dans le
monde, et dans son Eglise méme, le « couteau et non la
paix » °®, vouant au chatiment éternel la masse des perdus,
veillant sur les rares élus qui doivent [p206] traverser la terre
dans |'« exercice » et la persécution. Non, répond Spinoza, et il
invoque les textes mémes dont l'orthodoxie traditionnelle, et
Pascal a son tour, faisaient leurs meilleures armes. Les chrétiens
ont congu suivant l'esprit ce que les Juifs se sont représenté
suivant la chair. Sur la Bible des Hébreux repose |'organisation
d’un culte national ; dans I'Evangile du Christ est le principe de
la religion universelle. Ne dites donc pas que l'avenement de
Jésus marqgue le tournant décisif de I'histoire ; mais sachez y voir
I'affranchissement a I'’égard de I'histoire. Le christianisme qui
était dans les Pensées le complément prévu, prédit, du
judaisme, en est dans le Tractatus theologico-politicus la
négation radicale. Et c’est pourquoi, tandis que la loi des
Hébreux y était reléguée au rang de prescription imaginative,
adaptée a la faiblesse d'un peuple enfant et ignorant,
I'interprétation de la loi nouvelle, congue comme vérité d’ordre
intellectuel et de valeur éternelle, fournit une base a ce qu’on
pourrait appeler I’Apologie spinoziste du christianisme.

La premiére condition pour comprendre le Christ en esprit,
c’est d'écarter l'interprétation littérale des récits bibliques. Jésus
n‘est point le Rédempteur, car il n'y a point de péché originel :
rien ne saurait dépasser l|'absurdité d'un homme libre qui se
serait laissé séduire aux apparences sensibles, ou d’un Dieu qui
aurait corrompu a travers la postérité d’Adam la source de la vie
spirituelle, Créateur qui poursuivrait et chéatierait dans sa
créature ce qui aurait été la conséquence nécessaire de sa
création. De [I'histoire du premier homme, il faut seulement
retenir qu’il avait perdu la liberté, en vivant comme les animaux,
mené par l'imagination et la passion, et que « les Patriarches ont
recouvré la liberté, guidés par I'Esprit du Christ, c’est-a-dire par
I'idée de Dieu, de laguelle seule il dépend que I'homme soit libre

758 |ettre & Mademoiselle de Roannez du 24 sept. 1656, t. V, p. 410. Cf.
Pensées, sect. VII, 498.
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et qu’il désire pour les autres hommes ce qu’il désire pour
soi » '°?. Le Christ est une essence éternelle, qui ne se confond
avec aucune image spatiale, avec aucune individualité
temporelle.

Tout ce que I’Ecriture a dit du Christ sera donc vrai, si I'on ne
se laisse point prendre au piege du matérialisme juif, si I'on
interprete les images comme des symboles et non comme des
réalités, si I'on regarde enfin avec les yeux de l'esprit, avec les
lumieres de la philosophie. Jésus est le fils de Dieu, en ce sens
qu’en nul autre homme ne s’est mieux révélée, que par nulle
autre bouche ne s’est mieux traduite, la vérité contenue dans
I'idée de Dieu "®° ; [p207] il @ communiqué avec Dieu « esprit a
esprit » ; mais il ne soutient pas avec lui un rapport de parenté
physique : la notion d'un homme-Dieu est aussi contradictoire
que celle d'un cercle carré (ibid.). Il a vécu et il a enseigné la vie
éternelle ; mais son corps n’‘est pas ressuscité le troisieme jour.
Si sa passion, sa mort, son ensevelissement, sont vrais dans leur
acception littérale, puisqu’ils sont conformes aux lois de la
nature, sa résurrection n’est pas une réalité physique, c’est une
allégorie "', Le Christ est présent aux esprits, en tant que les
ames s’‘unissent dans lidentité de la pensée qui est leur
substance matérialiser cette conception toute spirituelle, c’est la
dénaturer la goutte de sang tombant du corps de Jésus et lavant
la souillure du péché, le pain devenant |'espéce sensible du
Médiateur et se comportant dans le corps de 'homme comme le
véhicule de la grace, ce sont des fictions que |'imagination
couvre de noms qui font impression, comme ceux de figures et
de mystéres. Mais l'intelligence perce le voile ; elle dénonce la
puérilité du mystere, la grossiereté de la figure. Comment
admettre, écrit Spinoza a Albert Burgh, qu’on adore, au lieu du
Dieu éternel et infini, le Dieu que, dans la ville de Tirlemont,
Chastillon donna impunément & manger a ses chevaux °% ?

7% Eth., 1V, 68, Sch. ; I, 238.
760 Lettre LXXIII (21) & Oldenburg, II, 240.
761 Lettre LXXVIII (25) & Oldenburg, 1II, 252.

762 Cf. MALEBRANCHE, Conversations chrétiennes, III : « Un impertinent
philosophe [Averroes] trouvait ce défaut dans la religion des chrétiens
qu’ils mangeaient celui qu’ils adoraient... Il ne savait pas que la sagesse
du Pére, le Verbe qui éclaire et nourrit I'esprit, voulait nous apprendre
d’une maniére sensible et par la manducation réelle de son corps qu'il
est réellement notre vie et notre nourriture. » Leibniz, en envoyant au
duc Jean-Frédéric la lettre de Spinoza, écrit dans son commentaire :
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Donc le Tractatus theologico-politicus présente, aussi bien
que les Pensées de Pascal, une interprétation positive du
christianisme. Mais ces interprétations, également positives,
demeurent directement opposées, enveloppant deux conceptions
contraires et de l'orientation de la vie morale, et du rapport de la
religion & la communauté sociale, a I'Eglise.

Le principe de la morale, pour Pascal, c’est que Dieu est une
personne, comme I'homme est une personne. Toutes deux sont
extérieures |'une a l'autre, nécessairement hostiles l'une a
I'autre. Tout ce que I'homme s’attribue a lui-méme, tout ce qu'il
trouve en soi, de puissance ou de félicité, il le refuse et le
retranche a Dieu. Le premier pas dans la voie de la conversion
véritable, ce [p208] sera donc, d'un pareil point de vue, de
connaitre qu’il y a « une opposition invincible entre Dieu et
nous » '®>, Le second sera de prendre parti entre Dieu et
I'hnomme, de renoncer aux créatures, de renoncer a soi-méme
pour pratiquer I'amour de Dieu qui est le tout de la charité,
d’attendre enfin « dans la crainte et le tremblement » le décret
mystérieux qui sauvera de la damnation « les élus », ignorant
« leurs vertus », comme il précipite les réprouvés, ignorant, eux
aussi, la grandeur de leurs crimes "%, La mortification peut seule
conduire a la gloire. Pascal rencontre dans saint Paul la
métaphore stoicienne, suivant laquelle les hommes sont les
membres du corps divin, et il veut en faire le centre de la morale
chrétienne (VII, 474) ; mais ce n’est nullement dans le sens ou
le chancelier de Vair I'avait déja employée a concilier la pensée
d’Epictéte et la pensée de Jésus '°°, c’est pour la détourner de
son acception originelle, pour marquer le contraste de la partie
et du tout. Afin que la partie vive de la vie du tout, il faut qu’elle
se haisse elle-méme. Le bien du corps exige le sacrifice des
membres.

« Je ne veux pas rapporter non plus ce qu'il dit des insolences que les
soldats huguenots avaient exercées a la prise de Thienen, parce que
cela est un peu rude, outre qu’on sait bien que Dieu n’est pas
déshonoré par les hommes qui méprisent ce qu’il y a de plus sacré, et
gue la divinité n’est pas l'objet d’'une manducation orale. » (STEIN,
Leibniz und Spinoza Berlin, 1890, App. V, p. 302.)

763 Ppensées, sect. VII, fr. 470.
764 pensées, VII, 515.
765 Saincte philosophie, Euvres, in-12, Rouen, 1627, p. 878.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 235

Suivant Spinoza, cet ascétisme des « Nouveaux Chrétiens »
contredit, non seulement a la tradition unanime de la philosophie
antique et des anciens Hébreux, mais encore a la parole de
I'apbtre Paul : Toute chose a en Dieu I'étre et le mouvement ’°°,
Elle méconnait I'essence du christianisme. Le christianisme est
une religion d'immanence, et c’est par la qu’il est une religion de
liberté. Sans doute I'homme est au pouvoir de Dieu comme
I'argile est au pouvoir du potier, qui de la méme matiere fait des
vases pour des usages nobles et pour des usages vils. Mais cette
parole n‘a pas le méme sens pour l'ignorant et pour le sage.
L'ignorant prend naturellement devant Dieu [|attitude de
I’esclave devant le maitre ; il préte a Dieu les passions d'un étre
misérable et borné, jalousie, colere, pitié, et a lui-méme il ne
reste plus qu’a choisir : ou la crainte et I'hnumilité, ou la révolte
d’un orgueil impuissant. Au contraire, le sage est étranger a
I'orgueil comme il l'est a I'humilité, parce que, sous leur
opposition apparente, ces deux affections trahissent |'attention
unique a l'individualité, la tyrannie de I'égoisme. Lorsque le sage
a compris qu’il est une partie de Dieu, qu’il a fait entrer en lui
I'idée de Dieu, le lien qui 'unit a Dieu ne peut plus avoir de
rapport avec sa destinée extérieure. Il est d'esprit a esprit ;
I'hnomme est essentiellement une pensée, [p209] et toute pensée
trouve dans l'idée de Dieu son complément et sa vérité. Il
appartient donc au sage d’approfondir sa propre essence, de
telle maniére qu’elle lui apparaisse comme la conséquence
nécessaire de l'essence divine. Alors, comme il a dépouillé tout
préjugé anthropomorphique, il congoit dans la pureté, dans la
totalité, de son unité, le Dieu infiniment infini ; comme il a
dépouillé tout souci d’intérét personnel, il aime Dieu d'un amour
d’intelligence. Mais, alors aussi, par cela qu'il s’est élevé a Dieu,
qu’il s’est élevé en Dieu, il ne se sépare point de soi.
L'individualité qu’il a dépassée est une limitation imaginaire, et
non la réalité de son étre. Tout au contraire, pour aimer Dieu il a
fallu qu’il commencgat par s’aimer lui-méme comme partie de
Dieu, gu'il s’attachat a sa propre conscience pour |'élargir jusqu’a
rejoindre la conscience de Dieu. L'opposition que saint Augustin
avait établie entre I'amour de soi et I'amour de Dieu, que
Geulincx développe avec insistance dans son Ethique "®/, comme
Pascal se proposait de le faire dans les Pensées, est une illusion
qui s’évanouit a la lumiere de la raison ; Spinoza reprend a

766 Lettre LXIII (21) & Oldenburg, II, 239.
767 Ethica (1665), Tract. I, cap. I. Ed. Land, La Haye, 1893, t. III, p. 13.
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dessein |I'expression dont Geulincx s’était servi, et de I'amour de
soi, de la Philautia, qui était le péché fondamental de I'homme, il
fait la vertu essentielle et la base méme de la vie religieuse 7%,
Pour le sage qui vit, qui respire, qui se meut en Dieu, le repos en
soi est aussi le repos en Dieu. La parole de I'Ecriture est enfin
justifiée suivant laquelle I'amour intellectuel et la béatitude de
I’'homme constituent la gloire de Dieu.

Voici enfin ou s’achéve le contraste. Le christianisme, aux
yeux de Pascal, est tout entier dans I'Eglise ; car I'homme ne
trouvera pas Dieu dans I'humanité : les soins du corps, la culture
de l'esprit, I'attachement aux personnes, le souci du progres
commun, tout cela nous détourne de « l'unique nécessaire ».
Nous vivons le réve d’un jour ; mais le jugement qui prononcera
sur ce réve marquera le commencement d’une éternité qui sera
béatitude ou damnation. Nous devons vouloir par-dela notre étre
visible, afin d’atteindre la seule réalité stable qui soit en ce
monde, celle qui dépasse le monde. L'homme qui se fuit ne
trouve de refuge que dans la société de Dieu, non certes dans la
communication directe que son orgueil se forge, et qui est une
chimeére diabolique, mais dans la sociéteé etablie par Dieu pour
recevoir le dépot de la parole et de I'espérance. Encore I'Eglise
trahirait-elle Dieu si elle s’érigeait en institution humaine, si elle
faisait de ses [p210] propres décrets le principe de son
indépendance et de son autorité. La véritable Eglise se reconnait
a ce signe qu’elle est dans l'inquiétude, dans la crainte, ou sont
les martyrs eux-mémes, dans « l'incertitude du jugement » 7%,
Aussi faut-il qu’elle soit tr,availlée, non du dehors, mais du
dedans. Au plus secret de I’'Eglise visible, persécutée par elle, en
apparence luttant contre elle, est I'élite des « serviteurs cachés »
en qui Dieu a mis son coeur ; ceux-la, tourmentés d’'une charité
plus pure, c’est-a-dire se méprisant davantage eux-mémes, se
détachant des créatures pour se donner tout entiers a Dieu,
vivent dans une anxiété plus grande, dans un plus grand
« tremblement » ; ils attendent plus de Dieu: en vertu du
« devoir réciproque » (XII, 843) qui lie Dieu aux hommes, si
Dieu est avec euy, il faut bien que Dieu parle, et que I'Eglise soit
instruite de sa volonté. Dieu a parlé lorsque, le 24 mars 1656, a
Port-Royal de Paris, la niece de Pascal, Marguerite Périer, fut
guérie d’une fistule lacrymale par l'attouchement d’« un éclat

768 « Philautia vel acquiescentia in se ipso. » (Eth., III, 55, Sch. ; I, 166.)

769 Cf. Pensées, sect. VII, fr. 518.
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d’une épine de la sainte couronne » /%, L'ceuvre que Pascal se
proposait d’écrire, ce n’était pas a proprement parler une
Apologie du christianisme, c’était essentiellement une Apologie
du miracle.

Pour Spinoza il y a bien un miracle « aussi grand que de
débrouiller le Chaos » : c’est de « surmonter les impressions de
la coutume », d’effacer les fausses idées, dont I'esprit des
hommes se remplit avant qu’ils soient capables de juger des
choses par eux-mémes » ’'. En termes analogues a ceux
qu’emploie Pascal '/, Spinoza répéte, dans la méme
conversation, que « les deux plus grands et plus ordinaires
défauts des hommes sont la Paresse et la Présomption » ; mais
il ajoute aussitét que la paresse est de s’en remettre par
ignorance a l'autorité d'un autre et de le prendre pour
intermédiaire entre Dieu et soi ; la Présomption, de se conférer a
soi-méme la dignité de représentant et d’interpréte de Dieu, de
« s’élever en tyran sur |'esprit des simples, en leur donnant pour
oracles éternels un monde de fausses pensées ». C'est la,
concluait Spinoza, « la source de ces créances absurdes dont les
hommes sont infatués, ce qui les divise les uns des autres, et qui
s’‘oppose directement au but de la Nature, qui est de les rendre
uniformes, [p211] comme enfants d’'une méme mére » ’7>, Le vrai
Dieu, le Dieu apercgu par la lumiére naturelle, vu avec « ces yeux
de I'ame que sont les démonstrations », est l'unité absolue ;
comment connaitrait-il les diverses églises qui se réclament de
lui, les privileges de leurs prétres et l'inimitié de leurs fidéles ?
Comment interviendrait-il dans les querelles de leurs docteurs et
de leurs soldats ? Comment s’associerait-il a une volonté de
haine et de destruction qui serait sa propre négation ? Spinoza,
quelque étroites que fussent ses relations avec les membres des
communautés les plus libérales et les plus tolérantes du
protestantisme hollandais, ne fit, pour son compte propre, partie

770 Lettre de Jacqueline Pascal & Mme Périer (29 mars 1656), apud Euvres

de Blaise Pascal, t. IV, p. 328.

La Vie de Monsieur Benoit de Spinoza, par LucAs de La Haye, in Die
Lebensgeschichte Spinozas éditée par FREUDENTHAL, Leipzig, 1899, p.
197, et SAISSET, (Euvres de Spinoza, trad. en 3 volumes (s. d.), t. II, p.
LI.
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772 « Les deux sources de nos péchés sont l'orgueil et la paresse. »

(Pensées, sect. VII, fr. 497. Cf. fr. 435.)

773 Lucas, loc. cit.
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d’aucune Eglise 77%. Il n’y eut pas, non plus, d’Eglise spinoziste :
les efforts pour faire rentrer I'Ethique dans les cadres de
I'orthodoxie évangélique, et dont témoigne la préface méme de
Jarigh Jelles a I’édition posthume de 1677, sont contraires au
principe de I'exégése spinoziste, qui a pour objet de libérer des
textes, de développer le contenu spirituel du Nouveau
Testament, sans avoir égard aux accidents historiques, a la
forme d’allégorie ou a I'apparence de commandement qui survit
encore. Le Christ de Spinoza a mis fin aux sectes qui divisaient
les hommes ; il les a élevés « au-dessus de la Loi » 7’° ; il les a
unis dans l'intelligence de la substance infiniment infinie, dans la
paix intérieure, dans la fraternité de I'ame ; il a fondé une
religion qui ne comporte ni exception ni exclusion, qui est
véritablement catholique, parce qu’elle repose sur la philosophie.
Et c’est pourquoi, tandis que le Dieu qui apparaissait a Pascal
dans la nuit du 23 novembre 1654, le « Dieu de Jésus-Christ »,
était « Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des
philosophes et des savants », Spinoza, au rapport de
Tschirnhaus, disait que le Christ a été le philosophe par
excellence : Christum ait fuisse summun philosophum ”7°.

Retour a la Table des matiéres

774 C'est ce qu’a établi en particulier W. MEDER dans son étude sur le

rapport de Spinoza avec les Collégiants (Archiv fur Geschichte der
Philosophie, nov. 1901) et dans sa réponse au professeur MeNnzeL (ibid.,
nov. 1903). Voir aussi FREUDENTHAL, Spinoza, sein Leben und seine
Lehre, 1°" vol., Stuttgart, 1904, p. 64 sqq.

77> Lettre XIX (32) a Blyenbergh, II, 65.

776 BoDEMANN, Catalogue des manuscrits de Leibniz a Hanovre, 1895, p.
103.
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Chapitre XI

MALEBRANCHE

Retour a la Table des matiéres

Comme le Christ de Spinoza, le Christ que Malebranche
introduit dans les Méditations chrétiennes pour qu'il enseigne la
vision en Dieu et le systéme des causes occasionnelles, est le
philosophe par excellence. S'il a recours a I’'évidence sensible de
la foi, c’est par égard pour la corruption et linfirmité de
I’'homme : « Agissant avec des fous, il s’est servi d’'une espece
de folie pour les rendre sages » ’’7. Il a pour essence la raison
méme, et il prescrit le retour a la raison : « La raison ne s’est
incarnée que pour conduire par les sens les hommes a la
raison » "/, Aussi, Malebranche répéte avec saint Augustin :
« L'évidence, lintelligence est préférable a la foi; car la foi
passera, mais l'intelligence subsistera éternellement » /7%, Le
principe méme de la foi doit se trouver dans la raison, car la foi
ne saurait se légitimer elle-méme, le recours aux sens doit étre
justifié par l'intelligence : « Si donc vous n’étes pas convaincu
par la raison qu’il y a un Dieu, comment serez-vous convaincu
qu'il a parlé ? Pouvez-vous savoir qu’il a parlé, sans savoir qu'’il
est ? Et pouvez-vous savoir que les choses qu'il a révélées sont
vraies, sans savoir qu’il est infaillible, et qu’il ne nous trompe
jamais » 7%° ?

Si « la religion, c’est la vraie philosophie » %!, la base de la
religion, ce seront donc les sciences abstraites, c'est Ia
métaphysique, ce sont les mathématiques pures. « L'application

777" Recherche de la Vérité, Liv. V, ch. V.

778 Traité de Morale, I" Partie, ch. II, § 12.

779 Ibid., § 11, avec référence : Aug. de Lib. arb., I, II, ch. II.
780 Conversations chrétiennes, I.

781 Morale, I" Partie, II, § 11.
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a ces sciences est I'application de l'esprit a Dieu, la plus pure et
la plus parfaite dont on soit naturellement capable » %%, Les
géometres fondent toutes leurs démonstrations sur l'idée de
I'espace, et [p213] I'idée de I'espace est infinie 73 : « Ecoutez-
moi, Ariste. Vous avez l'idée de |'espace ou de |'étendue, d'un
espace, dis-je, qui n'a point de bornes. Cette idée est nécessaire,
éternelle, immuable, commune a tous les esprits, aux hommes,
aux anges, a Dieu méme. Cette idée, prenez-y garde, est
ineffacable de votre esprit, comme est celle de I'étre ou de
I'infini, de I'étre indéterminé. Elle lui est toujours présente » ’%*,
Cette notion de l'espace infini, de I'étendue intelligible, dont la
géométrie garantit la certitude intrinseque, manifeste
immédiatement a I'homme l'existence de Dieu. L'Entretien d’un
philosophe chrétien avec un philosophe chinois, que Malebranche
présente lui-méme comme |'expression la plus nette de sa
doctrine, met a nu la racine toute mathématique, toute spatiale,
comme nous dirions aujourd’hui, de la théologie
malebranchiste : « C’est en lui [en Dieu] que nous pouvons Vvoir
le ciel et les espaces infinis que nous sentons bien ne pouvoir
épuiser, parce qu’en effet il en renferme en lui la réalité. Mais
rien de fini ne contenant linfini, de cela seul que nous
apercevons l'infini, il faut qu’il soit » 78>,

Une pareille méthode évoque invinciblement le souvenir du
spinozisme ; aussi, lorsque Dortous de Mairan se sentit ébranlé
dans sa foi par la lecture de I'Ethique, c’est vers Malebranche
qu’il se tourna. Il lui demanda, non seulement en philosophe qui
s’adressait a un philosophe, mais en mathématicien qui
s’adressait a un mathématicien, de dissiper le charme qu’avait
exercé la logique de Spinoza, de montrer « par ou rompre la
chaine de ses démonstrations ». Y a-t-il dans son ceuvre des
paralogismes, ou un <« premier pas qui l'a conduit au
précipice » "% ? Qu’on lui en marque I’endroit. Or, devant cette
question précise, il semble a Dortous de Mairan que son
correspondant se dérobe, et que, finalement, il demeure
incapable de satisfaire sa curiosité. C'est qu’au fond, et par la

/82 Recherche de la Vérité, Liv. V, ch. V.

78 « L'idée que vous avez seulement de I'espace n’est-elle pas infinie ? »
Entretiens d’un philosophe chrétien avec un philosophe chinois.

Entretiens sur la métaphysique, I, 8.
Cf. Entretiens sur la métaphysique, II, 5.
CousiN, Fragments de philosophie cartésienne, 1852, p. 270.

784
785

786

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 241

facon méme dont il posait la question, Dortous de Mairan
préjugeait la réponse : il supposait l'accord déja fait entre
Malebranche et Spinoza sur l'emploi exclusif, sur |'application
illimitée, de la méthode mathématique. Or, ce postulat initial,
Malebranche ne l|'accepte pas : « Le premier et incontestable
principe, écrit-il en terminant sa derniere lettre, est celui-ci :
Tout ce que I'esprit  apercoit immédiatement  est
nécessairement ; car s'il n’était pas, I'esprit en I'apercevant [p214]
n‘apercevrait pas, ce qui se contredit ; mais le principe cartésien
n‘est incontestable que par rapport aux idées qu’on voit
immédiatement et directement, et non par rapport aux choses
gu’on ne voit point en elles-mémes. Il est bon dans les
mathématiques pures, qui ne considérent que les idées, mais il
n‘est pas le premier principe dans la physique » (ibid., p. 344).
Le débat, qui paraissait métaphysique et théologique, a donc
pour origine une interprétation de la science.

La ou Spinoza, et Dortous de Mairan apres lui, ont posé
I'unité, Malebranche est frappé d’une dualité : « Quand j'ai donc
comparé les sciences entre elles selon mes lumiéres, les divers
avantages ou de leur évidence, ou de leur utilité, je me suis
trouvé dans un embarras étrange. Tant6t la crainte de tomber
dans l'erreur donnait la préférence aux sciences exactes, telles
que sont l'arithmétique et la géométrie, dont les démonstrations
contentent admirablement notre vaine curiosité ; et tantot le
désir de connaitre, non les rapports des idées entre elles, mais
les rapports qu’ont entre eux et avec nous les ouvrages de Dieu
parmi lesquels nous vivons, m’‘engageait dans la physique, la
morale, et les autres sciences qui dépendent souvent
d’expériences et de phénomeénes assez incertains » "%/, Mais il y
a plus: cette dualité, déja manifeste lorsqu’on se borne a
constater I'organisation effective des sciences et la diversité de
leurs méthodes, Malebranche Ila justifie en droit par sa
métaphysique de la connaissance, il démontre qu’elle est
irréductible. L'idéalisme mathématique ne peut assurer que la
réalité intrinseque de l'idée. Il suffit partout ou l'objet de l'idée
est intérieur, identique, a I'idée méme ; il s‘applique a I’étendue
intelligible, a Dieu. Il ne comporte plus d’application lorsque nous
avons a connaitre une chose qui existe dans le monde ou nous
agissons matériellement, a coté de nous et en dehors de nous,
lorsque nous nous représentons cette table ou ce mur. Alors, en

/87 Entretiens, VI, 1.
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effet, I'idée est d'un coté, I'objet de l'autre c6té : « Je ne vois
immédiatement que l'idée, et non lideatum... C'est I'idée d’un
spectre qui effraie un fou ; son ideatum n’est point » "%, L’infini
« n'est pas visible par une idée qui le représente, I'infini est a
lui-méme son idée » "% ; mais un objet fini est connu du sujet
par l'intermédiaire d’'une idée, idée finie comme son objet, et
qui, par conséguent, ne dépasse pas les limites d’une conscience
individuelle ; la connaissance est dans ce [p215] cas une
modification du moi; elle est représentative, c’est-a-dire
incapable de garantir par elle-méme la réalité externe de l'objet
correspondant.

Tel est le paradoxe de Malebranche, et par quoi I'on peut dire
qu'il a fait a la lettre remonter la philosophie de la terre dans le
ciel. Tant que je connais les idées qui dépassent ma capacité
finie, tant que par l'effort — sentiment caractéristique
d’impuissance et de stérilité °° — je suis averti que je ne suis
pas a moi-méme ma propre lumieére, ma connaissance est
immédiatement vraie, d'une vérité nécessaire, immuable. La
réalité de I'espace infini, de I’Etre infiniment infini, a pour
fondement leur disproportion avec la limitation de la pensée que
je puis m'attribuer en propre. Mais deés que cesse cette
disproportion, dés que je me restreins a I'horizon que je puis
parcourir effectivement, que je prétends saisir les objets qui sont
proportionnés a ma taille, alors, comme je me demande de
m’éclairer moi-méme, je ne trouve plus que doute et
gu’incertitude. Je connais Dieu par une idée qui est claire ; je me
connais moi-méme par un sentiment qui est obscur. Dans
I’étendue intelligible je contemple « les véritables idées des
« choses », et il semble, ajoute Malebranche, que ce soit une
espéce de possession de Dieu méme » "', Dans la réflexion sur
moi, je ne saisis que des ombres inconsistantes ; je ne suis pour
moi-méme qu’une source d’illusions et de préjugés.

Le rbéle de la philosophie est de mettre en lumiére cette
disproportion essentielle, cette dualité radicale. Seulement la
philosophie, en tant qu’elle est purement humaine, ne saurait
suffire a en triompher. Il faut recourir a Dieu, mais non plus au

78 CousIn, loc. cit., p. 344.
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Dieu de I’étendue intelligible, qui est directement accessible a la
raison : « Si je pense, dit Malebranche, aux idées abstraites des
choses, je suis uni a Dieu par ma pensée, puisque je vois ces
choses par I'union que j'ai avec Dieu ; mais cette union ne me lie
point aux créatures » ’°?, Autre chose en effet est le soleil que je
découpe par la pensée dans |I'espace idéal auquel « mon dme est
immédiatement unie », et qui, « comme elle, n‘occupe aucun
lieu » ; autre chose est le soleil matériel qui existe réellement
dans le monde visible. La vision en Dieu me permet de connaitre
I’'essence intelligible des choses, non leur existence matérielle :
« Lorsque je regarde les étoiles du monde matériel, je vois les
étoiles du monde intelligible. (ibid., III.) Pour dépasser la sphére
des idées, pour atteindre les [p216] choses, les créatures, il faut
gue Dieu me soit donné sous un aspect nouveau, irréductible a
I'aspect intellectuel sous lequel les géometres I'apergoivent. Nous
connaissons par lumiere les essences des choses, que nous
voyons dans la nature immuable de Dieu ; pour connaitre les
existences, il faut que nous connaissions les volontés de Dieu,
les actes de sa sagesse qui ont été accomplis dans le temps et
qui ont créé une étendue matérielle ’°. De ces existences, Dieu,
en conséquence des lois arbitraires de la communication entre
I'ame et le corps, nous a donné comme une « révélation
naturelle », qui est le sentiment. Mais cette révélation elle-méme
est obscure, et souvent trompeuse ; il faut qu’elle s’appuie sur la
révélation surnaturelle : « Certainement il n'y a que la foi qui
puisse nous convaincre qu'il y a effectivement des corps. On ne
peut avoir de démonstration exacte de l'existence d'un autre
étre que de celui qui est nécessaire. Et si I'on y prend garde de
pres, on verra bien qu’il n‘est pas méme possible de connaitre
avec une entiére évidence, si Dieu est ou n’est pas véritablement
créateur du monde matériel et sensible : car une telle évidence
ne se rencontre que dans les rapports nécessaires, et il n'y a
point de rapport entre Dieu et un tel monde... Néanmoins, je
crois que les bienheureux sont certains qu’il y a un monde, mais
c’est que Dieu les en assure en leur manifestant ses volontés
d’une maniére qui ne nous est pas connue » "7,

Deus duplex, telle est la formule ou vient aboutir, selon
Malebranche, toute spéculation métaphysique, et qui donne

792 Conversations chrétiennes, VII.

Voir Réponse au Livre des vraies et des fausses idées, ch. XIV.
Recherche de la Vérité, Eclaircissement VI®.

793

794

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 244

aussi la clé de la vie morale. A prendre les choses a la rigueur, il
n'y a qu‘un étre qui mérite le nom d’agent, et c’est Dieu. Mais
son mode d’action est double, suivant que par le Verbe
intelligible il nous découvre les rapports de perfection qui sont
des vérités nécessaires et immuables, ou que par l'intermédiaire
des sens il nous avertit des biens particuliers qui sont utiles pour
la conservation du corps. Ainsi il est également vrai : « 1° Que
nous sommes prédéterminés physiquement vers le bien en
général ; 2° Que nous sommes aussi prédestinés physiquement
vers les biens particuliers » (ibid., Ecl., I). La liberté de 'homme
n‘est qu’une oscillation entre ces deux déterminations, résistance
toute passive, non invincibilité du mouvement que Dieu imprime
en nous et qui ne peut se terminer qu’en lui. « Et quand nous
péchons, que faisons-nous ? Rien... Nous ne faisons que nous
arréter, nous reposer » (ibid.). Méme quand nous nous révoltons
en apparence contre Dieu, c’est [p217] encore Dieu qui agit en
nous, dont nous subissons malgré nous l'universelle efficacité :
« Et le pécheur ne peut hair Dieu qu’en faisant un usage
abominable du mouvement que Dieu lui donne incessamment
pour le porter a son amour ». Aussi « |'erreur la plus dangereuse
de la philosophie des anciens » est-elle de croire que les causes
naturelles sont de véritables causes: <« Les ivrognes, dit
Malebranche, n’‘aimeraient peut-étre pas si fort le vin, s'ils
savaient bien ce que c’est, et que le plaisir qu’ils trouvent a en
boire vient du Tout-Puissant, qui leur commande la tempérance,
et qu'ils font injustement servir a leur intempérance » 7>, Il
appartient au Médiateur de rétablir dans I’'esprit des hommes la
hiérarchie des véritables rapports d’excellence, de tourner vers
Dieu seul les créatures qui ont été faites pour Dieu seul.

Le parallélisme rigoureux de la doctrine métaphysique et de la
doctrine morale permet de déterminer exactement Ila
signification du systeme et de résoudre I'énigme qu’il est
demeuré pour les historiens de la philosophie. C'est un fait que
Malebranche place la révélation catholique au centre et au cceur
de la vérité. « Le déiste, le mahométan, le socinien dit a Dieu
qu'il n‘est pas Dieu, lorsqu’il prétend avoir acces aupres de Dieu
sans |'Homme-Dieu ; car |'attribut essentiel de la Divinité c’est
I'infinité, et du fini a l'infini la distance est infinie, le rapport est

795 Recherche, VI, II® Partie, ch. III.
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nul 7°°. » Pourquoi donc une telle philosophie est-elle jugée si
séverement par les plus autorisés des docteurs du XVII® siecle,
Bossuet, Fénelon, Arnauld ? pourquoi apparait-elle comme une
contradiction, comme une offense a la conscience chrétienne ?
Parce que, tout en fondant sur la disproportion de l'infini et du
fini la nécessité d'une faculté différente de la raison, la légitimité
de la croyance religieuse, elle retourne le rapport qui partout et
toujours était établi entre la raison et la foi. La notion claire,
directement accessible a la raison de I'homme, c’est linfini ;
tandis que le recours a la foi religieuse concerne seulement
I'affirmation de la réalité finie, la communication entre les
créatures terrestres. Une semblable inversion explique que,
malgré I'’échange de tant de traités, de lettres et de réponses,
Malebranche n’ait pu se faire entendre d’Arnauld : chacune de
ses affirmations est un scandale pour I'ami de Pascal. Elle
explique également qu’il n‘ait pu convaincre Dortous de Mairan :
gue l'on apporte une limite a la compétence des mathématiques
une fois qu’on en a fondé le [p218] principe en Dieu et qu’on leur
a accordé de connaitre l'infini de I'étendue intelligible, rien ne
pouvait étre plus déconcertant pour un lecteur de I’'Ethique.

La différence du malebranchisme et du spinozisme pourra
donc se définir en termes exacts, a la condition seulement qu’on
se borne a considérer ces deux systemes eux-mémes dans leur
relation réciproque, en s’affranchissant de toutes les variations
de point de vue ou de terminologie qui sont liées a I'évolution de
la philosophie pendant les siecles suivants. Il est légitime que
I'historien de l'idéalisme anglais isole dans la doctrine de
Malebranche le moment de l'idéalisme subjectif pour en montrer
la portée et la fécondité '/, ou que le critique, mettant en
parallele le spinozisme et le kantisme, emploie le langage de
Kant et oppose a lidéalisme transcendantal le dogmatisme
réaliste de Spinoza ’°®. Ce qui serait dangereux, ce serait de
faire la somme telle quelle de ces solutions en les détachant du
probléme auquel elles se rapportent, et de conclure simplement

que Spinoza est réaliste, que Malebranche est idéaliste 7*° ; ce

7% Traité de Morale, II® Partie, ch. V, § 10.
797 |'Idéalisme en Angleterre au XVIII® siécle, par Georges Lyon (1888).

Kant und Spinoza, par Friedrich HEMAN, de Bale. Kant-Studien, t. V, p.
273 sqq.

Ce serait I'objection que nous ferions au trés intéressant mémoire de
PiLLON, consacré a la Correspondance de Malebranche et de Mairan :
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serait substituer aux doctrines elles-mémes, prises dans leur
simultanéité historique, I'ombre qu’elles ont projetée sur la
pensée des Berkeley ou des Kant. Or, pour qui se dégage d’une
illusion de perspective, dont il est facile ici de dénoncer l'origine,
le rapport de Spinoza et de Malebranche s’exprime en termes
exactement inverses de ceux que nos préoccupations modernes
nous ont rendus familiers. Considérés comme métaphysiciens,
c’'est Spinoza qui est idéaliste, Malebranche qui est réaliste.
Qu’on veuille bien, en effet, se reporter au XVII® siécle : Spinoza
ne prend nulle part en considération I'association qui s’établira
plus tard de l'idéalisme et du phénoménisme ; et si Malebranche
envisage I'hypothése du phénoménisme, c'est, comme
Descartes, a titre d’hypothése toute provisoire, valable
seulement pour I'homme dépourvu de révélation, dans un
systeme d’‘athéisme qui lui fait horreur. Pour Spinoza et pour
Malebranche, l'idéalisme entendu au sens positif est |'idéalisme
mathématique, qui permet d’affirmer la réalité de |'étendue
infinie, la réalité méme de Dieu. Le probleme de l'idéalisme, qui
se posera plus tard pour I'homme, se pose encore, du moins
dans le spinozisme [p219] et dans le malebranchisme,
uniqguement pour Dieu ; car l'univers des créatures, 'homme en
particulier, se définit uniquement par sa participation a Dieu : le
Deus quatenus de I'Ethique devient dans les Entretiens sur la
Métaphysique « la substance de Dieu, en tant que représentative
des corps, et participable par eux avec les limitations ou les
imperfections qui leur conviennent » 8%,

Or les idées qui sont en Dieu, idées qui sont, de l'aveu
commun de Spinoza et de Malebranche, adéquates en I'homme,
correspondent-elles immédiatement a ce qui existe ? I'ordre des
essences suffit-il a engendrer l'ordre des existences ? y a-t-il
passage immédiat, identité de nature, entre l'idée et I'étre,
continuité enfin entre linfini et le fini, Dieu et I'homme ?
Répondre affirmativement, c’est professer l'idéalisme absolu, et
Spinoza répond affirmativement. Répondre négativement, c’est
placer entre l'essence et l'existence, entre |'idée et I'étre, une

Spinozisme et Malebranchisme, si 'auteur n’était couvert précisément
par les tendances critiques d’une étude qui appartient a une série
intitulée : L'Evolution de l'idéalisme au XVIII® Siecle (Année
philosophique, 5% année, 1894, p. 85 sqq.).

800 Entretiens, VIII, 8.
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barriere opaque et indestructible, I'« autre que le méme », la
matiere différente de I'esprit ; c’est reconnaitre l'irréductibilité du
réel a la déduction idéaliste, c’est professer le réalisme. Et
Malebranche répond négativement; tout son systeme est
construit pour justifier la réponse négative, pour opposer a
l'unité de la nature divine qui entrainerait une production
nécessaire et éternelle de l'univers, I'hétérogénéité en Dieu de la
sagesse et de la volonté : « La volonté de créer des corps n’est
point nécessairement renfermée dans la notion de [I'Etre
infiniment parfait, de I'Etre qui se suffit pleinement & lui-méme.
Bien loin de cela, cette notion semble exclure de Dieu une telle
volonté. » (ibid., VI, 5.) Des lors nous ne pouvons pas rattacher
a un systeme de déductions logiques l'acte absolument libre,
absolument arbitraire, de Dieu : « S'il voit dans sa sagesse les
idées incorruptibles, il voit dans ses volontés toutes les choses
corruptibles, puisqu’il n’arrive rien qu’il ne fasse » %!, Le
monisme idéaliste est donc |'erreur par excellence. Du point de
vue de la vérité nous pouvons dire sans doute qu’« il n'y a pas
de deux sortes d'étendue » ®°?, et sur ce point Malebranche
reconnait expressément qu'il est d'accord avec Spinoza % :
I’étendue intelligible est I'essence de I'étendue matérielle. Mais il
est absurde de conclure de la vérité a la réalité : « Tu dois, dit
Jésus dans les [p220] Méditations, distinguer deux especes
d’étendues, I'une intelligible, l'autre matérielle : L'étendue
intelligible est éternelle, immense, nécessaire ; c’est I'immensité
de I'étre divin, en tant qu’infiniment participable par la créature
corporelle, en tant que représentatif d'une matiere immense ;
c'est en un mot l'idée intelligible d’'une infinité de mondes
possibles... L'autre espéce d’étendue est la matiere dont le
monde est composé, et bien loin que tu l'apergoives comme un
étre nécessaire, il n'y a que la foi qui t'apprenne son existence...
Le misérable Spinoza a jugé que la création était impossible, et
par la dans quels égarements n’est-il point tombé ! » (IX, 9-13).

801 Conversations, III.

802 Entretiens, II, 12.

803 « Il ne prouve que cette vérité, que l'idée d'une étendue infinie est
présente a l'esprit, en sorte que |'esprit ne peut I'épuiser, et cette vérité
encore, qu’il n'y a point deux sortes d'idées d’étendues ; mais il confond
I'idée de I'étendue avec le monde. » (Lettre a Mairan du 12 juin 1714
apud COuUsSIN, p. 312.)
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Rien de plus sincere que l'indignation de Malebranche. Dans la
conception toute statique ou il se place et ou inconsciemment il
place Spinoza, I'homme est incapable de rien faire par soi ; il
n‘agit pas, il est agi. Comment expliquer la différence des
attitudes et des valeurs, qui se manifestent dans cet étre tout
passif, sinon par la diversité radicale qui est en Dieu méme ?
I'homme, participant toujours a l|'essence divine, y participe
tantdét par la raison et tantot par les sens, parce que de la
substance divine c’est tant6t la sagesse qui est participable et
tant6t la volonté. Que l'on suppose, au contraire, la volonté de
Dieu homogeéne a I'entendement, tout est mis sur le méme plan,
en I'homme comme en Dieu : les lois qui régissent I'union de
I’'ame et du corps sont identifiées aux rapports des figures dans
I'espace, le sentiment obscur de la conscience a la notion claire
de I'étre pensant ; I'essence divine ne se distingue plus enfin de
I’étendue matérielle, de la multiplicité des corps vils et
méprisables qu’elle peut contenir : « Cet impie de nos jours qui
faisait son Dieu de l'univers, n’en avait point, c’était un véritable
athée » 804,

De ce point de vue statique apparait alors une infinité de
contradictions. Si I'on « confond Dieu ou la souveraine Raison qui
renferme les idées qui éclairent nos esprits, avec |'ouvrage que
ces idées représentent » %°°, si l'on croit que « I'Etre infiniment
parfait, c’est 'univers, c’est I'assemblage de tout ce qui est...,
guel monstre, Ariste, quelle épouvantable et ridicule chimére !
Un Dieu nécessairement hai, blasphémé, méprisé, ou du moins
ignoré par la meilleure partie de ce qu’il est : car combien peu
de gens s’avisent de reconnaitre une telle Divinité ? un Dieu
nécessairement ou malheureux, ou insensible dans le plus grand
nombre de ses parties ou de ses modifications ; un Dieu se
punissant, ou se [p221] vengeant de soi-méme ; en un mot, un
étre infiniment parfait, composé néanmoins de tous les
désordres de [I'univers: quelle notion plus remplie de
contradictions visibles » 8% |

Cette réfutation du spinozisme a fait fortune : Bayle l'a
reprise dans l'article Spinoza de son Dictionnaire et I'a tournée
en parodie : « Ainsi dans le systeme de Spinoza, tous ceux qui

804 Entretiens, VIII, 8.
805 |ettre du 29 sept. 1713, apud CousIN, op. cit., p. 272.
806 Entretiens, IX, 2.
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disent : Les Allemands ont tué 1000 Turcs, parlent mal et
faussement, a moins qu’ils n’entendent : Dieu modifié en
Allemands a tué Dieu modifié en 1000 Turcs ; et ainsi toutes les
phrases par lesquelles on exprime ce que font les hommes les
uns contre les autres n’‘ont point d’autre sens véritable que celui-
ci : Dieu se hait lui-méme ; il se demande des graces a lui-
méme, et il se les refuse : il se persécute, il se tue, il se mange,
il s’envoie sur l'échafaud, etc. » %%/, Pour les philosophes du
XVIII® siécle, qui ne l'ont guére entrevu qu’a travers Bayle,
exposer ou réfuter le spinozisme, c’est tout un.

Assurément il n‘est pas absurde de penser que le spinozisme
soit une perpétuelle contradiction dans les termes. Seulement,
au point de vue strictement historique, cette maniére de
procéder souléve une difficulté, c’est que Spinoza se trouve avoir
désavoué en termes formels linterprétation qui en est le
postulat : « Attamen quod quidam putant, Tractatum theologico-
politicum eo niti, quod Deus et Natura (per quam massam
gquamdam, sive materiam corpoream intelligunt) unum et idem
sint, tota errant via » %%, Historiquement, il est possible de
soutenir que l'absurdité est simplement la conséquence de la
transposition inconsciente que Malebranche le premier a fait
subir au spinozisme, et rien ne serait plus propre a mettre en
lumiere l'originalité de Spinoza, a livrer le secret de son génie,
que de mettre sa doctrine authentique en regard de cette
transposition.

Le panthéisme spinoziste est tout entier dans la proposition
suivante : Quel que soit le mode d’existence de I'homme, quel
que soit le degré de la connaissance ou il soit parvenu, son
essence s’explique par l|'essence de Dieu ; Dieu est l'unique
sujet, et la formule qui définit I'homme est Deus quatenus.
Quand la connaissance est adéquate, c'est que l'idée est
adéquate en Dieu, en tant qu’il constitue I'ame humaine ; mais
quand la connaissance est inadéquate, c'est qu’elle est
inadéquate en Dieu, envisagé sous le méme rapport. Par
exemple : « la connaissance de la durée de notre propre dame est
seulement inadéquate en Dieu, en tant qu'il [p222] est considéré
comme constituant la nature de I'ame humaine, c’est-a-dire que

807 Cf. FENELON, Traité de I'Existence de Dieu, II part., ch. III, § 42,

Réfutation du spinozisme, et Lettre du 3 juin 1713.
808 ettre LXXIII (21) & Oldenburg. — II, 239.
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cette connaissance est dans notre ame seulement
inadéquate » 8%, Mais il est clair que cette variation de rapport
comporte deux interprétations opposées, et il faut choisir. Si on
commence par supposer que I'hnomme est constitué, fixé, avec
sa nature réelle, qu’il est dépourvu de toute spontanéité
intérieure, de toute autonomie spirituelle, qu’il recoit
passivement les images des sens et les idées de la raison, il
faudra bien que les différents aspects de sa vie intellectuelle
s’expliguent par des propriétés différentes que I'analyse discerne
en Dieu et qui en font autant de dieux différents. Deus quatenus
homo signifie Dieu en tant qu‘imbécile et Dieu en tant que sage,
Dieu en tant que menteur et Dieu en tant que véridique, Dieu en
tant qu’Allemand et Dieu en tant que Turc. Au contraire, qu‘on
se place au point de vue du monothéisme rigoureux ou Spinoza
se trouvait naturellement placé, autant par le souvenir de son
éducation juive que par la méditation du cartésianisme : Spinoza
rejette toutes les traces du polythéisme antique qui, par
I'intermédiaire des spéculations gnostiques, se sont introduites
dans le dogme chrétien ; la volonté de Dieu n’est point une
réalité distincte de son intelligence ; la création des existences
n‘est point un acte matériellement différent de la conception des
essences ; Dieu ne peut se mouvoir dans le temps; il est
immuable et un, il est, en un mot, le terme constant par
excellence. Ce qui varie dans le rapport qu’exprime la formule
Deus quatenus homo, ce ne peut pas étre le premier terme, c’est
le second. Le principe de la multiplicité spatiale, de la succession
a travers la durée, que Malebranche placait dans l'efficace et
dans l'arbitraire de Dieu, se trouvera donc dans I'homme méme,
dans les fagons imparfaites dont il se représente sa propre
participation a Dieu. Tandis que dans la région de lidée
adéquate, qui est en I'homme ce qu’elle est en Dieu, quatenus
signifie identité, dans la région de l'idée inadéquate quatenus
marque une disproportion entre I'homme et Dieu. Or, en toute
évidence, cette disproportion affecte I'homme seul, et non la
nature immuable de Dieu.

Il appartiendra donc a I'homme de faire disparaitre cette
disproportion. Aucune barriere effective ne se dresse entre
I'imagination et l'intelligence ; car lidée de limite est toute
négative, et avec la limite s’évanouit l'illusion de l'individualité.
Ignorer, c’est isoler ; comprendre, c’est réunir. Il suffit donc a

805 Eth., II, 30, Dem., I, 103.
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I'homme de laisser se développer les forces de son intellect pour
gue l'univers change de caractére a ses propres yeux, pour qu’a
la multiplicité extensive [p223] des parties se substitue I'unité
intensive du tout. Or cette transformation de |‘univers pour
I'homme, c’est aussi, dans le spinozisme, la transformation de
I'homme lui-méme. Puisque I'ame est I'idée du corps, I'ame qui a
saisi la connexité du corps particulier et de 'univers total, qui a
fondé son corps particulier dans l'univers total, devient idée de
I’étendue, compréhension du tout, intuition de I'unité divine.

La source du malentendu qui sépare Malebranche de Spinoza
apparait ici clairement : elle est dans linterprétation de la
géomeétrie cartésienne, qui leur fournit a I'un et a l'autre le type
et l'exemplaire de lintelligibilité. Malebranche envisage Ila
géométrie analytique uniquement dans son rapport a son objet,
a l'espace. D’une part, la représentation sensible de l’'espace
suppose la réalité de I'idée qui est sans partie, sans étendue, qui
est un rapport comme |'équation du cercle et qui est I'archétype
d’une infinité de figures particulieres ; d’autre part, la réalité de
I’étendue intelligible suppose la réalité du Dieu infiniment infini,
par opposition a la finitude de I'homme. La clarté de la géométrie
qui conduit I'hnomme a Dieu, contraste avec |'obscurité de la
psychologie qui I'avertit de son infirmité, de sa déchéance. Mais
pour Spinoza le progres dans l'ordre de la réalité se double d’un
progres dans l'ordre de lidéalité ; [lintellectualisation de
I’étendue implique l'intellectualisation de I'ame qui est l'idée de
I'étendue ; il y a comme une psychologie analytique
correspondant a la géométrie analytique : a la transformation de
I'objet matériel en essence intelligible est nécessairement
parallele la transformation de la conscience empirique en
conscience intellectuelle. C'est pourquoi cette connaissance claire
de I'ame, que Dieu, selon Malebranche, a refusée a I'homme,
parce qu’elle l'aurait dés cette vie détaché du corps, et fait
participer a la nature toute spirituelle des créatures
angéliques ®*°, I'hnomme, selon Spinoza, peut y prétendre dans

810 « Sj tu avais une idée claire de toi-méme, dit le Verbe éternel dans les

Méditations chrétiennes (IX, 21), si tu voyais en moi cet esprit
archétype sur lequel tu as été formé, tu découvrirais tant de beautés et
tant de vérités en le contemplant, que tu négligerais tous tes devoirs...
Absorbé dans la contemplation de ton Etre, plein de toi-méme, de ta
grandeur, de ta noblesse, de ta beauté, tu ne pourrais plus penser a
autre chose. Mais, mon fils, Dieu ne t'a pas fait pour ne penser qu’a toi.
I t'a fait pour lui. » Cf. L'Orientation du Rationalisme, Revue de
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son existence actuelle, et dans cette existence méme il a
I'expérience de la béatitude et de I'éternité.

Il est donc permis,de conclure qu’en laissant échapper cette
évolution dialectique qui est le coeur de lidéalisme
mathématique, Malebranche a laissé échapper I‘originalité
historique du spinozisme. [p224] Trompé par la forme générale de
I'Ethique, et en dépit de la série de postulats expressément
formulés au début de la seconde partie, il a cherché le passage
direct de la premiére partie a la seconde, alors que la clé du
spinozisme est le progres de la seconde a la cinquieme, et le
retour de la cinquieme a la premiere. Dés lors il était inévitable
que le probléme résolu dans I'homme par la succession des trois
genres de connaissance, Malebranche le transportat en Dieu,
qu’il demandat au Dieu de Spinoza de justifier par la perfection
absolue de son essence, non seulement l'univers tel que le
congoit I'intuition rationnelle — l'unité du tout — mais l'univers
tel que se le figure I'imagination — la multiplicité des parties. Or,
en fait, il est impossible que le Dieu de Spinoza congoive ces
deux univers et les pose comme également réels. Dieu connait
l'univers dans sa totalité, puisqu’il est I'unité de cette totalité —
plus exactement encore il est au-dessus de toute catégorie qui
poserait la totalité comme corrélative a la notion de partie ou
I'unité comme corrélative a la multiplicité — tandis que l'univers
matériel et fini n‘est qu'une apparence née de l'imagination
humaine et de ses auxiliaires : le nombre, le temps, |'espace
divisible. Des lors, avec le probleme de la justification de la
création, disparait le probleme de la justification du Créateur, tel
que la philosophie traditionnelle le posait, et disparaissent aussi
les notions anthropomorphiques de beauté et de finalité
auxquelles Malebranche, puis Leibniz, feront appel pour le
résoudre. Il n'y a plus a expliquer comment le parfait est devenu
imparfait ; car il n'y a pas, dans la réalité absolue, devant Dieu,
un individu qui dit oui et un individu qui dit non, un Allemand qui
hait un Turc, et un Turc qui tue un Allemand ; car il n'y a pas
d’un coté la vérité, de l'autre I'erreur ; d'un coté I'amour, et de
I'autre coté la haine. L'erreur et la haine se sont évanouies avec
Iillusion individualiste dont elles sont nées. Dans le spinozisme,

Métaphysique et de Morale, 1920, p. 314. Ecrits philosophiques, t. II,
pp. 1-81.
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I'homme n’est capable de poser le probleme de la relation a Dieu
gu’apres s’étre élevé a la science adéquate de l'univers total, a la
conscience éternelle de l'intelligence universelle. Le passage de
Dieu a I'homme, ce sera donc toujours le passage de la vérité a
la vérité, de l'amour a l'amour, du méme au méme. Et le
jugement définitif de Malebranche sur le Spinoza vrai, qu'il n‘a
point connu, ce serait peut-étre celui que l'on tirerait de ce
passage des Conversations chrétiennes : « Que ceux donc qui ne
sentent point en eux de concupiscence et dont le corps est
entierement soumis a l'esprit, se servent de votre remede ; il est
bon pour eux ; ils sont justes par eux-mémes, ils descendent en
ligne droite des Préadamites » (VIII).

Retour a la Table des matiéres
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Chapitre XIli

FENELON

Retour a la Table des matiéres

Dans le Traité de I'Existence de Dieu (III, § 42), Fénelon
réfute le spinozisme en ces termes : « S’il y a identité réelle
entre les parties et le tout, il faut dire ou que le tout est chaque
partie, ou que chaque partie est le tout : si le tout est chaque
partie, il a toutes les modifications changeantes et tous les
défauts qui sont dans les parties ; donc ce tout n’est pas I'étre
infiniment parfait ; et il renferme en soi d’infinies contradictions
par |'opposition de toutes les modifications ou qualités des
parties ». De quoi il s'autorise pour reproduire, sur un autre ton,
les plaisanteries du Dictionnaire de Bayle : « Je vous avoue,
écrit-il le 5 juin 1713, que le systéme de Spinosa ne me parait
point difficile a renverser. Des qu‘on l'entame par quelque
endroit, on rompt toute sa prétendue chaine. Selon ce
philosophe, deux hommes dont I'un dit oui et ['autre non, dont
I'un se trompe et I'autre croit la vérité, dont I'un est scélérat et
I'autre vertueux, ne sont qu’'un méme étre indivisible. C'est ce
gue je défie tout homme sensé de croire jamais sérieusement
dans la pratique. La secte des spinosistes est donc une secte de
menteurs, et non de philosophes » 81,

Pourtant, la distinction que Fénelon croit opposer au
spinozisme est celle méme que I'Ethique établit entre le composé
infini, pur assemblage des parties, « multiplication extensive de
I’étre » 812, par quoi lIimagination se représente |'étendue, et
d’autre part l'attribut intellectuel qui exprime |'essence de Dieu,
« infini intensif » qui, pour Spinoza comme pour Fénelon, est

811 | ettres sur la Religion, V, sur I'Existence de Dieu.

FENELON, Lettres sur la Religion. Extrait d’'une Lettre au Pére Lami,
Bénédictin, sur la Réfutation de Spinosa. A rapprocher de Spinoza, Eth.,
I, 15; I, 52, et Lettre XII (29) a L. Meyer ; II, 42.

812
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« un infini simple et indivisible, immuable et sans aucune
modification, en un mot un infini qui soit un, et qui soit toujours
le [p226] méme » %13, Aussi lorsque, dans ses Lettres sur la
Religion, Fénelon s’efforce d’expliquer la nature de l'infini, et de
rectifier les Méditations de Descartes par l'inspiration de saint
Augustin, il semble qu’il ne fasse que traduire et commenter la
définition spinoziste de Dieu : « Je ne saurais, écrit-il, concevoir
gu’un seul infini, c’est-a-dire que |'étre infiniment parfait, ou
infini en tout genre. Tout infini qui ne serait infini qu’en un genre
ne serait point un infini véritable. Quiconque dit un genre ou une
espece, dit manifestement une borne, et I'exclusion de toute
réalité ultérieure, ce qui établit un étre fini ou borné. C'est
n‘avoir point assez simplement consulté l'idée de l'infini, que de
I'avoir renfermé dans les bornes d’un genre. Il est visible qu’il ne
peut se trouver que dans l'universalité de I'étre, qui est I'étre
infiniment parfait en tout genre, et infiniment simple » 84,

Une semblable notion de I'étre infini est une notion rationnelle
qui a son origine dans la philosophie, sans recours a la
révélation ; par suite, entre ’'homme et Dieu elle trace cette voie
de continuité, elle impligue ce rapport d'immédiate intériorité,
dont Spinoza faisait la condition de la vie religieuse. La
signification propre de la mystique de Fénelon est qu’elle tente
d’établir cette continuité, de concevoir cette intériorité toute
spirituelle, en demeurant fidele a la tradition de I'Eglise, a
I'autorité du catholicisme. C’est pourquoi, condamnée par la
décision de Rome, désavouée avec simplicité par son auteur, elle
n‘en subsiste pas moins comme un moment essentiel dans
I'histoire de la pensée au XVII® siecle.

Selon I'Explication des maximes des saints sur la vie
intérieure, la contemplation passive n’est nullement un miracle ;
elle s’éclaire, et elle se justifie, a la lumiére purement
intellectuelle de la philosophie : « Il est vrai que plusieurs
mystiques ont supposé que cette contemplation était
miraculeuse, parce qu’on y contemple une vérité qui n‘a point
passé par les sens et par lI'imagination. Il est vrai aussi que ces
mystiques ont reconnu un fonds de I'ame qui opérait dans cette
contemplation sans aucune opération distincte des puissances.

813 Traité de I'Existence de Dieu, II, 3, § 57.

814 | ettres sur la Religion, IV, Sur l'idée de l'infini, etc. Cf. Eth., I, Déf. VI —
I, 39.
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Mais ces deux choses ne sont venues que de la philosophie de
I’école, dont ces mystiques étaient prévenus. Tout ce grand
mystére s’évanouit des qu’‘on suppose avec saint Augustin que
nous avons sans miracle des idées intellectuelles qui n‘ont point
passé par les sens, et quand [p227] on suppose d’un autre coté
que le fonds de I'ame n’est point réellement distingué de ses
puissances. Alors toute la contemplation passive se réduit a
guelque chose de tres simple et qui n‘a rien de miraculeux. C'est
un tissu d’‘actes de foi et d‘amour si simples, si directs, si
paisibles et si uniformes qu’ils ne paraissent plus faire qu’un seul
acte, ou méme qu’ils ne paraissent plus faire aucun acte, mais
un repos de pure union. C'est ce qui fait que saint Francois de
Sales ne veut pas qu’on |'appelle union, de peur d’exprimer un
mouvement ou action pour s’unir, mais une simple et pure
unité » °*>, Manifestement saint Augustin est cité ici comme le
représentant le plus autorisé dans I'Eglise de la philosophie
intellectualiste qui procéde de Platon et que Descartes avait
renouvelée. Le dessein de Fénelon est de purifier a la flamme du
rationalisme cartésien la spiritualité de la vie intérieure, et c’est
le dessein méme de la cinquiéme partie de I'Ethique. Dans ses
Considérations de 1702 sur la Doctrine d’'un Esprit universel
unique, Leibniz note cette parenté du spinozisme et du
quiétisme : « Spinosa, qui n‘admet qu’une seule substance, ne
s’éloigne pas beaucoup de la doctrine de I'esprit universel
unique, et méme les nouveaux cartésiens, qui prétendent que
Dieu seul agit, l'établissent quasi sans y penser. Il y a de
I'apparence que Molinos et quelques autres nouveaux quiétistes,
entre autres un certain auteur qui se nomme Johannes Angelus
Silesius, qui a écrit avant Molinos, et dont on a réimprimé
quelques ouvrages depuis peu, et méme Weigelius avant eux,
ont donné dans cette opinion du Sabbat ou repos des ames en
Dieu. C’est pourquoi ils ont cru que la cessation des fonctions
particuliéres était le plus haut état de la perfection » 8¢,

Mais entre I'archevéque de Cambrai et le philosophe
[Imocuvayoyog il est naturel que la communauté du point de départ
ne serve qu‘a mieux marquer le contraste de la doctrine
définitive.

815 XXIX, vrai, — Ed. 1697, p. 200-202.
816 Euvres philosophiques, éd. Gerhardt, t. VI, p. 530.
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Le trait le plus apparent de I'Explicalion des Maximes des
saints, c’est la disproportion entre I|‘aspiration mystique vers
I'amour pur, vers le repos et comme la fusion de I'ame en Dieu,
et l'incertitude perpétuelle, I'inquiétude de soi, que trahit chaque
article du livre avec sa division réguliere en deux paragraphes
I'un, plaidoyer pour l'innocence et la foi des « vrais mystiques »
I'autre, réquisitoire contre le scandale et le sacrilege des « faux
mystiques ». L'éloquence de Fénelon semble s’épuiser a écarter
un danger qui a tout instant semble renaitre ; elle se sent
menacée [p228] dans sa victoire et par sa victoire méme :
« L'illusion a toujours suivi de pres les voies les plus
parfaites » 87,

Et en effet, comment l'affirmation de la « simple et pure
unité » pourrait-elle ne pas heurter le point vital du
christianisme : la nécessité de Jésus médiateur ? Faudra-t-il
reconnaitre que « les ames contemplatives n’ont plus besoin de
voir distinctement I'humanité de Jésus, qui n’est que la voie,
parce qu’elles sont arrivées au terme » %% 2 Ou, si I'on recule
devant cette conséquence — qui pour tout catholique est
manifestement un blaspheme — faudra-t-il renoncer au réve
d’'une doctrine qui « passe au-dessus de tout ce qui est sensible
et distinct, c’est-adire compréhensible et limité, pour ne s’arréter
qu’a lI'idée purement intellectuelle de I'étre qui est sans bornes et
sans restrictions » %' ? A cette alternative Fénelon échappe, en
rejetant I'union avec Jésus hors de la sphere de la conscience et
de la certitude réfléchie: « Les ames contemplatives sont
privées de la vue distincte, sensible et réfléchie de Jésus-Christ
en deux temps différents ; mais elles ne sont jamais privées
pour toujours en cette vie de la vue simple et directe de Jésus-
Christ » 829,

L'unité de I'homme et de Dieu exige le sacrifice de l'unité
dans I'homme lui-méme. D’un c6té, si I'homme se replie sur sa
propre conscience pour s’assurer de la réalité de son expérience,
il y trouvera « le go(t sensible du bien, la ferveur constante et
affectueuse, les actes empressés et intéressés des vertus, la
certitude qui vient apres coup et par réflexion intéressée pour se

817 Explication, Avertissement.

818 Explication, XXVIII, faux, p. 197.
819 Ibid., XXVII, vrai, p. 186.
820 Ipbid., XXVIII, vrai, p. 194.
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rendre & soi-méme un témoignage constant de sa fidélité » 82! —
et c’est précisément ce qu’il faut perdre pour se rendre capable
de « ces actes directs qui échappent aux réflexions de lI'ame,
mais qui sont trés réels et qui conservent en elle toutes les
vertus sans tache », qui « sont I'opération que saint Francgois de
Sales a nommée la pointe de I'esprit ou la cime de I'dame » %22, A
mesure donc que I'homme s’élévera vers Dieu, il arrivera que
Dieu lui sera moins sensible : « J’avoue qu’il faut suivre ce que
Dieu met au cceur ; mais il faut observer deux choses : I'une est
que l'attrait de Dieu qui incline le cceur ne se trouve point par les
réflexions délicates et inquietes de I'amour-propre ; I'autre, qu'il
ne se [p229] trouve point aussi par des mouvements si marqués,
qu’ils portent avec eux la certitude qu’ils sont divins. Cette
certitude réfléchie, dont on se rendrait compte a soi-méme, et
sur laquelle on se reposerait, détruirait I'acte de foi, rendrait
toute mort impossible et imaginaire, changeant |I'abandon et la
nudité en possession et en propriété sans bornes » 823, Au terme
méme la rupture est entiere : « Il se fait dans les dernieres
épreuves, pour la purification de I'amour, une séparation de la
partie supérieure de I'ame d’avec l'inférieure ; en ce que les sens
et l'imagination n‘ont aucune part a la paix et aux
communications et graces, que Dieu fait assez souvent a
I'entendement et a la volonté d’'une maniere simple et directe qui
échappe a toute réflexion » 8%, La dualité de I'homme est alors
la dualité de Jésus méme : « C’est ainsi que Jésus-Christ notre
parfait modéle a été bienheureux sur la Croix, en sorte qu'il
jouissait par la partie supérieure de la gloire céleste, pendant
qu’il était actuellement par linférieure I'homme des douleurs
avec une impression sensible de délaissement de son Peéere. La
partie inférieure ne communiquait a la supérieure ni son trouble
involontaire, ni ses défaillances sensibles. La supérieure ne
communiquait a l'inférieure ni sa paix, ni sa béatitude ». (lbid.)

Tandis que Fénelon retient de la philosophie cartésienne les
théses que son auteur n’avait pas ramenées a la forme de la
science nouvelle, c’est-a-dire la séparation radicale entre la

821 pid., IX, vrai, p. 82.

822 Explication. Cf. XXI, vrai, p. 156 : « des actes si simples, si directs, si
paisibles, si uniformes qu’ils n‘ont rien de marqué par ou I'ame puisse
les distinguer ».

Lettres spirituelles, 168, apud Correspondance, t. VI, 1827, p. 155.

824 Expl., XIV, vrai, p. 121-122.

823
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substance de lI'ame et la substance du corps, la dualité de
contenu entre I|'entendement et Ila sensibilité, Spinoza,
interprétant Descartes a la lumiére de l'analyse, substitue a la
description psychologique, qui demeure encore imaginative, la
démonstration mathématique qui est, suivant les expressions
mémes du XVII® siécle, tout intellectuelle et toute spirituelle. Des
lors, loin d’étre une substance irréductible a la substance
pensante, un poids mort que I'ame s’épuise a rejeter et qui
finalement |'écrase, le corps devient le pivot de la dialectique,
assurant a I'homme |'‘expérience effective et profonde de la
béatitude. L'éternité n’est pas le privilege de I'ame ; I'ame n’est
éternelle que dans la mesure ou elle est l'idée d'un corps
éternel 5%°,

La science du corps est la géométrie. Une proposition

géométrique est tour a tour — ou une vérité particuliere,
obtenue [p230] par la remarque fortuite de quelques résultats, et
transmise par la tradition ; — ou bien, suivant la méthode

synthétique d’Euclide, la conclusion laborieuse d’une
démonstration appuyée sur l'intuition de la figure ; — ou enfin,
suivant la méthode analytique de Descartes, une proportion
purement intellectuelle entre quantités définies par la loi de leur
formation. Le corps sera donc successivement trois choses : au
plus bas degré de connaissance, pour l'imagination, un individu
indépendant de tout autre individu, une substance ; — du point
de vue de la science abstraite, un cas particulier de la loi qui
régit en général les relations du mouvement ; — enfin dans sa
réalité fondamentale une « essence particuliere affirmative »,
essence intelligible qui est liée au systeme total des essences
intelligibles, et qui ainsi dérive immédiatement de lI'essence
divine.

Des lors, puisque I'homme, participant par le fait méme qu'il
existe, a la racine éternelle de toute fécondité, a |'essence
génératrice de l'existence, trouve directement en lui le sentiment
et I'expérience de |'éternité, c’est successivement a ces trois
conceptions du corps qu’il essaie de suspendre son éternité. De
la, les illusions et les confusions des théologies et des
philosophies qui ont précédé l'intelligence de la mathématique

825 Eth., V, 33 sch. ; I, 268 : « Est, uti diximus, haec idea, qua Corporis

essentiam sub specie aeternitatis exprimit, certus cogitandi modus, qui
ad Mentis essentiam pertinet, quique necessario sternus est. »
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vraie ; de la aussi la solution qui les éclaire et les dissipe. Tant
que le corps n’est considéré que suivant les deux premiers
genres de connaissance — le raisonnement lui-méme étant
interprété en extension, et non en compréhension — il faut que
le corps soit ou un individu dans une classe, ou le genre qui
définit la classe. Le corps sera-t-il donc immortel, a titre de
réalité individuelle, comme dans le mythe de la résurrection ? —
mais la matiere du corps est en voie de transformation
perpétuelle, et chaque fois que se modifie la proportion
correspondant a |'agencement des cellules organiques, un
individu nouveau surgit ; les traces des mouvements anciens
sont effacées dans le cerveau, c’est une mémoire nouvelle qui
nait ; et une nouvelle imagination. Le corps sera-t-il éternel, a
titre d'idée générale, de corporéité, comme dans le réalisme
scolastique ? — mais l'idée générale est une résultante
provoquée par une sorte de neutralisation réciproque des images
particulieres ; c’est le confus et le vide, qui n‘est en dehors du
temps que parce qu'il est d’abord en dehors de toute réalité. Il
reste que l'alternative de I'immortalité individuelle et de I'éternité
impersonnelle, ou se divisent et se perdent au moyen age les
commentateurs d’Aristote, disparaisse avec Ile postulat
biologique d’Aristote. A la logique de I'extension Ia
mathématique moderne substitue la logique de |Ia
compréhension. Une fonction algébrique [p231] n‘est pas une
quantité déterminée ni une image composite extraite
d’expériences multiples ; c’est une vérité qui, tout en régissant
une infinité de cas particuliers, est pourtant une vérité
singuliere ; elle a son fondement dans son intelligibilité
intrinséque — c’est-a-dire, pour Spinoza, dans la raison qui la
relie du dedans a la théorie entiere de la mathématique. Ainsi, la
propriété qu’ont deux sécantes se rencontrant dans un cercle de
former sur leurs segments respectifs des rectangles équivalents
se démontre, non a l'aide de la représentation générique de la
sécante, ou par la mesure des sécantes effectivement tracées
sur le papier, mais en considérant I'essence de la sécante qui est
la connexion avec le cercle. Or, cette essence demeure la méme,
que par ailleurs il y ait des sécantes réellement tracées dans le
cercle ou qu’il n'y en ait pas, comme l'essence de I'homme
demeure la méme, indépendamment des hommes qui existent
ou qui n’existent pas dans l'espace et dans le temps. Tout
imparfait qu’il est nécessairement, cet exemple, nous lI'avons vu,
est, suivant Spinoza, ce qui est le plus pres d’éclairer la « chose
unique » : le corps subsistant éternellement en acte, dans la
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réalité qui le fait « tel ou tel » 8%, sans pourtant se confondre

avec l'individu qui est dans l'espace et dans le temps, avec
I'individu qui fait nombre, car le nombre, I'espace, le temps sont
des abstractions, des auxiliaires de I'imagination %%/, L’actualité
éternelle du corps est d’étre contenue en Dieu, non comme une
partie distincte d'une autre partie, mais comme une partie
immédiatement fondée sur le tout. Le corps est éternel en tant
qu'il participe a I'éternité de Dieu, comme la conséquence d’une
démonstration participe ala vérité du principe.

L'éternité de I'ame n’est pas autre que |'éternité du corps.
L'’ame, étant l'idée du corps, ne saurait étre une substance
immuable liée pour un temps a la substance étrangeére de
I'organisme, ni le substrat de facultés qui ne sont par rapport a
elle que des accidents ; elle est une activité capable de progres,
et se transformant tout entiére par ce progres. Mais ce progres a
son tour ne peut plus étre |'effort chimérique pour se séparer du
corps ; il consistera tout au contraire a comprendre la raison
éternelle qui fonde la vie du corps, en I'appuyant a l'univers tout
entier, a concentrer cette nécessité que le raisonnement
scientifique [p232] étendait encore a travers la multiplicité des
causes et des effets pour la ramener tout entiére a la raison
primitive, & l'unité radicale, qui est Dieu ®?®, Quand I'dAme
apercoit que le corps, dans la réalité méme qui le fait tel ou tel,
implique l'univers, et par l'univers qu’il implique Dieu, elle est
idée d'un corps éternel, c’est-a-dire qu’elle est ame éternelle.

Les problemes posés par la mystique, comporteront des lors
une solution positive et directe. Tant que I'ame imaginait le
corps comme une substance individuelle, et s’imaginait elle-
méme comme une autre substance individuelle, la sphére de la
conscience apparaissait restreinte a |'expérience particuliere ;
I'intuition immédiate ne pouvait étre, en effet, que I'observation

826 Eth., V, 22 ; I, 266 : In Deo tamen datur necessario idea quae hujus et

illius Corporis humani essentiam sub aeternitatis specie exprimit.

Lettre XII (29) a L. Meyer; II, 43 : « Ex quibus clare videre est,
Mensuram, Tempus, et Numerum nihil esse praeter cogitandi, seu potius
imaginandi, modos. »

« Mens efficere potest, ut omnes Corporis affectiones, seu rerum imag-
ines, ad Dei ideam referantur. » Eth., V, 14 ; I, 261 ; cf. Int. Em. ; I,
30.

827

828
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sensible du devenir psychologique, et 'homme était incapable de
détacher de ces données temporelles, a base spatiale, son réve
d’'unité ou d'éternité. Mais a Il'idée inadéquate du corps
correspond seulement, pour Spinoza, une conscience inadéquate
de I'ame ; la science d'intuition, celle qui a pour organes les yeux
e I'dAme, c’est-a-dire les démonstrations %2, donne a I'ame, avec
la conscience du corps éternel, la conscience de son essence
éternelle, et, résolvant cette essence dans le systeme total des
essences qui en est la raison primitive, elle implique dans cette
conscience intellectuelle de soi la conscience de Dieu. Le sage ne
cherche donc pas a perdre tout contact avec le corps, a
s’échapper de sa prison, pour se perdre dans l'inconscience et
dans la mort mystique ; mais, en approfondissant la notion
méme de son étre corporel, il devient par une nécessité éternelle
conscient de luiméme et de Dieu : sui et Dei et rerum aeterna
quadam necessitate conscius.

De la conscience éternelle qui unit 'homme et Dieu dans une
méme intelligence nait une joie éternelle, et de la joie éternelle
un amour éternel %°°, Et ainsi, & s’en tenir du moins a la lettre de
leurs doctrines respectives, il semblerait que I'‘aspiration
mystique a dépasser l'union avec Dieu pour atteindre l'unité
méme de Dieu, ft plut6t satisfaite par Spinoza que par Fénelon.

C’est que Fénelon, qui a nettement apercu I'incompatibilité de
la scolastique et de la mystique, s’est soumis pourtant a a
tradition de la métaphysique vulgaire pour qui tout individu [p233]
est une substance. Dés lors, au moment méme ou I'homme
voudrait ne faire qu’un étre avec Dieu, il demeure un sujet
différent de Dieu ; il ne sait ou se prendre pour rendre effective
I'unité qu’il a congue ; il tente de se « désapproprier », de se
renoncer, de se perdre, de se hair, comme si a force de se
séparer de Ilui-méme il pouvait rejoindre Dieu. L'amour
désintéressé réve de supprimer la relation tout extérieure que
I'amour d’imagination établit entre une personne et une autre
personne ; en fait il en renverse seulement les termes. « S'il y
avait un peu plus, disait saint Francois de Sales, du bon plaisir
de Dieu en enfer, les Saints quitteraient le paradis pour y

829 « Mentis enim oculi, quibus res videt observatque, sunt ipsae

demonstrationes. » Eth., V, 23 sch. ; I, 267.

« Amor Dei intellectualis, qui ex tertio cognitionis genere oritur est
eternus. » Eth., V, 33 ; I, 271.
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aller » 83!, De cette parole Fénelon tire la devise du vrai

mystique : « On l'aimerait autant [Dieu] quand méme, par
supposition impossible, il devrait ignorer qu’on l'laime, ou qu'il
voudrait rendre éternellement malheureux ceux qui l'auraient
aimé » %32, Le combat douloureux que I'étre aimant livre contre
lui-méme afin d’apaiser la jalousie qu’il suppose dans I'étre
aimé %33, le sacrifice qu'il impose a son égoisme pour s’assurer
de la pureté de son amour, accentuent en réalité la dualité des
étres, que le mysticisme avait pour objet de surmonter. Méme
dans la « vie contemplative ou unitive », méme dans ce dernier
état, dit Fénelon, « on ne perd jamais ni la crainte filiale ni
I'espérance des enfants de Dieu, quoiqu’on perde tout motif
intéressé de crainte et d’espérance. La crainte se perfectionne en
se purifiant, elle devient une délicatesse de I'amour et une
révérence filiale qui est paisible » 8%, I ne restera donc a
I'homme qu’une ressource pour échapper a la prise des
sentiments purement humains, ce sera de se réfugier dans
I'insensibilité. L'indifférence est liée a l'inconscience ; |'effort final
de Fénelon sera de tourner l'indifférence, comme l'inconscience,
en une réalité positive : « Comme l'indifférence est I'amour
méme, c’est un principe tres réel et trés positif... Ce n’est point
une indolence stupide, une inaction intérieure, une non-volonté,
une suspension générale, un équilibre perpétuel de I'ame. Au
contraire, c’est une détermination positive et constante de
vouloir et de ne vouloir rien, comme parle le cardinal de Bona.
On ne veut rien pour soi, mais on veut tout pour Dieu » 8%,

[p234] Mais, s'il n'y a point de personne posée comme le
substrat extérieur de la pensée, s’il n'y a point de division
matérielle entre les facultés de I'homme, alors l'idée adéquate
est capable de constituer le contenu total de I'ame, de telle sorte
que la conscience et I'amour soient les conséquences immédiates
et comme les propriétés intérieures de I'idée. L'amour
intellectuel, que Spinoza décrit, ne va point de I'homme a Dieu,

831 Explication, 1697 ; V, vrai, p. 54.

832 Expl. Exposition des divers amours dont on peut aimer Dieu, p. 11. Cf.
Expl. II, vrai, 27.

Expl. VIII, vrai, p. 73 : « Dieu jaloux veut purifier 'amour en ne lui
faisant voir aucune ressource ni aucune espérance pour son intérét
propre méme éternel. »

Expl. II, vrai, p. 24.
Expl. V, vrai, p. 51.
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comme d’un étre a un étre ; il est la vie profonde d’'une idée qui
est unité interne. L'idée de Dieu est dans la pensée de I'homme
comme son principe intelligible. L'homme qui pense connait Dieu
comme la raison de sa propre pensée ; il ne peut pas distinguer
entre aimer sa pensée qui est lui, et aimer Dieu qui est sa
pensée. On ne saurait donc concevoir le discernement de
personne qui aime et de personne qui est aimée, de mouvement
d’'un centre vers un autre, ni d'inversion de ce mouvement.
Toute vérité fait partie d'un systéme unique qui est constitué par
I'idée de I'étre infiniment infini ; tout amour véritable a, non
seulement un objet unique, mais un sujet unique : Dieu.
« L'amour de Dieu envers les hommes, et I'amour intellectuel de
I’ame envers Dieu, sont une seule et méme chose » %,

Une telle conclusion, dans un ouvrage qui semblait s’inspirer
de l'esprit scientifique jusqu’a reproduire la forme de I'exposition
géométrique, était faite pour déconcerter les commentateurs.
Aussi ont-ils cherché a dissocier l'inspiration de I'Ethique en deux
courants de direction contraire dont la rencontre ne
s’expliquerait bien que par les circonstances fortuites de la vie de
Spinoza. L'adhésion consciente au rationalisme cartésien est un
second état de sa pensée ; il faut par-dela dégager l'influence
plus profonde de I’éducation juive. Le mysticisme juif, en
particulier, aboutit aux Dialogues d’amour de Léon I'Hébreu qui
furent a la Renaissance un des livres les plus répandus en
Europe et dont la Bibliothéque de Spinoza contenait une
traduction espagnole 237, Non seulement Spinoza, dans les
Dialogues de jeunesse qui ont été retrouvés avec le Korte
Verhandeling %%, imite, aprés Giordano Bruno, la forme des
Dialogues d’amour entre Philon et Sophia ®*° ; mais il a retenu,
pour en faire la conclusion de I'Ethique, ce qui [p235] est I'essence
méme de leur inspiration : la transformation de I'amour sensible
en un acte intellectuel qui n‘a plus rien de la passion naturelle,

8%  Eth., V, 36 Cor. ; 1, 273.

837 Die Lebensgeschichte Spinozas, éd. Freudenthal, Leipzig, 1899, p. 161.

88  Ed. Van Vloten et Land, 1883 ; t. II, p. 275-282.

839 Cf. ZIMMELS, Leo Hebreeus, Leipzig, 1886, p. 76 ; CoucHouD, Benoit de
Spinoza, Paris, 1902, p. 10 ; SoLmi, Benedetto Spinoza et Leone Ebreo,
Modeéne, 1903, p. 6 sqq. — A quoi nous devons ajouter aujourd’hui
I’étude approfondie de Carl GEBHARDT, Spinoza und der Platonismus
(Chronicon Spinozanum, t. I, 1921, La Haye, p. 178 et suiv.).
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quoiqgu’on ne dispose guére d’un autre nom a lui donner %, La
méditation de ce manuel de « spiritualité intellective » ®*' ne
marquerait-elle point une rupture avec le rationalisme
scientifigue de Descartes ? n’attesterait-elle point, en dépit de
lectures tardives et d'une conversion apparente, la toute-
puissance du tempérament de la race, ou tout au moins de la
formation rabbinique et mystique ? A priori, la these est
séduisante. Mais elle risque de s’évanouir, dés que I'on ouvre le
Recueil des Lettres de Monsieur Descartes dont Clerselier
commenga la publication en 1657 et dont Spinoza possédait la
traduction hollandaise, éditée en 1661 chez son ami
Rieuwertz %, « Je distingue, écrit Descartes a M. Chanut, entre
I’Amour qui est purement intellectuelle et celle qui est une
passion » %3 ; et cette distinction lui permet de répondre
affirmativement a la question de savoir si nous pouvons « aimer
Dieu par la seule force de notre nature », par la seule vertu de la
« lumiére naturelle » 8%, En fait, ce qu‘on retrouve de Léon
I'Hébreu chez Spinoza, est conforme a l'esprit et presque a la
lettre du cartésianisme. Mais le contenu principal des Dialogues
— soit le systeme d’analogies cosmiques, ou se méle le langage
de la biologie et celui de lastrologie, ou est célébré, par
exemple, I'amour matrimonial et réciproque de la terre et du
ciel 8 soit I’érudition ingénieuse qui concilie les fables de
Platon, le disciple, avec les récits de Moise, le maitre, qui insiste
sur l'accord fondamental entre le mythe de I'androgyne dans le
Banguet et I'histoire de la création de la femme dans la Geneése
(196 A sqq.) — tout cela disparait comme les obscurités de la
tradition orale ou de I'expérience « vague » devant la clarté de
I’'analyse rationnelle. Aussi n'y eut-il pas a proprement parler de
crise dans le développement spirituel de Spinoza : il a appris la
science de Dieu comme il a appris la science de I’étendue, par un
progrés de méthode qui a confirmé, en y projetant une lumiere

840 Dialoghi di amore, Venise, 1545, p. 255 A: « Ma la dilettatione
intellettuale non e passione nell intelletto amante... sono atti
intellettuali... remoti d’ogni naturale passione, se bene noi non haviamo
altri nomi che darli. »

841 « Di spiritualita intellettiva. » Ibid., 13 A.
842 Lebensgeschichte, p. 161 et 277.
843 Ed. Clerselier, t. I, p. 132 ; cf. A. T., 1V, 601.

844 Ed. Clerselier, I, 137 sqq. et IV, 607 sqq. ; Voir FOUILLEE, Descartes,
1893, p. 157 sqq.

845 Dialoghi, 48 A.
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nouvelle, le contenu de |'expérience passée. Suivant sans le
savoir I'exemple de la dialectique platonicienne, il a subordonné
[p236] Moise a Descartes, comme le mythique au mathématique.
De cette conception d’une hiérarchie naturelle entre I'imagination
et la raison découlent a la fois, vis-a-vis des fideles des religions
positives qui ont la véritable simplicité du coeur, une attitude de
sérénité, de cordialité pacifiante ou I'on a eu tort de chercher un
calcul de prudence, comme aussi, pour lui-méme, une assurance
singuliere dans la possession de la béatitude et du repos en
Dieu. Aux yeux du vulgaire, la soumission aux procédés
universels, objectifs, de la géométrie détourne de la religion
puisqu’elle détruit les relations de finalité et de beauté qui
s’adressent a l'individu sensible ; mais aux yeux de Spinoza elle
est la condition méme de la purification intellectuelle et de
I'amour vrai. Aux élans vers les cimes de vertige, interrompus
par les défaillances soudaines de la pensée et le retour anxieux
sur soi, elle substitue pour la pratique de la vie unitive le
mouvement naturel de I'esprit dans la région de l'intelligence, le
souffle d’une dialectique réguliere, le rythme méme de la
démonstration scientifique. La mathématique est la base de la
spiritualité : cette formule dit toute l'originalité ou, si I'on veut,
tout le paradoxe de I'Ethique de Spinoza.

Retour a la Table des matiéres
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Chapitre XIlII

LEIBNIZ

Retour a la Table des matiéres

L'Ethique a été publiée aprés la Recherche de la Vérité,
Malebranche avait son systeme constitué lorsqu’il eut
connaissance du spinozisme ; de méme, Fénelon parait n’avoir lu
Spinoza qu’‘avec le parti pris de le réfuter. Il en est tout
autrement de Leibniz: c’est aux années décisives de sa
formation intellectuelle, en intégrant a sa pensée une part de
I'inspiration spinoziste, qu’il fait des extraits du Tractatus
theologico-politicus ®*°, qu’il demande & Tschirnhaus, a Schuller,
finalement a Spinoza lui-méme dans l'entrevue de 1676, des
ouvertures sur la doctrine nouvelle, qu’il commente par écrit les
copies manuscrites de lettres dont il obtient communication, puis
les (Euvres Posthumes de 1677 %%, N’est-ce pas au début des
Nouveaux Essais, dans un ouvrage destiné a la publication, que
Leibniz, protégé par la fiction du dialogue, met dans la bouche
de Théophile, son porte-parole, ce mot qui ressemble si fort a un
aveu : « Vous savez que j'étais allé un peu trop loin et que je
commencais & pencher du coté des spinozistes » %*® ? De quoi on
s’est plus d’une fois autorisé pour conclure que Leibniz, en une
période au moins de son évolution philosophique, a été le
disciple de Spinoza ; les jugements plus que séveres que dans la
suite il a portés sur le spinozisme s’expliqueraient par sa

846 Voir le Catalogue de BODEMANN (Hanovre et Leipzig, 1895) : Phil., VIII,
fol. 12-19 : Excerpta ex Spinozee tractatu theologico-politico.

Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, éditées par
G. J. GERHARDT, Berlin, t. I, 1875, p. 113-1542 (nous désignerons cette
édition par la lettre G.) ; cf. Leibniz und Spinoza, par STEIN, Berlin,
1890, p. 33 sqq., et Appendice VIII, p. 307-308 : lettres a Justel,
février 1678.

848 Liv. I, chap. I; cf. DELBOS, Le Probléme moral dans la philosophie de
Spinoza et dans I'histoire du spinozisme, Paris, 1893, p. 234 et n. 2.
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complaisance croissante aux accommodements d’ordre
diplomatique, aux formules de bienséance théologique.

Mais cette hypothese, faite pour séduire, a contre elle les
[p238] témoignages de la premiere heure. Si Leibniz, au moment
de son contact avec la philosophie de Spinoza, entre 1675 et
1677, ne possede pas encore son systeme métaphysique, il est
du moins deux choses : il est juriste, ayant accompli déja en
Allemagne une osuvre de portée considérable — et il est
mathématicien, s’initiant pendant ses voyages aux plus hautes
spéculations de son temps, marquant immédiatement son
initiation par des découvertes de génie. Or, le juriste et le
mathématicien marquent dés l'abord leur répugnance pour les
conceptions fondamentales du spinozisme. En marge d’une lettre
a Oldenbourg sur les rapports de la philosophie et de la religion,
dont communication lui avait été faite a Amsterdam en 1676,
Leibniz écrivait : « Si toute chose est une émanation nécessaire
de la nature divine, et si tous les possibles existent également,
le bonheur et le malheur seront indifféremment pour les bons et
pour les méchants. Donc la philosophie morale sera ruinée » %%,
D’autre part, en résumant les «choses» que « Mons.
Tschirnhaus » lui avait « contées du livre ms. de Spinosa »,
Leibniz ajoutait : « J’ai coutume de dire qu’il y a trois degrés
d'infini » %%, et c'est cette méme remarque qu’il reprenait en
commentant un extrait de la lettre a Louis Meyer sur l'infini. Le
premier degré, c’est le tout de |'‘étre, c’est Dieu ; le second
degré, c’est le maximum, c’est par exemple la droite illimitée
dans les deux sens ; « Il y a enfin des infinis de degré infime,
trop grands pour que nous puissions les expliquer par une
relation assignable au sensible, quoique des grandeurs
dépassant ces infinis soient données, par exemple |'espace infini
compris entre |'asymptote et I'hnyperbole d’Appollonius qui est
une unité faite d’une infinité d’éléments tres petits, a quoi

849 « Si omnia necessitate quadam ex divina natura emanant, omniaque

possibilia etiam existunt, seque facile male erit bonis et malis. Tolletur
ergo moralis philosophia. » G., I, 124 ; cf. le coupon daté du 2 déc.
1676, apud COUTURAT, Opuscules et fragments inédits de Leibniz, Paris,
1903, p. 530.

« Ego soleo dicere : tres esse infiniti gradus », STEIN, op. cit., Beilage 11,
p. 283, et COUTURAT, Opuscules et fragments, p. 523.
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répond en une certaine mesure dans les nombres la somme de
cette série 1, l, =, l, etc., qui est 1, 851,
12 3 4 0

Le rapprochement de ces notes est significatif ; il détermine
dans son orientation générale une activité spirituelle dont deux
siecles de fouilles presque ininterrompues n’‘ont pas encore
achevé [p239] de mettre au jour tout le contenu, qui a déjoué par
son étendue et par sa profondeur toutes les tentatives
d’interprétation unilatérale. En un sens Leibniz accepte comme
un modele la philosophie mathématique de Spinoza : en 1677,
envoyant au duc Jean Frédéric la lettre a Albert Burgh qui est
une critique si apre de la foi catholique, il approuve la thése
fondamentale de Spinoza. « Ce qu'il dit de la certitude de la
philosophie et des démonstrations est bon et incontestable » %2,
Mais il professe déja la nécessité de réconcilier, comme il dira
plus tard, la piété avec la vérité, « la théologie et la morale avec
la raison » %>, Mais il sait déja quels moyens permettront
d’atteindre le but : ce sera l'approfondissement, la rénovation
des méthodes mathématiques dont Spinoza, dont les cartésiens,
n‘avaient encore eu qu’une intelligence rudimentaire ; ce sera la
synthese intellectuelle du fini et de l'infini qui est liée a la
découverte de l'algorithme différentiel, et qui ouvre une eére
nouvelle pour la spéculation philosophique .

D’apres les cartésiens la vérité est unilinéaire ; la notion de
I'infini est aussi simple, aussi claire et aussi distincte que peut
I'étre celle du fini, dont l'algébre permet de développer les
propriétés analytiques suivant I'ordre de la raison. D’aprés Pascal
il y a une géométrie de l'infini, qui est irréductible a la géométrie

81 G, I, 137. LEmBNIZ avait fait une étude particuliére de cette série,
espérant déterminer la somme exacte d’'un nombre fini de termes :
« Alia tamen est quam expectabam... Sed quando non possumus qua
volumus, velimus qua possumus. » Lettre a Oldenburg, du 28 mai
1675, Math. Schr. (nous désignerons les (Euvres mathématiques par la
lettre M.) I, 71.

STEIN, op. cit., Beilage V, p. 202 ; cf. ibid., p. 79.

Nouveaux Essais, I, 1; cf., dans le Catalogue de sa correspondance
publié¢ par BODEMANN en 1889, la lettre au P. Verjus, p. 358:
« |'établissement d’une philosophie solide ou la piété et la vérité
trouvent également leur compte ».

Cf. LATTA, On the relation between the philosophy of Spinoza and that of
Leibniz, Mind, juillet 1899, p. 333 sqq.
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cartésienne ; mais les principes ne peuvent en étre explicités
dans le langage de I'entendement, ils sont I'objet d’intuitions sui
generis ; les conclusions en sont un scandale pour le sens
commun, pour la raison raisonnante des logiciens. Le but de
Leibniz a été de donner a la géométrie de Pascal, a la géométrie
des indivisibles, la forme de l'analyse cartésienne ®°°. Aprés
Archiméde, ou du moins aprés Cavalieri, les procédés
d'intégration n’étaient plus a découvrir, ni apres Fermat les
procédés de différenciation ; mais il restait comprendre ces
procédés dans l'unité d'un systeme intelligible. Si I'ceuvre de
Leibniz, concurremment avec |'ceuvre similaire de Newton, a été
considérée comme l'invention [p240] du calcul infinitésimal, c’est
parce qu’au maximum d’intelligibilité s’est trouvé correspondre,
une fois de plus, le maximum de fécondité. Or il est remarquable
que l'origine de la découverte leibnizienne soit, et de la facon la
plus directe, dans les travaux de Pascal sur l'intégration de
certaines surfaces curvilignes. La lumiere s’est faite subitement
dans l'esprit de Leibniz, en considérant la premiere figure du
Traité du sinus des Arcs de Cercle %°, L& méme ol Pascal a eu
les yeux fermés comme par une espéce de sort %/, il apercoit la
possibilité d'une généralisation nouvelle, qui elle-méme
impliquera la nécessité d’expliquer ce que lintuition sous-
entendait, de traduire les éléments infiniment petits par des

855 Lettre & Huygens, 29 déc. 1691 (M., II, 123 ; cf. Briefwechsel mit
Malhematikern, 1899, t. I, p. 683) ; « Ce que j'aime le plus dans ce
nouveau calcul, c’est qu’il nous donne les mémes avantages sur les
anciens dans la Géométrie d’Archiméde, que Viete et Descartes nous
ont donnés dans la Géométrie d’Euclide ou d’Apollonius en nous
dispensant de travailler avec l|'imagination. » Voir aussi Lettres sur
Descartes, G., 1V, 277.

« Porro ex uno quodam exemplo Dettonvillaei lux et subito oborta est
quam ipse Pascalius (quod mireris) inde non hauserat. » Historia et
origo calculi differentialis, Math. Schr., V, 399 ; cf. ibid., II, 259. Voir
GERHARDT, Leibniz und Pascal, apud Comptes Rendus de I’Académie des
Sciences de Berlin, 1891, p. 1053 sqq., et CANTOR, Vorlesungen Uber die
Geschichte der Mathematik, III, 1™ édit., Leipzig, 1894, p. 156. — Cf.
Les Etapes de la philosophie mathématique, p. 172.

« Haec ratiocinandi novitas me percussit ; neque enim animadverteram
apud Cavalerianos. Sed nihil magis obstupui, quam quod Pascalius fato
quodam velatos oculos habuisse videretur, statim enim videbam
generalissimum esse theorema pro quacumque curva, etsi
perpendiculares in uno centro non concurrerent. » Brouillon de lettre
pour Jacques Bernouilli, de Berlin, avril 1703 ; M., 111, 72-73; cf.
Lettre a Tschirnhaus, 5 déc. 1679, Briefwechsel mit Mathematikern, I,
408.
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symboles analytiques. Leibniz se met alors a I'école de
Descartes %, Il cherche a donner de l'intégrale d’une surface
géométrique une expression purement conceptuelle : elle est la
somme d’une série qui est constituée suivant une loi rationnelle.

Ainsi la quadrature du cercle de diametre égal a I'unité se trouve
. L. . - 1 1 1 1 1 L.
resolue par la série arithmeétique I_§+§_7+§ , etc. « La série
tout entiere exprime exactement la valeur » de l'aire du cercle.
« Et quoiqu’il n'y ait pas de nombre capable d’exprimer
exactement la somme de cette série, et quoique la série se
poursuive a l'infini, elle est, puisqu’elle consiste dans une loi de
progression, tout entiere comprise par l'esprit, et d'une facon
suffisante ®°°. » Objecter Iimpossibilité d’égaler a un cercle qui
est une quantité finie, une série qui est composée d’une infinité
de termes, c’est montrer seulement que soi-méme l'on n’est
guere versé dans les mathématiques. Il n'y a rien de plus facile
que de faire voir des séries infinies par le nombre de leurs
termes, ayant [p241] pour somme une quantité finie ; par
exemple la progression géométrique décroissante qui a pour

\

. . 1 , <. 1 1 1
premier terme et pour raison B c’'est-a-dire 5+Z+§' etc., a
I'infini, ne fait pourtant pas plus qu’un .

L'intelligibilité du calcul intégral a pour conséquence

immédiate l'intelligibilité du calcul différentiel. Considérons la

série alternée dont % est la somme (%—%+%—%+% , etc. ) aucun

’ \ . T
des termes n’est a proprement parler une partie de 2 ; et ce

n‘est pas l'addition pure et simple de ces termes qui permettrait

858 Voir en particulier le fragment destiné au marquis de |I'Hospital, 1694,

M, II, 259-260. Cf. FOuCHER DE CAREIL, Mémoire de 1860 sur la
philosophie de Leibniz, Paris, 1905, t. I, p. 91.

De vera proportione circuli ad quadratum circonscriptum in Numeris
rationalibus expressa, 1682, M., V, 129.

Ibid., p. 121. Cf. la réponse a l'article de Bayle sur Zénon |'épicurien,
G., IV, 570 : «Je veux ajouter, en passant, que non seulement
Cavalieri et Torricelli, dont parle Gassendi dans le passage cité par M.
Bayle, mais encore moi-méme et beaucoup d’‘autres, ont trouvé des
figures d’une longueur infinie, égales a des espaces finis. Il n’y a rien de

plus extraordinaire en cela, que dans les séries infinies, ou I'on fait voir

qu L 1. 1. 1.1 etc, est égal a I'unité. »

2 4 8 16 32
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d’obtenir " puisque, aussi bien, ces termes ne pourraient jamais

étre donnés tous. Entre la somme réellement effectuée et la
somme vraie, il subsiste une différence, qui dans cette série est
alternativement excés ou déficit. Cette différence ne disparait
jamais, et en cela elle demeure I'élément caractéristique,
suffisant a déterminer la forme constitutive de la série ; mais
elle diminue autant que l'on veut, de facon a perdre toute
grandeur assignable, et en cela elle fournit une transition idéale
du fini au néant, de l'inégalité mesurée a I'égalité parfaite ¢, En
résumé, de la loi de progression qui constitue une série infinie,
dérivent, comme deux conséquences purement rationnelles, les
deux lois connexes, I'une de sommation qui définit l'intégrale,
I'autre d’évanouissement qui définit la différentielle.

Reste a suivre le progreés de pensée qui de la découverte de
I'algorithme différentiel conduit Leibniz a «la réforme de la
philosophie [p242] premiére et de la notion de substance » °°,
Chez Descartes le type unique de la relation intelligible était la
relation des parties et du tout ; les corps devenaient objets de
science dans la mesure ou ils étaient ramenés a des fragments
d’'une étendue homogéne ; conception toute statique qui était
incapable de rendre compte du mouvement, ainsi que Spinoza le
faisait remarquer déja 3. En substituant au rapport de la partie
avec le tout le rapport de la différentielle avec l'intégrale, Leibniz
se rend libre de détacher le corps de I'étendue pour considérer
I'action qui s’exerce a travers |'étendue, et par quoi se remplit
I’étendue ®¢*. Au-deld du mouvement, qui, a parler en toute

861 Voir en particulier la Justification du calcul des infinitésimales par celui

de I'Algébre ordinaire : « Prenant I’égalité pour un cas particulier de
I'inégalité, et le repos pour un cas particulier du mouvement et le
parallélisme pour un cas de la convergence, etc., supposant non pas
que la différence des grandeurs qui deviennent égales est déja rien,
mais qu’elle est dans |'acte d’évanouir, et de méme du mouvement,
qu’il n‘est pas encore rien absolument mais qu’il est sur le point de
I'étre. » Cf., IV, 105, I'excellent chapitre de CASSIRER (Leibniz’ System in
seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Marbourg, 1902) : Kontinuitat
und Grosse, 1V, 1.

G., IV, 468. Cf. Opuscules et fragments, éd. COUTURAT, p. 342, « transi-
tus datur a rebus Mathematicis ad substantias reales ».

863 Lettre LXXXI (70) a Tschirnhaus ; II, 255.

864 Lettre a Joh. Ch. Schulenburg, 17 mai 1698, M., VII,242. Voir le

chapitre de CassiRer (VI, 1), Der Kraftbegriff und das Problem der
Realitat.

862

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Léon Brunschvicg — Spinoza et ses contemporains 273

rigueur, n’existe jamais, puisqu’il n’existe jamais tout entier,
n‘ayant pas de parties coexistantes, la science va chercher la
caractéristique de l'action dans I'’élément momentané, dans la
force tendant au changement ®°°; ce présent immédiat,
enveloppant le moment suivant, c’est la force dérivative °® ou la
sollicitation, c’est I'analogue de la différentielle dx %°”. Or de cet
élément infinitésimal, perpétuellement mobile, toujours en train
de s’évanouir, comment remonter a la réalité dont le
métaphysicien doit prendre possession ? Est-ce, suivant une
interprétation qui a eu trop longtemps cours, en abandonnant le
principe et le terrain du mécanisme pour recourir a I'expérience
interne du psychologue ? Nullement ; c’est en mettant a profit
les méthodes nouvelles de la mathématique pour adapter le
mécanisme cartésien a la subtilité infinie du réel, c’est en
passant de la différentielle a lI'intégrale. Par la force dérivative,
qui désigne un terme quelconque de la série, peut se
reconstituer la série tout entiere, c'est-a-dire la force
primitive %%, | xdx ou x*: c’est la loi de la série, et c’est la

substance : « L'essence des substances consiste dans la force
primitive d’agir ou dans la loi [p243] de la sorte des changements
comme la nature de la série dans les nombres » £°°,

La substance leibnizienne est donc caractérisée, comme la
substance spinoziste, par la productivité interne, par la fécondité
infinie. Elle s'oppose au substrat passif des scolastiques, a la
puissance nue, sur quoi viennent se greffer n‘importe quels
attributs, qui supporte indifféremment, comme fait la substance

85  Specimen dynamicum, 1695 (M., VI, 235): « Motus... numquam
existit, si rem ad daxpeciov revoces, quia numquam totus existit, quando
partes coexistentes non habet. Nihilque adeo in ipso reale est, quam
momentaneum illud, quod in vi ad mutationem nitente constitui de-
bet. »

Lettre a de Volder, G., II, 262 : « Vis autein derivativa est ipse status
praesens, dum tendit ad sequentem seu sequentem preaeinvolvit. »

87  Lettre a de Volder, G., II, 156 : « Ut ita secundum analogiam
Geometrize seu analysis nostrae sollicitationes sint ut dx, celeritates ut

X, vires ut XX seu ut | xdx. »

866

88  |ettre & de Volder, G., II, 262 : « Sed ipsum persistens quatenus

involvit casus omnes, primitivam vim habet, ut vis primitiva sit velut lex
seriei. »

Notes de LEiBNIz Sur la Critique de la Recherche de la vérité (par
FOUCHER) apud Lettres et opuscules, éd. Foucher de Careil, 1854, p.
303.
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de Jésus-Christ, le corps propre du Seigneur ou les espéces
sensibles du pain et du vin. La substance est la raison intime, la
source des prédicats ; la force primitive rend compte de chacun
des états que prennent successivement la vitesse et
I’'accélération du mobile, de chacune des manifestations externes
que les sens peuvent enregistrer. Mais cette subordination de la
substance a la causalité n‘entraine pas les mémes conséquences
que chez Spinoza parce qu’a l'addition des parties homogenes
dans I|'étendue est substituée Ilintégration des moments
successifs dans le temps. Le premier procédé qui est le
fondement de la mécanique cartésienne, ne permettait de
concevoir qu’un infini : l'infini de I'espace est I'essence méme de
I'infini divin, non seulement dans la théorie spinoziste des
attributs, mais dans la théorie malebranchiste de I|'étendue
intelligible. Le second procédé fait voir que la considération de la
seule étendue homogene ne conduit qu’a une répétition
indéfinie 8’° ; I'étendue est le cadre abstrait du réel, non le réel ;
elle est en deca de la réalité donnée, comme Dieu ou l'infini
absolu est au-dela. Le réel est dans une région intermédiaire —
objet de « cette science de l'infini ou le fini s’explique par
I'intervention de linfini » ®’'. Les prédicats sont infinis en
nombre comme les termes d’une série « convergente » ; la
substance est finie en grandeur, comme la somme de la série ;
elle peut étre par conséquent un individu de notre monde, une
créature. La substantialité, entendue au sens spinoziste, comme
cause d’une infinité de changements, peut donc étre restituée a
I'universalité des étres. De méme que I'Etre des Eléates s’est
brisé en une multiplicité de fragments, sans se départir de son
immutabilité, et qu'il est devenu I'atome de Démocrite, de méme
la substance de Spinoza semble se multiplier sans se départir de
I'infinité qui est la loi de son activité interne et devient la
monade de Leibniz 8% : [p244] « Généralement, écrit Leibniz, la
nature de la substance est d’étre féconde et de faire naitre des
suites ou variétés, au lieu que |'étendue ne donne que des
possibilités sans enfermer quelque activité. Quand on ote I'action
aux créatures, on favorise sans y penser les sentiments de

870 Animadversiones ad Joh. Georg. Wachteri librum, de recondita

Hebrzeorum philosophia, publiées par FOuCHER DE CAREIL, Paris, 1854,
sous ce titre : Réfutation inédite de Spinoza par Leibniz, p. 28 sqq.

871 Mathesis Universalis, Part. I, § 1 ; M., VII, 54. Cf. ibid., p. 69.

872 « Ainsi l'univers est en quelque facon multiplié autant de fois qu’il y a
de substances. » Discours de Métaphysique, IX, G. IV, 434.
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Spinosa, qui veut qu’il n'y a qu’une seule substance qu’il appelle
Dieu et dont il croit que les autres choses ne sont que des
modes » %73,

Ce qui achéverait de démontrer que Leibniz a bien fait de la
notion spinoziste de substance le point de départ de sa doctrine,
c’est la résistance qu'il rencontre au moment ou il essaie de
tourner cette notion contre les conclusions mémes de I’'Ethique,
ou il prétend dissocier ce que Spinoza considérait comme
inséparablement uni, limmanence des attributs et l'unité de
substance. En effet, dans le substantialisme scolastique la
coexistence et la communication des substances se concoivent
sans difficulté ; le matérialisme inconscient du moyen age ne se
représente que des relations de transcendance, il imagine
I'action mutuelle des substances comme la rencontre de corps
qui entrent en contact dans l'espace et qui exercent leurs forces
les uns sur les autres. Mais en recueillant |'héritage du
spiritualisme spinoziste le leibnizianisme s’est obligé a exclure
tout rapport d’extériorité, toute causalité transitive. Comment
des lors poser dans un méme univers une pluralité de
substances ?

A priori le probleme semble insoluble. En effet la doctrine
leibnizienne de la substance est contenue tout entiére dans un
principe qui se présente avec un caractere d’'évidence
irréductible : « Preedicatum inest subjecto. Il faut que le terme
du sujet enferme toujours celui du prédicat, en sorte que celui
qui entendrait parfaitement la notion du sujet, jugerait aussi que
le predicat lui appartient » . A l'aide de ce principe, une
science complete — qui n’est pas d‘ailleurs la science humaine —
pourrait de telle substance posée déduire l'infinité des attributs,
propriétés nécessaires ou événements contingents, qui doivent
étre affirmés de cette substance; mais elle ne pourrait
assurément conclure a I'existence de la substance, puisque cette
existence est la condition, et non la conséquence, de I'application
du principe ; a plus forte raison elle ne pourrait mener a la
pluralité des substances, [p245] laquelle suppose, outre la
justification de la substance, la justification de la pluralité des

873 Lettre a Alberti, G., VII, 444.

874 Discours de Métaphysique, VIII, G., IV, 433. Cf. COUTURAT, La Logique
de Leibniz, Paris, 1901, chap. VI, § 17, p. 208 sqq., et Revue de
Métaphysique et de Morale, janvier 1902, 1-25.
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substances ®’°>. En fait Leibniz use du principe d’‘inhérence
lorsqu’il s'adresse a Antoine Arnauld qui, instruit de la tradition
scolastique et croyant a la distinction de Dieu et du monde, lui
accorde déja la pluralité des substances; mais dans les
expositions définitives de son systeme il ne considére nullement
le principe logique comme la source unique de la vérité
métaphysique. L'abandon des tentatives qu’il avait faites a cet
égard a une signification sur laquelle il est difficile de se
méprendre : l'usage exclusif de la déduction analytique conduit
nécessairement au panlogisme, au monisme de I'Ethique ;
Leibniz n’est pas spinoziste.

Pour échapper a l'alternative du spinozisme et de la
scolastique, Leibniz recourt a des notions que ni la logique de la
scolastique ni la logique du spinozisme ne connaissaient, et que
seule la mathématique nouvelle devait lui fournir. C'est par la
considération des séries qu’il introduit un moyen terme entre
une multiplicité de réalités discontinues, extérieures les unes aux
autres, et I'unité absolue qui impliquerait la suppression de toute
unité individuelle. Deux séries infinies ne comportent ni
juxtaposition ni fusion ; mais, par une loi de transformation qui
les fait correspondre terme a terme, on passe de l'une a l'autre,
par exemple de la série infinie des nombres entiers a la série
infinie des nombres carrés ou a la série infinie des logarithmes
naturels. C'est ainsi encore que, de la série par laguelle Mercator
est parvenu a la quadrature arithmétique de I'hyperbole, Leibniz
a réussi a déduire la série qui donne la quadrature arithmétique
du cercle 87, C’est ainsi que d’une fagon générale sur un cdne
on peut, par des déplacements insensibles du plan sécant, suivre
la transformation du cercle en ellipse, en parabole 8’7, C’est ainsi
gu’en projetant un cercle sur un plan mobile on obtient tantot un
cercle encore, tantét une série d’ellipses plus ou moins
allongées, tantét enfin une droite, et que toutes les particularités
intérieures au cercle de projection se retrouveront, mais

875 Voir les remarques de V. DELBOS a la Société francaise de Philosophie,

Séance du 27 février 1902. Bulletin (avril 1902), p. 72.

De vera proportione circuli, etc., 1682 (M., 118 sqq.) ; cf. le récit de
Leibniz adressé a Hugoni : « M. de Leibniz... trouva dans le cercle ce qui
répondait a la découverte faite sur |'hyperbole » (Catalogue des
manuscrits de Hanovre, BODEMANN, 1895, p. 308).

Lettre de M. L. sur un principe général, etc., G., II, 52 ; cf. Principium

quoddam generale, etc., M., VI, 129, et les Remarques sur les Principes
de Descartes, ad 11, 45 ; G., 1V, 375.
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déformées suivant une loi réguliere, dans toutes les figures
projetées ; ces [p246] figures correspondront aux cercles et se
correspondront entre elles ; elles ne sont ni cause ni effet I'une
de l'autre, mais elles reproduisent chacune suivant leur
perspective propre la multitude des détails qui sont dans
I'original ; elles I'expriment, elles le représentent, et ainsi elles
s’expriment mutuellement, elles se représentent. Par ces
considérations, qui sont tirées de |'analyse nouvelle et de la
géométrie, Leibniz résout un probleme que les philosophes
antérieurs n’avaient méme pas posé : il rend raison de la
fonction de connaissance. Tandis qu’étudiée a travers la
conscience de I'homme la représentation apparait comme une
donnée inexplicable et irréductible, Leibniz, en creusant
I'immense domaine qui est en deca de la réflexion consciente,
fait de la connaissance un cas particulier d’une fonction
universelle : la fonction de correspondance ou, pour prendre le
mot dans un sens nouveau, d’expression : « Une chose exprime
une autre (dans mon langage) lorsqu’il y a un rapport constant
et réglé entre ce qui se peut dire de I'une et de l'autre. C’est
ainsi qu‘une projection de perspective exprime son géomeétral.
L'expression est commune a toutes les formes, et c’est un genre
dont la perception naturelle, le sentiment animal et Ila
connaissance intellectuelle sont des espéces » 7%,

L'originalité incomparable de cette conception permet de
résoudre le probléme de la pluralité des substances. Que rien ne
puisse étre donné en dehors de la substance, la proposition est
vraie pour Leibniz comme elle I'était pour Spinoza ; mais elle
I'est une infinité de fois et sans contradiction, puisque chaque
substance « concentre » dans le raccourci de sa vision
particuliere l'infini d'un méme univers.Deés lors la communication
des substances s’établit en quelque sorte spontanément, a
I'intérieur de chacune d’elles ; car l'essence de chacune c’est
d’étre I'expression de toutes les autres : « Les monades ne sont
autre chose que les représentations des phénoménes avec
passage a d‘autres phénomeénes ; représentation qui est

878  Lettre a Arnauld, 9 oct. 1687, G., II, 112 ; cf. Lettre & Foucher, 1686,
G., I, 383 : « Il n‘est pas nécessaire que ce que nous concevons des
choses hors de nous, leur soit parfaitement semblable, mais qu’il les
exprime comme une Ellipse exprime un cercle vu de travers, en sorte
gu’a chaque point du cercle il en réponde un de I’Ellipse et vice versa,
suivant une certaine loi de rapport. »
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perception, passage qui est appétition » ’°. Sans doute

perceptions et appétitions s’intéegrent pour tout individu, suivant
une loi propre. En ce sens la monade serait un état dans I'Etat,
un empire dans un empire ; mais [p247] chaque empire est
conspirant avec tous les autres empires %%°. La législation qui est
le fondement de son autonomie est, non du dehors et par
concessions ultérieures, mais du dedans et par la nature méme
de sa constitution, harmonie avec les autres |égislations. Au fond
elle nait d’une variation — spécifigue en vertu de la loi des
indiscernables, insensible en vertu de la loi de continuité — de la
|égislation universelle : « Lorsqu’on dit que chaque Monade,
Ame, Esprit a recu une loi particuliere, il faut ajouter qu’elle n’est
gu’une variation de la loi générale qui régle l'univers ; et que
c’est comme une méme ville parait différente selon les différents
points de vue dont on la regarde » %!,

Ce n’est pas tout encore : une fois congue comme possible,
cette pluralité des substances doit se réaliser. Comment s’opére
le passage du possible a I'étre ?

Au premier abord Leibniz semble suivre la méme voie de
déduction a priori que Spinoza suivait. « Tous les possibles
tendent a se réaliser avec un droit égal suivant la quantité
d’'essence ou de réalité, c'est-a-dire suivant le degré de
perfection qu’ils enveloppent » %®2, Le monde serait le produit
d'un « mécanisme métaphysique », d‘une « mathématique
divine » 83, Mais les mots n’ont plus ici le sens qu'ils avaient
chez Spinoza. La mathématique de Spinoza déroule tous ses
objets sur un méme plan ; il n’y a qu’un infini, I'infini du réel ; ce
qui n‘est pas réel est impossible, sans moyen terme. La
mathématique de Leibniz, concevant différents ordres d'infinis,
permet de considérer l'infini du réel comme un simple degré, et
d'y superposer l'infinité des infinis possibles ; or, comment Dieu

879 Lettre a des Bosses, G., II, 481 : « Et cum Monades nihil aliud sint

quam repraesentationes phanomenorum cum transitu ad nova
phaenomena, patet in iis ob reprasentationem esse perceptionem, ob
transitum esse appetitionem. »

Animadversiones, etc., apud FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 66 : « Mea
sententia queelibet substantia est imperium in imperio, sed exacte rebus
ceeteris conspirans. »

Remarques sur l'article de Bayle, G., IV, 553 sqq.

De rerum originatione radicali (23 novembre 1697). G., VII, 303.

83 Ibid., p. 304.
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serait-il dépourvu d’'une notion a laquelle I'homme a pu
s’élever ? Aussi Leibniz écrit-il de la Sagesse de Dieu : « Elle va
méme au-dela des combinaisons finies, elle en fait une infinité
d'infinies, c'est-a-dire une infinité de suites possibles de
I'Univers, dont chacune contient une infinité de créatures » %%,
Des lors la logique de l'identité [p248] ne suffit plus a justifier le
passage du possible au réel ; car elle ne permet pas d’expliquer,
gue certaines essences demeurent a |'état purement idéal, que
certaines autres parviennent a l'existence : ou rien n’existe, ou
tous les possibles sont également réalisés. C'est la nécessité de
cette proposition disjonctive qui faisait du systéme de I'Ethique
un panlogisme ; « il faudra concevoir Dieu a la fagcon de Spinosa,
comme un étre qui n‘a point d’entendement ni de volonté, mais
qui produit tout indifféremment bon ou mauvais, étant
indifférent a I'égard des choses et par conséquent nulle raison
I'inclinant plutét a I'un qu’a l'autre. Ainsi ou il ne fera rien ou il
fera tout » %8>, Mais Leibniz refuse de se laisser engager dans
une semblable alternative. Couturat a relevé la date significative
du coupon ou Leibniz, au lendemain de l'entrevue de La Haye,
rejette la these de I'existence de tous les possibles : dans ce cas,
dit-il, il n'y aurait pas de raison d’existence, la seule possibilité
suffirait (2 déc. 1676) 5°°.

Il est vrai que cette conclusion parait étre sinon contredite, du
moins singulierement atténuée, par une note dont Couturat fait
également remarquer l'importance. Leibniz y définit I'existence
comme l'exigence de I'essence; en effet, ajoute-t-il, si

84 Théodicée, II°® Part., § 225. Cf. Réponses aux Réflexions de Bayle, G.,

IV, 556 : « Il est vrai que le monde n’est pas un composé d’un nombre
fini d’atomes, mais plutét comme une machine composée dans chacune
de ses parties d’'un nombre véritablement infini de ressorts ; mais il est
vrai, aussi, que celui qui lI'a faite, et qui la gouverne, est d’'une
perfection encore plus infinie, puisqu’elle va a une infinité de Mondes
possibles, qu’il a dans I'entendement et dont il a choisi celui qui lui a
plu », et Catalogue de Bodemann, 1895, p. 62 : « On commence de
pénétrer de plus en plus dans la beauté merveilleuse d’un artifice divin
infini, qui n’était pas encore assez connu du temps des auteurs [les
disciples de Hobbes et de Spinoza] qui ont donné dans ces mauvais
sentiments. »

85 Lettre a Philippi, janvier 1680, G., IV, 285.

88  « Si omnia possibilia existerent, nulla opus esset existendi ratione, et
sufficeret sola possibilitas. » Opuscules et fragments, p. 530 ; Cf.
COUTURAT, La Logique de Leibniz, p. 530, et Revue de Mét. et de Mor.,
janvier 1902, p. 19.
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I'existence était quelque chose de plus que lI'essence, ce quelque
chose de plus devrait a son tour se définir par une essence, dont
il y aurait lieu de rechercher la raison ®¥’. Seulement, avant de
tirer cette conséquence que la notion d’existence est purement
analytique, il faut entendre Leibniz jusqu’au bout : dans le
passage commenté par la note que nous venons de citer,
I'essence est présentée comme contenant dans sa nature
simplement linclination & I’existence ®®®; le De rerum
originatione radicali est plus explicite encore: exigentiam
existentize vel preetensionem ad existendum (G., VII, 304). Il
semble donc qu’il ne puisse y avoir d’équivoque : I'écart entre la
prétention a l'existence et l'existence méme provoque — et
légitime — lintervention de cette raison [p249] propre de
I'existence, que Leibniz reprochait a Spinoza d’avoir méconnue :
« D'une certaine facon, dit Leibniz dans les Remarques
consacrées presque entierement a la philosophie de Spinoza, les
essences peuvent étre congues sans Dieu, mais les existences
impliquent Dieu. Et leur réalité méme d’essence, c’est-a-dire ce
par quoi elles ont une influence sur l'existence, vient de
Dieu » %9,

En d’autres termes, « Dieu seul (ou I’'Etre nécessaire) a ce
privilége qu'il faut qu'il existe, s'il est possible » 8°, La monade
« qui est d’'une étendue infinie, en tant qu’elle exprime tout,
devient limitée par la maniére de son expression plus ou moins
parfaite » %! : |a série des monades, composée d’une infinité de
termes, mais d’une infinité de termes finis, ne fournira donc a
son tour qu’une approximation de l'infinité variable, et elle sera

87 G., VII, 195: «Si existentia esset aliud quiddam quam essentize
exigentia, sequeretur ipsam habere quamdam essentiam seu aliquid
novum superaddens rebus, de quo rursus queari posset, an hasc
essentia existat, et cur ista potius quam alia. » Cf. COUTURAT, Revue de
Mét. et de Mor., janvier 1902, p. 13.

« Nisi in ipsa Essentize natura esset quaedam ad existendum inclinatio,
nihil existeret. » G., VII, 194.

Animadversiones, etc., apud FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 24 . Essentiae
guodam modo sine Deo concipi possunt, sed existentize Deum invol-
vunt. Ipsaque realitas essentiarum qua scilicet in existentias influunt, a
Deo est. » Cf. Monadologie, § 44 : « Car il faut bien que s’il y a une
réalité dans les essences ou possibilités, ou bien dans les vérités
éternelles, cette réalité soit fondée en quelque chose d’existant ou
d’actuel et par conséquent dans l'existence de I'Etre nécessaire. »

80 Monadologie, § 45 ; cf. G., IV, 406.
81 Discours de Métaphysique, XV ; G., 1V, 440.
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incapable de rendre compte de soi. « Le vrai infini a la rigueur
n‘est que dans I'absolu %% », et « seul I'infini absolu et indivisible
a une véritable unité, il est Dieu » %9, C’est pourquoi, suivant
Leibniz, le systeme des monades implique une monade centrale,
une unité primitive, qui est en dehors de la série : la raison du
monde est extérieure au monde %%,

Il y a plus, et ce n'est pas seulement l'existence d’un Dieu
transcendant qui est requise pour expliquer le passage du
possible a I'étre ; c’est encore, dans ce Dieu, la dualité des
facultés que, méme chez I'homme, I'immanence spinoziste se
refusait a distinguer, c’est l'irréductibilité de I'entendement et de
la volonté %%°. L’entendement de Dieu est la loi des possibles ; il
connait toutes les essences qui, étant des perfections positives
et simples, ne contenant par conséquent rien qui soit de nature
restrictive [p250] ou négative, nécessairement sont compatibles
entre elles et peuvent étre réunies dans un méme sujet %°°. Mais
sa volonté est la loi des compossibles ; elle élit, parmi la totalité
de ces essences celles qui, passant a l|'existence, pourront
constituer le monde qui soit le meilleur ¥”. La premiére partie de

892 Nouveaux Essais, II, xviI, § 4.

« Solum absolutum et indivisibile infinitum veram unitatem habet,
nempe Deus. » Lettre a des Bosses, 11 mars 1706. G., II, 305.

« Rationes igitur Mundi latent in aliquo extramundano, differente a
catena statuum, seu serie rerum quarum aggregatum mundum
constituit. » G., VII, 303 ; cf. VII, 200 : « Neque adeo ad ultimam ra-
tionem in serie pervenitur. Sed ipse progressus in infinitum habet ra-
tionis locum, quod, suo quodam modo, extra seriem, in Deo,rerum
autore poterat statim ab initio intelligi. »

Animadversiones, etc. FOUCHER DE CAREIL, p. 63 : « Male etiam putat
[Spinoza] affirmationem et negationem esse volitionem, cum tamen
hac praeterea rationem boni involvat. »

« Perfectionem voco omnem qualitatern simplicem quae positiva est et
absoluta, seu queae quidquid exprimit, sine ullis limitibus exprimit... Ex
his non est difficile ostendere, omnes perfectiones esse compatibiles
inter se sive in eodem esse posse subjecto... Datur ergo sive intelligi
potest subjectum omnium perfectionum, sive Ens perfectissimum. »
Fragment intitulé Quod Ens Perfectissimum existit, G., VII, 261-262 ;
cf. Lettre a la duchesse Sophie, G., IV, 296. Voir RUSSELL, A critical ex-
position of the Philosophy of Leibniz, Cambridge, 1900, p. 20.

« Principium aute meum est, quidquid existere potest, et aliis
compatibile, id existere, quia ratio existendi pree omnibus possibilibus
non alia ratione limitari debet, quam quod non omnia compatibilia. »
Opuscules et fragments, éd. COUTURAT, P. 530 ; cf. Essais de Théodicée,
p. I, § 7 : « Dieu est la premiere raison des choses... Son entendement
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cette proposition a été formulée pour étre présentée a Spinoza
dans l'entrevue de 1676 ; mais la seconde, déja esquissée a la
fin de cette méme année, s‘oppose a la « profanité » de Spinoza,
pour laquelle Leibniz manifestera une horreur toujours
croissante, et dont il ne se lassera pas de découvrir et de
dénoncer les semences cachées dans le cartésianisme méme %%,

Ici nous atteignons la limite de la réduction logique dont le
leibnizianisme est capable. Comment nait cette incompatibilité
ou cette répugnance entre les diverses essences, alors que tous
les termes purement positifs paraissent compatibles %, cela est
encore ignoré des hommes, cela demeure le secret de Dieu.
C’est de la volonté divine qu’il dépend d’exclure de I'existence les
systémes de possibles qui ne présentent pas de convenance
morale, de réaliser celui qui satisfait le mieux aux lois de
I'harmonie et de la finalité °°°. Si l'analyse d’'une notion
individuelle a la méme forme que l'analyse d‘une conception
générale et abstraite, elle s’en distingue au fond, méme lorsqu'’il
ne s’agit encore que d’un étre possible, parce qu’elle suppose les
décrets libres de Dieu et qu’elle porte en réalité sur le choix de la
volonté [p251] divine °°'. La connexion du sujet et des prédicats

est la source des essences, et sa volonté est l'origine des existences. »
Voir également les notes pour les articles de 1695 sur le systéeme de
I’'hnarmonie préétablie, apud BODEMANN, Catalogue des manuscrits, p.
62 ; Lettre a Jean Bernouilli, du 21 février 1699 (M., III, 574) . « potest
omnia, vult optima », et Lettre a Bourguet du 3 avril 1716, G., III, 592.

Voir Ludwig STEIN, Leibniz und Spinoza, ch. VII, p. 220 sqq.

G., VII, 195 : « Illud tamen adhuc hominibus ignotum est unde oriatur
incompossibilitas diversorum, seu qui fieri possit ut diversae essentize
invicem pugnent, cum omnes termini pure positivi videantur esse
compatibiles inter se. »

« Actualia nihil aliud sunt quam possibilium (omnibus comparatis)
optima. » Lettre a J. Bernouilli, M., IV, 574. Cf. Catalogue des
manuscrits, BODEMANN, p. 120 : « verum non est, ipsam existentiam
esse perfectionem, cum sit tantum quaedam perfectionum inter se
comparatio ».

Voir la correspondance avec Arnauld, 1686, et en particulier : « Je dirai
seulement pourquoi je crois qu’il faut philosopher autrement de la
notion d’une substance individuelle que de la notion spécifique de la
sphére. C’est que la notion d'une espece n‘enferme que des vérités
éternelles ou nécessaires, mais la notion d’un individu enferme sub
ratione possibilitatis ce qui est de fait ou ce qui se rapporte a l'existence
des choses et au temps, et par conséquent elle dépend de quelques
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est « intrinséque » ; mais elle n’est « nullement nécessaire,
car... elle est fondée sur les décrets et actes libres » (ibid., 46 ;
cf. 49 sqq.).

Que du coeur méme de la logique leibnizienne surgisse cet
appel aux notions transcendantes de la théologie et de Ia
morale, cela serait sans doute une condamnation du systeme,
s’il était le « panlogisme » que I'on a voulu y voir, c’est-a-dire s'il
était au fond le spinozisme corrigé suivant les progres les plus
récents de la mathématique et de la physique, « adouci » aux
convenances politiques et sociales du temps : « Ce qui manque a
Leibniz, remarque avec profondeur Couturat, pour expliquer
I'incompatibilité des diverses essences, c’est la considération de
la négation » °°2, Mais, en fait, il semble bien que cette lacune
ait pour Leibniz une signification positive, qu’elle avertisse du
point ou le systéme doit tourner sur lui-méme afin de s’achever
conformément aux intentions véritables de son auteur. Que I'on
relise ces lignes explicites, que Bodemann a publiées dans son
Catalogue des manuscrits de Leibniz a la Bibliotheque de
Hanovre : « Mes remarques sur M. Gassendi, le P. Malebranche,
M. Descartes, Spinosa, M. Lock, servent a préparer les esprits.
Je ne puis pas toujours m’expliquer amplement, mais je tache
toujours de parler juste. Je commence en philosophe, mais je
finis en théologien. Un de mes grands principes est que rien ne
se fait sans raison. C’est un principe de philosophie. Cependant
dans le fond ce n’est autre chose que l'aveu de la sagesse divine,
quoique je n’en parle pas d’abord » °°°>. Le fondement de
I’élimination, par laquelle s’accomplit le passage du possible a
I’étre, Leibniz renonce a le chercher dans une négation logique,
parce qu’il croit l'avoir déja trouvé dans une affirmation
théologique, celle de la sagesse et de la bonté de Dieu.

Il est vrai que la bonté n’a rien ici d’arbitraire, que la sagesse
est la solution d’'un probleme posé par Leibniz, comme il I'était
par Malebranche °%%, sur le modéle de ces beaux problémes de

décrets libres de Dieu considérés comme possibles : car les vérités de
fait ou d’existence dépendent des décrets de Dieu... » G., II, 39.

La Logique de Leibniz, p. 219, note.
%3 phil. I, 39 (s. d.), p. 58.

Voir COUTURAT, La Logique de Leibniz, p. 230 et n. 2. Couturat oppose
« I'axiome mathématique » de Leibniz a « I'aphorisme théologique » de
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[p252] maximum et de minimum sur lesquels les mathématiciens
du XVII® siécle aimaient a exercer leurs génies et a confronter
leurs méthodes. Mais ce rapprochement est pour Leibniz
I'occasion de marquer d’un trait nouveau |'écart entre |I'analyse
purement logique dans I'homogene et la synthése qualitative
dans I'hétérogene : « Ce qui trompe en cette matiere est... qu’on
se trouve porté a croire que ce qui est le meilleur dans le tout
est le meilleur aussi qui soit possible dans chaque partie. On
raisonne ainsi en géométrie, quand il s’agit de maximis et
minimis... Mais la conséquence de la quantité a la qualité ne va
pas toujours bien... Cette différence entre la quantité et la
qualité parait ici dans notre cas. La partie du plus court chemin
entre deux extrémités est aussi le plus court chemin entre les
extrémités de cette partie : mais la partie du meilleur tout n’est
pas nécessairement le meilleur gqu‘on pouvait faire de cette
partie ; puisque la partie d’une belle chose n’est pas toujours
belle, pouvant étre tirée du tout, ou prise dans le tout, d'une
maniere irréguliere. Si la bonté et la beauté consistaient toujours
dans quelgque chose d’absolu et d’uniforme, comme |'étendue, la
matiere, l'or, lI'eau et autres corps supposes homogenes ou
similaires, il faudrait dire que la partie du bon et du beau serait
belle et bonne comme le tout, puisqu’elle serait toujours
ressemblante au tout : mais il nen est pas ainsi dans les choses
relatives » °°>, Dans les termes mémes ol Aristote s’élevait
contre l'idéalisme communiste de Platon, et lui reprochait de
confondre symphonie et omophonie, rythme et monotonie °°°,
Leibniz écarte la morale spinoziste, éprise d'unité absolue et de
pure identité, et fait de la diversité — méme de la hiérarchie
sociale avec ses désordres apparents et ses souffrances — la
condition de I’'harmonie esthétique : « S’il fallait de I'égalité
partout, le pauvre présenterait requéte contre le riche, le valet

Malebranche. Pourtant Malebranche dit que « le rapport composé de la
beauté de l'ouvrage et de la simplicité des voies est exactement égal ».
Entretiens sur la Métaphysique, IX, 10. LEiBNIZ a insisté d‘ailleurs a
plusieurs reprises sur la parenté des doctrines, en particulier dans la
Théodicée, II, § 226.

%5 Théodicée, part. II, § 213, 212 ; cf. p. 111, § 242.

Cf. Polit., II, 5 — 1263 b : Oonep kOv €0 Tic TOV cuppwviav noifosiev
Opogwviav O TOv OubuOv Baoiv piav.
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contre le maitre. Il ne faut pas que les tuyaux d’un jeu d’orgues
soient égaux » %7,

Si nous avons, dans cet exposé trop bref, respecté du moins
I'ordre des pensées leibniziennes, il ne sera peut-étre pas
malaisé d’en dégager ce qui constitue I‘originalité de la
philosophie de [p253] Leibniz comparée a celle de Spinoza. Ici
encore l'unique précaution a prendre est de ne se fier que sous
bénéfice d’inventaire aux formules qui procédent de |Ia
considération de systemes étrangers au XVII® siecle. Par
opposition a sa propre théorie de la connaissance, Kant a
caractérisé le leibnizianisme — ou plutét la transposition
wolffienne du leibnizianisme — comme une doctrine analytique ;
et cette définition posséde du point de vue kantien une valeur et
une portée que nous ne songeons point a remettre en question.
Nous réservons seulement de décider si elle peut étre détachée
du point de vue particulier et du moment de I'évolution
philosophique ou elle se justifie, pour étre appliquée au
leibnizianisme pris en soi et dans le temps méme ou il a été
effectivement congu. Si I'on convenait d’appeler analytique une
doctrine fondée tout entiére sur un principe purement logique
comme le principe d’identité, ne serait-on pas amené a chercher
dans le spinozisme, plutét que dans le leibnizianisme, le type de
la philosophie analytique ?

Le spinozisme se développe dans le plan de la science
cartésienne. Suivant la géométrie cartésienne — ne disons pas
analytique afin d’éviter une confusion de mots — les mémes
conséquences que l'on a démontrées a la facon d’Euclide, en
rattachant les unes aux autres les propriétés des courbes,
peuvent étre retrouvées par une méthode purement
intellectuelle, en enchainant des propositions algébriques, des
équations ; l'ordre et la connexion qui se manifestent du dehors
entre les figures sont l'ordre et la connexion méme qui
s’établissent du dedans entre les idées. Cette loi de
correspondance devient avec Spinoza la loi fondamentale de
l'univers ; elle permet, non plus seulement d’introduire un
procédé nouveau dans |I'’étude de la géométrie, mais de définir
en leur nature intrinseque I'étendue, la pensée et Dieu méme. —
Tout d’abord, I’évolution de la géométrie met en présence trois
genres de connaissance qui se superposent I'un a l‘autre : les

%7 Théodicée, p. 111, § 246.
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données imaginatives que fournit une expérience fortuite et
limitée, le raisonnement euclidien qui relie ces données
imaginatives par la chaine de la nécessité, la science cartésienne
qui leur substitue un faisceau d’idées claires et distinctes.
L'activité de la pensée est constituée par le progres qui va de
I'image sensible a l'intuition intellectuelle. — Mais, puisque l'idée
ne saurait se concevoir sans idéat, ces trois formes de la pensée
impliquent trois formes de I’étendue : la premiére est I'objet des
sens, elle est le monde des corps avec toutes les qualités dont ils
paraissent revétus ; la seconde est |'objet de la géométrie
élémentaire, elle est un ensemble de figures, et de volumes, un
systeme de places et de limites ; la troisieme est |'objet de la
science purement [p254] intellectuelle, elle ne peut plus se
figurer, méme par un dessin tout schématique, elle est l'unité
indivisible qui est la raison interne de la nécessité universelle. La
réduction logique de l'univers est achevée ; le parallélisme de
I’équation et de la courbe s’est transformé en un double
parallélisme : dans Il'ordre de [I'apparence, aux images
juxtaposées dans la pensée correspondent les courbes décrites
une a une et séparables dans I'espace ; dans |'ordre de la vérité,
au systeme unique formé par la connexion interne, par
I'interpénétration des relations purement intelligibles, telles que
les équations, correspond l'intellectualisation de I'étendue, c’est-
a-dire que |'’étendue n’est pas seulement homogéne, elle est
indivisible, elle est intérieurement une comme la pensée, et
constituant, au méme titre qu’elle, un aspect de |'éternelle et
unique réalité. Dés lors la totalité des choses est comme prise
dans un méme réseau, sans qu’il soit possible de laisser
subsister une barriere effective entre l'individualité sensible de
l'une et l'individualité sensible de l'autre. La causalité que les
étres semblent exercer les uns sur les autres ne peut étre que la
conséquence de leur identité profonde ; elle se résout dans
l'unité de la Iégislation interne, c’est-a-dire dans l'infinité
intensive du tout qui du dehors seulement et pour l'imagination
se manifeste comme l'infinité extensive des parties. — Enfin la
racine de cette identité est en Dieu, ou plutot elle est Dieu
méme. Pour atteindre Dieu, il importe donc de ne rien
superposer au monde, de ne rien emprunter a la tradition des
mythologies ou des dogmes positifs, de ne rien imaginer en un
mot ; mais il faut poser dans toute sa pureté la notion
rationnelle par excellence, l'unité du principe, la causalité
absolue de soi. Lorsque Spinoza concoit une infinité d’attributs
infinis autres que la pensée et |'étendue, il se propose, non
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d’entourer le monde réel comme d’une ceinture de mondes
hypothétiques, mais de faire échec aux tendances de
I'imagination humaine vers le limité et vers le représentable ; il
n‘ajoute pas a ce qui est, il interdit de donner a ce qui est la
forme d’un systéeme fermé, d’endiguer entre deux rives paralléles
I'activité infiniment infinie de la substance.

Par rapport a cette doctrine d’identification et d’unification
logique, le leibnizianisme se caractérise par un principe que les
cartésiens n‘ont pas connu, car il a « son origine de l'infini »,
c’est-a-dire du calcul infinitésimal. Ce principe, que Leibniz
appelle « principe de l'ordre général » °°®, fait la valeur
intelligible, [p255] la vérité a priori, de la loi de continuité. Mais il
y a plus, et la continuité méme a chez Leibniz deux acceptions
de portée toute différente, suivant qu’elle s’applique a la
succession des états dans la monade considérée comme unique
ou a la coexistence des monades dans un méme systeme de
réalité. Dans le premier cas, en effet, la loi de continuité a un
sens purement analytique : pour que l'individu, au lieu d’étre un
fragment limité de la chaine qui constitue l'univers, forme a lui
seul une série et trouve en soi, indépendamment de toute autre
série, une sorte d'infinité, il suffit qu’on puisse égaler a une
grandeur finie la somme d’une infinité de termes, et pour cela
ramener |'égalité de deux grandeurs a un cas particulier
d'inégalité, au cas limite ou la différence diminue au-dessous de
toute quantité donnée, jusqu’a devenir inassignable. Mais il en
est tout autrement, lorsqu’il s’agit de comprendre la simultanéité
de tous ces individus qui sont autant d’‘univers en raccourci,
autant de « parties totales ». Si chacun d’eux se rapporte
directement a Dieu comme a l'unique « objet externe
immédiat » °°°, I'ensemble de ces rapports forme a son tour un
systeme harmonieux par la continuité des degrés qui fait passer
insensiblement de lindividualité originale d'une monade a
I'individualité originale d’une autre. Le Dieu de Leibniz est la
lumiére centrale, autour de laquelle viennent se ranger l'infinité
des « miroirs vivants » °'° qui, chacun de leur propre point de

Lettre de M. L. sur un principe général, etc., 1687, G., III, 52, et
Principium quoddam generale, etc. M., VI, 125 sqq. Cf. Hermann COHEN,
Das Princip der Infinitesimal-Methode und seine Geschichte, Berlin,
1883, p. 56.

Nouveaux Essais, II, § 1.
910 Monadologie, § 83 ; cf. Lettre & Remond, 11 février 1715, G., III, 636.
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vue, reflétent sa réalité premiére °'' ; I'univers est parfait parce
que les centres de perspective, tout en étant différents pour
chacune des « fulgurations » de Dieu, sont aussi voisins que
possible I'un de l'autre, de maniere a fournir par leur ensemble
I'approximation la meilleure de l'infinité absolue. La loi de
continuité a encore ici un sens mathématique, mais dont
I'analyse infinitésimale ne suffirait plus a rendre compte ; car il
est emprunté a la géométrie, et a la géométrie en tant qu’elle se
caractérise par opposition a la géométrie analytique de
Descartes.

Une fois de plus la comparaison attentive des systémes
conduit a confronter les conceptions de la géométrie qui leur
fournissent le type de l'intelligibilité afin d'y chercher la racine la
plus profonde de leurs divergences. Dés la lecture du premier
ouvrage de Malebranche, Leibniz écrivait a Tschirnhaus : « Je ne
pouvais m’empécher de rire, quand je voyais qu’il croit I’Algebre
la premiere et la plus efficace des sciences et que la vérité n’est
gu’un [p256] rapport d’égalité et d'inégalité, que l'arithmétique et
I'algébre sont ensemble la véritable logique. Et cependant je ne
vois pas que lui-méme ait grande connaissance de l'algébre ; les
louanges qu’il donne a l'algebre se devraient donner a la
symbolique en général dont l'algebre n’est qu’un échantillon
assez particulier et assez borné » °*?, C'est en suivant la
direction de l'algébre que Malebranche est arrivé a la notion de
I’étendue intelligible qui est sans lieu et sans partie, comme
Spinoza transforme |I'étendue en un attribut indivisible et un, qui
n‘est pas imaginable °*>. Mais en fait I'étendue est ce qui remplit
I'espace, et l'espace est un ordre de coexistence, un ensemble
de cadres entre lesquels |'étendue se distribue partie par
partie °**. Si l'indivisibilité de I'étendue prenait un sens pour les

911 Monadologie, § 47.

Lettre a Tschirnhaus (sans date), apud BODEMANN, Briefwechsel, 1889,
p. 348, et Briefwechsel mit Mathematikern, 1895, t. I, p. 465 ; cf.
Remarques sur I'abrégé de la vie de Mons. des Cartes, G., IV, 319 :
« Effectivement ceux qui s’imaginent que toutes les Méthodes
mathématiques dépendent de I’Algebre sont mal informés ».

« Extensionem non inferre divisibilitatem inque eo lapsum esse
Cartesium. » Tschirnhaus a Leibniz sur I'Ethique de SPINOZzA, apud
BODEMANN, Catalogue des manuscrits, 1895, p. 103.

Animadversiones, etc., apud FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 34 : « Mirum
etiam quod Spinoza supra, de Emendatione intellectus, p. 385, negasse
videtur extensionem divisibilem in partes et ex partibus compositam,
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cartésiens, c’est par suite d’'une confusion initiale entre Ia
science de la grandeur et la science de la situation. La géométrie
analytique, qui a pour objet la grandeur, est nécessairement
incapable d’exprimer « directement la situation, les angles, le
mouvement » °'°, Elle procéde « par circuit » °'°, en donnant de
I’équation une traduction en langage figuré ; or c’est dans cette
traduction que consiste la spécificité de la science géométrique,
c’est dans la figure méme que réside la caractéristique de I'objet
géométrique. Aussi est-il vrai de dire que pour Leibniz, et
suivant la formule de M. Couturat, «la géométrie analytique
dépend de la géométrie synthétique » °!’. C’est donc a la
géométrie synthétique qu’il faudra emprunter les éléments du
calcul géométrique, de cette characteristica situs, qui sera
I'application directe de la symbolique a I'étendue : « Je puis
exprimer par ce calcul toute la nature ou définition de la figure,
ce que l'algebre ne fait pas, car disant que X2+y2:a2 est
I’équation d’un cercle, il faut expliquer par la figure ce que [p257]
c'est que x et y, c'est-a-dire que ce sont des lignes
droites » °'8.Et si la Caractéristique se propose de décomposer
en relations élémentaires 'ordre des situations, de renfermer ces
relations dans des symboles qui permettent de soulager
Iimagination et de « représenter les figures sans figures » °*?,
toujours est-il qu’entre Il'analyse algébrique et [I'analyse
géométrique subsiste de toute nécessité une différence. Et ce qui
constitue cette différence, c’est précisément la notion irréductible
a l'intériorité tout intellectuelle de I’étendue malebranchiste ou
spinoziste, la notion d’ordre de situation, de rapport d’extériorité,
sans laquelle il serait impossible de concevoir la hiérarchie
continue et I’'harmonie préétablie des monades.

quod nullum sensum recipit nisi forte velit spatium non esse rem
divisibilem. Sed spatium et tempus sunt ordines rerum non res. »

915 |ettre a Huygens, du 8 sept. 1679 (Appendice), M., II, 20.
916 pe Analysi situs, M., V, 178.
97 La Logique de Leibniz, p. 400 ; cf. Opuscules et fragments, é&d.

COUTURAT, p. 181 : « La synthése des Géometres n’a pu étre changée
encore en Analyse ».

Lettre a Huygens, M., II, 30. Cf. Lettre a la duchesse Sophie, G., 1V,
291 : « Les problemes les plus importants ne dépendent point des
équations, auxquelles se réduit toute la Géométrie de M. des Cartes, »
919 Lettre a Wolff, du 20 aolt 1705 (Briefw., Halle, 1860, p. 33)... « et
figurae sine figuris repraesentarentur ». Cf. CASSIRER, op. cit., p. 160.

918
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Nulle part, en conséquence, le passage ne nous est donné de
I'analyse telle que I'entendra Kant — analyse de forme chimique
en quelque sorte qui extrait immédiatement du sujet le prédicat
— a l'analyse telle que I'entend Leibniz aprés Aristote : méthode
de résolution analogue a la régression mathématique. La
premiere opération a son point de départ dans une proposition
identique, qui dés l'origine fournit une base au raisonnement. La
seconde poursuit la conquéte de la proposition identique qui
marquerait le but et le terme de la science °°°. Tandis que
I'analyse kantienne était une solution immeédiate, I'analyse
leibnizienne pose ainsi le probleme de son achevement. Or, a
cette question la réponse de Leibniz est uniforme, et elle se
formule de la facon la plus nette. Dans l|'ordre des relations
abstraites, des vérités nécessaires, 'homme est capable d'une
analyse qui épuise son objet ; mais toute réalité concréete, toute
existence individuelle, implique un infini actuel dont la résolution
n‘est intégrale qu’en Dieu, plus exactement que lI'entendement
intuitif de Dieu n’a pas besoin de résoudre °?!. Pour toute
monade, qui [p258] n’est pas la monade centrale, la
transformation de la perception confuse en perception distincte
ne s’'accomplira jamais complétement ; et c’est une objection
expresse de Leibniz a Spinoza, que la raison ne saurait étre
détachée de la mémoire et de l'imagination pas plus que la
conséquence des prémisses °*?, « Les plus abstraites pensées

920 Opuscules, etc., éd. COUTURAT, p. 572 : « Est autem Methodus analytica,

cum queestio aliqua proposita tamdiu resolvitur in notiones simpliciores,
donec ad ejus solutionem perveniatur. » Cf. ibid., p. 351.

Les textes décisifs a cet égard sont réunis par COUTURAT, La Logique de
Leibniz, VI, 18, p. 211 sqq., notes. Voir en particulier G., VII, 200 :
« veritates contingentes infinita analysi indigent, quam solus Deus
transire potest », et De Libertate apud FoOucHER DE CAREIL, Nouvelles
Lettres et Opuscules, 1857 : « Sed in veritatibus contingentibus, etsi
praedicatum insit subjecto, nunquam tamen de eo potest demonstrari
neque unquam ad aequationem seu identitatem revocari potest
propositio, sed resolutio procedit in infinitum, Deo solo vidente, non
quidem finem resolutionis qui nullus est, sed tamen connexionem
[terminorum] seu involutionem praedicati in subjecto, quia ipse videt
quidquid seriei inest. »

« Ratio sine imaginatione et memoria est consequentia sine
praemissis. » Animadversiones, etc., apud FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p.
58, Consequentia sine preemissis est un souvenir de Spinoza méme :
« Sunt ergo ha affectionum ideae, quatenus ad solam humanam
Mentem referuntur, veluti consequentize absque praemissis, hoc est (ut
per se notum) ideae confusae. » Eth., II, xxviii Dem. ; I, 101.
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ont besoin de quelque imagination » °2>. En fait, on pourrait dire
de Leibniz qu'il est déja kantien pour ce qui regarde I'homme, a
supposer qu’il flt spinoziste pour Dieu.

Mais il y a plus : le Dieu méme de Leibniz, qui est I'auteur du
monde, peut-il se concevoir comme |'unité de la raison pure,
indépendante de toute imagination spatiale et de tout processus
temporel ? Suivant un passage du Discours de métaphysique qui
ouvre peut-étre le jour le plus lointain sur I'esprit de Leibniz,
« Dieu conserve et méme... produit continuellement [les
substances créées] comme nous produisons nos pensées. Car
Dieu tournant pour ainsi dire de tous cbtés et de toutes les
facons le systeme général des phénomenes qu'il trouve bon de
produire pour manifester sa gloire, et regardant toutes les faces
du monde de toutes les manieres possibles, puisqu’il n’y a point
de rapport qui échappe a son omniscience ; le résultat de chaque
vue de l'univers, comme regardé d’un certain endroit, est une
substance qui exprime l‘'univers, conformément a cette vue, si
Dieu trouve bon de rendre sa pensée effective, et de produire
cette substance » °**. N’est-ce pas en Dieu qu’est la racine de
cette multiplicité spatiale, irréductible a l'unité logique, que I'on
retrouve au fond de toutes les conceptions leibniziennes °2° ?

Si donc le leibnizianisme est, comme le veut M. Russell, un
effort constant pour éliminer les prémisses spatiales et
temporelles, on aurait sans doute le droit d’en conclure que ces
prémisses, jugées « inadmissibles » par [l'auteur de |Ia
Monadologie, sont en réalité « indispensables » a |'ordonnance
du systéme °%°,

[p259] Mais cela méme, qui pourrait aux yeux du critique
compromettre la cohérence interne de la doctrine, en fournit a
I’historien une sorte de justification, parce que cela en explique
la fécondité. N’est-ce pas en abandonnant, plus délibérément

Réponse aux Réflexions de Bayle, G., IV, 563.

924 g XIV, G. 1V, 439. Cf. les remarques sur I'Ethique, II, x11 (G., I, 151) :
« Mundus unus et tamen mentes diversae. Mens igitur fit non per ideam
corporis, sed quia variis modis Deus mundum intuetur, ut ego urbem. »
Cf. LACHELIER, Bulletin de la Société de Philosophie, loc. cit., p. 85,

« We shall find that Leibniz made a constant endeavour to eliminate, by
subsequent fruitless criticism, these indispensable, but, for him, inad-
missible premisses. » RUSSELL, op. cit., ch. 1v, p. 53 (trad. J. et R. Ray,
1908, p. 58).
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que Leibniz, la conception analytiqgue de Ila géométrie
cartésienne, en faisant de la géométrie euclidienne le type de la
science rationnelle, que Kant est arrivé a séparer les formes
d’'intuition et les catégories logiques, a transformer en diversité
de nature, en hétérogénéité de principe, la distinction que
Leibniz avait établie, également dans |’a priori, entre le
nécessaire ou l'analysé et le contingent ou l'analysable ? La
philosophie théorique de Leibniz apparait ainsi sur le chemin de
pensée qui de Spinoza conduit a Kant.

Cette considération conduit directement a ce qui est la
conclusion naturelle de cette étude, a la confrontation des
doctrines pratiques de Spinoza et de Leibniz. Si la représentation
et la création de l'univers impliquent en Dieu une notion
synthétique de I’étendue, si, pour parler avec Leibniz méme,
« toutes les différentes classes des Etres dont I|'assemblage
forme l'univers ne sont dans les idées de Dieu qui connait
distinctement leur gradation essentielle que comme autant
d’ordonnées d’une méme courbe » °?/, n’est-ce point ce qu'il
s'agit d'« éviter » °*®, dans une philosophie qui ait la rigueur
mathématique du spinozisme, <« les conséquences » du
spinozisme méme et de fonder sur les lois de la représentation
divine l'individualité et la spécificité des substances créées ? Au
Dieu de I'Ethique qui ne peut pas faire acception des personnes,
Leibniz oppose dés 1676 « le Dieu tel qu'il est recu chez les
pieux » °??. A I'esprit défini comme idée, il oppose I'ame, source
d'innombrables idées, I'ame qui est quelque chose de vital, qui a
une force active ?*°, I| établit enfin dans la Théodicée que cette
ame n’est pas seulement douée d’intelligence, qu’elle est une

927 Texte tiré de la lettre publiée par Samuel KOnIG, dans sa polémique

contre Maupertuis, apud CASSIRER, op. cit., p. 418.

Cf. L'Addition a l'explication d'un systéme nouveau, etc., sub fine, G.,
IV, 590.

Coupon du 2 déc. 1676 : « Sed talis bEus qualis apud pios habetur non
foret possibilis si eorum opinio vera est, qui omnia possibilia putant
existere. » Opuscules et fragments, éd. COUTURAT, p. 520. Cf. Catalogue
de Bodemann, VIII, 121, p. 104.

Animadversiones, etc., FOUCHER DE CAREIL, op. cit., p. 46 : « Anima non
est idea sed fons innumerabilium idearum... Anima ergo est aliquid
vitale seu continens vim activam. » Cf. ibid., p. 34, et Remarques sur
’Ethique, ad. II, 12 : « Idea non agunt, Mens agit. » G., I, 150.
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spontanéité se développant dans un monde contingent, [p260]
spontanéité assurée par la doctrine des monades, contingence
fondée sur la séparation des essences et des existences, sur la
dualité de l'entendement et de la volonté (III, § 28). La
philosophie pratique de Leibniz, en s’efforcant de conclure de
I'individualité a la liberté, s’oriente vers la these kantienne de
l'autonomie de la personne morale.

Le rapprochement est manifeste ; mais le probleme est d’en
déterminer la portée exacte, et, tel que Leibniz I'a posé, il est
d’ordre philologique autant que philosophique. En effet, si
Leibniz prend les mots de contingence, de spontanéité,
d’intelligence dans leur signification franche, sans restriction et
sans arriere-pensée, la synthése de ces trois notions donne
immédiatement la liberté ; mais en sera-t-il de méme au terme
de I'élaboration que Leibniz fait subir a chacune d’elles, pour
qu’elles rentrent dans les cadres de I'harmonie préétablie ? La
question a été traitée bien des fois déja ; mais elle est de celles
gu’aucun historien du leibnizianisme ne saurait éluder.

Pour la contingence, la réponse est simple, et elle ne souléve,
a notre connaissance, aucune contestation. S’il importe au
logicien de distinguer nécessité absolue et nécessité
hypothétique, au théologien d’établir que I'existence du monde
est postérieure et non antérieure aux décrets de la volonté
divine, dans la pratique et pour la vérité morale il importe fort
peu a 'homme, incapable d’agir autrement qu’il n‘agit, que cela
lui soit « impossible en soi-méme » ou que cela soit seulement,
comme le reconnait Leibniz en termes expres, « impossible ex
hypothesi » ?*!, I'hypothése étant d‘ailleurs le décret éternel de
Dieu qui enveloppe la suite infinie de l'univers, et par conséquent
I’'hnomme lui-méme dans sa notion individuelle et avec le détail
des moindres événements.

C’est sur la question de la spontanéité que Leibniz semble
s’opposer le plus vivement a Spinoza. L'dame ne peut pas étre
une idée pareille a Iidée du cercle ou de la sphére °3*? ; car une
idée est un abstrait, et I'ame est une activité concrete. « En

outre de l'idée présente, elle a quelque chose d’actif, c’est-a-dire

91 Discours de Métaphysique, XIII, G., IV, 437.

92 Cf. Opuscules et fragments, éd. COUTURAT, p. 344, et Lettre a Bayle,
1702, G., III, 68.
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la production d’idées nouvelles » °°°, Mais qu’est-ce que cette

force de production qui s‘ajoute a l'idée ? C’est assurément plus
gu‘une donnée scientifique, car il n'y a rien de réellement
agissant dans [p261] la notion dynamique que Leibniz oppose au
mécanisme cartésien — I’équation leibnizienne n’est pas moins
nécessitante que I'‘équation cartésienne, elle l'est méme
davantage puisqu’elle détermine, non seulement la vitesse, mais
la direction des corps en mouvement °**. La force est un principe
métaphysique qui est dans chaque étre la racine de |la
spontanéité, « la puissance active primitive » “*>. Seulement si
elle est cela, et si elle n‘est que cela, Leibniz reproduirait, sans
aucune restriction, la définition spinoziste de I|'automate
spirituel ; 'effort pour persévérer dans |'étre, qui est intérieur a
toute idée, pourrait porter cette idée a déployer toutes ses
conséquences, toutes ses « connexions » ; et comme elles
enveloppent l'infinité de I'univers, comme elles impliquent 'unité
de Dieu, il permettrait aux monades de dérouler tous leurs
replis, et de se rejoindre dans l'identité de I'adéquation divine.
Ou bien, s’il en doit étre autrement, si la force est le fondement,
non seulement de la spontanéité, mais aussi de l'individualité,
c'est qu‘a coté de la force de production Leibniz introduit une
force jouant le rbéle, non plus d’un ressort, mais d’un frein. Une
sorte d’inertie métaphysique retient chaque monade dans la
sphere de l'inadéquat, lui assigne une proportion originale de
lumiére et d’obscurité, d’intelligence et d‘imagination, d’ou il
résulte, non seulement qu’elle est elle-méme, mais qu’elle n'est
pas autrui. Ce qui s'ajoute a I'idée pour constituer I'ame apparait
alors sous son vrai jour ; c'est une donnée extérieure a l'activité
pure de l'intelligence, la source de la « limitation ou imperfection
originale connaturelle a toutes les créatures » °°°, la « matiére
qui enveloppe en elle-méme une puissance passive
primitive » ?*/. Or une telle donnée n’est pas un principe positif
et absolu ; de fait, et tout en maintenant la formule verbale de
I'indépendance, Leibniz finit par résoudre I‘obstacle au
développement de la monade dans une relation a autrui, dans la

Animadversiones, etc., éd. FOUCHER DE CAREIL, p. 46 : « Habet enim
preeter ideam praesentem activum aliquid seu productionem novarum
idearum ».

Cf. COUTURAT, Revue de Mét. et de Mor., janvier 1902, p. 22.
935 Lettre a Burnett, vers 1700, G., III, 260.

936 Discours de Métaphysique, XXX, G., IV, 455.

97 Lettre a Burnett, G., III, 460.
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représentation des autres monades °*® : « J’estime qu'il n'y a
pas de substance qui n’enveloppe une relation a toutes les
perfections des autres substances » °° ; et c’est seulement par
ce relativisme [p262] universel que la possibilité de démontrer les
prédicats a partir du sujet devient intelligible. (1bid.)

La spontanéité de la substance est donc une abstraction °*°
elle correspond au premier moment de I'analyse leibnizienne, ou
chague monade prise en soi « fait tout son monde et se suffit
avec Dieu » ?*!, oU l'esprit, déroulant & l'infini par la seule
fécondité de son activité interne la série de ses états successifs,
offre « la plus claire idée de la puissance active » °**, Tant que
I'on se borne a cette premiére perspective, liée a l'interprétation
analytique et intellectuelle de la continuité, le leibnizianisme est
directement, comme I|'a fait voir M. Cassirer avec tant
d’ingéniosité, sur la voie de l'idéalisme moderne : la spontanéité
de l'esprit est le principe de la législation qui s‘impose a
I'univers, qui, pour mieux dire, constitue |'univers. Mais la
théorie de la monade, ce que nous appellerions le monadisme,
n‘est pour Leibniz qu’une vue partielle et provisoire : elle
requiert le complément de la Monadologie proprement dite,
c'est-a-dire du systéme des monades, fondé sur |‘application
géométrique et imaginative de la continuité. L'individu est défini
dans ce systéme, non plus comme somme de ses états
intérieurs, mais comme <« fragment de la série |la

meilleure » 4 : la réalité d’Adam implique la totalité de

938  « Substantia agit quantum potest nisi impediatur ; impeditur autem

etiam substantia simplex, sed naturaliter non nisi intus a se ipsa. Et
cum dicitur monas ab alia impediri, hoc intelligendum est de alterius
reprasentatione in ipsa. » Lettre a des Bosses, 29 mai 1716, G., II,
516.

« Ego vero nullam esse substantiam censeo quze non relationem
involvat ad perfectiones omnes quarumcumque aliarum. » Lettre a de
Volder, avril 1702, G., II, 239.

Cf. WUNDT : « Chaque substance se détermine elle-méme ; mais cette
auto-détermination est déterminée par les autres substances ». Die
physikalischen Axiome, p. 57, cité par RUSSELL, op. cit., p. 98 (trad.
citée, p. 110).

%41 Discours de Métaphysique, XXXII, G., IV, 458.

942 « La plus claire idée de la puissance active nous vient de l'esprit. »
Nouveaux Essais, II, xx1, § 4.
« Ut autem Adamus talis, qualis futurus erat, ad existentiam

admitteretur, causa fuit, quod partes faceret optima seriei possibilis. »
Lettre a des Bosses, 7 sept. 1711, G., II, 424.

939

940

943
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I'univers, et se justifie par elle. Aussi bien, quand Leibniz déclare
que la monade est fondée directement en Dieu, il se réserve
d’ajouter que c’est parce que Dieu considere en méme temps
gu’elle toutes les autres monades, et subordonne a leurs
déterminations ses propres déterminations °**. Bref, la vertu
spécifique de la Monadologie est bien de faire disparaitre
I'apparence de spontanéité que la définition initiale avait
attribuée a la monade, et de transformer la liberté, dont la
spontanéité devait étre la « base », en une dépendance a |I'égard
de chaque partie de l'univers qui, pour étre théoriquement
idéale, n‘en est pas moins pratiquement contraignante : « Dieu
seul est au-dessus [p263] de la matiere, puisqu’il en est I'auteur ;
mais les créatures franches ou affranchies de la matiére seraient
détachées en méme temps de la liaison universelle, et comme
les déserteurs de I'ordre général » 7.

Reste l'intelligence qui est «1'ame » de la liberté. Or, en
rejetant l'intellectualisme de Spinoza, Leibniz a réduit
I'intelligence a n’étre que la faculté d’une fonction spéciale, la
fonction de représentation. La monade est un miroir, « miroir
actif et vital » °*®, miroir conscient de soi, mais qui néanmoins
ne peut étre autre chose qu’une réalité seconde, qu’un reflet.
Encore, suivant une remarque de Lotze, faut-il savoir de quoi il y
aura reflet. « La représentation, dit Leibniz, a un rapport naturel
avec ce qui doit étre représenté » °*/. Qu’est-ce donc ici que le
représenté, sinon lui-méme une multitude de représentations ?
Les monades sont des phénoménes les unes pour les autres 78,
c’est-a-dire qu’elles se renvoient sans fin une lumiere qui est
toujours empruntée, sans qu’a aucun moment une initiative se
produise qui dérange l'artifice de l'universelle féerie. Comment
I'intelligence aurait-elle prise sur |'univers, puisque l'univers se

944 « Autor rerum eas sibi invicem accomodavit, altera pati dicitur, dum

ejus consideratio alterius considerationi cedit. » Lettre a des Bosses, 29
mai 1716. G, II, 516. Cf. Animadversiones, etc., éd. FOUCHER DE CAREIL,
p. 60 : « eatenus anima obnoxia est externis, non influxu physico, sed,
ut sic dicam, morali, quatenus nempe Deus in condenda mente magis
ad alia quam ad ipsam respexit ».

Considérations sur les Principes de Vie, G., VI, 546.
946 | eibniz & Bayle, 1702, Appendice, G., III, 72.
947 Théodicée, III, 311.

998 « ... I'expérience des différents hommes, qui sont eux-mémes les uns
aux autres des phénoménes trés importants. » Nouveaux Essais, IV, 1I,
§ 14.
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résout dans le spectacle réciproque que les spectateurs s’offrent
a eux-mémes ? Comment l'intelligence aurait-elle prise sur soi
puisqu’il ne lui appartient de choisir ni le point d’ou elle assistera
au spectacle, ni le degré de perfection ou elle s’élévera ? Si
I'homme trouvait en soi seul les ressources pour s’élever a la
connaissance pure et a I'amour pur, s'il était ainsi capable, sans
y étre autorisé par Dieu, sans que Dieu s’y autorise lui-méme
par la consultation des autres monades, de réaliser un progres
brusque de science ou de vertu, il risquerait de laisser une
lacune ou de faire double emploi dans I'échelle des étres ; dans
un cas comme dans l‘autre, il mettrait en péril I’'équilibre et
I’'harmonie de l'univers.

Un seul étre, a proprement parler, subsiste, celui qui a réglé
le jeu des miroirs, avec un art « qui passe en perfection tout ce
qu’on en peut penser » °*° : « La divinité représente |'univers de
source, en sorte que l'univers est tel qu'elle le fait, et
s'accommode a elle qui en est le germe ou l'origine. Et par
conséquent Dieu représente l'univers distinctement et
parfaitement : mais les ames représentent ces choses apres
coup, et s'accommodent a ce [p264] qui est hors d’elles, et c’est
ce qui fait que Dieu est entierement libre, et que nous sommes
en partie dans l'esclavage en tant que nous dépendons des
autres choses, et que nos perceptions ou représentations sont
confuses » ?°°. Et méme si l'on convient d’appeler liberté la
représentation claire et distincte, le mot de liberté ne sera
qu’une fagcon de parler plus « revenante » pour marquer la suite
nécessaire de la prédestination éternelle °>!, Le Discours de
Métaphysique, qui est peut-étre le texte « central» de la
philosophie leibnizienne, contient a cet égard des déclarations
d’'une netteté presque déconcertante : « Dieu en concourant a
nos actions ordinairement ne fait que suivre les lois qu'il a
établies, c’est-a-dire il conserve et produit continuellement notre
étre, en sorte que les pensées nous arrivent spontanément ou
librement dans l'ordre que la notion de notre substance

Remarques sur I'article Rorarius, G., IV, 554.

90 | ettre & la princesse Sophie, vers 1700, G., VII, 556, passage précédé
de ces lignes curieuses : « Les unités ne sont jamais seules et sans
compagnie ; car autrement elles seraient sans fonction et n’auraient
rien a représenter. La divinité est aussi une unité du nombre des
esprits, et I'dame, ou l'esprit en change, est un échantillon de la
divinité. »

91 Cf. CRESSON, De Libertate apud Leibnitium, Paris, 1903.
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individuelle porte, dans laquelle on pouvait les prévoir de toute
éternité » °>2, Dans les Essais de Théodicée enfin ce langage
s’éclaire d’'une lumiére singuliére. Leibniz, apres avoir exposé ses
propres doctrines sur le rapport de la liberté humaine a la
volonté divine, y publie cette déclaration : « Le systéeme de ceux
qui s’appellent disciples de saint Augustin ne s’en éloigne pas
entierement, pourvu qu’on écarte certaines choses odieuses soit
dans les expressions, soit dans les dogmes mémes » °>°. Dans
les dogmes, Leibniz réserve quelques points « ou saint Augustin
parait obscur et méme rebutant» (§ 284), comme «la
damnation des enfants non régénérés » ; mais il
« s'accommode » de la prédestination au salut, « laquelle,
d’ailleurs, comprend aussi, selon saint Augustin, l‘'ordonnance
des moyens qui meéneront au salut» (§ 283-286). [p265]
Seulement il y a une maniere de dire les choses : « Dans les
expressions je trouve que c’est principalement l'usage des
termes, comme nécessaire ou contingent, possible ou
impossible, qui donne quelquefois prise, et qui cause bien du
bruit... Généralement parlant, il parait plus raisonnable et plus
convenable de dire... que la liberté soit exempte, non seulement
de la contrainte, mais encore de la nécessité, quoiqu’elle ne soit
jamais sans la certitude infaillible, ou sans la détermination
inclinante » (§ 280).

Le fait est donc que Leibniz, a mesure qu’il donne une place
plus grande au principium individuationis, est amené au
prédéterminisme théologique des jansénistes — ou des

92 XXX, G., IV, 454. Cf. XXXII ; ibid., p. 457 sq.: « Car on voit fort
clairement que toutes les autres substances dépendent de Dieu comme
les pensées émanent de notre substance, que Dieu est tout en tous, et
qu’il est uni intimement a toutes les créatures, a mesure néanmoins de
leur perfection, que c’est lui qui seul les détermine au-dehors par son
influence, et, si agir est déterminer immédiatement, on peut dire en ce
sens dans le langage de Métaphysique, que Dieu seul opére sur moi, et
seul me peut faire du bien ou du mal, les autres substances ne
contribuant qu’a la raison de ces déterminations, a cause que Dieu
ayant égard a toutes, partage ses bontés et les oblige de s'accommoder
entre elles... On voit aussi que toute substance a une parfaite
spontanéité (qui devient liberté dans les substances intelligentes), que
tout ce qui lui arrive est une suite de son idée ou de son étre, et que
rien ne la détermine excepté Dieu seul. »

93 III® Partie, § 280.
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luthériens °>* — bien plutdt qu’au « personnalisme » moral de
Kant. Or, ce fait a des raisons profondes. Si Kant est en droit de
considérer la personne morale comme le principe de son progres
intérieur, comme l‘origine radicale de son progres, c’est qu‘ayant
ruiné l'ontologie traditionnelle, il n‘est plus tenu de subordonner
I"existence et les déterminations de I'homme a l'existence de
I'Etre nécessaire et a la psychologie de « I'Architecte de la
nature » °°°>, Mais que de la on se reporte au point de vue
dogmatique ou, selon la formule cartésienne, il n'y a pour |'athée
ni vérité définitive ni certitude inébranlable, ou « la connaissance
de Dieu n’est pas moins le principe des sciences, que son
essence et sa volonté sont les principes des &tres » °° ;
I'affirmation de l'individualité prend une signification pratique qui
est toute différente. Attribuer une réalité permanente a
I'individu, c’est nécessairement pour le dogmatisme théologique
poser dans la volonté divine un acte particulier correspondant a
ce produit particulier, enfermer par suite la créature dans les
limites que Dieu lui assigne une fois pour toutes. Cette nécessité
apparait clairement avec le jansénisme. Nul plus que Pascal n‘a
senti ce qui fait un absolu de chaque étre individuel, et de la
destinée morale qui lui est propre ; selon le mot de Sainte-
Beuve, Pascal possede au plus haut degré d’intensité le
sentiment de la personne humaine, il « est |'esprit le moins
panthéistique qui se puisse concevoir » °>’, Mais nul n‘a plus
fortement que Pascal insisté sur la prédestination qui lie [p266]
toute ame vivante au décret non motivé que Dieu a rendu sur
elle, l'impossibilité pour I'homme de trouver en soi les
ressources, je ne dis pas seulement pour s’unir a Dieu des cette
vie, mais méme pour mériter de loin que sa justice fléchisse un
jour.

En reconstituant ainsi la logique propre au XVII® siecle,
I'analyse précédente permet enfin de résoudre la derniere
question : quelle est en regard de la liberté leibnizienne la

94 L'influence de Luther remonte aux premiéres années de la vie de

Leibniz, lorsqu’a dix-sept ans il révait cette conciliation des systemes
théologiques que les Essais de Théodicée devaient réaliser : « Mirifice
mihi placuerat liber Lutheri de servo arbitrio, et Laurentii Valle de
libertate dialogi » : Vita Leibnitii a se ipso breviter delineata, apud
GURHAUER, G. W. Leibniz, Breslau, 1846, t. II, App., p. 58.

95 Animadversiones ad Cartesium, mai 1702, G., IV, 399.

Lettre de M. L. sur un principe général, etc., G., III, 54.

97 Pport-Royal, 5° édit., 1888, t. III, p. 106 et note.
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signification de cette liberté a laquelle est consacrée la V© Partie
de I'Ethique ? Si le dogmatisme n’a pas établi la connexion de
I'individualité et de la liberté, si c’est seulement avec les
Fondements de la Métaphysique des Mceurs et la Critique de la
Raison pratique qu’une semblable connexion deviendra la base
de la moralité, pourquoi I'historien du spinozisme serait-il tenu
de considérer cette connexion comme évidente en soi et comme
indissoluble ? Pourquoi serait-il condamné, soit a répéter,
comme faisaient les éclectiques, que Spinoza, rejetant Ia
substantialité du moi, excluait nécessairement la liberté, en dépit
de la derniére partie de I'Ethique ; soit, comme ont fait les
successeurs des éclectiques, a prétendre que Spinoza, affirmant
la liberté, devait par la méme admettre l'individualité de I'étre,
en dépit des deux premieres parties ; soit enfin a chercher la
conciliation désespérée des théses contraires en supposant que
I'Ethique est la juxtaposition de deux ouvrages, 'un écrit par un
Spinoza substantialiste, I'autre par un Spinoza individualiste ? La
considération de la philosophie kantienne, en déterminant
I'origine et la date du postulat qui s’est si étrangement imposé
aux commentateurs de Spinoza, permet de [I'écarter de
I'interprétation de I’'Ethique et de comparer, dans les termes
mémes ou le XVII® siécle posait le probleme de la liberté, la
doctrine spinoziste des attributs a la doctrine leibnizienne de
I'harmonie préétablie.

Les deux doctrines sont historiquement apparentées, ; pour
certains problémes particuliers, tels que l'union de I'ame et du
corps, elles conduisent a des formules analogues. Mais les vues
maitresses dont elles procedent n‘en sont pas moins différentes,
et, sur le point qui nous intéresse ici, directement contraires. La
doctrine de [I'harmonie préétablie, en effet, se propose
d’expliquer l'accord entre étres substantiellement distincts, entre
membres d’une hiérarchie, I'inférieur étant I'expression confuse
et l'imitation du supérieur, lI'imagination se justifiant comme
raison implicite, intelligence enveloppée, et le mal lui-méme
comme moindre bien. Mais, dans la doctrine spinoziste du
parallélisme, I'imagination ou la passion d’une part, la raison ou
I'action d’autre part, appartiennent a des plans différents, et
aucune [p267] espece de correspondance ne saurait se concevoir
entre elles. Rien n’est plus étranger a la dialectique de I’'Ethique
que l'analogie, le symbolisme universel, de la Monadologie. Il y a
différence de nature, il y a opposition véritable, entre Ia
connaissance du premier genre, suivant laquelle les parties de
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I'univers sont extérieures les unes aux autres, forment des
individus qui se suffisent a eux-mémes, des absolus, et la
connaissance du second genre qui rétablit entre les parties un
lien de solidarité réciprogue, ou la connaissance du troisieme qui
en ramene la totalité a l'unité originelle qui en est la source, a
I'attribut qui exprime l'essence infiniment infinie de Dieu. Le
parallélisme n‘a donc pas lieu entre un plan et un autre plan,
mais a l'intérieur de chaque plan, entre les deux aspects sous
lesquels un méme étre se manifeste pour nous ; c’est-a-dire qu'il
a lieu tour a tour entre les corps considérés comme individus et
les images considérées comme représentations individuelles,
puis entre les lois du mouvement universel et I'enchainement
des raisonnements scientifiques, enfin entre I'essence intelligible
du corps, conséquence immeédiate, mode éternel, de l'attribut
étendue, et [I'essence intelligible de I'ame, conséquence
immédiate, mode éternel, de I'attribut pensée °°%,

%8 1| nous semble bien que la théorie spinoziste de la connaissance est

essentielle a l'intelligence du parallélisme. Taine, qui a mis ses premiers
essais sous le patronage de Spinoza, donnait au parallélisme une forme
qui en apparence est mieux adaptée aux exigences positives du XIX®
sieécle : pour définir la série psychique, il empruntait a Berkeley et a
Hume les conclusions de l'analyse sensualiste ; pour définir la série
physique il empruntait a Laplace les conclusions du mécanisme
scientifique. Quelles incohérences et quelles absurdités entraine le
rapprochement de séries aussi hétérogenes, M. BERGSON I'a montré dans
la communication célébre qu'il a faite au Congrés de Genéve (Revue de
Mét. et de Mor., nov. 1904, Rapports et Comptes rendus, Geneve,
1905, p. 427, et Energie spirituelle, 1919, p. 204). La question
intéressante pour [l'historien du spinozisme est de savoir si le
paralogisme commis par les savants et les littérateurs qui ont recueilli la
notion paralléliste dans l'atmosphéere du XIX® siécle, est également
imputable a la doctrine originelle dont I'Ethique contient I’exposition. Or
sur ce point nous avons quelgues doutes. Nous avions déja eu
I'occasion de les exprimer, il y a quelques années, dans l'article Spinoza
de la Grande Encyclopédie : « ... Il en est a peu prés de méme au XIX®
siécle de ceux qui se sont réclamés des formules spinozistes, pour
rattacher ’hnomme a la nature, tels que Taine, par exemple ; comme ils
n‘ont guere distingué l'ordre des causes physiologiques et l'ordre des
causes morales, comme ils ne se sont pas souciés d’établir entre ces
différentes fonctions une hiérarchie rationnelle et de relier le
déterminisme a l'unité spirituelle de la nature, on ne peut pas dire qu'ils
aient été fidéles au spinozisme, dans ce qu’il a d'original et de
caractéristique. » Si donc nous rétablissons la thése originale et
caractéristique du parallélisme spinoziste, la hiérarchie des genres de
connaissance, peut-étre trouverons-nous que Spinoza serait d’accord
avec M. Bergson pour répudier la confusion perpétuelle de la notation
idéaliste et de la notation réaliste, la « prestidigitation » inconsciente
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qui est au fond du sophisme psycho-physiologique. Nous rappelons que,
selon M. Bergson, « |'idéalisme a pour essence de s’‘arréter a ce qui est
étalé dans l'espace et aux divisions spatiales, tandis que le réalisme
tient cet étalage pour superficiel et ces divisions pour artificielles : il
concoit, derriére les représentations juxtaposées, un systeme d’actions
réciproques, et par conséquent une implication des représentations les
unes dans les autres. » (R. M. M., p. 904 ; B. C. R., p. 436 ; op. cit., p.
217.) « A ceux qui contesteraient la généralité de nos deux définitions,
nous demanderions de ne voir dans les mots réalisme et idéalisme que
des termes conventionnels par lesquels nous désignerons, dans la
présente étude, deux notations du réel, dont I'une implique la possibilité
et l'autre lI'impossibilité d’identifier les choses avec la représentation
étalée et articulée dans l'espace, qu’elles offrent a une conscience
humaine. Que les deux postulats s’‘excluent l'un l'autre, qu’il soit
illégitime, par conséquent, d’appliquer en méme temps les deux
systémes de notation au méme objet, tout le monde nous I'accordera.
Or, nous n’avons pas besoin d’autre chose pour la présente
démonstration. » (R. M. M., p. 898 ; B. C. B., p. 430 ; op. cit., p. 207.)
Dans le spinozisme la juxtaposition et I'implication sont deux catégories
fondamentales, I'une caractérisant la connaissance du premier genre,
I'imagination, I'autre caractérisant la connaissance du troisieme genre,
la science intuitive ; la thése paralléliste consiste a faire successivement
correspondre sur chacun de ces plans hiérarchiquement superposés la
notation idéaliste pour désigner l'ordre et la connexion des idées, la
notation réaliste pour désigner I'ordre et la connexion des choses. Du
point de vue de la juxtaposition, que M. Bergson appelle idéaliste, et qui
serait aussi bien réaliste puisque I'éame y est spatialisée, puisque les
idées se suivent dans l'ordre des affections corporelles, il n'y a qu’un
type de relations, relations d’extériorité, soit entre les mouvements qui
coexistent ou se succédent dans lI'espace divisible, soit entre les images
qui coexistent ou se succédent dans la conscience : le physiologiste qui
sépare le cerveau du monde extérieur ou le psychologue qui isole les
images de l'activité percevante, obéissent a la méme logique, ils font le
méme travail d’abstraction, ils posent, comme dit Spinoza, des
conséquences sans prémisses. Du point de vue de l'implication que M.
Bergson appelle réaliste et qui serait aussi bien idéaliste, puisque le
corps y est intellectualisé, puisque les événements réels sont ordonnés
suivant l'enchainement intelligible des idées, il n'y a qu’un type de
relations, relations d’intériorité justifiant a la fois et la liaison des
équations dans le systéme de la science, et I'existence d’une étendue
qui est unifiée du dedans, qui est unique et indivisible : le philosophe
qui retrouve dans une proposition vraie |'univers des idées par quoi elle
se légitime, le biologiste qui retrouve dans l‘activité cérébrale la
résultante des changements les plus anciens et les plus lointains du
milieu cosmique, obéissent a la méme logique ; ils accomplissent le
méme travail de connexion, ils aboutissent a la méme affirmation du
tout comme un. C’est donc nier une premiére fois le parallélisme que de
supposer, dans l'interprétation empirique de l'idéalisme, un sujet sans
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[p268] La doctrine de I'harmonie préétablie postule un Dieu qui
est « excellent géomeétre... bon architecte... habile machiniste »,
comme il est aussi « bon pére de famille » et « savant
auteur » 2>, Mais toutes ces « anthropologies » que le Dieu de
Leibniz « veut bien souffrir » °°° le Dieu de Spinoza les repousse,
comme contradictoires [p269] a la nature de l'absolu. Dans
I'Ethique, Dieu est affranchi de I'anthropomorphisme, et par la
méme il affranchit ’'homme de cette contrainte que la volonté
d’'un « Prince » fait peser sur ses sujets. La perfection du monde
consiste a développer l'essence infiniment infinie de Dieu,
comme les propriétés du cercle en développent la définition ; elle
a une valeur intrinséque qui demeure la méme, de quelque facon
gu’elle se représente a tel ou tel esprit. Le parallélisme entre les
modes a sa raison dans le parallélisme entre les attributs ; et
c’est pourquoi il est indifférent a la vérité du parallélisme que
I’'hnomme s’éléve de la sphére de I'imagination ou il est pour lui-
méme un mode singulier et une sorte d’état indépendant, a la
sphére de l'intelligence ou il s’'unit immédiatement et du dedans
a l'attribut éternel. Le spinozisme ignore le fiat divin qui aurait
appelé l'individu a l'existence, qui, en lui assignant un centre
déterminé de perspective sur l‘univers, lui aurait a jamais
interdit de communier avec I'unité primitive °®! ; au contraire, il
ouvre une route infinie au progres de l'automate spirituel. De
méme que la définition du cercle ou de la sphere implique une
infinité de conséquences et, a partir de la formule analytique ou
elle se fixe, les engendre par voie déductive, de méme l'idée qui
est la réalité constitutive de I'ame humaine est capable de se

objet, un monde de la conscience qui pourrait se passer du monde
réel ; c’est nier une seconde fois le parallélisme que de supposer, dans
I'interprétation réaliste de la science, un objet sans sujet, un univers du
savant qui pourrait se passer du savant. A vouloir de ces deux
négations jointes tirer une affirmation, en mettant bout a bout le
psychologisme et le matérialisme, on ne peut donner le jour qu’au
monstre « sans forme » et sans nom dont aussi bien aprés M. Bergson
le proces n’est plus a faire.

99 Discours de Métaphysique, V, G., IV, 430.

%0  « Cest en cela qu’ill s’humanise, qu’il veut bien souffrir des
Anthropologies, et qu'il entre en société avec nous, comme un Prince
avec ses sujets. » Discours de Métaphysique, XXXVI, G., 1V, 462.

%1 Cf. Lettre & la princesse Sophie, G., VII, 556 : « Il est le centre
universel... nous ne sommes que des centres particuliers. »
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rendre adéquate par le développement de son essence, et elle
trouve dans son adéquation la marque de sa vérité.

Comment prétendre, dés lors, que la V€ Partie de I'Ethique ne
soit, de la part de Spinoza, qu’une concession prudente aux
préjugés officiels, que I'amour intellectuel de Dieu n'y figure que
comme un habit de parade pour le peuple ?°* ? Cette insinuation
de Leibniz marque la limite ou s’arréte sa propre interprétation
du spinozisme. L'homme, suivant Leibniz, est un « patient » °°
vis-a-vis de l'univers ; s’il est victime de la nécessité qui régit
I'univers, il ne faut pas attendre qu’il soit guéri par la seule
intelligence de cette nécessité ; il importe alors de Iui démontrer
que [p270] cette nécessité est bonté, que les ombres et les
dissonances rehaussent la beauté de I'ensemble °**, que le
triomphe du bien est assuré, afin qu’il ne veuille plus demeurer
du parti des mécontents dans la République de Dieu °°° et qu'il
mette sa félicité a se réjouir de la félicité de son auteur. Mais,
pour Spinoza, I'homme n‘aurait pas a se consoler d'étre un
patient ; il doit apprendre seulement a ne plus étre un patient,
apprendre l'action. Le r6le de l'intelligence n’est pas de fonder la
résignation sur l'admiration de I’harmonie universelle ; il est
d’'une tout autre efficacité pratique, il consiste a modifier la
destinée de I'homme, en modifiant le point d’application de
I'univers sur I'homme. A mesure que la pensée se développe
dans I'homme, diminue, en effet, la part de l'auxiliaire sensible
par quoi il est attaché a une région de |'espace et a une portion
du temps ; il ne subsiste plus que le systeme des essences

%2 « Ex his etiam intelligitur quae Spinosa de amore Dei intellectuali habet

(Eth., IV, Prop. 28), non nisi ad populum phaleras esse cum in Deo
omnia bona malaque indiscriminatim necessario producente nihil est
amabile, verus Dei amor fundatur non in necessitate sed in bonitate. »
Animadversiones, etc., éd. FOUCHER DE CAREIL, p. 68 ; cf. Opuscules et
fragments, éd. COUTURAT, p. 530.

« Spinosa putat mentem valde firmari si queae fiunt necessario fieri
intelligat : sed hoc coactu patientis animum contentum non reddit,
neque ideo minus malum suum sentit. Felix est si intelligat bonum ex
malo sequi et quee fiunt nobis optima esse, si sapimus. »
Animadversiones, etc., p. 66.

Lettre a Jean Bernouilli, 21 février 1699, M., III, 574 : « Si malum in se
minus quam nihilum, tamen conjunctum, interdum aliis effectu
realitatem auget, ut umbrae prosunt in pictura, et dissonantie in
musica. Nec dubium mihi est, tum demum permissa esse mala, cum
plus inde nascitur boni. »

%5 Cf. Théodicée, p. 1, § 15.
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intelligibles qui est coextensif a I'univers — systéme éternel —
car l'ordre des essences est une connexion réciproque sans
antériorité ni postériorité — systeme unique, car il n’existe
qu’'une géométrie pour tous les géometres — systeme enfin
adéquat en I’homme comme il est adéquat en Dieu °°. Lorsque
la majeure et la plus haute partie de I'ame s’est ainsi
transformée en intelligence, I'homme cesse de s’ériger en
absolu, d’étre pour lui-méme l'individu qui s‘oppose au reste du
monde et qui succombe sous le poids des forces universelles ; il
est l'activité pure de la pensée qui ne connait plus rien
d'étranger ou d’extérieur a elle, qui ne peut plus subir de
contrainte. Dieu est le centre unique, et tout esprit, étant
concentrique a Dieu, est — comme nous l‘avons montré —
capable de l'unité divine. En effacant toute différence de nature
entre I'étre de I'homme et I|'étre de Dieu, la méthode
d’identification spinoziste aboutit donc a poser la liberté de la
seule fagcon ou elle puisse étre affirmée dans un systéme de
dogmatisme théologique : la liberté de I'homme est
spécifiquement et numériquement identique a la liberté de Dieu.

Retour a la Table des matiéres

« His adde, quod Mens nostra, quatenus res vere percipit, pars est
infiniti Dei intellectus (per Coroll. Prop. 21 hujus) : adeoque tam
necesse est, ut Mentis clarae et distinctze ideae verae sint, ac Dei ideae. »
Eth., II, 43 Sch. ; I, 112.
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Chapitre XIV

LA PLACE DU SPINOZISME DANS L'HISTOIRE

Retour a la Table des matiéres

« L'arbre de la science, écrit Duhem au début de ses études
magistrales sur I'Evolution de la mécanique, croit avec une
extréme lenteur ; des siecles s’écoulent avant qu’il soit possible
de cueillir les fruits mdrs ; a peine aujourd’hui nous est-il permis
d’exprimer et d’apprécier le sue des doctrines qui fleurirent au
XVII® siécle °°’, » Et en effet pour une telle appréciation il ne
suffirait pas d’énumérer les résultats atteints au XVII® siecle, et
de marquer parmi eux ceux que le XX® peut retenir. C'est
I'architecture de la science qui est en jeu ; c’est la combinaison
des relations naturelles entre les phénomeénes, qui, @ mesure
que la science se constitue, tendent a prendre la forme
d'équations mathématiques, et de la superstructure imaginative
qui permet de se représenter ces relations en termes de réalité.
L'unité du mécanisme cartésien vient de ce que ces deux
éléments y sont inséparables l'un de l'autre : les équations
d’ordre géométrique régissent l'univers parce que l'univers dans
sa réalité n’est rien de plus que « l|'objet de la Géométrie
spéculative » °°®, parce que «la méme étendue en longueur,
largeur et profondeur, qui constitue I'espace, constitue Ile
corps » °°°, Mais du mécanisme ainsi entendu le temps a fait
justice, en dévoilant que sous l'unité d’'un systeme il est a la fois
une mathématique et une métaphysique. D'une part, ce qui est
d’ordre intellectuel est une valeur positive a laquelle le progres
de l'investigation peut, sans la détruire, ajouter d’autres valeurs
positives ; d‘autre part, ce qui est d'ordre imaginatif est une

Revue générale des Sciences pures et appliquées, 30 janvier 1903, t.
X1V, p. 636.

%8 Méditation sixiéeme (A. T., IX, I" Part., 63).
Les Principes de la Philosophie, II, 10.
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hypothése particuliere, exclusive [p272] par rapport a d’autres
hypotheses que I'extension des recherches devait
successivement mettre au jour, de telle sorte que finalement,
par leur multiplicité, par leurs contradictions, elles devaient
toutes s’annuler les unes les autres. Aussi dans cette dissociation
subie par le mécanisme le critique sera libre de voir, suivant sa
propre structure mentale, suivant l'importance prédominante
qu’il attache dans son for intérieur aux symboles cosmologiques
ou aux formules analytiques, soit la ruine du cartésianisme
comme tentative métaphysique pour réduire l'univers aux seules
déterminations de |'étendue, soit au contraire sa confirmation
définitive comme effort pour donner a la science humaine la
forme d’'une mathématique universelle.

Des considérations analogues s’appliqueraient a l'esthétique
du XVII® siecle. La tragédie francaise, qui est représentative par
excellence de l'art classique, est soumise aux regles de |'unité de
temps, de l'unité de lieu, de l'unité d’action. Pour Boileau ces
regles forment une trinité une et indivisible ; c’est a ce titre
qu’elles entrent dans le systeme de rationalisme esthétique dont
I’Art poétique est le manifeste °/°. Déja, plus de quarante ans
auparavant, lorsque la doctrine allait acquérir force de loi, le
probleme s’était ainsi posé aux Isnard, aux Mairet, aux
Gombauld, aux Rayssiguier : il fallait, avec les partisans de la
régularité se prononcer pour l'ordre et pour la raison, ou risquer,
avec les partisans de l'indépendance, d’aller « contre le sens
commun ou contre le jugement » °”*. Or, nous nous demandons
aujourd’hui si I'apparence réguliere de I’édifice ne dissimule pas,
cette fois encore, un équilibre singulierement instable. L'appel au
sens commun ne se dissocie-t-il pas en deux attitudes qui sont
directement opposées : d’une part I'adhésion a I'évidence, et a
I’évidence seule, le consentement de soi-méme & soi-méme °’?,
et d'autre part l'asservissement a la tradition, la soumission a
I'autorité ? Boileau n’est-il pas tour a tour deux personnages

970 1II, 45-46, Euvres de Boileau, éd. GIDEL, 1872, t. II, p. 339.

Cf. Nous empruntons ces détails a I'excellente thése de M. MARSAN: La
Pastorale dramatique en France a la fin du XVI® siécle, 1905 ; p. 387-
390.

Cf. PAascAL, Pensées, sect. IV, fr. 260 : « C'est le consentement de vous
a vous-méme, et la voix constante de votre raison, et non des autres,
qui doit vous faire croire. »
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différents, 1'un rédigeant dans les termes de la pratique °”°
« I’Arrét burlesque » rendu contre « une inconnue, nommeée la
Raison », en faveur « d’Aristote, ancien professeur royal en grec
dans le collége du Lycée °’* » ; — l'autre défendant contre [p273]
Perrault les nobles hardiesses de ce Pindare qui, « afin de mieux
entrer dans la raison, sort, s’il faut ainsi parler, de la raison
méme », assuré d‘ailleurs de convaincre son contradicteur par
I'imitation de « ces saillies et de ces exces pindariques », par la
publication de 1'Ode sur la prise de Namur ? Cette dualité
inconsciente d’inspiration n’est nulle part plus frappante que
dans la solidarité présumée entre les trois unités classiques.
L'unité de temps est fondée sur |'autorité d’Aristote, si bien
gu’autour du texte de la Poétique deux écoles d’exégese se
livraient bataille, la premiere étendant le « tour du soleil » au
jour naturel de vingt-quatre heures », et la seconde le
restreignant au « jour artificiel de douze » °/°>. Sans doute un
libéral, le médecin Isnard, écrivait en 1631 : « C'est une
guestion de droit et non pas de fait; I'on ne dispute pas si
toujours les anciens ont gardé les regles ponctuellement, mais
bien si le précepte et I'exemple dont ils I'ont autorisé nous y
doivent obliger et soumettre » °’°. Mais du jour ou Richelieu,
inaugurant en France le régime de l'art bureaucratique, donna
« pleine autorité » sur les poétes a M. Chapelain °’/, I'unité de
temps et son corollaire l'unité de lieu devinrent exécutoires
comme les canons de I'Eglise et les ordonnances du roi. Corneille
en use avec elles comme un notaire d’autrefois en usait avec
I'abolition de la vénalité des charges; il déploie dans son
Discours des Trois unités toutes les ressources de l'‘avocat
normand : « Nous avons une maxime en droit qu’il faut élargir la
faveur, et restreindre les rigueurs odia restringenda, favores
ampliandi... Les jurisconsultes admettent des fictions de droit, et
je wvoudrais, a leur exemple, introduire des fictions de
théatre » /%, Or, si I'unité de temps et I'unité de lieu sont ainsi
de véritables lois civiles, qui d’ailleurs s’adaptaient assez bien
aux conditions matérielles de la scéne, l'unité d’action n’a

973 Discours sur I'Ode, op. cit., t. III, p. 11.

974 Op. cit., t. III, p. 246.

CORNEILLE, Troisieme discours sur le poéme dramatique ; sur les Trois
unités.

Préface de la Philis de PicHou, apud MARSAN, op. cit., 387.

D’'OLIVET, Histoire de I’Académie francaise, p. 100.

CORNEILLE, Troisieme discours...
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nullement aux yeux de la critique moderne le méme caractére.
L'unité d’action est une exigence de la raison, parce que la
discontinuité des événements, lincohérence de Iintrigue
entrainent une divergence des regards, une dispersion de
I'attention et de l'intérét, qui soulévent en quelque sorte la piece
contre elle-méme, parce qu’elles compromettent le cadre
d’harmonie, la période de quiétude, ou nait la jouissance
esthétique. L'autorité du législateur n’est pas ici en cause : on ne
prescrit pas a une piece d'étre une ; on dit [p274] seulement
gu’elle est une pieéce dans la mesure ou elle est une; on
constate une condition d’existence qui se dégage de l'intérieur
de l'ceuvre. Bref, la loi de I'unité d’action est une loi naturelle au
sens méme ou Spinoza opposait aux commandements de
I’Ancien Testament, appuyés sur la révélation des prophetes et
sur la croyance au miracle, la loi nouvelle qui porte en elle-
méme sa nécessité, qui d’elle-méme sur chaque point de
I'espace, a chague moment du temps, se vérifie et s'accomplit.
Ici encore le discernement s’est fait de ce qui est imaginatif et de
ce qui est rationnel, il serait aussi ridicule de s’insurger contre
I'unité d’action, sous prétexte qu’elle a fait partie d'un systeme
de préceptes aujourd’hui surannés, que de contester Ile
mathématisme de la science moderne, afin d’assurer la revanche
posthume d’Aristote sur Descartes.

Les deux ordres de considérations que nous venons de
rappeler nous permettent de définir avec précision l'objet de
notre recherche sur le mouvement métaphysique qui va de
Descartes a Leibniz. La philosophie du XVII® siecle n’aurait
aucune connexion avec l'ensemble de notre civilisation si la
critique philosophique ne pouvait pas traiter a son tour le
probléme que la critique scientifique et la critique esthétique ont
résolu, si elle ne pouvait déterminer quelle a été l'ceuvre du
temps, et faire le départ entre ce qui, ressortissant au moment
particulier de I'évolution intellectuelle, a en effet disparu avec ce
moment méme, et ce qui, possédant une valeur intrinseque et
positive, est devenu par la réflexion des modernes un centre
d’organisation.

Certes |'édifice ou les Descartes, les Malebranche, les Leibniz,
font entrer les vérités de la raison et les dogmes de la théologie
a une ordonnance réguliere, un équilibre et une unité qui
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frappent au premier abord. La conciliation est d’autant plus
remarquable que ni la science ni la religion n’étaient ce qu’elles
sont aujourd’hui pour tant d’esprits : deux forces sociales qui se
heurtent du dehors et entre lesquelles il est pratiquement
nécessaire de prendre parti. Pour les penseurs du XVII® siécle, la
religion ne consistait pas dans un faisceau de traditions, de
sentiments et d’intéréts qui assignait a l'individu sa place dans la
mélée des partis ; elle était la substance de la vie spirituelle ;
elle aurait cessé d’étre si elle avait cessé de paraitre vraie, si le
contenu du dogme et l'autorité de la révélation n’avaient pas
semblé susceptibles de justification. Et la science n’était pas non
plus un monument que l'on trouve devant soi, tout constitué,
avec ses méthodes [p275] définies et ses résultats incontestés ;
les hommes du XVII® siécle ont eu a découvrir les pratiques
intellectuelles, déduction mathématique et investigation
expérimentale, qui devaient leur permettre de prendre
possession de la nature. C’est de l'intérieur de la science gu'ils se
sont frayé une voie vers la vérité de la religion : ce sont les
caracteres spécifiques de la science rationnelle qu’ils invoquaient
pour la consolidation de leur foi chrétienne.

Le plus apparent de ces caractéres consiste a établir entre
I'espace et la réalité une connexion que l'antiquité n’avait point
connue. Aux yeux des anciens, la réalité, pour étre donnée
comme telle, devait étre susceptible d’étre parcourue
effectivement par la pensée, et la pensée n’est pas capable de
parcourir l'infini ; lI'espace était illimité, mais parce qu’il se
définissait comme I'absence de toute réalité, comme le vide
absolu. Pour Descartes, il n'y a point de substance posée
antérieurement au lieu gqu’elle occupe, et par rapport a laquelle
le lieu ne serait qu’une qualité extrinseque ; la matiére est la
substance étendue, qui possede naturellement toutes Iles
propriétés de I'étendue. L'étendue étant I'objet d’une imagination
intellectuelle qui ne comporte point de limites, la matiere est
concue elle-méme comme illimitée °°. De méme que la
géomeétrie transporte la vérité de ses théoréemes a quelque point
que ce soit d'un espace partout identique a lui-méme, de méme
la mécanique embrasse dans ses équations fondamentales la
double infinité de |'espace et du temps : elle s‘affirme de
I'univers entier, elle remonte jusqu’au chaos initial pour suivre a

979 Les Principes de la Philosophie, II, 26 : « Que I'’étendue du monde est

indéfinie. »
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travers I'homogénéité de la série les transformations nécessaires
dont I'état actuel est sorti. Ainsi se trouve légitimée la vaste
extrapolation qui sert de base au systeme rationnel du monde ;
ainsi se trouve établie la réalité d’'une nature infinie qui dépasse
nos forces, et que nous ne pouvons pas comprendre, au sens
propre et pour ainsi dire physique du mot : « Videmus earum
rerum naturam nostras vires superare, et nos qua finiti sumus,
illa comprehendere non posse, et sic nostri respectu indefinita
aut infinita sunt » °%°,

Des lors il est aisé de voir que |'extrapolation scientifique
légitime, qu’elle nécessite, I'extrapolation métaphysique.
L'univers déborde la capacité de I'entendement humain, qui est
fini ; la science de l'univers ne serait qu’un réve, si elle ne
s’appuyait sur un esprit infini, sur Dieu. En un sens Dieu, ou
I'absolument [p276] infini, est ce qu’il y a de plus accessible a
I’'hnomme, puisque l'idée de l'infini est I'idée claire et distincte par
excellence, l'idée simple de I'étre, antérieure a toute restriction
et a toute limitation. Mais la compréhension intégrale de I'objet
n‘est pas contenue dans la conception de l'idée ; si cette idée est
I'infini, elle implique dans sa notion méme, dans sa « raison
formelle », qu’elle est inépuisable a tout ce qui est soi-méme
fini. Dieu, dans la plénitude et dans la racine de son étre,
demeure incompréhensible a 'homme.

Cette séparation, a l'intérieur du Cogito, entre le connaitre et
le comprendre — qui répugne a la logique de l'idéalisme et que
Spinoza, nous avons eu occasion de le rappeler, écartait en
termes expreés des la publication de ses Principes de philosophie
cartésienne — est le principe sur lequel Malebranche fait reposer
I'unité harmonique de la nature et de la grace. L'introduction de
« I'hnomme-Dieu qui joint le ciel avec la terre » °®!, du Verbe qui
rétablit la hiérarchie véritable des rapports d’‘excellence et de
perfection, n’a rien, je ne dis pas qui contredise les lois de la
raison spéculative, mais qui s’en éloigne ; car déja I|'étendue
intelligible a manifesté, avec la disproportion de l'intelligence
humaine a son objet, la présence du Médiateur, du Maitre des
esprits. Le rythme de la théologie chrétienne ne fait donc que
reproduire, avec une fidélité saisissante, le rythme de Ia
géométrie cartésienne : c’est un méme progrés intérieur, c’est

%80 Manuscrit de Goettingen, 16 avril 1648 (A. T., V, 167).
%81 Entretiens sur la Métaphysique, XIII, § 9.
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une méme intervention surnaturelle, qui permet de transformer
les rapports sensibles entre images en relations analytiques
entre idées, et qui libére du péché d’origine, de I'attachement
aux créatures, pour rendre I'ame a la contemplation de |'ordre
spirituel, a la communion de Dieu.

De Leibniz, enfin, le principe qui fait solidaires la science et la
religion recoit la simplicité, l'unité que ni Descartes ni
Malebranche n’avaient su lui donner ; il est le principe de raison.
Ce principe résout toute vérité particuliere dans l'infinité de ses
conditions déterminantes, en montrant, impliqué dans l'existence
de chague monade, un univers qui est inné et intérieur a elle, en
définissant toute partie comme « partie totale » ; et a fortiori il
s’applique au tout lui-méme pour en justifier la réalisation : si
l'univers a été, c’est qu’il était le meilleur possible. Or, tandis
que dans le premier cas il ouvre la voie a I'analyse proprement
scientifigue qui se déroule, a la recherche des causes
universelles, dans le plan d’'une expérience toujours identique a
elle-méme, [p277] dans le second cas il affirme de I'univers une
qualité d’excellence et de perfection a laquelle I'expérience,
nécessairement partielle et restreinte, ne saurait apporter ni une
entiere confirmation ni non plus le moindre démenti: « On
n‘approuvera point qu’‘une reine prétende sauver |'Etat en
commettant ni méme en permettant un crime. Le crime est
certain, et le mal de I'Etat est douteux... Mais par rapport a
Dieu, rien n’est douteux, rien ne saurait étre opposé a la regle
du meilleur, qui ne souffre aucune exception ni dispense. Et c’est
dans ce sens que Dieu permet le péché » °®?, Dés lors, dit
Leibniz plus loin, « supposons que le vice surpasse la vertu dans
le genre humain, comme I|‘on suppose que le nombre des
réprouvés surpasse celui des élus ; il ne s’ensuit nullement que
le vice et la misére surpassent la vertu et la félicité dans
I'univers ; il faut plutét juger tout le contraire parce que la cité
de Dieu doit étre le plus parfait de tous les états possibles,
puisqu’il a été formé et est toujours gouverné par le plus grand
et le meilleur de tous les monarques. Cette réponse, continue
Leibniz, confirme ce que j'ai remarqué ci-dessus, en parlant de la
conformité de la foi et de la raison : savoir, qu’une des plus
grandes sources du paralogisme des objections est qu’on
confond |I'apparent avec le véritable ; I'apparent, dis-je, non pas
absolument tel qu’il résulterait d’'une discussion exacte des faits,

982 Essais de Théodicée, I, § 25.
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mais tel qu’il a été tiré de la petite étendue de nos expériences,
car il serait déraisonnable de vouloir opposer des apparences si
imparfaites et si peu fondées aux démonstrations de raison et
aux révélations de la foi » (III, 221). C’est pourquoi nous ne
jugerons pas de la sagesse divine par le degré de perfection que
nous apercevrons dans l'univers ; mais tout au contraire, comme
la sagesse infaillible de Dieu est la raison d‘étre de l'univers,
nous ferons fond sur elle pour apprendre a mieux apprécier, a
mieux savourer l'excellence des choses : « Suppléons donc, par
notre réflexion, a ce qui manque a notre perception » (ibid., I,
13).

C’est sous la forme de l'application intégrale du principe de
raison, que la science profane et la théologie chrétienne
s'unissent de la méme facon qu’elles s’unissaient dans les
Sommes de saint Thomas d’Aquin ; elles forment un systéme
stable et durable que le XVIII® siécle devait commencer par
recueillir ; et rien n’est plus significatif, en effet, que de voir
Emmanuel Kant, dans un programme du 7 octobre 1759,
presque cinquante ans apres la publication des Essais de
Théodicée, et au lendemain de I’émotion [p278] produite en
Europe par le tremblement de terre de Lisbonne, reproduire
fidélement, pieusement, la lettre de l'optimisme leibnizien °%°.
Mais c’est sous cette méme forme aussi que la critique kantienne
devait ruiner la métaphysique dogmatique, en dissociant les
procédés confondus dans la formule unique du principe de
raison. Chose curieuse, et bien caractéristique de la marche
particuliere a la pensée de Kant, cette dissociation se trouvait
déja trés nettement accomplie dans la dissertation de 1755 sur
les premiers principes de la connaissance métaphysique, qui, en
apparence, est tout imprégnée de la scolastique leibnizo-
wolffienne. Le principe de raison y est décomposé en deux
principes : raison antécédemment déterminante ou raison
d'étre ; raison conséquemment déterminante ou raison de
connaitre. Par le second, on remonte de ce qui est donné aux
conditions qu’en implique I'apparition ; on va de I'étre a ce qui I'a
rendu possible. Par le premier on descend de la cause de
I'existence a l'existence méme ; or, cette cause ne saurait se

%83 Ed. REIMER, Euvres, t. II, Berlin, 1905, p. 27-35. Cf. DELBOS, La
Philosophie pratique de Kant, Paris, 1905, p. 85-89.
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réduire au possible comme tel, puisque ce qui caractérise le
possible, c’est précisément qu’il lui manque ce qui est constitutif
de l'étre. Le passage du possible a |'‘étre, de l'essence a
I'existence, ne peut donc s’effectuer correctement, et I'argument
ontologique de Descartes est écarté en termes expres.
Conclusions que nous pourrions traduire dans les termes
suivants : [l’extrapolation scientifique, telle que Newton [I'a
pratiquée, est Ilégitime; I'extrapolation métaphysique, Ia
déduction a priori, du dogmatisme classique, est illégitime.

En 1781, dans la Critique de la raison pure spéculative, cette
double conclusion se trouve fondée en droit. Tandis que tous les
philosophes antérieurs avaient implicitement admis, pour les
accepter ou pour les rejeter toutes les deux, la connexion et la
solidarité de la science rationnelle et de la métaphysique
rationnelle, Kant justifie la science rationnelle qui était I'objet
des doutes sceptiques de Hume ; mais les raisons mémes qui
justifient I'existence de la science rationnelle font qu’il ne peut y
avoir de métaphysique rationnelle.

Pourquoi le savant est-il capable d’énoncer des propositions
nécessaires et universelles, alors que l'intuition sensible seule le
met en contact avec une nature différente de lui, extérieure a
lui, alors que l'intuition sensible est faite d’états particuliers et
contingents ? Parce que l'intuition sensible est soumise a une
série de conditions formelles, en particulier parce qu’elle ne [p279]
deviendra une opération effective de |'esprit que si les données
en ont pris place dans le double cadre qui est disposé a les
recevoir, dans le cadre de l'espace et du temps. Les conditions
de la perception sont déterminées avant la perception méme ;
elles imposent aux phénomeénes percus de se présenter comme
des quantités extensives, appréhendées partie par partie et ne
formant un tout que par l'agrégation des éléments constitutifs.
Le procédé par lequel I'homme prend possession de I'expérience
en la faisant rentrer dans les formes d’extériorité, n’implique
donc rien de plus que I'homogénéité de ces formes ; il peut se
répéter ou se prolonger indéfiniment, et par la il ouvre a la
science un horizon illimité dans |I'’étendue et dans la durée ; la
|égislation qui régit les intuitions humaines, justifie
I'extrapolation de I'arithmétique qui poursuit a I'infini la suite des
nombres, |'extrapolation de la géométrie qui étend a l'infini la
construction de ses figures.
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Mais, ce qui se succeéde dans le temps et ce qui remplit
I'espace n’est encore que la matiere brute de l'expérience : ce
n‘est pas l'expérience elle-méme. Si I'expérience est une nature
constituée comme telle, c’est-a-dire organisée suivant des
regles, I'expérience suppose donc une activité organique capable
de faire, avec l'ensemble en apparence incoordonné des
sensations, l'unité d’'un systeme régulier. Or, cette activité
organique n’est pas autre que l'activité de la pensée : c’est elle
qui sous-tend au contenu de l'intuition un réseau de principes,
qui assure au savant qu’il peut a volonté reculer dans |'espace et
dans le temps les limites de sa compétence et de sa juridiction,
qu’il y trouvera toujours et partout satisfaites, non seulement les
exigences « mathématiques » du nombre et du degré, mais les
exigences « dynamiques » de la substantialité, de la causalité,
de la communauté d’action. Du moment qu’il y a pour la pensée
de I'homme un objet, la pensée et I'objet sont engagés I'un dans
I'autre par une sorte de collaboration mutuelle ; par la se trouve
légitimée la méthode d’extrapolation a priori, qui est le
fondement de la physique rationnelle.

Or, si telles sont les conditions qui justifient la science
humaine, elles ne peuvent étre positives par rapport a I'objet et
a l'instrument de la métaphysique. L'objet de la métaphysique
est soustrait a toute détermination limitante et restrictive, il est
dégagé de cette réciprocité d’action entre le représentant et le
représenté qui rendait l'idéalisme transcendantal solidaire d’un
réalisme empirique ; en méme temps et par la méme, il est vidé
de tout ce qui le constituait en rapport avec la réalité concrete.
Le possible est pour la science une notion positive et pleine,
[p280] parce qu'il est défini par les formes de l'intuition sensible et
par les catégories des synthéses intellectuelles; pour la
métaphysique le possible c’est l'inconditionnel, c’est I'absolu ;
exclusif de toute connexion logique, de tout lien de dépendance,
il ne sera saisi que d'une facon négative, comme absence de
contradiction ; tel est, en effet, le caractere que déja Descartes
attribuait a l'idée claire et distincte et sur lequel Leibniz insiste
afin de rendre tout a fait rigoureuse la preuve ontologique de
I'existence de Dieu. Le tout qualitativement défini auquel les
métaphysiciens font appel pour dépasser [|'horizon de
I'expérience réelle, pour rétablir 'harmonie de l'univers et juger
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de sa valeur définitive, n‘est qu’une abstraction logique °**, non

seulement impuissante a rendre raison du réel, mais en fait
incapable de le rejoindre. L'univers des métaphysiciens, étant
par essence l'indétermination, appelle et repousse tour a tour
toutes les déterminations qu’inévitablement on est tenté de lui
adjoindre pour en faire un objet de la pensée : de sorte que,
définie par l'absence de toute contradiction, cette prétendue
réalité finit par devenir comme le lieu géométrique des
contradictions humaines.

D’autre part, linstrument de la science est l'activité de
I'esprit ; I'élaboration qui s’accomplit dans les profondeurs de
I'inconscient, a tissé la trame de l'univers, et I'a rendu homogene
a la nature de [linvestigation expérimentale. Mais Ila
connaissance métaphysique demande une attitude
completement différente ; car toute activité par définition est
intérieure a l'étre qui agit, incapable par conséquent de se
détacher du sujet, et de venir adhérer, comme ferait un moule
de platre, a I'objet qu’il s’agirait de saisir. Pour briser le cadre de
la relativité universelle, il faut concevoir le transfert du sujet a
I'objet : au lieu de se replier sur soi et de chercher dans la
|égislation de I'‘organisme intellectuel un modeéle pour Ia
constitution de l'univers, on se place non seulement en dehors
de l'objet, mais en dehors de l'ceil qui le contemple, afin de
pouvoir tracer le rayon qui rejoint cet ceil a cet objet. En fait,
c'est ainsi que s’'est constituée, a l'imitation de [lintuition
spatiale, la notion de lintuition intellectuelle. Dupe de la
métaphore platonicienne, dupe surtout de sa propre imagination
réaliste, la scolastique alexandrine et chrétienne substituait cette
notion a l'activité interne de l'esprit ; [p281] elle traduisait en
intuition la viinoic qui était le progres de I'unification dialectique,
la constitution du systéeme des relations intelligibles. Descartes a
recueilli la tradition de lintuition intellectuelle : antérieurement
au pouvoir de décider sur le vrai ou sur le faux, il y a une faculté
de recevoir les idées, I'entendement, et sur la passivité de cette
faculté — Malebranche et Leibniz méme vy insistent a leur tour —
se fonde l|'évidence des idées premieres. Or, pouvons-nous
concevoir d’'une fagon positive ce lien immédiat entre le sujet et

%84 Delbos rappelle dans une note le jugement de Hamann sur l'opuscule

kantien de 1759 : « Te ne comprends pas ses raisons... Il se fonde sur
le Tout pour juger du monde... Conclure du Tout aux parties, c’est
conclure de l'inconnu au connu. » Lettre du 12 octobre 1759 a Lindner,
apud La Philosophie pratique de Kant, p. 88, n. 3.
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I'objet, qui est impliqué par une telle évidence et une telle
passivité ? La conscience psychologique n’y verra sans doute
aucune difficulté, parce que la conscience psychologique se
détourne de I’élaboration mentale pour se porter vers la
conclusion du travail intérieur, vers I'objet, parce que par les lois
de [I'habitude la donnée initiale et I'image terminale se
rapprochent de plus en plus, et jusqu’a se confondre. Mais, au
regard de la science psychologique, une telle conscience est une
abstraction ; elle est linconscience méme. La science
psychologique a pour fonction d’analyser le mécanisme soit de la
perception sensible, soit de I'invention métaphysique ; a mesure
qu’elle découvre et met en lumiere les syntheses mentales qui y
sont engagées, il deviendra plus difficile de nier la réalité d'une
activité immanente a I’expérience méme. Or, c’est cette négation
qui constituait I'affirmation de l'immédiatité, soit pour l'intuition
sensible, soit a plus forte raison pour son décalque abstrait :
I'intuition intellectuelle. Ainsi se confirme, et d‘une facgon
définitive, semble-t-il, la dissociation opérée par Kant entre
I'extrapolation d’ordre scientifique et I'extrapolation d’ordre
métaphysique — paralleéle a la dissociation établie a I'intérieur du
mécanisme cartésien ou de |'esthétique classique entre I'élément
proprement rationnel et I'élément imaginatif.

Une fois acquise, cette dissociation transforme la perspective
historique ou le XVII® siecle nous apparait ; elle expligue en
particulier de quel renouvellement d’‘intérét, de quel
approfondissement d’interprétation, devaient bénéficier les
mémes ouvrages qui, précisément parce qu’ils prenaient pour
base, l'un lirrationalité du dogme, l'autre l'autonomie de la
raison, semblaient a leurs premiers lecteurs éloignés de la route
royale de la philosophie. Les Pensées de Pascal furent publiées et
accueillies comme un livre d’édification ; I'Ethique de Spinoza eut
la réputation d’'une machine de guerre contre les dogmes
officiels. Aujourd’hui nous y verrions tout autre chose: la
description la plus parfaite des deux états limites vers lesquels
tendent, d’une part l'idéal [p282] de la conscience religieuse,
d’autre part l'idéal de la vérité philosophique.

L'originalité d’un Pascal, si on le compare, je ne dis pas a ses
contemporains en général, mais a ceux-la mémes qui paraissent
le plus proches de lui, a un Antoine Arnauld ou a un Pierre
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Nicole, c’est d’avoir nettement repoussé les armes nouvelles que
Descartes semblait fournir a la cause de la religion ébranlée par
le discrédit croissant de la scolastique, c’est d’avoir concu le
christianisme comme transcendant par rapport au progres de la
science et de la civilisation ?®°. Le Dieu des chrétiens n’est pas le
Dieu des philosophes et des savants, c’est au contraire celui qui
guérit de la science et de la philosophie ; il est le refuge contre
les erreurs et les égarements de la raison, contre les miseres de
la vie et les injustices de la société, nous devrions presque dire
contre les vices de la création; il est la consolation et
I'espérance. Il ne demande pas qu’on développe en sa faveur
une argumentation d’avocat, qu’on rédige une Théodicée, mais
gu’on s’agenouille dans l'inclination du cceur et dans la priere.

Or, sous une pareille forme, I'affirmation chrétienne ne parait-
elle pas avoir autant d’actualité, autant d’efficacité que jamais ?
Au lieu de se heurter, comme la théologie abstraite de Descartes
ou de Leibniz, a la critique kantienne et a la psychologie
moderne, elle se fait de l'une et de l'autre ses meilleures
auxiliaires. D’autre part, entre Pascal et I'Apologétique
contemporaine, c’est a travers Kant que s’établira la transition
historique, sinon la filiation. Lettre close pour ceux qui
s’enferment de parti pris dans les divisions des catégories et
dans les formules de l'entendement, le passage des doutes
métaphysiques de la Critique de la Raison pure spéculative a la
foi morale de la Critigue de la Raison pratique apparait un
mouvement naturel et nécessaire a ceux qui savent que l'action
meéritoire procede, non d’'une démonstration logique, mais d’une
certitude vivante ou est impliquée I'adhésion de I'étre tout entier
et par quoi une valeur absolue est conférée a la destinée de
I'homme. A cet égard I'enseignement que le piétisme donnait a
Kant est celui-la méme que Pascal avait requ du jansénisme.

D’autre part, la psychologie, fondée par Hume en méme
temps que par Reid, développée en France au XIX® siecle par
Renouvier autant que par Cousin, arrivait a déplacer le centre de
la vie religieuse. L’intelligence est d’abord une faculté parmi
d’autres facultés ; puis, a mesure que les exigences de la
méthode [p283] intellectuelle se font plus rigoureuses et plus
restrictives, elle devient toujours plus suspecte ; finalement elle
est traitée en intruse ; pourquoi, les facultés étant plusieurs,

%85 Cf. Nature et Liberté, 1921, p. 16.
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celle qui est psychologiquement la plus superficielle prétendrait-
elle au monopole de la vérité ? « Il n'y a, disait Flournoy dans
une magistrale legon sur les Principes de la psychologie
religieuse, a proprement parler phénoméne de conscience
religieuse, donc matiere a étude pour la psychologie, qu’a partir
du point ou les articles du catéchisme et les cérémonies
extérieures ont réussi a faire surgir des profondeurs de l'individu
quelgue chose de personnel, émotions ou tendances, légeres et
fugitives, tant que vous voudrez, mais enfin vraiment ressenties,
en contraste frappant, par conséquent, avec |'impersonnalité
froide des formules intellectuelles et des pratiques machinales. II
en résulte que chez le simple fidele, comme chez le plus grand
prophete, c’est seulement ce qui germe et pousse du dedans,
« ce qui sort du coeur de I'homme » — peu importe d’ou soit
venue la graine — qui constitue I'objet propre de la psychologie
religieuse. Quant aux idées dogmatiques, constructions
théologiques et autres élucubrations que le cerveau brode sur
ces faits intérieurement donnés, le psychologue peut encore s’y
intéresser, non qu’il y voie une connaissance objective de la
nature divine et du monde transcendant, mais parce qu'il y
dénonce comme un reflet, ou un résidu intellectualisé, de
certaines expériences vitales et de processus intimes de la
conscience humaine. Au rebours donc de l'opinion qui fait de la
religion une affaire intellectuelle au premier chef, une sorte
d’explication métaphysique de l'univers, la psychologie religieuse
rejette ces produits de la pensée spéculative a |'arriere-plan,
comme secondaires et dérivés ; et les seuls phénomenes qu’elle
tient pour essentiels et fondamentaux sont les événements
affectifs et conatifs — émotions, sentiments, aspirations,
intuitions spontanées, désirs, tendances, efforts, révoltes,
détentes, consentements intérieurs, luttes troublantes et
transformation de la personnalité, etc. — avec, bien entendu, les
processus encore plus profonds qui préparent et apportent au-
dessous du niveau de la conscience toutes ces expériences
vivantes dont le moi est le sujet » °%°.

Il semble que rien, mieux qu’une pareille transmutation des
valeurs, ne puisse justifier le retour a I’Apologétique
psychologique et morale des Pensées dont, avant méme la
publication de leur texte original, Vinet a eu I'honneur de donner
le signal. [p284] Si I'extension de ce mouvement a l'intérieur de

986 Archives de Psychologie, n° 5 (décembre 1902), t. II, p. 47.
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I’Eglise catholique y a soulevé de vives oppositions, leur
caractere était de nature a marquer d'un trait plus net, a
consacrer, pour ainsi dire, l'authenticité de la filiation. Lorsque
I'abbé Fontaine intitule : Les Infiltrations kantiennes et
protestantes et le clergé francais un livre ou M. Blondel est,
suivant I'expression de l'auteur, « combattu a presque tous les
chapitres », ou le R. P. Laberthonniere est « longuement
réfuté », il ne fait que continuer sur un terrain nouveau la
polémique de ses prédécesseurs de la société de Jésus, accusant
Port-Royal d’intelligence avec Geneve et transformant en
complices de Calvin ceux qui s’appelaient les disciples de saint
Augustin. Mais par la méme il est le « témoin » involontaire des
affinités remarquables qui relient, suivant le titre méme d’un
livre de M. Giraud, « la philosophie religieuse de Pascal et la
pensée contemporaine ».

Or, ces affinités mémes posent a I'historien de la philosophie
un probléme dont elles rendent la solution particulierement
délicate. Pour qui remonte le cours de l'histoire, pour qui ne
veut, systématiquement, considérer dans le passé que ce qu’il se
propose d’en retenir, il est vrai que Pascal est I'une des sources,
et peut-étre pour la France la plus féconde, de I’Apologétique
psychologique ; mais de la il ne suit nullement que lI'on puisse,
en intervertissant le sens du mouvement, partir de ['utilisation
actuelle afin d’en déduire le cours de I'histoire °®’, et rétrécir la
religion de Pascal a la mesure des emprunts que nos
contemporains veulent bien lui faire. Un tel procédé ne risquerait
pas seulement d’altérer la physionomie propre de la doctrine ; il
nous priverait encore, je crois, d'un secours précieux pour
dissiper les équivoques qui planent sur la notion méme de
I’Apologétique psychologique.

Il est facile, avec le livre des Pensées, de préciser le point sur
lequel apologistes et psychologues sont aujourd’hui d’accord : la
force réelle de conversion, celle qui bouleverse |'orientation de
I'ame et de la vie, ce n’est pas une argumentation
métaphysique, ce n’est pas un processus intellectuel, c’est une
aspiration pratique qui a son centre dans les profondeurs de

%7 Voir E. BouTrRoUX, De l'objet et de la méthode dans I'histoire de la
philosophie, apud Bibliothéque du Congrés international de Philosophie,
t. IV, 1902, p. 3, sqq.
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I’étre et qui enveloppe comme d’une atmosphere nouvelle toutes
ses attitudes mentales et toutes ses démarches volontaires. Que
I'homme saisisse donc [p285] le contraste entre la vanité des
sciences ou des philosophies, et la réalité de ses souffrances
individuelles ; gu’il remarque a quel point chacun des plaisirs
qu’il golte, des souhaits qu’il réalise, est incapable de lui
apporter une satisfaction définitive et totale, quel étrange et
persistant « sentiment d‘incomplétude » le détourne de ce
présent perpétuellement décevant vers l'espérance d’une vérité
qui échappe a la diversité des jugements individuels, a la
« volubilité » du cceur de I'homme, qui contienne en soi
l'universalité et I'éternité de I'étre ; et lorsqu’il est accablé par la
conscience de son impuissance radicale en face d’'un semblable
désir, montrez-lui l'autorité disposée pour suppléer a sa
faiblesse, I'Eglise qui lui transmettra le dépot de la tradition, le
directeur qui tracera la voie a son ame troublée et défiante
d’elle-méme, qui jugera du scrupule intérieur, et possédera le
pouvoir de |'apaiser.

Seulement, une fois ce résultat atteint, quelle en sera la
signification ? Aurez-vous apporté a I’'homme le salut éternel, ou
aurez-vous usé d‘une illusion bienfaisante pour guérir un
malade, un neurasthénique ou un psychasthénique ? S’il arrive a
I’Apologétique contemporaine de ne pas apercevoir la question,
c'est que, procédant de la psychologie cousiniste ou
renouviériste qui est une psychologie de la conscience, elle se
heurte a l'inconscient un peu comme on se heurte a un mur.
Aussi l'inconscient apparait-il a la fois une réalité requise pour
rendre un compte intégral de la vie de I'esprit, et une réalité non
maniable pour le savant, d’essence mystérieuse et supra-
naturelle. A l'imitation des hommes politiques qui se servent de
la notion d’Etat et de la raison d’Etat pour confondre les intéréts
particuliers aux bénéficiaires du gouvernement et les intéréts
antagonistes de la masse de la nation, on utilise la conscience
subliminale pour opérer immédiatement le passage de la
psychologie religieuse, qui est une science positive, a la religion
psychologique, qui en est l'inverse et I'opposé.

Le génie de Pascal est d’avoir pris pour point de départ cette
opposition méme ou vient se buter et se perdre I'’Apologétique
contemporaine. Nourri de la substance spirituelle des Essais de
Montaigne, il a compris quelle était I'essence et jusqu’ou allait
I’'exigence du positivisme moderne. Si le savant découvre dans le
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domaine obscur et nocturne de l'activité psychologique des
puissances irrationnelles, dont la raison est le jouet, c’est pour
les réintégrer dans le cadre des actions et des réactions
purement humaines. Le peuple lit sur le visage des rois « le
caractere de la Divinité » ; c’est qu’il a I’'habitude « de voir les
rois accompagneés [p286] de gardes, de tambours, d’officiers » ;
au seul aspect du monarque l'association des idées réveille en lui
toutes ces suites physiqguement redoutables et « ploie la machine
vers le respect et la terreur » %%, Or, si les dogmes et les
pratiques de la politique se résolvent ainsi dans le plus humble
des mécanismes naturels, comment les dogmes et les pratiques
de la religion y échapperaient-ils ? C'est la coutume — habitude
individuelle, éducation sociale, transmission héréditaire — qui est
le « fondement mystique » de l'autorité royale ; « c’est elle qui
fait tant de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les paiens, les
métiers, les soldats » (IV, 252). Le christianisme ne serait ainsi
qu’un cas particulier dans le tableau de ces religions diverses ou
I'on voit les hommes « suivre les trains de leurs peres, par cette
seule raison qu'ils ont été prévenus chacun que c'est le
meilleur » (II, 98). Les uns s’attachent a Jésus-Christ, et les
autres a Mahomet. Les sauvages eux-mémes ont une religion, et
on y retrouve « le déluge, la circoncision, la croix de saint André,
etc. » (XIII, 817 et 188). Ainsi le cercle est fermé: Ila
psychologie, la biologie, la sociologie expliquent intégralement le
développement de ces puissances obscures qui prédominent sur
la raison, et en méme temps elles en mesurent la valeur. On
n‘aurait donc point déconcerté Pascal autant qu’on s’en flatte, en
établissant que la réaction contre la science positive et
rationnelle est une marque de « neurasthénie » et de
« psychasthénie ». N’a-t-il point écrit que « toute la dignité de
I’'homme consiste en la pensée» (VI, 315)? « C'est le
consentement de vous a vous-méme, et la voix constante de
votre raison, et non des autres, qui doit vous faire croire » (VI,
260). L'impuissance a regarder en face la vérité, I'abandon aux
fantaisies du sentiment ou a la paresse de la volonté, la
soumission aux « puissances trompeuses », sont les signes de la
dépravation et de la corruption de I'homme, les conséquences et
les preuves du péché originel. A cet égard, rien n’est net et
péremptoire comme le début des Réflexions sur l'art de
persuader. « Personne n‘ignore qu'il y a deux entrées par ou les
opinions sont regues dans I'ame, qui sont ces deux principales

%88  pensées, sect. I, fr. 308.
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puissances : l'entendement et la volonté. La plus naturelle est
celle de I'entendement, car on ne devrait jamais consentir qu’aux
vérités démontrées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la
nature, est celle de la volonté ; car tout ce qu’il y a d’'hommes
sont presque toujours emportés a croire, non pas par la preuve,
mais par l'agrément. Cette voie est basse, indigne et
étrangere. » (Euvres, t. IX, p. 271.)

[p287] Seulement, immédiatement apres cette déclaration,
Pascal ajoute : « Je ne parle pas ici des vérités divines, que je
n‘aurais garde de faire tomber sous l'art de persuader, car elles
sont infiniment au-dessus de la nature : Dieu seul peut les
mettre dans I'ame, et par la maniére qu'il lui plait. Je sais qu'il a
voulu qu’elles entrent du cceur dans l'esprit, et non pas de
I'esprit dans le cceur, pour humilier cette superbe puissance du
raisonnement, qui prétend devoir étre juge des choses que la
volonté choisit, et pour guérir cette volonté infirme, qui s’est
toute corrompue par ses sales attachements... En quoi il parait
que Dieu a établi cet ordre surnaturel et tout contraire a I'ordre
qui devait étre naturel aux hommes dans les choses naturelles. »
Qu’est-ce a dire, sinon que l'affirmation de la vérité religieuse
suit en apparence un chemin exactement paralléle aux fantaisies
et aux illusions dont les sciences humaines réussissent a rendre
compte, mais qu’elle est d'un ordre tout contraire parce qu’elle
se déroule des I'abord dans un plan transcendant, parce qu’elle
fait intervenir a chaque pas un agent que les sciences purement
humaines ne pouvaient apercevoir ? Cet agent est Dieu, non pas
le Dieu du déisme qui est un pur esprit, mais un Dieu qui vit
dans l'espace et dans le temps, qui se meut dans ['histoire des
peuples et dans le coeur des individus. Le Dieu de Pascal est
« Dieu d’Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob » °®° : il a élu les
Juifs, et la révélation faite a son peuple est unique et exclusive.
De ce fait, la méthode comparative, qui est le principe méme de
la science sociologique, se trouve contredite : les similitudes
dont on pouvait s’autoriser pour placer toutes les religions sans
exception ni privilege dans le méme milieu d’évolution sociale se
retournent contre I’'hypothése de formations spontanées et de
développements paralleles « L'objection a cela, c’est que les
sauvages ont une religion mais on répond a cela que c’est qu'’ils
en ont oui parler, comme il parait par le déluge, la circoncision,

%9 Mémorial du 23 novembre 1654 (t. XII, p. 4).
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la croix de saint André, etc. °°°. » La méme fin de non-recevoir
est opposée a la science biologique : une opération surnaturelle
de Dieu vient rompre le mécanisme de [|'hérédité. La foi
chrétienne n’‘est pas un caractére qui se transmette de
génération en génération, a l'intérieur d’'une méme espece ou
d’'une méme race. Elle est apportée d’en haut par le sacrement
mystérieux du baptéme ; et c’est pourquoi en marge de la page
ou il expligue par la coutume l'adhésion aux différents cultes,
Pascal ajoute cette correction [p288] nécessaire : « Il y a la foi
recue dans le baptéme, aux Chrétiens de plus qu’aux paiens »
(IV, 252).

Et enfin les conclusions mémes de la psychologie positive,
Pascal les refuse parce que la psychologie positive est une
psychologie de I'homme et que la psychologie de I'homme est
nécessairement subordonnée a la psychologie de Dieu. La
prédominance du sentiment et du désir signifie impuissance et
perversion tant que Il'on demeure au point de vue de
I'immanence ; mais l'intuition sera la connaissance de la vérité si
elle est le second moment d’'un drame dont la volonté divine a
été le premier, dont elle demeure en définitive I'unique acteur, si
a l'attitude passive de I'homme — et la maladie en interrompant
le cours de l'activité normale favorise cet état de passivité et de
réceptivité °° — correspond l'initiative du Dieu « influant » au
sens physique du mot la grace dans le cceur de I'élu, y versant
par la vertu du Médiateur, la foi, le mérite et la priére méme °°2,

S’il y a une méthode apologétique qui soit propre a Pascal,
elle consisterait donc a nier précisément ce que I’Apologétique
psychologique a pour objet d’affirmer : la voie de liberté et de
continuité qui rejoint le naturel au surnaturel. Entre I'homme et
Dieu, il y a un antagonisme essentiel, et a Dieu seul il appartient
de rétablir le commerce entre la Créature et le Créateur : Dieu a
parlé dans |'histoire. Mais cela n‘a pas suffi, car la parole divine
est d’'une ambiguité perpétuelle ; elle porte le secret d’une
double prédestination, elle est le salut gratuit des élus, et la
condamnation sans motifs des réprouvés : « On n’‘entend rien
aux ouvrages de Dieu, si on ne prend pour principe qu’il a voulu

90 pensées, sect. XIII, fr. 817.

91 prigre pour le bon usage des maladies (t. IX, p. 337). Cf. E. BOUTROUX,
Pascal, 1900, p. 26 et suiv.

992 pensées, sect. VII, fr. 513.
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aveugler les uns et éclairer les autres » (VIII, 566). Il faudra que
I’Eglise chrétienne s’interpose pour dissiper par son autorité
I’équivoque de la révélation juive ; bien plus, il faudra que dans
le coeur de chaque fidéle, le Rédempteur lui-méme s’interpose et
fasse le discernement des <« mauvais prétres» et des
« serviteurs cachés ». Aussi n’aura-t-on rien accepté de la
religion de Pascal, si lI'on n‘a commencé par reconnaitre
I'authenticité divine de I’Ancien Testament, si I'on n’en a pas
appuyé l'interprétation chrétienne par le systeme des figuratifs
qui relie I'Evangile de Jésus a la Bible des Hébreux, si I'on n’a
pas fait voir dans le Messie des Chrétiens celui que Daniel et
Isaie ont prédit, si I'on n'a pas suivi enfin de miracle en miracle,
d’« éclair » en « éclair », la vigilance [p289] du Dieu qui a dicté sa
loi @ Moise sur le Sinai, qui a donné a Jonas le signe de la
résurrection, « le grand et I'incomparable »(XIII, 842) qui, le 24
mars 1656, a Port-Royal de Paris, a vengé linnocence
persécutée par « I'Inquisition et la Société, les deux fléaux de la
vérité » (XIV, 920).Tout cela est la partie positive et dogmatique
des Pensées ; et lorsqu’on la néglige pour faire tenir I'essentiel
de I’Apologétique pascalienne dans I'argumentation
psychologico-mathématique du Pari, on enleve a cette
argumentation méme tout le prix que son auteur pouvait y
attacher. Réduit a lui-méme, et a Iui supposer une valeur
démonstrative, le Pari ne conduirait qu’a l'alternative de croire
ou de ne pas croire ; il donnerait a choisir entre le déisme et
I'athéisme, « qui sont deux choses que la religion chrétienne
abhorre presque également » °*>. Mais la portée du jeu se
manifeste a qui connait «le dessous du jeu, I'Ecriture et le
reste » ; c'est-a-dire, pour conclure, que [|'Apologétique de
Pascal vaudra exactement ce que vaut son exégese. « Avec une
admirable netteté de vues — écrit M. Lanson dans la Grande
Encyclopédie, et M. Giraud cite avec raison ce remarquable
passage — il a posé la question comme elle devait étre posée,
comme l'exégese de notre siecle devait la poser. Ce que les
Strauss et les Renan ont essayé de remplir, c’est le cadre tracé
par Pascal : prendre la religion comme un fait, la traiter comme
telle a l'aide de la critique des témoignages et des documents,
rechercher si le contréle minutieux des faits ne laisse nulle part

Sect. VIII, fr. 556. — Inutile de souligner davantage |I'imprudence des
panégyristes de Pascal qui se retranchent ici derriére l'autorité de
Renouvier : GIRAUD, La Philosophie religieuse de Pascal et la pensée
contemporaine, 3% édit., 1906, Appendice, pp. 61-62.
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apparaitre le surnaturel, c’est justement la méthode que Pascal,
avant 1660, avait prescrite comme la seule capable de mener a
un résultat certain. A cette date, poser le probleme religieux
comme un probleme essentiellement historique et philologique,
c'était un coup de génie» °**. Or, ce jugement a une
contrepartie : I'intérét de l'ceuvre des Strauss et des Renan, ce
n‘est pas d’‘avoir repris, a deux cents ans de distance, le
probléeme que Pascal avait traité, c’est d'y avoir appliqué une
méthode rationnelle et humaine, c’est-a-dire celle-la méme dont
Spinoza, en 1670, avait rigoureusement défini le triple principe,
philologique, psychologique et sociologique. Dés lI'année de la
publication des Pensées, I'exégese sur laquelle Pascal fondait la
synthese du judaisme et du christianisme — et dont M. Lanson a
pu dire qu’elle « est, au point de vue scientifique, singulierement
faible [p290] et démodée » °°° — était remplacée par I'exégése
moderne du Tractatus theologico-politicus.

En traitant les livres sacrés des Juifs suivant ces mémes
procédés que I'érudition appliqgue aux poemes homériques,
Spinoza n‘a pas seulement atteint quelques-uns des résultats
essentiels de la science contemporaine ; il a aussi renversé les
rapports que d’ordinaire le XVII® siécle établissait entre le
contenu des religions positives et la vérité d'ordre proprement
philosophique. Pour un Descartes, pour un Malebranche, pour un
Leibniz, le plan de la finalité divine demeure supérieur au plan de
la mathématique humaine. Pour Spinoza, au contraire, le lien de
finalité qu’une religion positive peut établir entre un systeme de
dogmes ou de rites et la volonté de Dieu peut créer une
vraisemblance pratique, une « certitude morale », qui suffit au
fidéle pour la direction de la conduite et I'espérance du salut,
mais qui le retient dans la région de I'imagination et de la foi. La
croyance irrationnelle a la transcendance de Dieu vouait
I'homme a une ignorance éternelle ; mais la libération est venue
par la science : Unde pro certo statuerunt Deorum judicia
humanum captum longissime superare : quae sane unica fuisset
causa, ut veritas humanum genus in seternum lateret ; nisi
Mathesis, quae non circa fines, sed tantum circa figuratum

94 Art., Pascal, p. 29, et GIRAUD, op. cit., p. 33, n. 1.

95 Art. cit., p. 29 A.
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essentias et proprietates versatur, aliam veritatis normam
hominibus ostendisset °°°.

Nous avons déja eu occasion de préciser la signification de
cette Mathesis, en nous référant a la période de I'histoire de la
science qui va de la mort de Descartes a la double révolution
inaugurée, dans la mathématique par Leibniz en 1684, dans la
mécanique par Newton en 1687. Cette période est une époque
d'équilibre et de stabilité. La géométrie est une logique qui par
I'intermédiaire de I'espace apparait comme science de l'univers ;
I'analyse du fini, suivant I'expression de Zeuthen °°/, s’applique
aux unités corpusculaires, telles que les tourbillons, dont il suffit
de déterminer la continuité et la solidarité pour rendre compte
du mécanisme de la nature. A dire le vrai, et si I'on songe aux
difficultés que le progrés de la science devait faire surgir, cette
conception parait trop simple et presque rudimentaire. Leibniz a
beau jeu a railler la présomption de Descartes « tenant tout ce
ou il ne voyait pas moyen d’arriver pour impossible ; [p291] par
exemple il croyait qu’il était impossible de trouver la proportion
entre une ligne courbe et une ligne droite. En quoi il s’est fort
trompé, mesurant les forces de toute la postérité par les
siennes » °°®, Et Spinoza lui-mé&me apercevait la nécessité de
réorganiser la doctrine cartésienne du mouvement. Mais du
moins, et tout apparente qu’elle était, cette simplicité devait étre
singulierement favorable a I'avenement d’un monisme rationnel.
Ainsi, lorsque Leibniz remarque que la géométrie analytique n’a
pas |'‘évidence intrinseque et I'homogénéité qui lui étaient
attribuées par Descartes et par les cartésiens, qu’elle est une
traduction algébrique des propriétés spatiales, et que par
conséquent la correspondance de la courbe et de |I'’équation est
un postulat extérieur a la science méme, il est conduit a tracer le
plan d'une mathématique universelle qui anticipe de deux siecles
sur les développements de la science positive ; mais aussi,
comme il ne peut surmonter les difficultés techniques de son
entreprise, il sera pris entre les tendances divergentes du calcul
logique, qui porte sur les rapports internes de compréhension, et
du calcul géométrique, qui porte sur les relations d’extériorité :
de la cette dualité irréductible de I'analyse intellectuelle et de la

9% Eth., partie I, Appendix. — Ed. Van Vloten et Land, 1877, t. I, p. 71.

997 Geschichte der Mathematik im XVI. und XVII. Jahrhundert, trad. all. de
Raphael MEYER, Leipzig, 1903, p. 81.

98 | ettre a Philippi, de janvier 1680, G., IV, 283.
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représentation spatiale, dualité qui est a la fois la base et la
ruine de la doctrine tout entiére. Spinoza, au contraire,
introduisant a titre d’axiome la correspondance de l'algebre et de
la géométrie, se donne l'équivalent du monisme idéaliste. Le
spatial subsiste a c6té du mental ; mais il lui est entierement
homogeéne, il est susceptible de la méme intellectualité, de la
méme intériorité : I'unité et l'indivisibilité de la pensée ont pour
corollaire I'unité et l'indivisibilité de I’étendue.

Or cette thése de l'indivisibilité de I'’étendue, Leibniz — nous
I'avons vu — refuse de lui accorder un sens ; et il semble qu’il
souligne ainsi, par une brutale opposition, la conception
constitutive et caractéristique du spinozisme. En effet, pour
arriver a ne plus apercevoir cette extériorité réciproque des
parties qui est le trait le plus apparent du milieu spatial, et qui
constitue I'ordre des simultanéités, il faut disposer de formes de
pensée autres que celles qui sont adaptées aux conditions de la
représentation sensible et de la logique vulgaire. C'est de quoi
Nous pouvons nous assurer en considérant le stoicisme qui a tant
d'égards est le prototype du spinozisme. Si les stoiciens, eux
aussi, ont été amenés a nier la divisibilité de I'étendue, c’est
gu’ils avaient commencé par récuser le postulat de
I'aristotélisme ; ils [p292] n'étalent pas les substances les unes a
la suite des autres, pour faire consister le travail de l'intelligence
a extraire de ces exemplaires indéfiniment multipliés le type de
I'espece ou du genre. Comprendre pour eux, ce n’est pas former
une classe, c’est établir une connexion ; leur logique nominaliste
est le fondement de leur physique déterministe °°°. Seulement,
faute d’avoir retenu la forme propre de la science que les
philosophes avaient alors, sinon désapprise, du moins négligée,
les stoiciens s’arrétéerent dans le développement rationnel de leur
systeme ; pour appuyer I'harmonie interne de l'individu et de
I'univers, ils firent appel a I'imagination de la finalité. Au centre
du monde ils placerent un Dieu qui était prévoyant et bienfaisant
a la maniere des hommes, et ils prirent le parti de soutenir
jusque dans le désespoir et le suicide l'affirmation abstraite de
leur optimisme. Mais pour Spinoza l|'anthropomorphisme est
indigne du philosophe ; seule la pensée défaillante du vulgaire
peut concevoir en Dieu des attributs tels que la justice ou la

99 Voir la conclusion du mémoire de O. HAMELIN sur la Logique des

Stoiciens, dans I’Année philosophique, 12° année, 1901, p. 26.
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pitié 1°°°.Le probléme se pose donc a Spinoza sous sa forme la
plus aigué : Comment la science qui a substitué a la recherche
des causes finales |I'étude des essences et des propriétés des
figures est-elle capable d’orienter la vie morale de I'homme, et
de lui ouvrir le chemin de la béatitude ?

C'est ici qu’il importe d’écarter de notre esprit toute vue
subjective et tout parti pris sur la nature et la fonction de la
mathématique. L'exemple du platonisme est significatif a cet
égard. Nul n’a eu du platonisme une information plus directe ni
plus étendue qu’Aristote ; peut-étre n’y a-t-il rien de plus
étranger a la vérité de la philosophie platonicienne que l'image
aristotélicienne du platonisme, que la transposition des relations
intelligibles en représentations génériques, parce qu’il n'y avait
rien de plus opposé a lintellectualisme du mathématicien
qu’était Platon, que le réalisme du métaphysicien qu’était
Aristote. Et il faut que le méme préjugé, qui convertit I'activité
de la fonction intellectuelle dans le produit matériel qui en est
I'ombre, soit assez fort pour qu’il ait gagné jusqu’au plus agile et
au plus averti des historiens de la philosophie grecque. Dans un
des chapitres si vivants et si charmants qu’il a consacrés a
Platon, Gomperz écrivait : « L’esprit de Platon, nourri de
dialectique et [p293] de mathématique, est saisi de l'ivresse que
produit habituellement la pratique exclusive ou prépondérante
de sciences déductives, et que chacun peut éprouver en se
plongeant tout a fait pendant un certain temps dans la théorie
des fonctions ou dans quelgque autre branche des mathématiques
supérieures. Pour notre pensée, devenue sobre, les abstractions
les plus hautes ont pour elles un vaste champ de validité ; aux
yeux d’un Platon, ivre de l'air de ces régions élevées, elles
possedent, malgré la pauvreté de leur contenu, la valeur la plus
haute et la plus haute réalité » °°!, Mais peut-étre, s'il est arrivé
a Platon de philosopher « comme un homme a jeun », c’est que
la réalité mathématique se mesure, non a I|'objet qu’elle
représente pour l'imagination, mais a l'activité intellectuelle
gu’elle met en jeu. La contemplation de la matiére en tant que
matiere, érigée par Aristote en intuition de I’'étre en tant qu’étre,

1000 « Concludimus itaque, Deum non nisi ex captu vulgi, et ex solo defectu

cogitationis, tanquam legislatorem aut principem describi, et justum,
misericordem, etc., vocari. » Theol. Pol., IV. ; I, 428.

Les Penseurs de la Grece, Liv. V, eh. VII, La République, § 3. — Tr.
REYMOND, t. II, 1905, P. 506.
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ne sert qu'a baptiser le probleme a résoudre; la solution
effective consiste a prendre cette matiere d’apparence opaque et
inaccessible dans un réseau de rapports transparents pour
I'esprit, dans le systeme des idées. Ce systéme de rapports est,
en lui-méme, la mathématique : il ne correspond a aucune
substance puisqu’il n‘est rien de corporel, mais il descend dans le
monde des corps et des substances, de sorte qu’aujourd’hui
comme au temps de Platon celles-la seules de nos connaissances
positives peuvent prétendre pleinement et sans équivoque au
nom de science dont les résultats approchent de l'intelligibilité
intérieure et de la rigoureuse précision des rapports
mathématiques.

La dialectique spinoziste reproduit trop fidélement et
I'inspiration et les détails de la dialectique platonicienne pour
n‘avoir pas été victime du méme malentendu : aux yeux des
contemporains, au jugement d’un Leibniz méme, Spinoza, en
affirmant l'universelle application de la vérité mathématique, n'a
pas opéré le passage du mathématique au moral ; il a purement
et simplement nié le moral. Peut-é&tre méme faut-il dire que ce
malentendu initial, la forme géométrique de I'Ethique — si
adéquate en apparence au contenu de la doctrine — était faite
pour l'aggraver singulierement. En effet, comme elle procede
d’Euclide, cette forme géométrique évoque naturellement,
inconsciemment pourrait-on dire, le souvenir de la méthode
proprement euclidienne, laquelle repose sur l'intuition spatiale.
La réalité serait alors, pour Spinoza, concgue sur le type de la
[p294] figure géométrique ; la relation des objets se modeélerait
sur la relation des figures ; le parallélisme de la pensée et de
I’étendue aura pour effet de transporter aux idées les relations
de juxtaposition et de détermination externe, de sorte qu’aucune
place ne reste a [lactivité spontanée, a I'autonomie, de
I'intelligence. Spinozisme devient synonyme de réalisme spatial.

Or, il apparait que la supposition de ce réalisme spatial suffit
des I'abord a faire de I'affirmation moniste de la substance, je ne
dis pas un paradoxe, mais un pur non-sens. Du point de vue, en
effet, ou le réalisme spatial est nécessairement placé, la
substance est, littéralement, un substrat ; elle est le support des
qualités qui sont données aux sens. Ces qualités rentrent dans
les cadres que le langage a préparés pour elles, en superposant
les étiquettes de plus en plus larges, de plus en plus vagues. A la
hiérarchie de ces cadres correspond la hiérarchie des sujets
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auxquels ces qualités sont rapportées, le tableau d’extension
croissante qui va du groupe spécifique au groupe générique.
Ainsi s’établit entre les jugements de substantialité un jeu de
combinaisons géométriques, qui a fait de la déduction
syllogistique le modeéle imité par Euclide et la plupart des
mathématiciens apres lui, qui expliquera également I'aptitude
des symboles géométriques a exprimer les lois de la logique
classique. Les cercles d’Euler réussissent parce que, en fait, ils
étaient déja présents a l'imagination de l'auteur des Premiers
Analytiques ; c’est dans un méme espace que se juxtaposent les
figures de la géométrie euclidienne et que se rencontrent les
substances de la métaphysique aristotélicienne. Dans un tel
espace, comment y aurait-il place pour l'affirmation moniste ? Si
I'espace est un principe de répétition indéfinie, permettant
d’'imaginer une infinité d’exemplaires du méme type, une
collection de substances de la méme espéce, n’est-ce point une
absurdité manifeste de nier, avec la proposition cinquiéme du De
Deo, qu’il puisse y avoir dans la nature deux ou plusieurs
substances de méme nature ou de méme attribut ? « Il ne faut
que cette lecon, disait déja Bayle, pour arréter tout d’un coup la
machine de Spinoza. » Et, du point de vue de la logique des
classes, qui a pour base les notions fondamentales de la logique
traditionnelle, M. Russell montre que la considération du sujet
logique conduit a [|'établissement de termes immuables et
indestructibles. Un terme est numériquement identique avec lui-
méme, numériquement différent des autres termes. « Identité
numérique et diversité numérique, voila les sources de I'unité et
de la pluralité ; et [p295] ainsi I'admission de plusieurs termes
détruit le monisme » 1%°2,

La difficulté augmente encore, si on remarque que, rejetant la
doctrine des universaux, Spinoza est naturellement ramené a la
these nominaliste. C'est alors, semble-t-il, Spinoza qui se fait
I'objection a lui-méme, ou plutdt qui se met en contradiction
avec lui-méme. L'intuition de l'individu constitue le plus haut
degré de la connaissance ; l'essence véritable est, suivant
I'expression de la cinquiéme partie de I'Ethique, |'essence de tel
ou tel corps ou, comme dit le Traité de la Réforme de
’Entendement, |'essence particuliere affirmative. Voici donc un
monde d’essences irréductibles, et qui, pour maintenir jusque
dans I'‘éternité leur réalité individuelle, doivent demeurer

1002 The Principles of Mathematics, t. I, 1903, ch. IV, § 47, p. 44.
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extérieures les unes aux autres comme les parties d'un espace
divisible. Lorsque au sein d’un pareil monde Spinoza pose l'unité
universelle, il semble qu’il efface toutes les différences des
réalités juxtaposées, qu’il ne retienne que le cadre méme de la
juxtaposition, qu’il n’affirme que I'homogénéité pure. Si la
doctrine échappe a un individualisme ou elle se dissoudrait par
un retour involontaire a I'empirisme, c’est pour se perdre dans
un substantialisme qui est bien la conception la plus paradoxale
et la plus creuse qui se puisse imaginer : une sorte de
matérialisme sans matiere.

En présence d’un pareil résultat, il y a lieu de rechercher dans
guelle mesure l'oscillation apparente de la doctrine est liée a ce
réalisme de la géométrie euclidienne, que I'on a commencé par
sous-tendre a I'Ethique tout entiére, alors que I'effort du
spinozisme a précisément pour objet de le surmonter. De
I'’étendue sensible ou s’étalent des images multiples et
indépendantes les wunes des autres, Spinoza, comme
Malebranche, s’éléeve a |'espace intelligible qui est en quelque
sorte le lieu des équations analytiques. Or, cette « élévation »
n‘est aucunement une fonction métaphysique qui aurait pour
effet de superposer a une réalité de degré moindre une forme
supérieure d’existence ; c’est une opération scientifique qui va
de la donnée a la solution. Il n'y a pas, comme I’Ecole le voulait,
des choses qui tombent sous les sens et des choses qui relevent
de la raison, des qualités percues et par dela une substance
congue. L'intelligence ne connait pas une autre réalité que
I'imagination ; mais elle la connait d’une autre fagon. Au lieu
donc de correspondre a trois domaines différents que I'on
découperait dans I'étre, comme si la nature de la science était
déterminée par la nature de I'objet, comme si le savant devenait
en effet de plus en plus intelligent a mesure que la chose [p296]
elle-méme est plus intelligible, les trois genres de connaissance
constituent trois méthodes qui se succeédent et se remplacent
pour la solution d’'un méme probléme, pour la compréhension
d’'un méme univers.

L'exemple choisi par Spinoza, fidelement transcrit du traité de
la Réforme de I'Entendement dans la deuxieme partie de
I'Ethique, ne laisse aucun doute sur cette interprétation. Pour
trouver la quatriéme proportionnelle aux nombres 1, 2, 3, je puis
me fier a ma mémoire, appliquer les regles qu‘on m’a jadis
enseignées, ou encore, par analogie, étendre a certains nombres
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les résultats que j'ai trouvés sur tels ou tels chiffres particuliers.
Je puis, en second lieu, suivre la méthode d’Euclide, a laquelle
Spinoza renvoie par une référence expresse. Au Livre V des
Eléments, Euclide détermine, en raisonnant sur des lignes, les
propriétés générales des proportions ; au livre VII, il transfere
aux nombres proportionnels les lois qui régissent les relations
des lignes proportionnelles : sur quatre nombre proportionnels,
le produit des extrémes est égal au produit des moyens, comme
sur quatre lignes proportionnelles A, B, C, D le produit AD est
égal au produit BC ; et je conclus, en passant de la formule
générale au cas particulier que j'avais a résoudre. Je puis, enfin,
me détacher de ces raisonnements auxiliaires, de |Ia
représentation spatiale dont Euclide avait encore besoin pour les
soutenir, et je dégage, indépendamment de toute donnée
imaginative, les rapports de proportionnalité qui sont inhérents,
immanents pour mieux dire, aux nombres 1, 2, 3 ; je conclus
ainsi le nombre 6 ou, pour parler exactement, je le constitue du
dedans comme le nombre qui est par rapport a 3 ce que 2 est
par rapport a 1.

L'intuition intellectuelle du nombre 6, constitutive de la
connaissance du troisieme genre, est ainsi I'opposé de l'intuition
sensible sur laquelle s’appuie la connaissance du premier genre.
Ici, j'avais affaire a des individualités qui m’étaient données
comme distinctes les unes des autres ; c’est en les interrogeant
chacune a part que j'apprenais a connaitre leurs rapports
extérieurs. La, au contraire, l'intuition est, comme la vonoig
platonicienne, un acte de l'esprit qui apergoit I’essence singuliére
dans les raisons internes qui la fondent, et par leur synthése en
posent l'unité. Entre ces deux intuitions la connaissance du
second genre, Cc'est-a-dire la découverte du rapport
mathématique, I'établissement de la loi, est comme une ligne de
partage. D’un c6té, si on considere, avec la logique
traditionnelle, la relation de genre a espéece, la loi est comme
une idée générale dont on peut tirer I'application a telle ou telle
détermination particuliere dans [p297] I'espace et dans le temps ;
de I’équation ad = bc, je tire I'équation 1 x 6 = 2 x 3. D’un autre
coté, si on retient, avec la logique nouvelle, la relation
fondamentale de la partie au tout, le rapport abstrait qui a été
défini par la loi n‘est qu'un élément parmi la multitude des
rapports qui s’entrecroisent pour composer telle ou telle essence
intelligible ; c’est ainsi qu’en unissant la doctrine des nombres a
la théorie des proportions, j'ai obtenu l|’essence propre du
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nombre 6. De la méme facon, les essences singulieres peuvent
étre toutes comprises, indépendamment de toute relation a
I'espace ou au temps, comme étant des faisceaux de lois
éternelles — avec cette différence toutefois que les essences des
choses réelles ne peuvent avoir la simplicité d’'une essence
purement idéale comme celle du nombre : leur complexité
enveloppe l'infini, et c’est pourquoi lintuition d'une chose
singuliére se définit dans I'Ethique par l'implication de Dieu. Le
sens du mouvement dialectique, tel que Spinoza le détermine ici,
ne préte donc ni a inversion ni a oscillation : pour atteindre a
I« essence particuliere affirmative », on ne retourne nullement a
I'expérience de lindividuel, a la donnée immédiate de
Iimagination ; on continue de monter, en allant du raisonnement
abstrait a la connexion intime et au systéme total des idées, de
la connaissance du deuxiéme genre a la connaissance du
troisieme.

On ne saurait comprendre la notion spinoziste de |'‘espace
gu’en lui appliquant les principes de la théorie de Ia
connaissance. Il n'y a qu’un espace. Mais ce qui est, en derniere
analyse, constitutif de cet espace, ce n’est pas le fait que les
figures y sont données avec leurs limites déterminées, que telle
sphére, par exemple, m’est présentée a tel moment et a telle
place, que je puis, en m’approchant d’elle, en la touchant et en
la mesurant, m’instruire de ses propriétés particulieres ; ce n’est
pas le fait que je puis comprendre ces propriétés particulieres
sous la formule générale d’une loi, que je puis les faire dériver
d’'une définition abstraite, telle que celle-ci : la sphéere est le
solide dont la périphérie a tous ses points a égale distance d'un
point intérieur ; c’est le fait que l'intuition de la sphere est pour
moi la résultante d’'un systéme d’idées qui lui est intérieur,
systeme qui a pour principe la notion du demi-cercle, et qui, en
exprimant la rotation du demi-cercle autour de son diametre,
engendre |'essence méme de la sphéere. A la représentation
statique et a la formule abstraite se substitue le mouvement de
pensée qui résout l'infinité étalée de |'espace sensible en une
pénétration réciproque de toutes les fonctions géométriques ; a
la synthese imaginative d’Euclide, l'analyse intellectuelle de
Descartes ; au réalisme spatial dont on a fait [p298] gratuitement
le postulat de I'Ethique, l'idéalisme mathématique qui en est
I"explication.
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Or, tandis que le réalisme spatial superpose au mouvement
I'immobile, et comme le platonisme de la Iégende aristotélicienne
n‘aboutit qu’a doubler la difficulté, l'idéalisme mathématique se
propose de fonder le mouvement sur la loi qui en relie les
diverses positions. En effet, il n'y a pas a proprement parler de
durée pour limagination; il y a seulement un temps fait
d’instants discontinus, comparables a des points isolés dans
I'’étendue, et qui viennent I'un aprés l'autre s’enregistrer sur
I'organe rétinien. Combien de ces instants sont nécessaires pour
instituer une durée quelconque ? une infinité sans doute, et
I'infinité abstraite du nombre est une pure contradiction, par
laquelle se trouve dénoncée l'infinité de l'imagination : « Des
gue l'on s’est fait de la durée une conception abstraite et qu’en
la confondant avec le temps, on s’est mis a la diviser en parties,
on ne pourra plus jamais comprendre comment une heure, par
exemple, a pu s’écouler » '°°3, Mais si le sentiment, enfermé par
définition dans le moment présent, se heurte a l'intuition de la
discontinuité vécue, il appartient au mouvement de la pensée de
relier les moments successifs par un lien d’ordre spirituel,
comme fait une fonction établie entre les divers points d‘une
méme courbe. L'unité de la durée est posée par |'affirmation
d'une continuité intérieure a [|'étre qui dure, par |effort
d’existence qui est son essence intelligible, et qui en vertu de sa
nature proprement intellectuelle est indépendant de toute
limitation externe. De méme que la constitution intime d’un
nombre implique I'enchainement total de la théorie arithmétique,
de méme que la détermination interne d’'une figure implique
I'infini de la connexion spatiale, de méme l'affirmation interne de
I'effort impligue l'infini de la durée, c’est-a-dire ['éternité.
L'imagination de la quantité abstraite : mesure, temps et
nombre, accumulait comme a plaisir les difficultés et les
contradictions ; lintellectualisme rétablit la continuité de Ia
durée en rattachant les modes passagers a leur racine éternelle,
a la substance.

Nous voici en état de concevoir la substance de Spinoza.
Puisque le terme de substance désigne l'arrét de la pensée, la
nécessité qui s'impose a elle de reconnaitre ce qui existe en soi,
la nature de la substance est commandée par la conception
gu’on se fait de la pensée. Si le mouvement de l'esprit est d'aller
du mot vers la chose, de I'image vers |'objet, les substances sont

1003 | ettre XII (29), du 20 avril 1663, a L, Meyer ; II, 42.
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des [p299] unités d’intuition, indépendantes des relations que
I'intelligence pourra y discerner par une analyse ultérieure : la
métaphysique, percant en quelque sorte en chaque point le plan
de la pensée pour s’évader dans le plan de I'extra-catégorique,
de I'« étre en tant qu’étre », pose la transcendance et la pluralité
des substances individuelles, conception qui — M. Russell |'a
fortement montré dans sa critique du leibnizianisme — est
inséparable d‘un certain réalisme spatial. Si, au contraire,
I'activité consiste a rejoindre par une loi rationnelle de
transformation une détermination intellectuelle a une autre
détermination intellectuelle, si elle résout les rapports spatiaux
en équations analytiques, si elle intéegre les conflits de
mouvements dans la loi du mécanisme universel, a aucun
moment la pensée ne se heurte a une résistance qui l'oblige a
s’arréter, qui la contraigne d’affirmer comme étre ce qui est
inaccessible et transcendant ; jamais elle ne se laisse détourner
de comprendre par le réve décevant de l|'absolu; mais elle
demeure sur le plan des connexions internes, avec lesquelles elle
constitue l'indécomposable unité, la totalité spirituelle, de
l'univers. Le réalisme fait de la substance la source mystérieuse
des changements qui se manifestent dans le temps, le fond
impénétrable qui distingue un étre d’'un autre étre ; la spécificité
de l'étre est une donnée métaphysique qui est une limite a
I'investigation de la science. Au contraire I'immanence et l'unité
de la substance ont cette signification que la raison des
changements temporels n’est point a chercher dans I'affirmation
d’'une existence qui serait d’'un ordre radicalement différent, et
que par conséquent il est impossible de marquer entre les
différentes parties de |'existence phénoménale des séparations
irréductibles, correspondant a une distinction dans I’absolu.
Puisque la natura naturata et la natura naturans sont une seule
et méme nature, puisque le tout des phénomenes est
numeériquement identique au tout de l'existence, le probléeme de
I'’étre ne se pose que pour ce tout lui-méme ; il est résolu
d’abord, une fois pour toutes.

Avec l'idéalisme de la substance semble disparaitre Ia
contradiction que l'on avait créée entre l'affirmation moniste et
I'affirmation individualiste, en rapportant lI'une a la tradition
ontologique du réalisme, l'autre a la tradition empirique du
nominalisme. Ontologie et empirisme sont pour Spinoza deux
erreurs inverses de l'imagination, comme les deux podles de sa
perpétuelle et impuissante oscillation. C’est tourner le dos a la
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science que de faire évanouir les données spécifiques d’un
probleme dans I'ombre de plus en plus pauvre, de plus en plus
vaine, de leurs ressemblances logiques ; mais il ne s’en suit
nullement que l'intuition de [p300] ces données spécifiques doive
devenir une entrave a la solution scientifique. Le rOle de la
science est de faire circuler la pensée non au-dessus des
individus, mais a travers les individus. Loin de nier les valeurs
singuliéres qu'il convient d’attribuer a chacune des choses qui
apparaissent dans l'expérience, elle prétend au contraire les
déterminer par le calcul en mettant au jour la connexion secrete
et profonde de chaque chose particuliere avec les autres choses,
en rétablissant la continuité et la solidarité qui font de chaque
étre un élément du systeme total. Si la mathématique est la
science universelle, c’est qu’elle suit le progres du mécanisme a
la vie et a l'intelligence, qu’elle explique la complexité croissante
de I'adaptation qui, en multipliant et en spécialisant ses réactions
propres, met la partie en équilibre et en harmonie avec le tout,
gu’elle voit enfin, au terme de son activité autonome, |'esprit
effacer la distinction du centre et de la circonférence, de
I'intérieur et I'extérieur, pour saisir dans son indivisible unité le
systéme des essences particulieres affirmatives, pour en faire
comme sa propre et unique substance. Dans la logique de
I'extension l'unité de classe est ce qui s’‘oppose a la spécificité
des étres ; dans la logique de la compréhension, l'unité de
systeme est le fondement intelligible de la spécificité.

Par la change de sens l'alternative que la philosophie avait a
résoudre. A l'opposition de l'universel et de l'individuel Spinoza
substitue |‘opposition essentielle entre l'individu et I'univers.
L'universel, qui est |'‘étre en puissance, la notion
« transcendantale », est une abstraction par rapport a l'individu
qui est une réalité en acte ; mais l'individu a son tour, fragment
isolé de cette réalité, est un abstrait par rapport a l'univers,
c’'est-a-dire a la totalité une de cette réalité qui seule est
véritablement et définitivement concréte. Ou, si I'on veut encore
conserver le nom d’individu a I'étre qui se rend capable de
comprendre en lui l'univers et de communier avec tous les
autres étres dans l'idée unique de l'unité divine, il faut dire que
I'opposition est entre l'individualisme abstrait de la tradition
péripatéticienne et l'individualisme concret qui est le panthéisme
méme de Spinoza.
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C’est suivant cette opposition que s’ordonne la théorie de la
science qui constitue le contenu positif de I’Ethjque. Rien de plus
abstrait effectivement que le dynamisme de I'Ecole, attribuant a
chaque corps son lieu naturel, a chaque astre son mouvement,
constituant des graves et des légers par une classification de
propriétés intrinseques, mais incapable de poser méme la
continuité statique de l'univers, contraint de recourir a une
finalité transcendante qui par une violence mystérieuse impose
aux [p301] graves de monter, aux légers de descendre, afin
d’éviter l'introduction du vide et la dislocation de la nature. Le
mathématisme de Galilée et de Descartes, en apercevant dans
un mouvement particulier la conséquence de la solidarité qui
relie les uns aux autres, a travers I'immensité de |'espace, tous
les mouvements de l'univers, fonde la mécanique comme science
concrete : il offre des l'abord, pour suivre la complication
croissante des choses, le cadre le plus large qui se puisse
concevoir : la réciprocité d’action avec la nature tout entiére. Un
contraste du méme ordre fait l'intérét de la philosophie
biologique dont I'Ethique contient les linéaments. Tandis que le
réalisme des hypothéses préformationnistes subordonne a un
plan d’avance déterminé, a un type statique, tout ce que le
progres des temps mettra successivement au jour, le monisme
de Spinoza brise le moule des formes substantielles ; il met le
vivant en face de l'univers, comme d’une matiére infinie a sa
faculté d’assimilation et d’adaptation ; il résout I'étre dans la
transformation perpétuelle qu’implique le jeu des actions et des
réactions entre le milieu et l'individu °%%.

Des lors, de la mécanique et de la biologie a la psychologie, le
progrés est continu et en quelque sorte intérieur. Si I'équilibre
individuel est un cas particulier de I'équilibre universel, I’'étre n'a
pas a sortir de soi pour comprendre l'infinité de la nature ; il lui
suffit d’éclairer a la lumiere de la science rationnelle cette
connexion des causes et des effets, dont toute perception, si
obscurcie et si indistincte qu’elle paraisse, était la résultante
insoupgonnée. Définir I'essence de I'ame humaine comme un
effort pour persister dans I’'étre sans limitation de temps, pour
accroitre son étre sans limitation dans l'espace, ce n’'est
nullement ajouter a l'idée constitutive de I'ame un principe

1004 voir la Théorie de I'épigénése et l'individualilé du corps dans Spinoza,

communication faite par M. ApPUHN au second Congreés international de
Philosophie, Geneve, 1904. Comptes rendus, p. 771-772.
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étranger qu’on appellerait force ou vie '°° et qui ne saurait étre

aux yeux de Spinoza qu’une abstraction imaginative ; c’est
reconnaitre le caractere propre de l'intellectualisme ou l'idée,
étant jugement et volonté, enveloppe dans l'expansion de sa
spontanéité l'intégralité de I'étre universel. Ainsi s’explique que
le probléme central de I'Ethique soit le probleme de la
conscience. Tandis que le réalisme psychologique interpréete
I'intuition de conscience comme une enquéte de l'individu sur
soi, comme une faculté bornée en quelque sorte a la périphérie
de l'organisme, Spinoza étend la conscience de [p302] I'homme
aussi loin que I'horizon de l'intelligence. Dans une lettre écrite a
Pierre Balling, Spinoza tend a admettre que l'idée du fils puisse
étre assez vive dans |'esprit du pere pour que l'essence idéale du
fils s'unisse a I'essence du pere, et ne forme plus avec lui qu’un
individu °°°, Que I'on suive maintenant le progrés de ce nouvel
individu, en restituant au Cogito son véritable sens que
Descartes lui-méme avait méconnu, en faisant jaillir de
I’'autonomie spirituelle I'ensemble des lois objectives, le systeme
des essences éternelles, et I'homme se trouve égalé a l'infinité
de l'intuition intellectuelle. Au lieu d’étre suspendue a I’'équilibre
précaire de [lindividualité organique, interrompue, non
seulement par la transformation du corps en cadavre, mais par
les troubles de la mémoire et de la personnalité qui se
produisent chez certains malades, la conscience s’appuie sur le
sentiment profond de |'éternité. Quand I'homme s’est rendu
compte que sa pensée ne cesse de se mouvoir dans la sphere
d'éternité et d’infinité qui est la sphere de I'étre, que la divinité
de la substance consiste précisément en ce qu’elle est la source
universelle et unique de l'existence, et que par elle le progres
indéfini de l'esprit se trouve garanti contre toute contrainte
externe et toute limitation, alors du seul développement de sa
puissance de comprendre il attend de rejoindre Dieu.

La théologie, enfin, n‘aura pas d’autre objet que de consacrer
les affirmations positives de la science. Dieu est |'affirmation ou,
si I'on préfere, l'affirmativité par excellence. Le De Deo est
I'introduction naturelle de [I'Ethique, parce qu’il détruit les
« anthropologies » réalistes de l'imagination : le retour qu’elles
impliquent de I'étre infiniment infini vers le monde des modes

1005 voir RIvauD, Les Notions d’essence et d’existence dans la Philosophie de

Spinoza, Paris, Alcan, 1906, p. 189, sqqg.
1006 | ettre XVII (30) ; II, 61.
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finis, tels que I'hnomme, ne constitue pas seulement I'évidente
négation de cette infinité ; mais, en fixant la destinée de
I'individu suivant le caprice d’'un souverain ou le plan d’un
architecte, elles détruisent la liberté de I'homme avec la liberté
de Dieu. Donc point de réalisme psychologique : Dieu est par-
dela lintelligence et la volonté, parce que l'intelligence et la
volonté sont des facultés d’ordre humain, des restrictions de la
spontanéité radicale de la pensée. Point de réalisme moral : Dieu
est par dela les qualités que les métaphores de I’Ancien
Testament lui attribuent ; il n‘est ni le monarque a coleres
soudaines et a faveurs arbitraires que les Juifs ont invoqué, ni le
juge miséricordieux que les Chrétiens prient a genoux. Il est la
pensée, en tant qu’elle ne consent a s’enfermer dans aucune de
ses propres catégories, qu’elle est le centre — nous [p303]
pourrions dire déja : le « véhicule » — de toutes les catégories,
non la pensée représentante, qui est encore un aspect
particulier, réclamant I'aspect complémentaire de I'objet étendu,
et permettant ainsi une infinité d’aspects divers, mais la pensée
unifiante qui fonde l'identité radicale et le parallélisme rigoureux
des deux attributs dont I'homme connait effectivement les
modes, comme de ceux qui sont par dela I'horizon de sa
perception. Or, une telle pensée étant de sa nature unité
absolue, il est impossible qu’elle définisse Dieu en opposition a
I'homme, ou I'homme en opposition a Dieu ; elle est en I'un ce
gu’elle est en l'autre, abstraction faite de tout sujet individuel, de
toute considération biologique ou psychologique. La théologie de
Spinoza signifie que la pensée est la réalité de I'univers, c’est-a-
dire qu’elle ne réclame aucun appui extérieur, qu’elle ne se
rapporte a aucun étre donné en dehors d’elle, que
I’enchainement systématique qui la constitue est la base méme
de toute existence.

Ainsi se trouve parcouru le cercle que Spinoza ouvrait, en
appliquant la critique rationnelle a I'histoire du culte et du dogme
judéo-chrétien. De la conclurons-nous que le spinozisme
apparait encore aujourd’hui comme un systéme parfaitement
homogéne, susceptible d’étre justifié dans son principe et dans
ses détails ? La nécessité ou se trouve l'interprete de dégager de
la terminologie d’origine scolastique et de la forme euclidienne
de l'exposition, la dialectique des trois genres de connaissance
qui est l'ossature de I’'Ethique, qui seule en maintient la cohésion
interne et en rétablit l'intégrité, fournit a cet égard une
présomption presque décisive. Le perfectionnement logique
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gqu’Euclide aprés Aristote aurait apporté a la méthode
platonicienne, avait pris a tel point possession des esprits qu’une
philosophie revétue de l'armature géométrique semblait étre
assurée de convaincre universellement et infailliblement. En fait
I'unité de la déduction spinoziste n‘est qu’apparente : Spinoza a
marqué d’une fagon formelle la rupture dans I'enchainement des
propositions, en introduisant dans la seconde partie *°°/, puis au
début de la troisiéme '°°%, des postulats sans lesquels il serait
impossible de fonder la science de 'homme. Mais il y a plus, et
ces deux fragments ainsi séparés |'un de l‘autre ont pour
caractéristique de se développer chacun suivant un mode
original de déduction. Dans la premiéere partie, le passage se fait
de la substance aux attributs, des attributs aux modes ; mais ce
passage n’‘a rien qui rappelle le mythe de la création ou [p304]
méme la procession de l'esprit et de I'ame dans le néo-
platonisme. La natura naturata est numériguement identique a
la natura naturans ou, comme Spinoza dit plus brievement
encore, la nature a Dieu ; déduire signifie identifier, et c’est
pourquoi de la substance infiniment infinie comme principe on ne
peut tirer d’autre réalité que l'infinité des attributs divins, avec
I'infinité des modes infinis qui les expriment, avec la chaine
illimitée des relations entre modes finis sans que jamais on
s‘arréte a une détermination particuliere de I'existence. Au
contraire, de la seconde partie a la cinquieme, la déduction est
une régression analytique qui va de la conséquence au principe :
I'homme est déduit, non pas en tant qu’il recoit d'un créateur
avec la matiere méme de son corps les caracteres distinctifs et
immuables de son espece ou de son individualité, mais en tant
gue son essence particuliere implique le systeme universel des
essences, qu’il n‘a qu‘a déployer les ressources de sa pensée
autonome pour intégrer a cette essence la conscience éternelle
de la nature et de Dieu méme. Peut-étre parce que la pensée de
Platon, si obscurcie elle-méme par les oscillations du dialogue,
ne lui était connue qu’a travers les écoles néo-platoniciennes du
moyen age juif ou chrétien, ou a travers la renaissance
cartésienne de l'idéalisme, il est arrivé a Spinoza de dissimuler
sous le symbole, on dirait presque sous le mythe, euclidien, ce
progrés par lequel I'homme s’affranchit de l'esclavage de la
passion et parcourt l'un apres l|'‘autre les degrés de la vie
rationnelle. Il a ainsi expose ses interpretes au danger d’une

1007 Aprés la prop. XIII ; I, 88 et suiv.
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transposition réaliste et statique, il leur a fermé le chemin qui
devait conduire de la Premiére Partie : De Deo, a la V¢ Partie :
De Potentia intellectus seu de libertate humana.

Pourtant il existe, ce chemin, puisqu’il remplit I'Ethique de sa
réalité, et si I'on s'arrache aux apparences de la terminologie,
parfois méme aux équivoques de la démonstration, si I'on joint
dans une méme synthese ce que Spinoza a effectivement uni :
I'analyse des conditions par lesquelles la science définissait la
vérité aux environs de l'année 1660, l'effort vers la rénovation
de la spiritualité religieuse qui a été comme la marque propre de
son génie, on retrouve dans le spinozisme le type, unique peut-
étre pour la période moderne, d'une philosophie qui n'est pas
subordonnée dés l'abord a une psychologie des facultés, ou
I'intelligence n’est ni réduite a limage statique de |Ia
représentation ni dissociée d’une volonté elle-méme matérialisée
dans une tension dynamique ou dans un processus vital, mais ou
I'univers, entierement résoluble en rapports rationnels, s’ouvre
comme un champ illimité a I'activité humaine qui est inséparable
de la science, pour I'élargissement et pour I'unité des esprits.

[p305] C'est pourquoi, au critique méme qui ne se soucierait
point de reprendre les formules ontologiques du De Deo, qui ne
chercherait pas plus a tirer de la premiére partie de I'Ethique un
catéchisme de théologie qu’a extraire du Timée un manuel de
physique contemporaine, un probleme encore se pose : dans
I’état actuel de la réflexion philosophique, l'intellectualisme de
Spinoza conserve-t-il une valeur de vie et d’efficacité ? Pour
préciser la question dans les termes mémes ou nous l'avons
rencontrée déja, la révolution kantienne ruine-t-elle la
conception fondamentale de I'Ethiqgue comme il nous a paru
gu’elle ruinait dans son principe le systeme de la Théodicée ? Ou
bien ne conviendra-t-il pas de dire l'inverse ? Ce qui dans la
lettre de la doctrine kantienne apparait incompatible avec
I'intellectualisme de Spinoza, c'est, peut-étre, ce qui n’est pas
proprement d’inspiration critique, ce qui a travers la révolution
opérée par Kant atteste la survivance du disciple de Leibniz et de

Wolff.
En effet, le leibnizianisme se distingue du spinozisme en ce

qu’il introduit dans la pensée universelle une infinité de plans,
susceptibles de se rapprocher indéfiniment les uns des autres,
mais sans jamais se confondre ; la monade humaine ne peut
jamais se placer directement au point de vue de la monade
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centrale ; les desseins de Dieu dans l‘'univers ne peuvent étre
devinés qu’approximativement, comme on peut calculer par un
nombre fini d’entiers ou de fractions rationnelles la valeur, a une
décimale pres, d'un nombre irrationnel. C’est sur cette part du
divin qui demeure inaccessible a notre investigation, sur les
régions de l'univers que nous ne pouvons explorer, que Leibniz,
on l'a vu, établit I'harmonie définitive du monde intelligible. Mais,
si Kant a dénoncé le vice radical d’'une méthode qui conclut d’un
principe imaginé comme possible a une réalité qualitativement
différente du réel expérimenté, il parait aussi qu’il a conservé les
termes mémes du probléme dont il faisait évanouir la solution. II
a maintenu la coexistence des deux plans de connaissance, le
plan de I'homme et le plan de I'absolu. Les catégories qui sont
les conditions communes de la pensée réclament pour
s’appliquer a une connaissance effective le complément d’une
représentation immédiate et passive, d’une intuition. Or, il y a
deux sortes d’intuition : l'intuition intellectuelle du dogmatique
qui permettrait d’atteindre les choses dans leur essence intime ;
I'intuition sensible qui est conditionnée par les formes de
I'espace et du temps. L'homme ne possede pas d’intuition
intellectuelle, et puisque I'existence de Dieu est spéculativement
incertaine, il serait oiseux de rechercher par quel procédé Dieu
apercevrait le monde ; en fait lintuition [p306] intellectuelle
n‘existe que dans les traités des philosophes ou dans les
élucubrations des « visionnaires » ; mais il semble que de la
encore elle soit capable de projeter une ombre sur l'intuition
sensible, de la frapper de subjectivité, de spécificité au sens
zoologique du mot. La Logique transcendantale détermine les
fonctions de |'‘étre pensant ; I'Esthétique transcendantale, les
fonctions de I'animal humain. De la l'interprétation biologique
que Schopenhauer, que Spencer apres lui, ont donnée du
relativisme kantien; de la aussi, sur la base de cette
interprétation, la restauration de l‘ontologie dynamiste. Si la
connaissance est un produit vital et comme une sécrétion de
I'organisme, la réalité est ce dont I'organisme émane, la force a
laquelle on ne peut donner que ces déterminations
inséparablement unies : absolu et inconnaissable.

Mais, il est aisé de le comprendre, les mémes objections que
le rationalisme faisait valoir au XVII® siecle contre I'imagination
d’'une pensée spécifiquement divine, il les renouvelle au XX®
siecle contre I'imagination d‘une pensée spécifiquement
humaine. Comment notre connaissance serait-elle définie
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comme étant spécifiquement humaine, sinon par rapport a une
connaissance qui, elle, serait entierement indépendante de
I'homme, sinon par rapport a I'absolu ? En dépit de sa modestie
apparente, I'humanisme ainsi entendu, I'humanisme biologique,
implique dans la position fondamentale de son probléme, une
métaphysique de la transcendance ; il est lié aux cadres du
dogmatisme que Kant a conservés, au moment méme ou il
s’affranchissait des conclusions dogmatiques elles-mémes. Or, si
ces conclusions sont ruinées, il faut avoir le courage de redresser
cette pensée humaine qui s’incline encore devant le fantdme de
I'idole disparue et qui se déforme. Puisque la chose en soi n’est
jamais donnée dans le monde de la connaissance, le concept de
la chose en soi ne saurait jouer un rbéle, méme négatif ou
limitatif ; car il N’y a pas de concept du tout de la chose en soi.
La pensée humaine, se trouvant en face d’elle seule, ne peut
plus y faire le départ de ce qui est spécifiqguement humain ; car
ce serait se dépasser soi-méme, se placer au point de vue
transcendant, dou Il'on verrait se différencier ce que
I’'humanisme biologique retient : l'individu avec les séquences
internes, et ce qui est réservé a l'ontologie : le milieu avec les
séquences externes. Individu et milieu, séquences internes et
séquences externes, font nécessairement partie d’'un méme
systeme intellectuel : le systeme de la science. Renoncer a la
distinction dogmatique des deux plans de connaissance, pour
concentrer toute la connaissance positive sur le plan unique de la
science, ce serait donc, en fin de compte, interpréter Ia
révolution critique [p307] dans son sens authentique — et c’est du
méme coup retrouver la source profonde de Iinspiration
spinoziste. En écartant, avec le fantome de la chose en soi,
I'appareil d’ontologie qui survivait dans |'édifice des Critiques,
Fichte devait étre amené a dégager le moi de la forme extérieure
qui le limite dans I'espace, a l'identifier avec I'activité universelle
et une de la pensée, bref a développer l'interprétation que
Spinoza donnait du Cogito. Ce n’est donc pas malgré Kant, c’est
de Kant méme, que surgissent, aux derniéres années du XVIII®
siecle, le rajeunissement et le renouvellement du rationalisme de
I'Ethique.

En définitive c’est une méme vérité : 'unité absolue de la
pensée, que Spinoza exprimait au XVII® siécle lorsqu’il soutenait
contre le réalisme théologique que ce qui est adéquat en
I'homme est aussi adéquat en Dieu, et que lintellectualisme
critique affirme de nos jours contre le réalisme scientifique,
lorsqu’il considere l'activité intellectuelle dans son activité
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qu’il considére I'activité intellectuelle dans son activité
intrinseque, et sans faire acception de personne, sans séparer
I'un de l'autre l'esprit qui se développe dans l'univers, l'univers
qui s'éclaire et se définit par l'esprit. Cette vérité est celle-la
aussi que la réforme cartésienne du substantialisme contenait en
germe, lorsque a la transcendance du substrat immuable elle a
commencé de substituer I'immanence de l'activité productive, de
la causalité de soi ; et c’est pourquoi nous avons pu prendre le
spinozisme comme centre pour l'intelligence du mouvement
métaphysique qui procede de la révolution cartésienne et qui
aboutit au systeme de la Théodicée leibnizienne.

Peu de mots vont suffire a recueillir la conclusion de nos
études. Les systémes que nous avons examinés ont ce trait
commun de se présenter comme des systemes avant tout
théologiques, et il semble d’abord que par eux la pensée du
XVII® siecle ferme l'ere du moyen age et la tradition de la
scolastique, beaucoup plus qu’elle n‘annonce ou prépare le
positivisme humain des siécles suivants. Mais, nous |'avons vu,
ce qui évoluait ainsi sur le plan de la théologie, c’est la pensée
issue des conditions nouvelles qu’ont faites a I'hnumanité la
renaissance de la science rationnelle et la réforme de la vie
intérieure, c'est déja la pensée moderne. Peut-étre méme, par la
qu’elle plane encore au-dessus des difficultés de détail qui
aujourd’hui naissent a chaque pas de la complexité de
I'investigation scientifique et suspendent a chaque instant la
conclusion des philosophes, par la qu’anticipant la généralité des
méthodes et des solutions, elle porte immédiatement ses
affirmations a l'absolu, cette pensée dessine-t-elle d'un [p308]
trait plus accusé quelques-unes des tendances par lesquelles
I’'hnumanité s’oriente vers ses destinées nouvelles ; peut-étre est-

elle plus pres de livrer le secret de son rythme. .
Dans l'ordre du temps, et si l'on s’en tient au succes

immédiat, la philosophie se développe par l'alternative de theses
antagonistes, et elle a pour aboutissement la synthése dont les
vues opposées sont parties intégrantes, et qui est pourtant un
systeme en équilibre. La foi traditionnelle d'un Pascal, le
rationalisme intégral d’'un Spinoza, se rapprochent dans la
doctrine de Leibniz, et se réconcilient. Le mathématique et le
moral — déterminisme et finalité, ordre et miracle,
démonstration positive et crédit fait a Dieu — ne se distinguent
que pour mieux se compléter I'un l'autre. Mais la perspective de
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pléter I'un lI'autre. Mais la perspective de |'histoire se redresse,
avec le recul qui permet I'objectivité de I'observation. A travers
la synthese qui, pour un temps, avait fixé I'opinion commune,
transparaissent dans leur divergence et leur irréductibilité les
inspirations dont elle s’était prétendue I'héritiere. La foi ne se
reconnait plus elle-méme des qu’elle s’autorise de la raison, la
raison se renie des qu’elle se soumet a la foi ; il est également
impossible, en d’autres termes, que la raison soit a la base de
I’édifice de la foi, que la foi soit au sommet de I'édifice de la
raison. C'est par la que l'ceuvre d’un Pascal et l'ceuvre d’un
Spinoza gardent toute leur valeur I'une en face de l'autre. Pascal
a mesure la portée de la raison; il voit surgir d’elle une
civilisation qui borne I’'horizon de I'homme a l'expérience de ses
sentiments immédiats, qui fonde sur la loi de nature la direction
de la conduite individuelle et de l'ordre social ; mais, dans la
vanité et la misere de cette vie qui se dissipe et se dissout a
toute heure, il refuse de retrouver ce dont il a lintuition
profonde, I'étre qui est produit pour l'infini et qui est destiné a la
béatitude de I'éternité, qui ne connaitra de repos véritable que
dans l'attachement a I'étre universel qui est son bien unique.
Spinoza mesure, de son c6té, la portée de la foi, et il juge que la
raison est capable de I'égaler ; la raison que l'intuition dépasse
est une raison abstraite, étalée dans ses propres produits,
détachée de l'activité radicale qui est sa réalité ; l'intuition, a son
tour, si elle s’en tient a cette négation, se stérilise ; la parole de
la vie éternelle n’est plus qu’une parole, et il lui faut chercher un
appui matériel — qui nécessairement la trahit — dans la
révélation littérale de I'Ecriture, dans I'authenticité historique du
Christ, dans le corps de l'autorité extérieure de I'Eglise ;
I'aspiration a la béatitude n’est plus qu’une espérance, et
I'espérance est inséparable de la peur qui est diminution de la
vie, évanouissement de I'amour. La fonction de la raison est
donc de [p309] nier ce qui dans la foi méme demeurait négation ;
a la puissance de vérité qui permet a I'homme de comprendre le
systeme des lois universelles et de mettre son étre propre en
harmonie avec la nature qui I'entoure, il appartient de prendre
conscience de soi et de fonder, sur l'unité du tout, I'amour de
Dieu. Spinoza demande a la raison la vérification positive de cela
méme qui était pour Pascal la négation immédiate de la raison,
et par la on pourra dire qu'il justifie lI'intuition de la foi, qui
manifeste la disproportion de lI'ceuvre a faire avec les résultats
acquis, qui arrache I'homme a l'inertie de la nature, au sommeil
de I'habitude, qui suscite l'incessant progres de la vie spirituelle.
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En d’autres termes, la raison n‘est pas un élément de la
synthése qui s’établirait par un compromis entre la raison et la
foi ; elle est orientée vers la thése absolue de I'unité pure, de la
communion véritablement religieuse, tandis que foi et intuition
occupent une place d’attente. Leur rble est de maintenir, au-
dessus des divisions et des abstractions, l'idéal d'une activité
encore inépuisée par l'analyse, de renouveler sans cesse la
critique bienfaisante, a laquelle la raison sera redevable de la
force nécessaire pour pousser plus loin son ceuvre, pour saisir,
dans son intégrité, dans son intimité, cette activité profonde qui
lui est effectivement homogene.
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