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Prologue: la statue 

1) aphairesis, prosôpon 

«Si tu ne vois pas encore la beauté en toi, fais comme le sculp
teur d'une statue qui doit devenir belle (oîa poietès agalma
tos, ô deî kalon genésthai) ; il enlève (aphairei) une partie, il 
gratte, il polit, il essuie jusqu' à ce qu' il dégage de belles lignes 
[une belle figure] dans le marbre (éos édeixe ka/on épi tô aga/
mati prosôpon); comme lui, enlève (aphairei) le superflu, 
redresse ce qui est oblique, nettoie ce qui est sombre pour le 
rendre brillant, et ne cesse pas de sculpter (tektainôn) ta propre 
statue, jusqu' à  ce que tu voies la tempérance siégeant sur un 
trône sacré.» - Plotin 1 

Pour voir enfin la beauté et l 'éclat de la vertu, ordinai
rement enfouis et dissimulés, un travail de découvrement 
et de dégagement est nécessaire, dont l 'activité du sculp
teur fournit une image suggestive. 

La comparaison, cependant, n 'est vraiment convain
cante que si l 'on admet comme des évidences, d'une part 
que la poiesis du sculpteur est essentiellement un enlève
ment ou un déblaiement (une aphafresis), d'autre part que 
beauté et vertu sont déjà là, dans leur présence entière et 

1. P lotin, Ennéades, I, 6. Traduction Emile Bréhier, Collection Budé, Ed. 
Le s Belle s  Lettre s. 
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splendide, avant leur découverte, indépeDdarnrnent de leur 

invention. 
Les deux présupposés s'accordent l'un à l'autre: la 

recherche d 'une vision du Beau ne suit les voies de l' aphai

resis que parce qu'il est entendu que se tient là, sous la 

gangue superflue, cette statue (agalma) ou figure (prosô

pon) qui est la fonne visible du Beau, et qui apparaîtra, 

intègre et lumineuse, dès qu'auront été enlevés les sédi

ments qui la recouvrent. L'image de la sculpture porte 
d'abord cet enseignement d'ordre ontologique: il existe 
un plan sur lequel la beauté de l'âme peut être vue, et il 

est possible d'accéder à ce plan. Sous les contingences, 

cachée mais trouvable, la statue attend. Le prosôpon (la 

figure) est présentable. 

On rencontre encore la même image près de treize siècles 
plus tard, par exemple dans les Poésies de Michel-Ange. 
De même, énonce l 'une d'elles, que c 'est par l 'action 

d 'enlever qu 'on obtient, dans un bloc de pierre brute, « une 
figure vivante, qui croît à mesure que la pierre, elle, s' ame
nuise », de même, sous sa grossière écorce, la gangue de 
notre chair recèle des œuvres bonnes2• 

A nouveau, la beauté de l 'âme est comparée à la statue, 
qui n'apparaît qu'au tenne d'un savant dégagement. Mais 
à présent, l'image suggère surtout la signification inverse: 

le travail du sculpteur, et la poiesis artistique en général, 

possèdent la vertu d 'enlever, de dégager, de présenter effec

tivement; selon ce que Panofsky qualifiait de « lieu com
mun de la théorie de l 'art» au CinquecentoJ, on accorde 

maintenant à l' aphairesis artistique un mérite nouveau et 
presque inégalable: les arts (et pas seulement la sculpture) 

2. Michelangiolo Buonarroti, Rime, a cura di Enzo Noè Girardi, Laterza 
e figli, Bari, 1960; nO 152, p. 82. 

3. Erwin Panofsky, Idea. Contribution à l'histoire de l'ancienne théorie 
de l'art, traduction Henri Joly, idées/Gallimard, 1983, p. 140. 
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donnent à voir (pour qui sait voir au-delà ou en deçà de 
l'immédiateté sensible et de son immédiate représentation) 
la statue ou figure, présence sensible de l'Idée ou Principe. 
Les œuvres de l'art se situent au point d'articulation de la 
réalité sensible contingente et de la beauté idéelle : elles 
sont des présentations du prosôpon. 

2) Après la ressemblance. 

Cette conception de l'art, sans doute fondatrice de ce 
que nous appelons encore ainsi, n'a cependant pu advenir 
qu'au sein d'une métaphysique qui posait l'existence de 
plans ontologiques distincts et d'une circulation générale 
de la signification passant entre eux et les reliant. Vémer
gence de la notion d'art est contemporaine d'une pensée 
du mouvement selon laquelle une propagation de la force 
assure la solidarité de régions ontologiquement séparées, 
et d'une pensée de la production selon laquelle quelque 
chose du Verbe divin passe encore dans l'énergie que 
l 'homme consacre à façonner la matière pour l'ordonner à 
la Forme. Le concept d'art a d'abord été créé pour rendre 
compte de cette possibilité de transformer la réalité natu
relle de telle sorte qu'elle prenne place dans l'homogénéité 
d'un monde partout régi, bien que différemment selon les 
plans, par l'unique efficience d'une ressemblance assurant 
son harmonie d'ensemble. La statue, le pr6sôpon trouvent 
ainsi leur raison d'être: ce sont des maillons d'une chaîne 
de la ressemblance qu'ils complètent et dont en même temps 
ils manifestent la complétude. 

On ne peut dès lors éviter de se demander quels conte
nus attribuer à la notion d'art quand elle est considérée en
dehors du contexte ontologique dans lequel elle est née, et 
même si elle ne perd pas toute teneur quand la métaphy-
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sique qui la rendait nécessaire se trouve, à l'âge classique 
et à l'époque contemporaine, de plus en plus délaissée. Peut
être est-elle depuis à réinventer sans cesse, chaque penseur 
qui s'y rapporte ayant, au moins depuis Kant et plus évi
demment encore ce qu'on a nommé le Romantisme, à pal
lier le défaut de signification philosophique déterminée 
d'une notion qui, pourtant, continue de s'imposer comme 
philosophiquement indispensable. 

L'idée de poursuivre cette enquête par une lecture de 
quelques textes de Heidegger vient simplement de ce que 
cette œuvre s'est voulue « destructrice» ou déconstructrice 
de la tradition métaphysique; il était alors tentant d'aller 
voir jusqu'où, quant à l'art, cette entreprise était effective, 
et si quelque autre dimension était suggérée, qui succède à 
la figure, au prosôpon des Anciens. Heidegger, qui mani
festement se tient éloigné de toute ontologie de la ressem
blance, en vient-il pour autant à bout de la Statue? Ou lui 
faut-il malgré tout ériger une autre statue encore, pour com
bler le vide qu'a laissé l'effacement de la première? 

3) L'alternative. 

Il semble que de telles questions puissent être posées à 
propos de toute l'œuvre de Heidegger, chaque fois qu'il y 
est fait explicitement mention de l 'art. Notre analyse s' atta
chera d'abord au commentaire du second stasimon de 
l'Antigone de Sophocle, qui date de 1935. Peut-être n' est
il pas inutile, avant de l'aborder, d'indiquer brièvement ce 
que retient du texte son interprétation la plus courante. 

A première lecture, le chœur se livre à une énumération 
des pouvoirs qu'inspire à l' homme « son savoir ingé
nieux/qui passe toute attente» (v. 364-365)4. Le vocabu-

4. La traduction utilisée pour cette première évocation du texte est celle 
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laire est celui de la conquête, du domptage, de l'habileté, 
de la maîtrise. Par la techné, est-il dit, l'homme aménage 
le monde à son profit, triomphe des puissances naturelles, 
impose un ordre dont témoignent et que couronnent la 
parole, la pensée, la vertu civique, l' édiction des lois et le 
respect de la justice divine. Le poème assigne cependant 
à ce pouvoir humain des limites: d'une part la mort - « la 
mort seule il ne l'évite point» (v. 36 1) - d'autre part les 
effets destructeurs d'une trop grande «audace» (to/ma, v. 
370-371). Les deux bornes ainsi désignées n'ont pas la 
même signification : la mort vient de l'extérieur arêter 
l'élan conquérant, elle résiste à l'ordonnancement techni
cien parce qu'elle constitue un domaine que celui-ci ne 
saurait pénétrer ni soumettre; mais l'anarchie qu' amène
rait l'excès d'«audace», elle, serait un effet de cet ordon
nancement : c'est en lui que s'exerce cette hybris qui, lais
sée à elle-même, ferait de 1 'homme un exilé et substituerait 
le désordre au règne de la citéS. 

La seconde antistrophe du chœur nomme la loi (nomos) 
et la justice (diké) comme les deux instances qui, exté
rieures au «savoir ingénieux» (à la techné), s'imposent à 
lui et permettent de l'évaluer. Cela pourrait bien nous rame
ner à la question du prosôpon : la techné, serait-il ainsi 
affirmé, ne parvient à figurer (la figure est alors celle de 
la polis) que pour autant qu'elle s'accorde à la loi et à la 
justice; sinon, l'audace prévaut, qui précisément se déploie 
hors de toute figure (est en ce sens apolis). L'alternative 
que semble présenter l'ensemble de l'antistrophe -la techné 
conduit l'homme soit vers le mal et la défiguration, soit 

de Jean Grosjean in Tragiques grecs: Eschyle, Sophocle, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1967, p. 580-581. 

5. Plusieurs traductions rendent l'asyndète hupsipolis apolis du vers 370 
par une distinction entre 1 'homme qui occupe un haut rang dans la cité et 
celui qui en est banni. J. Grosjean, lui, traduit: « S'il observe les lois ( .. . ), 
grande est la cité. Mais que l'audace soit en lui, plus de cité!)); ibid., p. 58 1. 

II 
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vers le bien et la figuration civique (v. 366 et suivants) -
paraît bien suscitée par cette disposition générale d'une 
concordance ou d'une affinité possible (bien que non tou
jours effective) de la techné et des dimensions préséantes 
(et présentables) du nomos et de la diké. La techné peut 
figurer -quand du moins elle s'exerce correctement et se 
garde de son expression monstrueuse, dominée par la seule 
hybris audacieuse. 

A cela doit alors être rapporté le qualificatif par lequel 
le chœur désigne l'homme, agent de ce savoir et de cette 
activité: il est tà deinon . Tous les commentateurs relèvent 
l'ambivalence de l'adjectif deinos : terrible, effrayant, ins
pirant la crainte, mais aussi extraordinaire, admirable, mer
veilleux. «Rien qui soit plus merveilleux que l'homme», 
traduit Jean Grosjean, qui cependant n'exclut pas tout à 
fait que les deux premiers vers puissent être compris autre
ment, et par exemple ainsi: «Nombreuses sont les choses 
effrayantes, mais rien qui soit plus effrayant que l 'homme »6. 
Cette ambivalence serait cela même dont parle la deuxième 
antistrophe: dans la mesure où l 'homme a en lui la puis
sance du domptage, de la conquête et de la maîtrise, il est 
effrayant, car cette force déchaînée, cette hybris livrée à 
elle-même et à sa propre audace est susceptible de détruire 
l'ordre et la civilité; mais il est merveilleux, puisqu'il est 
aussi capable de construire cet ordre et cette civilité, de 
donner à sa puissance, en la domestiquant, en en faisant 
une force plastique et sculptante, la forme, la figure de la 
polis. Chomme est l'étant capable d'ériger la statue; et il 
est aussi celui qui peut, plus efficacement qu'aucun autre, 
la mettre en pièces. 

6. Voir la note in ibid., p. 1277. 
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1. 

De la violence comme art poétique 

Cette première lecture du chœur d'Antigone , parce 
qu'elle croit déceler en lui l ' indication d'une ambiva
lence, et parce qu'elle s ' efforce de reconstituer la signi
fication d' ensemble du poème à partir de cette indication 
supposée, appartient au type d'interprétations que récuse 
explicitement le commentaire de ce même texte déve
loppé par Heidegger dans son cours du semestre d'été 
1 935', I.:opinion selon laquelle Sophocle aurait placé 
l 'homme et son activité industrieuse devant une alterna
tive - faire le bien ou le mal, figurer en accordant la techné 
à l ' instance préséante ou l ' abandonner aux excès de 
l ' audace et la vouer à la destruction - relèverait en géné
ral d'une « méprise » (p . 1 70) et procéderait d'une pro
jection abusive dans le monde grec d'une conception 
« juridico-morale »  de la diké ( 1 66) et d'une compréhen
sion subjectiviste ou personnaliste de l ' essence de 
l 'homme (156) qui l 'une et l ' autre appartiennent à des 

L Martin Heidegger, Introduction à la Métaphysique, trad, G. Kahn, 
Gallimard, 1967, p. 153-170. L'édition allemande à laquelle nous renver
rons est la Gesamtausgabe, Band 40, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1983, p, 155-173. 
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époques bien postérieures .  Les Grecs, eux, auraient pensé 
la techné de façon essentielle, c 'est-à-dire comme l 'une 
des manifestations constitutives d'un monde qui, en deçà 
de ces choix superficiels et tardifs, se serait donné à eux 
dans la grandeur non encore altérée du commencement 
(cf 162). 

L'inquiétant 

On remarquera pourtant sans peine que le commen
taire heideggerien propose à son tour une longue série de 
distinctions, et même qu' il se noue tout entier et se résume 
lui-même dans l ' affirmation selon laquelle la « vérité 
décisive » du poème réside dans le dévoilement d'un rap
port d'opposition entre deux instances, en l' occurrence 
diké et techné (cf 1 67-168 et 1 7 1 ) .  Cette remarque por
terait préjudice à l ' interprétation heideggerienne si pré
cisément celle-ci ne s ' efforçait de présenter ces dis
tinctions comme autant d' articulations internes d 'une 
dimension fondamentale et unique. Cette dimension est 
la puissance (das Walten) ou violence (die GewallY C 'est 
en elle que Heidegger tente d'établir le sens grec à la fois 
de la techné, de son rapport à l ' instance préséante (la diké) 
et de l 'homme en tant qu' il effectue et met en œuvre ce 
rapport. 

En ce sens, tout le commentaire se joue dans la tra
duction du mot deinon : mot « ambigu » (zweideutig) par 

2. L'ensemble du commentaire s'organise autour du verbe walten 
(<< régner» selon l'acception courante) et de ses très nombreux dérivés: die 
Gewalt (la force, la puissance, la violence), die Gewalt-tiitigkeit (l'exercice 
de la violence), die Übergewalt (la «surviolence»), überwiiltigend (prédo
minant), verwalten (administrer, gouverner, régir), durchwalten, umwalten, 
bewaltigen, etc. Voir l'Index que propose le traducteur, op. cit., p. 224. 
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lequel, ajoute aussitôt Heidegger, « le dire des Grecs par
court les contrariétés des différends de l ' être » : « das 

Sagen der Griechen die gegenwendigen Aus-einander

setzungen des Seins durchmif3t »3, phrase dans laquelle se 
laisse lire le souci qui sera celui du commentaire tout 
entier de préserver une tension entre l 'unicité d'une 
dimension fondamentale (das Sein, au singulier) et la plu
ralité de ses manifestations (die Auseinandersetzungen, 

au pluriel : les tournures ou modes différents selon les
quels l' être s 'ex-plique et s'ex-pose) . «Deinon» dit à la 
fois une unicité et une différenciation, il nomme une unité 
en tant qu'elle se différencie ou une différence en tant 
qu'elle est le dépliement d'une unité. Ainsi, « le deinon 

est le terrible (das Furchtbare : l ' effrayant) au sens de ce 
qui règne en subjuguant (im Sinne des überwiiltigenden 

Waltens) », et en ce sens il est « l 'étant dans son ensemble »  
( 1 57 ; GA 1 59) ;  mais deinon signifie aussi << le violent 
conçu comme celui qui emploie la violence (der die 

Gewalt braucht), qui ( ... ) est faisant-violence, parce que 
l'usage de la violence est le trait fondamental non seule
ment de son faire, mais bien de son être-Là (insofern ihm 

das Gewaltbrauchen der Grundzug seines Tuns nicht nur, 

sondern seines Daseins ist)>> ( 1 5 6- 1 57,  GA 1 59). Le 
même mot désigne à la fois la totalité de ce qui est et 
l 'étant particulier pour lequel il y va en son être de la vio
lence;  signifie la totalité de l ' étant dans la 
mesure où elle s ' impose dans et par sa préséance, domine 
d'emblée tout étant particulier, qui n'est étant que pour 
autant qu' il se trouve placé, inscrit, sub-jugué dans et par 
elle ; et « deinon » signifie aussi 1 'homme, dans la mesure 
où l'homme est l 'étant qui, jeté et subjugué dans et par 

3. Introduction à la Métaphysique (lM), op. cit., p. 156, Gesamtausgabe 
(GA), op. cit., p. 158. 
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cette totalité, répond à son règne par un « faire-violence » 
qui est son essence même. Aussi l ' ambiguïté du mot 
« deinon » est-elle aussi bien l ' indice d'une univocité fon
damentale : si « deinon » se dit à la fois de l 'un (l 'étant 
dans son ensemble) et de l ' autre (l 'homme), c 'est parce 
que ce terme nomme la constitutive articulation des deux, 
soit l ' affinité essentielle du Walten (la souveraineté pré
séante) et de la Gewalt (la violence que l 'homme oppose 
à cette souveraineté). 

Tout le commentaire consiste à faire entrer la littéralité 
du poème de Sophocle dans le dispositif complexe d'une 
telle articulation : le chœur doit nommer une unité polé
mique fondamentale (l'opposition originaire et singulière 
Walten / Gewalt), il doit indiquer cette unité là même où il 
désigne une pluralité d'objets ou de dispositions, puisque 
cette pluralité est la différence ou contrariété des tournures 
dans lesquelles, par lesquelles l 'unité originaire (l 'unique 
polemos : l '  Unheimliche) se déploie . C ' est ainsi que 
l 'homme peut être dit «doublement deinon, au sens ori
ginairement uni de ce mot »4 ( 1 57) : une fois parce qu' il 
reste exposé à la souveraineté de l 'être à laquelle il appar
tient par essence et parce qu' il est quoi qu' il en soit situé 
au sein de cette souveraineté (cf. 1 57, GA 1 59), une autre 
fois parce qu: il exerce la violence et la retourne contre 
cette souverainetéS ; mais c 'est l 'unité originaire de ces 
deux « fois » qu' il s'agit ici d'évoquer, parce qu'elle consti
tuerait l 'une des paroles décisives du chœur : l 'homme est 
« faisant-violence au sein du prédominant» : «gewalt-tiitig 
inmitten des Überwiiltigenden »6 .  

4. Nous soulignons. « [Der Mensch ist] in  einem ursprünglich einigen 
Sinne zwiefach deinon» (GA 159). 

5. Voir lM 157. « Der Mensch aber ist deinon einmal, sofem er in dieses 
Überwiiltigende ausgesetz bleibt, weil er niihrnlich wesenhaft in das Sein 
geh6rt » (GA 159). 

6. Ibid. La traduction de das Überwaltigend doit suggérer la dimension 
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Cette logique de l 'unité originairement articulée en 
différences commande, dans ce que Heidegger appelle le 
« premier parcours » de son commentaire (p. 1 55 - 1 60), 
l ' interprétation du deinon comme « l' inquiétant » .  « Nous 
comprenons l ' inquiétant (das Un-heimliche) comme ce 
qui nous rejette hors de la « quiétude » , c ' est-à-dire hors 
de l ' intime, de l 'habituel, du familier, de la sécurité non 
menacée » ( 1 5 7 ; GA 1 60) ; ainsi déterminé, le terme est 
univoque7 : 1' « inquiétant », c ' est d' abord le «prédomi
nant », dans la mesure où cette totalité souveraine n 'est 
réductible à aucun élément local singulier et habituelS, et 
où en quelque sorte elle excède l 'échelle à laquelle nous 
rapportons ordinairement les étants pour nous les rendre 
familiers9; mais l 'homme aussi est «unheimlich », il est 
même « ce qu' il y a de plus inquiétant », dans la mesure 
où «il sort, s ' échappe, des limites qui d'abord lui sont 
habituelles et familières, et la plupart du temps le lui res
tent ; ( . . .  ) étant ce qui fait violence, il transgresse les 
limites du familier, et cela précisément en direction de 
l ' inquiétant compris comme le prédominant » ( 1 58). Cette 
dernière indication résume le mouvement tout entier. 
L'homme se risque hors de la familiarité, rompt avec la 
quiétude, sort du cercle de la sécurité : ce n'est pas là une 
attitude ou une résolution accidentelle, mais le « trait fon
damental » de l ' essence de l 'homme, sa « véritable défi-

de ce qui prend le dessus et domine par sa puissance. Gilbert Kahn propose 
« le prépotent », et « la prépotence » pour die Obergewalt. 

7. Cette univocité serait dite dans les premiers vers du chœur (<< Pollà tà 
deinà koudèn anthrôpou deinoteron pélei ») ,  que Heidegger traduit : 
« VieWiltig das Unheimliche, nichts doch/über den Menschen hinaus 
Unheimliecheres ragend sich regt » (GA 1 55) : « Multiple l'inquiétant, rien 
cependant! au delà de 1 'homme, plus inquiétant, ne se soulève en s'élevant » 
(lM 1 55). 

8. « Das Unheimische liiBt uns nicht einheimisch sein » (GA 1 60). 
9. Ce qui pourrait évoquer les développements de Kant relatifs au sublime 

«mathématique ». Cf. E. Kant, Critique de la Faculté de juger § 25 et 26. 
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nition grecque » : l 'homme est « l ' inquiétant » (ibid.) ; 
mais cette sortie ou transgression essentielle signifie aussi 

que l' homme se tourne vers « l ' inquiétant » qu' est la pré
séance de la totalité de l ' étant; on comprend alors qu' au 
fond cette disposition selon laquelle l 'homme se tourne 

vers la prédominance n'est pas autre chose que son essence 
même, et qu ' inversement l 'homme n ' est tel que pour 
autant qu' il demeure exposé à la préséance - de sorte que, 
une fois encore, l 'apparente dualité dont on était parti se 

convertit en unicité : l 'homme est inquiétant dans la 
mesure où, sortant avec violence de la quiétude, il s 'expose 
à la domination de l ' inquiétant ; ainsi il ne peut être ce 
qu 'il est essentiellement qu'en assumant le risque d'une 

sortie hors de soi, que dans et comme ce risque (cette vio
lence) même. I.:homme n 'est que dans une relation à un 

autre, à l ' étrangeté d'un autre préséant; mais cette étran
geté est en même temps une mêmeté : l 'altérité de cet 
autre auquel il s ' expose est l' « inquiétance » même, c' est

à-dire ce qui le définit lui-même; aussi le geste de trans

gression ou d 'excès est-il toujours et originairement le 
témoignage d'une solidarité, d'une co-appartenance. 

On peut vérifier ce dernier point dans l ' interprétation 
que mène Heidegger des deux asyndètes pantoporos apo
ros et ùpsipolis apolis des vers 360 et 370.  Là où de nom

breux commentateurs voient des qualificatifs opposés 
dont le rapprochement renforce dramatiquement l' oppo
sition, Heidegger s ' emploie à montrer une fondamentale 

cohérence. Ainsi, l 'homme est pantoporos, puisqu'il  « se 
fraye en toutes directions une voie » et « se risque dans 

toutes les directions de l ' étant » ( 1 58) ; mais il est préci

sément en cela aporos puisqu' alors, exposé à la prédo
minance ou surpuissance, il « est lancé hors de toute voie » 

et« rejeté hors de tout rapport avec la quiétude familière » 
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( 1 58- 1 59). De même, seront dit ùpsipolis les hommes qui 
contribuent de façon éminente, par leur action trans
gressive et violente, à la construction et à la définition 
essentielle de la polis c 'est-à-dire non pas d'abord de 
la « cité », mais originairement du « site », du « là » qui est 
à la fois « le fondement et le lieu de l 'être-Là de l 'homme 
même (der Grund und Ort des Daseins des Menschen 
selbst; GA 1 6 1 » > et le lieu « dans lequel, à partir duquel ,  
et pour lequel la pro-venance [de la prédominance ou sur
violence] pro-vient » ; mais ces mêmes hommes, pour la 
même raison, seront dit apolis, puisque, par l ' exercice de 
la violence et l 'effectivité de leur transgression, ils devien
nent « des hommes sans ville ni site, solitaires, in-quié
tants, sans issue au milieu de l ' étant dans son ensemble, 
( . . .  ) des hommes sans institutions ni frontières, sans archi
tecture ni ordre (ohne Satzung und Grenze, ohne Bau und 
Fug) >> (ibid. ,  GA 1 62). 

Violence et création. 

Or ces dernières affirmations, dont on peut dire pour 
le moins qu' elles n'opposent pas grand chose à une cer
taine mythologie héroïsante, sont soudain « traduites » 
dans des termes dont l ' introduction peut paraître fort 
abrupte ; si ces personnages ùpsipolis, éminents dans et 
quant à la polis, sont en même temps apolis au sens que 
nous venons de rencontrer, c' est, ajoute Heidegger, «parce 
que, comme créateurs, ils doivent toujours d' abord fon
der tout cela » ( 1 59) : « weil sie aIs Schaffende dies alles 
je erst gründen müssen » (GA 1 62). Cela veut bien dire 
que ne sont créateurs et fondateurs de la polis elle-même 
(de « tout cela ») et donc ne méritent en elle une place 
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éminente que ceux qui, par la violence qu' ils exercent, 
se situent d 'abord et essentiellement hors du « site » ,  du 
moins hors du site compris comme institution déjà éta
blie, avec ses frontières, son architecture et sa réglemen
tation. Mais philosophiquement, cela signifie en même 
temps que la disposition et l ' exposition de 1 'homme à 
l 'être, qui jusqu'ici étaient décrites en termes de situa
tion et d ' action (de praxis), sont brusquement désignées 
dans un lexique de la production : de la poiesis1o• I.:affir
mation selon laquelle l 'homme est l ' étant qui par son 
essentielle violence transgresse les limites de la familia
rité doit maintenant être entendue aussi de la façon sui
vante : en un sens essentiel, la violence de l 'homme est 
créatrice, elle est ce par quoi l 'homme produit et fonde 
le « lieu )) ou « site) ) sur lequel il pourra déployer l ' arti
culation fondamentale qui l 'oppose et le lie à la surpuis
sance de la totalité . Abruptement suggérée au terme du 
« premier parcours )) de l ' interprétation, qui prétend « faire 
ressortir ce qui constitue la substance authentique (die 
innere Gediegenheit) du poème ) ( 1 55 ; GA 1 57) , cette 
conception de la création et de la fondation relève davan
tage de la déclaration de principe que de l ' analyse rigou
reuse . Mais toute la suite du commentaire s 'emploie à 
l ' asseoir et à en établir la pertinence : à tel point que, une 
fois aperçu le basculement dont nous venons de parler -
de lapraxis à lapoiesis , de la violence comme expérience 
à la violence comme production -, l ' ensemble de la pro-

10, Cette question est remarquablement analysée par Jacques Taminiaux 
in Lectures de l 'ontologie fondamentale. Essais sur Heidegger, Jérôme 
Millon, Grenoble, 1989 (en particulier « La réappropriation de l'Ethique à 
Nicomaque: poiesis et praxis dans l'articulation de l ' ontologie fondamen
tale » (p. 147 sq.), « La première lecture de H6lderl in» (p, 253 sq.) et 
l' <<Epilogue» (p. 279 sq.). Voir aussi l'étude de J. Taminiaux intitulée « L'ori
gine de L'Origine de l'œuvre d'art», in Collectif, Mort de Dieu Fin de 
l'art, Cerf, 199 1, p.175 sq" 
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blématique déployée par Heidegger dans la compréhen
sion du poème de Sophocle paraît avoir pour enjeu une 
détermination et une évaluation de la « création » et de la 
« fondation », et plus exactement peut-être une compré
hension de la fondation comme création11• Une telle com
préhension, on le devine, aura précisément à articuler les 
trois dimensions qui nous intéressent ici : la question de 
la techné et de la poiesis sera la question même de l' ins
tance pré séante (ici prédominante, surpuissante ou sur
violente), ainsi que celle de l'homme, en tant qu'il est 
par essence engagé dans une relation de violence avec et 
contre cette instance. 

Que signifie « créer» pour Heidegger en 1 935? En 
quoi la « création » est-elle une modalité essentielle de la 
transgression par laquelle l 'homme, sortant du familier 
et du déjà construit, accomplit son essence ? Inversement, 
en quoi cette transgression, cette sortie hors de l 'édifié, 
peut-elle être à proprement parler créatrice ? La réponse 
est d 'abord négative : créer (schafen), affirme Heidegger 
avec force, ça n'est pas inventer (erfinden). La différence 
est la suivante : inventer, ce serait, pour l 'homme, exer
cer des pouvoirs dont il disposerait déjà ( 1 64,  GA 1 66), 
des pouvoirs qu' il se serait octroyés lui-même en un geste 
d' auto-prescription non constitutivement confronté et 
exposé à autre chose qu'à  soi ; mais c'est précisément à 
cette compréhension (subjectiviste) de la liberté que 
s'oppose, comme à une opinion erronée que l 'homme 

II. Cet enjeu est ainsi résumé par 1. Taminiaux : «La pensée de l'être 
n'est plus simplement la forme la plus haute de praxis, elle est aussi la forme 
la plus haute de poiesis» (Lectures de l'ontologie fondamentale, op. cit., p. 
284), qui renvoie, tout au début de l'Introduction à la Métaphysique, à la 
phrase: «La philosophie est l'une des rares possibilités, parfois aussi une 
des rares nécessités, de l'existence humaine, qui soient autonomes et créa
trices (eine der wenigen eigenstindigen schiiperischen Miiglichkeiten») (lM 
22, GA'I 1) .  

21 
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



porte sur sa propre essence, la puissance de la création : 
que l 'homme crée ne signifie justement pas qu'il déploie 
des potentialités intrinsèques, mais qu'« il a trouvé un 
accès au prédominant, et ne s'est trouvé soi-même qu'en 

celui-ci, à savoir comme étant lui-même, en cette prédo
minance, l a  violence d'un agir (er land sich in das 
Überwiiltigende und land erst darin sich selbst : die 
Gewalt des a/sa Tiitigen) >>  ( 1 63 ,  GA 1 66). Le créateur 
n'est donc pas un homme qui, en plus et à partir de ce 

qu'il est et peut, se livrerait à une activité contrôlée ; il 
est l 'homme en tant que celui-ci ne parvient à son essence 

que dans et par l'épreuve qu'il doit d'abord assumer d'une 
rencontre avec ce qui le domine : en tant que son être-là 
est d'abord un être hors-de-soi, une étrangeté dans laquelle 

seulement il «se trouve », aux deux sens du terme. La 
création, en sa signification originaire, est avant tout 
l'épreuve d 'une confrontation avec l'instance préséante, 

qui à la fois subjugue l 'homme et lui accorde son essence, 
dans la mesure du moins où l 'homme répond par la vio
lence à cette sujétion. 

Cette détermination générale, cependant, ne rend pas 

encore compte de la spécificité de cette épreuve. Elle 
affirme que la création est une modalité de la confronta

tion, elle n'explique pas encore en quoi consiste préci
sément cette modalité . Pour cela, Heidegger a encore 

besoin d'opérer une distinction, dont il dit trouver l' indi
cation dans la succession des deux premières strophes du 

chœur. La première, qui nomme la mer, le vent, la terre 
et l'animal, parlerait de la surpuissance en tant qu'elle 
subjugue l'homme en le circonscrivant, en traçant autour 

de lui des limites et des obstacIesl2• La seconde désigne-

12. Le verbe est ici «umwalten» (GA 165); G. Kahn traduit: «circon
dominer» (cf. lM 163). 
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rait tout autant la surpuissance, mais cette fois en tant 
qu 'elle  ( 1 63 ,  GA 1 65 : durehwaltet) 
l 'homme: néologisme qui suggère d'une part que la sur
puissance règne et s ' impose «par »  l 'homme, « à  travers » 
lui ou par son entremise, et d'autre part que sa domina
tion s' exerce ainsi tout à fait, qu'elle s 'achève ou s'accom
plit . Or, alors que la violence humaine correspondant à 
la première sorte de souveraineté est exprimée en termes 
de « capture » et de « domptage » ( 1 6 1 ,  GA 1 64 : Einfang 
und Niederzwang), c ' est bien l ' interprétation de la 
seconde qui introduit dans le commentaire le motif d'une 
violence spécifiquement productrice ou créatrice. 

Cette introduction est progressive. Heidegger reprend 
d'abord les indications explicites du chœur, et les traduit 
ainsi : à la surpuissance en tant qu'elle «per-domine » 
répondent «la parole (die Spraehe), l ' entendement (das 
Verstehen), la Stimmung, la passion (die Leidensehaft) et 
la construction (das Bauen) >> ( 1 62, GA 1 65) ; cette énu
mération est reprise par trois fois dans les développe
ments qui suivent immédiatement sa première occurrence, 
sous des formes partiellement différentes : « le faire-vio
lence du dire poétique (des diehterisehen Sagens), de 
l 'esquisse par la pensée (des denker ischen Entwurj), de 
la fondation édificatrice (des bauenden Bi/dens), de 
l ' action créatrice d ' Etats (des staatsehaffenden Han
delns)>> ( 1 63, GA 1 66), puis : « le langage et l' intelli
gence ( . . .  ) , la construction et la poésie (Spraehe und 
Verstehen, Bauen und Diehten) >> ( 1 64, GA 1 65), enfin: 
« l 'usage de la violence dans la parole (in der Spraehe), 
dans le comprendre (im Verstehen) ,  dans le façonner (im 
Bi/den) ,  dans le bâtir (im Bauen) >> ( 1 64, GA 1 66). r; exa
men des déplacements introduits entre ces quatre ver
sions se révèle fructueux. La première énumération, la 
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plus thématique, la plus proche aussi de la littéralité du 
chœur, semble mêler des modes d'être de natures diffé
rentes, parmi lesquels la « construction» ne semble pas 
occuper un rang privilégié; la seconde, en revanche, 
reprend et réinscrit systématiquement les dimensions évo
quées dans le lexique de la poiesis : la parole devient 
« dire poétique », expression dans laquelle l ' adjectif « poé
tique» (dichterisch) ne renvoie pas seulement à la pro
duction littéraire, mais au « faire » en général Il ; le com
prendre devient « proj et pensant », linéaments par la 
pensée, voire réalisation dans la pensée d'une ébauche 
ou maquette: le mot Entwurf quoi qu' il en soit appar
tient au vocabulaire de la poiétique artistique ou archi
tecturale; l ' instauration et l ' architecture de la cité sont 
désignés par un quasi-pléonasme - « la fondation édifi
catrice » (das bauende Bilden) - qui laisse entendre que 
la construction au sens propre ou courant du mot (le 
Bauen) n' est que l 'une des manifestations d'un façon
nage ou d'une figuration (d'un Bilden) pouvant en effet 
s ' appliquer à d' autres domaines qu'aux pierres et aux 
villes ; enfin l ' expression « l ' action créatrice d'Etats» 
réunit, et sans doute pas par hasard dans l ' ordre du poli
tique ,  les terminologies de la praxis (l ' action, das 
Handeln) et de la poiesis (la création, das Schaffen). Bref, 
l ' effet de cette seconde version est de rassembler toute 
l ' expérience humaine autre que la lutte contre la nature 

I3 .  Le «dire poétique» (dichterisches Sagen) serait la parole en tant 
qu'elle «fait», produit ou effectue. Heidegger qualifie en ce sens le poème 
même de Sophocle de «pro-jet poétique de l'être de l'homme à partir de ses 
possibilités et de ses limites extrêmes» ( 1 6 1 ,  GA 164). Le mot Entwurj, on 
va le voir, peut aussi désigner le travail de la pensée. Sans doute faut il éga
Iement rapprocher le «dire poétique» de la «mythologie », dont Heidegger 
affirme ici très explicitement qu'elle constitue la seule «connaissance de 
1 'histoire à ses origines» qui se maintienne à la hauteur de ces origines 
mêmes: cf. 162, GA 164. 
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dans une caractérisation unique, et de déterminer cette 
caractérisation comme le domaine en général de la pro
duction ou du façonnage. Les deux autres énumérations 
confirment cette opération, par le rappel de deux termes 
dont les situations dans l 'une et l ' autre paraissent inter
changeables : Dichten et Bi/den. 

Pour autant, est-on parvenu à ce qui qualifie la « créa
tion » comme telle ? Pas tout à fait. Évidemment, il est 
maintenant apparu que l 'un des modes essentiels par les
quels l 'homme s ' oppose à la surpuissance de l '«  étant 
dans son ensemble » consiste pour lui à exercer une vio
lence qui , parce qu'elle est productrice, façonnante ou 
figurante, laisse des œuvres . Mais l ' articulation entre 
cette production d' œuvres et la souveraineté pré séante 
n'a pas encore été véritablement déterminée . On devine 
certes qu'elle ne peut consister qu'en ceci : lorsqu'il exerce 
sa violence propre par le façonnage et la figuration et 
qu' il fait œuvre de cet exercice, c ' est précisément l ' ins
tance pré séante et surviolente que l 'homme met en œuvre. 
Si quelque chose est alors figuré, ce ne peut être en effet 
que cela (et non, bien sûr, quelque potentialité propre à 
l 'homme lui-même, ni essentiellement quelque étant par
ticulier ou local) .  Mais il reste à l ' établir définitivement 
- et le commentaire de la dernière strophe du chœur s 'y 
emploie très manifestement. Son enjeu pour l ' interpré
tation tout entière est de la plus grande importance : il 
s'agit tout simplement de montrer, in fine, ce qui n'était 
jusqu'ici qu'affirmé, à savoir que le chœur désigne fon
damentalement une articulation, qu'il la désigne en mar
quant à la fois une originaire différence (entre l ' instance 
surpuissante et l 'homme, entre la domination de la tota
lité de l ' étant et la violence de l 'étant humain) et une ori
ginaire unité ou coappartenance, suggérée par l 'univo-
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cité des tennes de Sophocle et de ceux du commentaire 
qui les traduisent : le deinon et l '  Unheimliche, le Watten 
et la Gewatt, etc. ; il reste, autrement dit, à présenter le 
modèle de cette logique qui structure le commentaire dans 
son ensemble, de cette problématique de l ' origine selon 
laquelle celle-ci est à la fois et originairement une unité 
et une différenciation. Or, si cela est difficile à montrer 
tant que le texte de Sophocle évoque la surpuissance en 
tant qu ' elle enserre l 'homme, le circonscrit, le subjugue 
en traçant autour de lui des obstacles à son déploiement 
(car on voit alors la différence des antagonistes, mais pas 
leur essentielle coappartenance), il semble en revanche 
que l ' évocation de la production puisse y parvenir, si 
celle-ci se laisse interpréter à la fois comme violence qui 
s ' oppose à la surpuissance et comme mise en œuvre, ins
tallation ou inscription dans l 'étant, manifestation - figu
ration - de cette même surpuissance. Mais cela, à son 
tour, suppose qu'on ait établi, ce qui n'a pas encore été 
fait avant le commentaire des derniers vers, d 'une part 
que la surpuissance, bien qu'absolument irréductible à 
quelque étant particulier que ce soit, est bien cependant 
figurable, d'autre part que l 'homme, bien que par elle 
subjugué, j eté hors de soi et de toute fonne, peut cepen
dant trouver la force et la ressource lui permettant d' effec
tuer la figuration de cette surpuissance figurable. Or tout 
cela, Heidegger le découvre dans les tennes mêmes de 
la dernière antistrophe, dans la réciprocité polémique 
qu'elle établit entre diké et techné. 
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Diké et techné. 

Le terme grec diké, affirme-t-il en effet, ne signifie 
originairement ni «justice », ni « norme », mais « l'ordre 
qui dispose ifügender Fug)}} ( 1 66 ,  GA 1 69) ou « l ' ordre 
prépotent (überwiiltigende Fug)}} ( 1 7 1 ,  GA 174). A ce 
titre, la diké n'est rien d'autre que la surpuissance même : 
un nom de l ' être, au même rang que phusis ou logos ( 1 66 ,  
169). Ce nom, cependant, témoigne d 'une spécificité ; en 
l ' occurrence,  i l  désigne la surpuissance en tant que 
« l ' ajustement disposant qui force à s ' adapter et à se 
conformer : das fügende Gefüge, das Einfügung und 
Sichfigen erzwingt}} ( 166, GA 1 69) : une sorte d' « ordre}} , 
en effet, autant au sens de l 'ordonnance spatiale ou de la 
structure qu'au sens de l ' injonction ou prescription ; la 
diké dispose : elle dispose des étants, en les forçant, en 
les contraignant ou en les soumettant (en rendant chacun 
figsam : docile, conciliant), et ce faisant elle les dispose 
au sein d'un agencement, elle les insère dans une articu
lation d' ensemble dans laquelle ils s ' emboîtent et où ils 
trouvent leur propre consistance ou cohésion. La diké, 
pourrait-on résumer, c 'est l ' in-jonctionI4• Or une injonc
tion est d' emblée une adresse et une relation, elle n 'a  lieu 
que pour autant qu'elle peut avoir un destinataire ou un 
répondant : la diké n 'est rien d' autre que la surpuissance, 

14. Plusieurs séries de termes pouraient en français prétendre rendre 
compte de la multiplicité des ressources qu'offrent en allemand (et pour la 
scrupuleuse écoute heideggerienne) les mots en <<fug»; d'une part la suite: 
ordre, ordonnance, ordonnancement, subordination .. . ; d'autre part des mots 
construits à partir de «poser» et  : disposition, imposition, expo
sition, opposition, déposition ... ; le verbe latin destina, destinare et son sub
stantif destinatia pouraient faire penser à : tenir, retenir, détenir, entretien, 
destination, destinataire, destin . .. ; enfm, plus suggestive et peut-être plus 
risquée, la série: joint, joindre, jointure, enjoindre, injonction, joug, jugu
ler, juger, subjuguer. . . 
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mais en tant qu'elle est elle-même depuis toujours enga
gée dans un rapport, dans un entretien avec l ' étant qu' elle 
subjugue, en tant qu'elle lui a depuis toujours proposé de 
s ' opposer à elle et de lui répondre par la violence de son 

opposition. 
Vhomme est cet étant originairement disposé à une 

telle réponse: et la techné est sa réponse la plus consti
tutive. Heidegger interprète ce dernier terme de telle sorte 
qu' i l  signifie à la fois ce qui ouvre pour l 'homme la pos
sibilité d'une activité créatrice ou fondatrice et ce qui 
accorde l 'homme à la surpuissance de l ' injonction. Techné 
veut ainsi dire : le savoir ( Wissen) en tant que « vue pre
mière et constante au-delà de l'étant sous-la-main (das 
anfongliche und standige Hinaussehen über das je gerade 
Vorhandene)>> ( 1 65, GA 1 68), où l 'on retrouve la défi
nition générale de 1 'homme comme sortie hors de soi, 
excès ou transgression, et où l ' on découvre en même 
temps la modalité particulière de cet excès qu'est le voir, 
le discernement ou la scrutation hors du seul étant « sous
la-main », c'est-à-dire hors de l ' intime, de l 'habituel ou 
du familier. Cette vue excédante est immédiatement une 
mise en œuvre, une effectuation : le savoir qu'est la techné 
est un « pouvoir-mettre-en-œuvre (Ins- Werk-Setzen-kon
nen) >> ( 1 66, GA 1 68), et en ce sens la techné est bien 
aussi ce qui autorise et conduit une production, unDichten 
ou un Bi/den, une poiesis ou une figuration. Mais pour
quoi ? Qu'est-ce qui assure la coïncidence de la vue et de 
l 'œuvrer ? En quoi le discernement et le pouvoir-créer 
sont-ils la même chose ? Comment Heidegger peut-il, en 
quelques lignes, identifier le savoir conçu comme regard 
porté en direction de la préséance et l ' art au sens large, 
c'est-à-dire l ' activité industrieuse qui laisse des œuvres ? 
Cette identité est-elle si évidente ? Ne suppose-t-elle pas 
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plutôt, de nouveau, une opération, un travail de pensée 
et d'écriture ? Le commentaire reste certes discret sur ce 
point ; mais il se pourrait que sur la réussite d'une telle 
opération reposent à la fois tout le dernier mouvement de 
l ' interprétation et toute la conception ici développée de 
la création et de la figuration. 

Tout se joue, semble-t-il, dans les quelques phrases 
qui suivent la première définition de la techné comme 
savoir : 

«[Le savoir], conformément au sens authentique de la techné, 
est la vue première et constante au-delà de l 'étant sous-la

main (das Hinaussehen über dasje gerade Vorhandene). Cet 
être-en-excès (dieses Hinaussein) met d' avance en œuvre 
(setz (. . .) zuvor ins Werk), de différentes manières, selon dif

férentes voies et en différents domaines, ce qui déjà (schon) 
accorde préalablement (erst) à l 'étant sous-la-main son droit 
relatif, sa détermination (Bestimmtheit) possible et par suite 
sa limite. Savoir est le « pouvoir-mettre-en-œuvre» de l 'être 
comme un étant toujours tel ou tel (Wissen ist das Ins-Werk
setzen-kOnnen des Seins ais eines je so und so Seienden). C'est 
pourquoi de façon accentuée les Grecs nomment techné l 'art 

au sens propre et  l ' œuvre d' art, parce que l ' art porte à insti
tution (zum Stehen bringt : fait tenir) le plus immédiatement 
(am unmittelbarsten) l 'être, c ' est-à-dire l 'apparaître se tenant 
en soi (d.h. das in sich dastehende Erscheinen)>> (lM 163-

164 (traduction modifiée), GA 168). 

La vue excédante (Hinaussehen) de la première phrase 
devient un être-en-excès (Hinaussein) dès la seconde . 
D'une certaine manière, tout se dit dans ce déplacement 
peu apparent : car si le «sehen » pouvait encore être inter
prété comme une disposition finalement réceptive, par 
laquelle l 'homme se porte aux devants d'une apparition 
de la préséance qui, en tant que telle, ne lui doit rien, en 
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revanche Heidegger accorde d'emblée au « sein » la struc
ture de J ' intentionalité : être hors-de-soi, c ' est pro-j eter 
devant soi, prédessiner au-delà de soi l ' espace d'une pos
sible effectuation, en esquisser la fonne ou les contours. 
La phrase décrit un mode d'être transcendantal : aussi 
bien au sens de la condition de possibilité, qui en tant que 
telle précède ce qu 'elle rend possible, qu'au sens d 'un 
frayage initial, d 'une inaugurale sortie hors de soi effec
tuant préalablement et selon différentes voies une visée 
(réal isée ou non) : 1 ' «  être-en-excès met d ' avance en 
œuvre » .  Cependant, ce rappel très orthodoxement phéno
ménologique ne suffit pas encore à détenniner ce qu' il 
en est de cette mise-en-œuvre, ni surtout à la détenniner 
comme poiesis, création ou production. La visée inten
tionnelle peut fort bien ne pas se réaliser dans une fabri
cation d'objet : il faut donc encore détenniner en quoi 
consiste la visée spécifiquement poiétique dont il doit 
être ici question. r.; explication se trouve dans la deuxième 
partie de cette même phrase, qui précise en quelque sorte 
la dimension noétique de cette « esquisse ». Or, de façon 
tout à fait remarquable et absolument décisive, l ' objet de 
la visée intentionnelle possède à son tour la structure 
d'une visée intentionnelle, ou plus exactement encore est 
une telle visée : « (1 ' être-en-excès met d 'avance en œuvre) 
ce qui déjà accorde préalablement à l ' étant sous-la-main 
son droit relatif, sa détennination possible et par suite sa 
limite » .  On retrouve ici, du côté de ce qui est visé dans 
ou par la visée, le mode d'être transcendantal d'une pré
détennination, d'un pro-jet ou d'une esquisse. Mais si 
l 'être-en-excès du début de la phrase qualifiait, de même 
que la vue excédante de la phrase précédente, la struc
ture intentionnelle ou le pouvoir de projection de l ' étant 
humain, et spécifiait ce qu' il en est de son « faire-vio-
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lence » constitutif, il ne peut plus maintenant s ' agir de 
cela. Maintenant, c ' est l 'être qui est désigné comme le 
transcendantal qui déjà, c ' est-à-dire avant même que 
l 'étant humain effectue ses esquisses et pour qu'il puisse 
les effectuer, se déploie comme projection et esquisse 
préalable .  Autrement dit, le dispositif ici décrit est celui 
d'une double intentionalité, ou d'une intentionalité redou
blée : d' abord l ' être comme visée transcendantale esquis
sant ou pré-dessinant l 'espace de l 'étant sous-la-main, 
puis, dans cet espace, ouverte ou rendue possible par la 
première, une seconde visée transcendantale, effectuée 
par l 'étant humain et se réalisant dans une œuvre. 

Que la visée humaine soit en effet poiétique - pro
ductrice d'œuvres, fondatrice ou créatrice -, Heidegger 
ne l ' explique pas autrement qu'en explicitant ce dispo
sitif, dont dépend ici, absolument, l ' interprétation menée 
de la techné : i l n'y a de Dichtung et de Bildung humaines 
que pour autant que l 'homme, par la violence disruptive 
de ses pro-jets, répond à cette préalable ouverture de toute 
disruption comme de toute création qu'est la puissance 
préséante de l ' être (de la phUsis, alors conçue comme 
esquisse transcendantale de l ' étant en totalité). Et fina
lement, il n 'y  a d 'effectuation, d'exécution ou de figu
ration que de l ' être, affirmation qu'une ambiguïté essen
tielle nous invite à comprendre doublement : quand 
l'homme produit quelque chose (de l ' étant), c' est l 'être 
toujours qu' il fait venir et installe ; mais aussi : ça n' est 
pas l 'homme, alors, qui invente, c 'est l ' être qui se met en 
œuvre ou se réalise, qui s' «  et trace ainsi un 

chemin vers son effectuation mondaine. Et c ' est pour
quoi le savoir, au sens de la techné, est simultanément 
possibilité de mise en œuvre : dans le savoir, auquel 
l'homme accède par la vue excédante et dans lequel il se 
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mainti ent quand il assume avec constance l 'être-en -excès 
qui le définit, c'est l 'être qui se manifeste et s ' explicite 
en tant qu'ouverture initiale ou esquisse transcendantale 
de l ' étant ; savoir, dès lors, signifie prendre la mesure de 
la structure originellement intentionnelle et effectuante 
de l 'être, et s ' apprêter à y répondre, c'est -à-dire à lui faire 
correspondre l ' être par essence excédant de l 'homme. Ce 
que Heidegger nomme ici techné (<< savoir») est l ' exact 
point d 'articulation des deux visées intentionnelles, de 
l ' être et de 1 ' homme : coïncidence de 1 'humaine vue excé
dante et de la « surtranscendantalité » de l ' être, ou phU
sis, ou diké, ou surpuissance l 5 •  

En tant qu' elle précède ses propres ouvertures et  les 
rend possibles, l' effectuation transcendantale de l ' être 
« domine » l 'homme, et le subjugue : qu ' elle ait lieu 
« déjà », et que l 'horizon de l ' étant soit toujours « préa
lablement » circonscrit, cela constitue pour 1 'homme une 
limite originaire, contre laquelle il bute nécessairement 
et à laquelle il ne peut répondre que par la violence, s ' il 
entend assumer sa propre essence d' être-en-excès .  Cette 
violence, cependant, ne serait pas créatrice au sens plein 
du terme, si sa négativité ne signifiait aussi et simulta
nément un accomplissement : si la techné n'était pas aussi 
l ' accomplissement de l 'ouverture transcendantale origi
naire, c ' est-à-dire de l ' être . Et c' est ce qu'affirme la der
nière phrase de l ' extrait cité : l 'art compris par les Grecs 

1 5 .  C'est pourquoi dans la phrase centrale « Wissen ist das Ins Werk
setzen-kônnen des Seins » Ie génitif nous semble pouvoir être compris aussi 
bien au sens d'un génitif objectif (G. Kahn traduit ainsi : « savoir, c'est pou
voir mettre en œuvre l'être ») que comme un génitif subjectif : savoir est le 
pouvoir-mettre en œuvre qu 'a  l'être, ou qu'est l ' être, ou qui lui appartient ; 
le geste du savoir est un geste que l ' être accomplit, dans la mesure où l' être, 
c'est-à dire la surtranscendantalité, est le mouvement même d'une ouverture 
qui constitue la condition de possibilité et l 'esquisse de toute mise en-œuvre 
effective. 
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comme techné « porte à institution le plus immédiatement 
l ' être, c ' est-à-dire l 'apparaître se tenant en soi » .  Cette 
phrase dit, au moins, deux choses : que l 'être est appa
raître (Erscheinen), et que l 'apparaître n'est pas (ou pas 
encore) institution (Stehen ), qu'il peut donc être en quelque 
sorte prolongé, par les moyens de l 'art, jusqu'à cet état ou 
ce statut qu'il n'a ou n'est pas par lui-même. La première 
de ces affirmations résume la compréhension de l ' être 
comme esquisse transcendantale originaire : l ' être est 
l 'ouverture préalable de l 'étant, de son droit, de sa déter
mination possible, de sa définition. La seconde repose sur 
une différence opérée entre l ' être comme apparaître se 
tenant en soi (in sich dastehende) et l ' être comme appa
raître institué ou établi, différence dont on pourait com
prendre ainsi les enjeux : dans l 'une de ses manifestations 
particulières et éminentes, la visée intentionnelle qui carac
térise l ' homme consiste précisément à fixer dans une 
œuvre l ' ouverture transcendantale qui la précède, la 
domine et lui ouvre l 'espace de sa propre possibilité ; il 
s 'agit alors d'une modalité insigne du pouvoir transcen
dantal de l 'homme, selon laquelle celui-ci se retourne vers 
la surtranscendantalité de l ' être et y plie sa propre effi
cience, de telle sorte que l 'esquisse transcendantale ori
ginaire soit en quelque sorte la teneur même de l ' inten
tionalité humaine (sa « noèse ») et que celle-ci installe dans 
l'étant, dans la consistance d'une œuvre, le mouvement 
même de l 'ouverture originaire. Le mot techné nomme
rait ce mode particulier de la mise en œuvre de l ' être, là 
où l 'ouverture originaire, en tant qu'apparaître « se tenant 
en soi »,  ne se réalise pas d' elle-même dans l ' étant que 
pourtant elle pré-dessine . r.: art trouverait ainsi son sens et 
sa nécessité : dans ses différentes effectuations (le dire 
poiétique, le pro-jet pensant, le bâtir, la création d'Etats), 
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il accomplit au sein de l ' étant et fixe en une institution le 
mouvement même selon lequel le sur-transcendantal a 
toujours déjà esquissé la fonne et les contours de l 'étant. 

Ce qui, à son tour, signifie au moins ceci : l 'être, c' est
à-dire l ' apparaître sur-transcendantal, n 'apparaît pas de 
lui-même comme tel dans l 'étant. Il lui faut la techné, qui 
le prolonge ,  l 'accomplit, et manifeste dans l ' étant ce qu' il 
est. Heidegger exprime cela dans l 'étonnante affirmation : 
« le prédominant en tant que tel ,  pour apparaître comme 
dominant, a besoin pour soi du site de l 'ouverture (das 
Überwiiltigende ais ein solches, um waltend zu erschei
nen, die Stiitte der Offenheitfir es braucht) )) ( 1 69, GA 
1 7 1 ; souligné par Heidegger). Vêtre a besoin de lapolis, 
du site qu'ouvrent, on l 'a  vu, les créateurs, ces hommes 
à la fois ùpsipolis et apolis qui savent exercer l ' essentielle 
violence humaine à des fins fondatrices. r.; être a besoin 
d'eux, non pas pour apparaître, puisque l ' être est d'emblée 
et originairement apparaître, mais pour apparaître comme 
tel, pour se manifester comme l ' originaire puissance 
d' effectuation qu' il est. La prédominance a recours à cette 
ouverture, elle en fait usage, il la lui faut, pour s ' installer 
comme telle dans l ' étant et s 'y  accomplir. Dans le verbe 
brauchen se ramasse toute la structure de la « per-domi

 (du Durch-walten) : l 'être règne à travers la techné, 
par l ' entremise de l '  œuvrer humain, et il règne alors plei
nement, non pas seulement comme apparaître « se tenant 
en soi )), mais comme apparaître établi ou institué. Et dans 
ce verbe se redit aussi toute la détennination de la sur
puissance comme diké, ordre ou injonction : l 'être ordonne 
l '  œuvrer, il l '  exige et lui assigne son statut, qui est d'amé
nager pour l 'apparaître un lieu et un statut. La techné, l ' art, 
la création ou fondation sont ce par quoi l 'homme répond 
au besoin et à l ' injonction de l 'être, ce par quoi l 'homme 
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s'accorde et s 'ajointe à l ' apparaître premier, prolonge et 
réalise cette initiale visée transcendantale en la mettant en 
œuvre, à la fois en s'excédant lui-même par une visée 
d'œuvre, en accomplissant par là même le mouvement 
par lequel 1 ' être esquisse, vise et pré-dessine l ' étant, et en 
manifestant dans ses œuvres ce mouvement même. La 
techné manifeste l 'apparaître ; on pourrait aussi dire : elle 
le figure dans l 'étant, elle effectue la figuration de l ' être 
dont l'être, en tant qu'apparaître, a besoin, et qu' il ordonne 
comme son effectuation, sa réalisation, son accomplisse
ment dans l 'étant. 

La ruine. 

Tout cela, cependant, relève d'une problématique dont 
on ne voit pas d'emblée ni évidemment en quoi elle ren
drait compte du couple diké-techné en termes d' affron
tement, de face à face tendu et de violences réciproques. 
Le schème de l '  effectuation dirait-il finalement la même 
chose que celui de l 'opposition ? Cela semble d'abord 
difficile à concevoir. Or le schème de l 'opposition dirige 
bien dans son ensemble le commentaire heideggerien du 
chœur, qui part de l ' interpréation du deinon et y revient 
dans sa phase conclusive ; il lui donne jusqu'à son lexique, 
qui déploie à l ' envi les ressources  de l ' effrayant, de 
l'inquiétant, de la puissance, et de la violence. On pour
rait ainsi se demander si l 'écriture de Heidegger n'hésite 
pas ici entre deux modèles différents, et si en particulier 
elle n'est pas contrainte, dès lors qu'elle s ' attache à la 
création, à la production ou à la poiétique, d ' interrompre 
sa tonalité principale, qui est celle de la polémique, et de 
lui substituer celle du parfaire et de l ' accomplissement. 
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Mais ce serait là une erreur : toute l ' ambition du com
mentaire est au contraire de montrer, non seulement que 
ces deux tonalités ne sont pas incompatibles, mais qu'elles 
s' articulent intimement dans la compréhension originelle 
et authentique de la techné et de la poiesis ; qu'elles ne 
se disjoignent que plus tard, et qu'alors en effet se perd 
une vérité que Sophocle pouvait encore penser, mais dont 
l ' obscurcissement inaugure la profonde mésinterpréta
tion de la production, de l ' art et de l 'œuvre qui s ' impose 
ultérieurement et jusqu'à  nous. Les dernières pages du 
commentaire ( 1 66- 1 70, GA 1 68- 1 73) s ' emploient préci
sément à mettre en lumière cette fondamentale articu
lation.  Heidegger y affirme que la techné, conçue comme 
l ' exercice de la violence dirigée contre la prédominance, 
est « la conquète, dans l 'apparaissant en tant que l ' étant, 
de l ' être antérieurement fermé (die Gewalt-tiitigkeit ist 
( . .) das ( . .) Erkimpfen des vordem verschlossenen Seins 
in das Erscheinende ais das Seiende)>> ( 1 66, GA 1 69), 
phrase qui parvient à unifier les dimensions du combat 
et de la manifestation, et qui ne peut être comprise 
qu' ainsi : exercer la violence contre la prédominance, 
c ' est combattre la réserve de l ' être, son repli dans le seul 
apparaître se tenant en soi, l ' enfermement selon lequel 
l ' être n' était apparaître que dans l 'horizon du transcen
dantal , et non encore dans l 'étant ; dès lors, le fait de 
l ' emporter sur cette réserve signifie immédiatement que 
ce qui s 'y abritait est maintenant exposé et explicité. Alors, 
écrit encore Heidegger, « les puissances de la surviolence 
dél iée de l ' être soudain s ' épanouissent et, advenant 
comme œuvres, se mettent en œuvre » 1 6  ( 1 69, GA 1 72) : 

16.  Nous tentons ainsi de traduire : « plôtzlich die Gewalten der losgebun  
denen Übergewalt des Seins aufgehen und ins Werk ( . . .  ) eingehen » (GA 1 72), 

que Gilbert Kahn rend par : « soudain, les puissances déchaînées de la prépo· 
tence de l 'être l ibéré s 'épanouissent et ( . . .  ) deviennent œuvre » (lM 1 69). 
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la violence libère ces puissances des entraves qui les bri
daient encore, de sorte que rien désormais ne les retient 
plus ; en cela, la violence est en effet créatrice : elle laisse 
la prédominance faire irruption et s ' instituer dans l 'étant. 
La techné est mise-en-œuvre parce qu' elle est violence : 
elle s'oppose au maintien de la prédominance dans ses 
limites, elle refuse que sa puissance ne soit qu'un pou
voir de l 'esquisse ou du projet, et ce faisant elle la délivre 
et l 'ouvre à sa manifestation accomplie. Parce qu' elle est 
violence, la techné (l 

, 
art) « met l ' être au j our et l ' insti

tue, en tant qu' étant, dans une œuvre »1 7 ; parce qu' elle 
provient de cette violence, l' œuvre « effectue l 'être dans 
un étant (das Sein in einem Seienden er-wirkt)>> ( 1 66, GA 

1 68) et peut être définie comme « l ' apparaissant (das 
Erscheinende)>> (ibid.) ou, simplement, comme « l ' être 
étant (das seiende Sein)>> (ibid.) . 

Ces dernières expressions, cependant, n' épuisent pas 
la totalité du concept d ' œuvre que le commentaire 
s'efforce ici de construire. Car de ce qui précède résulte 
aussi que la violence dirigée par l 'homme contre la sur
puissance ne parvient jamais à « maîtriser » (bewiiltigen : 

167, GA 1 69) cette dernière ; elle la libère, mais préci
sément en tant que sur-puissance, prédominance ou sou
veraineté ; ce qui signifie qu'en même temps sa propre 
énergie doit « se briser » (zerbrechen : 1 68, GA 1 7 1 ) contre 
elle. r; œuvre que produit la techné comprise comme exer
cice de la violence est donc à la fois et indifféremment 
le signe d'un acquiescement au règne de la surpuissance 
et le signe d 'une brisure ou d'un échouage sur et contre 
elle . C'est pourquoi la notion d' œuvre que développe 

1 7 .  « Die Kunst ( . . .  ) das Sein im Werk ais Seindes zum Stand und 
Vorschein bringt » (GA 1 68) : « l ' art ( . . .  ) amène dans l ' œuvre l ' être à stance 
et parence comme étant » (lM 166). 
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Heidegger pour commenter les derniers vers du chœur 
de Sophocle est aussi bien la notion d'une effectuation 
que celle d'une cassure et d 'un effondrement ; l 'œuvre 
n'est pas seulement « l ' apparaissant », elle est aussi : « la 
ruine » ( 1 68- 1 69, GA l 7 1 - 1 72). Et parce que la techné 
est l ' institution de l 'être dans l ' étant, elle est aussi la des
truction dans l 'étant de toute institution qui n'est pas de 
l ' être, c ' est-à-dire qui ne provient pas de l ' effondrement 
essentiel, seul créateur. Seul ce qui s 'abîme contre la sur
violence de l ' être - seule la ruine - est œuvre effective
ment. Heidegger avait avancé une distinction entre l' œuvre 
comme objet institué et l '  œuvre comme mouvement d'une 
mise au j our de l 'être : « r.; œuvre de l 'art n'est pas en pre
mier lieu (in ers ter Linie) une œuvre en tant qu'elle est 
opérée, faite (safern es gewirkt, gemacht ist), mais parce 
qu'elle effectue (er-wirkt) l ' être dans un étant ( 1 66, GA 

1 68) >> ;  il la reprend maintenant, et en retient une leçon 
en effet inquiétante : 

« Dans l ' affrontement de l ' étant surpuissant en totalité et du 

Dasein faisant violence de 1 'homme est réalisée (erwirkt) la 
possibilité de la chute (Absturz) dans le sans issue et le sans 
site (in das Ausweg- und Stiitte-lose) : la dissolution (der 

Verderb). Mais celle-ci et la possibi lité de celle-ci ne sur

viennent pas seulement après coup (am Ende), du fait que le 
faisant-violence, dans un acte de violence isolé, n 'y  arrive pas 
et s 'y  prend de travers ; cette dissolution règne (waltet) et 

attend (wartet), dès le principe (von Grund aus), dans l ' affron
tement du surpuissant et de l ' exercice de la violence . L ' exer
cice de la violence contre la surviolence de l ' être doit se bri

ser contre celle-ci, si l ' être règne en tant que ce qui se déploie 

(aIs was es west) , en tant que phusis, puissance qui s ' épanouit 

(aufgehendes Watten) .  ( . . .  ) C ' est pourquoi celui qui fait vio
lence ne connaît pas la bonté ni la bienveillance (Güte und 

Begütigung) (au sens habituel), ni ne trouve aucun apaise-
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ment ou soulagement dans les succès et l ' estime, ni dans la 
consécration de quoi que ce soit de semblable. En tout cela, 
celui qui fait violence, étant celui qui crée (ais der Schaffende), 
ne voit qu'une apparence d'accomplissement, qu'il méprise 
(den er mifJachtet). Voulant l ' inouï (im Wollen des Uner
hOrten), il dédaigne toute aide. Sombrer est pour lui l' acquies
cement le plus profond et le plus ample au surpuissant (Der 
Untergang ist ihm das tiefste und weiteste Ja zum Überwal
tigenden). Dans le brisement (Zerbrechen) de l'œuvre opé
rée (gewikt), dans ce savoir qu'elle est un désordre (Unfug) 
et un « sagma » (tas de fumier), il livre le surpuissant à son 
ordre ajustant (er überliif3t das Überwiiltigende seinem Fug) » 
( 1 68- 1 69, GA 1 7 1 - 1 72). 

On aura sans doute rarement dit aussi nettement que 
la volonté d' œuvre est un désir de destruction ! Car l' œuvre 
est l ' irruption ici et maintenant de la souveraineté, dont 
l'impérieux élan exige que soient brisés toute forme per
manente, habituelle, familière et tout ethos dont la fina
lité ne serait que l ' aménagement et la préservation de 
l ' existence dans ses limites et son économie.  Il faut 
détruire tout ce qui fait obstacle par sa consistance, son 
opacité, son intransitivité, au déploiement et à l ' épa
nouissement de la surpuissance : tout ce qui, disjoint et 
disjointant (Unfug), empêche la diffusion de l ' injonction 
(Fug). Et l ' injonction (la diké) ordonne l ' épreuve d'une 
dissolution principielle, originaire, par laquelle l 'homme, 
sortant précisément de la sécurité et familiarité de cet 
ethos, vient se briser et s 'abîmer contre la surviolence de 
l' être. r.: œuvre constituée est si l 'on veut doublement 
détruite dans ce que Heidegger nomme ici création : parce 
que le créateur doit casser la sécurité inauthentique, sans 
confrontation, de l 'habituel, et se risquer au-dehors, à la 
rencontre de ce qui dépasse et subjugue 1 'homme, et parce 
que l 'éclatement du déjà fait écarte la trame trop dense 
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de l ' étant et ouvre ainsi l ' espace d'une irruption de l ' être. 
Mais cette apparente dualité fait l 'unité essentielle du 
geste créateur, dont la nécessité se situe au fondement ou 
au principe (Grund) de l'articulation de l'homme et de 
l ' être ; c'est pourquoi toute conception selon laquelle la 
question de la production se poserait dans les termes d'une 
alternative est, e l le ,  inessentielle ou inauthentique : 
l 'homme originairement ne voit pas s'ouvrir devant lui 
deux routes, la voie de la création ou figuration d'un côté, 
celle de la destruction de l ' autre . Vouloir lire cela chez 
Sophocle relève de ces méprises qu'inspire une attitude 
moralisante, apeurée et incapable d' audace (cf. 1 70). A 

l ' inverse ,  le premier stasimon d 'An tigone, tel que 
Heidegger l ' interprète, porte cet enseignement décisif : 
œuvrer, originairement, signifie détruire (l ' institué), car 
détruire, fondamentalement, veut dire laisser l ' être adve
nir et s ' instituer en sa souveraineté. 

Œuvre et souveraineté 

L'homme est l'inquiétant - le deinon, } '  Unheimlich -, 
affirmait le commentaire à ses débuts. Le Dasein de 
l 'homme est un in-ci dent (ein Zwischenfall), précise-t-il 
dans son dernier mouvement ( 1 69, GA 1 72) : une déchi
rure ouverte à l'irruption de l'être . Une pensée de la figu

ration, au double sens de la manifestation de la préséance 
et de la détermination de 1 'homme comme celui qui 
recueille et assume cette manifestation, traverse et dirige 
l 'ensemble du commentaire. Qu'en est-il de cette pen
sée ? Même si l ' on fait en elle la part de ce que Heidegger 
doit à la Phénoménologie et, surtout, de ce qu' il recon
duit d 'une idéologie qu'il serait difficile de qualifier autre-
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ment que de national-socialiste, la problématique ici déve
loppée doit être confrontée aux pensées de la production 
léguées par l 'ensemble de la tradition occidentale. Elle 
en est en effet largement tributaire, et lui reprend beau
coup : non seulement la définition générale - et aristo
télicienne - selon laquelle la techné a pour finalité de 
« faire venir quelque chose à l ' existence » ,  qui chez 
Heidegger conduit dans son ensemble l ' interprétation de 
la Dichtung et de la Bildung ; non seulement le disposi
tif, tout aussi aristotélicien, selon lequel « la techné pro
duit ce que laphUsis n 'a  pas elle-même œuvré », que l ' on 
retrouve ici dans le j eu d' opposition et d' effectuation qui 
se joue entre la surtranscendantalité de l ' être et l ' inten
tionalité créatrice de 1 ' homme ; non seulement l 'affir
mation selon laquelle le mouvement prime sur la forme 
arrêtée, qui eut à la Renaissance une fonction détermi
nante dans la constitution de la notion d'art, ni la concep
tion qui en résulte de l' œuvrer comme exercice de la tran
sitivité, voire de la verbalité en un sens large ; et pas même 
seulement la position, à l 'origine ou au fondement, d'une 
essentielle articulation des différences, conçue ici en 
termes d'affinité et de coappartenance polémique des 
deux « inquiétances », celle de la surpuissance et celle de 
la violence humaine ; mais surtout, plus structurante 
encore, parce que déterminant les conceptions évoquées 
et dessinant l ' horizon de leur pertinence, l ' idée selon 
laquelle la production et la figuration ne trouvent leur 
définition et leur sens que dans un rapport premier et 
constitutif à la souveraineté, que celle-ci soit conçue 
comme une préséance stable ,  comme une personne ou, 
ici, comme la supériorité d 'une puissance .  Le geste 
humain de la production d' œuvres est pensé comme signi
fiant finalement ou originairement l ' effectuation d 'une 
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préséance supra-humaine : fabriquer, c 'est faire venir cet 
« autre » dominateur, figurer revient à instituer cette venue 
dans une œuvre dont l ' essence, en deçà de ce qu' elle 
montre du monde et au-delà des significations intra-mon
daines qu'elle induit, est de témoigner de cette venue, de 
ce mouvement par lequel la préséance sort de son anté
riorité et vient ici se présenter ou se présentifier. La pen
sée de la techné a touj ours été aussi une pensée de 
l ' acquiescement à la souveraineté, et il est remarquable 
qu'elle le reste, et même sans doute qu'elle connaît une 
sorte d 'apogée dans la philosophie de Heidegger, quand 
celui-ci, dans les années 1 933 - 1 935 ,  commence à inter
préter la techné et la poiesis comme des modalités fon
damentales et constitutives de la relation du Dasein à 
l ' être, ce qui n' était pas le cas dans Etre et temps ni dans 
les années immédiatement postérieures. 

Pour autant, la configuration particulière du rapport 
entre production et souveraineté que construit Heidegger 
en commentant Sophocle n'est pas simplement identi
fiable à celles, antiques, médiévales ou renaissantes que 
nous venons d'évoquer. Ce rapport, évidemment, n 'est 
pas réglé par la ressemblance ; même s ' il a bien fallu avan
cer une sorte d 'univocité (de l ' inquiétance, de la vio
lence . . . ), et même si l 'analyse a dû supposer quelque affi
nité entre l '  Hinaussein de l ' homme et l '  effectuation de 
l ' être au-delà du seul apparaître « en soi », on ne saurait 
soutenir que l '  œuvre constitue, au sens strict, une effigie 
ou une image de l 'être . Car l ' être, tout préséant et pré
dominant qu' il soit, n 'est pas lui-même une figure : il est 
sans visage, sans forme instituée, en cela irréductible à 
tout eidos. Il n 'est que pur apparaître, libre ouverture qui 
esquisse l ' étant en sa  teneur, sa détermination et ses 
contours possibles, mais qui comme telle se déploie en 
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deçà de tout dessin. C ' est pourquoi le rapport de la pro
duction et de la souveraineté dont il est ici question n'est 
pas non plus assimilable à ce qui commandait la com
préhension de la première comme aphairesis : créer ne 
peut signifier creuser et extraire une figure ou une sta
tue enfouie, une instance déjà présente et accomplie sous 
la gangue qui la recouvre et la soustrait habituellement 
au regard, puisque ce qui en l ' occurrence est mis au jour 
n'a rien d'une telle figure ou statue. Et pourtant, il y a 
bien en quelque sorte dé-couverte, dé-couvrement, in
vention : la production est bien une « déclaration » de 
l'être, le mouvement de son irruption et institution dans 
l'étant. Mais il s 'agit de « déclarer » une souveraineté qui 
ne possède pas déjà, bien que dissimulée jusqu'alors, les 
attributs tangibles, et donc trouvables, de l ' éminence. 
L'être n'est pas un prosôpon.  Mais il est productible, ins
tituable, figurable : l '  œuvre est la souveraineté en tant 
que celle-ci se fraye une voie dans l ' étant. 

Bien qu'elle en reprenne l ' attendu majeur, la problé
matique développée par Heidegger en 1 935 ne peut donc 
être ramenée à aucun des modèles évoqués : car la créa
tion est bien pour elle l' effectuation et la présentification 
de la souveraineté, dont l ' advenue est donc figurable, 
mais ce qui advient ainsi n 'avait ni présence ni figure 
avant l ' effectuation elle-même. Et c 'est pourquoi sans 
doute cette problématique signifie un paroxysme de 
l'œuvrer et de la violence figurante : la figure souveraine 
n'est pas à découvrir, il faut maintenant la créer et l' accom
plir. Aux motifs du creusement et de l 'extraction se sub
stituent ceux de l ' excès, de la sortie hors de soi et de la 
visée effectuante .  Le  créateur est l 'homme qui veut 
« l 'inouï » (das UnerhOrte), qui « avance dans ce qui n' est 
pas dit (in das Un-gesagte) et fait irruption dans ce qui 
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n'est pas pensé (in das Un-gedachte), qui obtient par force 
ce qui n ' est pas arrivé (das Ungeschehene) et fait appa
raître ce qu ' on n 'a  pas vu (das Ungeschaute) >> ( 1 67,  GA 

1 70) .  Si la violence celle de l 'homme - est dite néces
saire, et si dans ces pages « créer » et « faire violence )) 
sont exactement synonymes, c ' est parce que l 'homme 
doit faire œuvre de ce qui s ' impose à lui et le subjugue 
sans j amais lui présenter la forme ou le visage d 'une ins
tance reconnaissable .  S ' il doit détruire toute figure déjà 
instituée, c ' est parce qu' il a à figurer le don sans figure 
qui le domine. Toute œuvre produite est, dès le principe, 
une ruine, si une œuvre n 'est légitime qu' en tant qu' elle 
donne figure à une souveraineté qui, comme telle, n' est 
pas figure, si le sans-figure est la souveraineté même 
ordonnant sa mise en œuvre. 

Diké est le nom de cette souveraineté aveuglément 
puissante,  de la surviolence qui peut-être est en effet ce 
qui perdure de la souveraineté quand celle-ci n'est plus 
réductible à aucune figure . Notre première lecture du 
chœur, qui en cela suivait les interprétations courantes, 
mettait en parallèle diké - la justice souveraine - et nomos 
- la loi, comprise alors comme la législation de la cité. 
Le commentaire de Heidegger, très fourni pour ce qui est 
de la diké, ne fait aucune mention du nomos. En réduit
il la signification à celle de la diké ? La renvoie-t-il au 
contraire à cet ethos de l' habituel et de l ' économique dont 
le créateur doit précisément s ' exclure ? Est-il gêné par la 
présence chez Sophocle d 'un terme dont le sens ne serait 
pas intégrable dans l ' interprétation générale du chœur ?1 8 .  

18 .  Dans sa traduction du poème, Heidegger rend le « nomous chtonos » 
du vers 367 - « la loi du pays » selon 1. Grosjean par : « die SatZW1g der 
Erde » (GA 1 56) .  G. Kahn traduit à son tour : « le statut de la terre » (lM 
154). On pourrait en effet comprendre : la phusis, en tant qu'elle statue et 
légifère en tant que diké. Mais le commentaire ne revient pas une seule 
fois sur le terme nomos, pas même pour établir une telle compréhension. 
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I.enjeu est pourtant important. Cette première lecture -
c'était là sa « méprise », aux yeux de Heidegger - voyait 
bien en nomos et diké des figures, qui en tant que telles 
constituaient des limites à la liberté et à la violence créa
trices . Parce qu ' il devait se confronter à leur préséance 
énoncée, le créateur ne pouvait éviter la question de sa 
propre figuration : il était ùpsipolis ou âpolis . Dans cette 
responsabilité à assumer, quelque chose se disait de sa 
finitude, et de la finitude de son œuvre. Le commentaire 
heideggerien affirme de façon paroxystique et empha
tique la finitude du créateur : l 'homme qui crée est une 
« brèche », un «incident », une déchirure. Mais sa fini
tude signifie ultimement la liberté sans bornes du sur
puissant, l ' infinitude, seule essentielle, de la souverai
neté. 
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2. 

Le projet de la vérité 

Dans la troisième de ses célèbres conférences sur 
« I.:origine de l 'œuvre d'art », en 1 936, Heidegger rend 
compte à nouveau de l '  œuvre, de son établissement et de 
l'advenue en elle du non-familier en termes de « choc », 
de « coup » et de « renversement ». Mais il ajoute main
tenant l 'avertissement suivant : « ce multiple heurt n'a 
rien de violent (dieses v ielfâltige Stoj3en hat nichts 
Gewaltsames) » 1 .  Cette affirmation témoigne-t-elle d'un 
réel déplacement dans la réflexion de Heidegger depuis 
le commentaire de Sophocle dans l 'Introduction à la 
Métaphysique ? Dément-elle les développements dans 
lesquels, en 1 935 ,  la production et la mise en œuvre étaient 
interprétées essentiellement comme l 'affrontement de la 
violence de l 'homme et de la surviolence de l ' être ? Il ne 
s'agit là, certes, que d'une phrase. Mais ses enjeux pour
raient être importants, s ' il était possible de la lire comme 
le symptôme d'un revirement, comme l 'annonce d'une 

1. Martin Heidegger, « L'origine de l' œuvre d'art» (OOA) in Chemins qui  
ne mènent n ulle part, trad. Wolfgang Brokmeier, Gallimard, 1962, TEL, 1 980 
p. 74 ; «Der Ursprung des Kunstwerkes »  (UKW) inHolzwege, Gesamtausgabe 
Band 5, Vittorio Klostennan, Frankfurt am Main, 1 977, p. 54. 
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autre modalité de l ' articulation de la production et de la 
préséance souveraine ou même comme une désolidari
sation de ces deux motifs. Que cette articulation soit ou 
non pensée en termes de puissance et de violence, en 
effet, cela doit bien affecter la compréhension du pro
ducteur et la figure selon laquelle il s ' appréhende et se 
comprend : la première version de « L'origine de l 'œuvre 

d 'art », qui date encore de 1 935 ,  se termine, à propos de 
la question de savoir « ce que l ' art et l 'œuvre d 'art peu
vent et doivent être dans notre Dasein historiaI », sur cette 
déclaration résolue : « Ce savoir ou ce non-savoir décide 
conjointement de (la question de savoir) qui nous som
mes »2. 

Heidegger en 1 93 6  n'abandonne-t-il qu'un mot ? Mais 
pourquoi, alors, le mot «  est-il à présent récusé, 
précisément ce mot qui nommait toute l ' articulation de 
l 'homme (de « nous »), de l' œuvre et de la souveraineté ? 
Et surtout, à quoi cet abandon oblige-t-il Heidegger à 
quelles substitutions, à quels remodelages de sa problé

matique, à quelles nouvelles élaborations ? Nous vou
drions suggérer dans ce qui suit que la pensée de 

Heidegger, à partir de 1 936 ,  s ' emploie quant à l ' art à 
emplir de nouveaux contenus précisément la place lais
sée vide par le reflux du lexique de la violence : l' aban

don de celui-ci ouvrirait par exemple, en 1 936,  le lieu de 
ce que « L'origine de l '  œuvre d' art » appelle la « garde » 
de l 'œuvre ; en 1 953 ,  dans « La question de la technique », 
celui de la « piété » ;  en 1 967 enfin, dans la Conférence 
d 'Athènes, ce seraient la « pudeur » et le « silence » qui 
viendraient occuper cet espace. Entre la surpuissance 

2. « Dieses Wissen oder Nichtwissen entscheidet mit dafÜber, wer wir 
sind» ; souligné par l 'auteur : Heidegger, De l 'origine de l 'œuvre d 'art, 
Première version ( 1 935), texte allemand inédit et traduction par Emmanuel 
Martineau, éditions Authentica, 1987, p. 54 55 .  
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abondamment relevée dans l 'Introduction à la Méta
physique et ces notions qui, dans ces trois textes, la rem
placent, il y aurait évidemment de très grandes différences 
et même, de façon générale, l ' indice d'une mutation radi
Cale : à l 'héroïsme de la création de 1 935  se substitue la 
dimension constament évoquée maintenant d'une récep
tivité, d'une patience ou d'une responsabilité premières .  
Mais demeure peut-être, jusqu'au bout, ceci : la produc
tion ne cesse d'être constitutivement rapportée à une ins
tance qui chaque fois reprend au moins quelques-uns des 
attributs d'une préséance souveraine ; et ce rapport ne 
cesse (donc) d'engager malgré tout une pensée de la pro
duction comme relation à une quasi-figure, et peut-être 
même à une super- ou à une outre-Figure, alors même 
que Heidegger s ' emploie ici, pour l ' essentiel, à déve
lopper les conséquences du retrait pour nous irréversible 
de toute pensée traditionnelle de la figuration. 

L'art et la garde 

La dimension de la « garde » ou de la « garantie de 
vérité », dans la mesure où elle se trouve liée à la ques
tion de l 'œuvre d'art et à celle de sa production, consti
tue l'une des nouveautés les plus remarquables du texte 
de 1 936 sur « I:origine de l 'œuvre d 'art »3. Sa situation 

3. Le mot Bewahrung est rendu par W. Brokmeier tantôt par « garde », 
tantôt par «sauvegarde », (des gardiens » traduisant die Bewahrenden. Sans 
doute entend on moins dans ces termes français le lien constitutif dont il 
s'agit ici, entre cette «garde» et la vérité, le vrai (die Wahrheit, das Wahre). 
Il s'y trouve pourtant, bien que silencieusement, comme dans les mots «garan
tie» et «garants» qui pourraient aussi convenir ; à l 'article «Garant( e) >> du 
Dictionnaire Robert, on lit par exemple cette indication philologique : «par
ticipe présent du francisque warjan, " garantir comme vrai " ;  cf. allemand 
wahr, " vrai " », 

49 
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



dans l ' économie de ces conférences, à la charnière entre 

un long développement relatif à «  l ' être-créé de l '  œuvre » 
et l ' introduction du double motif final du poématique 
(Dichtung) et de l 'Histoire, en suggère l ' importance, qui 
est explicitement déclarée dans des propositions telles 
que : « Aussi peu une œuvre peut-elle être sans avoir été 
créée, tant elle a besoin des créateurs, aussi peu le créé 

lui-même peut-il demeurer dans l'être sans les gardiens » 
(75 , UKW 54), ou dans l ' affirmation selon laquelle « la 

garde de l' œuvre ( . . .  ) fonde l' être avec les autres, les uns 
pour les autres (das Für- und Miteinandersein) en tant 
qu' endurance du Dasein s ' exposant dans l 'Histoire à par
tir de son rapport à l ' ouvert » (76, UKW 55) .  Or c 'est 
précisément à l 'endroit où est introduite et explicitée la 
notion de la « garde » que se trouve l ' avertissement cité, 

selon lequel le « choc » qu'est l 'œuvre ou qui advient en 
l 'œuvre « n' a  rien de violent » .  Ne pourrait-on tirer de 
cette proximité l ' hypothèse que la dimension de la 
Bewahrung constitue précisément l 'une des percées par 
lesquelles la pensée de Heidegger s ' efforce en 1 93 6, à 
propos de l ' art, de rompre avec la problématique de la 
puissance et de la domination qu' il développait anté
rieurement ? 

Pourtant, le mot même die Bewahrung, bewahren 
était déj à présent en 1 93 5 ,  dans l 'Introduction à la 
Métaphysique. L'était-il selon les mêmes acceptions ? La 
comparaison de ses deux principales expositions, dans 
ce texte puis dans « L'origine de l 'œuvre d'art » de 1 936, 
pourrait utilement informer l 'hypothèse avancée. On lit 
par exemple, dans le cours de 1 935 ,  les lignes suivantes : 

« La parole (le nommer) rétablit dans son être, depuis le jaillis

sement immédiat et surpuissant, l 'étant qui s ' ouvre ; et elle le 
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garde (bewahrt) dans l 'ouverture, dans la circonscription et 
dans la constance de son être. Le nommer ne fournit pas après 
coup une désignation et un signe distinctif - un nom - à un 
étant qui se serait déjà ouvertement manifesté par ailleurs ; au 
contraire, la parole déchoit de la hauteur qu'est, en tant 
qu' ouverture de l ' être, son faire-violence originaire, elle 
s'abaisse au rang de simple signe, même s'il est vrai que ce 
dernier prend alors le pas sur l 'étant. Dans le dire originaire, 
l 'être de l ' étant est ouvert dans l 'ordonnance (Gejùge) de sa 
recollection (Gesammeltheit). Cette ouverture est recueillie 
(gesammelt) en un second sens, d'après lequel la parole garde 
(bewahrt) ce qui s'est originairement recueilli (das ursprüng
/ich Gesammelte), et ainsi pourvoit à l 'administration du domi
nant, de la phusis (und so das Waltende, die phusis, verwal
tet). En tant qu' il est celui qui se tient et agit dans le Logos, 
dans le recueil (Sammlung), l 'homme est le collecteur (der 
Sammler) . Il prend en charge et porte à accomplissement 
l ' administration de la domination du prédominant (die 
Verwaltung des Waltens des Überwiiltigenden) >>4. 

Les dernières lignes de ce passage disent suffisam
ment qu' ici la Bewahrung est pensée à partir du lexique 
de la domination, de la puissance et de la violence.  
1: ensemble situe la « garde » à l ' intersection de deux 
régions, dont elle assure en quelque sorte la jonction : la 
région, dotée des qualités de l ' immédiateté et de la sur
puissance, de l 'ordre ou ordonnance originaire, et le plan 
sur lequel apparaissent et s 'ouvrent les étants . Selon ce 
dispositif, la parole, en tant qu' elle nomme, se voit assi
gner un double statut : dans la mesure où il est originaire, 
le dire est le faire-violence du Logos même, le jaillisse
ment initial et le rassemblement premier de l ' être, l' irrup
tion de la surpuissance que rien ne précède ; nommer est 
alors le geste de l 'être, le mouvement de son advenir. 

4. Heidegger, lM 177 ; GA 180 181.  
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Mais en un second sens, et dans la mesure où elle nomme 
maintenant tel étant dans son ouverture particulière, la 
parole a pour statut de rendre cet étant à son être, c ' est
à-dire de reconduire cette éclosion singulière et tardive 
dans l 'éclosion originaire du Logos : nommer un étant, 
c ' est dire en quoi sa manifestation est ultimement - ori
ginairement la manifestation du Logos, c ' est-à-dire de 
la surpuissance. C ' est en cela que la parole « garde » : 
elle « garde [l ' étant] dans l ' ouverture, dans la circons

cription et dans la constance de son être », et elle « garde 
ce qui s ' est originairement recueilli » .  Autrement dit, la 

« garde » a une double efficace : quant à l ' étant, qu'elle 
préserve de son égarement dans la dispersion du monde 
et relie à ce qui en lui est éclosion première ; et quant au 

Logos, qu' elle préserve de l 'oubli et auquel elle assure 
une présence à même les étants . Cette double opérativité 
de la parole qui constitue en somme le nommer comme 
une sorte de schématisme est une « administration » : 
une Verwaltung ; la garde veille sur le Recueil originaire, 

elle veille aussi à ce que l 'étant demeure la trace de cette 

articulation ou ordonnance première ; ce faisant, elle assure 
en même temps la « remontée » de l ' étant vers sa source 
ou son articulation originaire et l ' affirmation dans l 'étant 

de cette initiale recollection. Or, dans les lignes citées, 
cette recollection ou ordonnance originaire, le Logos, n'est 

rien d'autre que le dominant (das Verwaltende) même : la 
puissance du surpuissant, le faire-violence primitif. C ' est 
en fonction de cette équivalence entre Logos et surpuis
sance que la dernière ligne peut finalement redonner la 

thématique de la Bewahrung au lexique de la domination : 
en fait, il ne s ' est jamais agi d ' autre chose, avec cette 

« garde », que de 1 ' «  administration de la domination du 
prédominant » ; et la « vérité » ( Wahrheit) qui s 'est laissée 
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entendre dans cette « garde )) (Bewahrung) n'a pas été autre 
chose que la surpuissance, que tout le cours de 1 93 5  
désigne comme l a  figure privilégiée de l 'être. L e  « sché

 du nommer est encore un mode selon lequel 
l'être se dit en tant que violence. �analyse de la parole 
dans l 'Introduction à la Métaphysique ne contredit donc 
pas, bien au contraire, celle de la création que propose le 
même ouvrage. 

Il reste cependant qu'en 1 93 5  les thématiques de l 'art 
et de la « garde » ne sont pas encore réunies : Bewahrung 
et Techné ne sont pas encore articulées l 'une à l ' autre. 
Elles ne le sont que très rapidement, et encore de façon 
non explicite, dans la première version de 1 '«  Origine de 
l'œuvre d'art ))5 .  En revanche, le texte de 1 93 6  lie très 
manifestement les sorts de la « garde » et de l' œuvre d'art. 
Pourquoi ? Assistons-nous simplement à un déplacement, 
à une importation dans le domaine de la production de 
ce qui ne se disait jusqu'alors que dans celui du langage ? 
La problématique elle-même est-elle alors reconduite ? 
Ou faut-il plutôt deviner là l 'aveu d'une véritable recon
sidération, d'un « tournant » ? La question pourrait être, 
en particulier, celle-ci : quand la Bewahrung  de 
la parole à l 'œuvre d'art, la signification de la Wahrheit 
demeure-t-elle, ou non, inaltérée ? �œuvre d 'art sera-t
elle à son tour comprise comme l 'opérateur d'un « sché

 de la puissance, ou bien la « vérité » dont il 
s'agit maintenant, et que l 'œuvre « met en œuvre », est
elle devenue irréductible à la seule violence ? 

Les lignes qui suivent constituent, dans la troisième 
conférence sur « �origine de l 'œuvre d 'art », la première 

5. Cf. en particulier op. cif. , p.32 et 40 ; p. 22, « Bewahrung » est encore 
employé au sens courant de « conservation » (des œuvres d 'art). 
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articulation essentielle de la question de l 'œuvre et de 
celle de la « garde )) : 

« Plus solitairement l' œuvre, établie en stature (jestgestellt in 
die Gestalt) , se tient en elle-même, plus purement elle semble 

délier tout rapport aux hommes, et plus simplement, plus 
essentiellement l ' é-normité (das Ungeheuere) vient heurter 

(ist . . .  aufgestoJ3en) ,  et est renversé (umgestoj3en) ce qui 
jusqu' ici paraissait normal (geheuer). Mais ce multiple bous
culement n 'a  rien de violent ; car plus purement l ' œuvre est 
à l ' écart (entrückt ist) dans l 'ouverture de l ' étant ouverte par 

(durch) elle-même, plus simplement elle nous pousse (einrü
cken) dans cette ouverture et en même temps hors (heraus) 
de 1 ' habituel. Suivre ce dérangement (dieser Verrückung fol
gen) signifie : transformer les rapports habituels au monde et 
à la terre et dès lors se contenir (ansichhalten), avec toute 

manière courante d'agir, d'évaluer, de connaître et d'obser
ver, pour séj oumer dans la vérité advenant (geschehend) dans 

l 'œuvre. La retenue (die Verhaltenheit) de ce séjour laisse 

(liij3t) seule le créé (das Geschaffene) être l 'œuvre qu' i! est. 
Ceci : laisser l' œuvre être une œuvre, nous l ' appelons la garde 

(die Bewahrung) de l ' œuvre. Ce n ' est que pour la garde que 
l 'œuvre s ' offre en son être-créé en tant qu' effective (ais das 
wirkliche), c ' est-à-dire maintenant : selon le mode de pré

sence propre aux œuvres (werkhaft anwesende). Aussi peu 

une œuvre peut-elle être sans être créée, tant elle a essentiel

lement besoin de ceux qui créent (die Schaffenden), aussi peu 
le créé lui-même peut-il venir à être sans les gardiens (die 

Bewahrenden) »6. 

On pourrait relever dans ces lignes la répétition de 
nombreux motifs antérieurement développés : rien n 'y 

manque, semble-t-il ,  ni l ' advenue, ni  le « choc )) , ni  la 
poussée hors de l ' habituel à la rencontre de l' é-norme. 

Mais on note aussi une différence décisive : alors que 

6. Heidegger, OOA 74 75 (trad. partiellement modifiée), UKW 54. 
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dans l 'Introduction à la Métaphysique la poussée vers 
l ' inhabituel était précisément ce qui engageait tout 
l'héroïsme du faire-violence créateur, ici elle conduit à 
une ({ retenue », à une suspension de l ' agir, à un séjour et, 
finalement, à un ({ laissen>.  Aussi vif que puisse être le 
« heurt » subi, il n' entraîne pas la démonstration d'une 
force adverse et solidaire, mais au contraire, dirait-on, la 
lenteur d'une patiente attestation. A la tonalité polémique 
se substitue le rythme d'une passibilité, d'une constance 
à la fois réceptive et révélante, délivrante. 

Celle-ci, évidemment, ne remplace pas la création, 
qui demeure nécessaire . Mais il est tout à fait essentiel 
que Heidegger juxtapose ici au thème repris de la créa
tion celui, nouveau, d'une attitude ou d'une disposition 
dont il faut dire non seulement qu'elle est aussi indis
pensable à l' œuvrer que la création même, mais que la 
manifestation de l ' être-créé de l '  œuvre en dépend. La 
« garde » est l ' opération par laquelle ce qui était créé peut 
apparaître selon son être, c 'est-à-dire comme l 'effectif, 
comme l 'effectivité d'une advenue, comme un étant dans 
et par lequel se produit une ouverture de l ' étant et un 
advenir de la vérité : cette effectivité de la création man
querait, et donc l ' être créé ne serait pas ce qu' il est, si la 
« garde » ne la manifestait pas et, partant, ne la laissait 
pas « venir à être » .  En ce sens, « garder » n' est pas à 
entendre seulement au sens de la conservation ou pré
servation de ce qui, quoi qu'il en soit, existait déjà selon 
sa constitution propre : ça n'est pas seulement entourer 
de soins un étant fragile mais déjà déterminé dans son 
identité ; la « garde » est bien plutôt l ' exercice d'une sorte 
de responsabilité, puisque d' elle dépend que le créé 
advienne ou non comme tel . Et cela semble inverser, tout 
en le conservant par ailleurs, l ' ordre habituel des priori-
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tés : alors qu'à  l ' évidence la création précéde la garde, 
puisque celle-ci a pour fonction d'assurer l ' intégrité des 
résultats de la première, la logique ici nous enj oint de 
penser une « garde » qui d'une certaine façon, entendue 
comme disposition à accueillir, à attester et à manifester 
le créé, doit bien être première, puisque sans elle le créé 
ne viendrait pas à être. 

Ainsi, une disposition « passible » précède en quelque 
sorte l 'élan résolu de la création, de la même façon que 
la possibilité avérée d'être reçu comme ce qu' il est « pré
cède )) , comme sa condition d' attestation, l 'apparition de 
quoi que ce soit. Et c ' est à cela, on le voit, qu' incite le 
« heurt)) : la stature de l 'œuvre est en fait, en vérité, l 'appa
raître de l ' é-norme, de l ' inhabituel et de la vérité, cet 
apparaître nous provoque, nous pousse à sortir de l 'habi
tuel, et cette sortie se réalise sous la forme d 'une dispo
sition à recueillir, à reconnaître et à « savoir )) l ' apparaître 
lui-même, à le recevoir et à l 'attester de telle sorte qu'alors, 
dans ou par notre accueil même, il devienne effective
ment l ' événement qu' il est. On pourrait penser là à un 
cercle, puisqu ' en apparence rien d' autre que l ' apparaître 
même n 'est ici produit ; et pourtant ça n 'est pas un cercle, 
pas tout à fait, et si l ' écart peut sembler mince, il n 'en est 
pas moins décisif : la « garde )) ne produit pas d 'elle-même 
l ' ouverture, la brèche dans l ' étant par laquelle advient la 
vérité, mais elle la garantit et l ' authentifie, elle la mani
feste comme telle, elle la reçoit et elle en témoigne, et 
elle lui donne ainsi, si l ' on peut dire, la chance d'une 
seconde occurence, l ' occurrence de l ' effectivité. En cela, 
la « garde )) n ' est pas seulement réceptive, mais bien elle
même, en un certain sens, productive : « laisser )) l' œuvre 
être ce qu'elle est, c ' est-à-dire advenue de la vérité, c ' est 
bien faire en sorte qu'elle soit telle effectivement, c ' est 
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concourir, selon un mode de l' activité qui n'est plus volon
tariste ou héroïque, à cette advenue de la vérité et à ce 
mode de présence propre aux œuvres .  La « garde » n'est 
donc pas seulement l ' accompagnement nécessaire de la 
production ou de la création : elle abrite plutôt une com
préhension essentielle, et vraisemblablement nouvelle 
dans l' œuvre de Heidegger, de la production elle-même, 
compréhension qu'esquisse sans doute cette affirmation 
qui suit immédiatement l 'extrait cité : les gardiens « cor
respondent, c ' est-à-dire répondent à et de la vérité adve
nant dans l' œuvre » (75, UKW 54) : la « garde » est une 
Entsprechung, un parler qui entend, qui se porte à la ren
contre de ce qui vient et ce faisant s 'y  accorde ; de tels 
termes, on le sait, finiront chez Heidegger par qualifier 
la techné     

Le texte de 1 936,  en particulier dans ses développe-
ments relatifs à la Bewahrung, témoigne ainsi d'une 
importante réévaluation de l 'ensemble de la question de 
l 'art, c ' est-à-dire de la question de ce qui lie l ' art à 
l' « autre » qui advient en et par luF : au faire-violence 
s ' est substituée l ' attestation ; la Bewahrung n'est plus 
déterminée comme administration de la puissance, mais 
comme un abandon et un « laisser »,  une retenue et un 

séjoumement ; et surtout : à la surpuissance exigeant la 
riposte d'un faire-violence est venue se substituer la vérité 
comprise comme ouverture, comme événement invitant 
à la correspondance ou à la responsabilité . Et c ' est ici, 
sans doute, l ' essentiel, dont dépendent les deux diffé
rences précédemment mentionnées : toute cette réflexion 
sur l' œuvre, la création et la garde a à l ' évidence pour 

7. Cf. ibid. , p. 39 : « geschieht noch ein Anderes » ;  OOA 58 : « quelque 
chose d'autre arrive encore ». 
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enj eu une pensée de la vérité et de la relation que nous 
entretenons avec la vérité ; de cela dépend maintenant 
toute la signification qui sera attribuée à l ' art - et c'est 
pourquoi aussi la dimension de la Bewahrung a une telle 
importance : qu' elle inscrive la vérité (die Wahrheit, das 
Wahre) dans son nom même suggère qu'elle pourrait bien 
constituer la clef de voûte de tout l ' appareil de l 'art, c 'est
à-dire, selon le leit-motiv de « I:origine de l '  œuvre d'art», 
de la « mise en œuvre de la vérité » ; cette mise en œuvre 
a désormais un axe - et cet axe est expressément désigné 
dans l 'articulation Wahrheit / Bewahrung. 

S ' il en est bien ainsi, alors l ' indication selon laquelle 
le « bousculement » que provoque l 'œuvre « n'a  rien de 
violent » apparaît comme une proposition qui porte sur 
la vérité elle-même. C 'est parce que la vérité est autre 
chose qu'une surpuissance que sa réception invite à une 
« garde » qui soit correspondance, et non à une puissance 
adverse et à une destruction. Ou encore : « Le devenir
œuvre de l ' œuvre est un mode de devenir et d 'advenir 
propre à la vérité . Tout le problème repose dans l ' essence 
de la vérité » (67, UKW 48). 

La vérité et le non-figural. 

Mais il ne suffit vraisemblablement pas de répéter que 
cette essence est maintenant pensée comme alétheia, 
c ' est-à-dire comme source du combat entre éclaircie et 
réserve . Cela pourrait certes suggérer un déplacement du 
dispositif polémique, à présent (et déjà pour l ' essentiel 
dans la version de 1 935) situé dans la seule instance de 
la vérité, et non plus dans l ' affrontement de l 'être et du 
Dasein créateur ; mais le paragraphe suivant, dans la com-
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plexité de son mouvement, nous semble tout aussi sug
gestif : 

« La vérité n ' advient que si elle s' institue (einrichtet) elle

même dans le combat et dans l ' espace de jeu qui s 'ouvrent 

par elle. Parce que la vérité est la réciprocité adverse de l 'éclair
cie et de la réserve, il lui appartient en propre ce que nous 

appelons ici l ' institution (die Einrichtung). Mais la vérité ne 
se trouve pas d ' abord en soi quelque part dans les étoiles, pour 

ne venir se loger qu' après coup ailleurs, dans l 'étant. Cela est 
déjà impossible pour cette raison que seule l ' ouverture de 

l'étant dégage la possibilité d 'un « quelque part » et d'un lieu 
empli de quoi que ce soit qui soit présent. Eclaircie de l ' ouver
ture et institution dans l ' ouvert s ' appartiennent réciproque
ment. Elles sont la même essence unie de l ' avènement de la 

vérité. Cet avènement est historiai en de multiples guises » 

(68-69 , UKW 49) 8 .  

Toute advenue de la vérité est le fait de la vérité elle
même ; toute relation avec la vérité commence par un acte 
d'établissement que celle-ci accomplit elle-même : la 
vérité est sa propre provenance ,  il n 'y en a pas d'autre . 
La vérité n' est donc pas conquise, elle n' est pas atteinte, 
ni découverte, ni inventée, ni forcée. Si elle advient, par 
exemple dans l' œuvre, c ' est essentiellement parce qu' elle 
l'a elle-même voulu : « La vérité veut (will) être érigée 
dans l 'œuvre », est-il écrit un peu plus bas (70, UKW 50). 
D'une certaine manière, c'est là la leçon la plus constante 
et la plus générale des conférences sur l 'origine de l' œuvre 
d'art : cette origine (Ursprung), n'est rien d 'autre que le 
saut originel de la vérité s ' instituant. Puisque l 'œuvre ne 

8. Nous avons modifié la traduction des phrases centrales : « Aber die 
Wahrheit ist nicht zuvor irgendwo in den Sternen an sich vorhanden, um 
sich dann nachtraglich sonstwo im Seienden unterzubringen. Dies ist schon 
deshalb unmôglich, weil doch erst die Offenheit des Seienden die Môgligkeit 
eines Irgendwo und einer von Anwesenden erfillten Statte ergibt ». 
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peut provenir originellement que de la vérité, puisque 
cette provenance à son tour ne peut s'expliquer que comme 
une modalité ou une mobilité de la vérité elle-même, la 
question la plus urgente pour une pensée de l ' art sera : 
« Dans quel le mesure la vérité déploie-t-elle du fond de 
son être (aus dem Grund ihres Wesen) une aspiration vers 
l 'œuvre (einen Zug zum Werk) ? »  (67, UKW 48), ques
tion dont les termes sont ainsi repris, sous une forme po si -
tive : « Parce qu ' il appartient à l ' essence de la vérité de 
s ' instituer dans l ' étant pour, ainsi seulement, devenir 
vérité, il y a dans l ' essence de la vérité cette attraction 
vers l 'œuvre en tant que possibilité insigne pour la vérité 
d 'avoir elle-même de l ' être au milieu de l ' étant » (69, 
UKW 50). 

Le paragraphe cité résume cette affirmation générale 
dans ses premières lignes : elles expliquent l' « attraction » 
par la « réciprocité adverse de l ' éclaircie et de la réserve ». 
Mais cette explication est immédiatement suivie d'une 
précision, comme si, trop équivoque, elle pouvait auto
riser une compréhension erronée : « Mais la vérité ne se 
trouve pas d 'abord en soi quelque part . . .  ». La mise au 
point porte à la fois sur le « lieu » et sur le « temps » de la 
vérité : tout ce qui précède pourrait en effet laisser croire 
que Heidegger désigne sous ce terme la préséance d'une 
instance, d'une substance déjà  là, constituée « en soi » 
avant son installation ou son effectuation dans l ' étant. Or 
c 'est précisément cela qu' il faut éviter d 'entendre : la 
vérité n' est pas un prosôpon, elle n' est pas une statue et 
n 'a  pas de statut avant son institution. Elle n 'est pas Figure. 
Elle n ' est pas « quelque part » et elle n ' est pas présente 
avant l 'ouverture de l ' étant, puisque « seule l 'ouverture 
de l ' étant dégage la possibilité d'un « quelque part » et 
d 'un lieu empli de quoi que ce soit qui soit présent » .  Rien 
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ne précède l 'ouverture, l ' écartement ou l '  ébrêchement 
de l ' étant, pas même la vérité : l ' institution de celle-ci 
n'est donc rien d ' autre que cette ouverture même, que 
« l'ouverture de cet ouvert (Die Offenheit dieses Offenen) >> 
(68 ,  UKW 48). 

Il n'y a pas de vérité avant l ' événement. Mais l ' évé
nement est bien, cela est répété de très nombreuses fois, 
événement de la vérité . En quel sens, si ce n 'est plus au 
sens de l '  effectuation ? Dans tout ce passage, on éprouve 
Wle réelle difficulté à comprendre ensemble, comme dési
gnant « la même essence unie de l ' avènement de la vérité », 
l 'affirmation selon laquelle celle-ci n'est qu'ouverture 
de l 'étant à même l 'étant et tout le motif d'un vouloir et 
d'Wl projet propres à la vérité, de son aspiration, de son 
mouvement vers l ' étant au terme duquel seulement elle 
a elle-même de l ' être, etc. Il faut bien que la vérité pré
cède, puisque son essence est d 'aller vers, d 'aspirer à, de 
se frayer une voie et d'advenir dans l ' étant ; et pourtant 
il faut aussi qu' elle ne précède pas, qu' elle ne soit pas 
quelque chose résidant déjà hors de l 'étant et avant lui, 
puisqu'elle n'est en rien une Figure s ' incarnant. Cette 
difficulté rejoint une limite que le texte marque lui-même : 
« Avec ce renvoi à l 'ouverture comme s'instituant elle
même dans l 'ouvert, la pensée atteint une région qui ne 
peut encore être exposée ici» (68, UKW 48-49)9. Pourtant, 
ce renvoi est bien effectif dans l ' ensemble des confé
rences, dont il constitue même l'un des éléments struc
turants. Il faut donc tenter de le comprendre, même s ' il 

9. A rapprocher de cette autre remarque, elle aussi relative à la vérité et dans 
laquelle le texte marque ses propres limites, que l 'on trouve à la fin de «L'  ori
gine de l 'œuvre d'art» : « L'art est la mise en œuvre de la vérité. Ici se cache 
une ambiguïté essentielle : la vérité est à la fois sujet et objet de la mise en 
œuvre. Mais « sujet » et « objet»  sont ici des noms inappropriés. Ils empêchent 
précisément de penser cette essence ambiguë ce qui est une tâche ne faisant 
plus partie de la présente  (ibid., 87 88, UKW 65). 
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demeure encore inexposé : il faut comprendre ce dispo
sitif étrange d 'un événement qui n'est pas l ' événement 
de quelque chose ; un événement où rien n ' advient, qui 
est vérité précisément en ceci qu ' i l n 'est l 'événement de 
rien : de nulle figure. Car en quoi est-il vérité, cet évé
nement, sinon seulement en ceci que l ' ouverture qui a 
lieu avec lui est l ' advenue d'une non-figure ? N'est-ce 
pas là la seule différence relevée entre l ' événement de la 
vérité et tout autre événement possible ou actuel dans 
l ' étant ? Peut-être en effet l ' ébrêchement de l ' étant n 'a
t-il le sens de la vérité, peut-être ne se marque-t-il comme 
tel et ne peut-il être attesté en retour comme tel, que pour 
cette seule raison qu' ici ce qui s ' institue n'est en rien une 
instance, une substance ou un statut. Peut-être l ' événe
ment n' est-il advenue de la vérité que parce que ce qui 
advient ici est irréductible à quelque figure que ce soit. 
Ce que nous pourrions alors exprimer de cette autre 
manière : l ' institution de la vérité est un événement essen
tiellement non-figuraI . Ou encore ainsi : ce qu'il s ' agit 
dans la « garde » de garder, c ' est-à-dire aussi de laisser 
advenir dans l '  œuvre et en tant qu' œuvre, c ' est précisé
ment la non-figuralité de l ' événement. 

Cela se lit tout aussi bien dans ce qui est dit de l' œuvre 
elle-même. Car qu'en est-il de cette « stature » de l '  œuvre 
dont parlait notre extrait relatif à la Bewahrung ? En quoi 
effectue-t-elle ce « bousculement » non violent et ce déran
gement qui nous poussent hors de l 'habituel ? Pourquoi 
Heidegger souligne-t-il avec insistance le fait qu'elle pro
voque d ' autant mieux tout cela qu'elle « se tient en elle
même », « à l ' écart »,  et qu'elle « semble 
délier tout rapport aux hommes » ? « L'étrange, ici, ajoute
t-il plus loin, c 'est que l 'œuvre n' agit (einwirkt) en aucune 
manière par relation causale (kausale Wirkungszusammen-
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hiinge) sur l ' étant jusqu' alors de mise. L: effet de l 'œuvre 
n'a rien de l ' efficient (Die Wirkung des Werkes besteht 
nicht in einem Wirken). Il réside en une mutation, adve
nant depuis l' œuvre, de l 'ouvert de l 'étant, ce qui veut dire 
de l'être » (8 1 ,  UKW 60). L:effectivité de 1 'œuvre n'est pas 
une efficience : l' œuvre ne produit pas l ' effet qu' en tant 
qu' œuvre elle produit - elle ne fait pas advenir la vérité et 
elle ne nous pousse pas hors de l 'habituel - parce qu'elle 
serait douée d'une efficacité lui permettant de modifier 
l'état des choses, mais parce qu'elle est œuvre, et parce 
qu'en tant que telle elle modifie l ' ouvert de l ' étant. 
Autrement dit, ce qui agit ici n'est pas ce qu 'est l' œuvre, 
n'est rien qui dessine ou qualifie l'œuvre comme telle ou 
telle : l'effet de l 'œuvre est qu 'elle soit, tout simplement. 
Heidegger nomme cela : « le choc silencieux du quod» : 
« der stille Stoj3 jenes "Daj3 " »  (74, UK.W 53). Attester et 
« garder» dans l' œuvre l 'advenue de la vérité, ça n'est donc 
pas montrer en cette œuvre telle propriété ou particularité 
qui ferait d'elle une figuration éminente du vrai ; c 'est au 
contraire répondre dans l 'œuvre du quod qu'elle est, qui 
ne figure rien et qui en cela est le signe de ce qu'ici advient 
la non-figure qu'est en son essence la vérité : « c 'est le 
simple factum est qui veut être maintenu dans l 'ouvert ; 
ceci : qu' ici est advenu une éclosion de l 'étant, et qu'elle 
advient encore, précisément en tant que cet être-advenu ; 
ceci : qu'une telle œuvre est, plutôt que de n'être pas. Ce 
choc : que l' œuvre soit cette œuvre, et l' incessance de sa 
percussion donnent à l 'œuvre la constance de son repos 
en elle-même » (73 , UKW 52-53)10. 

10. Voir aussi, quelques lignes plus bas (p. 73-74, UKW 53) : « dans 
l'œuvre, ceci : qu'elle soit en tant que telle, est précisément l'extraordinaire 
(dos Ungewohnliche). Et ce n'est pas que l 'œuvre vibre encore sous l 'évé
nement de son être créé ; c'est bien cet événement : que l 'œuvre soit en tant 
que cette œuvre, que l 'œuvre projette au devant d'elle et a toujours projeté 
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Deux éléments viennent compléter ce que l 'on pour
rait ainsi nommer la structure non-figurale de l 'œuvre. 
Le premier est l ' affirmation selon laquelle l' œuvre, même 
quand elle montre quelque chose du monde, est en son 
essence non-figurative : de même que la proposition « la 
vérité advient en l ' instance du temple » ne signifie pas 
« que quelque chose soit ici représenté conformément à 
la réalité (richtig dargestellt und wiedergegeben) » ,  de 
même attester une advenue de la vérité dans la peinture 
de Van Gogh « ne veut pas dire qu'un étant quelconque 
y est dépeint en toute exactitude (richtig abgemalt) » (6 1 ,  
UKW 42-43) : on parlera bien en ce  second cas d'« image» 
ou de « tableau » (Bi/d), mais pour aussitôt minimiser la 
fonction représentative ou référentielle de l ' image et lui 
opposer la dimension selon laquelle elle « laisse advenir 
de l 'éclosion comme telle », disposition non-représenta
tive qui seule manifeste que cette image est en effet une 
œuvrel l •  Quant au second élément, on pourrait le résumer 
ainsi : l '  œuvre n'est pas non plus la figuration de son pro
ducteur : « Que l 'être-créé ressorte de l '  œuvre ne signifie 
pas qu' on doive remarquer que l 'œuvre a été faite par un 

grand artiste . Ce qui est créé ne doit pas témoigner de la 
réussite de celui qui a du métier, pour donner ainsi un pres
tige public au réalisateur. Ce n'est pas le NN fecit qui veut 
être porté à la connaissance de tous ( . . . ) C 'est justement 
là où l 'artiste, le processus et les circonstances de la genèse 
de l' œuvre restent inconnus, que ce choc, que ce quod de 

autour d'elle. Plus essentiellement l '  œuvre s 'ouvre, plus pleinement fait éclat 
la singularité de l ' événement qu'elle soit, plutôt que de n'être pas. Plus essen
tiellement ce choc se fait sentir, plus dépaysante et plus unique devient 
l' œuvre. Ainsi, c 'est dans la production même de l' œuvre que ce trouve cette 
offrande : « qu 'e l le  soit » (lm Hervorbringen des Werkes liegt dies es 
Darbringen des « daj3 es sei »). 

I l .  Cf. ibid. Voir aussi l 'opposition entre Werk et Abbi/d, à propos de la 
statue du dieu et de la tragédie, p. 45 46, UKW 29. 
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l'être-créé ressort le plus purement de l 'œuvre » 1 2 . 
- Ainsi se trouve démontée pièce par pièce la totalité 
du dispositif de la figuration qu ' avait érigé, à la 
Renaissance, la théorie du disegno : parce que la vérité 
n'est plus Figure, l 'œuvre en son essence n'est plus figu
ration ni de son producteur, ni de l ' étant, ni de la vérité. 

Que devient l ' art, alors, si son sort est délié de tout 
rapport à un « autre » pensé comme Figure, et si pour 
autant ce déliement ne l 'abandonne pas à l 'exercice d 'W1e 
libre violence créatrice ? Une voie s 'ouvre dans « Lori
gine de l 'œuvre d'art », que permettent d'entrevoir, en 
particulier, les motifs de la Bewahrung et de 
l'Entsprechung, et dans laquelle Heidegger engage tout 
autant sa compréhension renouvelée de la production elle
même. La production (das Hervorbringen), écrit-i l  en 
effet, est « en tant qu'apport (ais dieses Bringen) plutôt 
un recevoir et W1 prélever (ein Empfangen und Entnehmen) 

 l ' intérieur du rapport à l 'ouvert » (70, UKW 50) ; elle 
n'est création qu'en tant qu'elle est aussi, et d'abord, W1 
accueil et une attestation de cet accueil . Cette disposition 
réceptive et témoignante motive une définition de l ' art 
comme le « laisser-advenir l ' arrivée de la vérité de l 'étant 
(ais Geschehenlassen der Ankunft der Wahrheit des 
Seienden) >> (8 1 ,  UKW 59), ou encore, selon une formule 
qui réW1it plusieurs des dimensions jusqu' ici dégagées, 
« la sauvegarde créant la vérité dans l' œuvre (A/so ist die 

l2 . Ibid., p. 73 ,  UKW 52-53 .  Voir aussi p. 42 , UKW 26 : « Dans le grand 
art, et c'est du grand art seulement qu'il est ici question, l 'artiste reste, par 
rapport à l 'œuvre, quelque chose d'indifférent, à peu près comme s'il était 
un passage pour la naissance de l' œuvre, qui s'anéantirait lui même dans la 
création ». L'art est « grand » en ceci qu'en lui l ' artiste s'y sacrifie à l 'adve
nue de la vérité il se pourait qu'un tel dispositif sacrificiel ne soit pas aussi 

 à Heidegger qu'il le dit ici ; voir, par exemple, le « vrai sacri
fiee (das wesentliche Opfer» ) dont il est allusivement question page 69 
(UKW 49). 
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Kunst : die schaffende Bewahrung der Wahrheit im Uiérk) >> 
(8 1 ,  UKW 59). Et si demeure légitime en 1 936 1 ' indica
tion de la première version selon laquelle le savoir quant 
à l ' art  « décide conjointement de qui nous sommes », alors 
la voie qui s 'ouvre là pourrait bien être celle d'une com
préhension du Dasein comme faisant dans l 'art l 'expé
rience de sa constitution essentiellement passible et attes
tante, expérience d'une responsabilité et d'une exposition 
à l 'événement d 'un sans-figure. 

Le projet et l 'institution 

Mais les conférences sur l ' origine de l' œuvre d'art, 
dans le mouvement même par lequel elles ouvrent cette 
voie, s ' emploient aussitôt à la refermer. Tout le dernier 
mouvement du texte, en particulier, constitue une éton
nante réexposition de tous les thèmes développés 
jusqu' ici, mais à présent réécrits dans le lexique de la des
tination et de la fondation, et in fine réélaborés dans la 
tonalité de la souveraineté. « r.; art est Histoire en ce sens 
essentiel qu' il fonde l 'Histoire (Die Kunst ist Geschichte 
in dem wesentlichen Sinne, daJ3 sie Geschichte gründet» 
(80, UKW 65) : en quoi cette affirmation est-elle en effet 
la reprise et l 'explicitation de « l 'art est la mise en œuvre 
de la vérité » ou « l ' art fait jaillir la vérité )) , formules à 
nouveau répétées dans ces dernières pages (87-88,  UKW 
65-66) ? La vérité, nous avons tenté de le suggérer, était 
comprise comme le sans-figure, à quoi correspondait (au 
sens de l' Entsprechung, de l ' entendre et du répondre) la 
non-figuralité de l' œuvre : comment alors peut-il y avoir, 
en général, fondation ? Comment est-on passé de la non
efficience de l' œuvre à cette impressionnante effectivité 
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de l' art ? Et comment l ' art lui-même, dont l ' essence était 
de laisser advenir la vérité, peut-il maintenant être « l '  ori
gine du Dasein historiaI d'un peuple » (88, UKW 66), 
c'est-à-dire imposer un commencement ou un recom
mencement de l 'Histoire conçue comme « l 'éveil d'un 
peuple à ce qu'il lui est donné d'accomplir, comme inser
tion de ce peuple dans son propre  (87, UKW 
65) ? 

Mais si le non-figurai peut ici être rendu à une pro
blématique du « fond qui porte tout (der tragende Grund) ) 
(85 , UKW 63) et de « la fondation fondant le fondement 
(dieses grund-legenden Gründens) >> (86, UKW 64), ça 
n' est pas en tant que non-figurai : c ' est parce que 
Heidegger lui accorde le pouvoir de la destination, des
sinant ainsi l 'étrange (ou sublime ?) figure d'un non-figu
raI cependant souverain. On voit cela s 'établir par exemple 
lorsqu'on remarque comment « l 'attraction (de la vérité) 
vers l 'œuvre (der Zug zum Werk) ) (67, 69, UKW 48, 50) 
devient « le projet poématique de la vérité (der dichtende 
Entwurf der Wahrheit) >> (85 ,  UKW 63) .  Le motif du pro
jet est ainsi introduit : « Jamais la vérité ne peut se lire à 
partir du seul donné préhensible et habituel . Bien plus, 
l 'ouverture de l 'ouvert et l ' éclaircie de l ' étant n' advien
nent qu'autant que l 'état d'ouverture qui arve dans l' être
jeté (Geworfenheit) est (lui-même) projeté (entworfen 
wird) >> (8 1 ,  UKW 59) .  Cette dernière phrase décrit un 

mouvement qu' on pourrait dire en deux étapes, bien 
qu'évidemment il n ly ait pas là de distinction proprement 
chronologique : dans la Geworfenheit - c 'est-à-dire dans 
ce que Etre et Temps a déterminé comme la structure 
ontologique du Dasein l3 - advient déjà un état d'ouver-

13 .  «L 'être jeté ( . . . ) appartient au Dasein pour lequel, en son être, il y 
va de cet être même » : Sein und Zeit §38, p. [ 1 79]. 
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ture (OfJenheit) : le Dasein est, en tant que tel et quoi 
qu' il fasse, ouvert ou exposé à ce qui ontologiquement 
le concerne et qui, le «jetant » ou l ' envoyant, le dessine 
tel qu'il est ; mais il n 'y a, rigoureusement, d'advenue de 
la vérité dans cette exposition que si celle-ci est, à son 
tour, projetée . Mais que signifie projeter un état d 'ouver
ture ? On lit un peu plus loin l ' indication suivante, qui 
reprend et explicite la précédente : « Grâce au projet 
(Entwurf) mis en œuvre de l 'éclosion, se j etant à nous 
(der sich uns zu-werfenden Unverborgenheit) ,  de l ' étant, 
tout l'habituel et tout ce qui était jusqu'à présent devient, 
par l 'entremise de l 'œuvre, non-étant » (82, UKW59-60). 
r.: éclosion de l ' étant, c ' est-à-dire la vérité, est déjà en 
elle-même un proj et ; la mettre en œuvre, c 'est en quelque 
sorte redoubler, ou prolonger, une advenue qui déjà est 
un «jet » : l ' art est le projet d'un tel redoublement, il pro
j ette au milieu de l ' étant le projet d'éclosion dont il a su 
recueillir le don (et nous retrouvons-là la structure de 
double intentionalité que nous dégagions à propos de 
l 'Introduction à la Métaphysique) . 

Il n'est donc pas seulement recueil, ni seulement pré
lèvement. Le passage suivant explique comment l ' on peut 
passer, à propos de l ' art, du recueil du don à l ' effectivité 
d'une fondation : 

« Le projet poématique de la vérité, qui s ' institue comme sta

ture dans l '  œuvre, ne s 'accomplit jamais dans, et vers le vide 

et l' indétenniné. La vérité dans l' œuvre se projette bien plu
tôt en se destinant (wird . . .  zugeworfen) aux gardiens à venir, 
c ' est-à-dire à une humanité historiale. Cependant, ce qui est 
ainsi envoyé (das Zugeworfene) en direction des gardiens 

futurs n'est précisément j amais une quelconque exigence arbi

traire . Le proj et vraiment poématique est l 'ouverture de ce en 
quoi le Dasein est, en tant qu'historiaI, déjà embarqué (schon 
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geworfen ist). Cela, c'est la terre, et pour un peuple historiai, 
sa terre, le fonds (Grune!) qui se réserve, sur lequel il repose 
avec tout ce que, à lui-même encore secret, il est déjà. Mais 
c'est son monde qui déploie son ordre (waltet) à partir du rap
port du Dasein à l 'ouvert de l 'être. C'est pourquoi tout ce qui 
a été donné à l'homme doit être, lors du projet (im Entwurf), 
tiré à la lumière hors du fonds (Grune!) réservé, et doit être 
expressément fondé sur lui (gesetz werden). C'est ainsi seu
lement que lui-même est fondé comme fond qui porte tout 
(Sa wird er ais der tragende Grund erst gegründet). 
Parce qu'elle est un tel « tirer à la lumière », toute création est 
un « puiser» (ein Schapfen) ( . . . ) L 'instauration de la vérité 
n ' instaure donc pas seulement au sens d'un libre don 
(Schenkung), mais aussi dans celui de cette fondation fondant 
le fondement (dieses grund-Iegenden Gründens). Le projet 
poématique vient du Rien, dans la mesure où il ne puise jamais 
son don dans l 'habituel jusqu'à présent de mise. Il ne vient 
cependant pas du Néant, dans la mesure où ce qui nous est 
envoyé par lui (das durch ihn Zugewoifene) n'est autre que 
la détermination retenue du Dasein historiai lui-même » (85-
86, UKW 63-64). 

On vérifie dans ces lignes que le dispositif ici décrit 
par Heidegger est bien celui d'un double «jet »  : l 'œuvre 
proj ette la vérité vers nous, qui en recueillerons (ou ne 
saurons pas en recueillir) l ' adresse ou l 'offrande ; et nous 
sommes, nous, déjà «jetés », au sens de la Geworfenheit 
du Dasein . Le tour supplémentaire de ce passage réside 
dans l 'affirmation selon laquelle la teneur du projet -
c'est-à-dire ce qui nous est envoyé au titre de la vérité 
dans la mise en œuvre de la vérité qu'est l ' art - n 'est 
« rien d' autre » que ce qui nous détermine, nous, en tant 
que Dasein «jeté » ou destiné (geschichtlich) . Le projet 
n'est « vraiment poématique » que s ' il adresse au Dasein 
la vérité de sa propre constitution d'être-jeté . Si l ' envoi 
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n' est pas « une exigence arbitraire »,  c ' est précisément en 
ce sens qu' il se destine à un destinataire dont la consti
tution est déjà « ontologiquement » déterminée, déjà déter
minée comme constitution destinée ou comme constitu
tion du destin. Vinstauration de la vérité n ' est donc pas 
seulement un don, c 'est-à-dire, était-il dit un peu plus 
haut, un « surcroît » ou un excès (ein Überjluj3; 85 ,  
UKW63).  Il ne s 'agit pas seulement, avec l ' art, de lais
ser advenir la vérité comme un excessif ou un incom
mensurable (une non-Figure) dont on ne pourrait alors 
qu ' attester la venue ; car l ' art doit être instauration 
(Stiftung) de la vérité : et instaurer, c 'est rapporter l' adve
nue à la constitution d' être de celui qui la reçoit, c ' est 
l ' installer sur l ' assise de son destinataire. Or la constitu
tion de celui -ci n 'est pas seulement réceptive : le texte ne 
se contente pas d 'analyser l 'être-jeté du Dasein comme 
la structure transcendantale d'un accueil, en montrant en 
lui la condition finie d'une exposition à et d'une attesta
tion de l ' advenue excessive ; il détermine au contraire 
« ce en quoi le Dasein est déjà jeté » comme un fond ou 
un fondement (Grund).  « Etre-jeté », cela veut dire ici : 
avoir une terre - c 'est-à-dire « ce qui s ' épanouit en tant 
que ce qui se referme sur soi (das, was aIs 
SichverschliJ3endes aufgeht» (60, UKW 42) - et un monde 
- c ' est-à-dire « l ' éclaircie des chemins des injonctions 
essentielles, dans laquelle toute décision s 'ordonne (die 
Lichtung der Bahnen der wesentlichen Weisungen, in die 
sich alles Entscheiden figt) >> (ibid.) -, et donc pouvoir 
participer de la vérité en tant que le « combat originel 
( Urstreit) >> (6 1 ,  UKW 42) que se livrent, entre éclaircie 
et réserve, terre et monde . C ' est pourquoi l ' instauration 
de la vérité, sa mise en œuvre, consiste pour le Dasein à 
« puiser » dans ce fond qui lui a été donné pour en extraire 
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ce qui s'y réserve, s'y retient ou y demeure détenu : elle 
est une mise-au-monde de la strate encore secrète du rap
port du Dasein à l' être, maintenant livrée à la clarté de 
décisions ordonnées aux « injonctions essentielles )} : le 
motif d'une sorte d'aphafresis historiale ramène le lexique 
de la souverainetél4• Dès lors, la production artistique peut 
en effet être interprétée comme fondation : elle consiste 
à extraire hors de sa réclusion ou de son recouvrement ce 
qui a été donné à l 'homme en tant qu'être-jeté, et ce fai
sant à asseoir ce donné sur ses bases, à l 'établir dans sa 
forme ou figure constante. Ça n'est qu'ainsi que cette pro
duction est véritablement un projet : en tant que « fonder 
qui pose les fondations )} elle porte, elle supporte et trans
porte la vérité, elle la soutient et la lance en avant vers ses 
gardiens. Cette projection constitue la signification fon
damentale que ces gardiens, tels les Allemands relative
ment à l '  œuvre de Hôlderlin dans les dernières l ignes du 
texte, devront endurer comme leur propre consistance 
(cf.p.89). 

Tout cela fait, quant à la compréhension de ce qu'est 
l'art, une notable différence d'avec la disposition à l 'accueil 
et à l 'attestation que nous lisions précédemment. Selon la 
logique ici développée par Heidegger, cette différence est 
un prolongement et une confirmation : entre l 'accueil du 
don et la fondation de l 'Histoire il n'y a pas de solution 
de continuité, la seconde est bien plutôt l ' instauration, la 
mise en œuvre et en figure du premier, et c 'est pourquoi 
les mêmes termes qui plus haut explicitaient la pensée du 

14. « seine Welt ( . . . ) walteh>, lit-on dans notre passage ; c 'est la fonnule 
de la version de 1 935 : « Le monde règne » (op. cit. ,  p. 28-29) ; et s ' i l  est bien 
vrai, comme l ' indique E. Martineau en note (ibid. , note 9, p. 57), qu'elle 
devient « Welt weltet » à la p.47 de notre édition du texte de 1 936 (UKW 
3 1 ), il n'empêche que la fin de « L'origine de l 'œuvre d 'art» retrouve avec 
insistance ce verbe wa/ten, dont on a vu l ' importance dans l 'introduction à 
la Métaphysique. 
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don - l' œuvre, la vérité, la garde - orchestrent à présent 
toute la problématique finale de la fondation. A un autre 
point de vue cependant, et dès que l 'on se dégage un peu 
de cette logique, l 'écart paraît considérable. Ce qui pou
vait annoncer un excès du don sur toute figure - et donc 
Wle structure transie de l '  œuvre, expérience précisément 
de l ' irréductibilité de l '  œuvrer à quelque modalité que ce 
soit du figurer - est maintenant repris dans une nécessité 
conjointe de la figuration et de la provenance injonctive 
ou décisive : finalement, il n'y a pas excès du don sur ce 
qui constitue la détermination fondamentale du Dasein, 
sur la concordance du Dasein et de la vérité qui s 'ouvre 
et s 'envoie à lui dans la Geworfenheit. 

Selon cette perspective, Heidegger aurait bien renoncé, 
en 1 936,  à rapporter l ' art, la création et l 'œuvre à la vio
lence et à l 'administration du surdominant ; mais il recu
lerait finalement devant ce qu'engageait ce renoncement : 
une pensée de l ' accueil et de l ' attestation d'un don sur
abondant et an-économique, une correspondance sans 
terme premier et dans laquelle l ' envoi ne s ' épuise pas dans 
la figure de la destination ; il reculerait devant une com
préhension de l ' événement non-figuraI qui l ' abandonne 
à l 'ouverture infinie de son sens, et il le réinvestirait fina
lement des significations du projet, de la détermination 
et de la fondation. Il ne supporterait pas le motif d 'un don 
que ne peut contenir aucune instance ni aucune stature, et 
qui toujours déborde tout établissement. Il lui faudrait 
donc, finalement, retrouver la figure, pour sauver la néces
sité de l ' institution. 

De là l ' idée d'un art qui n' est art qu'à la mesure de 
son pouvoir instaurateur. De là aussi, corollaire obligé de 
cette idée, l ' ambiguïté qui ne cesse peut-être de traverser 
ces conférences relativement à « qui nous sommes ».  Car 
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comment comprendre 1 ' «  exposition » qu' indiquent les 
lignes suivantes ?  : 

« Ce n'est pas nous qui décidons d'avance (voraussetzen) de 

l'éclosion de l 'étant, c 'est l 'éclosion de l 'étant (l 'être) qui nous 

transporte (versetzt) de telle manière que nous sommes tou
jours, avec notre faculté de représenter, admis dans l 'éclosion 
et à sa suite (ein- und nachgesetzt). ( . . .  ) Nous, avec toutes nos 

représentations en règle, ne serions rien, nous ne pourrions 
même pas présupposer qu'il y ait quelque chose de manifeste 
sur quoi nous régler, si l 'éclosion de l 'étant ne nous avait pas 
déjà exposés (ausgesetzt) en cette éclaircie dans laquelle pour 
nous tout étant vient se tenir et d'où il se retire » (57, UKW 39). 

Si nous lisons en cette « éclaircie » et en cette « éclo
sion» une pure ouverture sans figure, une déchirure du 
tissu de l ' étant dans laquelle seule peut advenir l' événe
ment de quelque étant que ce soit et être reçu le don de 
l'il y a du monde, alors notre exposition est l ' expérience 
d'une liberté et d'une passibilité : nous n'y sommes expo
sés à rien de particulièrement éminent, à aucune signifi
cation décisive, mais bien à ceci, qu' il y a en général de 
l'advenue, de l ' il y a, du monde ; nous y sommes exposés 
à du sens, c ' est-à-dire à de la provenance non encore défi
nie, dessinée ou destinée . Le quod de l 'œuvre alors nous 
parle de nous, précisément parce qu' il demeure irréduc
tible à tout contenu, et qu' ainsi il nous signifie que notre 
disponibilité au sens et à nous-mêmes est elle-même irré
ductible à la représentation ou figuration de quelque ins
tance que ce soit. C 'est là, nous l 'avons vu, l'une des leçons 
du texte . Mais nous avons vu aussi que le même texte arti
cule d'une autre façon ces différentes dimensions de 
l 'exposé (ausgesetzt) , du transporté (vergesetzt) , de 
l' implanté (eingesetzt) et de l 'ajouté (nachgesetzt) : en les 
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intégrant finalement dans une pensée de la destination et 
de la  fondation. Alors l ' éclaircie n'est pas vide de toute 
prédéfinition, ni nous libérés de toute prédétermination : 
elle est l ' advenue d'une vérité qui déjà nous dessine et 
nous destine, avant que l' œuvre ne nous la révèle à nous
mêmes comme la manifestation de notre propre essence. 

« Ce n ' e st pas seulement la création de l' œuvre qui est 
poématique (dichterisch) ;  la garde de l' œuvre l 'est tout 
autant, bien que selon sa modalité propre ; car une œuvre 
n'est effective en tant qu' œuvre que si nous nous détour
nons nous-mêmes de notre banalité ordinaire et entrons 
dans ce qui s 'est ouvert depuis l' œuvre, pour ainsi ame
ner notre essence même à se tenir dans la vérité de l ' étant 
(um so unser rtésen selbst in der Wahrheit des Seienden 
zum Stehen zu bringen) >> (84, UKW 62) : que se passe-t
il dans cette « tenue » où nous « amenons » notre essence ? 
Celle-ci se trouve-t-elle alors exposée à l ' extériorité d'un 
événement qu' elle ne peut contenir et qui l 'engage vers 
ce qui n'est pas elle, ou trouve-t-elle finalement en cette 
ouverture une confirmation d ' e l le-même à partir de 
laquelle poura être fondée la co appartenance de la vérité 
qui vient et du Dasein qui l ' endure et éprouve, ce faisant, 
l ' importance voire la grandeur de l ' existence historiale 
du peuple qu' il est alors ? Le texte de 1 936 nous semble 
dégager les espaces de l 'une et l 'autre réponses. Mais il 
opte, à la fin, pour la seconde : sans doute parce qu' il ne 
sait pas encore, à propos de l 'art (du « grand art »), sous
traire la pensée de la mise en œuvre, de l ' événement et du 
don au motif malgré tout réaffirmé d'une préséance à 
laquelle il ne peut éviter d'attacher les prérogatives d'une 
figure destinante. 
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3 .  

La force du destin 

Quand il ne refuse pas explicitement à l ' art moderne 
toute essentialité, Heidegger évoque sur un mode constam
ment interrogatif la situation de l ' art dans le monde 
contemporain et ce qu 'elle indique quant à notre propre 
existence.  La première version de « De l ' origine de 
l'œuvre d 'art », en 1 935 ,  demandait déjà  si nous « savons 
( . . . ) ce que l ' art et l 'œuvre d 'art peuvent et doivent être 
dans notre Dasein historiaI : un saut originel, et alors un 
sur-saut - ou bien un simple accompagnement, et ainsi 
un simple ajout après-coup » 1 .  La question devient, dans 
la version définitive de 1 936 : « Sommes-nous, dans notre 
Dasein , historialement à la source ? Savons-nous, c '  est
à-dire respectons-nous l 'essence de l 'origine ? Ou bien, 
dans notre attitude envers l ' art, ne nous réclamons-nous 
plus que de connaissances érudites de choses passées ? »2. 
A l ' autre bout de l' œuvre, on retrouve cette même forme 
indistinctement interrogative et dubitative, ouverte et déjà 
emplie de soupçons ou de sous-entendus, dans la fameuse 

1. M. Heidegger, « De l 'origine de l 'œuvre d'art», op. cit., p. 55 .  
2. M.  Heidegger, OOA 89. 
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Conférence d'Athènes de 1 967 : « Qu'en est-il de l ' art 
au sein de la société industrielle, dont le monde com
mence de devenir cybernétique », c ' est-à-dire sous le 
règne d'une clôture qui ferme l 'homme au destin et le 
maintient dans son propre « être-enclos »3 ? La conférence, 
il faut le noter, ne répond pas plus directement à cette 
interrogation que les textes précédents : là où l 'on aurait 
pu attendre un développement sur l ' effectivité ouvrante 
de l 'art - ou sur son impuissance à alléger l 'oppression 
des forces clôturantes -, commence l ' affirmation insis
tante d 'une nécessité et d'une urgence qui sont celles de 
la pensée et de la méditation, comme si l ' examen des 
enjeux de notre relation la plus actuelle et la plus spéci
fique à l ' art ne pouvait qu'être indéfiniment différé . 

Les raisons de ce report sont énoncées, sans doute 
plus explicitement qu' ailleurs, dans les lignes qui consti
tuent le mouvement final du texte sur « La question de la 
technique »4. Certes, on y entend d' abord les mêmes 
doutes : après avoir montré dans le règne du dévoilement 
technique l ' épreuve de « l ' extrême danger », après avoir 
affirmé comme en contrepoint que « les arts montèrent 
en Grèce au niveau le plus élevé du dévoilement qui leur 
était accordé » ,  opposant alors le dévoilement poiétique 
de l ' art grec au dévoilement « provoquant » de la tech
nique moderne, Heidegger en vient enfin à ces questions, 
que précède encore une allusion appuyée au statut contem
porain de l 'œuvre, « objet d'une jouissance esthétique », 

3 .  M . Heidegger, « La provenance de l 'art et la destination de la pensée » 
( 1 967), trad. par J. L. Chrétien et M. Reifenrath in Cahiérs de l 'Herne n045, 
éditions de l 'Herne, 1 983, p. 90 ; Texte allemand in Denkerfahrungen 1 9 1 0
1 976, Kostermann, Frankfurt. a. M. ,  1 963, p. 135 .  

4. M.  Heidegger, « La question de  la  technique » ( 1 953) in  Essais et 
Conférences, trad. A. Préau, Gallimard 1 958  [Qt] ; l 'édition allemande citée 
est : Martin Heidegger, (( Die Frage nach der Technik » in Vortrége und 
Aufséitze, Neske, Pfullingen, 1 967 W éd. 1 954), Teil 1 ,  p. 5 à 36 [Ft] . 
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et de l 'art, « secteur de la production culturelle » (expres
sions toujours négativement connotées chez Heidegger) : 
« Les beaux-arts devraient-ils être appelés (à prendre part) 
au dévoilement poétique ? Le dévoilement devrait-il les 
réclamer d'une façon plus initiale, afin qu'ainsi pour leur 
part ils protègent spécialement la croissance de ce qui 
sauve, qu' ils réveillent, qu' ils fondent à nouveau le regard 
dirigé vers « ce qui accorde » et la confiance en ce der
nier? Cette haute possibilité de son essence est-elle accor
dée à l ' art au milieu de l' extrême danger ? Personne ne 
peut le dire » (p. 47). Si cette dernière constatation n'exclut 
pas tout à fait la possibilité d 'une réponse positive, le 
contexte des considérations antérieures la rendent pour 
le moins improbable. Cévocation, un peu plus loin, d'une 
« méditation artistique » (künstlerische Besinnung) 
ouverte à la « constellation de la vérité » permettra peut
être de deviner ce que l ' art, au moins, serait, s ' il pouvait 
pour nous aussi parvenir « au niveau le plus élevé du 
dévoilement » .  Mais cette indication de la grandeur hypo
thétique ou conditionnelle de l ' art dans ses relations avec 
les significations essentielles manifeste sans doute plus 
éloquemment qu'aucune notation explicitement négative 
en quoi l 'art, dans notre temps, ne peut que faillir à sa 
tâche. 

L'apparentement. 

Car l ' art ne serait possible pour nous que s ' il témoi
gnait de l ' accomplissement d'une mission dont nous ne 
sommes précisément plus capables ;  il devrait se mainte
nir à la hauteur d'un  plusieurs fois évo
qué dans le texte, d'une transmission ou tradition, de la 
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poursuite d ' une relation, là où notre situation est bien 
plutôt celle d'un oubli ,  d'une occultation, d'un recou
vrement ou d 'une rupture des liens . C ' est pourquoi au 
« programme » qu' énoncent les lignes suivantes ne peut 
sans doute répondre qu'un constat d ' impuissance : 

« La réflexion essentielle sur la technique et l 'explication déci

sive avec elle doivent avoir lieu dans un domaine qui , d 'une 

part, soit apparenté (verwandt) à l ' essence de la technique et 

qui , d ' autre part, n 'en soit pas moins foncièrement différent 
(grundverschieden) d' elle. L 'art est un tel domaine. A vrai 

dire, il l ' est seulement lorsque la méditation de l 'artiste (die 

künstlerische Besinnung), de son côté, ne se ferme pas à cette 
constellation de la vérité que nos questions visent » (47-48, 

Ft 35) .  

Cette dernière phrase exprime une restriction majeure : 
la méditation, la réflexion, le questionnement seuls peu

vent semble-t-il établir l '  « apparentement » de l ' art et de 
l ' essence de la technique ; sans eux, la pratique artistique 
au sens strict du terme, dans son immédiateté, hors de sa 

reprise signifiante, ne paraît pas pouvoir assumer ce sta

tut, qui pourtant définit l ' art comme tel, comme un tel 
« domaine ».  Si l 'art devait donc être pour nous possible, 

ce ne pourrait être qu' à  la condition d'une articulation 

singulière : comme « méditation artistique » .  
C allusion à l '  « apparentement » que nous venons de 

rencontrer ne constitue pas, dans l ' ensemble de « La ques
tion de la technique », une formule isolée . Deux occur
rences antérieures ont en effet déjà suggéré l ' importance 
et la constance de ce qui est ici désigné : 

« Cette production qui fait apparaître, par exemple l ' érection 

d'une statue dans l 'enceinte du temple, et d 'autre part le COffi-
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mettre pro-voquant que nous considérons en ce moment sont 
sans doute radicalement différents (grundverschieden) et 
demeurent pourtant apparentés dans leur être (im Wesen ver
wandt). Tous deux sont des modes du dévoilement, de ] 'âlé
theia » (Qt28, Ft20) ; 
«Néanmoins, la méditation humaine peut considérer que ce 
qui sauve doit toujours être d'une essence supérieure, mais 
en même temps apparentée (hOheren, aber zugleich ver
wandten Wesens), à celle de l 'être menacé » (Qt46, Ft34). 

Réunies, ces citations manifestent avec précision ce 
qui constitue sans doute le dispositif le plus constant et 
le plus décisif de l ' ensemble du texte. Toute la pensée ici 

déployée par Heidegger à propos de la technique et de 
son essence se tient en effet dans les limites d'un agen
cement de propositions dont la compatibilité, d ' ailleurs, 
n'apparaîtra pas au premier regard évidente. Car s ' il s 'agit 
bien d' affirmer une distinction radicale, sans concilia
tion possible parce que fondamentale, entre deux moda
lités opposées du dévoilement - la poiesis d'un côté, le 
Ge-stell de l 'autre -, il s ' agit aussi de préserver la possi
bilité d'une advenue de la première dans et malgré la 
seconde, et pour cela il faut bien supposer entre elles une 

relation d'être, une affinité « ontologique )). Il faut, autre

ment dit, que la différence entre Ge-stell et poiesis, toute 
profonde et radicale qu'elle soit, n' interdise cependant 
pas l'affirmation de leur connexion constitutive et, inver

sement, que l 'expression de cette proximité essentielle 
n'occulte pas le caractère fondamental de l ' opposition en 
question. 

On pourrait ainsi relever les multiples occurrences 
dans lesquelles Heidegger oppose le « commettre pro
voquant )) de la technique moderne au dévoilement poé-
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tique et pro-ducteur du vrai , et remarquer comment cette 
première opposition se prolonge, se reprend ou se dra
matise dans une seconde, tout aussi radicale, entre « Ce 
qui sauve » (das Rettende) d'une part, qui bien sûr cor
respond à la  poiesis, et de l ' autre « le danger »,  « la 
menace » ou « l ' extrême péri l » (die iiufJerste Gefahr) 
auquel nous expose le Ge-stelf5 . Mais cela ne devrait pas 
nous empêcher de lire toute cette autre série d' énoncés 
qui,  pour commenter l ' indication de Hôlderlin selon 
laquelle « Là où est le danger, croît aussi ce qui sauve », 

insistent sur la solidarité essentielle de la pro-vocation et 
de la pro-duction, du danger et du salut, de la technique 
et de l ' art. Car le commettre pro-voquant est, différem
ment mais au même titre que la pro-duction, un mode du 
dévoilement, de la vérité, de l 'envoi : « En tant qu'i l  est 
la pro-vocation au commettre, l 'Arraisonnement envoie 
dans un mode du dévoilement (Ais die Herausforderung 
ins Bestellen sehickt das Ge-stell in eine Weise des 
Entbergens) >> (Qt 33 ,  Ft 24). C 'est pourquoi la fin du 
texte peut sembler découvrir avec étonnement une leçon 
qui constitue pourtant l 'un de ses principaux enjeux : 
« Ainsi - contrairement à toute attente (was wir am wenig
sten vermuten) - l ' être de la technique recèle en lui la 
possibilité que ce qui sauve se lève à notre horizon (den 
mogliehen Aufgang des Rettenden) » (Qt 44, Ft 32). 

Il s 'agissait bien en effet d'établir une essentielle dupli
cité : « l ' essence de la technique est ambiguë en un sens 
élevé. Une telle ambiguïté nous dirige vers le secret de 
tout dévoilement, c 'est-à-dire de la vérité » (Qt 44, cf Ft 
33) .  Parce qu' il affirme cela, le discours de Heidegger 
est évidemment irréductible à toute condamnation simple 

5. Cf. ibid. , p. 36 et suÎv. (Ft p. 26 sq.). 
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de la technique, comme il l 'est à toute approbation naïve . 
La technique moderne est à la fois une réquisition dévas
tatrice et une occurrence de l ' envoi Heidegger main
tient toujours cette affirmation duelle, même s ' il ne peut 

éviter qu'une certaine tonalité « catastrophique » recouvre 
parfois la complexité de sa pensée. Mais précisément, 
comment peut-on penser l 'un et l ' autre ? Comment le 
texte peut-il produire et préserver la cohésion de ces deux 

énoncés ? Ou encore : que signifie précisément l ' expres
sion « les modes du dévoilement » (die Weise des 
Entbergens), si souvent utilisée dans cet essai qu'elle 
semble en constituer la trame la plus continue ? Ne ren

voie-t-elle pas à une idée très traditionnellement méta
physique de la relation entre une substance ou sujet et ses 
effectuations ou manifestations particulières ? Sinon, quel 
autre type d' articulation propose-t-elle, dans sa tentative 
de nommer à la fois l 'unicité de l 'envoi et la pluralité des 
faits de l ' envoi ? 

Les enjeux, ici, sont essentiels : quant à la technique 
moderne, il faut faire apparaître qu'elle n' est pas un acci
dent qui puisse être corrigé ou dépassé, mais une époque 
dans 1 'histoire de l'être, la manifestation ultime d'un des

tin de dévoilement qui régit l 'Occident tout entier et dont 
elle configure la fin ; quant à l ' art et, indissociablement, 
la pensée, il faut montrer qu'au coeur même de la « dévas
tation de la terre » et des « déserts » qui croissent6, se lève 
la chance d ' une expérience par laquelle l ' appel ou 

l 'adresse qui résonne dans l 'envoi de ce destin demeure
rait audible et pourrait donner lieu à d'autres réponses 
que la seule violence de l ' injure, de la domination et de 

la mise en coupe réglée du monde ; quant à l 'homme, 

6.  C'est le lexique, par exemple, de la fin du texte intitulé « Dépassement 
de la métaphysique »,  in Essais et conférences, op. cit. , p. 1 1 3 1 1 5 .  
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enfin, il faut suggérer que s ' il est dans et par cet envoi à 
la fois provoqué à réquisitionner le tout de l ' étant et lui
même assigné et asservi à cette nécessité de la réquisi
tion, il peut cependant être le destinataire attentif d'une 

adresse et 1 '«  appelé » l ibre d'une parole de l ' être et de la 
vériW. Il est donc nécessaire que la mise en évidence de 
la réalité désormais planétaire et totale du « commettre 
pro-voquant » ménage pourtant une place à la possibilité 
d'un salut. Et pour cela, il faut montrer à la fois que la 
poiesis et le Ge-stell sont deux « possibilités » opposées 

en suggérant presque qu' ils constituent une alternative 
devant laquelle nous serions placésB, et que pourtant l 'un 
et  l ' autre renvoient pareillement à l ' unicité du destin ou 
de l 'envoi : au fait d'un dévoilement toujours écrit, lui, 

au singulier. 
La difficulté est ainsi de penser une articulation de la 

poiesis et du Ge-stell qui à la fois manifeste leur diffé
rence « fondamentale » et préserve l ' apparentement 
« essentiel »  selon lequel ils sont l 'un et l ' autre le dévoi
lement même. S 'y confronte, par exemple, le passage sui
vant : 

« L'Araisonnement est un mode "destinaI" du dévoilement, 
à savoir le mode pro-voquant. Le dévoilement pro-ducteur, 

la poiesis, est aussi un pareil mode "destinaI". Mais ces modes 
ne sont pas des espèces qui, ordonnées entre elles, tombe
raient sous le concept de dévoilement (Aber diese Weisen sind 

7. « L  'homme dans tout son être est toujours régi par le destin du dévoi
lement. Mais ce n 'est jamais la fatalité d'une contrainte. Car l 'homme, jus
tement, ne devient libre que pour autant qu'i l  est inclus dans le domaine du 
destin et qu' ainsi il il devient un homme qui écoute, non un serf que l 'on 
commande (und so ein Horender wird, nicht aber ein Horiger) ) ;  Qt 33,  Ft 
24. 

8. Cf par ex. ibid. , p. 35 (Ft 26) : « Placé entre ces deux possibilités 
(Zwischen diese Moglichkeiten gebracht), l 'homme . . .  » .  
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nicht Arten, die nebeneinandergeordnet unter den Begrif des 
Entbergens Jal/en). Le dévoilement est ce destin qui, chaque 
fois, subitement et d ' une façon inexplicable pour toute pen
sée, se répartit (sich verteilt) en dévoilement pro-ducteur et 

en dévoilement pro-voquant et se donne à l 'homme en par
tage (sich zuteilt) >> (Qt 40, Ft 29-30) 

A la compréhension explicitement rejetée - la sub
somption d ' espèces ou de genres sous un concept com
mun ou général - s ' ajoutent tous les autres schémas 
d' explication auxquels nous pourrions songer : par 
exemple, la « répartition » dont il s ' agit ici n 'est pas vrai
ment pensable comme le rapport de modes multiples à 
une unique substance, parce qu'un « envoi » ne fait pas 
une substance (mais que sont alors les modes d'aucune 
substance ?) ; elle n 'est pas davantage explicitable comme 
un procès dialectique, comme si poiesis et Ge-stell étaient 
des effectuations particulières ou figures d'une totalité à 
la fois substance et sujet ;  et le schéma gnostique n'est 
peut-être pas non plus rigoureusement applicable, bien 
qu' il s 'agisse en effet de perte et de salut, parce qu' il ne 
serait pas tout à fait exact d'affirmer que le Ge-stell consti
tue la forme dégradée d'une poiesis originelle finalement 
retrouvable . Il semble, étrangement, que quelque chose 
de chacune de ces explications d 'ensemble soit évoqué 
dans le texte de Heidegger ; mais celui-ci, quoi qu' il en 
soit, n'est réductible à aucune. 

Aussi bien, en effet, s 'agit-il avec ce partage du dévoi
lement d'un événement (mais n'est-ce pas déjà trop dire ?) 
« inexplicable pour toute pensée » .  Que pourrions-nous 
donc tenter d'en affirmer, sinon, négativement, ce qu' il 
n'est pas, et par exemple qu'il est irréductible au dispo
sitif de la ressemblance que nous évoquions en com
mençant ? Car ce dispositif supposait la figurabilité des 
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termes apparentés,  alors qu' à  l ' évidence le drame du 
dévoilement ici suggéré ne se laisse pas comprendre en 
termes d' image, de reflet ou d'emblème : il précède et 
excède nécessairement toute image et toute représenta
tion. 

Le partage du dévoilement. 

« Vhomme peut sans doute, de telle ou telle façon, se 
représenter ou façonner ceci ou cela, ou s'y adonner (vors
tel/en, gestalten und betreiben) ; mais il ne dispose point 
de la non-occultation (die Unverborgenheit) dans laquelle 
chaque fois le réel se montre ou se dérobe » (Qt 24, Ft 17) .  
Cette phrase semble opérer une distinction franche entre 
le domaine de l ' immanence, dans lequel l ' existence 
humaine déploie ses capacités de compréhension, d' appré
hension et de transformation, et le « lieu » du dévoilement, 
soustrait à tous ces tours de l ' appropriation. Ce « lieu » 
échappe : le dévoilement a lieu à l 'extérieur, au-delà de 
l ' atteignable, du façonnable et du représentable, excédant 
les possibilités de la figuration. 

Pourtant, la détermination de cette seconde « région » 
(Bereich ; cf Qt 1 9, Ft 1 3) n'est pas si simple : 

« Nous demandons encore : ce dévoilement a-t-il lieu quelque 
part au-delà de tout acte humain (geschieht dieses Entbergen 
irgendwo jenseits alles menschlichen Tuns) ? Non. Mais il n'a 

pas lieu non plus dans l 'homme seulement, ni par lui d'une 
façon déterminante » (Qt 32, Ft 23) .  

La première de ces affirmations écarte l ' idée selon 
laquelle l 'extériorité du dévoilement serait celle d'une 
instance transcendante ; elle reprend en ce sens ce que 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



nous trouvions déjà  dans « l':origine de l 'œuvre d'art »  à 
propos de la vérité : « la vérité ne se trouve pas d' abord 
en soi quelque part dans les étoiles, pour ne venir se loger 
qu'après coup ( . . .  ), dans  La seconde, aussitôt, 
écarte l 'hypothèse contraire d'une localisation purement 
immanente. La conj onction des deux exclut toute possi
bilité que le dévoilement soit en tant que tel représen
table ou figurable : ni comme un « ceci ou cela» propre 
à l 'humain ou offert à son appréhension, ni comme un 
Principe, un Fondement ou unProsôpon. Nous ne savons 
pas exposer la non-occultation, ni même en situer le 
domaine, dont nous ne pouvons que dire qu' il n' est ni 
exclusivement ici, ni précisément ailleurs ; comment a 

fortiori pourrions-nous en expliquer le partage (autant sa 
division ou répartition « interne » que le mouvement par 
lequel elle se donne à l 'homme en partage) ? La distri
bution du dévoilement en poiesis et Ge-steU demeure 
pour nous mystérieuse, parce que le dévoilement lui
même nous est inaccessible .  

On pourrait alors s ' interroger sur la possibilité même 
de rendre compte de cette expérience du dévoilement que 
Heidegger pourtant, à un moment très stratégique du texte, 
présente comme une sorte d'évidence : 

« Où et comment a lieu le dévoilement, s ' il n'est pas le simple 
fait de l 'homme ? Nous n'avons pas à aller chercher bien loin. 
Il est seulement nécessaire de percevoir sans prévention ce 
qui a toujours réclamé l 'homme dans une parole à lui adres
sée, et cela d'une façon si décidée qu'il ne peut jamais être 
homme, si ce n ' est comme celui auquel une telle parole 
s 'adresse. Partout où l 'homme ouvre son oeil et son oreille, 
déverrouille son coeur, se donne à la pensée et considération 
d'un but, partout où il forme et œuvre, demande et rend grâces 
(sich in das Sinnen und Trachten. Bi/den und Werken, Bitten 
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und Dankenfreigibt), il se trouve déjà (schon) conduit dans 

le non-caché. La non-occultation de ce dernier s ' est déj à 

(schon) produite, aussi souvent qu' elle é-voque l 'homme dans 
les modes du dévoilement qui lui sont mesurés et assignés. 

Quand l 'homme à l ' intérieur de la non-occultation dévoile à 
sa manière ce qui est présent, il ne fait que répondre à l ' appel 
de la non-occultation, là même où i l  le contredit. » (Qt 25 ,  
Ft 1 8). 

Pour affirmer cela, ne faut-il pas présupposer, malgré 
tout, une sorte de savoir à la fois de la différence des 
modes du dévoilement et de leur apparentement essen
tiel ? Ne faut-il pas pouvoir reconnaître dans tout acte 
humain signifiant (mais en vertu de quoi est-il alors jugé 
tel 7) la présence ou la trace d 'un appel, d'une adresse, 
d'un mouvement autres 7 Mais d 'où nous vient, alors, ce 
savoir ? D 'où le texte sait-il que l 'homme est en mesure, 
dans l ' expérience, d'attester l ' événement d'un partage 
qu' il ne peut cependant pas expliquer 7 Comment décide
t-il que les actes qu' il mentionne - dont l ' inventaire, par 
ailleurs, n 'est certainement pas sans intentions - portent 
immédiatement témoignage d'une parole que l 'homme 
ne prononce pas lui -même, mais qui lui vient ou advient 7 
Or de cette effectivité de l ' attestation et du témoignage 
dépend exclusivement la position pour nous d'un salut : 
s ' il n'y avait pas cela, comment pourrions-nous lire dans 
le triomphe planétaire du commettre pro-voquant la mani
festation d'une « vocation », certes altérée ou déformée, 
mais généreuse et libératrice, et dont l ' entente seule peut 
nous donner la mesure d'un dévoilement qui ne serait pas 
dévastateur 7 

Mais le texte sait autre chose encore ; par trois fois 
dans cet extrait, il déclare l ' antériorité de l 'appel et de la 
non-occultation : « déjà» ,  « depuis toujours », l ' adresse a 
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eu lieu. Une essentielle dimension temporelle vient ainsi 
compléter le dispositif spatial du partage : la question 
n'est pas seulement de distinguer l ' ici de l ' immanence 
et la région extérieure du dévoilement, elle est aussi, et 
peut -être surtout, de marquer une différence entre l '  effec
tivité présente des actions humaines et la réalité anté
rieure de l ' envoi auquel ces actions répondent. Or la réex
position temporelle de cette différence présente un 
avantage que ne suggérait pas sa seule compréhension 
spatiale : elle permet d'articuler les termes distingués, 
plutôt que de les abandonner à une indépassable opposi
tion. Autrement dit, elle permet de montrer, non seule
ment leur « différence fondamentale » ,  mais aussi, et en 
même temps, leur apparentement essentiel . Ainsi pou
vons-nous comprendre la dernière phrase citée : là même 
où l 'homme participe à une mise à nu du monde sous la 
forme d'une réquisition appropriatrice, et au moment 
même où il se livre de façon exclusive à une telle provo
cation, il ne fait pourtant que répondre à un appel qui déjà 
a eu lieu et l ' a  engagé ; il contredit certes alors cet appel, 
mais cette négation même est une façon de laisser l ' appel 
venir jusqu'à  lui, de prendre en considération, il est vrai 
sous la forme d 'une dénégation, l ' envoi qui déjà le 
requiert : le geste qui contredit l ' appel est en même temps 
son attestation, la reconnaissance de son antériorité et son 
effectuation au présent. 

Faut-il alors comprendre que poiesis et Ge-stell ne 
constituent pas vraiment deux termes alternatifs qui se 
proposeraient simultanément, mais que le Ge-stel! est un 
mode plus tardif du dévoilement que la poiesis ? Que 
celle-ci est une manière de répondre à l 'appel qui demeure 
dans une plus grande proximité avec lui, alors que celui
là n'y répond qu' en creusant la distance de la détériora-
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tion et de l ' oubli ? Il semble en effet qu'on puisse inter
préter en ce sens plusieurs affirmations du texte, et par 
exemple ceci : « Dans le dévoilement pro-ducteur, le dévoi
lement pro-voquant a son origine qui est liée au destin. 
Mais en même temps, par l ' effet du destin, 

l 'Arraisonnement rend méconnaissable la pofesis » (40, Ft 
30) .  Si le Ge-stell a sa provenance (Herkunft) dans lapofe
sis, c 'est que celle-ci, nécessairement, le précède ; et par 

conséquent l 'altération ou la dissimulation ( Verstellung) 
de lapofesis doit bien lui être advenue ultérieurement, après 

qu'elle se soit constituée ou présentée d'abord comme 
dévoilement non-provoquant, non-réquisitionnant, pro
ducteur. 

Cette lecture est confirmée, mais aussi invitée à de 
nécessaires compléments, par le passage suivant : 

« Là où celui-ci [le "commettre "] domine, il écarte toute autre 

possibilité de dévoilement (jede andere Moglichkeit der 
Entbergung). L'Araisonnement cache surtout cet autre dévoi

lement (jenes Entbergen), qui, au sens de la poiesis, pro-duit 
et fait paraître la chose présente. Comparée à cet autre dévoi

lement (lm Vergleich hierzu), la mise en demeure pro-voquante 
pousse dans le rapport inverse à ce qui est. Là où domine 
l ' Araisonnement, direction et mise en sûreté du fonds mar

quent tout dévoilement (alles Entbergen) de leur empreinte. 
Ils ne laissent même plus apparaître leur propre trait fonda
mental (ihren eigenen Grundzug), à savoir le dévoilement 
comme tel (dieses Entbergen aIs ein solches). 
Ainsi l 'Arraisonnement pro-vaquant ne se borne-t-il pas à 
occulter un mode précédent de dévoilement (eine vormalige 
Weise des Entbergens), le pro-duire, mais il occulte aussi le 
dévoilement comme tel (das Entbergen ais solches) et, avec 
lui, ce en quoi la non-occultation, c ' est-à-dire la vérité, se pro
duit » (Qt 3 7 ,  Ft 27).  
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Ici se trouvent réunies, en quelques lignes ,  trois pré
sentations du partage : la première paraît suggérer une 
simple juxtaposition des modes, comme s ' il s 'agissait 
seulement d'avertir qu'un dévoilement peut en cacher un 

autre, précisément parce que leurs présences sont simul
tanées ; mais la seconde indique nettement l ' antériorité 
de la poiesis, mode « précédent » du dévoilement, occulté 
maintenant mais dont rien n' interdit de penser qu' il a pu 
un jour être effectif ; et le texte distingue encore, par 
l' expression « le dévoilement comme tel », un troisième 
plan, qui constituerait le « trait fondamental » et de la 
poiesis, et du Ge-stell et ne serait donc réductible ni à 
l'un, ni à l 'autre, étant encore plus « vieux » qu' eux - plus 
vieux même que la poiesis qui déjà précédait le Ge-stell. 

Mais comment comprendre alors le motif de l ' initial, 
sur lequel se clôt « La question de la technique » ? Comment 
interpréter des affirmations telles que : « Peut-être alors 
un dévoilement qui serait accordé de plus près des ori
gines (ein anflinglicher gewiihrtes Entbergen) pourait-il, 
pour la première fois (zum ersten), faire apparaître ce qui 
sauve ? »  (Qt 46, Ft 34), ou encore, à propos des beaux
arts : « Le dévoilement devrait-i1 les réclamer d'une façon 
plus initiale (sie anflinglicher in den Anspruch nehmen) ? »  
(Qt 47, Ft 35). Par cet « initial », Heidegger désigne-t-il 
une époque historique pour laquelle le dévoilement, non 
encore altéré, aurait eu, antérieurement à toute ambiguïté, 
le sens d'une pro-duction poiétique ? Il le semble, d' abord. 
Car ces mêmes dernières pages de l ' essai nomment, expli
citement, la Grèce ; le thème de l ' initial est alors déve
loppé dans une tonalité nostalgique : « Autrefois » 
(Einstmals), « Au début des destinées de l 'Occident (Am 
Beginn des abendliindischen Geschickes) >>, « en Grèce », 
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l 'art « était un dévoilement pro-ducteur et ( . . .  ) ainsi fai
sait partie de la poiesis (in die poiesis gehiMe) }) (Qt 46, 
Ft 34). 

Dans ce registre, incontestablement présent dans le 
dernier mouvement du texte, le Ge-stell apparaît comme 
un mode du dévoilement qui s ' est imposé dans l 'histoire, 
particulièrement depuis le début des Temps modernes, et 
a fini par occulter le dévoilement plus pur ou plus authen
tique qu'était la poiesis . Et puisque l ' essai ne s 'en tient 
pas au simple constat de cette occultation, mais tente 
d'apercevoir dans le règne même de l 'Arraisonnement le 
signe de « Ce qui sauve », il semble bien en effet que son 
dernier mot appartienne à cette logique que nous nom
mions « gnostique » ,  c ' est-à-dire qu ' il parachève un 
schéma ternaire selon lequel une vérité d'abord présente 
dans une pureté originelle, puis dégradée ou dissimulée 
dans un devenir historique catastrophique, pourrait à la 
fin faire retour en une régénération salvatrice. Il semble 
de fait difficile d 'écarter totalement une telle lecture, que 
renforce d 'ailleurs par endroits la traduction française, 
par exemple lorsqu 'elle propose : « "Sauver" est : recon
duire dans l ' essence » pour : « "Retten " ist : einholen ins 
Wesen » (Qt 38 ,  Ft 28). Peut-on éviter alors d ' interpréter 
le salut comme le recouvrement d 'une vérité initiale qui 
se serait un j our manifestée, dans l ' immanence, à une 
époque privilégiée de l 'histoire ? La phrase entière, pour
tant, dans sa traduction même, est autrement plus com
plexe : « "Sauver" est : reconduire dans l ' essence, afin 
de faire apparaître celle-ci, pour la première fois, de la 
façon qui lui est propre (um so das Wesen erst zu seinem 
eigentlichen Scheinen zu bringen) » .  Comment com
prendre qu'une reconduction puisse produire une pre
mière apparence ? 
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En revanche, il n'est pas inconcevable qu'une démar
che qui consisterait à aller chercher (einholen) dans 
l 'essence ce qui depuis toujours s 'y réserve ou s 'y  abrite, 
ait pour effet la présentation « pour la première fois »  de 
cette essence selon son apparaître propre. Alors cepen
dant le salut ne peut plus être interprété comme le retour 
d'une figure historique du dévoilement, mais plutôt 
comme l 'événement nouveau d'une essence j amais encore 
advenue ; et de même l ' initial ne peut pas avoir le sens 
d'un commencement dans l ' immanence, puisqu'il ren
voie au contraire à ce qui jusqu'ici est toujours resté caché, 
ou ne s 'est toujours présenté que selon une autre appa
rence que la sienne propre. Or c 'est bien cela aussi que 
l'on peut lire lorsque le texte, avant même de se référer 
à la Grèce, adopte quasiment le ton des oracles : 

« L' irrésistibilité du commettre et la retenue de ce qui sauve 
passent l 'une devant l ' autre comme, dans le cours des astres, 
la trajectoire de deux étoiles. Seulement leur évitement réci
proque est le côté secret de leur proximité. 
Si nous regardons bien l' essence ambiguë de la technique, 
alors nous apercevons la constellation, le mouvement stel
laire du secret. 
La question de la technique est la question de la constellation 
dans laquelle le dévoilement et l 'occultation, dans laquelle 
l ' être même de la vérité se produisent » (Qt 45,  Ft 33) .  

De quoi Heidegger parle-t-il ici ? Non pas d'un dévoi
lement qui aurait un jour été effectif, mais d 'un partage 
du dévoilement en manifestation et recel qui précède toute 
occurrence et toute effectivité et en constitue l ' ouverture 
la plus initiale . Il ne s 'agit pas ici de la techné grecque en 
tant qu'elle « appartenait à la poiesis », mais du mouve
ment mystérieux, « inexplicable pour toute pensée », anté-
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rieur au dévoilement pro-ducteur comme au commettre 
pro-voquant, par lequel le dévoilement se répartit et s 'offre 
à l 'homme en partage : un secret immémorial, un envoi 
sans lieu et sans moment, engageant toute réponse. La 
« constellation du secret » précède la division du dévoile
ment en poiesis et Ge-stell, elle est « le dévoilement en 
tant que tel » ,  en tant que tel imprésenté, qui dans le règne 
sans partage de l 'Arraisonnement se promet cependant 
comme « Ce qui sauve » .  

Le  mouvement final de  « La question de  la  technique » 
mêle de façon étonnante et parfois équivoque ces deux 
motifs de l ' originarité historique de lapoiesis grecque et 
de l ' initialité an-historique de l ' envoi du destin. Il en est 
l ' articulation : l ' antériorité de la poiesis et de son effec
tuation grecque tient précisément à ceci, qu ' alors la poie
sis se confrontait encore au secret, qu 'elle laissait encore 
sa puissance destinante transir et inquiéter la production, 
tandis que le Ge-stell s 'impose comme l 'oubli ou la répres
sion du secret, et donc comme l ' explicitation et l ' exploi
tation totales du tout. Mais si le texte se soustrait malgré 
tout à une lecture qui ne voudrait qu'y voir l 'affirmation 
« réactionnaire » d 'une préférence nostalgique pour la 
grandeur passée du génie grec (ce qu' on dirait plus dif
ficilement, par exemple, de la Conférence d'Athènes de 
1 967), c ' est parce qu'il  explique la plus grande « hau
teur » de la po iesis par l ' attention plus vive, plus respec
tueuse et plus pieuse qu' elle portait à une vérité du dévoi
lement qui en tant que telle lui échappait, mais dont au 
moins elle ne se cachait pas qu' elle lui était inexplicable. 
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La piété. 

La question de savoir si le dévoilement peut « récla
mer les arts de façon plus initiale » signifierait ainsi : l ' art 
peut-il être aujourd'hui, comme il le fut « seulement pour 
de courts moments, mais de hauts moments » (Qt46, Ft34) 
en Grèce, l ' entente d'un appel qui soit celui du dévoile
ment même, c 'est-à-dire de ce « mouvement stellaire du 
secret » qui mystérieusement partage le dévoilement et 
l ' envoie vers l 'homme comme la promesse du salut ? La 
question, autrement dit, n'a évidemment pas pour enjeu 
de déterminer si nous pouvons ou non retrouver l ' ingé
niosité formelle, la grandeur esthétique ou la richesse en 
Weltanschauung des œuvres grecques .  Elle porte plutôt 
sur notre capacité à recueillir une parole qui à la fois nous 
engage et cependant préserve l 'envoi secret de tout enga
gement, sur la possibilité d'une disposition dans laquelle 
nous nous laisserions appeler, à travers la réquisition géné
ralisée et l ' explicitation totale qu' impose la technique 
moderne, par le mystère de l ' initial et de la vérité. Car 
l 'activité de dévoiler n'est semble-t-il pro-ductrice qu'à 
cette condition qu'elle s 'accorde et  s 'envoie en retour à 
l ' archi-originaire constellation du secret ; sinon, occul
tant ce départ de l 'envoi, elle ne peut à terme signifier 
qu'une pro-vocation dévastatrice. Or nous sommes com
pris, désormais exclusivement, dans une telle réquisition 
provocatrice, nous-mêmes requis par elle, frénétiquement 
engagés en elle. C 'est là, pour nous, le destin, le mode 
selon lequel 1 ' envoi s ' envoie vers nous et la forme dans 
laquelle il exige de nous que nous lui répondions. Il ne 
peut donc pas y avoir d 'art pour nous, si nous désignons 
par ce terme une production appartenant à la poiesis,  

c 'est-à-dire réclamée par l ' initial. Nous n 'avons plus 
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d' oreille pour le secret : sous la domination du seul Ge
stel!, nous sommes devenus sourds, non pas à un contenu 
révélé que nous aurions perdu ou oublié, mais à la dis
pensation secrète dans laquelle toute révélation trouve 
son départ et advient, envoyée et donnée depuis elle en 
partage ; et c ' est bien pourquoi nous nous livrons à une 
bruyante mise en lumière de toutes choses .  Ce qui se 

donne aujourd 'hui pour de l ' art participe essentiellement, 
aux yeux de Heidegger, de cette bavarde surdité. 

Et pourtant le texte ne renonce pas à discerner dans 
toute cette dévastation la trace ou la promesse d 'un salut. 
Car le Ge-stell, cela n'est j amais démenti dans l ' essai, 

est bien un mode du dévoilement ;  le commettre pro

voquant de la technique moderne n ' est pas une attitude 
arbitraire ou aberrante, mais la façon dont nous recevons 
malgré tout l ' appel qui nous est adressé ; il est le mode 

selon lequel nous répondons, bien que nous ne l' enten

dions plus comme telle, à l ' injonction de dévoiler. Nous 
sommes sourds à l ' envoi du destin, mais ne manquons 
pas dans cette surdité même d 'en subir l ' ascendant ; nous 
nous détournons de l ' initial, mais obéissons continûment 

à des ordonnances qui, à travers ses occultations, ne vien
nent cependant, ultimement, que de lui. Et c 'est bien pour

quoi il peut y avoir pour nous, au sein même du plus grand 
danger, une expérience du dévoilement : « se donner à la 
pensée et considération d'un but », « former », « œuvrer», 

« demander »,  « rendre grâces )) en sont, on l ' a  vu, les 
occurrences effectives ;  s 'y livrant, l 'homme « se trouve 
déjà conduit dans le non-caché  

En quoi consiste cette expérience ? Elle a lieu, écrit 
Heidegger, « partout où l 'homme ouvre son œil et son 
oreille » .  Mais les dispositions auxquelles nous oblige le 
Ge-stell n'étaient-elles pas précisément décrites comme 
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aveuglement et surdité inéluctables ? Il faut donc admettre 
que nous puissions être en même temps ouverts et fer
més. Est-ce absolument contradictoire ? Oui, aussi long
temps que nous ne savons pas lire dans cette étrange ten
sion l' indice même du partage du dévoilement, l ' effet de 
son initiale division. Car nous pouvons alors comprendre 
ceci : tant que nous appliquons (aveuglément) les 
consignes du Ge-stell, nous répondons à l 'envoi tel qu' il 
s ' impose dans son occultation, et demeurons ainsi sou
mis à ses réquisitions ; mais dès que nous considérons le 
Ge-stell lui-même comme le mode du dévoilement qu' il 
est essentiellement, nous pouvons être renvoyés au « trait 
fondamental » de tous les dévoilements, c 'est-à-dire au 
dévoilement « en tant que tel », à l ' initial et mystérieux 
« mouvement stellaire du secret » ;  alors nous sommes 
capables de nous éprouver nous-mêmes comme des êtres 
« appelés », c ' est-à-dire libres. Mais à quoi ouvrons-nous 
alors nos yeux et nos oreilles ? Non pas à quelque chose, 
à un étant qui se manifesterait immédiatement, mais pré
cisément à ce qui depuis toujours engage toute manifes
tation sans se manifester soi-même, à ce qui n'a ici ni 
lieu, ni figure et demeure pour toute pensée inexplicable.  
Nous nous ouvrons à l 'envoi inapparent de toute appa
rence, au départ secret de toute manifestation. Autrement 
dit, nous avons alors des yeux et des oreilles précisément 
pour (ne) voir, pour (n') entendre rien - que l 'envoi infi
gurable de toute figure. 

�artprocède-t-il (encore) d'une telle entente de l' inau
dible, d'une telle vision de l' invisible, d'un tel décèlement 
du secret comme secret (qui en tant que tel n'est justement 
pas un simple « décèlement », mais comme la garde du 
secret au cœur du dévoilement) ? Certainement pas, selon 
ce texte, qui oppose à ce titre nos arts et ceux des Grecs. 
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Car nous avons dissocié ce qui était en Grèce intimement 

lié et dont le mot grec techné disait l 'unité : l 'effectivité 
de la production et l ' écoute de l ' initial, le pouvoir de figu

rer et l ' entente docile d'une parole irréductible à toute 
figure. En Grèce, l 'art « était pieux, c 'est-à-dire "en pointe", 

promos : docile à la puissance et à la conservation de la 

vérité (Sie war fromm, pr6mos, d.h. figsam dem Walten 
und Vérwahren der Wahrheit) >> (Qt 46, Ft 34). Notre art, 

selon Heidegger, ne sait plus témoigner en ce sens - il ne 

le pourrait, suggère-t-il, que s ' il se laissait informer par la 

« méditation artistique ». Ce qui signifie sans doute que 

l 'art n'est plus le domaine dans lequel nous pouvons avec 

le plus d'espoir attendre la venue de « Ce qui sauve » ; mais 

ce qui suggère aussi qu'un tel espoir ne nous est pas tout 

à fait refusé, et que nous pouvons nous préparer autrement 
à cette venue - dans la méditation et la pensée, mais aussi 

peut-être le « formen>, l ' « œuvrer », le « demander », le 

« rendre grâce » -, s ' il est vrai qu'en tout cela se manifeste 
cette particulière disposition que le texte, dans ses der

nières pages, nomme par deux fois « la piété » 9. 

Pourquoi ce terme, et quelles significations Heidegger 

lui attribue-t-il ici ? Pourquoi en conclusion un mot aussi 
explicitement religieux ? Et plus précisément : de quelle 

religiosité s 'agit-il alors ? Car il ne suffit évidemment pas 
de relever à la fin de l 'essai comme dans l ' ensemble de 
son développement l ' insistance d'un tel lexique ; il faut 

surtout tenter de comprendre quelle sorte de disposition 

et quel type d'expérience nous sont à travers lui recon
nus ,  ou assignés. Or la phrase citée propose du « pieux » 

une véritable définition, dont trois éléments au moins 

9. « die Frommigkeit des Denkens » (<< la piété de la pensée ») : ce sont, 
dans le texte allemand comme dans sa traduction française, les derniers mots 
de l ' essai (cf. Ft 36,  Qt 48). 
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semblent pouvoir être interrogés avec profit : «fromm, 
promos, d. h.  fügsam dem Walten und Verwahren der 
Wahrheit» .  

Etre pieux, c 'est ainsi d'abord être « docile » (figsam) ; 
sans doute convient-il de ne pas interpréter cela avec trop 
d'empressement comme l ' indication d'une soumission 
ou d'une résignation1 o ; être figsam , c ' est d' abord pou

voir s ' adapter, être souple, accommodant ou conciliant. 

La docilité, en ce sens, peut être comprise comme une 
aptitude à s ' avancer vers ce qui vient pour en être affecté. 

La piété alors ne serait pas une pure passivité, une obéis

sance aveugle, mais bien une activité, qui consisterait à 
faire un pas à la rencontre de ce qui paraît et s ' impose, 
et ce faisant à approuver le fait d' être à présent lié ou relié 

à lui, assemblé (au sens oùfigen signifie joindre, assem

bler, disposer), compris avec lui dans une articulation ou 

dans un emboîtement (Fügung) : une libre passibilité plus 

qu'une passivité contrainte. Serait pieuse la disposition 

librement consentie à aller au devant de ce qui engage ou 
oblige, pour le recevoir et ainsi attester son fait et son 

autorité1 1 •  Ainsi compris, le terme désignerait la reprise 

dans l 'expérience, sur le plan de l ' immanence, de la ten
sion évoquée plus haut entre une fondamentale différence 

(la piété est l 'accueil d'un envoi radicalement autre, sous

trait à toute mainmise et à toute représentation) et un 
essentiel apparentement (la piété est le témoignage d'une 

10 .  Même si le même tenne, on l'a vu, était employé en ce sens dans 
l 'Introduction à la Métaphysique, à propos de la diké. 

1 1 .  Heidegger « traduit » immédiatement l 'allemandfigsam par le grec 
«promos» (que A. Préau à son tour traduit par le français « en pointe »), 
comme s ' il voulait suggérer que son usage du tenne allemand décalquait le 
sens du tenne grec. Mais promos signifie d'abord : « qui est au premier rang, 
qui combat au premier rang contre . . .  » (et par extension, « qui est le pre
mier » ) ; la suggestion est bien celle d'un mouvement qui consiste à aller au
devant à la rencontre d'une opposition. 
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affinité, d'une articulation des termes malgré ou dans 
leur différence fondamentale, elle se tient à la jointure, 
elle se situe sur la couture des hétérogènes, à moins que 
d' elle-même, en tant qu'expérience, elle ne soit ou ne 
constitue cette jointure ou cette couture) . En ce sens, « la 
piété » serait un autre nom pour ce qui constitue le motif 
le plus constant de toute « La question de la technique », 
motif de la réponse que nous aurions à apporter à un appel 
dont nous ne sommes pas nous-mêmes l 'origine, ou de 
la confrontation que nous ne pourrions pas éviter, même 
dans la plus grande dénégation, avec un envoi dont nous 
ne sommes pas nous-mêmes les expéditeurs et qui cepen
dant s'adresse déjà  à nous et nous engage. Depuis le début 
du texte, dans le lexique de la parole (die Entsprechung, 
der Zuspruch, der Anspruch, der Widerspruch) ou de la 
dette (das Verschulden, die SchuldI2), il ne s 'agit au fond 
que de cela. 

Mais la définition est plus précise ; être pieux, dit-elle, 
c ' est être docile à la puissance de la vérité (jügsam dem 
Walten der Wahrheit) . Comment éviter alors de repenser 
aux pages de l 'Introduction à la Métaphysique qui ana
lysaient la diké exactement dans ces mêmes termes, 
comme une articulation de docilité et de puissance ? De 
fait, il n'est pas difficile, en creusant le texte de « La ques
tion de la technique )), d 'en dégager une strate, parfois 
recouverte mais ameurant par endroits, qui paraît n'être 
que la continuation de problématiques antérieures .  Ainsi 
par exemple : « l 'Arraisonnement nous masque l ' éclat et 
la puissance de la vérité (das Ge-stell verstellt das 

1 2 . Il faudrait analyser ici tout le passage du début du texte dans lequel 
Heidegger traduit la causalité en termes de dette et de responsabilité (voire 
de culpabilité), avant de les livrer à leur tour à la thématique de la pro duc
tion, du faire venir, de la poiesis et finalement de la vérité. Cf. Qt 12- 1 7, Ft 
7- 1 2. 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Scheinen und das Watten der Wahrheit) >> (Qt 37,  Ft 27). 
Mais s ' il en est ainsi ,  la « piété » n'acquiert-elle pas une 
autre signification que celle que nous venons de men
tionner ? Etre pieux, n 'est-ce pas alors avancer à la ren
contre de cette puissance de la vérité que nous dissimule 
le plus souvent le « commettre pro-voquant » de la tech
nique moderne ? La piété serait-elle le fait de se détour
ner de ce règne pour s 'offrir à une autre domination, ou 
pour se mesurer à ellel3 ? La docilité ne serait pas alors 
seulement une disposition à recueillir un envoi qui advient, 
mais une aptitude à obéir à un ordre qui s ' impose ; pieux, 
nous ne serions pas seulement engagés, mais subjugués 
dans et par l 'engagement. 

Le troisième élément de la définition est le suivant : 
être pieux, c'est être docile à la puissance et conserva
tion de la vérité (figsam dem Walten und Verwahren der 
Wahrheit) ; la composition de la phrase, dans laquelle 
l'article défini n'est pas répété, suggère que cette « conser
vation » est inséparable de la puissance . La vérité ne 
s' impose pas tantôt comme puissance, tantôt d 'une autre 
façon, mais elle se manifeste, dans la piété ou à la piété, 
comme puissance gardée, protégée, mise à l 'abri. De quoi 
s'agit-il ici ? Sans doute, de nouveau, de la « garde » ou 
sauvegarde dont il était question dans « L' origine de 
l' œuvre d'art » ; c 'est -à-dire, surtout, de ce retrait en lequel 
la vérité elle-même se tient ou se retient, se préserve au 
cœur du dévoilement. Cet héritage est maintenant rap
pelé : « ce qui libère, le secret, est caché et toujours en 
train de se cacher ( Verborgen aber ist und immer sich ver
bergend das Befreiende, das Geheimnis) >> (Qt 34, Ft 25). 

13 .  La connotation combattante du mot promos reprendrait alors ses 
droits. La piété serait elle la bravoure spécifique de l 'avant-garde (de la pen
sée) ? Un reste d'héroïsme ? 
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La puissance de la vérité n'est pas autre chose que cette 
« constellation secrète » de l ' envoi dont parle la fin du 
texte, et qui précisément se dérobe à nos pouvoirs de maî
trise et de représentation. Dociles à la puissance de la 
vérité, nous sommes par là-même dociles à l ' infigurabi
lité de la vérité ; ou plutôt l 'art, quand il appartenait encore 
à la poiesis, au dévoilement pro-ducteur, se portait à la 
rencontre de cette infigurabilité, y acquiesçait et s 'y pliait, 
et trouvait là la ressource de son pouvoir de figuration ; 
ce que bien sûr il a cessé, pour nous, de pouvoir faire 
(d' où ce qui peut-être constitue, aux yeux de Heidegger, 
l ' obscénité de la représentation moderne : inattentifs à la 
vérité, nos arts participent d'une entreprise générale de 
représentation ou de figuration de tout, c ' est-à-dire de 
dénégation à la fois de la puissance et de l ' essentielle 
non-figurabilité de la puissanceI4). 

Il semble ainsi que nous ne puissions pas maintenir 
sans altération notre première compréhension de la « doci
lité ». Là où nous ne voulions voir qu'un accueil actif de 
ce qui vient, il nous faut maintenant reconnaître une par
ticulière disposition à déceler et à approuver une mani
festation à la fois impérieuse et énigmatique. Il y va, ici, 
de la signification même de l 'envoi : la « piété » qu'évoque 
« La question de la technique » ne se réfère pas à une 
adresse quelconque, chaque fois singulière mais se déta
chant du fond multiple et non totalisable d'une inépui
sable pluralité des adresses ; elle répond de la vérité, de 
l 'unicité d'une injonction qui s' impose comme puissance 
et réserve. Le terme lui-même - « la piété » - ne prend 
sens à la fin du texte que par la relation qu' il entretient 
avec une acception de l 'envoi que construit l ' essai tout 

14. Voir ici à nouveau la Conférence d'Athènes de 1 967, dont les déve
loppements, sur ce point, sont particulièrement explicites. 
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entier. De ce point de vue, c'est toute la problématique 

de « La question de la technique » qui se constitue ou se 

réélabore lorsque, dans une séquence brève mais déci
sive, le mot Schicken (1 ' envoi), sur lequel convergeaient 

tous les développements antérieurs relatifs à l ' adresse, à 
l 'appel ou à la « vocation », est repris et relevé par le mot 

Geschick (le destin) : 

« Cet envoi (Schicken) qui rassemble et qui peut seul mettre 
l'homme sur un chemin du dévoilement, nous le nommons 
destin (Geschick) ( . . .  ) L'Araisonnement, comme tout mode 
de dévoilement, est un envoi du destin (eine Schickung des 
Geschickes). La pro-duction, la po{esis, elle aussi, est destin 
au sens indiqué. 
La non-occultation de ce qui est suit toujours un chemin de 
dévoilement. L'homme dans tout son être est toujours régi 
par le destin du dévoilement (Immer durchwaltet den 
Menschen das Geschick der Entbergung) >> CQt 33 ,  Ft 24). 

Que se passe-t-il lors de ce glissement d'un terme à 
l 'autre ? Bien que les lignes citées constituent l 'un des 

tournants les plus importants du texte, il faut bien admettre 

qu'elles ne sont pas très explicites quant au sens qu' elles 
accordent au mot « destin »1 5  : faut-il n'y voir que le ras

semblement de tous les envois ? Un être-envoi des envois ? 

Ou bien doit-on évaluer autrement le redoublement des 
substantifs qu'impose l 'introduction de ce nouveau terme : 

1 5 .  Pour indiquer le sens qu'elle attribue aux notions de destin et de dis
pensation, la même page renvoie à Vom Wesen der Wahrheit, texte de 1 930 
édité en 1 943, appartenant donc pour l 'essentiel à la période de l '<< ontolo
gie fondamentale » (Cf. « De l 'essence de la vérité » in Questions J, Gallimard, 
Paris, 1 968, p. 1 59 sq.). Même si la principale proposition de ce texte est 
« l 'essence de la vérité est la liberté » (op. cil., p. 1 73), il resterait à détermi
ner si l ' articulation des notions de « destin » et de  telle que la pro
pose « La question de la technique » en 1 953 n'est que la répétition sans reste 
du rapport entre « donation préalable » et « apérité » pensé en 1 930. 
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comment lire par exemple l ' expression eine Schickung 
des Geschickes ? Qu'est-ce qu'un « envoi du destin » : 
quelque chose dont « le  serait l ' expéditeur ou 
l ' origine ? Mais cela ne se comprendrait que si « le des

 constituait une entité, une substance ou un fonde
ment indépendant de ses envois, antérieur à leur dispen
sation (le destin « lui-même » serait alors à distinguer des 
modes selon lesquels il se dispense, tantôt comme Ge
stel!, tantôt comme poiesis) . S 'agit-il plutôt d 'une occur
rence, d 'une manifestation particulière du destin, par 
laquelle le destin se donnerait à appréhender ou éprou
ver ? Mais là encore, ne faudrait-il pas lui reconnaître une 
substantialité, une permanence « sous » la pluralité de ses 
envois ? r.; expression suggère-t-elle au contraire que le 
destin n ' est précisément rien d'autre que l ' ensemble des 
modes de l ' envoi,  et que ceux-ci, en tant qu' envois, sont 
le destin lui-même, auquel cas bien entendu toute com
préhension du destin comme entité ou hypostase conti
tuerait un abus d ' interprétation, le mot « destin » ne nom
mant que le mouvement de chaque envoi (on pourrait dire 
son « envoiement  si le mot existait) ? Il se pourrait 
qu'une équivoque s ' installe alors, que la suite du texte 
ne dissipe pas, et dont peut-être elle se nourrit. Ne peut
on pas remarquer, par exemple, que le substantif « des
tin » est le plus souvent précédé d'un article défini, alors 
que « envoi », « mode » ou « chemin » sont fréquemment 
introduits par un indéfini ? : il y a un et des envois, mais 
presque toujours le destin - ce qui, bien sûr, ne prouve 
rien, mais semble contribuer à une présentation du des
tin qui parfois ne peut éviter de le doter de tous les attri
buts d'une figure . 

Mais l ' effet le plus explicite du déplacement de 
Schicken à Geschick est la réintroduction du vocabulaire 
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de la puissance : le destin, nous dit-on, « régit» l 'homme 
« dans tout son être » (ou « de part en part »). Le terme 
employé (durchwalten) est celui que le traducteur de 
l 'Introduction à la métaphysique rendait par un « per
dominer » sans doute peu élégant, mais suggestif. 
Affirmerait-on la même chose du seul « envoi » ? On peut 
en douter. Quoi qu'on en ait, l 'allusion au « destin» ramène 
la dimension d'une puissance supérieure, irrévocable, 
imposant sa loi, décidant des chances et fixant les ren
contres. Il est vrai que le texte, aussitôt après cette pre
mière mention du « Geschick», semble précisément écar
ter cette compréhension : «Mais ce n'est jamais la fatalité 
d'une contrainte (das Verhiingnis eines Zwanges) .  Car 
1 'homme, justement, ne devient libre que pour autant qu' il 
est inclus dans le domaine du destin (insofern er in den 
Bereich des Geschickes gehOrt) ) CQt 33 ,  Ft 24) ; mais cet 
ajout ne témoigne-t-il pas justement de la proximité, peut
être inévitable ,  des notions de « destin»,  de « fatalité » et 
de « contrainte » - et que signifie exactement « apparte
nir (gehOren) au domaine (Bereich) du destin » ?  En quoi 
cette appartenance est-elle la marque ou la garantie de la 
liberté ? Il est certes probable que Heidegger ne réintro
duit pas là simplement une conception traditionnelle, tra
gique, du destin : mais ne lui emprunte-t-il pas la dimen
sion d'un rassemblement initial, souverain, immaîtrisable 
par la représentation ou le façonnage, et comme tel inex
plicable, des envois ?  A quoi il serait encore possible 
d 'ajouter le thème, insistant, du danger : « Placé entre ces 
deux possibilités [poursuivre aveuglément « ce qui a été 
dévoilé dans le " commettre " »  ou se diriger d'une façon 
plus originelle « vers l 'être du non-caché et sa non-occul
tation »],  l 'homme est exposé à une menace partant du 
destin Caus dem Geschick her geftihrdet) .  Le destin du 
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dévoilement comme tel est dans chacun de ses modes, 
donc néce ssairement (notwendig), danger » (Qt35 ,  Ft26). 
Il est clair ici que la menace à laquelle l 'homme est exposé 
ne concerne pas seulement le mode pro-voquant du dévoi
lement qu 'est le Ge-steU, mais tous ses modes - c '  est-à
dire, aussi bien, la poiesis ; en fait, c 'est le dévoilement 
en tant que tel qui comporte un danger : il y a menace 
« de quelque manière que le destin du dévoilement exerce 
sa puissance (lm welcher Jféise auch immer das Geschick 
der Entbergung waltet mag» )) (ibid.) : nécessairement. 

Le passage de Schicken à Geschick signifie certes 
d'abord (la parenté des mots en témoigne) une confir
mation de la thématique de l 'envoi ; en même temps cepen
dant, il manifeste que l ' envoi est pensé, dans tout le texte, 
à partir des déterminations particulières que nous ten
tions de relever : le « destin )) n'est pas un envoi quel
conque, il est l ' envoi en tant que celui-ci est aussi ,  
d'emblée, la puissance (de la vérité), le secret (du dévoi
lement même), 

'
l ' initial (de la réquisition) . Le motif final 

de la « piété )) répond à cette érection de l ' envoi : la pen
sée, l ' art sont pieux dans la mesure précisément où ils 
savent se montrer dociles à une injonction qui semble 
bien réunir en elle les qualités de la souveraineté, de la 
préséance et de l ' infigurabilité. 

Le salut. 

Parce qu' i l  reprend et relève l ' envoi, l ' adresse, l ' appel 
et la réquisition dans l ' affirmation d'une puissance finale 
ou originaire du destinaI, le texte sans doute ne peut évi
ter, pour donner à entendre ce qu' il en est de la « récla
mation de l ' initia} )) et de la relation que nous pouvons 
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entretenir avec elle, de restaurer, au moins dans l 'une de 
ses strates, la dimension d'une transcendance, d'un pro
sôpon, d'une préséance ; il risque alors à tout moment de 
trancher, excessivement, dans ce qu'il désigne lui-même 
comme essentiellement ambigu ou équivoque ; le motif 
de la passibilité, dont le dégagement constitue peut-être 
l 'un des apports heideggeriens les plus importants, est 
sans cesse sur le point d'être repris dans le schème de la 
passivité, de l 'obéissance à une instance souveraine, à une 
injonction d'autant plus impérieuse qu'elle procède d'un 
partage secret16• Cela rend particulièrement amphibolo
gique la tenninologie explicitement religieuse qu'emploie 
le texte dans les moments où il exprime sous une forme 
ramassée l ' ensemble de sa problématique : ainsi pour la 
«piété », comme nous avons tenté de le suggérer, mais 
aussi pour le « salut» , thème qui peu à peu s'impose comme 
l'un des plus constitutifs de l 'essai : 

« Ainsi nous ne sommes pas encore sauvés. Mais nous sommes 
désormais requis (angesprochen) de nous tenir en attente 
(verhoffen) dans la lumière croissante de Ce qui sauve .  
Comment cela peut-il advenir ? De telle sorte, ici et mainte
nant et dans ce qui est petit (im Geringen), que nous ayons 
soin de Ce qui sauve en sa croissance. Ce qui implique que 
nous ne perdions à aucun moment de vue l'extrême danger 
(die éiujJerste Gefahr) >> (Qt 45, Ft 33). 

En quelques lignes nous sont ici proposés les diffé
rents termes de l 'articulation générale à laquelle en appelle 
la fin de « La question de la technique » : le plan de l ' imma-

1 6 .  On pourrait de ce point de vue considérer la Conférence d'Athènes 
comme une sorte de lapsus théorique ; elle manifeste en tout cas, dans la plu
part de ses développements, une notable simplification de la problématique 
édifiée dans « La question de la technique » .  
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nence, principalement décrit comme l ' espace d'un accueil 
et d 'une attention, d'une « docilité » au sens de la passi
bilité active (A. Préau traduit ainsi im Geringen par «dans 
la souplesse de ce qui est petit » ' ?) ,  mais aussi comme 
l 'espace d'une croissance, d'une gestation du salut et de 
l 'amplification d'une lumière rédemptrice ; « nous )) , en 
cet espace, définis par la réquisition et par l 'attente, veillant 
sur l ' événement à venir, prenant soin d'un développement 
dont nous ne décidons pas ; « Ce qui sauve )), enfin, laissé 
à la précise indétermination d'un substantif neutre (das 
Rettende), lié à la dimension superlative de cet « extrême 
dangen) qui menace dès que pointe la chance du dévoi
lement et de la vérité mêmes. Comment qualifier un tel 
dispositif? Peut-être n'est-il pas tout à fait illégitime de 
remarquer qu' il n'exclut radicalement aucune des formes 
construites précédemment : ni le sacrificiel et 1 'héroïque 
qui dominent dans l 'Introduction à la Métaphysique, ni 
l ' attestation fondatrice proposée dans « r.:  origine de 
l 'œuvre d'art )), ni la problématique du destinaI constam
ment retrouvée, même s ' i l  est vrai qu'i l  ne se réduit à 
aucune de ces figures et ajoute à l 'une et à l 'autre une ins
piration qui évoquera sans doute davantage la thématique 
de la révélation et les messianismes des religions du Livre, 
sans pour autant bien sûr se confondre avec elles . Car un 
même parti pris peut-être commande ces différentes ver
sions, que l '  œuvre de Heidegger réordonne sans cesse en 
un travail d'enveloppement ou de stratification ; appelons
le : une emphase de l ' envoi, expression par laquelle nous 
voudrions suggérer à la fois que cette œuvre dégage avec 
rigueur la dimension d'une adresse ou d'un appel, dimen-

17. Mais le renvoi fait en note aux différentes occurrences du Ring et du 
Gering que l'on trouve dans le texte intitulé « La chose » ,  suggère qu'il pour
rait s'agir ici, avec cette allusion à la mythologie du « Quadriparti », d'une 
autre « religiosité » encore que celle que nous tentons maintenant d'expliciter. 
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sion dont la pensée, depuis, ne peut sans doute se croire 
simplement quitte, mais aussi qu'elle se livre à une pré
sentation monumentalisante, refigurante de cette dimen

sion, à laquelle elle ne peut éviter d'attribuer à nouveau 

les qualités de l ' éminence, de la préséance et les enchan

tements d'une puissance mystérieuse . Peut-être la poé
tique heideggerienne elle-même, celle du moins qui guide 

les textes qui renoncent le plus manifestement à l ' analyse 
et à l ' argumentation, demanderait-elle à être rapportée à 
la réquisition d ' un envoi ainsi pensé, le « langage 

Heideggen}1 8  étant alors la tentative tous comptes faits 

cohérente de mettre en œuvre dans le discours ce que le 

discours lui-même affirme d'une production attentive à 

l 'initial, de la réponse « pieuse »  à l 'adresse première, c' est
à-dire finalement d'un certain accueil docile de la puis
sance qui vient à l ' écriture. Mais faire l 'hypothèse d'une 

telle cohérence ne signifie pas en approuver les prémisses. 

Car celles-ci procèdent c 'est du moins ce que nous aurons 
tenté de suggérer - d'une refiguration et d'une réintroni

sation de l ' initial dont on peut se demander si précisément 
elles ne constituent pas la plus grande dénégation qui soit 
de l ' envoi, de l 'adresse ou de l ' engagement, vers lesquels 
Heidegger ne cesse de faire signe, mais qu' il réprime aussi 
sous une telle hyperbole. 

Il est bien vrai que le texte heideggerien représente une 
tentative radicale de penser l ' art en dehors de l ' ontologie 
de la ressemblance, dans laquelle sa notion est née. Mais 
en lui, malgré tout, la question de l ' art ne peut en finir 
avec la position d'une souveraineté dominatrice : elle prend 
ici la forme extraordinaire (sublime ?) d ' une figure a-figu

raIe et préséante, d'une outre-figure. La fascination que 

1 8 .  Selon le titre du l ivre de Henri Meschonnic paru aux PUF en 1 990 . 
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peut exercer son évocation tient à ce qu'elle conjugue en 
elle une pensée de l ' infigurable, de l ' incommensurable, 
de l 'unheimlich, une pensée de l 'apparaître, de l ' événe
ment, de l 'avoir-lieu et une pensée de la puissance, de la 
domination, de la souveraineté sacrificielle et destinale ; 
les « tonalités  correspondant à ces différentes 
pensées se mêlent étroitement dans l'écriture de Heidegger. 

Peut- il en être autrement ? En particulier, les motifs de 
l' Unheimlichkeit et de la surpuissance, si intimement liés 
dans les problématiques de sublime et dans leurs effets 
artistico-politiques contemporains, sont-ils vraiment dis
sociables ? La séduction de leur secrète affinité ne se 
réveille-t-elle pas dès lors qu'on accorde encore foi à l 'une 
ou à l ' autre ?  Paradoxalement peut-être, l ' attachement au 
premier, si fréquemment revendiqué dans plusieurs pen
sées contemporaines, ne fait-il pas en effet souvent reve
nir insidieusement le second ? 

Quoi qu' il en soit, au terme de ce parcours dans l 'œuvre 
de Heidegger, la question continue pour nous de se poser, 
de savoir si la modernité contemporaine peut trouver ou 
ouvrir la voie d'une pensée de l ' art qui ne soit pas une 
nouvelle dénégation de la finitude l9 •  Un espace existe-t
il encore pour une articulation de l 'art et de l 'envoi qui 
résiste à la présentation emphatique, c 'est à dire hyper
boliquement refigurante, de l'un comme de l 'autre ? 

1 9 .  Henri Birault, dans un article remarquable (<< Heidegger et la pensée 
de la finitude »,  Revue Internationale de Philosophie n° 52,  1 960, fas.  2), 
avait tenté de montrer que l' Endlichkeit heideggerienne, dans la mesure où 
elle parvient à se soustraire à l ' idée de chute ou de péché, n'avait aucun rap
port, ni avec l ' idée chrétienne de la finité, qui implique l 'affirmation d'une 
transcendance, ni avec la notion existentialiste de la finitude, dans laquelle 
i l  ne voyait qu'un développement dénégateur de la première . Peut-être 
convient-il de compliquer un peu cette appréciation : elle serait incontes
table, si précisément Heidegger n 'attribuait pas aussi à l 'envoi les proprié
tés d'une instance éminente et préséante, s'i l  n'y avait pas aussi une « théo
logie » heideggerienne. 
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Epilogue : la fondation 

1) Les statues de Heidegger. 

« C' est le temple qui, par son instance (Dastehen), donne aux 
choses leur visage, et aux hommes la vue sur eux-mêmes. 
Cette vue reste ouverte aussi longtemps que l' œuvre est œuvre, 
aussi longtemps que le Dieu ne s ' en est pas enfui . Il en est de 
même pour la statue de Dieu, que l ' agoniste vainqueur lui 
consacre. Ce n 'est pas une représentation du Dieu, destinée 
à fixer les idées quant à l ' aspect extérieur du Dieu. C 'est une 
œuvre qui laisse advenir à la présence le Dieu lui-même, et 
qui est ainsi le Dieu lui-même. »  (OOA 45).  

Pour Plotin, cité au début de notre Prologue, il s 'agis
sait pour les hommes de voir en eux le Beau qui s'y trouve, 
et pour cela de procéder à l ' instar du sculpteur, quand 
peu à peu il dégage la statue de son inutile enveloppe de 
pierre. Maintenant, c 'est la statue qui accorde aux hommes 
la vue sur eux-mêmes. La question n'est plus de voir enfin 
la statue, le prosôpon, la figure dans le tapis ; elle est de 
maintenir ouverte une vue qui n'a pas son origine en nous, 
mais dans une présence autre se mettant-en-œuvre et adve
nant dans, à travers ou comme la statue. 

Plus initiale que la vue est l ' instance, le se-tenir-Ià de 
l 'œuvre. Valtemative qu'évoque le texte est simple ; elle 
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ne laisse place à aucune autre signification que nous pour
rions souhaiter donner à la statue : ou bien elle est érigée 
pour que soit aperçu « l ' aspect extérieur» de l 'étant qu'elle 
représente, c ' est à dire dont elle imite l ' apparence immé
diate ; ou bien elle « laisse advenir le Dieu », dont elle est 
alors, non la représentation, mais l ' apparaître. Il n'y a pas 
de troisième terme : quand elle n 'est pas une simple effi
gie illustrative, la statue est le Dieu lui-même, elle ne le 
représente pas, en aucun des nombreux et différents modes 
de la représentation. Le texte révoque ici toute façon d' être 
présent qui ne soit ni la disposition mimétique la plus élé
mentaire (représenter quelque chose pour en faire 
connaître l ' aspect extérieur) , ni cette « instance » dis
pensatrice de forme et d'aperception avisée qu 'est la pré
sence même d'un Dieu. 

Et il ne peut pas en être autrement, si « l ' érection d'une 
statue dans l ' enceinte du temple » doit être l 'un des modes 
de la « production qui fait apparaître »,  c ' est-à-dire l 'un 
des « modes du dévoilement, de l 'ilétheia » (Qt 28) .  

A quoi peut alors ressembler la statue de Heidegger, 
qui en tant qu'œuvre est essentiellement soustraite à tout 
régime de la ressemblance ?  A partir de plusieurs des 
textes précédemment évoqués - et en particulier la confé
rence de 1 967 sur « La provenance de l ' art et la desti
nation de la pensée » -, on pourrait penser qu'elle est 
Athena, en qui se conjuguent la force guerrière et la métis, 
la puissance et l ' intelligence rusée ; elle serait recouverte 
d 'armes, et la lumière se reflétant sur son bronze pro
duirait des éclats subjuguants ; son regard terrible de 
Glaukôpis donnerait à entendre ce qu' i l  en est de la 
menace, de l ' extrême danger que présente le dévoilement 
comme tel . A ce titre, elle témoignerait de la poiesis qui 
l ' a  créée, et donc d'une initiale correspondance à la dis-
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pensation de l 'être. Sa présence serait en vérité celle de 

l 'éûétheia qu'elle ferait apparaître, de sa souveraineté non 

figurale, de sa prédominance. 
Cela n ' est pourtant pas suffis ant. La statue de 

Heidegger doit aussi manifester que l ' apparaître qu'elle 

est n' est pas réductible à sa figuration plastique, quelle 

qu'elle soit ; elle doit suggérer que la prédominance qu'elle 

laisse s ' instituer dans l ' étant est précisément sans figure, 
en excès sur toute forme habituelle et reconnaissable. 

C ' est pourquoi il existe peut-être une autre statue de 
Heidegger, différente de celle que nous venons d' évo

quer. Son « instancè }) serait plus évidemment encore que 

celle de la première soustraite à toute modalité du renvoi 
ou de la référence, du symbole ou de l ' allégorie. En elle 

le quod - qu' elle est, et rien de plus l ' emporterait exclu

sivement. Sa forme, par son « abstraction », manifeste
rait l ' exclusivité de ce pur daj3. Pour laisser advenir la 

souveraineté selon sa non-figuralité, elle ne serait que jeu 

de matières et de jours, articulation de volumes et d' évi

dements. Son ascèse plastique serait sa façon d'être pieuse, 

docile, pudique. 

Pourtant, là encore, cela ne serait pas suffisant. Car 
si cette seconde statue elle ressemblerait à celles 

d'Eduardo Chillida, qui pourraient avoir fourni au texte 

intitulé « V art et l ' espace » son occasion ou son prétexte 

semble répondre à plusieurs des conditions formulées 

dans « Vorigine de l' œuvre d'art », elle souffre cependant 

d'une limitation qu' on pourrait qualifier d'historiale : 

elle ne sait pas laisser advenir la souveraineté non figu

raIe autrement qu'en mettant en œuvre l 'un des présup

posés maj eurs de la métaphysique moderne, à savoir un 

primat de l ' espace qui, conçu comme étendue neutre, 

malléable, exploitable, simple corrélat de la subjectivité 
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conquérante, participe du mode « provoquant » et dévas
tateur du dévoilement. Parce qu'elle n' est que « débat 
avec l ' espace » ' ,  c ' est-à-dire avec une dimension essen
tiellement «physico-technique » (ibid. , p. l 02), elle contri
bue au recouvrement et à la dissimulation de ce qui seul 
pourtant constitue sa véritable provenance : un apparaître 
plus initial que tout espace, un avoir-lieu plus originaire 
que tout volume ou que tout vide. 

La statue de Heidegger ne serait donc, exclusivement, 
aucune des deux statues que nous venons d'évoquer. Mais 
son « instance » tiendrait de l 'une et de l ' autre, selon un 
mode du « se-tenir-Ià » qui conjuguerait préséance sou
veraine et non-figuralité de son apparaître . Ce mode est
il trouvable ou actualisable pour nous, aujourd'hui, dans 
la réalité des étants sensibles parmi lesquels nous vivons ? 

2) L'institution et le donner lieu. 

Le texte intitulé « l';art et l ' espace » s ' efforce d 'indi
quer ce qu' est essentiellement la sculpture, si elle n'est 
pas « débat avec l 'espace » et « mainmise sur l ' espace » 
( 1 04), ou si elle ne l ' est devenue qu'avec les seuls « Temps 
Modernes européens  ( 1 00). Le leitmotiv de « V origine 

de l '  œuvre d ' art » - « l ' art, c ' est mettre-en-œuvre la 
vérité » ( 1 0 1 )  - est maintenant développé selon les pers
pectives qu ' ouvraient « La chose » et « Bâtir Habiter 
Penseu2 : « l 'espace vrai, celui qui se déclôt en ce qu' il 
a de plus propre » (ibid.) n'est pas une dimension ou un 

J .  Martin Heidegger, « L'art et J 'espace », traduction François Fédier et 
Jean Beaufret, in Questions IV, Gallimard, Paris, 1 976, p. 1 04. 

2. Voir Essais et Conférences, traduction André Préau, Gallimard, Paris, 
1 958 ,  p. 1 70 sq. 
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donné, mais un advenir, un événement, une donation ; cet 
« espacement » est « dispensation des sites ou des lieux 
en lesquels les destins de l 'homme qui habite prennent 
tournure » (ibid.), « dispensation des sites ou lieux où un 
dieu paraît, d 'où les dieux se sont enfuis, où l 'apparition 
du divin longuement tarde » ( 1 02). Nous retrouvons là 
l ' ouverture originaire dont il est sans cesse question dans 
toute l 'œuvre de Heidegger ; elle est maintenant décrite 
comme un « donner lieu » et un « avoir-lieu » (ibid.) : ce 
n ' est qu ' « à  partir du règne des lieux » ( 1 03 )  et de 
« l ' emplacement » qu' ils accordent ( 1 02) que se déploie 
enfin « l ' espace physico-technique » - et non l ' inverse 
( 1 03) .  Comme ailleurs, cet envoi destinaI est de l 'ordre 
du sacré : les lieux dispensés sont imédiatement lieux 
d'apparition (ou d'abandon, ou d'attente) du divin, et « les 
espaces profanes ne sont j amais que la privation d'un 
lointain arrière-plan d 'espaces consacrés » ( 1 02). Et 
comme ailleurs, l'ouverture originaire est une fondation : 
il faut « chercher le propre de l 'espacement dans la fon
dation (Gründung) de localité » ( 1 03).  

Sur ces prémisses, le texte construit une défInition de la 
sculpture. Elle est « une incorporation des lieux qui, ouvrant 
une contrée et la prenant en garde, tiennent rassemblé autour 
d'eux du libre qui accorde à toute chose séjour et aux hommes 
habitation au milieu des  ( 104). 

Qu'est-ce qu'une « incorporation» ? Cela n'est jamais 
directement explicité, bien que le terme soit répété un 

grand nombre de fois dans ces quelques pages, et bien 
qu' il soit censé indiquer ce qu' il en est spécifiquement 
de la sculpture dans cette problématique du donner lieu. 
La sculpture dispose-t-elle des corps sur les lieux fon
dés ? Donne-t-elle corps à leur dispensation ? La proxi
mité de quelques autres expressions qui développent la 
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définition citée est ici d'un indispensable secours . Ainsi 
lit-on page 1 05 : « La sculpture : une inc.orporation qui 
porte-à-l ' œuvre des lieux ». On peut alors comprendre 
que les lieux, pures ouvertures ou pures potentialités sans 
figure, se voient dotés d'une apparence corporelle : la 
sculpture les montre, les marque, les signe, comme le fait 
d'un site hiérophanique une pierre levée ou un dolmen. 
Elle n ' est pas elle-même fondatrice, mais la statue éri
gée, jeu de pleins et de vides, donne à la fondation une 
forme, une figure singulière . Elle l ' institue : « Dans 
l ' incorporation plastique joue le vide sur le mode d' ins
tituer (Stiften) des lieux en les allant chercher et en ris
quant leur ouverture » (ibid.) .  

Cet « aller chercher » est essentiel : la statue est tou
jours seconde, elle ne prend sens que par le pas en arrière 
que réalise la sculpture, qui se retourne vers l ' envoi ini
tial pour accueillir l 'ouverture des lieux, et pour, depuis 
cet accueil, donner forme à l 'ouverture, l 'établir en figure. 
A ce titre, elle participe de la vérité : « La sculpture : 
incorporation de la vérité de l ' être en son œuvre insti
tuante de lieux » (ibid.) .  

De cette dernière indication, on peut déduire deux 
conséquences. La première concerne la « chronologie » 
ainsi suggérée : l ' incorporation, au sens de l ' institution 
et de la figuration, vient « après » la fondation, c' est-à
dire l 'ouverture initiale. La sculpture travaille sur des 
lieux déjà présents, déjà  donnés et circonscrits, bien que 
d'abord dispensés sur un mode non figuraI . Elle dépend 
de cette dispensation première, à laquelle la statue, dans 
sa corporéité manifeste et malgré son éventuelle massi
vité, rendra toujours un hommage docile, l 'hommage de 
toute figure à l' (ûétheia non figurale mais originaire . 

La seconde conséquence, qui découle logiquement de 
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la première, est donnée par Heidegger lui-même : « Rien 
qu'un premier coup d'œil lancé dans la propriété de l ' art 
plastique laisse pressentir que la vérité en tant que non
retrait de l 'être n'est pas nécessairement astreinte à l' incor
poration » (ibid.) .  Traduisons : la fondation n'est pas 
nécessairement une institution, l ' envoi non figuraI n 'a  
pas touj ours besoin d'une figuration plastique ; l ' avène
ment de l ' être peut tout à fait se passer de statues . 

On voit alors pourquoi nous ne pouvions qu'échouer 
dans notre tentative d' imaginer la forme de la statue de 
Heidegger. Nous ne pouvions qu' hésiter entre plusieurs 
figures disponibles : dieu ou déesse, ou jeu spatial abs
trait. Mais l ' essentiel ne pouvait être là ; il n 'est que dans 
ce qui, antérieurement à tout cela, fait advenir la déc1o
sion ouvrant pour tout cela des lieux. Ce qui conduit la 
méditation de Heidegger et accorde à son écriture sa tona
lité propre se trouve dans cette extraordinaire passion de 
l ' envoi et de l 'ouverture originaires .  Ce qui importe au 
plus haut point n'est pas de montrer les œuvres que la 
vérité institue - et c 'est pourquoi la sculpture, dans les 
dernières lignes du texte, est en quelque sorte sacrifiée à 
des intérêts plus hauts, plus dignes, plus essentiels : ceux 
sans doute de la pensée, qui répond à la non figuralité de 
l 'envoi sans nécessairement lui donner d'abord figure, et 
qui demeure ainsi dans la patience de la fondation, 
d'autant plus authentique et vraie qu'elle s ' installe en 
deçà de toute incorporation ou institution. Ce qui importe 
essentiellement est que le texte, dans une torsion, ou une 
ascèse, ou une piété inouïes, retraverse toute l 'opacité des 
figures qui ne peuvent manquer de le constituer ou de 
l ' instituer comme texte, et assiste à l ' envoi destinaI lui
même, la fondation à l 'œuvre . 
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3) Heidegger et la baleine blanche. 

Mais pourquoi la pensée de l 'ouverture devrait-elle 
nécessairement être une pensée de la fondation ? Et pour
quoi la fondation devrait-elle nécessairement être pensée 
de telle manière qu' elle évoque, jusque dans les termes 
qui la désignent, les avènements hiérophaniques, les 
règnes et les effrois du sacré ? Le texte heideggerien nour
rit sur ce point une constante ambiguïté, que nous aurons 
à chaque pas retrouvée tout au long de ces lectures. Il fait 
signe vers un pur envoi, sans propriété et sans figure, 
essentiellement différent aussi bien de tout étant déjà 
ouvert que de tout étant suprême et supérieurement 
ouvrant, Idée, Principe ou Dieu ; et pourtant, il ne cesse 
aussi d'opérer une refiguration de l 'ouverture, de la réins
taller dans la position éminente d'une quasi-Statue hié
ratique. Pour quelles raisons l 'écriture de Heidegger n'a
t-elle jamais pu, ni sans doute voulu, émanciper l ' envoi 
de cette réappropriation sacralisante ? 

Un certain style d'explication consisterait à tenter de 
montrer que l 'œuvre de Heidegger n 'ajamais réussi à se 
libérer résolument d'une emprise de la métaphysique ou 
de l 'onto-théologie dont elle aura pourtant voulu être, 
après celle de Nietzsche qu'elle prolonge de ce point de 
vue, l ' interprète la plus exigeante et la plus radicalement 
déconstructrice, mais dont elle avouerait ainsi n'avoir pu 
venir à bout. 

Une autre hypothèse,  nullement incompatible 
d 'ailleurs avec la précédente, reviendrait à suggérer que 
l ' intrigue avec laquelle Heidegger n'a j amais vraiment 
rompu est plus essentiellement encore d 'ordre théolo
gico-politique. Il n' aurait pu se déprendre de la fascina-
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tion qu' exerce, peut-être sur toute pensée de l 'origine et 
du destin, un récit ou une mythologie de la fondation 
appartenant encore au « régime ancien de la domination ». 

Cette dernière expression est employée par Marc 
Richir, dans son livre sur Herman Melville3 ; elle conduit 
ses analyses de Moby Dick, de Billy Budd et de Pierre ou 
les Ambiguïtés. Partout la littérature melvillienne serait 
confrontée à la passion de l 'origine, à une quête impos
sible, et finalement mensongère, des assises du monde 
(cf. p. 97-98). Elle aurait montré, en particulier dans la 
« folie » d'Achab, en quoi cette quête participait d'un 
désir impossible de refondation du monde, et que cette 
impossibilité ne pouvait donner lieu qu'à  une manifesta
tion tyrannique de ce désir. La raison en est principale
ment que le « moment » de la fondation « est celui de la 
rencontre de l ' informe, où se j oue le "moment" du 
sublime, et de son "pathos" » (32-33). :Vinfiguralité de 
ce qu' il faut pourtant saisir, puisqu'avec elle s 'ouvre ou 
se rouvre le tout du monde, est pour la Stimmung sublime 
à la fois suprêmement désirable car l 'atteindre signi
fierait parvenir à l 'origine même et suprêmement haïs
sable - car irréductible à toute forme prenable, toujours 
soustraite à la capture. La domination est alors à la mesure, 
ou à la démesure, d'un tel discord, dont elle fait un « com
bat primordial, cosmique et cosmogonique » (40) : elle 
ne peut se satisfaire d'aucun ordre institué, dont la prove
nance, l 'institution ou la création lui échappe ; il lui faut donc 
les détruire tous, pour retrouver, en deçà de toute constitu
tion, humaine ou divine, le « lieu» et le «moment» d'un 
commencement ou recommencement absolu - « lieu» et 
«moment» qui cependant, étant ceux de  se 
dérobent irémédiablement devant sa volonté de fondation. 

3. Marc Richir, Melville. Les assises du monde, Hachette, Paris, 1 996. 
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« Cette leçon n'est vraie, ajoute Richir, que si l ' affec
tivité reste polarisée et métamorphosée par la tyranie 
originelle ( . . . ) C ' est seulement dans cette sorte de 
"régime" symbolique de l ' affectivité et du langage que 
la quête de l 'origine la plus originaire, la quête de l '  affec
tivité, est brouil lée par ce que La Boétie nommait la "mal
encontre" : sous le signe de la tyrannie, la quête de l' affec
tivité ne peut être que quête, extraordinairement 
tyrannique, au long d'une fuite en avant elle-même infi
nie, de quelque chose qui fuit tellement, avec de telles 
ruses, et avec une telle vitesse, qu' il n 'est possible que 
de le "surprendre" fugitivement, par-delà ses surgisse
ments monstrueux. Cette ambiguïté de quelque chose qui 
dépasse tout ce qui est concevable, est l 'ambiguïté extra
ordinaire du sublime, à la fois attirant et repoussant, "posi
tif" et "négatif" » (44). Ce n'est que sous le régime de la 
domination tyrannique que la passion de l 'origine donne 
lieu au désir d '«  inversion de la légende protofondatrice » 
(70). Melville, en cela moderne, aurait « cherché et annoncé 
le  de ce régime immémorial (55) .  Mais y sera-t-il 
parvenu ? La Loi qui condamne l' innocence de Billy Budd 
est déjà, ou est encore « complice du tyran» (65), le roman 
qu' écrit Pierre ne sera jamais terminé, et le silence final 
de Bartleby n'est pas une solution. 

Il est vrai qu'il n 'est pas facile de défaire de telles 
légendes, si elles sont sublimes. Leur opposer un autre 
récit de fondation serait risquer de retrouver bien vite les 
traces du premier. Prétendre libérer totalement la pensée 
de toute question de la fondation, ce serait risquer de se 
prendre dans les ruses de la dénégation, et peut-être de 
s ' exposer sans prévention à la puissance des mythologies 
les plus efficaces. Mais on peut toujours se détourner, 
laisser derrière soi la statue, avancer, sans oubli, sans nos-
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talgie et sans ressentiment, dans une autre direction que 
celle de l 'origine fondatrice, marcher d'un pas léger vers 
le nouveau et l 'à  venir encore en réserve, à la rencontre 
d'autres intrigues encore. Elles ne manqueront pas. 
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