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Notice bibliographique 
Les œuvres de Kant sont citées d’après la pagination de l’édition de référence, dite « de l’Académie de Berlin ». L’abréviation courante est ici utilisée, soit un « AK » suivi du numéro du volume concerné, en romain, et de la page. Les traductions sont celles de l’édition de la Pléiade (ci-après abrégée par un « P », suivie du numéro du volume et de la page). Pour la Critique de la raison pure, nous avons fait exception à cette règle en donnant la référence aux deux premières éditions (A et B), comme il est de tradition. 


Introduction 
La disposition philosophique 
Il est des philosophes dont on se demande parfois pourquoi leur œuvre continue de
hanter, longtemps après leur mort, le champ de la
pensée. L’influence d’un texte philosophique peut être due à sa qualité
objective, à la personnalité de l’homme qui l’a engendrée, à la rupture qu’elle
introduit dans le cours tranquille de l’histoire
des idées, ou encore au moment de son irruption. Quand il s’agit de Kant, des
questions de ce genre paraissent dénuées de sens, tant ses écrits dépassent de
très loin en originalité et en force conceptuelle ceux de la plupart de ses
contemporains, ainsi que du reste la majeure partie de la production
philosophique. Les raisons du succès sont ici manifestes : créativité de
l’œuvre, majesté du système, fin esse des analyses,
tout est là pour concourir à l’excellence du propos. Plus encore : la philosophie de Kant paraît condamner toute pensée
ultérieure à un nouvel examen de ses propres principes, rendus fragiles par le
souffle de la critique. Comment réfléchir sérieusement à l’origine des
connaissances humaines sans poser la question de ses limites, dans les termes mêmes, irremplaçables, de la Critique de
la raison pure ? Comment fonder, fût-ce pour
la contester ensuite, la conscience morale sans
évoquer ce que Kant appelle un fait de la raison, la présence en nous,
mystérieuse et incompréhensible, de la loi ? Comment
dire le beau , les fins de
l’humanité ou celles de l’individu sans mettre
en œuvre cette faculté de juger , dont
Kant a su, malgré tout ce qu’on pourra reprocher éventuellement à sa définition,
exprimer la souplesse si particulière ? Il y donc un avant et un après Kant, et
nous aurons l’occasion de montrer en quoi cette révolution philosophique en est
bien une, au-delà de la place fort enviable que la tradition accorde bien
volontiers au kantisme. 
Une philosophie de la philosophie 
Mais il y a plus encore. Pour le dire simplement, la pensée critique nous
paraît devoir être définie comme une philosophie de la philosophie.
Qu’on s’entende bien ici sur cette formule, qui pourrait n’être qu’un
slogan. Kant ne propose en aucun cas une philosophie ultime, qui regrouperait en les unifiant les
tentatives antérieures, leur fournissant par là la caution du
système. Kant, comme homme et comme philosophe, n’a pas ces prétentions.
Mais il ne s’agit pas non plus de réduire la pensée critique à une longue
interrogation identitaire sur la philosophie, en quoi Kant ne serait qu’un
exemple parmi d’autres de cet exercice souvent convenu, qui consiste à se
poser la question : « qu’est-ce que la philosophie ? ». Ce style de prose constitue un véritable genre
dans l’histoire de la pensée, qui n’a pas
donné que des chefs-d’œuvre. Autrement dit : si le criticisme est une philosophie de la philosophie, ce n’est pas
pour s’épargner le travail de construction de la philosophie, mais en
ce qu’il invente la forme même de la réflexivité que toute philosophie met en œuvre. 
En ce sens, Kant, dans chacun de ses écrits, fait deux choses à la fois :
d’une part, il élabore, et fort bien, les conditions de possibilité de la
connaissance, de la morale ou du jugement esthétique (entre autres) ; d’autre part, il
détermine, comme en passant, l’instrument même de sa pensée, ce qui doit en
somme être au principe de toute démarche philosophique. 
L’œuvre kantienne est une philosophie de la
philosophie pour une raison plus profonde encore, que l’on pourrait
exprimer ainsi : la pensée critique se veut l’élaboration d’une philosophie de l’homme comme animal
philosophique. Kant considère en effet qu’il y au plus profond de
l’être humain un désir, une tension vers l’au-delà de l’expérience qu’il serait illusoire de prétendre
contrôler. La nature métaphysique de l’esprit est une donnée, ou plutôt une disposition
originaire de la pensée, que la philosophie
peut et doit exprimer, mais qu’elle n’a pas vocation à combattre. Kant va
plus loin. Cette tendance à penserDieu , la liberté, le monde, cette orientation de
l’homme vers l’inconditionné est précisément ce qu’il s’agit de préserver et
de sauver, en la débarrassant des aspects les plus contestables et de ses
errances illégitimes. La critique peut ainsi être entendue comme un
dispositif intellectuel destiné à dire le droit d’une disposition de l’homme à l’égard de la
métaphysique. 
Le kantisme est donc une philosophie de la
philosophie par sa lettre –
l’élaboration de la réflexion comme principe
de toute pensée – et par sa finalité – sauver
le naturel philosophe de tout homme. Tel est du moins le sens ultime des
analyses que nous voudrions ici proposer, et celui des quelques remarques
qu’il nous paraît nécessaire d’ajouter à cette brève présentation, avant
même d’entrer dans le vif du corpus kantien. 

Le naturel philosophe 
On définit communément la critique kantienne comme une évaluation des
pouvoirs de la raison, tant théorique que pratique. Il s’agirait en somme de
déterminer les limites de la raison, connaissante et le devoir de la raison agissante. Tout cela est vrai. Il faut
ajouter aussitôt que cette démarche ne vise pas
principalement à restreindre la raison dans ses
aspirations, mais plutôt à la guider afin qu’elle manifeste sa valeur, son
utilité et sa vocation de la manière la plus solide et la plus légitime.
Kant construit donc sa pensée comme une défense et illustration de la raison humaine en sa destinée fondamentale. Il
convient donc de s’interroger brièvement sur la nature de cette faculté. 
La raison kantienne est d’abord le pouvoir le
plus élevé de l’esprit , par lequel les règles
de l’entendement – qui, lui, organise
l’expérience des sens – sont ramenées à
l’unité d’un principe1. Cette raison est toutefois marquée par une tendance plus essentielle
encore : elle aspire à l’infin i, à l’au-delà des
phénomènes, à ce que Kant appelle les
Idées. Elle n’est donc pas l’arme triomphante d’un esprit entièrement maître de lui, mais la faculté propre à
l’homme, par laquelle celui-ci s’ouvre obscurément à ce qu’il ne peut pas
vraiment connaître : Dieu et la liberté. À
l’origine du projet kantien se trouve ainsi une puissance inquiète, «
accablée de questions qu’elle ne peut écarter2 », qu’elle
produit elle-même tout en sachant qu’elle ne pourra y répondre. Si elle
n’est pas, on vient de le voir, une faculté parfaitement indépendante, il ne
faut pas non plus la considérer comme un pur espace de réception de ce qui
dépasse le savoir. La raison kantienne n’est ni mystique ni soumise à une
quelconque source extérieure d’expérience .
L’entreprise critique doit ainsi se comprendre comme un partage entre une
bonne réceptivité de la raison à l’égard de
certaines Idées ou envers la loi morale et une
mauvaise réceptivité de la raison, qui la condamne à perdre son autonomie constitutive. 
La raison kantienne est en semi-liberté.
Productrice de concepts et capable de synthèse,
elle n’est pas libre dans le choix de ses questions. Plus exactement : la
raison n’est pas libre de chercher ce qu’est
vraiment la finalité de l’homme ou ce qui
existe au-delà de l’expérience sensible3. Comme celle-ci ne satisfait jamais son aspiration à
l’absolu, la raison est contrainte d’aller
au-delà du sensible. Les concepts qu’elle va
alors créer – l’âme, le monde, Dieu – ne sont donc pas le fruit d’un pouvoir, mais l’effet
d’une dépendance interne de la raison envers ses
propres fin s. La critique ne devra jamais brider
ou brimer cette aspiration. Elle devra se contenter – mais la tâche est
peut-être plus difficile encore – d’orienter la tension métaphysique vers
son domaine d’application légitime, c’est-à-dire, chez Kant, le domaine de
la morale . 
Kant qualifie de dialectique cette tendance de l’esprit à dépasser les
limites du savoir assuré. Il y a là, bien
entendu, quelque vice à prétendre vouloir connaître ce qui ne peut pas
l’être ; mais ce vice est vertu dans la mesure où cette folle prétention
donne au philosophe de comprendre qu’un autre rapport à l’au-delà de l’expérience , distinct de la science, est à la
fois possible et légitime, celui de la loi morale.
Le travail apparemment négatif de la critique théorique transforme alors la
contrainte de la raison, soumise a
priori au feu de questions qu’elle n’a pas choisies, en
source féconde de concepts pratiques dont toute la valeur est précisément de
ne pas provenir de l’expérience . 
Le criticisme n’est pas un scepticisme. Certes, la raison erre souvent. Mais cette errance est salutaire,
puisqu’elle nous indique un espace de pensée, celui de la pratique, où le
philosophe va construire ce qui est pour lui l’essentiel. Condamner la raison au nom de la certitude scientifique
porterait atteinte à son droit le plus
fondamental, qui est de penser la intérêtet le devoir. Nous reviendrons, bien
entendu, sur cette hiérarchie des domaines de la raison, qui voit la morale constituer le véritable objet de la pensée
critique. 

Le partage kantien 
Philosophie de la philosophie, philosophie
de l’homme, philosophie de la raison, le
kantisme apparaît ainsi comme une pensée avant tout soucieuse de ne pas
briser le bel élan de l’esprit humain. La
réception de Kant, dès ses premiers lecteurs allemands, a beaucoup insisté
sur le caractère destructeur de son œuvre, qui exclut en effet toute
connaissance théorique d’un objet non-sensible. Ce jugement doit être
nuancé, à la lumière de ce que nous venons de dire des droit s de la raison. Kant est, selon sa propre terminologie, un
penseur des limites plus qu’un penseur des
bornes4 : cela signifie qu’il ne cherche pas à
restreindre le domaine d’application de la raison, mais à en délimiter les
différentes parties. Et c’est ici qu’intervient la faculté dont nous avions
souligné l’importance au tout début de notre propos – la réflexion. La
critique est l’exercice par lequel la réflexion détermine la frontière entre les domaines possibles de
la rationalité, cet arpentage du champ de la
pensée permettant in fin e à la raison d’exprimer son naturel métaphysique là où
elle le doit (la morale ), de le taire là où il
le faut (la science). Le kantisme ne détruit donc pas la raison classique, unifiante et souveraine, il
l’éclate en constituant des espaces de spécialisation comportant chacun ses
règles de fonctionnement propre. La raison
pratique peut se permettre ce qui est interdit à la raison théorique, bien plus, elle le doit. 
La lecture que nous proposons sera le récit cet arpentage critique. Nous
essaierons de voir comment la réflexion agit,
chaque fois, pour accorder toute sa place à la voix de la raison,
sauvegardant par là la disposition philosophique que Kant décèle, en germe,
chez tout être humain. Nous en traverserons successivement les moments
essentiels : la critique du pouvoir de la raison
théorique ; celle d’une raison pratique se
donnant dans l’évidence d’un fait, la conscience morale ; celle fin d’une raison plus hésitante encore, cherchant à tâtons des signes de
sa propre présence dans le territoire de l’esthétique ou dans celui du politique. Ce parcours serait
incomplet sans une analyse plus approfondie des quelques pistes que nous
venons d’esquisser rapidement : la défin ition
kantienne de la philosophie, celle qu’il donne de l’homme comme être
métaphysique, fin la détermination originale du concept de réflexion, telle qu’on peut la trouver dans la
Critique de la faculté de juger. C’est donc par ces questions que nous allons commencer. Les élaborer
nous permettra peut-être de suivre sans périls excessifs les sinuosités de
la démarche kantienne, qui font toute la force, et – pourquoi ne pas le dire
? – le charme de ses écrits. 


1.  Cf. Critique de la raison pure (ci-après
CRP ), A 302/B 359. 
2.  Ibid. , A VII. 
3.  Cf. Prolégomènes à toute métaphysique futurequi pourra se présenter comme science , AK IV, 351 ; P II, p. 135 : «
Il est vrai, nous ne pouvons donner, en dehors de toute expérience ﻿ possible, un concept ﻿ déterminé
de ce que peuvent être des choses en soi. Mais nous ne sommes pas cependant
libres, face aux recherches les concernant, de nous en abstenir
complètement. » 
4.  Cette distinction essentielle est longuement élaborée dans les
Prolégomènes Cf. AK V, 352 ; P II, 136. 


Chapitre I 
La définition kantienne de la philosophie 
Si notre hypothèse de lecture est la bonne – le kantisme est une philosophie de la philosophie –, les textes consacrés à la définition de la philosophie devraient naturellement être nombreux
et importants. Ils le sont, ce qui facilite grandement le travail de
l’interprète. Mais qu’on ne s’y trompe pas. Kant ne détermine pas véritablement
la spécificité du travail de la philosophie
dans les passages qu’il lui consacre. Les pages, elles aussi nombreuses et
importantes, où Kant élabore sa doctrine du jugement, de la réflexion ou de la démarche critique sont bien plus
significatives à cet égard, puisque ces différentes notions sont au principe de
toute philosophie, et non seulement de la sienne propre. 
Qu’est-ce que la philosophie ? 
Cela dit, il est tout de même utile de lire d’un peu plus près les quelques
textes explicitement destinés à déterminer les objets de la philosophie.
Kant y met en œuvre le partage critique, y expose l’organisation de sa
pensée, y énonce le résultat de l’application de la réflexion à la totalité des objets d’analyse possibles. 
Les objets de la philosophie 
Deux textes peuvent être ici convoqués. Le premier est tiré de la
Théorie transcendantale de la méthode qui conclut la
Critique de la raison pure. Kant
y définit le concept d’intérêt de la
raison, c’est-à-dire les questions auxquelles la raison est condamnée de répondre pour son propre intérêt. Le
passage est célèbre entre tous : 
Tout intérêt de ma raison (tant
spéculatif que pratique) se concentre dans les trois questions
suivantes : 
1° Que puis-je savoir ? 
2° Que dois-je faire ? 
3° Que m’est-il permis d’espérer ?1

Le second texte où une même tentative de définition apparaît est celui de
la Logique. Il ne s’agit pas ici d’un texte de Kant à proprement
parler mais de notes prises lors du cours de logique qu’il a donné tout au long de sa vie de professeur.
Kant y réitère les trois questions ci-dessus, en expliquant qu’il s’agit
là non seulement de déterminer les fins de la
raison, mais aussi de délimiter le champ de
la philosophie2. Autrement dit : la philosophie est une pensée qui tente de
répondre aux questions que la raison se
pose, ou plutôt qu’elle est bien obligée de se poser. Cette division
tripartite du travail de la philosophie
est commode, et Kant s’efforce de la respecter à chaque fois qu’il
présente son œuvre. Que nous apprend-elle ? 
Les trois questions ne nous disent pas ce qu’est la philosophie,
mais ce dont elle s’occupe. Son premier objet, la réponse à la question
« que puis-je savoir », correspond, dit Kant dans la Logique, à
la métaphysique. Cette remarque de Kant n’apporte à vrai dire que peu
d’éclaircissement sur la nature exacte du
travail requis. On peut néanmoins comprendre cette affirmation en se
fondant sur ce qu’il écrit par ailleurs de la métaphysique, par exemple
dans les Prolégomènes à toute métaphysique future : « […] la
critique, et elle seule, contient en soi le plan total bien examiné et
éprouvé, et même tous les moyens d’exécution qui permettent de réaliser
la métaphysique comme science3 ». En d’autres termes :
la métaphysique est la forme exhaustive et détaillée de la critique,
considérée comme l’exposé des conditions de possibilités a priori et des limites de la connaissance humaine. La Critique de la
raison pure, qui dresse
l’inventaire de ces conditions, forme le squelette de la métaphysique,
si du moins on se contente de cette définition purement théorique du
terme. Le partage entre un savoir légitime et une prétention de savoir
illégitime est la première fonction de la philosophie. Ce partage rend
nécessaire l’élaboration de ce que Kant appelle le transcendantal,
c’est-à-dire l’ensemble des conditions de possibilité de la
connaissance, concept autour duquel
s’organise la première Critique. Nous y reviendrons, bien
entendu. 
La première question concernait le savoir, la science, bref, ce que Kant
appelle la théorie. La seconde est, quant à elle, exclusivement
pratique. Ce qui signifie simplement qu’il s’agit pour Kant de réfléchir
à l’action et à la manière de la conduire. Élaborer la question « que
dois-je faire ? » revient donc à expliciter ce qui se présente à la
conscience comme obligation morale.
La philosophie ne statue plus du tout
ici sur la nature de notre savoir, elle
n’est plus en ce sens transcendantale, mais elle traite de ce que la
raison pratique doit
être en tant que faculté morale. Les Fondements de la métaphysique
des mœurs et la Critique de la raison pratique s’attachent à répondre à cette
question, pour Kant la plus importante. 
La dernière question est beaucoup plus difficile à comprendre. Retenons
provisoirement que Kant, en y répondant, détermine ce que l’homme peut
espérer d’une vie conduite dans le respect de la loi morale. Cette question vient donc logiquement à la suite
de la seconde, et elle concerne très directement, comme le dit la
Logique, la religion. Cela ne signifie pas que les textes que
Kant consacre à la religion – notamment
La religion dans leslimites de la simple ­raison –
répondent à la question. On peut même dire qu’il est assez délicat
d’attribuer à une seule œuvre la tâche d’y répondre. Disons simplement,
et là encore provisoirement, que chaque fois que Kant s’interroge sur la
finalité de l’homme comme être moral
et tente d’établir quel genre de bonheur un
homme vertueux est en droit d’espérer, il
répond à cette troisième question. Et à ce titre, la Critique de la
faculté de juger, mais aussi de nombreux passages de la
Critique de la raison pratique
correspondent à cet objectif. 
La philosophie kantienne, et la philosophie en général, se doit d’aborder
successivement le problème des limites de
la connaissance, celui du devoir et fin celui des espoirs légitimes de
tout homme. Un tel programme de travail peut laisser penser que la philosophie se ramène au fond à un ensemble systématique de
connaissances, tel qu’un étudiant consciencieux pourrait les assimiler
progressivement. Kant ne s’en tient naturellement pas à cette conception
scolaire de la philosophie, qu’il qualifie même de scolastique. Il
ajoute donc, un peu plus loin dans la Théorie transcendantale de la
méthode, que la philosophie
n’est pas une discipline que l’on maîtrise ou que l’on possède, mais un
exercice toujours recommencé, l’exercice d’une raison critique, méfiante de tout, surtout d’elle-même. Quel
enseignement en tirer pour notre propos ? Tout simplement que l’essence
de la philosophie est dans sa mise en
œuvre plus que dans ses objets, et qu’en définitive l’élaboration des
conditions de possibilité du travail philosophique constitue une bien
meilleure définition de sa nature que
l’énoncé de ses domaines d’application. Cela signifie concrètement aussi
que le partage critique qui fonde la division de la philosophie en trois questions repose sur
une expérience de la philosophie plus originelle, celle que
développe longuement la Critique de la faculté de juger4. 

La philosophie comme
anthropologie 
Le texte de la Logique contient une quatrième question, absente de
la Critique de la raison pure : «
qu’est-ce que l’homme ? ». Kant ne se contente pas d’ajouter un objet
d’étude au catalogue des sujets de réflexion possibles. Il ajoute aussitôt, en une remarque
lourde de conséquences : « Au fond, on pourrait mettre tout cela au
compte de l’anthropologie, parce que les trois questions se rapportent à
la dernière5. » La philosophie ne serait au fond qu’une forme d’anthropologie.
Avant de tenter de comprendre pourquoi Kant affirme cela, remarquons
simplement que cette thèse ne fait que formuler plus clairement ce que
nous avions signalé dès l’introduction : la philosophie kantienne comme défense de la nature métaphysique de l’homme est
nécessairement en même temps une philosophie de la philosophie et une philosophie de l’homme, celui-ci et
celle-là étant indissociables. Dire ce qu’est l’homme et définir la
philosophie procèdent d’un seul et
même effort de conceptualisation du désir de métaphysique qui anime l’un
et l’autre. 
Le rapport entre philosophie et
anthropologie n’est pas simple à établir dans le texte kantien. Kant ne
dit pas seulement que la réflexion sur
l’homme unit et résume la métaphysique, la morale et la religion. Il affirme plus précisément qu’il
existe en l’homme une certaine disposition à la finalité qui préside à la philosophie elle-même, définie comme la « science du rapport
de toute connaissance et de tout usage de la raison à la fin ultime de la raison humaine6 ». Répondre
à la question de l’homme consiste à élucider en son fondement cette disposition particulière de
l’être humain, tout en explicitant le principedes trois
premières questions, l’ensemble s’organisant autour du concept de fin . Le
naturel philosophe est la condition de possibilité de la philosophie,
sous toutes ses formes : décrire l’homme revient donc à montrer pourquoi
et comment il y a philosophie. 
Kant emploie, pour désigner cette aptitude particulière de l’homme à
l’égard de ce qui le dépasse, le beauterme de
« culture7 ». Cette qualité proprement humaine confère à
l’homme toute sa dignité et le rend digne de respect. Elle est ce qui
permet à tout sujet de se donner des fins, des buts, des principes et des obligations
; mais elle est aussi chez Kant synonyme d’une certaine réceptivité aux
Idées ou, plus généralement, à ce qui transcende l’expérience sensible. 
Retenons simplement ici quelques indices de la présence de la culture dans les descriptions que Kant nous
donne de l’homme. Dans le domaine théorique, on l’a vu, l’homme tend
naturellement à l’absolu : c’est littéralement plus fort que lui. Dans
le domaine moral, les choses se présentent un peu
différemment : mais Kant parle à nouveau d’une « culture de la raison8 » pour désigner
l’aptitude à l’écoute de l’exigence de la loi
morale, malgré sa sévérité et le malheur auquel elle semble condamner
l’individu. Il en est de même dans le domaine esthétique  : il n’est pas possible, dit Kant, de ressentir
quelque chose comme le sublime, dans l’art ou dans la nature, sans être
a minima réceptif à ce qui dépasse la nature. L’homme
kantien, dans ces différentes figures, manifeste donc une rationalité
marquée par une forme de passivité, d’ouverture à l’infini. Si la
philosophie kantienne est une anthropologie, et si toute philosophie doit l’être, ce serait donc
pour cette seule raison qu’il y a au cœur de
l’homme, comme au cœur de la pensée, un seul et même désir des Idées.
Reste à comprendre maintenant ce vers quoi l’homme et la philosophie tendent conjointement. La
jonction, voire la quasi-identification entre la culture , la philosophie, la métaphysique et l’humanité,
pourra alors être faite, et notre parcours de la pensée kantienne se
dérouler sans que nous perdions de vue cette singulière confusion
d’intérêt entre l’homme et sa
raison. 

Les fins de l’homme 
Dans un court texte qu’il publie à l’automne 1786 – Qu’est-ce que
s’orienter dans la pensée ? –, Kant formule encore plus
clairement qu’il ne le fait dans la Critique de la raison pure le principe qui sous-tend
sa conception de l’homme et de la métaphysique. Il y écrit que l’esprit est en droit de dépasser les strictes limites de la
connaissance théorique, à savoir celles de l’expérience sensible, pour s’aventurer dans l’espace immense
du suprasensible. La critique, en ce sens, doit préserver « le droit du besoin de la raison, comme principe
subjectif9 ». La raison kantienne n’est pas raisonnable, elle tend toujours à
outrepasser les bornes de son usage théorique légitime. En même temps,
puisque c’est bien dans l’espace du suprasensible que se trouve son
intérêt fondamental, c’est-à-dire ici
la morale , il convient de consolider cette
tendance en l’orientant correctement. La philosophie critique peut alors être définie comme une
juridiction du droit du besoin de la raison,
qui le contrôle et l’assure en même temps. Il s’agit tout simplement de
préserver les intérêts de la raison, que
son mauvais usage ou un scepticisme trop virulent pourraient mettre en
péril. 
Ces intérêts, on l’a dit, sont de trois types. La préoccupation
épistémologique, le souci moral et la question de la finalité de l’individu et de l’humanité sont les trois domaines où la raison va chercher son intérêt. Celui-ci est
chaque fois différent. Il est de l’intérêt de la raison de ne pas prétendre connaître le suprasensible dans
le domaine théorique ; il est de son intérêt au contraire de ne pas utiliser la
sensibilité dans l’élaboration du
devoir moral. Mais la pensée kantienne, comme philosophie systématique, ne peut pas se contenter
d’énumérer ces divers intérêts. Elle va s’efforcer d’en organiser
l’architecture, en distinguant ce qui est essentiel à la raison, et ce
qui, en définitive, n’est qu’un moyen au service d’une fin plus élevée. C’est peut-être dans cette singulière
hiérarchie des différentes facettes de la rationalité que réside
l’originalité du kantisme. 

Sauver la liberté 
La célébrité bien compréhensible de la Critique de la raison pure et une longue tradition
d’interprétation ont fait de la pensée critique une philosophie de la connaissance, soucieuse
avant tout de fonder la science, comme ont tenté de le faire avant elle
les rationalismes du XVIIe siècle ou les théories
empiristes issues de Locke. Pour simplifier, on peut dire que la
fondation de la science obtenue par sa définition comme unité de la
sensibilité et des concepts de l’entendement est un effet secondaire de l’entreprise
kantienne. Kant sauve les phénomènes, il
détermine précisément la condition de leur savoir, il élabore les limites indépassables de toute connaissance
scientifique. Tout cela est vrai. Pourtant, tel n’est pas le but premier
du travail de la critique. Sauver la science n’a de signification pour
Kant que si cette démarche permet de sauver la intérêtet la métaphysique comme disposition naturelle de
l’homme. Les textes sont sur ce point d’une grande clarté, encore plus
peut-être dans la seconde édition de la Critique de la raison
pure que dans la première. 
La préface de cette seconde édition s’attache à clarifier le statut du
texte qu’elle présente. Kant y écrit notamment, et cette phrase est de
la plus haute importance : 
« […] une critique qui restreint la raison spéculative est assurément en cela négative, mais
en supprimant par là en même temps un
obstacle qui restreint l’usage pratique, ou menace même de
l’anéantir, elle est en fait d’une utilité positive et très
importante, dès qu’on est convaincu qu’il y a un usage pratique
absolument nécessaire de la raison pure
(l’usage moral)10 ». 

Cet extrait appelle deux remarques. Tout d’abord, la critique suppose
comme un fait indubitable l’existence d’un intérêt pratique de la
raison. Kant ne démontre pas pourquoi la morale est vitale, il le pose comme une donnée
incontournable. En second lieu, l’obstacle qu’il s’agit de détruire est
la négation de la intérêtqui résulterait de
l’extension au suprasensible des lois de la
causalité qui conviennent aux phénomènes sensibles. En brisant l’élan de
la raison théorique dans ses
prétentions à connaître le suprasensible, la critique ménage un espace
pour la raison pratique, qui n’est plus un
espace de connaissance scientifique, mais un espace de pensée et
d’action. Cette limitation n’est en aucun cas une marque de scepticisme
ou une démarche répressive. Kant précise : il est aussi absurde de
considérer que la critique n’apporte rien de positif que de dire que la
police est inutile au prétexte qu’elle restreint la violence
individuelle11. 
La logique de l’argument kantien peut être
aisément reconstruite à partir de la seconde préface. La raison a intérêt à pouvoir construire une
morale ; or, toute morale suppose que la intérêtest possible ; il faut donc que la critique de la raison spéculative ne rende pas contradictoire
le concept de liberté. En montrant que les
lois de la physique, notamment la loi de causalité
nécessaire, ne s’appliquent qu’aux phénomènes sensibles, Kant rend au moins pensable une intérêtleur échappant. Il ne prétend pas
avoir une intuition de cette liberté, encore moins une connaissance
scientifique ; il se contente d’affirmer que l’idée de la intérêtest compatible avec celle d’un monde.
En d’autres termes : la critique de la raison pure permet à la disposition métaphysique qui
constitue l’être humain de se manifester légitimement dans un domaine de
pensée non soumis aux conditions du savoir scientifique. En établissant
les limites de celui-ci, c’est un univers
qui s’ouvre, un espace de liberté, de devoir, un lieu aussi pour que
l’idée de Dieu ne soit plus une chimère ou le
concept vide d’une théologie
prétentieuse. 

Le problème pratique de la philosophie 
La fonction de la première critique est avant tout propédeutique. En plus
de l’intérêt propre des thèses proposées, cet ouvrage doit donc être
évalué au vu de ce qu’il prétend réaliser. Kant est très clair sur ce
point : 
« Tous les préparatifs de la raison, dans le travail qu’on peut
appeler philosophie pure, ne sont
donc en réalité dirigés que vers les trois problèmes en question.
Mais ceux-ci ont eux-mêmes à leur tour une fin plus éloignée, savoir ce qu’il faut faire, si
la volonté est libre, s’il y a un Dieu et
une vie future12. » 

La critique théorique assure les droit s du
besoin de la raison – celui qui pose la
question de Dieu , de la intérêtet de l’immortalité de l’âme
–, pour que la fin morale de la philosophie puisse être seulement
envisageable. Le kantisme, avant même que nous n’entrions dans l’immense
édifice de la première Critique, doit toujours être interprété au
regard de ces objectifs revendiqués. Kant s’efforce d’ailleurs, à la fin du texte, de clarifier
son propos en introduisant des considérations de morale dont on ne voit pas d’abord la fonction dans une
réflexion sur les limites du savoir13. Il
s’agit bien d’infléchir la teneur de l’ouvrage en réorientant son
lecteur vers le véritable intérêt de Kant, qui est celui de tout homme :
être certain d’être libre, pour que l’idée même du devoir ait un
sens. 
C’est dans cet esprit qu’il faut comprendre
les mots fameux de la seconde préface : 
« Je devais donc supprimer le savoir,
pour trouver une place pour la foi14. » 

Supprimer le savoir consiste à démontrer l’illégitimité d’une
connaissance qui prétendrait dépasser l’expérience ; trouver une place à la foi signifie restituer à la morale l’espace laissé vacant par le dogmatisme moribond des rationalismes
non-critiques. Plus concrètement encore : la critique de la raison pure permet de supprimer les illusions
et les erreurs de l’esprit , qui auraient pu
entraîner toute métaphysique dans un même dédain. 
La primauté accordée à la pratique n’est pas le fait d’une simple
hiérarchisation des problèmes de la philosophie. Elle s’appuie sur une
détermination de la raison comme faculté
capable de tout, du meilleur comme du pire : la critique n’est que le
partage entre une métaphysique légitime, c’est-à-dire la morale , et une métaphysique de l’illusion,
qui prétend connaître où il n’est plus question que de penser. 

Critique et métaphysique 
Reprenons. La pensée kantienne est une philosophie de la philosophie, en ce qu’elle élucide et
explicite la disposition métaphysique qui sous-tend et provoque toute
recherche philosophique. Elle est en même temps une philosophie de
l’homme, puisque cette même disposition est constitutive de l’humanité.
Kant appelle besoin de la raison une telle
tendance de l’esprit humain à penser au-delà de ce que les sens nous
permettent de connaître. Le projet kantien peut alors être compris comme
une juridiction du besoin de la raison : il s’agit de dire le droit de la raison, en établissant les limites de son légitime usage dans le domaine
théorique pour mieux l’assurer de son bon droit dans le domaine pratique. Le partage critique consiste
à distinguer une utilisation répréhensible de la raison, celle qui
prétend connaître des objets non susceptibles d’être expérimentés par
les sens, de son utilisation nécessaire, celle qui pose les fondements
de la morale sans recourir aux données de la
sensibilité. 
L’itinéraire argumentatif de la première Critique peut également
être reconstruit à partir du concept même
de métaphysique. Kant paraît en effet faire un usage immodéré de ce
terme, tout en lui accordant une étonnante plurivocité. Pour dire les
choses simplement : la philosophie
kantienne veut donner ses droit s à la
métaphysique comme disposition naturelle de la raison ; elle
doit pour cela montrer pourquoi la métaphysique comme connaissance
théorique du suprasensible est impossible ; elle doit ensuite
indiquer en quoi consiste la métaphysique comme science, c’est-à-dire
comme ensemble systématique des conditions de possibilité de la
connaissance ; elle peut fin penser
dans toute sa nécessité et sa valeur la métaphysique comme doctrine
de la liberté. Il est à vrai dire impossible de comprendre la
critique sans clarifier une terminologie que Kant emploie de manière
assez désordonnée, et souvent surprenante. 
Il convient d’entrer dans le détail de chacun des sens possibles du
terme : 
La métaphysique comme disposition naturelle de la raison
Dès les Rêves d’un visionnaire, Kant déclare être amoureux de la
métaphysique, même si celle-ci ne lui offre pas souvent ses faveurs15. La Critique de la raison pure le dit de manière beaucoup plus
explicite : la métaphysique est avant tout une tendance inhérente à
l’esprit humain, qui ne peut pas se
satisfaire de la seule expérience
sensible, et pose inévitablement dans le monde suprasensible les concepts dont la raison a besoin, en vertu de sa nature propre. Kant oscille, dans la détermination de cette
disposition, entre l’éloge et l’opprobre : tantôt, elle est l’enfant
chéri de la raison, un « germe originaire sagement organisé en vue de
grandes fins16 » ; tantôt, elle est cette dialectique inévitable de la raison, qui
la conduit finalement à se tromper. Mais, dans tous les cas, la
métaphysique doit être protégée plus que détruite. L’homme n’y renoncera
jamais, pas plus qu’il ne renoncera à respirer17 ; plus
encore, elle a pour vocation d’achever la culture de la raison, en la conduisant à sa véritable
destination. 
La métaphysique comme connaissance théorique du suprasensible
Cette métaphysique-là est d’emblée caractérisée comme transcendante et
ratiocinante. Elle est le fait des penseurs qui n’ont pas su percevoir
les limites réelles de la connaissance
humaine, et qui prétendent pouvoir connaître théoriquement ce qui ne
correspond à aucune expérience sensible.
Elle est l’effet pervers de la métaphysique comme disposition naturelle, qui contribue à la discréditer par les
absurdités auxquelles elle conduit inévitablement. En ce sens, elle est
une « pseudo-science sophistique18», un
bavardage dogmatique insupportable qui ne repose sur rien de solide.
Kant disqualifie ici la quasi-totalité de ses prédécesseurs, au moins
dans le champ de la philosophie allemande, au moins celle qui a cru pouvoir se
dispenser d’une réflexion sur les limites de notre savoir. On peut et on doit
penserDieu , l’âme, la
liberté : mais prétendre les connaître relève de l’imposture. 
La métaphysique comme science
Au premier sens, la métaphysique est une disposition ; au second, elle
est une erreur. Kant n’exclut pas qu’elle puisse être qualifiée de
science, mais il est contraint pour le démontrer d’infléchir
sensiblement sa propre définition initiale de la métaphysique. Il n’est
plus ici question d’une tendance au suprasensible ; il ne s’agit plus
d’aller au-delà de l’expérience , mais
de comprendre ce qui la rend possible. La métaphysique comme science
conserve le goûtde l’universel et de la
nécessité, qui justifie qu’on persiste à l’appeler ainsi. Mais
l’universalité en question est interprétée comme l’indice du caractère
a priori  des conditions de
l’expérience . Une connaissance
théorique absolument certaine et universelle est possible, pour autant
qu’elle se contente d’établir le système complet des conditions de
possibilité de la connaissance théorique. La métaphysique est alors une
science des limites de la raison humaine, et elle contient tous les
principes purs de la raison19. Elle est au fond
identique à la philosophie
transcendantale dans son ensemble. 
La métaphysique comme doctrine de la liberté
Cette quatrième acception du terme n’est pas incompatible avec la
troisième. Elle correspond plutôt à une spécialisation de la
métaphysique comme science. Celle-ci en effet peut contenir tous les
principes purs de la raison qui portent sur
la connaissance théorique des choses ; mais elle peut aussi contenir «
les principes qui déterminenta priori et rendent nécessaire le faire et le ne
pas faire20 ». Kant appelle cette branche de la
métaphysique la métaphysique des mœurs. On peut considérer toutefois
qu’elle constitue un domaine en soi, puisque sa possibilité n’est
établie qu’une fois posé le système de la philosophie transcendantale. Sans critique de la raison théorique – propédeutique à la
métaphysique comme science –, la intérêtn’est même pas envisageable, et le concept de devoir dénué de signification. Il semble bien que
ce dernier sens du terme soit le plus important, si l’on
se souvient que pour Kant la philosophie est finalement une doctrine de
la liberté. 


Le dispositif architectonique de la
pensée kantienne 
La disposition métaphysique où réside l’essence de la philosophie comme de l’humanité n’est sauvée et confortée en ses droit s que par le partage critique. La Critique de la raison pure participe évidemment à
celui-ci, en établissant explicitement des limites à l’usage théorique de la raison, libérant un espace
nouveau pour son usage pratique. Mais la Critique de la faculté de
juger élabore plus complètement encore le modus operandi de
cette division du champ philosophique : d’une
part, en déterminant les frontières de chaque domaine de la raison ; d’autre part, en définissant l’agent d’un
tel découpage territorial : la réflexion. Le kantisme est une philosophie de la philosophie comme juridiction du désir métaphysique ; mais il
l’est aussi comme philosophie de la
réflexion, instrument originaire de toute construction systématique et de
toute pensée soucieuse de respecter la géographie de la réalité. 
Cartographie philosophique 
Le parcours que nous proposons ici – une lecture des deux introductions
de la Critique de la faculté de
juger – n’aura pas d’autre objet que de mieux comprendre le principe
architectonique de la pensée
kantienne. La lecture des deux premières Critiques, qui décrivent
la population conceptuelle du domaine théorique et du domaine pratique,
sera ainsi préparée par l’élucidation de la distinction entre théorie et
pratique. La chronologie des œuvres, qui voit la Critique de la
faculté de juger clore en partie l’entreprise kantienne, doit
donc être renversée au profit d’un ordre logique : comprendre d’abord
comment Kant établit la cartographie de la pensée ; réfléchir ensuite
aux caractéristiques et limites du domaine
théorique ; analyser fin les fondements moraux du domaine pratique,
celui pour lequel tout est en défin itive
entrepris. L’esthétique , l’histoire et la politique s’inscriront en
dernier lieu dans les espaces laissés vacants, ou dans le rapport
problématique des deux premiers domaines. 
Les deux introductions à la troisième Critique ont pour but de
déterminer les différentes législations organisant l’espace de la
philosophie. L’objet d’une telle cartographie est d’établir le plus
fermement possible deux domaines distincts, en fonction des concepts qui sont dans l’un et l’autre cas
déterminants, afin de rendre souhaitable l’existence du jugement comme
terme médiateur. Le texte essentiel à cet égard se trouve dans la
seconde introduction, à la section intitulée justement « Du domaine de
la philosophie en général ». Kant y
propose un lexique fort utile à la compréhension générale de sa pensée : son principe consiste à distinguer différentes
manières, pour un concept, d’être en rapport avec une faculté de l’esprit . Soit, successivement : 

1. « Des concepts, dans la mesure où ils
sont rapportés à des objets, sans considérer si une connaissance en est
possible ou non, possèdent leur champ21. » Le champ
couvre ainsi la totalité du monde sensible, mais aussi le suprasensible,
là où aucune connaissance n’est possible. 
2. « La partie de ce champ, dans laquelle est possible pour nous une
connaissance, est un terrain pour ces concepts et pour la faculté de connaître requise à cet
effet22. » Le terrain correspond à l’ensemble des
phénomènes susceptibles d’être
expérimentés, puisque pour Kant nulle connaissance n’est envisageable
au-delà. 
3. « La partie du terrain sur laquelle ces concepts sont légiférants est le domaine23.
» Kant passe ici de la connaissance à la législation. Concrètement, cela
signifie que sur le terrain de l’expérience , deux types de législations cohabitent : celle
de l’entendement qui constitue les lois
de la nature et celle de la raison qui élabore les lois de la liberté. 

L’entendement et la raison sont deux facultés entièrement distinctes, qui sont
toutefois également légiférantes sur le terrain de l’expérience . Quand l’entendement est au pouvoir, nous sommes
dans le domaine de la nature et de la
connaissance théorique ; quand la raison a
force de loi nous sommes dans le domaine de la
intérêtet donc de la pratique.
Autrement dit : la Critique de la raison
pure est le code juridique de l’entendement connaissant : la Critique de la raison pratique est celui de la raison agissante. 
Ces deux législations coexistent sur le terrain de l’expérience . Néanmoins – et c’est là que
Kant infléchit le sens du mot « domaine » –, « un gouffre immense existe
entre le domaine du concept de la nature,
en tant que sensible, et le domaine du concept de liberté, en tant que suprasensible24 ». La législation de l’entendement concerne l’expérience et repose sur l’expérience . La législation de la raison concerne aussi l’expérience – il s’agit bien d’agir concrètement – mais elle
repose par définition sur l’au-delà de l’expérience , la intérêtn’étant
pas concevable ailleurs. La troisième Critique a donc pour seul
objet de combler ce gouffre, non par simple souci d’unité systématique
mais bien parce que « le concept de intérêta le devoir de rendre effectif dans le
monde sensible la fin imposée par ses lois 
25 ». De ce devoir d’influence,
Kant conclut à la nécessité de penser la nature
de telle sorte qu’elle s’accorde avec la possibilité des fin s posées par la liberté. On ne peut pas dire
plus clairement le primat de la pratique que nous avons déjà évoqué plus
haut. Si l’on reconstitue l’ensemble de la démarche : 

1. La philosophie comme cartographie
délimite deux domaines de telle sorte que tout passage semble
exclu. 
2. Le primat de la pratique impose toutefois que la morale ait une réelle influence dans le monde de l’expérience sensible. 
3. Ce monde doit donc être conçu pour accepter en lui l’exercice de la
liberté. 

La faculté de juger est précisément
l’instance d’une telle unité finale des domaines et des pouvoirs de
l’esprit . Et la troisième
Critique la simple description des différents moyens utilisés
pour parvenir à cet objectif. 
La philosophie critique peut être conçue
comme un vaste travail d’aménagement du territoire. Il importe donc de
savoir un peu plus précisément – ce que nous laisse entendre le texte
que nous venons de commenter – à qui revient au fond une telle mission.
Les deux introductions ne sont pas toujours d’une grande clarté sur ce
point. Tantôt Kant paraît assigner au jugement téléologique – celui qui
pose l’organisation finalisée de la nature –
la tâche d’unification des domaines. Tantôt le jugement esthétique – celui qui statue sur la
beauté et la laideur de l’art ou de la nature – est considéré comme le vrai lieu du passage, en ce
qu’il exprime le libre rapport des différentes facultés de l’esprit . Cette double tendance n’indique
aucune contradiction dans la démarche de Kant : elle signale seulement
qu’il faut peut-être chercher ailleurs le vrai point de passage entre
les domaines de la science et de la morale ,
de la nature et de la liberté, un ailleurs
qui serait au fondement de la téléologie comme de l’esthétique . La réflexion, qui est le fond
commun des deux manifestations possibles de la faculté de juger , est sans doute le
principal acteur de l’aménagement de l’espace philosophique. C’est elle
qui établit les limites des différents
domaines ; c’est elle qui assigne à chaque concept le lieu de son usage légitime ; c’est elle qui tente
d’organiser les ponts et les passerelles entre les diverses zones
d’influence de l’entendement et de la
raison. Nous reviendrons bien entendu à ce problème quand nous lirons
dans le détail de ses développements la Critique de la faculté de juger. Retenons simplement ici ce qui, dans le texte des introductions,
peut nous aider à comprendre l’ensemble de l’œuvre de Kant : le rôle
primordial de la réflexion dans
l’organisation de l’espace philosophique. 

Géophilosophie 
Position de la disposition métaphysique au fondement de l’homme et de la philosophie ; nécessité de la
consolider en vertu de la destination morale de l’homme ; institution
d’un partage critique comme meilleur moyen de préserver les droit s du besoin de la raison ; invention d’une technique territoriale conduite par
la réflexion pour mener à bien ce
partage. Ces différentes étapes nous conduisent naturellement à nous
intéresser de très près à ce dispositif réflexif. 
Qu’est-ce que la réflexion ? Elle est, dit
Kant, « l’état de l’esprit dans lequel nous
nous disposons d’abord à découvrir les conditions subjectives sous
lesquelles nous pouvons arriver à des concepts
26 ». Il s’agit seulement, dans un
premier temps, de s’intéresser au rapport entre nos représentations –
intuitions, concepts, idées – et les
différentes sources de connaissance. Plus exactement – et elle peut
alors être qualifiée de transcendantale –, la réflexion confronte les différents types de relations
possibles entre des représentations pour déterminer la faculté de
connaissance où cette relation à sa place. Elle peut ainsi se prononcer
sur le rapport entre deux données sensibles et décider sous quel concept ces données seraient convenablement
placées pour produire une connaissance. 
Pris dans sa plus grande simplicité, le travail de la réflexion est une assignation à résidence.
Elle n’a d’autre fonction que de désigner le lieu propre d’une
représentation, c’est-à-dire de déterminer sa source : elle est donc une
topique, celle-là même qui préside au vaste découpage territorial de
l’introduction à la Critique de la faculté de juger. La philosophie réflexive est une pensée
vagabonde, qui arpente l’espace des représentations pour en déterminer
les lignes de force et décider du lieu naturel de chacune d’elles. Faute
d’effectuer ce travail de la réflexion, la philosophie risque de tomber dans les extrêmes du
rationalisme ou du sensualisme, deux tendances que Leibniz et Locke
représentent selon Kant. L’originalité du mode de pensée kantien, sa
puissance de rupture par rapport aux deux courants majeurs de la philosophie du
XVIIIe siècle proviennent de la
réflexion, puisque c’est elle qui juge de l’origine des représentations
et constate qu’elle n’est pas unique. Leibniz, dit Kant, considérait que
tous les phénomènes sont en définitive
connaissables par le seul entendement ;
Locke affirmait au contraire que les concepts de ce même entendement n’étaient qu’une élaboration sophistiquée des
données sensorielles. La philosophie
critique, grâce à sa démarche topique, établit que l’entendement et la sensibilité sont « deux sources tout à
fait diverses de représentations, mais qui ne… [peuvent] juger des
choses de façon objectivement valide qu’en liaison27 ».
On le voit, la réflexion n’intervient pas seulement dans le partage critique ou dans la
topique : elle est partie prenante des thèses les plus importantes de
chacune des Critiques, ici celle de la nécessaire collaboration
entre l’entendement et la sensibilité dans la constitution des
connaissances objectives. 

Quid juris, quid facti 
Une dernière remarque sur la réflexion. Instrument de comparaison, de
découpage et de passage, elle semble bien disposer d’une souplesse
absente des facultés légiférantes que sont l’entendement dans le domaine de la nature et la raison dans celui
de la liberté. On peut se demander si elle n’est pas encore au principe
de l’oscillation caractéristique de la pensée kantienne entre le
fait et le droit. Prenons la Critique de la raison
pure. Son point de départ est fort clair, nous le verrons : il y
a de la science, il y a des mathématiques et de la physique et le fait est
qu’elles sont couronnées de succès, au contraire de la métaphysique.
Mais Kant ne s’intéresse au fait scientifique que pour dire le droit de toute science, indépendamment de son existence réelle. Quand
bien même la science n’existerait pas, elle doit respecter les
limites de l’expérience . La philosophie
critique prend appui sur un fait pour s’en débarrasser aussitôt, au
profit de la question de droit , qui seule
intéresse vraiment Kant. Il en est de même dans le domaine pratique.
Kant considère, on le verra aussi, que la conscience morale est un fait, qui plus est un fait de la
raison. Ce fait est indubitable, et la morale ne peut pas l’expliquer, elle ne peut que
l’expliciter. À partir de là, il s’agira pour Kant de déterminer ce que
la morale est de droit, même si aucun acte moral n’a jamais été réalisé. Dans la
configuration théorique comme dans la situation pratique, la philosophie
va et vient entre fait et droit , de la même
manière qu’elle oscille entre les différents domaines de législation. Ce
caractère particulier de la démarche kantienne est peut-être la marque
de sa réflexivité constitutive. Nous y reviendrons.  

Critique et philosophie 
Avant d’entrer dans le texte de la Critique de la raison pure, il convient de dire quelques mots de ce
terme de « critique ». Kant est fort bavard sur ce point, sans qu’on
puisse toutefois fixer les différentes approches qu’il propose en une
définition unique. Disons à titre préliminaire que la critique est
présente dans chacune des étapes que nous avons jusqu’ici traversées :
elle est ce qui prend pour objet la disposition métaphysique ;
elle est ce par quoi le bon et le
mauvais usage de cette métaphysique sont séparés ; elle est fin ce
que produit l’exercice de la réflexion. Même si elle semble
active dans la totalité du travail philosophique, elle ne se confond pas
avec elle. Son rapport à la philosophie
en général est peut-être d’ailleurs ce qui la détermine
le mieux. Kant est à cet égard très précis, au tout début de la première
introduction à la Critique de la faculté de juger : 
« S’il est vrai que la philosophie
est le système de la connaissance rationnelle par concepts, elle se trouve déjà
suffisamment distinguée par là d’une critique de la raison pure ; celle-ci contient sans doute
une investigation philosophique touchant la possibilité d’une
pareille connaissance, mais n’appartient pas comme partie à un tel
système : c’est elle, au contraire, qui esquisse en premier lieu
l’idée de ce système et en fait l’épreuve28. » 

Les deux verbes qui concluent cette citation sont essentiels : la
critique est à la fois l’esquisse de la philosophie comme système et sa mise à l’épreuve. Elle
précède donc la philosophie comme le
plan de l’architecte précède la construction de l’édifice ; mais elle
continue d’agir au long du travail de la pensée, en tant que mauvaise
conscience de cette pensée, si prompte à aller au-delà de sa sphère de
légitimité. 
La critique n’est pas une entreprise de destruction. Elle se demande
plutôt comment transformer en science ce qui est donné comme une
disposition naturelle de l’esprit humain.
Elle procède d’une démarche de réorientations de cette disposition, de
consolidation de sa tendance générale, dont nous avons vu la valeur,
accompagnée d’une stricte limitation de ses prétentions théoriques. Une
seconde définition de la critique mérite ici d’être retenue : 
« Elle est un traité de la méthode, non un système de la science même
; mais elle en établit tout le tracé, en ce qui regarde aussi bien
ses limites que toute sa structure
interne29. » 

Esquisse, mise à l’épreuve, établissement des limites et du contenu : la critique dit l’essentiel des deux
domaines de la raison, la théorie et la pratique. Pour autant qu’elle
s’attaque à ces quatre missions, la critique peut être considérée comme
une solide préparation à la métaphysique en tant que science –
c’est-à-dire finalement en tant que présentation exhaustive des
conditions de possibilité de la connaissance théorique – et en tant que
morale . 
La critique comporte indéniablement – notamment dans la première
Critique – une dimension fortement négative. Mais Kant
précise qu’il n’est pas question de censurer la raison, comme le font
les sceptiques. Ceux-ci se contentent de poser les bornes de la
raison, ce que le doute et un peu de prudence conduisent naturellement à
faire. Kant s’intéresse quant à lui aux limites de la raison, c’est-à-dire à la frontière
entre ce qui lui est permis de connaître et ce qu’elle peut seulement penser. L’originalité du geste kantien par rapport aux
innombrables textes de théorie de la connaissance qui cherchent à en
définir les contours est qu’il s’attache autant à l’intérieur de
la sphère scientifique qu’à ce qui l’entoure, zone d’ombre
certes, mais où se situent les intérêts
les plus élevés de la raison humaine30. La critique,
ainsi défin ie, n’a, on le voit, pas d’autres
objectifs que ceux de la philosophie en
général : donner voix au désir métaphysique et vie à l’animal
philosophique qu’est l’homme. 



1. CRP , A 805/B 833. 
2.  Cf. Logique , AK IX, 25 ; trad. Guillermit, Paris, Vrin, 1969, p. 25.

3. Prolégomènes , AK IV, 365 ; P II, p. 152. 
4.  Ce sera l’objet du chapitre suivant que de le démontrer. Sur ce point, nous
souscrivons aux analyses d’Alexis Philonenko, dans son introduction à la
traduction de la Critique de la faculté de
juger , Paris, Vrin, 1993, p. 11. 
5. Logique , AK IX, 24 ; trad. Guillermit, p. 25. 
6.  Ibid.
7.  Cf. Critique de la faculté de juger (ci-après CFJ), AK V, 265 ; P II, p. 1036. 
8. Fondements de la métaphysique des mœurs , AK IV, 396 ; P II, p. 254.

9. Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? , AK VIII, 137 ; P II,
p. 534. 
10. CRP , B XXV. 
11.  Ibid.
12.  A 800/B 828. 
13.  Cf. A 806/B 834. 
14.  B XXX. 
15. Rêves d’un visionnaire , AK II, 367 ; P I, p. 585. 
16. Prolégomènes à toute métaphysique future , AK II, 353 ; P II, p. 137.

17.  Ibid. , AK II, 367 ; P II, p. 154. 
18.  Ibid. , AK II, 366 ; P II, p. 152. 
19.  Cf. CRP , A 841/B 870 ; P I, p. 1391. 
20.  Ibid.
21. Critique de la faculté de juger , AK V, 174 ; P II, p. 927. 
22.  Ibid.
23.  Ibid.
24.  Ibid. , AK V, 176 ; P II, p. 929. 
25.  Ibid.
26. CRP , A 260/B 316 ; P I, p. 988. 
27.  Ibid. , A 271/B327 ; P I, p. 996. 
28. CFJ , AK XX, 195 ; P II, p. 848. 
29. CRP , B XII ; P I, p. 743. 
30.  Cf. ibid. , A 761/B 789 ; P I, p. 1333 : « Ce n’est plus ici
la censure, mais la critique de la raison ﻿  :
grâce à cette critique, on ne se contente plus de présumer des bornes de la
raison, mais on en démontre, par des principes ﻿ , les ﻿limites déterminées. » 


Chapitre II 
L’invention du transcendantal 
La Critique de la raison pure a beau avoir
bouleversé le paysage de la philosophie
occidentale de la fin du XVIIIe
siècle, elle n’est pas une étoile filante de la pensée, venue de nulle part pour
disparaître aussitôt. Exceptionnel par ses qualités, le texte ne l’est pas
vraiment par les questions soulevées. Le souci qui le traverse, celui de
l’établissement des conditions de la connaissance, n’est pas totalement nouveau
pour Kant lui-même, encore moins étranger à la philosophie allemande et européenne de son temps. 
Le sens d’une révolution dans la théorie de la connaissance 
Comment a mûri chez Kant un tel projet ? Comment se fait-il qu’il faille
attendre l’automne de sa vie pour voir apparaître un ouvrage qui se
revendique prélude et prolégomènes à de plus vastes propos ? Il n’est pas
question ici de suivre pas à pas l’évolution intellectuelle de Kant, de ses
premiers écrits à la Critique1. Nous ne retiendrons
que ce qui visiblement laisse présager la découverte du transcendantal, en
quoi réside sans doute l’authentique nouveauté du kantisme. 
La position du problème critique 
Le premier texte vraiment significatif de Kant est son Histoire
générale de la nature et théorie du
ciel (1755). Kant s’y montre encore soucieux de respecter en ses
grandes lignes la métaphysique systématique des maîtres de l’École,
Leibniz et Wolff. En même temps, il y développe, en ce qui concerne
l’explication des phénomènes, un
mécanisme strict qui ne disparaîtra jamais entièrement de son œuvre. Il
y affirme également déjà que ce mécanisme ne peut fournir de preuve
démonstrative de la non-existence de Dieu . La
même année, Kant publie sa Nouvelle explication des principes de la
connaissance métaphysique, où il oppose l’incertitude de la
métaphysique et les succès de la science, position que l’on retrouve au
début de la Critique de la raison
pure. La Monadologie physique, qui paraît
l’année suivante, accentue la rupture avec Leibniz, malgré l’origine
leibnizienne du titre. C’est aussi Leibniz qu’il prend pour cible dans
le texte de 1759 : Essai de quelques considérations sur
l’optimisme. 
L’année 1763 est plus intéressante à bien des égards. L’Essai pour
introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives pose
en effet pour la première fois la distinction entre la logique et l’existence, celle-ci devant être
donnée dans l’expérience . La même
année, l’Unique fondement possible
d’une démonstration de l’existence de Dieutraite des preuves les plus courantes
de l’existence de Dieu de manière fort
similaire à ce que Kant dira dans la Dialectique transcendantale
de la Critique de la raison pure.
En 1766, Kant publie les Rêves d’un visionnaire expliqués par des
rêves métaphysiques, où il esquisse déjà deux des
caractéristiques de son rationalisme : un grand respect pour la tendance
à l’inconditionné de l’esprit humain et une
méfiance aussi grande à l’égard des tentations mystiques. 
Le statut du texte de 1770, De la forme et des principes du monde
sensible et du monde intelligible (communément appelé la
Dissertation de 1770), est un peu différent. Il semble bien
cette fois que Kant entre de plain-pied dans la question théorique qui
est celle de la critique. On y trouve en effet l’esquisse du partage
entre l’expérience et la raison, la
théorie et la pratique, qui structure l’ouvrage de 1781. Toutefois, Kant
demeure ici relativement dogmatique, puisqu’il persiste à poser
l’existence d’une connaissance non-sensible qui percerait l’essence des
choses. Ce qu’il dit de la sensibilité
est bien plus intéressant : il découvre que cette source de connaissance
a sa dignité et sa clarté propres, et utilise des représentations
spécifiques, l’espace et le temps, sans lesquels aucune expérience n’est possible. Ce rapide
parcours montre bien que la Critique de la raison pure est très loin de se réduire à une simple
recollection systématique des découvertes antérieures. Kant a bien posé
quelques-uns des jalons nécessaires à la complète formulation du projet
critique ; mais l’essentiel n’est pas encore explicité, et il faut bel
et bien attendre 1781 pour que soit fin évidente l’originalité de ce
projet. 

Psychologie et critique 
Kant n’est pas le seul philosophe de son temps
à s’intéresser au fonctionnement des facultés de connaissance et à la
construction du savoir humain. S’il est une spécificité de la démarche
critique, elle n’est donc pas dans la nature
de son objet mais bien plutôt dans la méthode employée. Depuis
Descartes, les philosophes ont voulu dresser le tableau de la
connaissance, en montrant également à partir de quelles sources celle-ci
est constituée. Cassirer le dit fort justement dans sa Philosophie
des Lumières: 
« La psychologie est […] placée explicitement à la base de la théorie
de la connaissance et, jusqu’à la Critique de la raison pure de Kant, elle
revendiquera ce rôle à peu près sans contestation2. » 

Autrement dit : la philosophie de la
connaissance peut se réduire à la description des différents procédés
psychologiques utilisés dans son acquisition. L’épistémologie n’est pas
une topique, qui situe chaque représentation dans son lieu de validité ;
elle est une histoire de ces mêmes
représentations, de leur origine sensible à leur forme conceptuelle.
Cette manière de procéder n’est pas le seul fait de l’empirisme anglais
ou français. Les grands systèmes rationalistes procèdent de la même
manière, en attribuant à certaines idées particulières une origine
divine ou un caractère d’innéité. Dans tous les cas, la détermination de
la source est le problème principal. 
Kant n’a aucun goûtpour la psychologie. Il
passe d’ailleurs beaucoup de temps à prévenir
son intervention dans son propre travail, non sans qu’elle apparaisse
parfois au cœur de certaines de ses thèses. Le véritable point de
rupture entre le criticisme et les théories de la connaissance qui l’ont
précédé est sans doute cette distinction essentielle entre la
description psychologique de la construction d’un savoir et son analyse
transcendantale. Alors que la première suit la genèse d’une
connaissance, la seconde en établit la légitimité. Il ne s’agit plus
d’une question de fait, mais bien de droit  :
à quelle condition l’expérience est-elle
possible et dans quelles limites une
connaissance est-elle fiable ? 
Il est bien sûr d’autres éléments susceptibles d’être mis au dossier de
la spécificité du projet kantien. Celui-ci a l’avantage de ne pas faire
de Kant un philosophe étranger à son époque, mais bien l’acteur
principal d’un tournant philosophique capital pour la suite de l’histoire de l’épistémologie. Il est
d’ailleurs significatif que Kant ouvre l’introduction de la Critique
de la raison pure par ces
mots : 
« Bien que toute notre connaissance commence avec l’expérience , elle ne résulte pas pour
autant toute de l’expérience3. » 

Que signifie cette formule si souvent citée ? Tout simplement que la
question génétique n’est pas la bonne question, et qu’il faudrait
s’intéresser fin à l’origine de nos représentations, et plus seulement à
l’histoire de leur naissance. Le
tournant transcendantal peut être
compris comme la transformation d’un problème historique en un problème
géographique : déterminer chronologiquement l’apparition d’un concept
est fort utile, mais pour en dire le droit ,
il est nécessaire d’en établir la carte et d’en localiser les
différentes sources. Le transcendantalisme kantien sera
assez mal reçu, en Allemagne comme en France, à cause justement de cette
inflexion, qui rompt avec des habitudes de pensée très tenaces. 

Qu’est-ce que le transcendantal
? 
La démarche épistémologique kantienne, même si elle se distingue
profondément quant aux concepts employés de
la génétique des connaissances si communes à l’époque des Lumières,
prend un point de départ similaire. Critique et genèse du savoir
s’appuient en effet toutes deux sur l’existence de fait d’une science
triomphante, dont on va s’attacher à expliquer les succès. Pour les
courants empiristes français ou anglais, il s’agit alors de montrer
comment la méthode expérimentale peut transformer les sensations en
données scientifiques, la simple description de cette mutation servant
d’explication à la réussite de la science en général. Kant procède fort
différemment. L’élaboration des conditions du succès des sciences a pour
lui une valeur paradigmatique. Autrement dit : en indiquant ce qui
permet aux sciences de si bien fonctionner, la critique va tenter
d’esquisser les principes du succès de la seule science qui lui importe
vraiment, la métaphysique. Ces deux entreprises philosophiques sont, on
le voit, d’essence et de portée distinctes : d’un côté, une
épistémologie concrète de la science telle qu’elle existe ; de l’autre,
une tentative de sauvetage de la métaphysique fondée sur une
épistémologie mimétique, les conditions de la certitude des sciences
devant être transposées dans le domaine de la métaphysique. 
La préface de la première édition de la Critique de la raison pure avait clairement posé
l’objectif de l’ouvrage et la primauté de la métaphysique, comme besoin
de la raison, sur toutes les autres disciplines. Celle de la seconde
édition insiste bien plus qu’en 1781 sur le rapport entre la science et
la métaphysique. Kant se demande d’emblée pourquoi certaines sciences
n’ont jamais subi de retours en arrière ou d’échecs, alors que l’enfant
chéri de la raison, la métaphysique, est au centre de polémiques
innombrables et stériles. La première raison
qu’il invoque, en référence à l’exemple de la logique, est très
significative : 
« Si la logique a été si heureuse, elle
ne doit cet avantage qu’à la délimitation qui l’autorise et même
l’oblige à faire abstraction de tous les objets de la connaissance
et de leur différence, si bien qu’en elle l’entendement n’a affaire à rien
d’autre qu’à lui-même et à sa forme4. » 

La réussite de la logique peut ainsi être
entendue comme une conséquence naturelle de son caractère formel. Plus
encore : la logique, en faisant abstraction de contenus empiriques
déterminés, se retrouve en réalité confrontée à
elle-même. Elle est donc une science réflexive de l’entendement décrivant son propre
fonctionnement, ou encore une critique formelle du travail de la pensée
théorique. Même si ces trois éléments – formalisme, réflexivité et
dimension critique – vont se retrouver peu ou prou dans une métaphysique
ayant conquis son titre de science, on ne peut pas s’en contenter. La
raison tend en effet à la connaissance
d’objets avec lesquels elle ne se confond pas. La science, sous peine
d’être vide, ne peut être une discipline formelle. En même temps, si on
veut qu’elle contienne une part de certitude, il faut qu’à l’imitation
de la logique elle n’ait affaire qu’à
elle-même. Il est donc indispensable qu’elle détermine en partie mathématiques son objet, en plus d’en
faire l’expérience . Kant appelle «
connaissance théorique pure » la description de l’a priori dans
les sciences. Il en donne deux exemples : la mathématique et la
physique. La première est entièrement pure, puisque ces objets ne lui
sont pas donnés par les sens ; la science ne l’est que partiellement,
puisqu’une physique sans objets matériels serait une absurdité. 
À quoi est due la réussite de ces deux sciences ? Pour la mathématique,
on comprend aisément qu’une discipline qui produit d’elle-même ses concepts ne puisse tomber dans l’erreur, la
connaissance mathématiques étant ici
la description de ce que la science elle-même a mis dans l’objet qu’elle
analyse. La physique présente une configuration plus complexe, et il
faut cette fois étudier le mode opératoire de cette science pour
en comprendre le succès. Soit Galilée : celui-ci fait descendre sur un
plan incliné des boules avec une pesanteur déterminée a priori,
et donc avant l’expérience . Que fait-il
ainsi ? Il devance l’expérience , la
soumet à ce qu’il a lui-même posé, la confrontation entre l’a
priori de sa décision et l’a posteriori de
l’expérimentation produisant la connaissance. La physique ne réussit
qu’à la condition de « forcer la nature à
répondre à ses questions, au lieu de se laisser conduire par elle comme
à la laisse5 ». Elle n’a pris le chemin sûr de la
science qu’après avoir compris qu’on ne peut rien apprendre de la nature sans y avoir mis de la rationalité.
Demeure le problème fondamental de la métaphysique. Celle-ci, par
définition, prétend connaître des objets dépassant le territoire de
l’expérience  : que faut-il faire
pour qu’elle obtienne un succès comparable à celui de la physique alors
même que ses objets sont au-delà de toute connaissance expérimentale ?
Comment échapper une fois pour toutes à cette situation scandaleuse et
même honteuse, qui voit la reine des sciences se compromettre en des
combats douteux, et être réduite à un jeu rhétorique où des adversaires
paradent sans rien avancer de solide ? Comment fin concevoir que notre
faculté la plus haute ne puisse exercer sa véritable fonction,
conformément à la disposition métaphysique qui constitue
l’humanité ? La conséquence
s’impose : 
« Je devais penser que l’exemple de la mathématique et de la
physique, qui sont devenues, par l’effet d’une révolution produite
d’un coup, ce qu’elles sont maintenant, était assez remarquable pour
réfléchir au point essentiel du changement dans la façon de penser qui leur a été si avantageux, et
pour les imiter ici, du moins à titre d’essai, autant que le permet
leur analogie, comme connaissances
rationnelles, avec la métaphysique6. » 


La révolution copernicienne 
Le principe mimétique de la préface ne signifie pas que la métaphysique
va répéter sans modifications l’entreprise de la physique, en se
contentant d’en changer l’objet. Il faut plus simplement transposer la
raison principale du succès de la
physique à la métaphysique, c’est-à-dire se demander si l’on ne pourrait
pas admettre que les objets doivent se régler sur notre faculté de
connaissance, et ce a priori.
Intervient alors la très fameuse référence à Copernic : celui-ci
parvient à expliquer les mouvements du ciel en modifiant le statut du
spectateur, et en le faisant tourner autour d’astres en repos au lieu
d’un faire un point fixe et immobile. La révolution copernicienne de la
pensée critique peut alors être formulée ainsi : 
« Si l’intuition devait se régler sur la nature des objets, je ne vois pas comment on pourrait
savoir quelque chose a priori ;
que si, au contraire, l’objet (comme objet des sens), se règle sur
la nature de notre faculté d’intuition,
je puis très bien alors me représenter cette possibilité7. » 

La métaphysique devient une science à partir du moment où elle contient
les concepts a
priori que l’entendement impose aux données sensorielles pour qu’ensemble
ils constituent une expérience . Dans
les mots de Kant : « nous ne connaissons a priori des choses que
ce que nous y mettons nous-mêmes8 », la logique
triomphait parce qu’elle n’avait affaire qu’à elle-même ; la physique
était couronnée de succès parce qu’elle allait au-devant de la nature ; la métaphysique aura un sort aussi
enviable le jour où elle comprendra que son seul objet de connaissance
certaine réside dans ce que l’entendement introduit de lui-même dans l’expérience , ou du moins indépendamment de
son contenu sensible. 
L’idée même de la révolution copernicienne s’appuie sur une détermination originale et complexe du concept d’a priori.
Celui-ci ne signifie jamais seulement, chez Kant, ce qu’il signifie dans
le langage courant : caractère de ce qui précède l’expérience . Le rapport entre un concept
a priori et l’expérience est
beaucoup plus compliqué et diversifié qu’une simple antériorité
temporelle. On peut lui attribuer deux qualités spécifiques : tout
d’abord l’a priori rend possible l’expérience ; ensuite, il la structure. Cela veut dire, en ce
qui concerne du moins la raison théorique,
que les conceptsa priori constitutifs de la métaphysique de la nature sont à la fois les conditions de
possibilité d’une expérience du monde et
les lois mêmes de ce monde entendu comme
ensemble de phénomènes expérimentables.
Cette identification est loin d’être anodine, puisqu’elle signifie
qu’une caractéristique essentielle de notre faculté de connaître devient
la loi structurante de son objet : le monde.
Les lois de l’entendementsont les lois de la nature, leur
distinction n’étant que de point de vue, selon que l’on s’attache à la
dimension subjective du concept ou à sa
puissance d’objectivation. 
L’introduction de la Critique de la raison
pure apporte à cet égard de précieux éclaircissements. Kant
précise – et cette remarque va dans le sens de ce que nous venons
d’indiquer – qu’il entend par connaissances a
priori « non celles qui ont lieu indépendamment de
telle ou telle expérience , mais celles
qui sont absolument indépendantes de toute expérience9 ». Cette indépendance à l’égard de ce facteur
d’incertitudes qu’est l’expérience
sensible confère aux concepts a priori deux qualités spécifiques
que l’on ne peut trouver nulle part ailleurs. Au point que Kant
considère que la recherche de ces deux qualités dans toute connaissance
nous permet de décider avec une absolue certitude si la connaissance en
question est a priori ou a posteriori. Le premier de ces traits propre à l’a
priori est sa nécessité ; le
second, son universalité. Pourquoi ? Tout simplement parce que l’expérience sensible ne peut pas aller
au-delà du fait. Elle peut bien nous montrer qu’un phénomène se produit
de telle ou telle manière ; elle peut au mieux établir quelques
généralités ; elle ne peut en aucun cas affirmer que tel ou tel
phénomène doit se produire de telle ou telle manière. Dès qu’il y
a nécessité, il y a déjà autre chose que l’expérience , c’est-à-dire un concept qui la rend possible et la structure, l’a
priori. Il en est de même pour l’universalité : l’expérience peut certes produire une
universalité relative ou comparative ; elle n’est pas capable d’établir
une universalité vraie ou rigoureuse ; il y faut à nouveau un autre
concept, celui d’a priori. Kant en conclut : « Nécessité et
universalité rigoureuses sont donc des caractéristiques certaines d’une
connaissance a priori, et sont aussi inséparables10.
» 
La critique a ainsi pour objet de ramener la métaphysique dans les limites de sa possible scientificité. Certes,
on l’a vu, ce travail n’a pas principalement une fonction
épistémologique, puisqu’il s’agit surtout, par l’effort de délimitation,
de déterminer le vrai champ d’action de la
métaphysique, le domaine de la liberté. Mais en montrant comment une
connaissance mathématiques est
possible, Kant fait d’une pierre deux coups : il démontre comment la
science peut être considérée, à certaines conditions, comme un espace de
certitude ; il crée de toutes pièces une métaphysique comme
science, qui servira de premier moment à une métaphysique complète, à la
fois théorique et pratique. 

Analyse et synthèse 
L’objet de la recherche est à présent clairement posé : un ou des concepts universels et nécessaires,
qui en plus, quand ils s’appliquent aux données des sens, rendent
possible l’expérience et constituent les lois de la
nature. Dans la suite immédiate de l’introduction, Kant va
entrer dans le détail de la caractérisation d’une connaissance a priori, afin de mieux indiquer ce qui, au fond, est la fin de sa quête. 
Soit une connaissance quelconque. Connaître, c’est toujours lier par le
jugement un sujet à un prédicat, celui-ci
apportant une information à^)àoi propos de celui-là. De là, deux
situations sont possibles : soit le prédicat est compris dans le sujet,
et le jugement est dit analytique ; soit il doit lui être adjoint, et le
jugement est qualifié de synthétique. Si on dit : « tous les corps sont
étendus », on n’ajoute rien de l’extérieur au concept de corps, on ne fait qu’expliciter ce qui en est par
définition le contenu. Ce type de jugement ne fournissant aucune
connaissance réelle supplémentaire, il ne peut en être question ici,
l’analyse ayant au mieux une fonction de clarification des concepts. Si,contraire, on dit : « les corps
sont lourds », il faut qu’un jugement
synthétique ait lié, sur la base de l’expérience , le concept de corps et celui de pesanteur. Dès qu’il y a expérience , il y a synthèse. La question
est alors la suivante : comment concevoir un jugement synthétique qui ne soit
pas un jugement d’expérience , ce
dernier étant forcément a posteriori ? 
De tels jugements existent, les mathématiques en sont entièrement constituées. Kant, en
démontrant cette thèse, utilise à nouveau la science comme modèle pour
la métaphysique : de la même manière qu’il cherchait à asseoir le succès
futur de la métaphysique sur celui de la science, il va ici indiquer
dans la réalité des sciences le type de concepts que devrait poursuivre la métaphysique. 
« Les jugements mathématiques sont
tous synthétiques11. » Le fait avait pu
échapper, dit Kant, aux observateurs. Et il continue d’ailleurs de faire
débat aujourd’hui. Kant dit simplement ici que pour écrire 7 + 5 = 12,
il ne suffit pas d’analyser le concept de 12, il faut véritablement ajouter 5 à 7, cette
synthèse produisant alors le 12. De
même en géométrie : il faut une intuition pour pouvoir dire que la ligne
droite est le chemin le plus court entre deux points, le concept de droit
ne contenant nullement l’élément quantitatif de la longueur. 
La seconde science contenant des jugements synthétiques mathématiques est la physique. Les
principes les plus fondamentaux de la science de la nature sont nécessaires et universels, sans pourtant être
déduits ni de l’expérience , ni d’un
concept particulier qu’il suffirait
d’analyser. Le principe de conservation de la matière n’est pas
expérimental, puisqu’il permet l’expérience ; mais il n’est pas non plus le résultat d’un
jugement analytique, l’idée
d’une permanence n’étant pas comprise dans celle de matière. Kant ne
s’étend pas sur ce point, réservant au corps du texte des développements
bien plus conséquents. 
La métaphysique doit contenir des connaissances mathématiques. En dresser la liste
revient à transformer ce qui est une disposition naturelle de la raison
en une véritable science qui, en réalité, se contentera d’indiquer les
loisa priori de toute science. En d’autres termes, l’objet de la
Critique de la raison pure est de
déterminer l’ensemble des concepts purs
a priori, nécessaires et universels, qui permettent la science
tout en la limitant, qui forment l’armature d’une métaphysique
scientifique tout en laissant le champ libre
à une métaphysique de la liberté. 

La définition du transcendantal 
La détermination du but de l’ouvrage semble se faire par touches
successives. Les points de vue possibles sur l’œuvre sont multiples : la
question de la métaphysique, la fondation de la science, l’élaboration
des fins de la raison, la distinction entre les
différents types de jugements ou l’opposition entre l’a posteriori et l’mathématiques sont autant d’entrées
légitimes dans le texte. Un concept paraît
toutefois s’imposer, qui a l’avantage de se trouver à la croisée de ces
diverses approches, celui de transcendantal. 
Le fait est curieux. Alors que ce terme est indispensable à une juste
compréhension de la démarche critique, Kant ne le définit pas dans la
préface (quelle que soit l’édition choisie, 1781 ou 1787), et attend la
fin de l’introduction pour le faire. On
peut considérer qu’il lui importe avant tout de marquer la vraie
fonction de la critique – sauver la métaphysique –, puis de décrire les
concepts constitutifs de la science,
avant d’indiquer le vocable qui va permettre d’entreprendre ce double
travail. La définition, canonique et maintes fois reprise dans le texte,
dit ceci : 
« J’appelle transcendantale toute connaissance qui s’occupe en
général non pas tant d’objets que de notre mode de connaissance des
objets en tant qu’il est possible en général12.
» 

Une philosophie transcendantale est une
étude de la connaissance humaine, du point de vue du sujet connaissant, et non de l’objet connu. Contrairement à
la démarche génétique, elle ne décrit pas l’histoire d’une
représentation sous ses formes successives – sensations, concepts, connaissances – mais la forme même
de tout savoir, étant donné ce dont un esprit humain est capable. On peut ajouter à cette
définition que Kant identifie le plus souvent la description de notre
faculté de connaître à celle des conditions de possibilité de la
connaissance. Le transcendantal est
ce qui dans le sujet permet la connaissance
de l’objet, ou encore le concept permettant
à l’objectivité de naître au sein même de la subjectivité. Il est encore
le nom de l’mathématiques, quand
celui-ci, en plus d’être nécessaire et universel, permet l’expérience et structure le monde des
objets d’expérience possible. Ce lien
entre le transcendantal et l’a
priori, même s’il n’est pas évident dans la définition qu’en
donne Kant, est essentiel dans l’usage adjectif du terme. Ainsi,
quelques pages après l’avoir défini, Kant écrit : 
« J’entends par exposition transcendantale l’explication d’un
concept comme d’un principe, à
partir duquel peut être saisie la possibilité d’autres connaissances
synthétiques a priori13. » 

Le transcendantal est au fond l’mathématiques originaire, celui duquel
va provenir tout ce qui en mathématiques, en physiquemme en métaphysique peut prétendre
à l’universel. Faire l’inventaire complet et systématique de ce qui peut
être qualifié en ce sens de transcendantal sera le seul objet des esthétique et analytique
transcendantales. 


L’esthétique , ou l’mathématiques des sens 
Si, on l’a vu, toute connaissance ne procède pas entièrement de l’expérience , elle doit toujours au moins
commencer par elle. Il est donc logique qu’une recherche des conditions de
possibilité de la connaissance débute, elle aussi, par l’analyse de sa
naissance, ou plus précisément encore par celle du lieu où des objets pour
elle peuvent lui être donnés. Cet ordre naturel est clairement énoncé par
Kant dans les dernières lignes de l’introduction. La sensibilité et l’entendement – que nous défin irons bien
sûr – sont les deux sources de la connaissance humaine ; mais comme l’homme
sent avant de penser, il convient de commencer par l’étude
de la sensibilité humaine, réservant pour
l’analytique transcendantale
l’élaboration conceptuelle du matériau empirique fourni par l’intuition
sensible14. 
L’espace du monde 
La détermination kantienne de la faculté de sentir est l’un des éléments
de sa doctrine que l’on trouve déjà dans la Dissertation de 1770,
sous une forme que la Critique de la raison pure ne modifiera pas. Kant y écrit en effet
que 
« la sensibilité est la réceptivité
du sujet, par laquelle il est possible que sa disposition à former
des représentations soit affectée d’une certaine façon par la
présence d’un objet quelconque15 ». 

Les deux éléments fondamentaux de cette définition sont sans doute la
réceptivité et le concept
d’affection. Ces deux termes ont une signification
similaire : ils indiquent que l’homme reçoit passivement la
représentation sensible de l’objet dont il a une perception sensorielle.
Kant est ici fidèle à une conception sensualiste de la connaissance, qui
ne conçoit aucune activité du sujet percevant
dans la réception de la sensation, cette activité étant, chez Kant, tout
entière déplacée au niveau de l’entendement . 
Kant apporte toutefois ici une précision terminologique importante : il
qualifie d’intuition le mode par lequel une connaissance se
rapporte immédiatement à des objets, le terme de sensibilité
étant réservé à la faculté même qui rend possible l’intuition des
objets16. Kant poursuit – et ces quelques défin itions liminaires sont essentielles pour la
totalité de l’ouvrage – en proposant d’appeler phénomène «
l’objet indéterminé d’une intuition empirique17 »,
c’est-à-dire ce qui est perçu par les sens et dont nous avons une
représentation sensible. Enfin , il distingue à l’intérieur de ce
phénomène une matière – la sensation proprement dite – et une forme – ce
qui dans le phénomène peut organiser la diversité des sensations. Alors
que la sensation, qui contient l’information sensorielle, est forcément
a posteriori, la forme qui permet d’unifier a minima
cette information doit être donnée a
priori. Reprenons la chaîne de ces déterminations :
l’homme est un être doué de sensibilité ; par le biais de cette
faculté, il reçoit des intuitions de certains objets que l’on
appellephénomènes ; ceux-ci
sont constitués d’une matière a posteriori et d’une forme a priori. Le résultat de
cette entreprise définitionnelle est clair : l’esthétique transcendantale
est la science qui va étudier l’a priori des sens, c’est-à-dire une intuition sensible vidée de tout contenu
sensoriel, ou encore une intuition pure. Et il n’y a que deux
formes d’intuitions pures, ou deux formes des phénomènes : l’espace et le temps. Par l’élimination de tout
apport intellectuel, puis par l’abstraction de tout contenu sensoriel,
Kant est parvenu à identifier l’objet de sa recherche. Il va analyser
successivement l’espace et le temps, d’abord en montrant pourquoi ces
formes sont a priori (exposition métaphysique), puis en indiquant
comment leur caractère a priori en fait des conditions de
possibilité de l’expérience (exposition
transcendantale). 
L’espace d’abord. Est-il, comme le pense Leibniz le nom du rapport entre
eux des objets du sens externe ? Est-il, comme l’affirment Newton et
Clarke, un être absolu, existant indépendamment du sujet et des objets spatiaux ? Kant va prendre ici une
position originale, à l’opposé de ces prédécesseurs, sur la base d’une
observation expérimentale relativement simple. L’homme est doté d’une
capacité de sentir des objets qui lui sont extérieurs. Sentir un objet,
c’est toujours d’abord se représenter cet objet comme occupant un lieu
dans l’espace différent de celui que j’occupe en tant que sujet. La
perception d’un objet spatial suppose que le sujet possède une représentation de la spatialité, par
laquelle le rapport entre l’objet spatial et lui-même pourra être conçu.
Dans les mots de Kant : 
« La représentation de l’espace ne peut pas être empruntée aux
rapports des phénomènes externes par
expérience , mais cette expérience externe n’est elle-même
possible qu’au moyen de cette représentation18.
» 

L’espace n’est pas le résultat d’une sensation, ni un concept
intellectuel. Il est une intuition pure mathématiques, indépendante du contenu sensoriel empirique,
et conditionnant la réception de celui-ci. Cette détermination de
l’espace ne signifie pas, bien entendu, que l’espace est une donnée
psychologique, antérieure chronologiquement à la perception ; elle
indique simplement que la forme « espace » précède logiquement toute
sensation spatiale, sans qu’il soit nécessaire de situer cette forme
dans la constitution psychologique de l’esprit . 
Kant, en un second temps, reprend l’analyse de cette forme au point de
vue transcendantal. Il faut alors d’indiquer comment la possession de
l’intuition pure de l’espace permet la formation d’autres
connaissances a priori. La
réponse est cette fois extrêmement rapide : l’espace est la condition de
possibilité pure de toute intuition sensible d’un objet extérieur ; il
rend possible, ce faisant, la géométrie, qui n’est au fond qu’un jeu de
représentations pures, prises dans la trame elle-même pure de
l’espace. 
Kant en tire immédiatement les conséquences : d’une part, l’espace ne peut pas être une propriété des choses en soi,
c’est-à-dire des objets considérés indépendamment de notre faculté de
connaître ; d’autre part, il est à la fois la forme pure de tous les
phénomènes extérieurs et la
condition subjective de la sensibilité, quand celle-ci reçoit son objet
par le sens externe. L’espace ainsi conçu est donc réel puisqu’il
fait partie d’un sujet sensible qui l’est bel
et bien ; mais il est aussi idéal puisqu’il n’est rien d’autre
qu’une condition de possibilité de l’expérience . 

Le temps de la représentation 
Kant répète à l’identique l’opération à propos du temps. Là encore, il ne
s’embarrasse pas de détails inutiles, et son argumentation tient en
quelques lignes. Le temps est la forme pure
du sens interne, sans laquelle la perception de la simultanéité et de la
succession serait impossible. Le temps n’est
pas un concept discursif formé après coup
par l’entendement pour organiser les
phénomènes temporels ; il est
toujours là, à la condition de ces phénomènes. L’exposition métaphysique
coïncide ici avec l’exposition transcendantale : la démonstration du
caractère a priori du temps repose en dernier ressort sur
l’affirmation de sa nécessité dans
toute expérience , celle-ci
étant inconcevable sans temporalité19. 
Curieusement, les conséquences tirées de cette exposition sont plus
importantes que l’exposition elle-même. Premier point, que Kant tient à
souligner : le temps n’existe pas dans les
choses, mais dans les conditions subjectives de leur intuition. Second
point essentiel, qui marque la différence d’importance entre l’espace et
le temps : celui-ci est « la condition formelle a priori de tous les phénomènes en général20 ». Pourquoi ? Tout simplement parce qu’en étant la
forme du sens interne – la perception de nous-mêmes –, le temps est à la condition de l’intuition de tous
les phénomènes, chacun d’entre eux, y compris les phénomènes spatiaux,
étant l’objet d’une représentation interne à l’esprit . Deux situations sont donc possibles : soit l’objet
perçu est spatial, et il se rapporte au temps par la médiation de la
représentation interne que j’en ai ; soit l’objet perçu appartient
d’emblée à mon esprit , et le temps est en alors la condition immédiate. Le
temps n’est en défin itive rien d’autre qu’une condition subjective de notre
rapport au monde ; sans le sujet connaissant,
il n’existe pas. 
L’espace et le temps vont permettre de
construire des sciences pures comme les mathématiques, et la partie pure des sciences empiriques
comme la physique. Ils ne concernent en rien les choses en soi, tout en
étant par leur dimension subjective des éléments bien réels de la
construction de la connaissance. Kant veut ici bien marquer sa rupture avec le leibnizianisme. Celui-ci affirmait en
effet que la sensibilité était une
faculté de connaissance inférieure à la raison, mais de même nature qu’elle. Pour lui comme pour Wolff,
nous connaissons les choses en soi, confusément par la sensibilité,
clairement par la raison. Kant rétorque que nous ne connaissons
absolument rien des choses en soi par l’intuition sensible,
celle-ci étant réservée à la perception phénoménale. 
L’esthétique
transcendantale a atteint son objectif. Nous pouvons à
présent comprendre comment des propositions synthétiques mathématiques sont possibles, comme
élaboration des formes pures de la sensibilité, l’espace et le temps.
Mais l’autre moitié du chemin, par lequel nous pourrons comprendre
comment des intuitions peuvent entrer dans la constitution d’une science
du monde, doit encore être parcourue. L’analytique transcendantale va se
pencher sur ce problème, non sans rencontrer des difficultés d’une tout
autre ampleur que celles que l’esthétique a su résoudre en peu de mots. 


L’analytique. concepts, principes,
subjectivité 
L’articulation entre l’esthétique et
l’analytique repose sur la notion de représentation. Dans la sensibilité,
l’esprit reçoit passivement un certain type
de représentation, l’intuition sensible de l’objet. L’entendement dispose lui aussi de
représentations, que l’on appelle alors des concepts, grâce auxquels il va activement construire la
connaissance de cet objet. 
L’usage de l’entendement
Le point de départ de l’analytique réside dans l’affirmation de la
nécessaire collaboration de ces deux usages, l’un actif, l’autre passif,
de la notion de représentation : 
« Intuition et concepts constituent donc
les éléments de toute notre connaissance, de sorte que ni des concepts sans intuition qui leur
corresponde de quelque manière, ni une intuition sans concepts ne
peuvent donner une connaissance21. » 

Kant doit donc naturellement préciser, avant d’aller plus loin dans
l’explication de cette collaboration, quelle est la nature de la faculté active de l’esprit humain. 
Qu’est-ce que l’entendement
? 
Il appelle entendement notre pouvoir de penser l’objet de
l’intuition sensible afin de le connaître.
Sans lui, l’objet n’est pas pensé ; mais sans l’intuition, l’objet
n’est pas même donné. Kant le dit, en une formule
demeurée justement célèbre : « Des pensées sans contenu sont vides ;
des intuitions sans concepts sont
aveugles22. » 
L’étude du fonctionnement de l’entendement est la logique. Ce terme peut qualifier une
grande diversité de disciplines distinctes, que Kant va au préalable
s’attacher à désigner. La logique peut
se diviser tout d’abord en une logique
générale, qui décrit le fonctionnement de la pensée sans égard pour
son objet et une logique de l’usage
particuliqui n’est qu’une spécialisation de la première en fonction
d’un domaine d’objets spécifiques. Cette dernière, utile dans la
construction des sciences particulières, n’intéresse pas Kant et il
la laisse donc de côté. Revenant à la première, il en reprend la
division, en séparant la logique
générale appliquée, qui va étudier l’entendement en son rapport avec ses conditions sensibles
d’exercice et la logique générale pure qui en fait abstraction, et
qui est donc pure de tout principe empirique. À quoi peuvent bien
servir ces précisions terminologiques assez laborieuses ? Elles
n’ont d’autre fonction que d’indiquer ex negativo ce qu’est
une logique transcendantale : alors que
la logique générale porte sur toute
utilisation de l’entendement ,
qu’il se rapporte à des connaissances empiriques ou à des
connaissances pures, la logique
transcendantale ne s’intéresse qu’aux lois
de l’entendement et de la raison dans leur apport à des objets a priori . Plus précisément
encore : la logique transcendantale est
l’étude de l’entendement et de la
raison comme sources de conceptsa priori, en tant que ceux-ci sont à leur tour conditions de
possibilité d’une connaissance a priori23. 
Avant d’indiquer les raisons de la division de la logique
transcendantale en analytique et dialectique , Kant reprend à son compte une défin ition de la vérité, fort classique par
ailleurs, qu’il va ensuite utiliser dans cette division. Kant
l’écrit sans hésitation : 
« […] la définition nominale de la vérité, qui en fait la
conformité de la connaissance avec son objet, est ici accordée
et supposée24 ». 

Sous cet apparent traditionalisme se cache en réalité une profonde
inflexion du sens de la conformité à l’objet, que l’analytique va
révéler. Qu’entend Kant par « vérité » ?
Il n’est pas question ici de prétendre que l’esprit humain peut porter des jugements conformes à la
nature même des choses,
indépendamment de ce que nous pouvons en connaître. La vérité n’est au fond que la conformité
d’un objet avec les conditions mathématiques de toute connaissance. Le terme n’a donc
de sens que dans la sphère étroite de ce qui est connaissable,
c’est-à-dire un monde phénoménal expérimentable par le jeu conjoint de la sensibilité et de l’entendement . L’analytique transcendantale, qui
énumère les principes sans lesquels aucun objet ne peut être pensé,
est donc en même tempsune logique de la vérité. 
Mais l’esprit humain, on l’a vu en
introduction, a tendance à ne pas respecter les limites de ce légitime usage de l’entendement . Il va donc vouloir
faire un usage matériel des principes de l’entendement , c’est-à-dire les faire porter sur des
objets qui n’ont pas été préalablement donnés dans l’intuition
sensible. La partie de la logique
transcendantale consacrée à la vérité
doit ainsi être complétée par une étude critique de cette illusion
de savoir, qui pour être illusion n’en est pas moins bien réelle. La
dialectique
transcendantale va se constituer en logique de
l’apparence, étant entendu que la tendance à l’illusion ne
se fait pas dans une rêverie désordonnée, mais sous l’emprise d’un
besoin rationnel de l’esprit . Habitués
par deux siècles d’interprétation à séparer radicalement analytique
et dialectique
transcendantale s, on oublie trop souvent qu’ils font
partie d’une totalité, la logique
transcendantale : cette continuité du propos ne doit pas être
perdue, si l’on veut comprendre que l’esprit humain procède logiquement, même quand il se
trompe. 

concepts et jugements 
Kant a le goûtdes distinctions. À peine
a-t-il posé la différence entre analytique et dialectique qu’il réintroduit une
nouvelle scission à l’intérieur de l’analytique. Celle-ci comporte
deux moments successifs : l’analytique des concepts et l’analytique des principes. La première est
« la décomposition, encore peu tentée, du pouvoir même de l’entendement25 » ; la seconde « un canon pour la faculté de juger , qui lui
enseigne à appliquer à des phénomènes les concepts de
l’entendement26 ». À l’une, l’énumération de ce que l’entendement produit spontanément, à
l’autre, l’application aux données de la sensibilité du résultat de l’activité de l’entendement , une application confiée
à la faculté de juger . 
Comment établir une liste complète des concepts de l’entendement ? On peut ici prendre pour appui le travail
même de l’entendement . À quoi sert
l’entendement ? Il fonctionne
avant tout comme un pouvoir de liaison entre diverses
représentations, que celles-ci soient reçues dans la sensibilité ou conçues par l’entendement lui-même. Faire usage de
l’entendement , c’est juger,
c’est-à-dire ramener à l’unité d’un objet une pluralité de
représentations différentes par leur source comme par leur nature.
Cette identification de l’entendement à un pouvoir de juger permet à Kant de
disposer d’un fil conducteur dans l’établissement d’une liste des
concepts de l’entendement  : à chaque type de jugement correspond en effet un concept particulier, celui qui permet à
la diversité d’être unifiée par la fonction logique du jugement. Le
tableau de tous les jugements possibles27 que Kant
propose n’a donc qu’une fonction secondaire par rapport à la table
des concepts, qui sont l’objet propre
de cette première partie de l’analytique. C’est à ce second tableau
qu’il convient de s’intéresser en priorité, d’autant plus qu’il est
complété par quelques remarques essentielles à la compréhension de
l’épistémologie kantienne. 

Les catégories
La présentation des concepts purs de l’entendement , que Kant, conformément à une tradition
issue d’Aristote, nomme catégories,
est l’un des moments les plus connus et commentés de l’analytique
transcendantale.
Son intérêt n’est toutefois pas à chercher dans la table des
catégories elle-même, mais bien plutôt dans la notion de synthèse,
que Kant présente longuement au début de cette troisième
section. 
L’entendement juge. La logique
générale étudie ce pouvoir de juger indépendamment de tout contenu
donné. La logique transcendantale a
pour sa part comme matériau ce que l’esthétique
transcendantale lui a donné, c’est-à-dire un divers de la
sensibilité a priori. La
pensée humaine est faite de telle manière qu’elle ne peut pas
appréhender cette diversité sans produire spontanément une
unité de l’objet, sans quoi celui-ci n’est pas même connaissable.
Cet acte spontané, qui consiste à « ajouter les unes aux autres des
représentations différentes » et à « saisir leur diversité en une
connaissance28 », Kant l’appelle « synthèse
». 
La suite immédiate du texte, loin de rendre claire cette défin ition, introduit bien des ambiguïtés.
Kant y écrit – et c’est sur ces quelques lignes que l’interprétation
de Heidegger va faire fond : 
« La synthèse en général est, comme
nous le verrons plus tard, le simple effet de l’imagination, une
fonction de l’âme aveugle mais
indispensable, sans laquelle nous n’aurions absolument aucune
connaissance, mais dont nous ne prenons que rarement quelque
conscience29. » 

La synthèse est, à l’origine, un acte
de l’imagination. Mais l’explicitation de cette fonction synthétique
de l’imagination, sa clarification conceptuelle, revient à l’entendement , qui va nommer par les
catégories les différentes notions indispensables à la synthèse.
Plus précisément encore : la synthèse qui est l’objet de la logique transcendantale est l’acte par lequel le produit
de la synthèse de l’imagination est à
son tour synthétisé sous l’unité d’un concept. La connaissance d’un
objet consiste ainsi dans la succession ordonnée de trois
étapes : 

1. L’appréhension du divers de l’intuition pure, donné dans l’espace
et dans le temps. 
2. La synthèse de l’imagination, qui
réunit les intuitions sans en permettre encore une
connaissance. 
3. La synthèse de l’entendement , qui constitue l’unité
de l’objet d’expérience
possible30. 

Ces trois étapes permettent de disposer d’une connaissance pure a priori31 de
l’objet, sans que cette connaissance ne soit vide – il y a bien
intuition pure – ni aveugle – il y a bien l’unité du concept. À
présent que cette fonction synthétique de l’entendement est clarifiée, Kant peut
donner la table des catégories, et
la commenter. 
TABLE DES CATÉGORIES 
		1
De la
  quantité
Unité
Pluralité
Totalité
	
	2 
De la
  qualité 
Réalité
Négation
Limitation
		3
De la
  relation 
Inhérence et
  subsistance
Causalité et
  dépendance 
Communauté

		4
 De la
  modalité 
Possibilité-impossibilité
Existence
  -
  Non-existence 
Nécessité-Contingence
	




Cette liste est à la fois systématique et fondamentale. Elle n’est
pas construite au hasard des découvertes, mais déduite de la table
du jugement ; elle ne contient pas tous les concepts de l’entendement mais les concepts-souches, à partir desquels
les autres pourront être trouvés par dérivation. Kant préfère
laisser à ses successeurs le souci d’exhaustivité,
et s’attacher à préciser par trois brèves remarques les principes de
sa table : 

1. Les catégories sont de deux es.
Soit elles se rapportent aux objets de l’intuition (quantité et
qualité), et on parle alors de catégoriesmathématiques ; soit elles concernent
l’existence de ces objets, dans leurs relations mutuelles ou dans
leur rapport à l’entendement , et
on parle de catégories dynamiques (la physique va en faire un large
usage). 
2. Cette table est construite en quatre séries de trois catégories. La troisième résulte
ujours de la liaison des deux premières. Ainsi, la totalité est
l’addition de la pluralité et de l’unité. 
3. Le lien entre la catégorie de la
communauté et la forme du jugement à laquelle elle est censée
correspondre, le jugement disjonctif, n’est pas évident, sauf si on
comprend la communauté comme une causalité réciproque entre des éléments distincts mais
réunis par le jugement. 

Tous les acteurs sont à présent en scène : des intuitions pures, des
concepts purs, la sensibilité,
l’entendement . Reste à
comprendre par quel scénario ces éléments vont pouvoir se fondre
dans l’unité d’une connaissance. La difficulté du texte qu’on va
lire, et les hésitations de Kant, qui a cru bon d’entièrement
réécrire ce passage pour l’édition de 1787, sont à la mesure de la
tâche annoncée. 


La déduction
transcendantale
Le chapitre II de l’analytique des concepts
s’intitule « De la déduction des concepts
purs de l’entendement ». Kant va
naturellement préciser en quel sens il emploie ici le terme de
déduction, si courant dans la langue philosophique. 
Définition de la démarche déductive 
Qu’est-ce qu’une déduction ? Le modèle retenu est celui des juristes.
Ceux-ci appellent déduction la preuve qui fait apparaître le droit ou la légitimité d’une
prétention32. Dans le cas de la connaissance,
faire une déduction consiste à évaluer la légitimité de l’usage de
certains concepts, non pas en se
fondant sur les faits, mais en s’attachant au seul droit  : 
« J’appelle donc l’explication de la manière dont ces concepts peuvent se rapporter apriori  à ces objets leur
déduction
transcendantale et je la distingue de la
déduction empirique, qui montre de quelle manière un
concept a été acquis par
l’expérience33. » 

L’originalité de la démarche kantienne est ici très claire. Kant ne
s’intéresse pas à la construction du savoir par l’élaboration des
expérience s sensibles, mais au
droit de la science à prétendre à la
connaissance mathématiques. Cette
déduction, aussi étrange que cela puisse paraître, est valable même
s’il n’y avait jamais eu de connaissances scientifiques, au même
titre que la morale kantienne sera
valable même sans actes moraux. Comprendre comment fonctionne
physiologiquement la connaissance est peut-être instructif, mais
cela ne nous permet pas de décider de la légitimité d’un savoir, et
la fonction d’une critique est bien de procéder à ce travail de
démarcation entre connaissance illusoire et vérité. 
L’entreprise de la déduction est d’emblée placée sous le signe de la
difficulté. Montrer en effet pourquoi les formes pures de la sensibilité sont des conditions mathématiques de la connaissance
sensible est facile, puisque c’est toujours sous ses formes qu’un
phénomène nous apparaît. Espace et temps
sont nécessaires et universels, et donc a priori, parce que
sans eux aucun phénomène ne peut être donné. La situation est d’une
tout autre complexité dans le cas des concepts purs de l’entendement . Il s’agit ici de comprendre comment « des
conditions subjectives de la pensée pourraient avoir une valeur
objective, c’est-à-dire fournir les conditions de la possibilité de
toute connaissance34 ». Que des phénomènes sensibles doivent être
conformes aux conditions formelles de la sensibilité, c’est évident.
Mais – là est le problème – « des phénomènes peuvent assurément être
donnés dans l’intuition sans les fonctions de l’entendement35 » : on peut sentir sans penser. Pourquoi donc la
pensée serait indispensable à la connaissance, si des phénomènes
peuvent nous être donnés sans elle ? Il va donc falloir démontrer
que la conformité aux principes de l’entendement est nécessaire à la transformation du divers
de l’intuition en une connaissance réelle, et indiquer par quel
concept cette unité cognitive va
pouvoir être constituée. La déduction aura abouti quand les concepts
de l’entendement seront reconnus
comme des conditions a priori de la possibilité de toute
expérience , quand ils auront
conquis la légitimité de ce qui est indispensable36. 

Une ou deux déductions ? 
Le paragraphe 14, que nous venons de commenter, est le dernier à être
commun aux deux éditions de la Critique de la raison pure. Les raisons de la
réécriture de la suite du texte sont multiples, et les éloges ou
critiques de l’une ou l’autre version aussi nombreux que les interprètes37. Trois remarques
préliminaires s’imposent ici. Tout d’abord, il est absurde et
infondé de supposer que Kant a réellement modifié sa pensée entre
les deux versions de la déduction. Le sens et la fonction des deux
textes sont identiques, les différences relevant plus de l’inflexion
que de la révolution. Second point qui doit être souligné : Kant a
visiblement cherché dans l’édition de 1787 à simplifier et à unifier
les divers modes de synthèse
constitutifs de l’objet de connaissance. Ce qui se construit
progressivement par le jeu successif de la sensibilité, de
l’imagination et de l’entendement ,
dans la première édition, se donne pour ainsi dire d’un coup, sous
l’effet du pouvoir de la conscience
transcendantale, dans la seconde édition. Troisième élément qui peut
nous aider à mieux comprendre les deux déductions : Kant a eu le
souci constant de mieux se démarquer, dans la seconde édition, de
toute psychologie. L’aspect encore très descriptif de la première
édition disparaît ici, au profit d’une détermination formelle du
travail de l’entendement , mieux à
même de marquer la spécificité du transcendantalisme. La lecture que
nous allons à présent entreprendre de ces deux textes ne devra
certes pas oublier ces modifications significatives ; elle ne
devrait pas non plus indiquer de rupture dans le développement de la
pensée kantienne. 

La première déduction, ou l’objet en construction 
La connaissance est toujours par définition une et unifiée. L’expérience n’échappe pas à ce
principe, et il est donc nécessaire de montrer comment il est
possible de passer de la pure diversité intuitionnée par les sens à
l’unité d’un objet. L’idée directrice de la première déduction est
la suivante : l’unité de l’objet d’expérience provient de l’intervention de la spontanéité
de l’entendement , qui réalise
trois synthèses successives, et complète donc la réceptivité de la
sensibilité de manière à
produire, in fin e, un objet
unifié. 
La première de ces synthèses est celle de l’appréhension dans
l’intuition. Toute représentation, mathématiques ou a posteriori, d’un objet extérieur ou
d’une idée de notre propre esprit , se
donne comme une modification temporelle de celui-ci. La diversité du
donné intuitif ne peut toutefois être rassemblée en une
représentation que si l’intuition est capable de parcourir cette
diversité en vue de l’unifier. Cette première synthèse est pure, c’est-à-dire a priori, elle
est constitutive d’une première forme d’unité, celle de la
représentation, mais elle ne suffit pas à réaliser l’unité de
l’objet de connaissance. 
La connaissance d’un objet n’est pas envisageable si on la réduit à
une représentation ponctuelle. Pour que nous puissions construire
peu à peu cette connaissance, il faut que la représentation actuelle
de cet objet soit reliée mathématiques à la représentation
passée du même objet, de telle sorte que la continuité de celui-ci
soit assurée. Il n’est pas question de réduire, comme le fait Hume,
la connaissance à la reproduction habituelle d’un phénomène mais
d’affirmer la nécessité
transcendantale d’une capacité de reproduction des représentations
passées, que Kant attribue à l’imagination. Kant insiste sur cette
spécificité de l’imagination ainsi décrite : 
« La synthèse reproductive de
l’imagination appartient aux actes transcendantaux de l’esprit , et, eu égard à ceux-ci, nous
appellerons aussi cette faculté la faculté transcendantale de
l’imagination38. » 

La reproduction de la représentation par l’imagination ne peut
toutefois produire à elle seule l’unité de l’objet. Il faut en effet
que la représentation passée soit reliée à la représentation
présente par un concept d’unité que ni
l’une ni l’autre ne peuvent fournir. La synthèse de la
recognition dans le concept consiste à réunir la diversité
imaginative par la représentation d’un objet de connaissance en
général en son unité. Ce concept d’unité n’étant pas lui-même objet
d’expérience , il correspond à
un « quelque chose en général = X39 », le X en
question symbolisant l’abstraction conceptuelle constitutive de
l’unité de l’objet. Le problème n’est pourtant pas encore résolu.
D’où en effet peut bien provenir ce concept d’unité, si l’expérience ne nous donne que de la diversité ? La seule
source possible d’un tel concept est la
conscience elle-même au sein de
laquelle se trouve réunie la diversité des représentations. L’unité
de l’objet d’expérience possible est
l’effet d’une transposition de l’unité de la conscience vers l’expérience , cette unité synthétisant
en dernier lieu le produit des deux premières synthèses. 
Que l’on ne se méprenne pas ici sur le sens que Kant accorde au mot «
conscience ». Il ne dit pas que
la simple présence empirique, au sein de la conscience, de la
diversité représentative suffit à unifier celle-ci. Il affirme qu’à
la condition a priori de
l’unité de l’objet se trouve une « conscience pure, originaire, immuable40
», qu’il appelle aperception transcendantale. Aux
deux termes de la procédure cognitive se trouvent donc deux
principes également purs et non susceptibles d’être intuitionnés :
d’une part, l’aperception transcendantale correspondant à l’unité
numérique nécessaire à la connaissance ; d’autre part, l’objet
transcendantal, c’est-à-dire l’objet non-empirique qui est cause
intelligible de toute phénoménalité41. 
Quelle conclusion tirer de cette triple synthèse et de la position finale de
l’aperception transcendantale ? Simplement que ce qui rend possible
l’expérience est cela même qui
constitue l’objet de connaissance. L’objectivité est la
subjectivité même de l’esprit qui
connaît, comme subjectivité transcendantale, donc
universelle, donc nécessaire. Les lois de l’esprit sont les
lois des phénomènes, ce qu’il s’agissait précisément
d’établir. 
La difficulté de la première édition n’apparaît cependant qu’après
cette description complexe mais convaincante de la construction de
l’objet. Kant paraît en effet déplacer le principe d’unité de
l’aperception transcendantale vers l’imagination, en mettant à la
condition de l’unité de l’aperception une synthèse originaire plus fondamentale que celle-ci, et
qui serait l’effet d’une forme elle-même originaire de l’imagination
comme imagination productrice. Avant les trois synthèses et au
principe de chacune d’elles résiderait une puissance unificatrice
pure, venant d’un mode de l’imagination distinct et préalable à sa
fonction reproductrice. Kant en conclut : 
« Le principe de l’unité nécessaire de la synthèse pure (production) de l’imagination est
donc, antérieurement à l’aperception, le fondement de la possibilité de toute connaissance,
particulièrement de l’expérience42. » 

Heidegger, prenant ce texte à la lettre, y verra la principale audace
de la Critique de la raison pure,
à laquelle aurait renoncé la seconde édition, de peur de voir
l’imagination prendre un pouvoir démesuré. On peut aussi, plus
simplement, y voir une claire perception par Kant de la
collaboration permanente des facultés dans la construction de
l’objet. Ce qu’il écrit au paragraphe suivant le montre bien par la
confusion de l’expression : 
« […] l’unité de l’aperception relativement à la synthèse de l’imagination est
l’entendement43 ». 

L’entendement est la conjonction de
la synthèse pure de l’imagination et
de la conscience transcendantale,
ces trois termes – entendement ,
imagination pure et conscience – ne
se différenciant que par la diversité des points de vue possibles
sur leur travail d’unification. Autrement dit encore : l’imagination
transcendantale n’est rien d’autre que l’aperception transcendantale
appliquant les concepts purs de l’entendement pour produire l’unité de
l’objet, ce que toute l’analytique des principes ne fera que
confirmer. Il faut reconnaître avec Heidegger que Kant insiste
beaucoup moins dans la seconde édition sur cette fonction de
l’imagination ; il n’est toutefois pas légitime d’y voir un abandon
complet, le reste de la Critique maintenant intacte cette extrême importance de la faculté imaginative dans la
construction de l’objet. 

La seconde déduction, ou l’immédiateté de l’unité 
L’introduction de la seconde version de la déduction semble rompre
d’emblée avec la pluralité des synthèses qui faisait l’originalité
de la première édition. Kant exclut en effet toute possibilité d’une
liaison des intuitions par la sensibilité et réserve à l’entendement seul la capacité synthétique : 
« […] toute liaison est un acte de l’entendement , auquel nous voudrions donner
l’appellation générale de synthèse44
». 

La liaison de la diversité intuitionnée par le travail de l’entendement suppose que celui-ci
dispose d’un concept d’unité. Celui-ci
ne peut pas être l’unité quantitative qui apparaît comme catégorie dans le tableau
correspondant, puisque cette unité-là réside dans la synthèse
elle-même et non à sa condition. Il faut donc chercher plus haut
encore ce principe d’unité, sous une forme plus originaire que
l’entendement . 
Alors que la première édition progressait un peu laborieusement vers
l’unité finale, la seconde la produit d’un coup, en une phrase
demeurée célèbre : 
« Le : Je pense doit
pouvoir accompagner toutes mes représentations.45 » 

La représentation par le sujet de sa
propre pensée doit nécessairement être produite dans ce même sujet en tant que sujet sensible, de telle
sorte que chaque intuition soit accompagnée du concept de son rattachement à l’unité d’un sujet.
L’unité de l’objet de toute expérience provient du rapport des représentations
sensibles de cet objet à la conscience pure et non-empirique du sujet de l’expérience  :
comme dans la première édition, Kant appelle cette conscience pure aperception
transcendantale, ou originaire. L’objectivité est
l’effet d’un principe d’appropriation des représentations par
l’aperception. Elle coïncide donc nécessairement avec la
subjectivité, entendue comme l’agent du travail conjoint de la sensibilité et de l’entendement sous la direction de la
conscience pure. Kant exprime
admirablement cette coïncidence au paragraphe suivant : 
« L’unité synthétique de la conscience est donc une condition objective de toute
connaissance ; je n’en ai pas simplement besoin pour connaître
un objet, mais toute intuition doit lui être soumise, pour
devenir un objet pour moi, puisque
d’une autre manière et sans cette synthèse le divers ne s’unirait pas en une
conscience46. » 

La conscience comme facteur
d’objectivation n’est en aucun cas comparable à la conscience empirique, cette perception
expérimentale de notre activité de pensée qui n’est rien qu’un
phénomène parmi d’autres. Seule la conscience transcendantale peut servir de principe
ultime de toute synthèse ; à elle
seule la diversité des représentations peut être rattachée par le
jugement. 

Penser et connaître 
La déduction transcendantale a montré pourquoi il n’y a connaissance
que par l’usage des catégories de
l’entendement , sous lté de
l’aperception transcendantale. La première et la plus importante
conséquence de cette démarche est la détermination défin itive de ce qui peut être l’objet d’une
connaissance. Connaître, c’est ramener à l’unité de la conscience
par la fonction synthétique de l’entendement la diversité de l’intuition sensible. Il
suffit que l’un de ses éléments soit absent pour qu’il n’y ait pas
connaissance. L’intuition peut fonctionner sans l’entendement , mais il n’y a alors
qu’un conglomérat informe de représentations sensibles ; l’entendement peut fonctionner sans
l’intuition mais il n’y a en ce cas qu’une pensée, et non une
connaissance. Cette distinction entre penser et connaître sera longuement reprise dans la
Dialectique transcendantale, qui porte précisément sur des idées
auxquelles nulle intuition sensible ne correspond. Leur pensée peut
parfois être légitime, la prétention à les connaître ne l’est
jamais. 
Kant revient fin , une fois réalisée cette importante clarification
terminologique, sur la fonction de l’imagination. Il y reprend les
thèses essentielles de la première déduction : l’imagination peut
avoir une fonction reproductrice ; elle a aussi une fonction plus
fondamentale, celle de produire l’unité conformément aux catégories.
Kant ajoute ici, annonçant la suite de l’analytique, que la synthèse transcendantale de
l’imagination est un « effet de l’entendement sur la sensibilité et la première application de l’entendement (principe en même temps de toutes les es) à des objets de
l’intuition possible pour nous47 ». 
Les dernières pages de la déduction transcendantale se présentent
comme un bilan de l’entreprise, en même temps qu’une suite d’éclaircissements sur ses principaux
moments. Premier point à souligner : la conscience transcendantale n’est en aucune manière une
intuition de soi-même, ni bien sûr une connaissance de soi-même. Le
principe ultime de la connaissance n’est un
objet de connaissance possible, mais une pensée pure, celle d’une
subjectivité universelle et nécessaire, totalement distincte de ce
que l’on appelle généralement la conscience de soi48. 
La seconde remarque confirme, s’il en était besoin, la continuité de
pensée entre les deux éditions. Kant y revient sur la synthèse de l’appréhension pour la
ramener à la fonction synthétique de l’aperception transcendantale. En
affirmant ici que toute synthèse dépend de l’aperception,
Kant montre bien que l’ordre choisi dans la première déduction n’est
ni chronologique ni logique, mais simplement pédagogique. L’unité de
l’aperception n’est pas le dernier moment de la synthèse, elle est
déjà présente dans l’intuition, même si son explicitation ne peut
revenir qu’à l’entendement . 
Kant pose fin , en un troisième moment, le résultat somme toute
principal de la déduction : 
« Les catégories sont des concepts qui prescrivent a priori des lois
aux phénomènes et par conséquent
à la nature comme l’ensemble des
phénomènes49. » 

Les lois du sujet sont les lois de
l’objet. Aucune formule ne résume mieux le transcendantalisme que
cette identification. Ou peut-être ces mots, ultime thèse de la
déduction : 
« Il n’y a de connaissance a
priori possible pour nous que celle d’objets
d’expérience possible50. » 

Nous ne connaissons mathématiques
que les conditions de l’expérience ,
que la forme unifiée que le sujet impose
à la diversité sensible – espace, temps, concepts, aperception.
L’analytique des concepts a
parfaitement accompli sa mission. Reste à comprendre comment
fonctionnent ensemble, cette fois concrètement, les différents
éléments constitutifs de l’a priori. 


L’analytique des principes, ou l’entendement à l’œuvre 
La logique générale a pour objet les
facultés supérieures de la connaissance : l’entendement , la faculté de
juger et la raison. La partie de cette logique qui s’occupe de la raison en est en réalité ue, puisque la raison – comme le montrera longuement la dialectique  – n’est pas une source
légitime de connaissance. La logique
proprement dite peut alors se réduire à deux mom. Le premier établit les
principes du bon usage de l’entendement
, c’est l’analytique des concepts ; le second pose les fondements d’une bonne
utilisation de la faculté de juger
, c’est l’analytique des principes51. 
Qu’est-ce qu’une analytique des principes ? 
Ce que Kant appelle ici faculté de
juger n’est pas à vrai dire une nouvelle faculté de
connaissance. Il s’agit plutôt d’un autre nom de l’entendement , quand celui-ci est
conçu dans sa dimension pratique, et dans son application effective,
une application qui relève, dit Kant, d’« un talent particulier, qui
ne peut pas du tout être appris, mais seulement exercé52 ». L’analytique des principes est ainsi l’étude
des modalités concrètes de travail de la faculté de juger , soit dans sa
fonction synthétique eu égard à la diversité sensible, soit dans ses
règles universelles, préalables à toute expérience réelle. Cette série de division s’achève fin
sur la position d’un terme nouveau, le schématisme53, par lequel Kant désigne l’élaboration des conditions sensibles
de l’entendement au travail. 

L’art caché du schématisme 
Ce premier chapitre de l’analytique des principes est très loin
d’être secondaire. Il ne suffit pas en effet d’avoir déterminé les
composants de toute connaissance pour en être quitte avec le
problème de leur constitution réelle. Il faut adjoindre à la
position des concepts purs de l’entendement et à celle des intuitions
de la sensibilité l’analyse de leur
rapport, c’est-à-dire l’analyse de la subsomption par
laquelle une intuition est soumise au pouvoir synthétique du
concept. 
Les concepts purs de l’entendement et les intuitions
sensibles sont des productions hétérogènes de deux facultés
absolument distinctes. Comment imaginer que la subsomption puisse se
faire harmonieusement sans introduire un troisième terme, homogène à
la catégorie comme à l’intuition, qui
serve d’intermédiaire entre l’une et l’autre ? Le schème va
remplir cette fonction54. 
Déterminer le fonctionnement du schème
revient donc à chercher en premier lieu l’élément présent dans les
concepts comme dans les intuitions.
Cet élément, c’est le temps : contenu de fait dans chaque
représentation sensible, y compris quand cette représentation est
celle d’un objet extérieur, le temps est
également homogène à l’ensemble des catégories, partageant avec elles une même universalité.
Leème, s’appuyant sur cette présence de la forme temporelle chez les
deux partenaires qu’il s’agit de lier, va restreindre le concept de l’entendement aux conditions effectives de son application
aux données de la sensibilité55.
Sans schème, un concept est aussi vide
que s’il ne s’appliquait à rien, puisqu’il lui manque le moyen de
cette application. Avec le schème au
contraire, le concept s’adapte à son objet, peut subsumer la
diversité sans que la distinction des facultés ne l’en empêche. 
Le fonctionnement du schème est à vrai
dire étrange, et Kant lui-même, en un lyrisme inhabituel chez lui,
en donne une description étonnante : 
« Ce schématisme de l’entendement pur, en vue des phénomènes et de leur simple forme, est un art caché
dans les profondeurs de l’âme humaine,
et dont nous aurons de la peine à arracher à la nature les secrets du fonctionnement
pour les mettre à découvert sous les yeux56.
» 

L’imagination ne se contente pas de produire une image particulière,
qui assisterait le concept dans la
procédure de subsomption ; elle fournit bien une détermination
universelle du temps, qui indique comment la pluralité des
représentations sensibles peuvent tenir ensemble sous un concept,
conformément à l’unité de l’aperception transcendantale.
Kant, conscient sans doute de la complexité de sa position,
s’empresse de l’illustrer par des exemples. Prenons le concept de substance. Quelle expression
l’imagination peut-elle trouver pour que ce concept puisse s’appliquer au divers intuitionné et
construire la connaissance d’une substance particulière ? Le schème
est ici la permanence du réel dans le temps, notion sans
laquelle le concept demeurerait
inopérant. De même pour la causalité : ce concept ne peut subsumer le réel que par le schème de la succession ordonnée des
phénomènes, ce schème étant la
modulation temporelle de la causalité. Ces exemples, comme ceux qui
suivent, aboutissent à une nouvelle définition du schème comme « déterminations du tempsmathématiques, d’après des
règles57 ». Les schèmes – et Kant insiste beaucoup sur cette éminente
foncti procurent aux concepts une
signification ; eux seuls sont susceptibles de déterminer
la relation entre le sujet et l’ensemble
de ce qu’il peut connaître, relation universelle que Kant appelle
vérité transcendantale. 

Les principes de l’entendement
pur 
Comme il l’a annoncé, Kant va à présent analyser les principes que
crée l’entendement dans son
exercice synthétique. Ces principes sont ce qui
règle avant l’expérience le
déroulement de l’expérience . On
peut donc en donner une liste exhaustive, étant entendu qu’ils font
partie de l’ensemble systématique des conditions mathématiques de cette expérience , avec les formes de l’intuition et
les catégories.
Kant commence par rappeler quel est le principe des jugements analytiques. Rien de
révolutionnaire ici, et à vrai dire la question n’intéresse pas
vraiment Kant, qui se contente de répéter ce que tous les
philosophes ont toujours affirmé : le principe de contradiction est
« le principe universel et pleinement
suffisant de toute connaissance analytique58 ».
L’essentiel est bien dans la détermination du principe suprême des
jugements synthétiques, ceux-ci constituant seuls un véritable
accroissement de la connaissance. Kant propose alors la formule
suivante, qui reprend en réalité des résultats de toute
l’Analytique : 
« Le principe suprême de tous les jugements synthétiques est donc
que tout objet est soumis aux conditions nécessaires de l’unité
synthétique du divers de l’intuition dans une expérience possible59. » 

Un jugement synthétique
n’est légitime que s’il réalise l’unité de la diversité par
l’utilisation coordonnée de la totalité des éléments précédemment
étudiés : l’intuition sensible, le concept de l’entendement , l’unité originairement synthétique de
l’aperception transcendantale et le schème. Les principes que Kant va
s’attacher à décrire ne sont que des modulations particulières de ce
principe suprême, en fonction de la catégorie concernée dans chaque cas. Kant en dresse un
tableau complet, en distinguant préalablement les principes mathématiques, qui concernent la
seule intuition, des principes mathématiques , qui se rapportent au phénomène en sa
totalité : 

		1
Axiomes de l’intuition
	
	2 
Anticipations de la perception
		3
Analogies de
  l’expérience

		4
Postulats de la pensée empirique en
  général
	




Les développements que Kant consacre à chacun de ces principes sont
longs et complexes. Retenons-en simplement ici l’essentiel. 
Les axiomes de l’intuition
« Toutes les intuitions sont des grandeurs extensives60. » La perception par les sens n’est possible que
par la construction progressive (extensive) de la grandeur de
l’objet intuitionné. L’intuition d’un objet spatial se fait ainsi
par l’extension du point à la ligne, puis de la ligne à l’étendue.
La géométrie n’est que l’ensemble systématique des différents usages
de ce principe. 
Les anticipations de la perception
« Dans tous les phénomènes, le réel,
qui est un objet de la sensation, a une grandeur intensive,
c’est-à-dire un degré61. » Toute sensation est
dotée d’un degré d’intensité déterminé : on ne peut certes pas
prévoir ce degré, mais on peut avant la perception anticiper
le fait qu’elle en aura un. Dans les termes de Kant : « toutes les
sensations ne sont donc données comme telles qu’a posteriori,
mais leur propriété d’avoir un degré peut être connue a priori ». 
Les analogies de l’expérience
« L’expérience n’est possible que par
la représentation d’une liaison nécessaire des perceptions62. » Les choses se compliquent considérablement ici,
et il convient sans doute de s’y arrêter plus longuement. Que dit
Kant ? Que l’expérience suppose la
liaison du divers dans le temps. Celui-ci n’étant pas l’objet d’une
expérience mais seulement la
forme de l’intuition, il faut que l’entendement supplée à cette absence en fournissant le
concept d’une relation temporellement déterminée. On ne peut
connaître un phénomène temporel qu’en imposant à l’expérience les concepts de permanence, de succession et de
simultanéité. L’analogie permet
d’indiquer mathématiques une
identité de rapport au temps entre les
phénomènes étudiés, selon les différentes modalités temporelles de
la liaison. Kant en profite pour poser sa conception de la substance
et de la causalité, une conception où le criticisme manifeste une
indéniable originalité. 

– « Dans tout changement des phénomènes, la substance persiste, et
son quantum n’augmente ni ne diminue dans la nature63. » L’expérience du changement
suppose l’expérience de la
permanence, puisqu’une partie au moins de ce qui change ne
doit pas changer. Cet élément permanent ne peut pas être le temps
lui-même, pour les raisons déjà évoquées. Il faut donc qu’un concept
mathématiques, celui de
substance, serve de « substratum de toute détermination du
temps64 ». Penser qu’une
substance peut naître ou mourir, c’est au fond supposer le passage
d’une temporalité à une autre, ce qui est absurde. 
– « Tous les changements arrivent suivant la loi de liaison de la cause et de l’effet65. » La simple perception d’une succession de phénomènes ne permet nullement de
savoir lequel précède logiquement l’autre. La connaissance du
rapport entre deux phénomènes suppose en revanche que soit déterminé
leur ordre. Sans un tel ordre, l’expérience demeure impossible : « […] ce n’est donc que
parce que nous soumettons la suite des phénomènes, par conséquent
tout changement, à la loi de la causalité,
que l’expérience même, c’est-à-dire
la connaissance empirique de ces phénomènes, est possible66 ». La causalité
est la condition  a priori de
la connaissance de toute liaison de phénomènes, et à vrai dire déjà,
de leur simple distinction. Grâce à elle, l’espace échappe à
l’anarchie de la perception brute, comme la substance permettait
d’échapper à l’éclatement des temporalités. La position empiriste
est, on le voit, renversée : alors que Hume déduisait la causalité de l’expérience d’une conjonction répétée de deux phénomènes,
Kant affirme qu’elle est le préalable à l’expérience même de ceux-ci. On sait par expérience quel type de rapport causal
existe entre deux phénomènes ; on sait avant l’expérience que ce rapport sera
causal67. 
– « Toutes les substances, en tant qu’elles peuvent être perçues
comme simultanées dans l’espace, sont dans une action réciproque
universelle68. » La troisième analogie est en réalité dérivée de la
seconde. L’expérience de la
simultanéité suppose la causalité réciproque : il faut que le
rapport temporel entre deux phénomènes simultanés soit a
priori  déterminé, et il ne peut l’être que par
le concept d’une communauté dynamique
d’interaction causale. 
Ces trois analogies constituent
ensemble les principes les plus fondamentaux de l’expérience de la nature, c’est-à-dire
– comme toujours chez Kant – de la nature elle-même. Sans ces principes, aucune expérience ne serait possible, et
l’idée même de nature se réduirait à un
conglomérat informe et désordonné de perceptions. 
Les postulats de la pensée empirique en général 
 Le sens du mot « postulat » employé ici par Kant est tout à fait
analogue à sa signification mathématique. De même qu’un postulat mathématique est une
proposition indémontrable nécessaire mathématiques à la production d’un concept donné, de même les postulats sont-ils ici les principes a priori déterminant non
l’objet mais son rapport à la faculté de connaître en général69. 
– le premier de ces principes est celui de la possibilité : « Ce qui
s’accorde avec les conditions formelles de l’expérience (quant à l’intuition et aux
concepts) est possible70. » Il signifie simplement qu’un objet ne peut
être considéré comme possible que s’il respecte les conditions a priori de toute expérience . Le contenu de cette expérience n’est nullement déterminé
par là ; seule est posée la condition minimale de sa possible
réalité objective. 
– Le second postulat ne fait que
prolonger le premier. Il désigne cette fois ce que la connaissan
d’un objet contient nécessairement pour que cet objet puisse être
qualifié de réel : « Ce qui est en cohésion avec les conditions
matérielles de l’expérience (la
sensation) est réel71. » La réalité d’un
objet ne peut être connue que par la perception sensible que nous en
avons. Cette remarque paraît de bon sens, mais elle a, comme la
Dialectique le montrera, une portée restrictive essentielle, ôtant
toute légitimité à la position de l’existence d’un objet
non-sensible. 
– Le troisième postulat, celui de la
nécessité, s’énonce ainsi : « ce dont la cohésion avec le réel est
déterminée suivant les conditions générales de l’expérience est nécessaire72 ». Kant s’empresse de préciser le sens qu’il
attache à la nécessité. Il ne s’agit pas d’affirmer la nécessité
absolue de tel ou tel objet, mais seulement d’affirmer que le
rapport entre les phénomènes est a
priori déterminé selon le principe de causalité. Un
phénomène est toujours hypothétiquement nécessaire. Ou plus
simplement : rien n’arrive sans raison. 

Cette présentation des postulats est également l’occasion pour Kant
de préciser sa position à l’égard de l’idéalisme . Il convient d’accorder à ce bref passage un
intérêt tout particulier, puisqu’il s’agit bien pour Kant de se
situer par rapport à l’histoire de la
philosophie en général, autour
du problème de la réalité des objets extérieurs. 

La réfutation de l’idéalisme
Kant est idéaliste, en un sens tout de même assez particulier. Il
affirme à la fois la réalité du monde extérieur et l’impossibilité
d’en avoir une connaissance indépendamment des conditions
subjectives de toute expérience .
Soucieux de se démarquer des autres types d’idéalisme , Kant procède à une importante clarification
de sa position, dans les Prolégomènes, d’une part, dans la
seconde édition de la Critique de la raison pure, de l’autre. 
Deux adversaires sont ici désignés. Le premier, l’idéalisme dogmatique de Berkeley,
prétend que les choses ne sont pas des idées, et que la notion même
de substance matérielle est une absurdité73. Kant
le réfute d’une phrase : cet idéalisme est basé sur une erreur, qui consiste à
considérer l’espace comme une propriété des choses en soi. Comme
aucune connaissance de celles-ci n’est possible, l’idéaliste est
condamné à renoncer à la réalité de l’espace et partant, des objets
spatiaux. L’esthétique
transcendantale a montré quelle était la vraie nature de l’espace. il n’est donc pas même
nécessaire d’y revenir. 
L’idéalisme problématique est un
adversaire plus coriace, en même temps
que plus intelligent. Descartes, qui en est le représentant, ne dit
pas que le monde n’existe pas. Il démontre cependant que l’expérience interne de la conscience est plus certaine que celle
des objets extérieurs et qu’elle la précède. Réfuter cet idéalisme revient donc à montrer
pourquoi « notre expérienceinterne elle-même, indubitable pour Descartes, n’est possible
que sous la supposition de l’expérienceexterne74 ». 
La démonstration peut être reconstruite de la manière suivante : la
conscience de mon état intérieur
est une conscience du changement ;
or, toute conscience du changement
suppose l’expérience d’un élément
permanent par rapport auquel il y a changement ; cet élément ne
pouvant pas être en moi – le temps
n’étant pas en lui-même l’objet d’une expérience – il doit être posé hors de moi. Le
monde est démontré par la nécessité
de le poser pour qu’une expérience
de moi-même soit possible. La démonstration est étonnante : la
permanence de la matière est prouvée par les exigences du
sens interne, sans aucune référence à l’expérience externe. La spécificité de l’idéalismetranscendantal est par là
définitivement posée. Le monde est réel mais la réalité est
une modalité de notre expérience . L’objectif résulte du subjectif – coup de
force du transcendantal. 


phénomènes et noumènes 
Kant parvient au terme d’une partie essentielle du projet critique. C’est
l’heure des bilans, et Kant se fait pour une fois lyrique : 
« Nous avons maintenant non seulement parcouru le pays de l’entendement pur, en en examinant
chaque partie avec soin, mais nous l’avons aussi mesuré, et nous y
avons déterminé à chaque chose sa place. Mais ce pays est une île,
enfermée par la nature même dans des
limites immuables. C’est le pays de
la vérité (un nom séduisant), environné
d’un vaste et tumultueux océan, siège propre de l’apparence, ou
mainte nappe de brouillard, maint banc de glace sur le point de fondre, présentent l’image trompeuse de nouveaux
pays, et ne cessent d’abuser par de vaines espérances e navigateur
parti pour la découverte, et l’empêtrent dans des aventures,
auxquelles il ne peut renoncer, mais qu’il ne sut jamais conduire à
bonne fin75. » 

Le voyage critique est un exercice périlleux. Le philosophe ne peut pas
se contenter des frontières bien établies du pays de la vérité. Il doit
s’aventurer au-delà, non par goût de l’erreur,
mais à cause du désir métaphysique, de cette tendance de l’esprit humain à outrepasser les bornes de ses
prétentions légitimes. La longueur de la dialectique transcendantale est à la juste mesure de
l’étendue infin ie de l’océan de
l’apparence. 
L’entendement , comme l’esprit dont il fait partie, n’est pas
raisonnable. Il n’est pas même capable de déterminer ses propres limites. Il va donc naturellement aller
au-delà de son usage empirique – son application données de la
sensibilité par l’intermédiaire du
schématisme – et tomber dans un usage transcendantal. Celui-ci
consiste à rapporter un concept « aux
choses en général et en soi, tandis que l’usage empirique
le rapporte simplement aux phénomènes,
c’est-à-dire à des objets d’une expérience possible76 ». Qu’on ne s’y
trompe pas. Kant n’entend pas ici par « transcendantal » ce qui relève d’une condition de
possibilité de l’expérience . Le terme,
dans ce contexte, désigne un glissement de l’entendement vers la transcendance, glissement inévitable
mais illégitime. 
Conscient sans doute de l’ambiguïté de l’expression d’usage
transcendantal, Kant précise qu’elle est en réalité impropre. Il n’y a
d’usage d’une faculté que si celle-ci réalise effectivement ce pour quoi
elle est faite. L’entendement n’a
d’usage que dans la subsomption des données de la sensibilité,
conformément à l’unité de l’aperception transcendantale. Au sens
strict, l’usage transcendantal est
une contradiction. Il vaut mieux parler de signification transcendantale
des concepts de l’entendement , comprenant par là qu’ils sont alors considérés
indépendamment de leur condition d’efficacité. 
Autrement dit : l’analytique des concepts est indissociable de celle des
principes. Toute rupture reconduit à l’absurdité d’une faculté privée de
ses moyens d’agir. 
Toute connaissance étant la synthèse d’un
concept et d’une ou plusieurs
intuitions, celui qui, succombant à l’usage transcendantal, prétend
connaître les choses en soi doit disposer d’une intuition de l’objet,
non-soumise aux conditions de la sensibilité. L’objet d’une telle
intuition intelligible est le noumène. Mais, comme une telle
intuition est absolument exclue, ce concept
de noumène ne peut avoir qu’une signification négative,
objet impossible d’une connaissance impossible77. Ce
concept n’a d’utilité que comme
garde-fou, pour restreindre les prétentions de la sensibilité à ne pas respecter ses
propres formes. 
La dialectique
transcendantale ne va donc pas porter sur ces noumènes, qui
sont en fait des notions totalement vides. Kant le dit dès les premières
pages du texte : l’objet de la dialectique n’est pas l’usage transcendantal des catégories, qui relève de l’erreur, voire de la bêtise d’une
faculté non-soumise à la critique ; il s’agira d’étudier les principes
positifs que la raison prétend pouvoir poser. Même si finalement
cette prétention subira le même sort que l’usage transcendantal de l’entendement , elle mérite qu’on s’y
attache, en ce qu’elle est le fruit de notre plus haute faculté, et bien
sûr en ce qu’elle ouvre des perspectives nouvelles pour la
pratique. 


La dialectique , ou le désir des
idées 
L’image d’un pays de la vérité aux frontières
bien délimitées, entouré d’un vaste océan de l’erreur, sans bornes ni
principes, pourrait laisser croire que la dialectique transcendantale a
une fonction avant tout négative, celle de réprimer l’erreur. Mais quand
cette erreur est le fruit de la raison, elle ne peut être totalement
ignorée, ni se produire sans une certaine logique. C’est d’ailleurs le sens
même de l’intégration de la dialectique
transcendantale dans la logique
transcendantale : l’esprit humain est ainsi fait
qu’il est réglé même quand il sompe. L’apparence transcendantale est le nom
kantien de cette erreur significative que la raison provoque quand elle prétend pouvoir s’absoudre des limites de la connaissance légitime et connaître
une réalité supraphysique78. 
La nature philosophique de l’être
humain 
Il y a sans doute un motif plus profond encore dans cette singulière
attention aux errances de l’esprit . On peut
en effet l’interpréter à partir de la disposition métaphysique dont nous
avons vu l’importance en introduction. Si une telle tendance à
l’inconditionné, si un tel désir est à la source du projet critique
lui-même, l’analyse des contrées où conduit ce désir quand il n’est pas
maîtrisé constitue un moment essentiel de l’entreprise kantienne. 
Le respect de la disposition naturelle aux Idées subordonne la philosophie transcendantale proprement
dite à la métaphysique : si la première peut bien établir les conditions
du légitime usage de l’entendement et
assurer la certitude des sciences physiques et mathématiques, la question de la
possibilité de ce à quoi aspire l’esprit
humain constitue « le noyau e caractère propre de la
métaphysique79 ». Cet ordre de priorité implique
aussi une grande prudence dans le travail de positionnement des
frontières de la critique théorique : puisque le désir des Idées ne peut
ni ne doit être contredit, cette critique devra se contenter d’empêcher
que l’inévitable apparence qui en est le produit ne pervertisse80. Il s’agit, on le voit, de trouver un équilibre entre
la soif de métaphysique et la préoccupation transcendantale. Un tel
souci, une telle prudence, une telle attention à la valeur propre de la
disposition de l’homme aux Idées se justifient déjà au niveau
strictement théorique par l’impossibilité de fait d’aller à son
encontre. Mais le désir de métaphysique a de plus une destination
pratique qui, cette fois, légitime de droit
le travail de la critique théorique. 
Aussi, la nécessité vitale de la
disposition métaphysique se trouve-t-elle mise au service d’une autre
nécessité, cette fois pratique, qui exige de la critique de la raison spéculative qu’elle assure du moins la
possibilité d’un certain usage des concepts
du suprasensible. Là encore, Kant pose au nerf de l’argument
l’affirmation selon laquelle « on est convaincu qu’il y a un usage
pratique absolument nécessaire de la raison pure (l’usage moral)81 ». Le désir des Idées est au fondement à la fois de la tendance à l’absolu théorique
qu’il faut borner et de l’obligation d’en passer par une critique de la
raison pure pour que sa dimension morale
soit pensable. L’aptitude propre de l’homme à l’égard des Idées a donc,
au-delà de son usage d’homogénéisation de la connaissance, une fonction
pratique, puisqu’elle rend « possible un passage des concepts de la nature aux concepts
pratiques82 » et assure « aux idées morales
elles-mêmes une solidité et une liaison avec les connaissances
spéculatives de la raison83 ». 
On peut donc considérer que la dialectique transcendantale a au moins trois objectifs :
étudier le fonctionnement de l’esprit humain
quand il s’égare dans l’apparence ; donner droit de cité à la tendance naturelle de l’homme à la
métaphysique ; ménager l’ouverture à la pratique que la seconde critique
comblera. Le rationalisme kantien est peut-être tout entier dans ce
respect de la raison sous toutes ses formes.
Il ne s’agira jamais d’établir une police répressive de la raison, mais
toujours une écoute compréhensive de son mouvement propre, plus
particulièrement encore quand celui-ci indique la vraie vocation de
l’homme, la vocation morale. La dialectique est une critique de la raison dévoyée, celle qui croit connaître ce
qui n’est pas connaissable, celle qui se perd dans la divagation
mystique, en s’appuyant sur une intuition intellectuelle à la fois
absurde et impossible. 

Bon et mauvais usage de la raison 
Le texte de la Dialectique s’ouvre sur une précision terminologique
fondamentale. Il faut en effet distinguer soigneusement l’usage transcendantal des catégories, qui n’est, dit Kant, « qu’une
simple faute de notre faculté de
juger lorsqu’ellest point suffisamment bridée par la
critique84 » et l’usage transcendant de la raison. Ce dernier s’oppose
conceptuellement à l’usage immanent qui peut et doit être fait des
facultés de l’esprit . Alors qu’un principe
immanent se tient entièrement dans les limites de l’expérience
sensible, un principe transcendant
pose l’existence d’une réalité qui, par définition, n’est pas
présentable sous une forme sensible. Plus important sans doute : le
transcendantal relève du beauou du mauvais usage de l’entendement ; le transcendant provient de la raison,
quand elle produit des règles qui ont toute l’apparence de principes
objectifs sans pourtant en avoir la légitimité. La fonction de la dialectique est par cette distinction
définitivement déterminée : 
« La dialectique
transcendantale se contentera donc de mettre au jour
l’apparence des jugements transcendants et en même temps d’empêcher qu’elle nous trompe85. » 

Cette dialectique n’est pas l’effet de
l’ignorance, ni le produit d’un sophisme plus ou moins ingénieux. Elle
est indissociable de la raison même. Avant
d’étudier les principes transcendants, Kant doit donc logiquement
revenir à une défin ition plus précise de la
raison, qu’il n’a au fond pas vraiment donnée auparavant. Il le
reconnaît d’emblée : devoir fournir une telle définition le met dans
l’embarras86. Mais on peut espérer y parvenir en
reconduisant la procédure qui avait si bien fonctionné pour l’entendement  : passer par l’intermédiaire
du simple usage logique, c’est-à-dire formel, de la faculté considérée,
pour l’élaborer ensuite comme pouvoir de connaissance. La raison doit, en ce sens général, être définie
comme le pouvoir des principes, c’est-à-dire la faculté de ramener à
l’unité de ces derniers une pluralité de règles de l’entendement . Le rapport de la raison à l’expérience n’est donc pas inexistant, mais il est médiat,
seul l’entendement ayant une fonction
synthétique dans l’expérience
sensible. 
Sous sa forme strictement logique, la raison
est le pouvoir d’inférer, tel qu’on le voit à l’œuvre dans un
syllogisme. Sous sa forme transcendantale, sa fonction
synthétique n’organise pas seulement des propositions formelles ; elle
tend positivement à unifier la totalité de ce qui est conditionné,
c’est-à-dire donné dans l’expérience ,
sous un concept de l’inconditionné produit
par elle-même. La raison va ainsi, conformément à sa tendance naturelle
à échapper aux limites de l’expérience , produire une série de
propositions fondamentales, qu’il va s’agir d’évaluer. Bien des éléments
sont donc communs à l’entendement et à
la raison : mais alors que le premier ne peut fonctionner que dans
l’immanence, la seconde ne s’intéresse qu’à l’inconditionné, qu’au
transcendant. 
La raison, en son fonctionnement naturel, produit des concepts, qu’elle met en rapport avec ceux de
l’entendement mais qui, pour leur
part, ne peuvent pas être donnés dans l’expérience . Kant va donner un nom à de tels concepts, en s’appuyant sur la tradition
philosophique. Soucieux de ne pas créer inutilement un terme nouveau, il
choisit d’appeler idées les concepts
de la raison, ce mot, d’origine platonicienne, signifiant immédiatement,
pour le langage commun comme pour la philosophie, une entité infin iment éloignée de la sensibilité. Kant
s’engage alors dans une interprétation des idées platoniciennes qui tend
à les ramener à des principes synthétiques, ce qu’elles ne sont
évidemment pas chez Platon. Mais peu importe ici la fidélité de la
lecture kantienne, pourvu que l’on garde à l’esprit la parenté des deux genres d’idées, en leur commun
dépassement des possibilités de l’expérience . 
Conformément à la fonction même d’une philosophie transcendantale, il importe à présent de dresser
un tableau exhaustif des idées de la raison. On peut, à partir du moment
où on les pense dans leur rapport synthétique à ce qui est conditionné,
les qualifier de transcendantales. À ce titre, chacune d’elles
correspond à l’une des modalités du jugement synthétique, telles qu’on
les trouve dans la table des jugements que l’analytique a
présentée : 
« […] il y aura donc à chercher en premier lieu un
inconditionné de la synthèsecatégorique dans un sujet, en second lieu un
inconditionné de la synthèsehypothétique des membres d’une série, en troisième
lieu un inconditionné de la synthèse
disjonctive des parties dans un système87 ». 

Les idées transcendantales sont certes des concepts transcendants : mais on ne doit pas pour autant que
les considérer comme vaines et superflues88. Elles ont
au moins, comme Kant le montrera plus loin, une fonction
d’homogénéisation et d’unification des connaissances expérimentales ;
elles ont bien sûr aussi, nous l’avons dit plus haut, une fonction d’indication de leur vrai domaine de légitimité, la morale . 
Ainsi déterminées, les idées transcendantales font système, en ce
qu’elles peuvent toutes être ramenées à la position d’un inconditionné
de la synthèse des conditions. Kant
précise alors de quelle nature peut être cet
inconditionné, annonçant par là le plan de ce qui va suivre : 
1. L’unité absolue et inconditionnée du sujet
pensant qui, par le concept d’âme, va être
l’objet d’une psychologie rationnelle. 
2. L’unité absolue et inconditionnée des conditions du phénomène, qui,
par le concept de monde, va être l’objet
d’une cosmologie rationnelle. 
3. L’unité absolue et inconditionnée de la condition de tous les objets
de la pensée en général qui, par le concept
de Dieu , va être l’objet d’une théologie
transcendantale. 

La raison en question 
Ces trois idées sont produites par un raisonnement dialectique , naturel à l’esprit humain et à vrai dire inévitable. Kant
précise encore – toujours cette obsession du vocabulaire le plus adéquat
possible – que ce raisonnement prend trois formes : celle du paralogisme
dans le cas de la psychologie ; celle de l’antinomie dans le cas de la cosmologie ; celle de l’idéal
dans le cas de la théologie. 
Le Je pense, pierre
d’achoppement 
Le paralogisme transcendantal est
un raisonnement faux entraînant une illusion inévitable, mais
analysable. Cette illusion est ici le concept fondamental de la psychologie rationnelle :
l’âme. Que peut-on légitimement dire de
l’expression Je pense ? On peut tout
d’abord affirmer qu’elle exprime la condition fondamentale de tous
les concepts et de toute connaissance,
ce que Kant appelle aperception transcendantale ; on
peut aussi dire que nous avons une intuition de l’âme par le sens interne, comme nous en avons une du
corps par le sens externe. Mais entre la fonction logique du sujettranscendantal et la
connaissance sensible de ce que nous sommes comme âme et corps, il n’y a pas de place pour une
connaissance rationnelle du Je pense.
La psychologie rationnelle est une illusion de science, puisqu’elle
prétend pouvoir dire quelque chose de l’âme
comme concept rationnel, alors qu’en
réalité, la simple position du Je
pense est son unique texte, son seul contenu véritable89. 
La psychologie rationnelle, en posant l’âme
comme inconditionné de la synthèse de
tous les phénomènes du sens interne,
pense pouvoir lui attribuer un certain nombre de
qualités : l’âme est une substance
immatérielle, simple et donc incorruptible, numériquement identique,
c’est-à-dire source de personnalité, spirituelle donc en un commerce
avec le corps. Cette métaphysique indue outrepasse largement les
limites de la connaissance
légitime. On peut dire du Je
pense qu’il accompagne nos représentations, qu’il en assure
l’unité ; tout le reste n’est que connaissance vide, puisque nous ne
pouvons par définition pas avoir d’expérience de la simplicité, de l’unité, de
l’immatérialité ou de la spiritualité. Je peux toujours me connaître
moi-même par le sens interne, un moi-même dont l’expérience est alors déterminée par la
fonction synthétique de la conscience transcendantale ; mais je ne peux me
connaître moi-même comme sujet
déterminant. Autrement dit encore : on peut attribuer au Je du Je pense
toutes les qualités nécessaires à sa fonction synthétique ; on ne
peut pas lui donner des qualités objectives, qui impliqueraient
l’expérience réelle du sujet
déterminant. 
L’unité de l’aperception transcendantale implique que le Je est singulier et identique : mais cela ne signifie
pas qu’il est une substance simple. L’intuition d’une telle entité
ne pourrait être le fait que d’une « sorte de révélation90 », l’intuition réelle étant toujours diversifiée.
Kant le dit fort explicitement : 
« L’analyse de la conscience de
moi-même dans la pensée en général ne me fait donc pas faire le
moindre pas dans la connaissance de moi-même comme objet91. » 

Si la psychologie rationnelle pouvait démontrer sa validité, cela
signifierait qu’une intuition intellectuelle est possible. Le projet
critique lui-même s’en trouverait définitivement abattu, puisque la
distinction entre phénomènes et
noumènes n’aurait plus lieu d’être. C’est sans doute la raison de l’insistance de Kant dans sa
réfutation de toute doctrine métaphysique de l’âme. L’âme ne peut pas être
posée comme substance permanente, l’utilisation même de la catégorie de la substance indique que
l’on croit détenir une intuition de l’âme,
à laquelle il suffirait d’appliquer ce concept de substance. Il y a malentendu dans la
psychologie rationnelle ; il y a confusion entre l’unité
transcendantale de la conscience et
l’unité intuitive de la substance-âme.
L’erreur consiste uniquement à avoir cru que la raison pouvait fonctionner comme un sens, et percevoir
immédiatement une réalité non-expérimentable. On peut toujours avoir
une idée de l’âme comme idée de la raison,
c’est même inévitable ; mais le concept
d’une substance pensante s’appuie sur une expérience de l’inconditionné qui est un monstre
conceptuel. 

La raison en conflit : les
antinomies 
La tendance à l’inconditionné a parfois des effets curieux. Quand
elle s’applique à l’unité du sujet, elle produit une idée fausse.
Quand elle s’intéresse à la synthèse
de tous les phénomènes, elle pousse
la raison à entrer en conflit avec
elle-même, à ne pas pouvoir choisir entre l’écueil du scepticisme
absolu et celui d’un dogmatisme tout
aussi absolu. Le processus d’élaboration des idées correspondant à
cette synthèse des phénomènes est
quelque peu différent de celui qui présidait à la position de
l’âme. Que fait la raison ici, quand elle exige l’inconditionné absolu ?
Elle prend les concepts de l’entendement utilisés dans toute synthèse et les mène au-delà des
conditions de possibilité de l’expérience . Elle produit ainsi quatre idées
cosmologiques, correspondant aux quatre classes de catégories, par une démarche de
régression du conditionné à sa condition ultime, elle-même
inconditionnée. La raison exige ainsi de
disposer successivement, eu égard aux phénomènes donnés, de la
totalité des phénomènes ; de la totalité du contenu de chaque
phénomène ; de la totalité du processus causal conduisant à ce
phénomène ; de la totalité de ce qui détermine l’existence des
phénomènes. Dans les deux premiers cas, nous avons affaire à des
concepts de monde (dans le grand
comme dans le petit, dit Kant) ; dans les deux suivants à des concepts de nature. Chaque fois, la raison va se trouver entre deux façons
opposées de concevoir monde et nature ;
chaque fois, Kant va devoir trouver une solution à cette
opposition. 
La raison tombe dans une antithétique.
Elle est conduite à poser des thèses également convaincantes mais
tout à fait incompatibles, du moins au premier regard. La
présentation que Kant en donne reprend en sa mise en page le
principe du conflit, puisqu’il va développer en parallèle les deux
argumentations, réservant aux pages suivantes la solution des
conflits. 
Soit le premier conflit. La thèse pose que le monde a un commencement
dans le temps, et deslimites dans
l’espace. Elle s’appuie sur l’impossibilité dans laquelle se trouve
l’esprit humain de penser une totalité sans lui assigner des
limites, ce qu’on appelle en philosophie l’impossibilité d’une
régression à infini. L’antithèse affirme, quant à elle, que le monde
n’a ni commencement ni bornes, dans l’espace comme dans le temps.
Elle se démontre par l’absurdité d’un commencement absolu du monde,
qui supposerait un avant le monde, et par l’absurdité similaire d’un
espace vide au-delà du monde, ou dans lequel le monde se trouverait
pour ainsi dire suspendu. Le monde est donc infin i, dans l’espace comme dans le temps. Kant ne résout
pas immédiatement le conflit, il passe plutôt au second conflit,
dont la structure est tout à fait analogue. La thèse pose que seuls
existent le simple et le composé. L’argument est simple : soit la
pensée ne peut pas supprimer la composition, et elle
est donc impossible à nier ; soit elle le peut, mais alors ce qui
demeure est le simple, dont il y a ensuite composition. L’antithèse
pose que la notion de simplicité est absurde, puisque rien dans
l’expérience ne lui
correspond. 
Le troisième conflit est sans doute plus complexe, et plus important
de par ses conséquences pratiques. La thèse pose la possibilité
d’une causalité par la liberté,
celle-ci étant déterminée comme l’inconditionné, à l’origine d’une
série causale. Autrement dit : une cause sans cause. L’antithèse
affirme l’absolu déterminisme de la nature, au nom de l’absurdité
d’une cause sans cause, qui est au fond une anomalie de la nature.
Le quatrième conflit, fin , oppose la thèse de l’existence de Dieu comme cause du monde, fondée sur la
nécessité d’une cause première, à
sa négation. 

La solution par l’erreur 
Le conflit ne peut durer indéfiniment. Avant de tenter de le réduire,
Kant s’attache à montrer la force de chacune des parties en
présence. Les quatre thèses relèvent du dogmatisme , en ce qu’elles posent effectivement
l’existence déterminée d’un certain nombre de réalités. Elles ont un
intérêt pratique, en donnant un
fondement intellectuel à notre
sentiment de intérêt; elles ont un
intérêt spéculatif, puisqu’elles
nous permettent d’espérer une connaissance finie ; elles ont fin
l’avantage de la popularité, de par leur proximité avec le sens
commun. L’adversaire du dogmatisme ,
l’empirisme, ne peut pas se prévaloir d’un quelconque intérêt, en
excluant la intérêtet Dieu ; il ne peut pas prétendre à la
popularité, par sa trop grande prudence et son scepticisme
constitutif ; il a en revanche un très grand intérêt théorique,
puisque tout ce qu’il affirme est vérifiable expérimentalement. 
Comment trancher, et libérer ainsi la raison de la situation désagréable dans laquelle elle se
trouve ? Malgré la complexité du texte, la solution est relativement
simple. Considérons le premier conflit. Thèse et antithèse reposent
sur le concept de monde, auquel on
attribue des qualités opposées, l’infinité ou la fin itude. Leur erreur commune est de s’appuyer sur une
prétendue connaissance du monde, alors même que nous n’en pouvons
avoir qu’une intuition assez limitée. Le monde ne peut pas en sa
totalité être donné dans une expérience humaine : on peut bien en avoir l’idée, poser
comme tâche d’en étendre indéfiniment la connaissance, mais
prétendre en posséder un savoir déterminé est une imposture. Il en
est de même pour la connaissance de la composition. Une substance
matérielle n’est connaissable qu’en une intuition sensible limitée ;
rien ne permet d’avoir une position tranchée sur le caractère
divisible ou non de la matière. 

La distinction des points de vue 
Les deux conflits suivants sont beaucoup plus difficiles à résoudre.
Plus exactement : on ne pourra renvoyer dos à dos les protagonistes
en arguant de leur erreur commune. Il va falloir jouer en fin esse pour les concilier, puisque tous
deux ont raison, mais selon un point de vue différent. Considérons
la liberté. Au sens cosmologique, elle est le pouvoir de commencer
de soi-même une série causale92. Ainsi défin ie, elle ne peut être qu’une idée,
puisque toute expérience suppose une
détermination causale des phénomènes, ce qu’exclut précisément l’acte libre. Kant
insiste : cette intérêttranscendantale,
bien que n’étant qu’une idée, fonde la intérêtpratique, c’est-à-dire, « l’indépendance de
l’arbitre par rapport à la contrainte des impulsions de la
sensibilité93 ». Sans idée de la liberté, la
réflexion morale dans son
ensemble perd tout sens. L’intérêt de la raison en sa vocation pratique exige que l’on sauve
d’une manière ou d’une autre cette liberté. Étant entendu qu’il
n’est pas question d’en démontrer expérimentalement l’existence, il
faut au moins pouvoir indiquer la possibilité de son idée,
c’est-à-dire l’intelligibilité d’une conciliation entre nature déterministe et intérêtdéterminante. 
La causalité par intérêtne peut pas être sensible ; elle est donc
nécessairement intelligible. Si on considère l’homme en tant
qu’objet transcendantal, c’est-à-dire en tant que fondement des phénomènes qui en
constituent l’expérience , rien
n’interdit de lui attribuer une intérêtintelligible, la causalité ne s’appliquant alors qu’au déroulement
phénoménal de ses actes. La causalité
par liberté, attribuée à l’être humain comme chose en soi, n’est en rien
concernée par les conditions de possibilité de la connaissance –
espace, temps, nécessité causale.
Elle peut donc fort bien se concilier avec l’absolu déterminisme
s’appliquant aux actes humains, une fois que ceux-ci, après une
impulsion intelligible, se trouvent pris dans le réseau des lois naturelles. Tout est au fond question
de perspective : 
« Ainsi intérêtet nature, chacune
dans son sens complet, se rencontreraient ensemble et sans aucun
conflit dans les mêmes actions, selon qu’on les rapproche de
leur cause intelligible ou de leur cause sensible94. » 

L’homme est citoyen de deux mondes. Doué de raison et d’entendement
, facultés qui sont absolument distinctes de la réceptivité de la
sensibilité, il participe d’un univers où la causalité naturelle n’a plus de pouvoir légiférant.
Cette participation explique sans doute que l’on puisse reprocher à
un homme ses actions, alors même que leur
déroulement phénoménal est bien évidemment déterminé temporellement
et spatialement. On peut donc attribuer au sujet agissant la totale responsabilité de ses actes,
tout en reconnaissant que le rapport de la intérêtcomme cause intelligible à ses effets sensibles
demeure à tout jamais incompréhensible95. 

Dieu comme idéal 
Nous aurons l’occasion de parler plus loin de la conception kantienne
de Dieu et de la religion. Mais l’idée de
Dieu intervient une première fois dans
la pensée critique, non sous son aspect proprement religieux, mais
comme produit naturel de la raison dans
son souci d’intégralité. La raison, par sa constitution même et par
la tension qui en fait la spécificité, « a besoin du concept de ce qui est absolument intégral
dans son espèce, afin de pouvoir estimer et
mesurer en conséquence le degré et le défaut de ce qui est
incomplet96 ». Bien entendu, un idéal n’est
jamais présentable dans l’expérience
; mais il est requis par la raison comme
substrat de toute réalité, comme fondement de la détermination complète de celle-ci.
Dieu est le nom transcendantal de ce principe. On
voit aussitôt qu’il n’y a rien de religieux dans une telle position
de la divinité. L’intérêt de ce passage réside bien plus dans la
patiente analyse que Kant va faire des différentes tentatives de
démonstration de l’existence de Dieu .
Nous y reviendrons plus loin, cette analyse n’étant pas déterminante
dans l’itinéraire de la dialectique transcendantale . 

À quoi servent les idées ? 
Idée de l’âme,
idée du monde, idée de la liberté, fin idéal de Dieu . Tous ces concepts
sont l’effet inévitable de la rationalité. En tant que tels, on ne
peut les considérer comme des erreurs, et ils doivent pouvoir tenir
un rôle particulier dans la vie de l’esprit , pourvu qu’on leur applique une discipline
donnée, seule à même d’en empêcher les dérives transcendantes. 
L’élaboration de l’utilité des idées est fondée chez Kant sur le
principe d’une fonction régulatrice des concepts de la raison. Prenons l’idée de monde qui, on
l’a vu, ne peut correspondre à aucune connaissance véritable,
puisque la totalité des phénomènes n’est pas susceptible d’être
donnée dans une intuition sensible. Doit-on pour autant considérer
cette idée comme insensée et inutile ? Kant répond par la négative :
tant qu’on ne confond pas l’usage constitutif du
monde avec son usage régulateur, l’idée a une légitimité et une
valeur : 
« Il ne nous reste donc plus d’autre valeur à attribuer au
principe de la raison que celle d’une règle de la
progression et de la grandeur d’une expérience possible, après que
nous avons suffisamment montré qu’il n’en avait aucune comme
principe constitutif des phénomènes en soi97. » 

L’idée du monde comme idée régulatrice forme l’horizon de toute
science des phénomènes. Elle peut en ce sens tenir lieu de principe
de progression, non au sens d’une totalité réelle, mais au sens
d’une totalité idéale dont la seule pensée peut accompagner la
connaissance dans sa construction synthétique. 
Kant répète l’opération à propos de l’idéal de Dieu . Après avoir réfuté la totalité des preuves qu’on a pu donner de son
existence, Kant affirme que l’idéal de l’être suprême est 
« un principe régulateur de la raison, qui consiste à regarder
toute liaison dans le monde comme si elle provenait d’une cause
nécessaire absolument suffisante, afin d’y fonder la règle d’une
unité systématique98 ». 

L’essentiel de cette thèse est dans le comme si. Dieu n’est pas le principe constitutif de
l’unité du réel, au sens où l’on pourrait effectivement en percevoir
phénoménalement le travail. Il n’est que l’horizon d’unité de cette
même réalité, un horizon produit par la raison, qui fait comme s’il
y avait réellement un Dieu au principe du
réel. 
Kant revient fin à cet usage régulateur des idées dans un appendice
qui clôt la dialectique et qui lui
est exclusivement consacré. Il y insiste sur le caractère
indispensable d’un tel usage : en effet, seules les idées
transcendantales peuvent construire par leur union le focus
imaginarius de la connaissance, ce point imaginaire vers
lequel tendent toutes les règles de l’entendement99. 
La raison effectue un travail
préparatoire pour le compte de l’entendement . Les idées ne sont pas ce que la raison ajoute à la connaissance de la
nature pour en penser l’unification, elles sont ce que la raison pose avant même que l’entendement intervienne, afin que
celui-ci trouve un champ d’application
préparé par les principes d’homogénéité, de variété et d’affin ité de toutes les lois qu’il pourra ensuite former100. En
ce sens, les idées fonctionnent un peu comme un schème : mais alors
que le schème unit concepts et intuitions dans la
constitution d’un savoir effectif, l’idée unit entre elles les lois de l’entendement , sans pouvoir prétendre à une connaissance
nouvelle. L’idée ne sera jamais que l’analogue d’un schème101, elle n’aura jamais, du moins dans le domaine
théorique, de véritable fonction déterminante. Évidemment, ce que la
raison fera dans le domaine pratique
est bien plus essentiel à sa vocation fondamentale. 

Qu’est-ce qu’une méthodologie ? 
La Dialectique transcendantale est suivie d’une Théorie
transcendantale de la méthode. Ce texte s’attache à déterminer les
conditions formelles d’un système complet de la raison pure102. Cette démarche comprend
trois étapes : une Discipline de la raison pure qui restreint son usage dans les bornes
étroites de sa légitimité ; un Canon de la raison pure qui énumère les règles de cet usage légitime
; fin une brève Histoire de la raison
pure, qui ne fait qu’esquisser la situation de la critique en son
rapport à l’histoire de la
métaphysique. Nous avons déjà largement parcouru le Canon, qui pose
certains des principes fondamentaux de la philosophie kantienne. Un rapide parcours de la
Discipline s’impose ici, puisque l’on y trouve un certain nombre de
remarques qui, tout en ne s’intégrant pas vraiment au développement
de la première Critique, en constitue un éclairage
instructif. 
Le texte de la Discipline détermine en un premier temps ce qu’est au fond une connaissance philosophique.
Kant la défin it comme une connaissance
rationnelle par concepts, c’est-à-dire
un ensemble de propositions transcendantales par quoi est tout
d’abord posée la possibilité d’une connaissance en général.
Contrairement aux mathématiques
qui construisent leurs propres concepts
et défin itions, la philosophie n’utilise ni définitions,
ni axiomes, ni démonstration. La
rationalité philosophique ne doit donc pas vouloir imiter les mathématiques, elle doit se
soumettre à cette discipline de l’humilité. 
Il en en est de mê’un éventuel usage polémique de la raison. La
rationalité critique n’a pas à se perdre dans de vaines querelles.
Elle doit se contenter de poser les limites de la raison, en renvoyant dos à dos ses
adversaires dogmatiques et sceptiques, dont les différentes
positions s’enracinent toujours dans un oubli de ces limites. La raison doit enfin faire un
usage très prudent des hypothèses et des preuves : les premières,
pour contrecarrer les visées destructrices des thèses adverses ; les
secondes, seulement si elles sont véritablement concluantes, et démontrent tant le résultat que la démarche
rationnelle qui y conduit. 
Ici se termine notre long parcours de la première Critique. Il
ne prétend pas à l’exhaustivité. Bien des interprétations
divergentes peuvent être présentées de ce texte en tout point
extraordinaire. Celle que nous proposons se veut modeste, et n’a pas
d’autre but que de lire dans le texte le travail de la disposition
philosophique qui nous paraît sous-tendre à la fois l’entreprise
kantienne et la rationalité humaine. 
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Chapitre III 
Le fait du devoir 
Factum rationi. La morale comme réflexion sur la conscience de l’obligation 
La première Critique, malgré la complexité de ses développements, ne
remet en question ni la définition traditionnelle de la vérité comme adéquation du jugement au réel, ni l’évidence de
fait de la science. La connaissance scientifique existe, la vérité peut être atteinte, une critique n’étant
nécessaire que pour établir les conditions et les limites d’une telle acquisition. 
Le fait de la conscience morale 
L’hypothèse qui nous guidera au long de cette traversée de la philosophie
morale de Kant peut être formulée
ainsi : la morale kantienne est une réflexion sur la conscience de la loi, au même titre que sa philosophie théorique est une réflexion sur la science. Dans les deux
cas, le point de départ n’est pas questionné, science et conscience morale étant considérées comme
un fait évident, qu’il s’agira d’élaborer, et non de légitimer. Bien
entendu, dans le cas de la morale , les
choses sont rendues plus compliquées encore par l’impossibilité de
démontrer l’existence d’un seul acte authentiquement moral. Toutefois,
la seule présence en nous de l’obligation, dût-elle n’être jamais suivie
d’effets, représente pour Kant le point de départ de toute philosophie
pratique, caractère admirable de l’humanité, analogon éthique du
ciel étoilé au-dessus de nos têtes1. 
L’évidence de la morale
Ce caractère fondamental de la démarche kantienne apparaît dès le
texte de jeunesse, au titre évocateur, consacré à la Recherche
sur l’évidence des principes de la théologie
naturelle et de la morale (1763)2. Kant montre ici que la philosophie,
contrairement aux mathématiques,
doit partir de ce qui semble évident, pour l’analyser et
éventuellement le corriger. La du texte est sur ce point très
claire : la conscience de
l’obligation est une donnée indubitable de l’esprit humain, et les philosophies du sentiment moral
ont bien raison d’insister sur sa
dimension à la fois primitive et universelle. Une métaphysique des
mœurs ne pourra pas faire autrement qu’appliquer à un tel sentiment
la puissance du rationnel, afin d’en
dégager le noyau mathématiques,
seul à même de résister aux tentations de l’égoïsme et de
l’intérêt. 
Le premier grand texte de la morale
kantienne – les Fondements de la métaphysique des mœurs –
reconduit cette démarche. Kant reconnaît en effet qu’une véritable
fondation de la métaphysique des mœurs ne peut être le fait que
d’une Critique de la raison pratique. Mais parce que, dans le
domaine moral, la connaissance commune est déjà en grande partie
dans le vrai, il suffit, au moins dans un premier temps, de formuler
et de structurer l’évidence morale toujours présente dans le
jugement du peuple. La recherche du principe suprême de la moralité que constitue ce premier texte
est d’ailleurs explicitement destinée à un public populaire, étant
entendu que la conscience commune a
plus besoin d’être éclairée et consolidée que d’être instruite. 
Les Fondements sont une porte d’entrée commode dans la morale kantienne. Mais la véritable
élaboration de cette morale , en ce
qu’elle a de plus original, se trouve bien dans la Critique de la
raison pratique. Sans rompre
aucunement avec le texte précédent, Kant formule très nettement le
principe de l’ensemble de sa morale  :
l’existence en nous d’un fait mystérieux, fait de la raison, fait de
la loi, fait de la liberté. 

Le fait de la raison 
Que la moralité ne se soumet pas aux
critères de la raison théorique, cela
apparaît bien entendu déjà dans les Fondements de la métaphysique
des mœurs, notamment lorsque Kant affirme que l’inexistence
d’un seul acte moral attestable n’invalide nullement la
détermination rationnelle qui en a été donnée ; cependant, la
distinction entre raison pratique et
raison théorique n’intervient qu’à
partir du moment où cette absence d’exemple d’acte moral est
suppléée par la position d’un fait de la moralité à partir duquel peut se développer une critique
de la raison pratique parallèle et
comparable en sa structure avec celle de la raison pure. Alors que les Fondements de la
métaphysique des mœurs, s’attachant surtout au rejet de
l’expérience , laissaient finalement en suspens la question proprement
transcendantale de la possibilité du devoir , la Critique de la raison pratique
s’autorise, avec le fait de la raison, une transgression de
la distinction rationalité/sensibilité pour répondre à cette
question, à partir d’une expérience
certes singulière, mais néanmoins réelle. 
Il y a obligation. Une critique de la raison pratique n’est donc pas la démonstration de
l’existence en l’homme d’un concept de
devoir , elle est le déploiement
rationnel d’une donnée expérimentale à la fois indubitable et
inexplicable : la conscience de la
loi morale. C’est de là que part
logiquement le texte kantien. Alors que la nature obéit aux lois que la
science établit par sa démarche cognitive, le sujet humain, comme sujet
libre, ne peut concevoir la loi morale que
comme une règle qui peut être ou non appliquée. Il ne s’agira donc
pas d’étudier l’expérience des mœurs
pour en déterminer les constantes, mais d’énoncer simplement ce que
le sujet doit faire, qu’il le fasse ou non. Le concept kantien correspondant à cette
règle pratique éventuellement suivie d’effets est
l’impératif3. Le devoir moral que formule l’impératif provient de la
raison même, il ne peut être
objectivement et universellement valable qu’à la condition d’une
totale mise entre parenthèses des circonstances subjectives et
contingentes entourant l’acte proprement dit. La rigueur et la
sévérité de la morale kantienne ne
doivent donc pas être interprétées comme la conséquence
philosophique d’une tendance psychologique de l’individu Kant,
marqué par le piétisme de son éducation ou la raideur de sa
personnalité ; elles sont les instruments d’une complète analyse de
ce que doit par principe être la morale
, en supposant qu’une telle chose soit possible. 
Les premières pages de l’Analytique de la raison pure pratique, comme du reste l’essentiel des
Fondements, consistent en une patiente suppression des
éléments que la morale ne peut intégrer.
Le premier théorème énonce ainsi que 
« tous les principes pratiques qui supposent un objet
(matière) de la faculté de désirer, comme principe déterminant
de la volonté, sont dans leur ensemble empiriques et ne peuvent
servir de lois pratiques4 ». 

L’homme est un être de désir. Il tend à vouloir réaliser un certain
nombre d’objectifs, dans la mesure où une telle réalisation lui
procure un sentiment de plaisir. Ce sentiment, bien que légitime, ne
peut en aucun cas être source d’obligation, puisqu’il dépend de la
configuration subjective de l’individu désirant, et donc de l’expérience . Comment pourrait-on
obtenir d’une si fragile assise l’indispensable
universalité du devoir ? Kant élargit
aussitôt la portée de l’argument en signalant que la totalité des
principes matériels fondés sur le plaisir peuvent être entendus
comme une soumission de l’action à la quête du bonheur et à l’amour de soi5. Nous
reviendrons sur cette question, plus longuement développée dans les
Fondements. Retenons simplement que Kant, loin de
mépriser le bonheur, l’exclut pour sa simple inadéquation théorique
aux nécessités d’un fondement rationnel du devoir . 
Le troisième théorème tire les conséquences des deux premiers. Si
toute matière de la volonté est rejetée dans la recherche d’un fondement du devoir , seule demeure la forme même de tout devoir comme éventuel contenu de
l’obligation morale : 
« Quand un être raisonnable doit penser ses maximes comme lois générales pratiques, il ne peut les
penser que comme des principes
qui renferment le principe déterminant de la volonté, non quant
à la matière, mais seulement quant à la forme6. » 

Autrement dit : la seule matière possible pour une obligation morale
par nature universelle, c’est la forme
même de l’universalité, c’est-à-dire la forme de la législation.
Kant le dit de manière remarquablement condensée : 
« Une loi pratique que je reconnais
comme telle doit être propre à une législation universelle7. » 

Reste à présent à identifier une telle loi
et à trouver les mots pour la dire. Avant de suivre chez Kant cet
effort d’explicitation du devoir , il
convient de s’arrêter sur le statut de ce concept de loi morale, d’une part, en indiquant pourquoi
elle se donne comme un fait, d’autre part, en montrant comment elle
est en même temps une preuve de notre
liberté. Il nous paraît que l’étude de l’impératif catégorique qui
exprime l’obligation n’a de sens que si l’on comprend au préalable
que la morale kantienne n’a pas pour
objet de dire ce qu’il nous faut faire, mais plus
fondamentalement d’expliciter ce fait mystérieux qu’il nous faut
faire, que nous sommes obligés, et donc libres. 
Entrons donc dans le détail du texte. La volonté doit être pensée
comme déterminée par la simple forme de la loi, puisque tout contenu
identifiable a été exclu. Cette exclusion de la matière signifie
aussi que l’expérience sensible en
sa totalité est ici inutile et même dangereuse. En même temps, force
est de reconnaître qu’il y a en nous une conscience de la loi, que nous comprenons que
nous devons, même si nous n’en faisons rien. Kant
tranche alors la question proprement transcendantale – comment un
impératif catégorique est-il possible ? – en posant sans la
démontrer l’existence d’un fait de la raison : 
« On peut appeler la conscience
de cette loi fondamentale un fait de la
raison, parce qu’on ne peut la déduire, même par des sophismes,
de données antérieures de la raison, par exemple de la conscience de la liberté, et parce
qu’au contraire elle s’impose à nous par elle-même, comme
proposition synthétique a
priori qui n’est fondée sur aucune intuition soit
pure soit empirique8. » 

La raison pratique a ceci de particulier
qu’elle se pose elle-même par le fait9, sans
avoir à se soumettre à la démonstration de sa possibilité ni à
l’exhibition de sa réalité. La loi posée
dans la conscience que l’être
raisonnable en a échappe à toute détermination extrinsèque, à tout
égard pour les conséquences ou la matière du vouloir ; elle installe
au cœur de la nature un Faktum
spécifique – ni donnée de la raison
ni intuition empirique10 – qui n’a pas à être
déduit mais à partir duquel pourront être déduits successivement la
intérêtcomme sa raison d’être, le bien et le mal comme les
objets de celle-ci et le respect comme son effet. L’ensemble de
cette construction obéit à une exigence inverse à celle qui s’impose
à la raison théorique : ne considérer
l’expérience que par ce qui en
elle manifeste la loi ; puis, l’obligation
s’étant donnée comme fait, en tirer la chaîne complète des
conséquences, en rejetant radicalement non seulement tout apport
sensible mais aussi toute considération qui pourrait réintroduire
dans la raison pratique ce qui ne peut
valoir que pour le théorique. Le Faktum est ainsi l’unique
substitut de ce substitut commode dont disposait la raison théorique en l’existence avérée
d’une science : il en a la réalité objective – ou plutôt est
la réalité objective du vouloir pur – sans pourtant s’accorder aux
conditions de l’objectivité théorique11 ; il
transgresse la césure sentiment/raison sans jamais renoncer à la
pureté de sa détermination pratique. 


Liberté et devoir
Le devoir est un fait. Dominé par la présence
inquiétante de la loi, le kantisme pratique ne semble pas au premier
abord offrir un cadre très favorable à une théorie de la liberté. Et
pourtant, comme Kant le dit lui-même constamment, ce concept de intérêtest la clef de voûte de toute sa
morale . Comment comprendre une telle
affirmation, et quel sens donner à ce mot si galvaudé ? 
L’approche kantienne du problème de la intérêtest à la fois traditionnelle et originale :
traditionnelle quand il s’agit d’analyser son rapport au déterminisme
causal qui régit le monde physique ; originale quand elle est posée
comme principe ontologique du devoir moral.
Kant aborde le premier de ces aspects dès la Critique de la raison pure, puis dans les
Fondements de la métaphysique des mœurs. 
Dans l’histoire de la philosophie, la intérêta été très diversement définie. On
peut cependant retenir comme caractérisation minimale sa description
comme le contrôle par l’homme qui agit du déroulement de son action.
Cela signifie qu’on peut attribuer à l’agent la responsabilité de son
acte et qu’un autre choix aurait été pour lui possible. La question
traditionnelle consiste à se demander si la perception que la science a
de la réalité remet ou non en cause la possibilité d’un tel pouvoir. On
appelle déterminisme l’affirmation selon laquelle les lois de la nature régissent les
phénomènes suivant un rapport de
cause à effet fixe et immuable. Que reste-t-il de la intérêtde l’homme si chacune de ses actions
peut en réalité être entièrement prévisible ? Tel est le problème que
Kant, après bien d’autres, va rencontrer. 
Cette difficulté apparaît dans les Fondements au début de la
troisième section. La intérêty est définie
comme cette capacité de pouvoir agir indépendamment de causes étrangères
qui la déterminent. Toute la morale
esquissée dans les sections précédentes repose finalement sur le concept de liberté : agir par devoir suppose en effet que l’être raisonnable
est capable de régler son action en fonction d’une représentation de la
loi, et pas seulement de suivre mécaniquement la causalité naturelle. Kant est donc obligé, s’il veut
préserver son système moral, de démontrer que la intérêtest possible. Le problème du déterminisme n’est donc
pas ici posé pour lui-même, mais bien parce qu’il risque de rendre la
morale sans objet. 
Cette difficulté est souvent résolue par la simple réfutation du
déterminisme causal. Chez Kant, ce ne peut être le cas, puisque la
Critique de la raison pure a
établi que les phénomènes sensibles obéissaient à des lois rigoureusement universelles et nécessaires. La science
physique est d’ailleurs la description de ces lois, qui ne souffrent ni
exceptions ni incertitudes. Du point de vue de ses sensations et de sa
faculté de perception, l’homme est indéniablement soumis à cette
nécessité, comme un phénomène parmi les phénomènes. Mais en tant qu’être
raisonnable, l’homme a le pouvoir de ne plus dépendre entièrement du
sensible, d’agir spontanément et de manière indépendante, d’organiser
lui-même ses représentations selon les normes qu’il se donne. Le cadre
de la solution kantienne est posé par cette distinction : la intérêtet le déterminisme vont coexister,
mais selon deux points de vue différents. L’homme comme être
sensible sera déterminé par des lois phénoménales ; l’homme comme appartenant par sa raison à une nature intelligible sera capable d’être libre, c’est-à-dire
d’être lui-même à l’origine d’une chaîne causale. 
La philosophie kantienne donne ainsi
plusieurs sens au terme de « liberté ». On peut en distinguer troisa
intérêttranscendantale, la liberté
pratique et la intérêtcomme architectonique. Les deux premières
sont décrites dans la Critique de la raison pure ; la dernière l’est dans les
Fondements et dans la Critique de la raison
pratique. 
La intérêttranscendantale est le pouvoir de
commencer de soi-même un état dont la causalité n’est pas soumise à son tour, suivant la loi de la nature, à une autre cause qui la
déterminerait temporellement. Kant définit par ailleurs la nature comme un ensemble de phénomènes conditionnés par la causalité.
Il y a donc immédiatement un conflit entre nature et liberté, que Kant appelle une antinomie. Kant fait alors de la intérêttranscendantale une Idée,
c’est-à-dire un concept produit par la
raison entièrement indépendant de
l’expérience . Le sujet qui agit est
donc libre quand il est au principe d’une succession causale ; mais il
ne l’est qu’en tant que noumène, cause inconnaissable des phénomènes. Le
conflit est résolu en indiquant qu’il reposait sur l’ignorance de la
distinction critique entre ce qui est objet d’expérience et de connaissance et ce qui ne peut être que
pensé. 
La seconde conception de la intérêtest
déterminée par la première. Si on affirme que l’homme est d’un certain
point de vue indépendant des phénomènes, il est capable d’agir et donc
de s’insérer dans l’expérience pour en
modifier le cours, en se donnant à lui-même des règles d’action. Kant
qualifie de liberté pratique cette interprétation de la liberté : il en
fait une aptitude avant tout psychologique, sans analyser entièrement le
rapport de celle-ci à la intérêttranscendantale. La doctrine kantienne de la intérêtne trouve cependant sa complète
cohérence que dans la Critique de la raison pratique. 
La différence de statut entre la intérêttranscendantale et la liberté comme architectonique est fort claire dès
la préface de ce dernier texte. Alors que la première n’est qu’une
possibilité exigée par la morale , la
seconde est réelle et se donne par la loi
morale elle-même. Le texte est célèbre et essentiel, même si Kant le
relègue curieusement en note : 
« Je ferai seulement remarquer que la intérêtest sous doute la ratio essendi de la
loi morale, mais que la loi morale est la ratio cognoscendi de
la liberté. En effet, si la loi morale n’était pas d’abord
clairement conçue dans notre raison, nous ne nous croirions jamais
autorisé à admettre une chose telle que la intérêt(quoique cette idée n’implique pas
contradiction). En revanche, s’il n’y avait pas de liberté, la loi morale ne saurait nullement être
rencontrée en nous12. » 

Pour comprendre ce texte, il faut se souvenir de ce que nous avons dit du
fait de la raison. La conscience de la loi morale se
donne en nous rationnellement ; à partir de ce fait inexplicable, on
peut déduire comme sa condition de possibilité la liberté. Si celle-ci
fonde dans l’être la réalité de la conscience morale, cette dernière n’a de sens que pour un
être libre, et constitue le révélateur de cette liberté. L’introduction
du texte le redit encore différemment : la découverte en nous de la
loi morale est un moyen de démontrer
l’existence de la liberté, qui, à son tour, rend envisageable l’idée
même d’une morale13. 
La logique de la Critique de la raison pratique peut enfin être reconstruite ainsi : la préface et
l’introduction indiquent pourquoi la intérêtest au fondement de la
morale ; le premier chapitre de
l’Analytique établit par le fait de la raison que cette intérêtest
réelle et formule explicitement l’obligation morale ; les chapitres
suivants étudient l’application de celle-ci. 
L’intrication des notions de devoir et de
intérêtest constante ici, comme si Kant
s’attachait à approfondir toujours plus le rapport esquissé dans la note
que nous venons de citer. Cette intimité culmine au paragraphe intitulé
De la déduction des principes de la raison pure pratique : 
« Cette analytique [...] montre en même temps que ce fait est inséparablement lié, et même
identique, à la conscience de la
intérêtde la volonté14. » 

Le concept d’architectonique, sur lequel nous reviendrons, fait la synthèse du devoir et de la liberté. La singularité de la morale kantienne réside tout entière dans
cette position initiale, qui fait d’une élaboration du devoir une philosophie de la liberté. 

La fonction de la morale
Nous étions parti de là : la morale est une
évidence. La philosophie critique se contentera d’établir le bon droit de ce fait, d’une part, pour en
expliciter les modalités, d’autre part, pour en consolider l’emprise sur
la volonté humaine. Ces deux aspects sont du reste indissociables dans
l’esprit de Kant : montrer pourquoi la
conscience morale est une donnée inexplicable contribue à lui ménager un
effet maximum dans l’agir humain. Cette vocation concrète de la morale kantienne, son souci d’influencer
réellement le comportement de l’homme apparaît dès les Fondements de
la métaphysique des mœurs 
Kant considère en effet, dès la première section, avec une certaine
admiration la faculté de juger
pratique de l’humanité. La fonction de la philosophie doit donc dans ce domaine être limitée : il ne
s’agit pas d’introduire des considérations étrangères à la connaissance
morale commune, mais seulement d’en exposer plus clairement et plus
complètement les principes et le système. « C’est une belle chose que
l’innocence ; le malheur est seulement qu’elle sache si peu se
préserver, et qu’elle se laisse si facilement séduire15 » : la philosophie morale doit
simplement protéger la conscience commune, lui donner une consistance et
une solidité supplémentaires. Elle doit surtout aller à l’encontre de la
dialectique naturelle de l’esprit humain, qui voudrait bien accommoder la
juste conscience qu’il a du devoir avec la satisfaction de ses penchants
et désirs. La philosophie doit
finalement produire une critique complète de la raison pratique pour affermir définitivement les éléments
moraux déjà présents dans la connaissance populaire. 
C’est donc encore une fois, et très logiquement dans la Critique de la
raison pratique, que ce souci
prend sa forme conceptuelle la plus satisfaisante, puisque la clarté de
l’élaboration du fait initial de la conscience morale est directement liée à sa pénétration dans
le cœur de l’homme. 
Si la position, dans la pensée kantienne, du formalisme moral et de sa
justification est tout à fait déterminante, l’un des éléments de ce
formalisme – la pureté de la loi – semble être
l’objet chez Kant d’un souci spécifique et d’une attention répétée,
comme si ce qui importait finalement à la morale n’était pas tant la réalité de la moralité que l’affirmation la plus pure et
par conséquent la plus dure du fait de l’obligation, débarrassé bien sûr
de toute empirie, mais aussi de toute dimension anthropologique,
sentimentale et même – nous le montrerons – de tout aspect
théorique. 
La pureté de la loi ne serait donc pas
simplement l’une des conséquences de l’élaboration kantienne du devoir moral – dans la résistance à la sensibilité ou dans la stricte position
de la distinction théorique/pratique – mais, à la racine de l’ensemble
des démarches argumentatives de la morale
kantienne, la condition d’existence de la moralité ; le souci d’établir cette pureté deviendrait ainsi
le préalable à la vie même de la morale , un
souci dont l’oubli serait, comme Kant l’affirme dans la Doctrine de
la vertu, l’euthanasie de la morale16. Le combat contre la dialectique naturelle de l’esprit humain, toujours prompt à soumettre la loi au désir1, s’impose alors non seulement comme une nécessité
théorique mais d’abord comme une question de vie ou de mort de la moralité , c’est-à-dire in fine de
l’humanité. Autrement dit : le but premier de la morale kantienne n’est pas la construction d’une nouvelle
éthique du comportement mais la sauvegarde de l’abîme séparant
description théorique et prescription pratique, ou l’obsession de
n’offrir à l’expérience que la fine
pointe d’une loi purifiée de tout ce qui
pourrait gêner sa douloureuse inscription dans le corps de l’être
raisonnable, quand bien même cette loi n’aurait
pas de conséquences au-delà de la mauvaise conscience de celui qui la subit en se la donnant. 
Ce souci de la pureté du prescriptif n’est cependant pas seulement la
marque d’une probité exemplaire à l’égard de la loi : il s’enracine dans
une préoccupation apparemment opposée, celle de l’efficacité de la loi,
ou de sa plus profonde pénétration dans l’esprit de l’homme comme être raisonnable. Cette recherche de
l’efficacité apparaît dès le début des Fondements de la métaphysique
des mœurs, quand il s’agit de justifier la distinction entre
métaphysique de la nature et métaphysique
des mœurs : de même que la division du travail est la condition de la
sortie de l’état de barbarie, de même cette division appliquée à la
philosophie s’impose-t-elle pour
accroître la rentabilité du travail de la pensée17.
Préserver le devoir de tout apport étranger,
de tout attrait extérieur, c’est lui assurer une plus puissante
influence que tous les mobiles que l’on pourrait trouver dans le domaine
de l’expérience ; c’est lui permettre
une plus grande emprise sur la volonté ; c’est enfin lui donner une plus forte assise dans la conscience et par là, l’espoir, si ce
n’est la certitude, d’une application réelle du devoir moral, ne serait-ce que dans une authentique
réceptivité à la loi. 
La pureté de la loi est ainsi la vie de la morale et sa dignité même, ce qui lui permet
de servir de principe pratique18 ; la pureté de
l’obligation – son indécidabilité et son injustifiabilité – est l’ultime
pierre de touche de toute métaphysique des mœurs, comme l’est ce qui en
elle est insaisissable, incompréhensible, ce que le philosophe aux limites de la raison humaine peut seul concevoir de la loi, son
inconcevabilité19. Ce qui restera de la morale n’est pas son élaboration mais son fait
; non l’obéissance à la loi, mais l’être-obligé de l’homme ; non la
justification théorique du devoir , mais sa
marque, dans le respect. 
Au fond, écrire une morale peut se réduire à
lever les malentendus liés à toute tentative éthique20, et revenir à l’essentiel, c’est-à-dire à ce qui ne peut plus être
fondé. Les remarques en ce sens sont très nombreuses dans l’ensemble de
la philosophie pratique de Kant21. Quand Kant écrit : 
« Mais comment cette conscience des
lois morales, ou, ce qui revient au
même, la conscience de la liberté
est-elle possible ? C’est ce qu’on ne peut expliquer davantage ; on
peut simplement montrer qu’il est possible de l’admettre sans
contradiction dans la critique théorique22 » 

il ne faut pas y voir la reconnaissance d’un échec, mais l’identification
d’une vérité première : le fait de la morale est incompréhensible. Le fait de la
raison est absolument certain ; il est
donc impossible à justifier. La loi et la intérêtsont données, sans jamais pouvoir ni
être démontrée expérimentalement, ni connues scientifiquement, étant
entendu que l’une et l’autre sont des entités rationnelles, ou
intelligibles, dont nulle intuition n’est envisageable. 
La position du fait de la raison nous permet
de poser légitimement dans le monde intelligible l’existence d’une
réalité, la liberté, dont aucune expérience n’est possible. Il n’y a là aucune transgression
des principes de la première critique, puisqu’aucune connaissance
théorique de cette intérêtn’est ici
affirmée23 ; mais penser la intérêtn’est pas la connaître, et une philosophie conséquente peut le
faire parce qu’elle le doit. 


Les impératifs : l’homme et son devoir
L’analyse de la formulation kantienne du devoir
moral exige une lecture conjointe des Fondements et de la Critique
de la raison pratique. Le premier texte,
plus simple et plus concret, tente d’énoncer sous une forme accessible le
contenu de la loi morale, de manière à en permettre l’éventuelle
application. La seconde Critique s’attarde assez peu sur ce point,
préférant insister, comme nous l’avons fait nous-mêmes dans les pages qui
précèdent, sur le caractère originaire de la conscience morale. Il n’y a pas de rupture entre les deux
ouvrages, mais une inflexion sensible dans la présentation des concepts, la Critique étant sans
doute plus proche que les Fondements de la position kantienne défin itive. 
Les mots du devoir
Parcourons rapidement le texte de 1785. Le deuxième moment de la seconde
section s’ouvre sur une distinction kantienne caractéristique de sa
pensée. Tout être agit, pour Kant, d’après des lois. Les phénomènes naturels obéissent aux lois physiques. Les êtres raisonnables agissent,
quant à eux, d’apra représentation qu’ils se font des lois auxquelles ils souhaitent se soumettre. La volonté est
ici la capacité de choisir les principes de l’action, et elle doit être
identifiée à la raison elle-même comme raison pratique. Chez l’homme cependant, cette
identification de la volonté à la raison est
rendue problématique par l’influence que cette même volonté subit de la
part des conditions subjectives de la sensibilité. Il en résulte un
conflit, une tension, qui transforme la loi en
une contrainte, puisque l’homme n’est pas capable de s’y
conformer absolument, lui qui est toujours rationnel et
sensible. 
Le principe d’universalité 
À partir de cette définition de la contrainte, Kant peut donner celle
de l’impératif : « La représentation d’un principe objectif, en tant
que ce principe est contraignant pour une volonté, s’appelle un
commandement (de la raison) et la formule du commandement s’appelle
un impératif24. » L’impératif énonce ainsi le
devoir pour un être qui ne le
respecte pas nécessairement. Il ne concerne donc pas un être
parfaitement bon, chez qui le vouloir est
d’emblée en accord avec la loi morale. Il
n’y a par conséquent d’impératifs que pour les hommes, l’être divin
étant naturellement et par défin ition
moral. 
On doit toutefois procéder à d’indispensables distinctions à
l’intérieur de l’ensemble des impératifs. Les uns, les impératifs
hypothétiques, posent la nécessité
pratique de mettre en œuvre certains moyens pour arriver à une fin visée. Un autre, l’impératif catégorique,
représente la nécessité d’une action pour elle-même, sans que cette
nécessité soit dérivée d’un
quelconque objectif. Les premiers affirment qu’une action est bonne
en vue d’une fin possible (l’impératif est
alors qualifié de problématiquement pratique) ou réelle (dans ce
cas, il est dit assertoriquement pratique) ; le second déclare
l’action objectivement nécessaire en elle-même, et énonce donc un
principe apodictiquement pratique (c’est-à-dire absolument
nécessaire). 
Kant détermine ensuite le contenu de ces différents impératifs. Ceux
qui ont pour objet de désigner le meilleur moyen de parvenir à une fin possible sont des
impératifs de l’habileté. Il en donne un exemple : si un
médecin veut guérir rapidement son patient, alors il devra
procéder de telle ou telle manière. On trouve toutefois une fin que les hommes poursuivent toujours : le
bonheur. On parle alors d’impératifs de la prudence, pour qualifier
l’énoncé des méthodes les plus efficaces pour parvenir à celui-ci.
Enfin , l’impératif catégorique ne concerne pas le contenu effectif
de l’action et ce qui pourrait éventuellement en découler, mais sa
seule forme et l’intention qui préside à l’action. On parle alors de
moralité . Alors que les
impératifs hypothétiques débouchent sur des règles de l’habileté et
sur des conseils de prudence, seul l’impératif catégorique suppose
une nécessité sans condition et se
formule par un commandement. Lui seul, en définitive, a une
dimension morale. 
La question est de savoir comment ces impératifs sont possibles. Les
règles de l’habileté et les conseils de prudence ne posent pas de
problèmes particuliers. Dans les deux cas, la proposition que
contient l’impératif est analytique : l’analyse de la fin permet de déterminer les moyens pour
l’atteindre, sans qu’il soit besoin de sortir du concept de cette fin . Bien entendu, les choses sont plus complexes pour
les conseils de prudence, puisque la fin –
le bonheur – est une idée tellement indéterminée qu’on voit mal
comment on pourrait en déduire une description un tant soit peu
précise des moyens d’y parvenir. Au point que « le problème qui
consiste à déterminer d’une façon sûre et générale quelle action
peut favoriser le bonheur d’un être
raisonnable est un problème tout à fait insoluble25 ». L’établissement des conditions de possibilité de l’impératif
catégorique présente des difficultés bien plus importantes. En
effet, on ne peut pas déduire le devoir
de la finalité de l’action ou de ses
conséquences, puisque l’acte ne serait plus alors fait par devoir , mais en vue d’un résultat.
L’impératif catégorique doit donc être considéré comme une
proposition synthétique liant la volonté et la loi morale. 
Curieusement, Kant abandonne brutalement la recherche des fondements
de l’impératif catégorique, comme s’il suffisait d’en avoir marqué
les spécificités. Parce qu’une solution satisfaisante au problème
implique une critique de la raison
pratique – celle-ci est esquissée dans la troisième section – Kant
se contente d’insister sur le fait que l’impératif catégorique est
une loi pratique, qui s’impose
indépendamment de toute fin particulière.
Cela dit, il peut être utile d’en donner la formule, en attendant
mieux. 
La première formulation de l’impératif catégorique s’appuie sur
l’identité en lui de la forme et du contenu. Un impératif
hypothétique reçoit son contenu de la fin
poursuivie. En revanche, l’impératif catégorique commande
absolument : sa forme, c’est l’universalité du devoir ; sa matière, c’est la nécessité de faire le devoir par devoir. Il suit de là que
l’impératif catégorique est tout entier défin i par la nécessaire conformité du principe de mon
action – sa maxime – avec la forme de la loi en général, l’universalité. On peut donc affirmer
que l’impératif catégorique dit : « agis uniquement d’après la
maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une loi
universelle26 ». La loi morale est aussi universelle qu’une loi de la
nature, qui fonctionne ici comme un modèle. Je dois agir de telle manière que l’universalisation de
ma maxime soit pour moi souhaitable. Cela ne revient pas à
s’interroger sur les conséquences possibles de mon action (que se
passerait-il si tout le monde faisait comme moi ?), mais à lui
appliquer un test, permettant d’identifier sa moralité en vertu de l’exigence pour le devoir d’être suivi comme une loi. 
Kant prend un premier exemple : soit un homme désespéré, désireux de
se suicider. La maxime de son action est alors la suivante : par
amour de moi-même, je préfère abandonner la vie. Kant rétorque :
l’amour de soi est un principe qui pousse au développement de la
vie. On ne peut pas en faire sans contradiction un motif universel
de destruction de la vie. L’examen de la maxime conduit ici à une
contradiction logique à l’intérieur de la nature. L’exemple suivant
obéit à la même logique. La maxime d’un
individu qui emprunte de l’argent tout en décidant de ne jamais le
rendre consiste àe que le besoin légitime le mensonge.
L’universalisation de la maxime conduit nécessairement à
l’impossibilité de toute promesse et de tout contrat : le mensonge perd tout sens en même temps que la notion de vérité. L’action
examinée ici devient elle-même contradictoire, puisqu’elle détruit
l’institution qu’elle se permet de ne pas respecter. Les deux
exemples qui suivent sont de nature un
peu différente. Kant ne dit pas que l’universalisation de la maxime
de la paresse et de l’égoïsme aboutit à une contradiction, mais que
je ne peux pas vouloir cette universalisation, en ce qu’elle
contrevient aux besoins de la raison, dans un cas de développer son
talent, dans l’autre de pouvoir compter sur l’assistance
d’autrui. 
Agir à l’encontre de la morale consiste à
être conscient de l’impossibilité d’universaliser sa maxime tout en
s’accordant une exception à la loi. Je ne
peux pas vouloir l’universalité du mensonge, mais je peux me
permettre de mentir de temps en temps, à
titre exceptionnel. On le voit, l’impératif catégorique fonctionne
comme un test théorique de moralité .
Sa validité vient de la raison même,
elle ne doit en aucune manière être déduite de la nature humaine et des sentiments propres à
l’homme. La situation du philosophe moraliste est ainsi délicate. Il
ne peut en effet fonder la morale ni sur
la nature, ni sur la sensibilité
humaine, ni sur une fin poursuivie, ni sur
le bonheur. Par principe, la loi que formule
l’impératif catégorique vaut pour elle-même, et fait abstraction de
toute expérience réelle. Les
tentatives pour appuyer la morale sur
une tendance de l’homme ou de la nature
sont autant de preuves de paresse intellectuelle. 
La Critique de la raison pratique
ne s’embarrasse pas d’exemples. Elle se contente de poser la loi fondamentale de la raison pure pratique, sous une forme identique à celle
des Fondements : 
« Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse en même
temps toujours valoir comme
principe d’une législation universelle27.
» 

Au lieu d’éclairer cette formule par l’étude de cas particuliers,
Kant renvoie à plus tard – en l’occurrence à la typique de la raison
pure pratique – le problème de l’application de l’impératif
catégorique. Il préfère porter son attention sur le concept qui va unifier l’idée de loi et celle de liberté : l’architectonique. 

Autonomie et autoposition 
Les Fondements ne proposent pas de théorie complète de l’architectonique. Le concept n’intervient que dans la
recherche d’une nouvelle formulation de l’impératif catégorique,
capable d’en fournir une détermination complète. 
La Critique de la raison pratique
marque de manière plus sensible l’importance de l’idée d’architectonique. En elle
s’effectue la jonction d’une conception négative de la intérêtcomme indépendance à l’égard du
déterminisme causal et d’une conception positive, qui en fait
l’agent d’une détermination propre28. Elle
s’oppose à toute tentative de soumettre la volonté à une
détermination extérieure, c’est-à-dire à un objet. L’être moral est
libre parce qu’il est autonome, il est moral parce
qu’il est soumis à une législation qui provient de sa propre
raison. 
Qu’on ne se méprenne pas toutefois sur ce concept d’architectonique. Kant ne comprend pas le sujet humain comme un être tout-puissant
capable se poser soi-même sa loi. L’homme découvre en lui la
loi morale, il la dit, tente de la
mettre en œuvre, mais il ne la crée pas à proprement parler. 
De même que la raison théorique n’était
pas libre de se poser ou non les questions de la métaphysique, de
même la raison pratique n’est pas libre
à l’égard de la loi morale. Bien sûr,
l’autonomie de la raison pratique implique que par elle
l’homme est sujet et objet de la loi :
mais il n’est pas libre de s’y soumettre ou non. La raison pratique est originairement
assujettie à la loi, elle s’affecte elle-même, en ouvrant en son sein l’espace d’une disproportion entre son pouvoir
et ce qui est exigé d’elle. Le factum rationis est la marque
de cette sujétion morale, d’autant plus singulière qu’elle est
constitutive de l’autonomie
véritable. En ce sens, le fait de la conscience de la loi est un don
préalable à l’exercice de la raison, le mode pratique de l’être
affecté de la raison29. La raison pratique s’institue dans la factualité spécifique
d’un factum incommensurable à la raison, mais qui, pourtant,
ne vient pas d’ailleurs que de son propre fond. 
Il ne s’agit pas, on s’en doute, de revenir au sentiment moral ou à
la position d’une nature humaine
originairement morale dont découlerait l’essentiel de la philosophie pratique. Mais Kant, en
posant au principe de sa recherche le fait de la raison comme conscience de la loi, introduit dans la constitution
transcendantale de l’homme une forme de passivité à ce qui dépasse
sa finitude, qui donne un ton particulier à l’ensemble de la morale kantienne, tempérant sans cesse la
volonté affichée d’autonomie par la
présence insistante d’une loi que la raison certes formule, mais qu’elle n’a
pas créée30. 

La critique du bonheur 
Autonomie versus hétéronomie. Kant oppose le principe ultime
de sa morale à la totalité des principes
matériels, qui soumettent la volonté à un objet extérieur à
elle-même. L’un de ses principes matériels, le bonheur, retient
singulièrement l’attention de Kant. Sa critique du bonheur, plus
nuancée que ce qu’on a pu en dire, signe l’originalité kantienne,
entre la rigueur de la détermination rationnelle de sa morale et sa relative bienveillance à
l’égard de ce que l’homme désire. 
On distingue généralement, dans la philosophie pratique, l’éthique de la morale . Rien dans l’étymologie des deux
termes ne justifie cette distinction. Elle est en réalité le fait
d’une convention d’interprétation, destinée à séparer deux manières
de concevoir le rôle de la philosophie morale. On parle ainsi d’éthique pour
désigner une réflexion sur les moyens
de parvenir à une fin visée, définie
communément par l’expression de « vie bonne » ; on entend, au
contraire, par morale la recherche des
normes universelles de l’action. Ces deux orientations correspondent
schématiquement à deux traditions : la première, issue d’Aristote,
est dite téléologique (qui a trait aux fins) ; la seconde, issue de Kant, est appelée
déontologique (qui a trait à la norme). 
Le courant de pensée né avec Aristote place au cœur de toute éthique
le concept de bonheur. Plus
précisément : la vie heureuse est considérée comme le Souverain
Bien, c’est-à-dire ce vers quoi toute activité humaine tend
nécessairement. Ce bonheur n’est pas
pour Aristote une forme plus ou moins sophistiquée d’égoïsme ; il
consiste toujours en une conformité avec la vertu, elle-même
déterminée par la disposition à choisir le juste milieu, la bonne
mesure. Il n’y a pas ici, contrairement à ce que nous avons vu dans
les Fondements, de principe d’universalisation des maximes de
l’action. Il s’agit plutôt de choisir, au cas par cas, le meilleur,
sans chercher une perfection inatteignable ou un bien absolu.
L’éthique est question de discernement, de délibération sur ce qui
paraît préférable au vu des circonstances, des personnes concernées
ou des conséquences prévisibles de l’acte. 
Chez Aristote comme chez de nombreux philosophes – notamment aux
XVIIe et XVIIIe siècles
– la quête du bonheur défin it le cadre de toute moralité . Bien entendu, on trouve dans
l’histoire de la philosophie une grande variété de
définitions du bonheur, selon que l’on y intègre la vertu, le
plaisir, le souci d’autrui, voire des considérations sociales, esthétique s, politiques ou
religieuses. Dans tous les cas, le critère d’évaluation des
comportements est leur collaboration plus ou moins importante à la
construction de la vie bonne. 
Kant n’est certes pas le premier à contester cette proximité entre
moralité et bonheur. Dès
l’Antiquité, on l’a mise en question en affirmant que la véritable
moralité pourrait impliquer une
forme de renoncement au bonheur. La morale kantienne est toutefois la forme la plus
accomplie et la plus sévère de cette critique de l’idée du bonheur,
dont Kant ne nie pas le caractère désirable, mais dont il pose
l’inutilité dans l’élaboration de la morale . 
L’idée du bonheur est très présente dans
les textes de Kant. Elle n’est jamais critiquée pour elle-même, ni
tée comme un principe fondamentalement mauvais, mais toujours placée
dans une hiérarchie qui la soumet au devoir, seul concept authentiquement moral. Kant l’aborde en une
grande diversité de points de vue, tant dans les Fondements de la
métaphysique des mœurs que dans la Critique de la raison
pratique. 
Dès la première section des Fondements, Kant reconnaît qu’il
peut paraître naturel de vouloir assurer son propre bonheur. Il
remarque aussitôt que si tout homme poursuit le bonheur, il est
absurde d’en faire une obligation. La définition qu’il donne de la
bonne volonté corrobore bien sûr cette analyse, puisque la valeur de
celle-ci doit être établie sans référence à une fin visée ou à un résultat attendu, et donc sans
référence à un bonheur éventuellement
acquis. 
Le bonheur intervient une seconde fois
dans les Fondements, au moment où Kant pose la distinction
entre impératif catégorique et impératif
hypothétique. Parmi ces derniers se trouvent les impératifs de la
prudence, qui énoncent ce qu’il faut faire pour parvenir à une fin que tous poursuivent, le bien-être.
Comment de tels impératifs sont-ils possibles ? Il suffit en
principe d’analyser la fin pour en déduire
les moyens. Mais le problème ici est que cette fin , le bonheur, est un concept très peu déterminé, au point « que malgré le
désir qu’a tout homme d’arriver à être heureux personne ne peut
jamais dire en termes précis et cohérents ce que véritablement il
désire et il veut31 ». La démarche de Kant est
simple : supposons – ce qu’il conteste – que la moralité puisse être identifiée au
bonheur, il n’est pas même possible d’établir des commandements si
l’objectif visé est aussi indéterminé que l’est le bonheur. 
La Critique de la raison pratique
reformule en termes encore plus nets ce refus d’intégrer le bonheur aux fondements de la morale . Il y est décrit comme un principe
empirique, que l’on peut rechercher par des moyens amoraux, et qui
compromet la pureté de la moralité en
soumettant la volonté à une détermination extérieure. Cependant,
Kant nuance cette position en précisant que « la raison pure pratique ne demande pas qu’on
renonce à toute prétention au bonheur, mais seulement
que, dès qu’il s’agit de devoir , on
ne le prenne point en considération32
». Le bien-être n’est pas entièrement négatif, puisqu’il donne
parfois à l’individu les moyens de remplir son devoir . Mais en faire un principe moral provoquerait
des dégâts comparables à l’introduction de données sensibles dans
les mathématiques.
Enfin , et c’est là un apport spécifique de la seconde
Critique, le bonheur est
considéré par Kantme l’un des deux éléments constitutifs du
Souverain Bien. Kant affirme que la volonté est nécessairement
déterminée à viser le Souverain Bien : celui-ci n’est ni la vertu
sans bonheur, ni un bonheur sans vertu,
mais l’unité des deux concepts. Reste à
statuer sur leur rapport. La thèse selon laquelle la recherche du
bonheur produit un principe
d’intentiertueuse est absolument fausse, en ce que la bonne volonté
n’a pas à dépendre de sa capacité à nous donner le bonheur. En
revanche, penser que l’intention
vertueuse produit le bonheur est
partiellement justifié, si du moins on distingue le temps de la vertu – notre vie terrestre –
et le temps du bonheur – une éventuelle vie future. Le bonheur en question ne sera jamais objet
d’expérience , mais seulement un
idéal que l’on peut espérer si on a durant sa vie veillé à s’en
rendre digne. Nous y reviendrons 
Position du fait moral, philosophie
de la liberté, purification progressive de la loi, éloge de l’autonomie. Les principaux éléments de la morale kantienne
sont en place. Reste à déterminer l’objet de la raison pure pratique, ou de la volonté, ce que fait le
début du second chapitre de l’Analytique. Kant pourra enfin , une fois cette question réglée, se
pencher sur les modalités effectives de l’agir moral. 

Le bien et le mal 
« Par un concept de la raison
pratique, j’entends la représentation d’un objet comme un effet
possible par la liberté33. » 

La notion de possibilité doit ici être éclairée. Il n’est pas
question de savoir si le sujet est
physiquement capable d’atteindre un objectif proposé à sa volonté ;
il est question d’établir le jugement qui décidera si quelque chose
est ou non un objet pour la volonté comme raison pratique, c’est-à-dire pour la volonté autonome.
Kant parle alors de possibilité morale, déterminée par la loi elle-même, indépendamment du fait que
l’objet soit ou non effectivement réalisable. On qualifiera de
bien l’« objet nécessaire de la faculté de désirer34 », et de mal l’« objet nécessaire de la faculté
d’aversion35 ». On l’aura compris au vu de ce
qui précède, ces concepts de bien et de
mal ne sont nullement déterminés par
ceux de plaisir et de peine. Ils sont posés mathématiques par la loi morale elle-même, indépendamment de toute
expérience , et donc également
de toute sensation agréable ou désagréable. Toute tentative de
définir l’action morale à partir d’une notion du bien définie
indépendamment de la loi est absurde, et
les Anciens sont souvent tombés dans cette fatale erreur. Au lieu de
partir d’une idée confuse du Souverain Bien, en faisant de l’éthique
une lente acquisition de ce bien, il faut concevoir la morale comme la position d’une loi morale déterminant a priori ses
propres objets. Vouloir le bien, c’est donc in fine vouloir
la forme de la loi, et ne pourra être qualifiée de bonne que
l’action qui aura subi avec succès le test d’universalisation de sa
maxime. Kant, on le voit, ne fait que parcourir la problématique du
bien et du mal comme objets de la liberté.
Loin de se désintéresser de la question, il préfère la traiter en sa
plus grande difficulté : d’une part, en réfléchissant à la
possibilité ultime du Souverain Bien comme
conciliation du bonheur et de la vertu
; d’autre part, en scrutant la part sombre de l’humanité, par le
concept de mal radical. Dans les deux cas, Kant s’aventure aux
confins de la morale et de la religion,
et c’est donc sous cet aspect que nous rencontrerons à nouveau le
bien et le mal. 


La morale en acte 
L’itinéraire de la Critique de la raison
pratique est limpide. Après avoir défini la loi morale et posé la conscience de cette même loi comme
fait de la raison, après avoir déterminé quels pouvaient être les objets
de la volonté, Kant va s’attacher à l’application concrète de la loi
dans des actes effectifs. 
La typique 
Conformément au caractère encore fondamental de la deuxième
Critique, il ne va pas ici analyser des vertus
particulières, qui seraient autant de manifestations empiriques de
l’agir moral. Il se contente – mais c’est l’essentiel – d’élaborer
une méthode universelle permettant de déterminer mathématiques la moralité ou l’im moralité d’un acte – la typique ; puis de penser la répercussion phénoménale, dans
l’esprit humain, de la loi – le respect. Cet ultime trajet accompli,
la morale aura entièrement réalisé ce
pour quoi on en avait entrepris l’étude : la position d’être
rationnel comme être sous la loi, et la description des
modalités de cette obligation. 
Le problème de la typique est le suivant : comment faire le lien
entre la loi morale, universelle et
suprasensible, et l’action morale particulière, qui relève de la
sensibilité, mais dont nous ne pouvons pas mathématiques établir l’existence ?
La Critique de la raison pure
posait une difficulté similaire, en cherchant un moyen d’appliquer
des concepts purs de l’entendement aux données de la
sensibilité. Le schématisme permettait de résoudre ce problème
relativement facilement, puisque l’on dispose réellement
d’intuitions empiriques, qui se subsument aux concepts par le biais
de la faculté de juger
théorique et de l’imagination. Il en est tout autrement dans la
pratique. En effet, non seulement nous n’avons aucun exemple d’acte
moral avéré, auquel s’appliquerait alors aisément la loi morale, mais il n’existe pas d’élément
homogène à la raison et à la
sensibilité, alors qu’il en existait un – le temps – entre la sensibilité et l’entendement . 
L’écart entre intérêtet nature, loi et action, paraît impossible à
combler : 
« La faculté de juger sous
les lois de la raison pure pratique semble donc soumise à des
difficultés particulières, qui viennent de ce qu’une loi de la intérêtdoit y être appliquée à des actions, en tant
qu’événement ayant lieu dans le monde sensible et donc, en cette
qualité, appartenant à la nature36. » 

Le problème serait insoluble, s’il fallait déterminer une action
particulière par la loi morale. En réalité,
telle n’est pas la fonction de la faculté de juger pratique. Elle doit simplement passer
d’un principe universel rationnel, la loi, à une détermination
universelle de cette loi eu égard à l’acte
envisagé, la maxime. La médiation exigée de la faculté de juger lie donc de
l’universel rationnel à de l’universel conceptuel : elle doit en
conséquence être confiée à l’entendement , le passage suivant, entre maxime et
action, ne relevant pas d’une critique de la raison pratique, mais d’une doctrine de la vertu37. On peut ainsi considérer les lois posées par l’entendement – les lois de la
nature – comme un modèle
d’universalité pour les maximes de l’action morale : 
« La règle de la faculté de
juger sous des lois de la
raison pure pratique est
celle-ci : demande-toi toi-même si, en considérant l’action que
tu as en vue comme devant arriver d’après une loi de la nature dont tu serais toi-même une partie,
tu pourrais encore la regarder comme possible pour ta
volonté38. » 

Tout lecteur des Fondements de la métaphysique des mœurs aura
bien sûr reconnu le critère d’universalité qui permettait d’évaluer
la moralité des maximes. Kant se
contente ici de mieux formaliser ce critère, en le rapprochant du
paradigme de toute universalité qu’est pour lui la loi de la nature. La typique est d’un usage assez
commode : pourrais-je par exemple vouloir vivre en un monde où le
principe du mensonge serait aussi fixe et déterminé qu’une loi de la nature
? Je peux bien vouloir mentir, en
m’accordant une exception à la règle, je ne peux vouloir que cette
exception devienne la règle. 
Le procédé kantien est ici, de bout en bout, analogique : non
seulement dans la typique proprement dite, mais dès le paragraphe 8
de la première partie, dans le geste par lequel Kant déplace le
vouloir pur vers une sphère suprasensible où il va tenir lieu de
quasi-Jetranscendantal et où des objets
– le Bien et le Mal – lui seront proposés.
Au point que le moment de pureté maximale de la loi – la position du Faktum – pourrait bien en
être la trahison, en tant qu’il amorce le processus analogique en
nous fournissant le concept d’une
nature suprasensible, construite sur le modèle de la
nature réelle. 
Ce soupçon de trahison par Kant des frontières posées, dans le champ
critique, entre domaine théorique et domaine pratique n’est justifié
que si le processus d’universalisation des maximes selon le modèle
de l’universalité des lois de la nature
entre dans la détermination de la loi morale ; si, au contraire, nous pouvons montrer
qu’il demeure en réalité entièrement théorique et ne sert que de
mode d’examen épistémique de la validité de la maxime, le soupçon
peut être levé et la typique ramenée à sa juste place – en
définitive limitée. 
L’exercice de pensée de la typique consiste à considérer l’action et
sa maxime en lui faisant subir un examen, afin de statuer sur sa qualification morale : il ne
s’agit nullement de donner à la maxime ainsi transformée une portée
concrète ou un effet dans la réalité, mais de lui accorder ou non un
satisfecit moral. L’inclination, le désir ou l’aspiration au bonheur sont mis à l’écart pour la seule
raison de leur inadéquation purement
épistémique au regard du critère d’universalité : de sorte que la
réflexion morale ne se présente
pas comme recherche d’une application de la loi mais comme, selon les mots de Ricœur, « patiente
mise à l’épreuve des candidats au titre de bon sans restriction39 ». La typique
n’est alors que la formalisation la plus générale et la plus
complète de ce test théorique et – en tant qu’opération de
comparaison entre une maxime et le type naturel de sa nécessité – le
fait d’un jugement
réfléchissant40 permettant de
discriminer les maximes morales et celles qui ne le sont pas. La
nature en sa légalité apparaît donc
comme le modus operandi d’un examen théorique de la maxime,
en vertu de la clarté de sa nécessité
et de la détermination de sa causalité – éléments absents d’une loi morale qui ne dit
rien d’autre que l’être-obligé du sujet
–, et en vertu également, il faut le reconnaître, de la
présupposition d’une quasi-identité entre la forme théorique de
l’entendement pur et la forme
pratique de la raison pure. 
La typique, ainsi ramenée à une fonction théorique de vérification de
la validité de la maxime, n’entre d’aucune manière dans la
détermination de la loi résidant tout
entière dans le Faktum de l’obligation, et elle ne peut en
conséquence en remettre en cause la pureté. La césure
théorie/pratique est ainsi fin alement
préservée, grâce au fait de la conscience de la loi et à
l’élaboration théorique de l’épreuve d’universalisation, de toute
contamination : ne demeure alors comme véritable lieu d’application
de la loi en sa pureté que l’effet de
celle-ci dans la sensibilité, seule marque de sa valeur morale,
seule issue aussi pour cette pureté dans son refus de tout
développement théorique, de toute médiation, de tout schématisme
qui, voulant en assurer l’application, en détruirait l’essence. 

Respect et humanité 
L’examen de la maxime de l’action par la typique ne fournit en
lui-même aucune raison d’agir
moralement. Kant, très éloigné de l’éthique socratique qui suppose
que l’on agit bien dès que l’on connaît le bien, doit donc
logiquement proposer un autre mobile pour la raison pratique. Le chapitre suivant de la seconde
Critique va chercher un tel mobile. Son identification ne
garantira évidemment aucune action morale effective
; mais il permettra de comprendre ce qui se passe dans une volonté
quand elle est déterminée par la seule loi
morale, en excluant toute autre raison
d’agir. 
Le respect est le nom d’un tel mobile. Kant le défin it ainsi : 
« Le respect pour la loi morale est donc
un sentiment produit par une cause intellectuelle, et ce
sentiment est le seul que nous connaissions a priori, et dont nous
puissions apercevoir la nécessité41. » 

Ce sentiment n’est bien entendu pas un sentiment moral donnant une
validité morale à toute action qui en découlerait mais la marque
douloureuse de l’inscription de la loi dans
le corps sensible, cause d’une émotion spécifique qui reconduit
l’ambiguïté du fait de la raison, en étant ni totalement
rationnelle, ni encore moins entièrement sensible. Ce sentiment
particulier est mobile de la raison pure
pratique non pas comme cause de l’action morale, mais comme
abaissement, découragement même de la volonté consciente de son
inadéquation à ce qui est exigé d’elle. Le respect apparaît alors
comme la forme subjective du fait de la raison, peut-être la
voie d’une écoute de la raison pratique
découpant dans la sensibilité un
domaine de moralité , de
non-pathologie ; et peut-être le respect est-il également la seule
véritable application de la loi, ni jugement de l’action – l’affaire
de la typique –, ni fondation des lois du
comportement – l’affaire de la doctrine de la vertu –, mais pure
obligation, pur signe de l’humanité
soumise à la loi42. Le respect est ainsi non
seulement la marque de la pureté de la loi43, mais
aussi, en tant que mobile de la raison pratique, le caractère
distinctif de la morale , sa
manifestation la plus nette. 
Cette définition originale du respect confirme notre hypothèse de
départ : la morale kantienne n’est que
patiente élaboration de la pureté de la loi, que respect pour
celle-ci, que réceptivité même au devoir
de mieux fonder l’obligation. 
Un second argument peut être avancé ici, en faveur d’une priorité du
respect dans l’ensemble de la morale de
Kant. C’est en effet à partir de ce sentiment spécifique que Kant
construit sa théorie de l’humanité. Dès les Fondements de la
métaphysique des mœurs, le respect est ce qui donne à
l’humanité qui reçoit la loi sa dignité, sa valeur inconditionnée44. Parcourons rapidement ce texte. 
Après avoir posé l’universalité comme forme de l’impératif
catégorique, Kant va s’efforcer de compléter la première formule par
une seconde, qui détermine au moins partiellement la matière
possible du devoir . Celle-ci ne peut en
aucun cas être un objet d’expérience
, puisque cette soumission de la volonté à la sensibilité détruirait la moralité . Il faut donc que la fin de l’impératif catégorique, celle qui
pousse l’être raisonnable à se soumettre au critère de
l’universalisation, soit une fin en
soi, quelque chose qui ait une valeur absolue. Or, le seul
être qui ne peut jamais être réduit à un moyen, c’est
l’homme. La volonté n’est morale que si elle se donne pour motif le
respect de ce qui est le porteur de la volonté, l’humanité. Ce
faisant, elle ne poursuit rien d’extérieur à elle-même, mais
seulement l’être particulier qui est doué de cette faculté de
vouloir. L’homme n’est pas une chose, mais une personne ; il
ne peut pas être employé seulement comme un moyen, mais il doit
l’être toujours en plus comme une fin .
D’où la formule fameuse : 
« Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que dans la
personne de tout autre toujours en même temps comme une fin , et
jamais simplement comme un moyen45. » 

Comme souvent, la Critique de la raison pratique développe une thèse identique,
mais sous un éclairage différent. Kant déduit immédiatement la
dignité de l’homme et sa personnalité de la présence en lui du devoir , manifeste dans le respect. La
grandeur de l’homme n’est pas dans son hypothétique capacité à agir
moralement ; elle est dans ce qui le lie, dans sa condition
sensible, à un ordre intelligible, celui de la liberté. L’homme
n’est pas grand parce qu’il est bon; il est
grand parce qu’il est conscient de son devoir . 
L’homme kantien n’est ainsi défini exclusivement ni par sa finitude,
ni par l’infini qui se donne en lui, mais par le rapport de l’un à
l’autre. La nature de l’homme ne doit
donc pas être entendue simplement en opposition avec ce qui se donne
comme suprasensible : Idée, loi, Bien –
mais en tant que fondement subjectif
de la relation de l’homme fini à ce qui le dépasse. « Quant à ce
fondement, peu importe où il se trouve46 » : il
n’est ni sensibilité, ni rationalité, mystérieux comme l’est cette
présence en nous de l’Idée de notre
perfection, dont on ne voit pas comment « la nature humaine a bien pu y être réceptive47 ». L’humanité
qualifie précisément cette scission en l’homme entre finitude et
sainteté : en effet, si « l’homme est sans doute assez peu
saint48 », « l’humanité en sa personne doit pour lui
être sainte49 ». La personnalité est alors le
concept qui chez Kant qualifie
cette Idée de sainteté, « naturelle, même
à la raison la plus commune, qui peut la
saisir aisément50 » : Kant ne veut pas dire ici
que la connaissance de la sainteté est la chose au monde la
mieux partagée, mais que la nature
humaine est définie par ce lien entre l’homme et l’Idée de sa perfection. 
La personnalité qualifie également chez Kant le dédoublement de la
conscience morale, que Kant
désigne comme une « disposition intellectuelle originaire51 » : par celle-ci, l’homme, qui n’a pourtant
affaire qu’à lui-même, conçoit un autre (l’homme en général) pour
juger ses actions52. En son rapport avec l’Idée de la loi
morale qui est toujours en même temps
l’Idée de sa propre sainteté, l’homme
manifeste une disposition à la personnalité, une compréhension de
cette « Idée de l’humanité considérée de manière toute intellectuelle53 » : l’homme est donc défin i par sa réceptivité à l’Idée d’humanité, qui l’affecte et le détermine, ne
serait-ce que dans la mauvaise conscience. 

La vertu, ou la morale en acte 
Position de la loi, définition du respect comme son effet,
conséquences sur le statut de l’humain et sa personnalité : la morale kantienne n’a toujours pas dit ce
qu’il fallait faire. Kant, loin de se désintéresser de la mise en
œuvre effective de la loi, consacre il est vrai les développements
les plus rigoureux à la fondation de la métaphysique des mœurs. Mais
la Doctrine de la vertu qui prolonge un tel effort conceptuel
ne doit pas être négligée, malgré, il faut le dire, l’impression
persistante d’une moindre qualité de ce texte par rapport à la
Critique de la raison
pratique. 
Nous allons en parcourir l’introduction, qui pose les principes de la
doctrine de la vertu proprement dite. Nous tenterons ensuite de
déterminer la relation complexe entre le respect et les différents
sentiments que Kant introduit à la condition d’une moralité effective. 
Le point de départ de la Doctrine de la vertu est le même que
celui des Fondements de la métaphysique des mœurs. Le
principe moral n’a rien à voir avec un prétendu sentiment, « il
n’est en vérité rien d’autre que de la
métaphysique obscurément pensée, inhérente à tout homme
du fait de sa disposition rationnelle54 ». La
fonction de la métaphysique des mœurs est ainsi en parfaite harmonie
avec celle de la Critique de la raison pratique : non pas donner à
l’homme une loi, puisque l’humanité
même est défin ie par sa présence, mais
garantir l’influence de cette loi en en
consolidant les principes. 
Une doctrine de la vertu n’est pas la mise en scène sensible et
populaire des fondements rationnels de toute morale ; elle est l’entreprise elle-même rationnelle –
il s’agit bien d’une métaphysique – qui tentera d’expliciter les
modes concrets de l’action morale, à travers l’élaboration d’un
certain nombre de devoirs effectifs.
Kant commence donc naturellement par définir le rapport entre les
concepts de devoir et de vertu. Le
premier désigne la coercition exercée par l’impératif catégorique
sur un être libre mais soumis aux impulsions de la sensibilité.
Quand cette coercition provient de nous-mêmes, et non de
l’extérieur, on parle de devoir moral.
La vertu prend sens dans ce conflit entre sens et devoir, et n’est
au fond qu’une variante du courage : 
« Le pouvoir et la résolution réfléchie d’opposer une résistance
à un adversaire puissant mais injuste, s’appellent le
courage(fortitudo), et s’agissant de l’adversaire de l’intention
morale en nous, il s’appelle vertu (virtus, fortitudo
moralis)55. » 

La doctrine de la vertu a ainsi pour objet la matière du devoir,
c’est-à-dire les fins réelles que
l’individu se donne, sous la désagréable emprise de la loi. Ces
fins ne sont pas visées par un désir
sensible ; elles sont toujours en même temps un devoir pour le sujet libre. L’éthique n’est au
fond que l’ensemble systématique des fin s
de la raison pratique, ou des devoirs
que l’homme se donne sans y être contraint par d’autres. Le trajet
que Kant va suivre s’enracine dans cette intimité du lien entre
devoir et vertu. Une doctrine de la vertu ne va pas énumérer les
fins nécessaires de la volonté, ce qui
réintroduirait dans la morale un
principe d’hétéronomie ; elle va déduire du devoir lui-même des
maximes d’action, celles-ci déterminant à leur tour des fins moralement nécessaires56. 
Avant d’entrer dans le détail de ces différentes maximes, Kant énonce
d’emblée les fins qui sont en même temps
des devoirs. Il en retient deux : d’une part, ma perfection propre,
d’autre part, le bonheur d’autrui. On le voit aussitôt : ce que
l’homme se propose généralement comme fin –
son propre bonheur – ne peut être un
devoir, puisque l’homme y tend naturellement. Être contraint au
bonheur est une contradiction. 
Qu’on ne se méprenne pas sur le sens de ces deux devoirs. Kant ne dit
pas qu’être moral revient à tendre vers la perfection, comme si le devoir était déterminé par un concept de perfection extérieur à la
volonté. L’ordre convenable est le suivant : l’homme conçoit la loi
morale, elle fait de lui un être digne et pour lui un
devoir de s’élever toujours plus vers le concept d’humanité qui
fonde sa personnalité. C’est ainsi « pour l’homme un devoir que de
travailler à sortir de la grossièreté de sa nature, de l’animalité
pour s’élever davantage jusqu’à l’humanité57 ».
Mieux dit encore : 
« La raison moralement pratique le
lui commande absolument et lui fait de cette fin un devoir, afin qu’il soit digne de
l’humanité qui l’habite58. » 

Concevoir le bonheur d’autrui comme un
devoir est certes plus près de la morale
commune. L’argument kantien est tout de même curieux : je désire
nécessairement le bonheur ; mais
vouloir le mien n’est pas en soi moral ; donc le seul bonheur qui peut être un devoir est celui
d’autrui. 
Kant poursuit. Ces deux devoirs ne peuvent en aucun résulter d’une
contrainte juridique. Il l’a dit précédemment, l’éthique ne
détermine pas des actes, mais des maximes. Elle laisse donc à
l’arbitre le libre soin de passer à l’acte, la non-observance du
devoir moral n’ayant, par définition, aucune conséquence réelle. Le
devoir éthique est ainsi, dit Kant, d’obligation large : on peut
être moralement satisfait d’avoir obéi au devoir moral, on ne peut
en être récompensé juridiquement. Kant applique immédiatement ce
critère aux deux devoirs fondamentaux. La perfection personnelle
dépend de la situation de chacun, rien de précis ne peut être
prescrit ici à la liberté, la raison
devant se contenter d’une maxime assez vague : « Cultive les forces
de ton esprit et de ton corps pour les
rendre aptes à toutes les fins qui peuvent
s’offrir à toi, ignorant celles qui pourront être les tiennes59. » De même pour la bienfaisance physique et
morale à l’égard d’autrui : rien ne peut déterminer a priori lalimitedes sacrifices que je peux devoir consentir pour
le bonheur des autres. 
Après avoir ainsi indiqué ce que peuvent être des devoir de vertu, Kant revient à ce qui
doit en constituer le principe fondamental. Là encore, le concept d’humanité s’avère déterminant. En effet, la vertu n’est
en définitive qu’un rapport de l’humanité à elle-même, ou encore l’homme se donnant pour
fin l’humanité qui l’habite. On peut donc formuler ce principe
de la manière suivante : 
« Agis d’après une maxime dont ce puisse être pour chacun une loi
universelle que de s’en proposer les fin s60. » 

Kant demeure dans le registre de l’universel qui caractérisait ses
œuvres antérieures. Mais il va ici, beaucoup plus que dans les
Fondements et que dans la deuxième Critique,
intégrer à sa morale des qualités
sensibles effectives, seules à même de ménager pour la loi un accès réel et concret à l’esprit humain. Tel est du moins l’objet du
texte qui suit immédiatement la formulation du principe suprême de
toute doctrine de la vertu. 
Le concept de réceptivité au devoir
qu’exprime le respect, apparaît, dans le texte de la Doctrine de
la vertu, en rapport avec ce que Kant appelle des prénotions
esthétique s. Parmi ces qualités
morales non-rationnelles, que l’on ne peut exiger de l’homme mais
qui offrent au devoir des conditions favorables, Kant place le
sentiment moral. Celui-ci est tout à la fois le préalable à la
réception du devoir et l’effet de la loi
morale sur l’esprit . Les deux formes de
réceptivité se trouvent ici singulièrement intriquées, dans un jeu
de conditionnalité réciproque, qui fait du sentiment l’adjuvant du
respect, et du respect la cause du sentiment. En tant que
dispositions naturelles, les prénotions esthétique s ne peuvent être l’objet d’une obligation ;
ce n’est d’ailleurs pas la peine d’y contraindre l’homme, puisque
tout homme les a en lui, bien qu’éveillées seulement par la conscience de la loi. Ces qualités
morales n’entrent pas dans la constitution de la moralité proprement dite, mais
uniquement dans son application. Elles ne sont pas nécessaires comme
le seront les concepts de la religion rationnelle que nous aborderons
plus loin ; elles sont toutefois indispensables à la vie de
la morale , et donc intégrables au moins
marginalement à une métaphysique des mœurs. 
Ce statut intermédiaire de la réceptivité esthétique apparaît très clairement dans la
détermination kantienne du sentiment moral. Celui-ci est en effet «
la réceptivité au plaisir ou à la peine provenant uniquement de la
conscience de l’accord ou du
conflit entre notre action et la loi du
devoir61 ». Il est la répercussion
sentimentale de la représentation de l’action en son rapport au
devoir. Quand cette représentation précède l’acte et le conduit, le
sentiment est esthétiqueet pathologique, et donc à exclure de la moralité ; quand, en revanche, il suit
la représentation, il est esthétiqueet moral. Ce sentiment n’est donc pas indispensable à
l’obligation, qui se donne avant lui ; mais il tient fonction de
révélateur, au sens photographique du terme, de la coercition
contenue dans le concept de devoir.
Plus encore : le sentiment moral est une réceptivité originaire en
l’homme, qu’il s’agira de cultiver. La morale contient donc comme devoir subordonné l’obligation de renforcer l’impact
sentimental de la représentation de la loi, dont la puissance
motrice est d’autant plus forte qu’elle est présentée en sa plus
grande pureté rationnelle. 
Kant va plus loin encore dans cette valorisation du sentiment moral,
assez surprenante chez lui. Si on le distingue convenablement du
sens moral, qui prétend connaître objectivement le bien et le mal,
si on sépare précisément le moral du pathologique, le sentiment
moral doit être considéré comme le principe vital de la moralité . Il permet en effet à la
représentation rationnelle du devoir de trouver une résonance
effective dans l’homme en la totalité de son être ; il constitue de
plus la spécificité de l’humanité, dont l’absence d’ailleurs
impossible ramènerait l’homme à la pure animalité. L’humanité est non seulement définie par
la présence du fait de la raison, fondement de sa dignité ; elle est aussi caractérisée
par la réceptivité originaire et universelle du libre arbitre
sensible aux concepts de la raison pure pratique62. 
Réceptivité de la raison à la loi rationnelle qui l’affecte, puis
réceptivité du libre arbitre à la représentation rationnelle de la
loi. On doit ajouter à ces deux réceptivités celle que signale le
respect, considéré dans la Doctrine de la vertu non comme
mobile de la raison pratique, mais comme
prénotion esthétique , dirigée vers
notre propre existence63. Sentiment unique en son
genre, dit Kant, il est littéralement arraché par la loi morale, qui me fait estimer mon être et
celui d’autrui, et qui fonde – le terme va bien au-delà d’un simple
accompagnement propédeutique – certaines actions relevant du devoir
envers soi-même. Le respect est ici l’effet sentimental de la loi,
non sur le libre arbitre en général mais sur notre relation à
nous-même. Dans les deux cas, Kant, sans se départir d’une grande
prudence dans l’abord des qualités morales, réintègre au
fonctionnement de la morale des données
non-rationnelles, qui font écho à la réceptivité originaire de la
raison pratique. L’autonomie n’en est pas entamée, elle
est plutôt renforcée en son efficacité. 
L’importance accordée par Kant à la réceptivité esthétique s’accompagne, dans la
Doctrine de la vertu, d’une double expulsion du
pathologique. Afin d’assurer la préséance
de l’autonomie morale, afin de tenir à l’écart tout risque
d’hétéronomie, Kant doit, d’une part, indiquer en quoi le respect
comme qualité morale n’a rien de pathologique, d’autre part,
souligner ce qui sépare le sentiment moral de sa forme pervertie, le
prétendu sens moral. L’intérêt de cette double exclusion est qu’elle
se présente ici non au niveau des principes, mais bien dans
l’application de la loi morale, dans un
champ où le péril de l’hétéronomie
est beaucoup plus grand : Kant reconduit donc sous
une nouvelle forme l’élaboration rationnelle du respect qu’il a
présenté par ailleurs dans la Critique de la raison pratique, mais cette fois en situation de
concurrence avec des figures illégitimes de la réceptivité esthétique . 
Le respect, on l’a vu, est le sentiment esthétique envers notre propre dignité et la dignité de
tout homme. Ce sentiment est la matrice d’un ensemble d’autres
sentiments esthétique s, qu’il faut
à leur tour distinguer de leurs versions pathologiques. L’humilité
par exemple peut légitimement être la marque d’une réceptivité de
l’homme à l’insignifiance de sa valeur morale en comparaison avec la
loi ; mais elle est aussitôt menacée de
tomber dans la fausse humilité, dans l’orgueil, dans l’ambition. La
vraie humilité naît uniquement – c’est la condition de sa légitimité
– de la confrontation entre mon pouvoir et la sainteté de la loi.
Elle révèle la dignité humaine, de la même manière que le
sentiment moral révélait la dimension coercitive du devoir64. Ainsi élaboré, le respect peut servir de fondement aux devoir envers soi-même, puis aux devoirs envers autrui.
Ce second cas présente d’ailleurs une structure discriminante
similaire. D’un côté, on trouve un faux respect pour autrui né de la
comparaison de notre valeur à la sienne ; de l’autre, le vrai
respect d’autrui, qui est la restriction de notre estime de
nous-mêmes par la dignité de l’humanité en l’autre. 
L’élaboration de la réceptivité esthétique du sentiment moral obéit à des principes
proches. Ce sentiment est le nom subjectif du respect pour la loi
morale, ou encore l’effet sentimental de la conscience du
devoir65. De manière plus générale, on peut
parler d’une esthétique des mœurs
comme présentation subjective de la métaphysique des mœurs. La
machinerie esthétique66 – l’expression est de Kant – qui personnifie le
vice et la vertu ne fait pas partie de la métaphysique proprement
dite, mais elle a pourtant un sens moral, pour autant qu’on préserve
la réceptivité esthétique de toute
pathologie émotionnelle. 
Respect pour soi et pour autrui ; sentiment de plaisir et de peine
issu de la représentation du devoir : ces deux éléments, parmi
d’autres, participent à l’applicabilité de la loi morale. Les qualités morales et les devoirs de vertu
ne sont pas, bien entendu, des schèmes véritables, puisque la loi morale ne peut jamais être présentée dans
une intuition ; mais Kant n’hésite pas à confier aux sentiments
esthétique s, tels qu’ils se
donnent dans les cas individuels, un rôle de quasi-schématisation
des purs principes du devoir 67. De même, dans le catéchisme moral
qui conclut la Doctrine de la vertu, insistera sur la nécessité d’une réceptivité de l’élève,
non à l’exemple d’un autre homme (réceptivité pathologique), mais à
l’Idée d’humanité en lui (réceptivité morale). 
Le partage critique entre une bonne et une mauvaise réceptivité esthétique permet donc, sans menacer
l’autonomie, de prolonger la
réceptivité originaire de la raison en
une figure morale non-rationnelle, pourtant essentielle à
l’élaboration des devoirs
particuliers. 
Si les sentiments esthétique s ne
peuvent pas être l’objet d’un devoir direct, ils sont cependant
celui d’un devoir indirect : l’homme doit cultiver ces
dispositions naturelles, qui permettent parfois d’obtenir du libre
arbitre ce que la seule représentation rationnelle du devoir n’aurait pu obtenir. Ainsi, dit
Kant, de la commisération : sans l’impulsion de ce sentiment à
l’égard d’autrui, il n’est pas certain que le pur concept du devoir déboucherait sur son
exécution. Bien entendu, cette disposition esthétique ne doit pas être placée au fondement de l’action, qui perdrait
alors sa moralité ; mais il peut être
parfois souhaitable, voire nécessaire, de soutenir l’action morale
par une motivation extra-rationnelle68. L’exigence
d’effectivité de la loi morale justifie
ainsi une moindre sévérité à l’égard des sentiments esthétiques, dans la strictelimitede leur utilité eu égard à la
réalisation de la moralité . C’est à
ce titre que Kant parle encore d’un principe de réceptivité à la
rétribution éthique, qui donne à l’homme de jouir légitimement de sa
propre vertu, alors que les Fondements de la métaphysique des
mœurs excluaient par principe toute fonction positive pour
ce type de sentiment. Ce qui était bien évidemment exclu de la
fondation de la moralité peut être
reconnu à présent comme un supplément utile de cette même moralité . 
Le formalisme moral kantien n’est pas atténué par cette approche
nuancée de la réceptivité esthétique
. Il est plutôt approfondi en l’un de ses traits, la réceptivité
rationnelle, que le fait de la raison
désigne. L’exigence d’application de la loi
fait fond sur ce qui constitue à la fois le cœur de la morale kantienne et le cœur de l’homme :
la raison affectée. Elle provoque non un revirement dans la
construction de la métaphysique des mœurs, mais un développement
esthétique de l’affection
originaire, constitutif d’un quasi-schématisme moral. Nous allons
retrouver une démarche comparable dans un domaine complètement
différent, celui de la religion. Là encore, nul reniement de la
prudence critique et de la réfutation du dogmatisme métaphysique. Seulement,
l’effectivité de la loi morale exige que
certains concepts étrangers aux
fondements de la morale trouvent dans
l’esprit humain un espace de
réceptivité, condition du Souverain Bien
lui-même. Ce parcours de la Doctrine de la vertu est certes
partiel, et nous avons laissé de côté bien des analyses
particulières, où s’exprime la finesse psychologique de l’esprit kantien. L’essentiel nous paraît
tout de même résider dans ce profond souci d’efficacité, qui est
d’autant plus original qu’il s’enracine dans un souci apparemment
inverse, celui d’une purification et d’une rationalisation extrêmes
des concepts moraux. 



De la morale à la religion, ou la religion morale 
Il y a bien des manières d’aborder la religion
kantienne, si l’on entend par là ce que Kant dit philosophiquement de Dieu et du rapport que l’homme entretient avec lui.
On peut, en un premier temps, s’intéresser à l’aspect strictement
théologique du problème, en étudiant la réfutation que Kant propose de toute
preuve théorique de l’existence de Dieu , puis la
fonction qu’il accorde à l’idée de Dieu dans sa
philosophie de la connaissance. On peut
aussi insister sur la fonction morale de la référence à Dieu , et sur la complémentarité entre morale et religion. On peut fin mettre l’accent sur la notion de
religion de la raison, en détaillant les
conséquences critiques qu’une telle notion implique pour les religions
révélées et les institutions ecclésiastiques. Toutes ces approches sont
légitimes, et nous tenterons successivement d’en indiquer la
pertinence. 
La soif de Dieu
Nous voudrions toutefois insister ici sur deux propositions
spécifiquement kantiennes, qui donnent à son discours sur Dieu une tonalité originale. La première affirme
que la position de Dieu est l’effet d’une
tendance naturelle de l’esprit humain,
celle-là même que nous avons appelé au début de cet ouvrage le désir des
Idées. La seconde, qui justifie l’insertion de cette section dans un
chapitre consacré au devoir moral, définit la religion comme la connaissance de nos devoirs comme des
commandements divins. Dans les deux cas, la religion est une nécessité
vitale ; dans les deux cas aussi, il faut distinguer par l’exercice de
la critique une forme légitime de croyance en Dieu d’une forme à la fois fausse et dangereuse de foi. Nous
suivrons donc les modes de ce partage critique, en commençant par
rappeler en quoi l’homme est par principe en attente de Dieu . 
La position kantienne à l’égard de Dieu n’est
compréhensible que si on la réinscrit dans le contexte global d’un homme
kantien marqué par un désir d’infini. Ce désir est à la source, nous
l’avons vu dès l’introduction, de la nécessité même de l’entreprise
critique ; on en trouve une seconde forme dans la
passivité latente à l’égard de la loi qui fait
la spécificité de l’autonomie kantienne ;
il est encore au principe de l’attitude particulière de l’homme envers
l’idée de Dieu . Celle-ci, enfin , n’a de sens que dans la perspective d’espérance
ouverte de manière programmatique dans la troisième des fameuses
questions de la philosophie. 
Pourquoi et en quelles conditions poser en effet la question : « Que
m’est-il permis d’espérer ? » Le concept
clé du passage entre la seconde et la troisième des questions de la
philosophie est peut-être
précisément cette spécificité humaine dont nous venons de décrire la
fonction dans la morale kantienne,
c’est-à-dire le fait pour l’homme d’être sous la loi morale. C’est en ces termes que Kant
détermine le but final de la Création
elle-même : non pas un être saint, mais un être défectueux eu égard à la
loi qui, précisément parce qu’il ne
parvient pas à lui être adéquat, se demande ce qu’il peut bien espérer.
À partir de cette insuffisance de l’homme, le Souverain Bien – nous reviendrons sur la supposée évidence
de ce principe – comme unité du bonheur et
de la moralité est exclu comme objet
d’expérience sur terre, et renvoyé à
la condition d’un progrès indéfini de la moralité et à l’activité d’un Dieu
proportionnant un bonheur parfait à la
perfection ainsi atteinte. Sans entrer dans le détail de cette preuve
morale de l’existence de Dieu – ce que nous
ferons plus loin –, il nous faut remarquer que Kant, après l’avoir
exposée, souligne qu’elle se trouvait « déjà dans la faculté rationnelle
de l’homme dans sa plus matinale germination69 » et
qu’elle est d’autant plus évidente que la raison est cultivée. La détermination de ce qu’il nous est
permis d’espérer se fonde à nouveau sur une disposition naturelle de la
raison, qui prend ici deux formes : d’une part, une réceptivité à
l’Idée du devoir, d’autre part, la nécessité du Souverain Bien. Mais ces deux
éléments ne sont pas d’égale valeur et le premier doit précéder le
second, si l’on veut que la morale puisse
produire la croyance. Le concept de Dieu lui-même n’a de sens et de détermination
que « par la relation à l’objet de notre devoir
, en tant que condition de possibilité d’en atteindre le but
fin al70 ». La
disposition religieuse dépend donc de laposition métaphysique à l’Idée du devoir, et l’élaboration de la troisième
question reconduit donc à sa condition l’aptitude aux Idées dont nous
essayons depuis le début de cet ouvrage d’indiquer le caractère
fondamental. Ou dans les termes de Kant : la réceptivité à l’Idée de intérêt–
l’Idée du suprasensible en nous qui se
donne comme fait – nous permet de déterminer l’Idée du suprasensible hors de nous, objet de notre
espérance71. 
Le second moment du questionnement religieux est la position de la nécessité du Souverain Bien comme unité du bonheur et
de la moralité . L’homme ne peut renoncer
à sa fin naturelle, le bonheur72 : cette impossibilité rend indispensable la religion qui, sur la base de la seule moralité , n’est pas véritablement utile,
voire préjudiciable, étant entendu que la loi morale doit être respectée
pour elle-même, sans espoir de récompense. Ou plutôt : le désir du
bonheur, en prenant place dans un contexte où la deuxième question a
déjà été posée, « rend impossible que la raison demeure indifférente à
la manière dont il faut répondre à la question : “Que peut-il résulter
de ce ‘bien agir’ qui est nôtre ?”73 ». La réunion du
devoir et d’un bonheur conforme à sa pleine
réalisation produit l’Idée d’un Bien suprême,
puis, à la condition de celui-ci, l’Idée d’un
législateur moral tout-puissant, extérieur à l’homme74. Si l’articulation de ces éléments –  moralité , bonheur, Souverain Bien, Dieu – est tout à fait claire, sa mise en œuvre dépend de la
réceptivité de l’homme à la question de l’espoir. Et là encore, avec les
mêmes mots qu’il employait dans la préface de la Critique de la raison pure, Kant ne dit que
l’impossibilité pour la raison d’y être
indifférent. 
Le cadre général de la théorie kantienne de la religion ainsi posé, nous pouvons, sans jamais oublier cette
dimension essentiellement morale de la réflexion religieuse, entrer dans le détail des différents
moments constitutifs de cette théorie. Le point de départ d’un tel
parcours ne peut être que celui choisi par Kant : la réfutation des
preuves théoriques de l’existence de
Dieu , ouvrant l’espace d’une autre
conception, morale cette fois, de la
détermination divine. 

L’impossibilité d’une preuve théorique de l’existence de Dieu
Le problème de la légitimité d’une preuve de l’existence de Dieu est posé dès les œuvres de jeunesse. Dès
1763, dans un texte justement intitulé L’unique fondement possible d’une démonstration
de l’existence de Dieu, Kant souligne le caractère fondamental de la preuve ontologique
par rapport aux autres preuves et indique en quoi la notion d’existence
ne peut être considérée comme un prédicat. Même si Kant maintient ici la
possibilité d’une démonstration théorique de l’existence de Dieu , il formule déjà les principaux arguments
que la Critique de la raison pure
utilisera pour en dénoncer l’illégitimité75. 
Nous l’avons vu en commentant le début de la Dialectique transcendantale,
l’idée de Dieu est nécessairement et
naturellement posée par la raison. Afin d’en évaluer l’éventuel usage légitime, Kant doit
indiquer ce qui n’est pas permis d’en faire, au risque de transgresser
les limites de la connaissance que
l’Analytique a définitivement établies. 
Dieu est posé par la raison. Cette même raison
ne peut se contenter de sa propre tendance à l’inconditionné et cherche
à fonder le résultat de celle-ci par une argumentation rationnelle et
recevable par tous. Trois possibilités s’offrent à elle ; soit elle part
de la constitution du monde pour, en s’élevant, parvenir à ce qui en est
l’indispensable condition ; soit elle s’attache à l’existence en général
pour, en un mouvement analogue, poser Dieu à
son principe ; soit, fin , elle tente de déduire la nécessité de l’existence de Dieu de son concept
même. Ces trois preuves, que Kant va successivement réfuter, ont en
philosophie un nom précis : la
première est dite physico-théologique, la seconde cosmologique, la
troisième ontologique. 
Contrairement à la démarche commune, Kant va s’attaquer d’abord à la
preuve ontologique. Selon celle-ci, l’idée même de Dieu inclut l’idée d’une existence absolument nécessaire et
inconditionnée. Autrement dit, et Descartes ne dit pas autre chose,
concevoir Dieu sans l’existence est une
contradiction. Le problème ici est que l’on confond la nécessité du jugement et la nécessité de la chose. Juger qu’un triangle
qui n’aurait pas trois côtés est une contradiction est tout à fait
légitime ; mais cela n’implique pas qu’un triangle existe76. Cependant, la nécessité logique d’un lien entre la position du concept de
Dieu et son existence est si puissante et
convaincante qu’une simple remarque n’est pas suffisante pour l’abattre.
Il va donc falloir entrer dans le détail de la preuve. 
Kant reformule tout d’abord plus précisément ce qu’il vient d’avancer
rapidement : 
« Si dans un jugement identique je supprime le prédicat et conserve
le sujet, il en résulte une contradiction, et c’est pourquoi je dis
que le prédicat convient nécessairement au sujet. Mais si je
supprime tout ensemble le sujet et le
prédicat, il n’en résulte pas de contradiction : car il n’y a
plus rien avec quoi il puisse y avoir contradiction77. » 

Difficile d’échapper à une telle objection, à moins de montrer que le
concept de Dieu , et lui seul, ne peut précisément pas être supprimé.
La nécessité qui serait donc en jeu ne
serait pas seulement celle du jugement établissant un lien entre Dieu et l’existence, mais celle de la chose
elle-même, indépendamment du jugement porté sur elle. Descartes, dans la
cinquième des Méditations métaphysiques, s’appuie en effet sur
cette expectionnalité du concept de Dieu , dont le seul énoncé
démontre en réalité l’existence. Dans les mots de Descartes : « il n’est
pas en ma intérêtde concevoir un Dieu sans existence (c’est-à-dire un être
souverainement parfait sans une souveraine perfection), comme il m’est
libre d’imaginer un cheval sans ailes ou avec des ailes78. » 
Kant élabore une redoutable réplique à cette réponse cartésienne.
Celle-ci exige en effet que le prédicat de l’existence soit
analytiquement compris dans le concept de
Dieu . Cela signifie que l’existence
n’ajoute rien au concept, et que l’idée que j’ai de Dieu est parfaitement identique à Dieu lui-même, ce qui est absurde. L’existence ne peut être
posée que par un jugement
synthétique. Mais dans ce cas, on ne peut utiliser le
principe de non-contradiction qui ne s’applique qu’aux jugements
analytiques79. 
Dernière étape, décisive, de cette réfutation, Kant ine pourquoi
l’existence n’est pas un prédicat réel. Cela signifie que dire d’un
objet qu’il existe n’ajoute rien au concept
de cet objet. D’où le célèbre exemple : 
« Cent thalers effectifs ne contiennent rien de plus que cent thalers
possibles. Car comme les thalers possibles signifient le concept, et
les thalers effectifs l’objet et sa position en lui-même, au cas où
celui-ci contiendrait plus que celui-là, mon concept n’exprimerait plus l’objet tout entier, et par
conséquent, il n’en serait pas non plus le concept adéquat80. » 

La conclusion s’impose naturellement : l’existence de Dieu ne peut être analytiquement comprise dans son concept,
d’une part, en ce qu’un jugement d’existence est toujours synthétique,
d’autre part, en ce que l’existence n’est pas prédicable. Il n’y a qu’un
seul moyen de démontrer l’existence d’un objet, thaler, triangle ou
Dieu , c’est d’en faire l’expérience sensible, ce qui est
précisément exclu pour Dieu . 
Kant peut alors passer aux autres preuves de l’existence de Dieu . Il ne va pas les réfuter directement,
mais les ramener à la preuve ontologique, afin que le coup porté à
celle-ci atteigne aussi celles-là. 
La preuve cosmologique peut être résumée ainsi : « si quelque chose
existe, il doit exister aussi un être absolument nécessaire. Or,
j’existe au moins moi-même ; donc un être absolument nécessaire
existe81 ». Le point de départ de cette preuve
n’est pas a priori, puisqu’il s’agit de notre expérience de l’existence en général. De
cette réalité attestable, on passe logiquement à la réalité nécessaire
de Dieu . Kant à la dent dure contre cette
preuve, où il voit un déploiement inédit de sophismes en tout genre.
L’essentiel de sa critique consiste à affirmer que
cette preuve suppose en réalité l’identité du concept de suprême réalité avec celui d’une existence
nécessaire. L’expérience réelle dont
semble partir cette thèse n’est qu’un artifice pour utiliser autrement,
peut-être plus habilement, l’argument ontologique. Il y a ici à la fois
erreur et tromperie, plus encore, une prétention extraordinaire, qui
fait d’une hypothèse éventuellement utile pour unifier l’expérience du monde – Dieu – une réalité théoriquement démontrable82. On peut bien admettre l’idée de Dieu comme principe heuristique, utile à l’unification de la
connaissance phénoménale : en dire plus relève de la supercherie. Il
suffit de se souvenir de ce que nous avons dis idées régulatrices dans
notre commentaire de la Dialectique. 
La troisième et dernière preuve subit un sort identique à la seconde.
Mais à l’inverse de celle-ci, Kant considère avec beaucoup de respect
l’argument physico-théologique, qui déduit l’existence de Dieu de l’organisation du monde. C’est, dit-il,
« le plus ancien, le plus clair et le mieux approprié à la raison
humaine commune83 ». Cela dit, cette preuve repose en
définitive également sur la preuve ontologique. Elle permet tout au plus
d’établir que l’être nécessaire est un bon architecte, mais ne peut
aller au-delà sans procéder à un saut illégitime dans la preuve
cosmologique, celle-ci n’étant à son tour qu’une preuve ontologique
déguisée. 
Kant tire fin les conséquences ultimes de cette triple réfutation : 
« Je soutiens que tous les essais d’un usage
purement spéculatif de la raison en
matière de théologie sont absolument
infructueux, et qu’ils sont en vertu de leur nature interne, nuls et
non avenus84. » 

Dieu n’est pas un concept théoriquement démontrable. Il est utile comme
principe régulateur de la connaissance, mais il ne devient indispensable
qu’en vertu d’une profonde inflexion de la pensée kantienne, qui la fait
passer de la nature à la lté, de la science
à la morale . Dieu
ne sera plus alors démontré mais postulé, c’est-à-dire posé en tant que
condition de la force d’obligation85 de la loi morale, qui est, elle, rappelons-le, à la
fois certaine et indémontrable. La seule preuve de l’existence de Dieu s’enracinera donc, encore une fois, dans le
seul fait qui s’impose comme une loi, le fait de la raison. 

Dieu postulé 
Nous l’avions annoncé au début de cette section : la position effective
de Dieu est soumise chez Kant à celle de la
loi morale, par l’intermédiaire d’un concept original, celui du Souverain Bien. Celui-ci est le produit naturel de la
dialectique de l’esprit humain tendant nécessairement à
l’inconditionné. Cette tendance est la cause, dans le domaine théorique,
de l’illusion transcendantale ; elle exige, dans le domaine pratique, la
réalisation du Souverain Bien, c’est-à-dire l’effectivité de l’unité de
la loi morale et du bonheur. Cette dialectique pratique, malgré sa
complexité, peut au fond être ramenée à une formule assez simple : le
Souverain Bien réalise la synthèse de ce que nous devons faire
et ce que nous désirons réaliser. 
Cette synthèse n’est toutefois pas
équitable avec ses composants. La vertu comme respect effectif de la
loi morale est toujours première chez Kant,
elle est le Bien suprême, ce que nous devons
absolument poursuivre. Le Bien accompli, ou
Souverain Bien, n’est au fond que le Bien
suprême accompagné d’une satisfaction sensible proportionnée à sa
réalisation, le bonheur. Si donc on doit poser ce concept comme l’objet final de la volonté, ce n’est pas du
fait du caractère effectivement universel
du désir d’être heureux, mais du fait de l’obligation morale qui nous
enjoint d’être vertueux. 
Reste à établir la modalité de la synthèse
constitutive du Souverain Bien. Deux solutions, et pas plus, sont ici
envisageables : soit chercher la vertu revient au fond à chercher
raisonnablement à être heureux ; soit chercher la vertu produit
mécaniquement le bonheur86. Kant illustre ces deux
options par deux références à l’histoire
de la philosophie : 
« L’épicurien disait : avoir conscience de sa maxime conduisant au bonheur, voilà la
vertu ; le stoïcien : avoir conscience de sa vertu, voilà le bonheur87. » 

Kant s’empresse de préciser que ces deux penseurs n’ont pas su
correctement penser le rapport entre vertu
et bonheur, en tentant maladroit ement
d’inclure l’un dans l’autre, ou l’autre dans l’un, alors qu’en réalité
il s’agit de deux concepts entièrement distincts. Pour Épicure, tout le
Bien est dans le bonheur, la vertu étant
contenue dans l’idée d’un bonheur
correctement poursuivi ; pour un stoïcien, tout le Bien est dans la vertu, le bonheur étant réduit à un effet secondaire de la vertu. Il
faut donc rompre avec cette manière de penser commune aux philosophies
hellénistiques, et souligner bien plutôt l’hétérogénéité des principes
conduisant au bonheur ou à la vertu. Seul
un jugement synthétique pourra
établir un rapport entre les deux termes. Et donc seul
un rapport de causalité peut être posé
entre eux, conformément à l’enseignement de la Critique de la raison
pure. 
Premier cas : le bonheur est la cause de la
vertu. On le voit aussitôt, une telle affirmation, qui ferait de l’autonomie morale une conséquence de la
quête d’un objet extérieur, le bonheur, quête dont rien ne garantit la
moralité , est absurde. Un même sort
attend la seconde possibilité : imaginer que du bonheur puisse provenir de l’accomplissement du devoir moral
revient à se méprendre sur la réalité de l’enchaînement pratique des
causes et des effets dans le monde. Soit on commet une erreur de
jure en soumettant la vertu au bonheur ; soit on en commet une de facto en procédant
à l’opération inverse. Dans les deux cas, on vide le concept de Souverain Bien de tout contenu, alors même que sa possible réalisation
est exigée de la raison pratique. 
Ce conflit, que Kant appelle naturellement une antinomie, trouve une solution non dans la condamnation
égale des deux propositions précédentes, mais dans la relative
acceptation de la seconde option, largement nuancée. Kant prend bien des
précautions pour le dire : 
« Il n’est pas impossible que la moralité de l’intention ait, comme cause, avec le
bonheur, comme effet dans le monde sensible, une connexion
nécessaire, sinon immédiate, du monde médiate (par l’intermédiaire
d’un auteur intelligible du monde), connexion qui, dans une nature qui est simplement objet des sens,
ne peut jamais avoir lieu que par accident88.
» 

Plus simplement dit : la vertu est la cause d’un bonheur réel ailleurs que dans le monde sensible et grâce à
l’action de Dieu . La suite immédiate du
texte, dans laquelle Kant revient sur l’apport éventuel des stoïciens et
des épicuriens ne change rien au principe de sa solution de l’autonomie. Il est indispensable
d’aller au-delà de l’expérience sensible
pour que le concept de Souverain Bien soit possible, ce qu’il doit bien être
puisqu’il est nécessaire. 
Le soupçon d’une trahison deslimites
établies par la première Critique est pris au sérieux par Kant.
De quel droit la raison se permet-elle de poser ce dont nous ne pouvons
jamais avoir une expérience ? La réponse
kantienne est extrêmement ferme : l’intérêt pratique a la
suprématie sur la raison théorique, et
celle-ci doit s’adapter aux exigences de la morale , sans bien sûr renoncer à l’essentiel, c’est-à-dire
à l’impossibilité d’une connaissance du suprasensible89. 
La doctrine des postulats se réduit au fond à cette position d’une
primauté de la raison pratique. Nous devons
penser ce que nous ne pouvons pas
connaître, en vertu d’une obligation absolue, et qui ne souffre aucune
restriction. 
Un postulat de la raison pratique est « une
proposition théorique, mais qui, comme telle, ne peut être
prouvée, en tant qu’elle est inséparablement liée à une loipratiqueayant a priori une valeur inconditionnée90 ». De cette nature est
l’affirmation de l’immortalité de l’âme. La
logique de l’argument est facile à
reconstruire ; Je dois être parfaitement
vertueux, donc saint, pour pouvoir prétendre au bonheur. Or, une telle
perfection n’est pas possible ici-bas. Il faut en conséquence pouvoir
progresser indéfin iment vers la sainteté, et
posséder pour cela une âme immortelle. Postuler
cette immortalité est indispensable pour pouvoir penser la possibilité du Souverain Bien. Mais ce n’est pas
encore suffisant, si y manque l’instrument de la synthèse effective
entre la sainteté future et le bonheur
espéré. Kant est donc obligé de poser un second postulat , qui nous
concerne au premier chef dans le cadre de cette section : l’existence de
Dieu . L’ordre des postulats est
essentiel. Le premier rend possible le Bien
suprême, la saintetée second assure la connexion de cette sainteté au
bonheur, sans quoi le Bien souverain n’a pas
de sens. Le statut de cette position de l’existence de Dieu est à vrai dire curieux. Kant affirme en
effet que la nécessité de l’admettre
n’est que subjective : c’est un devoir de tendre vers la sainteté, mais
on ne peut considérer comme un devoir équivalent la position de
l’existence de Dieu . Il doit donc introduire
un concept nouveau, permettant de penser l’affirmation subjectivement nécessaire
de ui, pour la raison théorique, relève de
l’hypothèse, celui de croyance rationnelle91. Ce que
fait Kant dans la Critique de la faculté de juger sous le nom de preuve morale est tout à fait semblable : là encore,
Dieu est démontré par la nécessité
pratique de le penser, même si, on le verra, la notion de Dieu ainsi obtenue a, dans la troisième
Critique, une fonction théorique qu’elle n’a pas dans la
seconde. 
Dieu postulé fait basculer la philosophie
pratique de Kant de la morale à la religion,
défin ie comme reconnaissance de nos
devoirs comme commandements divins. L’homme, en pensant Dieu comme celui qui va faire suivre la sainteté
idéalement acquise d’un bonheur parfait,
modifie son regard su loi morale. Elle n’est
plus alors seulement la marque de son autonomie, mais aussi la signature d’un Dieu seul à même d’en réaliser la plénitude par le Souverain
Bien. 
La morale n’est que la doctrine qui nous
apprend à être dignes du bonheur. La religion nous donne l’espérance d’y parvenir vraiment. La différence est certes essentielle, mais le registre
est toujours le même, celui d’une patiente déduction de tous les effets
de la présence en nous de la loi morale.
Peut-être est-ce d’ailleurs là une clé pour comprendre la curieuse
adjonction par Kant, aux deux premiers postulats, d’un troisième, celui
de la liberté. On doit postuler la liberté, comme condition fondamentale
de la recherche de la sainteté, premier élément du Souverain Bien. On ne
connaît jamais la liberté, mais il faut la penser, ce que disait déjà au
fond l’Analytique de la raison pratique en
faisant de la intérêtla ratioessendi de la conscience de la
loi. 
Dieu indémontrable, Dieu postulé, Dieu inconnaissable
mais qui doit être pensé : la théologie
kantienne est une affaire de morale , comme
devra l’être la religion, y compris dans ses aspects
institutionnels. 

Dieu moral 
Avant d’en venir précisément à la religion
proprement dite, et au texte que Kant lui consacre, nous voudrions nous
attarder sur cette curieuse expression de théologie morale, que Kant utilise ici, le plus souvent en
résonance avec un autre concept, lui aussi surprenant, celui de foi
rationnelle. 
La religion comme morale
Le concept de Dieu relève de la morale ,
et non de la physique. Par la seule position de la loi morale, on peut attribuer à Dieu une série de qualités particulières : Dieu est parfait, omniscient, tout-puissant,
omniprésent, éternel92. L’originalité de Kant
n’est pas dans la nature de ces
attributs divins, on ne peut plus classiques, mais dans la manière
par laquelle il les sélectionne, ne retenant comme caractéristiques
divines que ce qui peut servir à la morale . On trouve dans ce bref passage le principe de
toute théologie morale. Une telle
discipline n’est pas une description de Dieu en son rapport au monde naturel, ni une
détermination de ce qu’il est pour lui-même, mais une réduction de
Dieu à sa dimension morale. La lecture
que nous proposons ici s’appuie sur cette idée d’une réduction :
tant la théologie que la religion vont être soumises à une sorte
d’examen sélectif, excluant du champ de
la légitimité toute proposition susceptible d’amoindrir l’effet de
la loi morale. La religion et la théologie
sont nécessaires à cause de la morale  :
mais c’est aussi à cause de la morale
qu’il faut les réduire à leur noyau rationnel, afin d’assurer un
maximum d’efficacité à la loi morale. 
La religion, définie de manière générale chez Kant comme la connaissance de tous nos devoirs en tant que
commandements divins, a l’avantage sur la morale de rendre sensible l’obligation morale par
l’Idée de Dieu , sans devoir poser un Dieu objective connaissable. Elle découle de la morale bien entendu pour donner à penser la possibilité du Souverain Bien – la doctrine des postulats – mais
aussi pour offrir au devoir une formulation plus efficace. Dans les
mots de Kant : 
« […] nous ne pouvons pas bien nous rendre sensible l’obligation
(la coercition morale) sans penser
en même temps un autre et sa volonté
(dont la raison universellement
législatrice n’est que le porte-parole), je veux dire Dieu93 ». 

L’introduction de l’Idée de Dieu dans la morale ne change rien à la matière de celle-ci ; elle
permet simplement à la raison humaine
qui la produit et la reçoit en elle de se procurer une influence
plus grande sur la volonté dans la réalisation des devoirs94 . Le passage à la religion s’inscrit dans le mouvement même de la morale cherchant une application optimale.
L’Idée de Dieu est en ce sens inévitable, du moins pour l’homme
qui accepte de fournir un « effort moral sérieux95
». Plus encore : le respect pour l’Idée de
Dieu n’est jamais un acte uniquement
religieux, détaché de la réalisation du devoir ; il est «
l’intention religieuse immanente à toutes nos actions conformes au
devoir96 ». La religion comme expression de la possibilité de la pensée
à l’infini de Dieu était déjà présente,
mais implicitement, dans la réceptivité de la raison à la loi. 
La Doctrine de la vertu ne dit pas autre chose quand elle
place le concept de Dieu à l’intérieur de la conscience morale. Obscurément certes, mais
nécessairement, la raison pratique
s’oblige elle-même à agir conformément à l’Idée de Dieu , qui figure ici
celui envers qui nous avons à rendre des comptes97. L’Idée de Dieu , non sa réalité, est requise pour formuler
efficacement la loi ; elle est aussi
l’Idéed’un juge, devant lequel comparaît l’homme, y
compris l’homme nouménal. Il y a donc au sein même de la morale un devoir de religion, qui n’est
rien d’autre qu’un devoir de l’homme envers soi-même, mais qui en sa
forme spécifique manifeste l’inadéquation de l’obligation à notre
pouvoir. 

Le rejet de l’hétéronomie du religieux 
Cette étonnante proximité de la religion et de la morale
n’est possible que par le partage critique entre une légitime
réceptivité à l’Idée de Dieu et l’hétéronomie d’une religion non purifiée de ses contenus extra-moraux. Le
principe de ce partage est, on l’a dit, un principe de réduction : «
il s’agit moins de savoir ce que Dieu est
en lui-même (en sa nature) que ce qu’il est pour nous en tant
qu’êtres moraux98 ». La religion est vidée de
toute ontologie, et de toute pratique qui en serait dérivée. Kant
paraît procéder ici à une sorte de réduction transcendantale qui ne
retient de Dieu que sa relation à moi
comme être libre soumis à la loi. Comme le remarque justement Éric
Weil, toute connaissance objective de la nature de Dieu ferait de
l’homme un technicien du bonheur99, mû par la
crainte, et non l’être digne et responsable qu’il est, même dans son
rapport à l’Idée de Dieu . L’homme peut et doit penserDieu ; mais il doit aussi toujours limiter
sa pensée au lien entre la souveraineté partielle d’un être marqué
par la loi morale et la souveraineté absolue de celui qui conduit le
monde. 
La critique kantienne de la religion va
s’appuyer constamment sur ce principe d’interprétation : ce qui
intéresse le philosophe dans la religion réside uniquement dans ce qui « contribue à
l’accomplissement de tous les devoirs humains en tant que
commandements divins100 ». Hors de cet apport, la
religion est soit vide, soit même
un obstacle au Bien101. Sont exclus alors toute
donnée surnatle indûment confondue avec le suprasensible en nous,
toute croyance purement statutaire sans effet moral, tout mysticisme
ennemi de la raison. La religion n’est
authentifiée, y compris dans son aspect historique et biblique, que
dans la stricte mesure où est démontrée dans les faits sa capacité
de « rendre meilleurs102 » les hommes et de « les
réunir dans une Église universelle (quoique invisible)103 ». 
La réceptivité de la philosophie à
l’Idée de Dieu n’est légitime que si la pensée rejette le
religieux pathologique, équivalent dans le dogmatisme de ce que la Doctrine de la vertu
excluait au titre du sentiment esthétique pathologique. Kant va
ainsi, muni de ce principe herméneutique, considérer chacun des
contenus positifs de la religion. Se tenant constamment aux confin s de la philosophie, il distingue alors
une légitime réceptivité de e-ci aux concepts moralement féconds –
Dieu , bien sûr, mais aussi en partie
la grâce ou le pardon – et une réceptivité pathologique à des
comportements inutiles, voire malsains comme l’enthousi et le
mysticisme. 
La disposition morale de l’homme à ressentir la sainteté de l’Idée du devoir est pour Kant tout à fait
incompréhensible. Elle peut susciter dans l’âme une émotion violente, allant jusqu’à l’exaltation :
mais malgré son caractère éminemment passionnel, cette émotion, en
tant qu’elle éveille les meilleures intentions morales, doit être
favorisée. Toutefois – et c’est là qu’intervient le partage critique
– une religion rationnelle doit bien
se garder de ne pas confondre le sentiment de notre propre dignité
avec l’effet émotionnel d’éléments illégitimement intégrés à la
religion, comme le sont les miracles, les mystères ou un prétendu
effet de la grâce préalable à l’amélioration morale de soi-même104. D’un côté, un sentiment intimement lié au
respect, de l’autre, l’enthousiasme, souvent accompagné de
superstition. 
Une distinction comparable s’applique à l’Idée personnifiée du bon principe qu’est le Christ.
Cette Idée a toujours déjà pris place en
nous, et c’est un devoir général pour l’humanité, non seulement d’y
être réceptive, mais encore de s’élever à elle comme vers «
l’archétype de l’intention éthique dans sa pureté totale105 ». Le Christ est ici entièrement issu de la raison moralement législatrice, qui
manifeste donc originairement une disposition à accueillir son Idée.
Une foi morale dans la figure idéelle du
Fils de Dieu est possible et légitime ;
elle comprend une part de mystère, puisque la présence de cette
Idée en nous est incompréhensible.
Mais ce serait ajouter mystère au mystère que d’exiger en plus que
l’homme croie à l’hypostase surnaturelle de cette Idée dans un homme particulier. D’une légitime
intégration de l’Idée du Christ, on
passerait alors à l’illégitime exigence d’une foi historique complètement inutile. 
Les prescriptions du devoir, et toutes les Idées qui en soutiennent
l’application, sont gravées par la raison dans le cœur de l’homme. La religion morale ne fait que prendre acte
de cette situation, qu’accorder crédit aux droit s du cœur. C’est au contraire faire preuve
d’incroyance morale que de vouloir que des miracles, ou toute autre
forme d’historicité, viennent affermir le devoir 106. De jure, la pure croyance religieuse
fait abstraction de l’histoire comme de toute incarnation
institutionnelle. Seule la faiblesse humaine explique que de
factola religion institue un
service de Dieu , un culte et un Texte
sacré. Le partage critique devra donc constamment s’attacher à
limiter l’influence marginale de la religion statutaire, toujours dans le but – c’est du
moins ce que nous voulions indiquer par ces quelques exemples – de
permettre une application de la loi plus
efficace. 

La réduction de Dieu
Ce principe réducteur a pour conséquence une formulation très
particulière de ce que contient l’idée de Dieu . Il faut en effet, dans l’appréhension des idées,
et entre elles de l’idée de Dieu , ne der
que « ce qui est requis pour la possibilité de penser une loi morale107 ». La
réduction du divin consiste donc, non pas à nier, ni même d’ailleurs
à poser ce problème, l’existence de Dieu ,
mais à n’affirmer de Dieu que ce qui est
indispensable au développement de la morale , en ce que celle-ci est déterminée a
priori à partir du fait de la raison initial. Cette réduction n’induit aucune
neutralisation de la transcendance, moins encore de la loi : elle se
présente au contraire comme l’une des stratégies les plus efficaces
pour ne conserver de celle-ci que la pointe de son incise, loin des
promesses et des consolations de la religion, dont n’est digne que
celui qui peut s’en passer. 
La religion dans leslimites de la simple raison se
caractérise par une tentative de rationalisation de la religion, qui
a pour fin à la fois de démontrer
moralement l’existence de Dieu et de
ramener à la raison le contenu de la
religion révélée. À l’extrême
fin de sa vie, dans les textes épars
que l’on a rassemblés sous le titre d’Opus postumum, Kant va
plus loin et procède à une véritable neutralisation du théologique,
allant jusqu’à penserDieu comme idée, laissant en suspens son
existence réelle. Kant part ici encore de l’éthique pour penser le religieux : il n’est toutefois
plus question de fonder une religion
morale, mais seulement d’intégrer le théologique à la définition de
l’éthique, sous un mode analogique. Non plus la religion dans leslimites de la raison, mais Dieu lui-même reconduit à la raison, réduit à n’être
finalement qu’un des moyens pour mieux dire la morale . 
La nouveauté de l’Opus postumum, eu égard à la the kantienne
du divin, réside dans le lieu assigné à Dieu . L’accent n’étant pas mis sur la nécessité d’un Souverain Bien unissant moralité et bonheur, Dieu
n’est plus pensé comme condition de ce Bien, et démontré en son
existence par cette conditionnalité ; Dieu
n’est plus postulé, mais inscrit dans la formulation de l’impératif
catégorique. Il n’a donc plus un rôle d’auxiliaire de la morale , destiné à laisser à l’homme sous
des lois morales
l’espoir d’un bonheur, mais au contraire une fonction d’accentuation
de la dureté de l’obligation. Le concept de Dieu prend place
dans la description de la situation éthique ; et la religion comme savoir pratique du divin
ne peut en conséquence être définie qu’a minima, comme « la
connaissance de tous mes devoirs comme commandements divins108 ». Même si parfois Kant avance certaines formules
plus brutales, en faisant de Dieu « le
sujet de l’impératif catégorique des
devoirs 109 », la notion clé qui o à la
compréhension de la religion kantienne
est bien le « comme » qui unit Dieu au
devoir humain, et dont la nature
énigmatique fait toute la difficulté. 
Kant s’efforce ici de tenir la balance entre l’autonomie de la morale et la position d’un Dieu , réel ou idéel. Tout se joue donc dans
l’articulation du divin aux devoirs humains : Dieu est-il à l’origine de ceux-ci ? L’impératif
catégorique exige-t-il en son fondement la réalité de Dieu ?
À l’ensemble de ces questions, Kant répond par un « comme si », qui
désigne lalimiteentre l’éthique et le
théologique tout en marquant leur indissociabilité. D’où deux thèses
simultanées : premièrement, « l’impératif catégorique ne suppose pas
une substance commandant en position suprême qui serait hors de
moi110 » ; deuxièmement, « malgré cela, il est
à considérer comme provenant d’un être, qui a un pouvoir
irrésistible sur tout111 ». La première affirmation
souligne ainsi l’autonomie du moral
et la non-nécessité d’un Dieu posé comme
être hors de moi ; la seconde, au contraire, insiste sur la nécessité d’un Dieu en pensée comme origine analogique de l’impératif
catégorique. Le concept de Dieu s’impose donc au moment où Kant définit
le devoir en son autonomie comme le
signe d’une fraction d’hétéronomie, non pas réelle, mais idéelle,
signe que je ne suis pas l’auteur de la loi
que je formule et à laquelle je me soumets par moi-même. Si Dieu ne peut être considéré comme la raison d’être de la loi, qui est toujours
la liberté, il entre pour partie dans sa défin ition comme raison de
connaître, comme marque précisément de l’apriorité de la loi et de l’incontrôlable nécessité pour la intérêthumaine de s’y trouver soumise. Mais, ajoute Kant
tout aussitôt, « il n’y a pas de Dieu en
substance, dont l’existence est démontrée112 ».
Rien ne justifierait de substituer à une théologie éthique une éthique théologie qui considérerait que les devoirs humains sont
réellement des commandements divins113. 
Le « comme » de la définition morale de la religion est donc bien à prendre au sens d’un « comme si
». Que reste-t-il alors au concept de Dieu ? Rien ontologiquement. Dieu n’est que l’idée de la déficience de
l’homme, pour qui l’obligation est toujours donnée. Ou plutôt Dieu est-il l’idée limite d’un être qui peut
obliger sans être obligé114, ce que ne peut jamais
l’homme, une idée qui n’a de signification qu’une fois élaborées
complètement la nature et les conditions
du devoir moral ? 
Dieu est un être qui n’a que des droit s. Mais que Dieu commande – analogiquement bien sûr – ne signifie
pas que ces commandements instituent les devoirs humains : il y a
bien identité entre commandements divins et devoirs humains, et non
déduction de ceux-ci à partir de ceux-là, la divinité étant cause de
leur caractère obligatoire. Si Dieu est «
un être a le pouvoir de commander à tous les êtres raisonnables
selon les lois du devoir115 », il ne peut s’absoudre de ces lois
comme lois de la raison, qui s’imposent à
lui sans être pour lui contraignantes, Dieu les respectant de lui-même. Dieu n’est pas source evoir, mais figure et idée de la
sainteté, parfaite adéquation de l’agir au devoirl y a des devoirs
de Dieu , non seulement en ce que nous
devons considérer nos devoirs comme divins, mais aussi en ce que
Dieu n’est pas au-dessus des lois de la raison éthico-pratique, ni bien sûr en dessous. Plus
justement : ces lois sont en lui. On le
voit, Dieu n’apporte rien à la nature de l’impératif catégorique, il n’en
constitue pas l’obligeance ni n’en fonde la rationalité. L’ordre des
raisons va toujours de l’éthique au théologique ; et, souligne Kant,
« nous ne tiendrons pas nos actions pour obligatoires parce qu’elles
sont des commandements de Dieu , mais, au
contraire, nous les regarderons comme des commandements divins,
parce que nous y serons intérieurement obligés116
». 
On peut légitimement se demander pourquoi Kant maintient si fermement
la nécessité de ce détour analogique
par l’idée de Dieu , alors qu’il paraît
avoir relégué au second plan, sinon abandonné, la démonstration de
Dieu par les postulats. À quoi peut
bien servir Dieu ici ? 
Soucieux de ne pas ôter à Dieu tout rôle
dans son discours, Kant va multiplier les remarques indiquant
l’utilité de Dieu pour la morale . On peut distinguer successivement
quatre fonctions de la référence à Dieu  :
une fonction de figuration de la sainteté, une fonction catalytique
dans la diction de la loi, une fonction motrice et fin une fonction
qu’on pourrait qualifier de disciplinaire. La formule de la
connaissance de tous les devoirs humains comme commandements divins
a d’abord pour conséquence de souligner la sainteté et
l’inviolabilité de ces devoirs117. Plus encore,
l’impératif catégorique exige lui-même d’être dit
en ces termes – « prescrire tous les devoirs humains comme des
commandements divins se trouve déjà dans chaque impératif
catégorique118 » – pour que soit affirmée la
différence absolue entre ce qui est exigé de moi et ce dont je suis
capable. L’idée de Dieu fonctionne ici
comme accentuation de l’humilité de l’homme devant la loi ; Dieu est – et
par là les devoirs qui sont ses commandements – ce devant quoi «
tout genou doit ployer119 ». Le vocabulaire
paulinien que Kant utilise ici indique que le respect pour Dieu figure analogiquement le respect pour
la loi, le détour par le divin accentuant la disproportion éthique,
douleur de l’obligation. 
L’introduction de Dieu dans la formulation
des devoirs humains a également pour effet d’augmenter la force avec
laquelle ces devoirs se présentent à la liberté : elle tient
fonction catalytique eu égard au pouvoir obligeant des lois de la raison éthico-pratique, non pas en modifiant celles-ci –
nous avons vu que la pensée de l’obligation précède toujours l’idée
de Dieu comme puissance obligeante par
analogie – mais en leur conférant
une vigueur supplémentaire120. La troisième
fonction du passage au théologique découle très directement de la
seconde, puisque le durcissement de la loi
qu’elle produit a pour conséquence d’exaspérer l’effet moteur du
devoir. Même si Dieu ne devait pas
exister, son idée doit être tenue pour une force motrice agissant
sur la nature de l’homme. Ce point est
dans une grande continuité avec ce que Kant avance par ailleurs,
notamment dans Le conflit des facultés, de l’utilité des
idées de la raison eu égard à
l’accomplissement de la moralité  :
c’est l’influence des idées que la religion exprime qui distingue celle-ci de la morale , différence certes purement
formelle, mais qui sépare deux formulations, l’une plus efficace que
l’autre, d’un même devoir121. Enfin , là aussi sans
rupture avec ce qui précède, la référence à Dieu est indispensable à la réalité de l’obéissance des
hommes à la loi : sans la position par la raison éthico-pratique
d’une idée, fondée subjectivement, de la divinité, « la raison des hommes ne serait pas
disciplinée122 ». 
La théorie de la religion élaborée dans
l’Opus postumum reprend bien des éléments avancés dans
les œuvres antérieures. Elle va toutefois plus loin dans le
mouvement de réduction du divin, en faisant de Dieu non seulement ni principalement un concept moral déduit des nécessités du
Souverain Bien, mais d’abord le principe d’une formulation du devoir
qui ne lui laisse qu’une fonction analogiquement créatrice,
abstraction faite de son existence. La primauté de la loi renvoie le théologique à n’être qu’un
outil de sa diction, un rôle q’idée de Dieu est tout à fait apte à tenir, sans
qu’il faille supposer un être tout-puissant hors de moi. 
La réduction du divin à une fonction en défin itive secondaire dans la formulation des devoirs
humains a pour effet de déplacer l’appréhension philosophique de
Dieu de sa nature au rapport qu’il peut avoir avec l’homme. La
connaissance morale, et donc utile, de Dieu , la seule d’ailleurs qui ne soit pas illusion
transcendantale, ne consiste pas à « savoir ce que Dieu est en lui-même123 »
mais « ce qu’il est pour nous en tant qu’êtres moraux124 ». L’idée de Dieu qui
s’impose ici n’est pas l’idée d’une substance particulière qui
serait par là démontrée, mais ce qui marque dans la raison humaine la relation à la
transcendance de la loi. La philosophie s’inscrit entre le dehors et le dedans de la
raison, ramenant le divin d’une substantialité indûment posée en
dehors de moi à « un rapport moral en moi125 » ;
double réduction donc, de Dieu à son idée,
puis de l’idée d’un être extérieur à l’idée d’une relation à soi du
sujet moral. D’une puissance
souveraine, source analogique de la loi, Dieu est reconduit à signifier la discordance morale,
qui toujours subsiste quand n’est pas abandonnée l’exigence de la
loi. La voix du divin ne dit rien d’autre que « le tourment de la
conscience126 ». Kant procède, on le voit, à
une complète identification de Dieu à la
raison éthico-pratique ; l’objet de
la théologie morale n’est plus alors
un Dieu postulé, nécessaire à l’espoir du
bonheur, mais un être de pensée qui n’exprime rien de plus que le
mouvement par lequel la raison se donne
à elle-même sa loi. Dieu n’est que l’idéal
d’une autonomie que l’homme n’atteint
pas sous cette forme accomplie. Il n’est pas « un être hors de
moi127 ». 
La foi pratique n’a aucunement besoin d’un
Dieu réel, elle peut se contenter,
bien plus, elle doit se contenter « de l’Idée de Dieu à laquelle tout
effort moral sérieux [...] visant le bien doit inévitablement
aboutir128 ». Est-ce à dire que Kant exclut le
fait même de Dieu et le fait même de la
religion ? Il serait imprudent de
le conclure. On doit bien admettre que si certaines des positions de
Kant, notamment l’affirmation récurrente de l’omniprésence de l’idée
de Dieu dans la morale129, tendent à faire de la religion le couronnement de l’édifice moral, ces mêmes
positions, en mettant l’accent non sur un Dieu réel mais sur son idée, conduisent à une
identification complète de la raison
pratique à Dieu , qui n’est rien d’autre
que la mort du religieux. Reste à l’idée de Dieu d’être « le concept
d’un sujet qui oblige hors de moi130 » : sujet sans nature, sans essence, peut-être sans
existence, sans agir distinct de la sainteté idéale, sans devoir
autre que ceux que la raison lui
assigne, à lui comme à nous, sans rapport même à l’homme puisque ce
rapport n’est finalement que la relation à soi de la personne sous
des lois morales. Dieu comme ens rationis. 
Kant ne pouvait guère aller plus loin dans la rationalisation de la
religion et sa réduction à la
morale . L’importance du procédé est
à la mesure de son objec: assurer à la loi
morale une efficacité maximale dans le cœur de l’homme. L’immense
édifice conceptuel de la première Critique n’avait au fond
pas d’autres objets que de libérer l’espace pour ce travail
d’élaboration de la morale. La philosophie kantienne ne pouvait pas en rester là. D’une
part, en ce que les domaines de la nature et de la morale, si obstinément dissociés, vont
devoir inventer les modalités de leurs rapports, d’autre part, en ce
que Kant est très loin d’ignorer ou de mépriser les nécessaires
débouchés juridiques et institutionnels de son exigence morale.
C’est dans ces deux directions que nous allons poursuivre notre
parcours du corpus kantien, en commençant par ce qui en
constitue sans doute le point d’aboutissement : la Critique de la
faculté de juger. 
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Chapitre IV 
Le principe réflexif 
Nous l’avions déjà dit en présentant le dispositif kantien dans son ensemble. Le
problème de la troisième Critique a un nom : le gouffre immense qui
sépare nature et liberté. Dans la diversité des
directions prises par ce texte touffu, l’idée d’une nécessaire unité des
domaines de la raison est sans doute le point focal
de toute l’entreprise. Les deux premières Critiques ont montré comment
étaient structurés le domaine de la nature et celui
de la liberté. La troisième, dans son introduction, va devoir indiquer en quoi
seule la faculté de juger peut tenir lieu
de médiation, ou d’instance de passage, par-dessus l’abîme que la critique a
elle-même creusé. Elle va devoir également indiquer ce qui, au fond, dans le
jugement, effectue concrètement ce travail relationnel, à savoir la
réflexion. 
Le lieu de la réflexion 
Revenons donc au texte de l’introduction. Le territoire de l’expérience est divisé en deux domaines. Mais
il y a dans le champ critique trois facultés
supérieures de connaître et trois facultés de l’âme. Le texte où Kant pose ces deux tripartitions suit immédiatement
la mise au point terminologique entre le champ, le territoire et le domaine.
Il s’agit ici d’apporter une solution au conflit territorial entre nature et intérêt;
plus encore, il s’agit de montrer que toute la Critique de la faculté de juger est une tentative de réunifier en un seul système les deux parties de
la philosophie, comme en témoigne le titre de la troisième section de
l’introduction : « De la critique de la faculté de juger comme moyen de liaison des deux parties de la
philosophieen un tout1. » 
La fonction de la faculté de
juger
Le raisonnement de Kant est le suivant : il y a deux domaines et, eu
égard à leur législation, deux facultés de connaître concernées, l’entendement et la raison. Cependant, dans
l’ensemble des facultés de connaître, il existe un terme intermédiaire
entre l’entendement et la raison, à savoir la faculté de juger . Puis, par un geste fort problématique,
Kant passe de la tripartition des facultés de connaître à celle des
facultés de l’âme. Ce geste constitue l’élément
clé de l’ensemble du raisonnement, puisqu’il a pour but de poser un lien
essentiel entre le rôle médiateur de la faculté de juger et celui, dans les facultés de l’âme, du plaisir et de la peine. Ce lien permet
d’établir le fait qu’une critique du jugement esthétique est ce qu’il faut entreprendre pour penser
l’unité des facultés supérieures de connaître, et par là des domaines où
ils légifèrent. Autrement dit : une critique du sentiment de plaisir lié
au jugement esthétique permet de
comprendre comment fonctionne la faculté
de juger dans sa fonction de médiation entre raison et entendement , intérêtet
nature. 
La faculté de juger doit avoir un
principe propre en vertu d’une supposition qui pose la nécessité, pour
toute faculté, de respecter des règles en son fonctionnement : dans le
cas de l’entendement et de la raison,
la règle est loi, et les lois déterminent un
domaine ; dans le cas de la faculté de
juger , la règle est principe de recherche selon des lois, et
principe purement subjectif ne déterminant que lui-même. Kant poursuit
en posant une parenté naturelle entre la famille des facultés de
connaître, et celle des facultés de l’âme : la
faculté de connaître, le sentiment du plaisir et de la peine, et la
faculté de désirer. 
Le pas est fait : nous étions partis de deux domaines, nous avons à
présent trois facultés de l’âme, avec la forte
présomption que ce qui fait la médiation des facultés de l’âme doit aussi faire la médiation des domaines et
des facultés qui y sont législatrices. Subrepticement, Kant introduit
ici un élément imprévu : le sentiment. En effet, avec l’entendement , la raison et la faculté de
juger , nous étions semble-t-il confin és dans le champ du
connaître. Avec le sentiment entre en scène un élément ni spécifiquement
théorique ou cognitif, ni particulièrement intellectuel. Le
rapprochement de la faculté de
juger et du sentiment de plaisir et de peine produit, sans
que Kant n’explicite ce changement, une profonde inflexion du
questionnement : d’une médiation épistémologique, la démarche kantienne
s’oriente à présent vers une médiation esthético-réflexive. Par
l’introduction du sentiment, le problème du passage est ainsi déplacé,
ou recentré, en son point de neutralité, ni théorique, ni pratique, ni
pure spontanéité, ni pure passivité. 
Si le problème est déplacé, il n’est pas entièrement résolu, puisque ce
sur quoi il s’appuie – l’affirmation du rôle médiateur du sentiment et
son analogie avec celui de la faculté de
juger – n’est pas encore véritablement établi. La mise en parallèle de
la faculté de juger avec le
sentiment s’impose parce que l’affinité entre raison et pouvoir de désirer, d’un côté, entendement et pouvoir de connaître, de
l’autre, est si manifeste que les troisièmes termes respectifs ne
peuvent que se correspondre. L’entendement répond en effet immédiatement
à la faculté de connaissance, en tant qu’il lui impose a priori
des lois ; de même la raison est-elle immédiatement législatrice de la faculté de
désirer2. Cette double assignation ne pose pas de
problème ; mais on peut en revanche se demander quel est le lien réel
entre la faculté deer et le sentiment. Kant ne dit donc pas, comme le
voudrait le parallélisme, que le sentiment du plaisir et de la peine a
son principe dans la faculté de
juger , mais, plus mystérieusement, qu’il y a « une certaine
convenance de la faculté de juger
au sentiment de plaisir3 », dont on ne peut à ce
niveau établir ni la nature ni la
possibilité, et qui n’est posée qu’à titre de supposition
naturelle. 
Si nous reconstituons l’ensemble de la démarche analogique, il apparaît
que le but de la Critique de la faculté de juger – la médiation des domaines – n’est atteignable que parce qu’il y a
analogie entre la médiation logique
des facultés de connaître et la médiation sentimentale des facultés de
l’âme, cette analogie n’étant à son tour
pensable qu’en vertu de deux thèses : d’une part, l’affirmation du
caractère médiateur du sentiment ; d’autre part, l’affin ité du sentiment et de la faculté de juger . 
Tout le problème est donc d’indiquer pourquoi la médiation sentimentale
ou esthétique est le passage obligé pour
penser la médiation territoriale. Selon
le procédé de dramatisation qui lui est familier, Kant insiste beaucoup
sur le fait que « de la connaissance au sentiment de plaisir et de
déplaisir n’a lieu aucun passage au moyen de concepts 4 », ou que le plaisir et la peine « ne sont pas des modes de
connaissance5 ». Plus encore, le jugement esthétique est défini par son incapacité à
accueillir en lui une connaissance comme prédicat6 ;
de sorte que le lien dans l’esthétique ,
et dans l’expression même de jugement esthétique , de ce qui comme jugement est d’abord un pouvoir
supérieur de connaître et de ce qui, comme sentiment, est, laissé seul,
réfractaire à toute connaissance, pose évidemment des difficultés.  
Kant définit le jugement esthétique non
seulement négativement par l’impossibilité d’en faire une connaissance,
mais aussi comme « celui dont le fondement de détermination se trouve dans une sensation qui
est reliée de façon immédiate au sentiment de plaisir et de
déplaisir7 ». Plus important encore, le jugement
esthétique est considéré comme une
classe de jugement au même titre que les jugements théoriques et pratiques8. En procédant à
cette nouvelle tripartition selon le type de jugement, Kant tire les
conséquences de la convenance spécifique entre faculté de juger et
sentiment et, surtout, assigne au jugement esthétique d’être le lieu d’expression de cette convenance,
dont nous avons montré la fonction fondatrice et l’importance pour la
pertinence même d’une critique du goût dans le
problème critique. Cela ne signifie pas, bien entendu, que le jugement
téléologique, qui pose la finalité de la
nature, est tout simplement secondaire dans la troisième
Critique. Mais cela signifie sans aucun doute que, dans l’esthétique , la fonction médiatrice de la
faculté de juger est plus
évidente, plus facile à comprendre et à décrire, plus proche aussi de
cette neutralité exigée de tout passage. 
En faisant du jugement esthétique le lieu
de cette convenance particulière des facultés, Kant fait bien plus, en
définitive que d’élaborer une critique du goût : il fournit, comme
l’écrit Deleuze, un troisième modèle, après le modèle théorique et le
modèle pratique, pour les rapports interfacultaires, dans lequel les
facultés accèdent à un libre accord9, certes fin alisé, mais selon un tout autre régime de
finalité , celui de la réflexion. 

Esthétique, téléologie et
réflexion 
Kant dégage la fonction quasi législatrice de la réflexion eu égard au réseau des facultés que le jugement
met en rapport par une série de distinctions, qui construisent peu à peu
un type idéal de la réflexion. Il procède en deux temps : d’abord
délimiter strictement réflexion et
détermination ; puis montrer en quoi l’esthétique présente un concept propre de la réflexion, ce
que ne fait pas la téléologie, en fournissant ainsi un nouvel argument à
la primauté de l’esthétique dans la
résolution du problème de l’unité des domaines de la philosophie. 
Le jugement apparaît dans la Critique de la raison pure avant tout comme pouvoir de subsomption
du particulier sous l’universel, et faculté d’application des concepts
10. La deuxième section de la première
introduction de la Critique de la faculté de juger paraît poursuivre dans cette même ligne, en qualifiant la faculté
de juger de « pouvoir de subsumer le particulier sous l’universel11 ». Leme de subsomption semble indiquer que
l’universel – ici, le concept – est donné,
et qu’il faut simplement soit l’appliquer, soit trouver le particulier
le spécifiant. Ce n’est que par l’introduction de l’opérateur
détermination/réflexion dans l’analyse de la faculté de juger que s’affirment
d’autres modalités du jugement, même si cette introduction ne suffit pas à délimiter la spécificité de la réflexion.
Celle-ci est définie, dans un premier temps, comme l’acte de « comparer
et tenir ensemble des représentations données, soit avec d’autres, soit
avec son pouvoir de connaître, relativement à un concept possible par là12 ». Le jugement réfléchissant est
ainsi la faculté de penser un concept
possible à partir d’un ensemble de représentations particulières, alors
que le jugement déterminant
applique un concept, ou une loi donnée, à ces
représentations. En tant que tel, le jugement réfléchissant ne peut
intervenir que là où aucun concept, ni aucune loi, théorique ou
pratique, ne sont déterminants, c’est-à-dire dans un espace
d’indétermination des relations facultaires. 
Deux champs d’intervention de la réflexion
pure peuvent alors être désignés dans l’espace critique : tout d’abord,
dans le domaine théorique, l’espace qui sépare les lois de la nature en leur
pluralité et l’idée de leur unité ; puis, dans le territoire de l’expérience , ce qui en elle se rapporte,
au titre de l’esthétique , au sentiment
de plaisir et de peine du sujet. Dans les deux cas, la faculté de juger
réfléchise doit produire elle-même le principe de sa détermination, et
donc disposer dans son principe transcendantal de l’équivalent d’une législation, là où
précisément celle-ci n’est plus possible. 
Si l’esthétique est apparue comme le
point de neutralité et de résolution du problème du passage entre les
domaines, reste à établir à présent qu’elle est aussi le lieu de
manifestation privilégié de la réflexion
pure en sa fonction de quasi-législation du réseau facultaire, ce qui
rend indispensable une analyse serrée des éléments distinguant esthétique et téléologie. 
Cette distinction s’appuie sur trois séries d’arguments : la première se
fonde sur la différence des facultés en jeu dans l’un et l’autre cas ;
la seconde, sur l’opérateur subjectif/objectif appliqué au principe
transcendantal de la faculté de juger ; la troisième, sur
la détermination d’un espace plus ou moins propre, plus ou moins
spécifique, de la téléologie et de
l’esthétique dans la cartographie
critique. 
Le premier point est par Kant dans son élaboration de la notion de
technique de la nature. Celle-ci peut en effet apparaître dans deux
configurations facultaires différentes. Quand la saisie du divers de la
sensibilité par l’imagination
s’accorde librement avec la présentation du concept par l’entendement ,
sans que celui-ci soit déterminant, « entendement et imagination s’accordent réciproquement dans
la simple réflexion pour avancer leur
besogne, et l’objet est perçu comme fin al par
la faculté de juger
uniquement13 ». Cette finalité de l’objet est ici subjective, et le jugement qui
la pose ne peut donc pas être qualifié de jugement de connaissance, mais
de jugement réfléchissant esthétique . Celui-ci est ainsi constitué par le libre jeu
de l’imagination et de l’entendement .
Le jugement téléologique met quant à lui en jeu d’autres facultés,
puisqu’il compare les concepts de l’entendement avec la raison et
son principe systématique, en qualifiant alors de finale la forme de
l’objet permettant l’accord de ces deux facultés en son
appréhension14. Cette finalité est objective et le jugement qui la pose peut être
considéré comme un juge de connaissance, bien qu’il ne soit en rien
déterminant, et qu’il ne s’agisse pas ici d’appliquer un concept de la raison à une pluralité de concepts de l’entendement , mais de juger
universellement de leur libre accord. Dans le jugement téléologique,
c’est donc la raison et l’entendement qui sont en rapport, selon un
mode de relation similaire à celui qui lie imagination et entendement dans le jugement esthétique .
Jugement subjectif, sentimental, étranger à la connaissance d’un côté ;
jugement subjectif à portée objective, et appartenant en tant que tel
aux jugements de connaissance de l’autre : ainsi délimités, il ne semble
pas que ces deux types de jugements réfléchissants purs puissent
coexister en un même espace, tant leurs différences l’emportent sur la
similitude de leur structure réfléchissante. Et c’est là la troisième
voie pour les distinguer, qui a pour spécificité d’indiquer non
seulement ce qui fait la différence entre téléologie et esthétique ,
mais aussi d’établir une certaine hiérarchie entre elles, de sorte que
l’un des deux types de jugement, en tant qu’il aurait son principe
propre, manifesterait avec plus de pureté encore la réflexion pure. 
Les jugements téléologiques ont, dans une première approche, l’avantage
de conclure le système de la philosophie, et d’appartenir plus et mieux
que les jugements esthétique s à la
critique de la raisore en son sens le plus général15.
En même temps, la téléologie appartient
de fait au domaine théorique, puisque le jugement téléologique sert de
principe heuristique, et doit être considéré comme un principe transcendantal de connaissance. Si la
téléologie n’est pas le lieu
privilégié du passage entre les domaines, c’est parce que le principe de
la réflexion pure ne s’y présente pas
selon son mode de pureté le plus haut, et que c’est à nouveau dans
l’esthétique que s’exprime
ntiellement ce principe, comme principe de l’accord, dans le
sentiment, des facultés de l’âme et des
facultés de représentations. 
Le premier argument que Kant avance en faveur de ce recentrage de la
question de la réflexion vers l’esthétique consiste à affirmer que seul le
jugement esthétique contient son propre
fondement de détermination, sans que
celui-ci ne dépende d’aucune manière d’un autre pouvoir
de connaître, alors que le principe du jugement téléologique dérive en
un certain sens du principe unifiant de la raison, même si celui-ci n’y
est pas déterminant16. À partir cet argument
fondamental, Kant va apporter, à charge contre la téléologie, toute une
série d’éléments en faveur de cette puté de l’esthétique , eu égard à la pureté de la réflexion qui s’y déploie. 
Ainsi, immédiatement après avoir distingué les deux parties de la
Critique de la faculté de
juger, Kant avance que seule la faculté de
jugeresthétique , en ce qu’elle seule
contient un principe réflexif pur, constitue « une faculté particulière
d’apprécier les choses d’après une règle et non seulement des concepts
17 », alors que la faculté de juger téléologique n’est que « la faculté de juger réfléchissante en
général18 », c’est-à-dire la réflexion déterminée par le domaine
théorique où elle s’applique et non pas se déterminant entièrement
elle-même. Enfin , il convient de remarquer que si le concept d’une finalité réelle de la nature est
bien un principe régulateur du pouvoir de connaître19,
le jugement esthétique est, eu égard au
sentiment, constitutif 20. 
Cette position du primat de l’esthétique
quant à la pureté du principe réflexif qui s’y trouve employé permet
finalement à Kant d’affirmer, à in de l’introduction, que le jeu
sentimental des facultés est bien ce qui rend possible l’accord des
domaines théorique et pratique. L’esthétique est ainsi, définitivement, le lieu d’expression
de tout passage, le point où se dit, pure, la réflexion en sa fonction d’unité et de
convenance transcendantale. Les deux parties de la troisième
Critique vont bien sûr retenir notre attention. Mais la
première devra toujours être considérée, en plus de ses thèses propres,
comme l’expression de l’harmonie fondamentale entre les différents
moments de la pensée kantienne. 


Du beauau sublime : les facultés dans leur libre
rapport 
On ne peut pas dire que Kant soit un vrai connaisseur en matière d’art. Ses
réflexions sur le beau ne se veulent pas une
méditation sur l’art tel qu’il existe, mais une détermination fondamentale
de ce qu’est le beau, si un tel concept a un
sens. On trouve trace d’une telle entreprise dès 1764 dans les
Observations sur le sentiment du beau et du
sublime. Kant, par une série de remarques souvent pertinentes, y
pose l’esquisse de sa distinction fondamentale entre le beau et le sublime. Mais il faut bien attendre la Critique de
la faculté de juger pour voir s’élaborer une véritable théorie du beau. 
Esthétique du beau 
Qu’est-ce qu’un jugement de goût ? Il est un
jugement attestant de l’existence d’un plaisir particulier lié à la
représentation d’un objet donné. Il ne porte pas sur la nature même de cet objet, mais sur le jeu des
facultés dans son appréhension. L’esthétique n’est donc pas la description des qualités qu’un
objet doit posséder pour être qualifié de beau
; elle est l’analyse du sentiment particulier qui accompagne
nécessairement le jugement : « cet objet est beau ». 
Qu’est-ce que le beau ? 
Le premier moment du texte s’attache à la qualité particulière de ce
jugement de goût. Kant procède par contraste avec les autres types
de jugement possible. Ainsi, alors que le jugement portant sur le
bien suscite un intérêt pratique, alors que le jugement portant sur
ce qui est agréable ne va pas sans un intérêt sensible, le jugement
de goût est totalement désintéressé. Le
spectateur du beau n’a aucun intérêt particulier pour cet objet. On
peut donc dire que : 
« Le goût est la faculté de juger et
d’apprécier un objet ou un mode de représentation par une
satisfaction ou déplaisir, indépendamment de tout
intérêt. On appelle beau l’objet d’une telle
satisfaction21. » 

Le second moment est sans doute plus important. L’idée même de beauté
contient une prétention à l’universel absente de l’appréciation du
caractère agréable. Dire d’une chose qu’elle est belle signifie en
réalité exiger que tout homme formule le même jugement. Qu’on ne se
méprenne pas ici : Kant ne dit pas que l’universalité du jugement de
goût doit être vérifiée dans l’expérience , comme si la beauté était
le produit d’un sondage. Cette voix universelle requise par tout
jugement de goût n’est qu’une Idée22, une exigence
de droit, non un constat de fait. 
On le comprend aussitôt : cette exigence doit être fondée, ou plutôt
doit pouvoir s’appuyer sur un principe qui en permette la
réalisation. Kant affirme alors que l’état de l’âme consécutif à la représentation du beau est un plaisir communicable universellement, en
tant qu’il est le fruit d’un libre jeu des facultés, en l’occurrence
l’imagination et l’entendem Ces facultés étant elles-mêmes
universelles, leur libre jeu l’est tout autant, ce qui rend
communicable le plaisir qui en est issu. L’imagination et l’entendement ne sont pas ici dans un
rapport déterminant, comme c’est le cas pour la connaissance. Ces
facultés sont en une relation souple, libre, dépourvue de concept,
en une harmonie singulière. 

De la finalité
Pour comprendre comment fonctionne une telle harmonie, Kant introduit
l’idée de la finalité , objet du
troisième moment. En réalité, le plaisir pris à la contemplation du
beau ne peut pas être le fait de
n’importe quel rapport entre l’imagination et l’entendement . Il n’y a plaisir que
dans la « conscience de la finalité purement formelle dans le jeu
des facultés de connaître du sujet23 ». Le
sentiment du beau est le constat que nos
facultés sont capables de s’organiser librement en un équilibre
fin alisé. La finalité en question ne réside donc pas dans l’objet
lui-même : une œuvre d’art, un paysage n’ont aucune finalité objective, au sens où ils
auraient une utilité ou une perfection propres. Elle ne peut être
que subjective, même si elle met en œuvre la faculté même de
l’objectivité, l’entendement . 
Le jugement du beau est toujours universel.
Mais cela n’implique pas qu’on puisse déterminer un critérium universel du beau, qui serait par
hypothèse valable toute époque et toutes civilisations confondues,
comme l’est un concept de l’entendement en son usage cognitif. On
ne peut pas parler d’un idéal de beauté comme d’un archétype,
c’est-à-dire une simple Idée de la raison,
d’après laquelle on pourrait juger esthétique ment les objets artistiques et naturels. Kant
précise encore : cette Idée de la beauté
n’est pas le résultat d’une multitude d’expérience s successives, par laquelle on aurait pu
établir les points communs de toutes choses belles. Elle est,
préalablement à l’expérience, l’Idée d’une harmonie des facultés
en leur libre jeu, et la condition même de l’expérience du beau, au même titre que
le schématisme est la condition de l’expérience du vrai24. Kant en déduit
fin une troisième défin ition du
beau : 
« La beauté est la forme de la finalité d’un objet, en tant qu’elle est perçue dans
cet objet sans représentation d’une fin25. » 


Le sens commun 
Défini selon la qualité, la quantité, et dans son rapport à la finalité , le beau ne l’est pas encore selon le genre de plaisir qu’il
procure. Kant précise ici ce qu’est au fond la communicabilité du
plaisir esthétique . Il met à sa
condition un sens commun, qui permet de comprendre comment on
pourrait exiger l’assentiment de tous, chaque fois que l’on juge
beau un objet. Ce sens commun est le
résultat du libre jeu de nos facultés26. Il n’est
absolument pas la mise en commun empirique des jugements esthétique s ; il est ce qui doit être
présupposé pour qu’un plaisir universellement communicable soit simplement envisageable. Grâce à la position
de cette norme idéale du sens commun, on peut légitimement exiger
d’autrui qu’il juge du beau comme moi, et qu’il ressente un plaisir
identique à propos des mêmes objets, cette exigence étant bien sûr
de droit , et non de fait. Peut-être n’y
a-t-il au monde rien de beau ; mais s’il y
a du beau, alors il faut en juger de cette manière. Kant clôt son
exposé en soulignant la légalité libre de l’imagination, ici en
rapport avec l’entendement ,
annonçant ainsi le bouleversement que va provoquer la notion de
sublime dans cette harmonie
facultaire. Nous y reviendrons longuement. 

La question du goût : fondement et
dialectique
Un simple coup d’œil sur la table des matières de la troisième
Critique le confirme : cet ouvrage est étrangement
construit. On pouvait en effet s’attendre à ce qu’une réflexion sur l’art et sur l’esthétique en général prolonge la
définition de la beauté. Il n’en est rien, et Kant préfère insérer
ici sa pensée du sublime. Ce n’est qu’ensuite qu’il revient au
développement naturel de l’ouvrage, en procédant à la déduction des
jugements esthétique s, c’est-à-dire
à l’analyse approfondie de leur condition de possibilité. On peut
toutefois justifier cette construction en remarquant qu’il n’est pas
absurde de faire la théorie de toutes les configurations facultaires
(entendement -imagination pour
le beau ; raison-imagination pour le
sublime) avant d’en indiquer le principe. Par souci de simplicité,
nous présenterons séparément le début de l’analytique du sublime, en
passant immédiatement à la déduction des jugements esthétique s, qui porte – Kant le dit
d’emblée – non sur le sublime mais sur
le beau. 
Qu’est-ce qu’un jugement de goût ? Sa
caractéristique première est de déterminer « son objet [en tant que
beauté] du point de vue de la satisfaction en revendiquant l’accord
de chacun, comme s’il s’agissait d’un jugement objectif27 ». En tant que jugement esthétique , il est toujours subjectif, et ne peut
porter que sur un objet particulier. On dira d’une tulipe qu’elle
est belle, on ne peut pas dire de toutes les tulipes qu’elles le
sont. En même temps, ce jugement particulier s’adresse à tous les
sujets, exigeant d’eux un accord parfait. Cette concordance de
l’universel et de la subjectivité est possible si on conçoit une
libre convenance des facultés, imagination et entendement , la première fournissant
la intérêtdu jugement, le second son
universalité, comme faculté de la loi. Kant a, bien entendu, déjà
indiqué brièvement en quoi consistait le plaisir suscité par cette
convenance. Il n’a pas véritablement dit pourquoi elle était possible. La réponse à cette question est rapide et
simple. Le concept de beauté affirme
seulement que 
« nous sommes fondés à supposer présentes universellement en
chaque homme ces conditions subjectives de la faculté de juger que nous
rencontrons en nous, et que nous avons correctement subsumé
l’objet donné sous ces conditions28 ». 

L’universalité des facultés de la connaissance fonde l’universalité
de leur libre jeu dans le jugement de goût. Mais la conception de
cette universalité suppose un mouvement de l’esprit , ou plus exactement de la faculté de juger réfléchissante,
qui s’ouvre à l’universel à partir du singulier. L’idée d’un tel
pouvoir de la faculté de juger
, Kant l’appelle sens commun, terme qu’il a déjà employé plus haut
mais qu’il considère cette fois au point de vue de la réflexion en général. Tout en affirmant
qu’il dépasse ici les bornes d’une critique du goût, Kant précise ce
qu’il entend par sens commun, en lui attribuant trois maximes : 

1. Penser par soi-même, maxime de l’entendement . 
2. Penser en se mettant à la place de tout autre, maxime de la faculté de juger . 
3. Penser en accord avec soi-même, maxime de la raison29. 

Le jugement de goût utilise plus
particulièrement la seconde maxime, que Kant qualifie de pensée
ouverte. Juger du beau, c’est toujours en effet sortir de ses
conditions subjectives pour adopter momentanément un point de vue
universel, présent dans tout jugement esthétique . 
Ainsi déterminé, le goût n’est pas
dépendant d’un quelconque intérêt, ni pour ce qui est agréable, ni
pour ce qui est bon. Il n’est que le nom
des facultés en liberté, ou de l’universel humain quand celui-ci
n’est déterminé ni à connaître ni à agir moralement. 
Ce n’est qu’après avoir ainsi réfléchi au sens même du terme de
beauté et à ses conditions que Kant s’intéresse enfin , pourrions-nous dire, à la beauté dans l’art. On ne
peut s’empêcher d’être un peu déçu du contenu des analyses
kantiennes sur ce point, tant le contraste est grand entre l’acuité
de ses analyses philosophiques et l’absence d’authentique sensibilité artistique. 
On peut tout de même retenir un certain nombre de thèses
fondamentales, qui ont eu une influence considérable sur l’esthétique de l’idéalisme allemand, et sur la philosophie de l’art des deux
derniers siècles. La première, et sans doute la plus significative
de ces thèses, est la suivante : 
« L’art ne peut être appelé beau que
lorsque nous sommes conscients qu’il s’agit bien d’art, mais
qu’il prend pour nous l’apparence de la nature30. » 

L’art doit ressembler à la nature tout en
manifestant son caractère propre, et éviter l’imitation laborieuse.
Seul, en réalité, le génie permet cette singulière concordance entre
la nature et l’art, un génie considéré
ici comme une disposition innée de l’esprit , un talent particulier pour inscrire dans une
production culturelle originale et exemplaire la finalité présente dans la nature. Le
génie n’est pas le goût. Il relève d’une capacité productrice, il
n’est pas communicable comme le plaisir esthétique , il est ce pouvoir de donner une âme à la matière. 
La création artistique est le produit de l’imagination. Celle-ci
n’est pas seulement le pouvoir d’intuitionner ou de percevoir par
les sens. Elle peut aussi, dans le libre jeu dont elle est capable,
produire une idée esthétique, à laquelle aucun concept déterminé ne sera adéquat. Le poète
ne fait rien d’autre que de présenter de telles idées : elles
évoquent – et c’est la raison de leur
puissance – l’au-delà de l’expérience , tout en bouleversant la légalité de l’entendement31. Elle a de l’idée cette tension vers l’infin i qu’ont de droit les idées de la raison
; mais elle prend chair dans la sensibilité, en utilisant celle-ci
pour animer l’esprit , le faire tendre
lui aussi vers ce qui n’est déjà plus de la sensibilité. Cette
animation de l’esprit est l’indice d’une
œuvre géniale : elle donne toujours beaucoup à penser, et jamais
rien à connaître. 
Les pages qui suivent appliquent le critère ici défin i aux arts existants. Comme à son habitude, Kant
divise et classe les différents types d’arts, en les hiérarchisant
fin . L’intérêt de cette partie de la troisième Critique est
avant tout historique, elle ne nous fournit guère d’enseignement sur
la nature propre de la beauté. 
Contrairement à l’énorme édifice de la Dialectique transcendantale de
la Critique de la raison pure, la
dialectique de la Critique
de la faculté de juger est d’une grande concision. Les problèmes abordés n’y sont pas
de même ampleur, ni de même difficulté. Pourquoi une dialectique ? Tout simplement parce
que la faculté de juger ,
comme la raison, tend à poser parfois des thèses apparemment
contradictoires, dans ce que Kant appelle l’antinomie du goût. Elle oppose les affirmations
suivantes : 
1° Thèse. Le jugement de goût ne
se fonde par sur des concepts ; car, sinon, on pourrait en
disputer (décider par des preuves ). 
2° Antithèse. Le jugement de goût se fonde sur des concepts ; car, sinon, on ne
pourrait même pas, en dépit de la diversité contenue dans ce
jugement, en discuter (él la prétention à l’unanimité nécessaire
pour ce jugement). 

Autrement dit : s’il y a concept, on devrait pouvoir parler du beau
comme a connaissance ; s’il n’y a pas concept, on ne peut rien en
dire. La contradiction n’est qu’apparente. En réalité, le jugement
de goût utilise bien un concept, celui de
finalité subjective, mais sans que
ce concept soit déterminant. On ne peut
donc pas discuter du goût, c’est-à-dire démontrer qu’autrui a tort
de juger différemment de nous. En même temps, puisqu’il y a concept,
il y a suffisamment d’universel pour que l’on puisse en disputer, et
éventuellement ne pas être d’accord sur ce qui doit être jugé
beau. 
Les derniers paragraphes de la Dialectique sont, à bien des égards,
plus importants que cette solution à vrai dire très prévisible de
l’antinomie du goût. Kant y
présente sa conception du symbolisme, à partir de la thèse
fondamentale selon laquelle le beau est le
symbole du bien. Conscient sans doute du caractère énigmatique d’une
telle affirmation, Kant s’attache tout d’abord à distinguer le
symbolisme du schématisme. Deux types de présentation (hypotypose
dans le langage kantien) sont possibles : soit on présente a
priori des intuitions correspondant à des concepts de
l’entendement , et on dispose
de schèmes ; soit on soumet a priori une intuition à un concept de la raison, qui par défin ition ne peut pas être présenté dans la
sensibilité. La faculté de juger est dans les deux cas concernée en
son pouvoir de liaison. Mais alors que la présentation du concept de l’entendement est directe dans le schématisme, la
présentation symbolique est indirecte. Prenons le symbole suivant.
Un moulin est le symbole d’un État
despotique, dit Kant. Que fait ici la faculté de juger ? Elle applique d’abord le concept de causalité au moulin : le moulin est déterminé en son
mouvement par une force qui lui vient de l’extérieur. Puis elle
applique la règle de la réflexion
qu’elle vient d’utiliser à un autre objet, l’État . Bien entendu, il n’y a aucun rapport direct entre
le moulin et l’État despotique. Mais le
fonctionnement de la causalité est
analogue dans les deux cas, cet État étant
gouverné de l’extérieur par le despote, comme le moulin est mû de
l’extérieur par le vent32. 
Reste à établir en quoi le beau est le
symbole du bien, en indiquant la proximité du fonctionnement de la
réflexion dans le jugement esthétique et dans le jugement moral.
Premier élément à mettre au compte d’une telle analogie : l’immédiateté du plaisir
procuré par l’un et par l’autre concept. Plus important sans doute,
le beau et le bien
plaisent indépendamment de tout intérêt empirique. Troisième
élément : l’imagination est libre dans les deux cas. Libre quand
elle s’accorde avec la légalité de l’entendement ; libre encore quand elle apprécie l’accord
de la volonté avec elle-même dans l’action moralement bonne. Enfin ,
l’un et l’autre plaisent universellement. Cet ensemble de
similitudes font que le goût est une
propédeutique à la morale , en apprenant
à l’imagination à trouver une satisfaction authentique hors du
charme de la sensibilité33. 
Avant de passer de la finalité
subjective du jugement esthétique à
la finalité objective du jugement
téléologique, nous voudrions revenir à ce texte étonnant qu’est
l’analytique du sublime. Il semble provoquer, ainsi que le concept qu’il présente, une sorte de
séisme dans la belle ordonnance du système kantien, tant les
catégories habituelles se mettent à trembler. L’intérêt de ce
passage réside, telle sera du moins notre hypothèse de lecture, dans
la puissance de rupture introduite par le sublime, une puissance qui
révèle bien plus que d’autres textes le véritable soubassement de la
pensée critiq


Le dérèglement du sublime 
Le passage du beau au sublime s’appuie sur trois arguments : d’abord, sur la
différence des facultés en jeu dans les deux cas ; ensuite, sur la
différence de statut de ce jeu des facultés, qui précisément n’en est
plus un dans le sublime ; enfin , sur la différence de fonction de
l’imagination dans l’une et l’autre situations. 
Du beau au sublime 
Si le jugement du beau était le fait du
libre jeu de l’imagination et de l’entendement , le jugement du sublime est celui de la simple concordance entre
l’imagination et la raison34. Ainsi, comme l’écrit
Lyotard, « la différence du sublime
avec le beau n’est pas d’accent. C’est une
différence transcendantale. Le “passage” de l’un à l’autre signifie
pour l’imagination qu’elle change de partenaire facultaire35 ». Un tel changement ne se fait pas sans
violence, ni sans nécessité : si l’imagination est expulsée du jeu
paisible qu’elle menait avec l’entendement , si un nouveau partenaire moins complaisant
lui est imposé, c’est que sa tâche même a changé. Il ne s’agit plus
pour elle de saisir la diversité sensible, délimitée dans l’espace,
mais d’appréhender l’infinité même de ce qui, informe et sanslimites , se présente comme sublime,
éveillant en l’esprit ce sentiment de
déplaisant plaisir. Le sublime est,
dans cette première approche, l’expression d’une sorte d’accord
mystérieux dans la réflexion de deux
facultés que tout oppose et qui sont de plus
utilisées ici à contre-emploi : l’imagination, d’ordinaire bornée à
une fonction spatio-temporelle d’objectivité, est sommée d’aller à
l’infin i ; la raison, d’abord
détermination de la loi, produit un concept de l’indéterminé tout à fait singulier.  
Le second de ces éléments est tout aussi important : il consiste à
affirmer que le sublime ne sera pas le
résultat d’un jeu des facultés, mais bien d’une relation
sérieuse entre l’imagination et la raison. Le plaisir du beau est immédiatement lié à ce que Kant
appelle un sentiment d’« élévation de la vie36 »
qui est tout aussi immédiatement attrait et jeu de
l’imagination. Tout plaît, et tout de suite, dans le beau; l’imagination y est joueuse, terme à
prendre ici en son premier sens. Mais avec le sublime, le charme est
rompu. Tout est grave ; ou plutôt le plaisir est différé après le
choc du sentiment d’un soudain « blocage des forces vitales37 ». S’il y a bien plaisir, ce n’est
qu’indirectement, dans cet épanchement de la vie libérée de son
frein. Ce n’est donc plus un simple bonheur, mais bien une émotion ;
et l’imagination n’est plus prise dans un jeu plaisant, mais dans
une activité sérieuse. Le sublime n’a
ni attrait ni ornement ; et l’émotion qu’il suscite ne mérite pas,
même après coup, à proprement parler le terme de plaisir positif.
Cette grave émotion n’est qu’un plaisir négatif, plaisir mêlé
d’admiration, de respect, d’une secrète terreur qui gâche défin itivement le jeu de l’imagination. 
Le troisième élément qui fait la différence entre le beauet le sublime réside dans le mode du travail de l’imagination.
Alors que dans le jugement de goût, l’imagination, bien qu’active,
reste plutôt statique, elle est violemment mise en mouvement dans le
sublime, de sorte que la nature contemplative de l’esthétique est pour ainsi dire
atténuée, ou elle-même mise en mouvement, ce qui la rapproche du
domaine de l’action, le domaine pratique. 

Finalité et contre-finalité du
sublime 
Le sublime semble décidément être un
élément perturbateur dans la cartographie critique. Ce trouble prend
plusieurs formes, que Kant distingue soigneusement. Le sublime est ainsi successivement : 
1. « contraire à toute finalitépour notre faculté de juger » ; 
2. « inadéquatà notre faculté de présentation » ; 
3. ce qui « fait violence à notre imagination38
». 

Le premier élément de la dérégulation sublime est sa singulière relation au concept de finalité . La différence entre beauté et sublimité eu
égard à la finalité est à cet égard
tout à fait évidente : en effet, alors que la
perception de la beauté de la nature
produit un sentiment de plaisir dû à l’adéquation particulière de
cet objet aux facultés, le sentiment du sublime est éveillé par l’apparence d’une complète
inadéquation de l’objet à la faculté
de juger . Cette émotion sublime sera d’autant plus forte que l’objet paraîtra,
dans un premier temps, contre-fin al. 
Après avoir posé l’opposition entre la finalité du beauet la
contre-finalité dblime, Kant
précise immédiatement que stricto sensu, n’est sublime que le sentiment de l’esprit suscité à la vue d’un objet
particulier de la nature, et non l’objet lui-même, si ce n’est par
extension. Ce qui dans cette nature
pourra provoquer l’émotion du sublime
sera alors ce qui en soi se présente comme contraire à l’ordre, à
l’ordonnance, à l’agencement harmonieux des formes et des lois  : le chaos, le désordre, la
désolation., l’orage ou l’océan déchaîné. La contre-finalité du sublime rend impossible son utilisation dans la
considération de la nature. Elle fonde par ailleurs l’exclusion du
sublime de la critique de la faculté de jugeresthétique proprement dite, qui fait
que Kant rejette en appendice le texte qui lui est consacré39. 

L’inadéquation du sublime 
Le second trait dérégulateur du sublime
est son inadéquation au pouvoir de présentation. Il s’agit ici non
pas d’un des pouvoirs de connaître – sensibilité, imagination, entendement , raison, faculté de
juger – mais du dispositif constitutif de la présentation
schématique, qui unit sensibilité, imagination et entendement . En affirmant que le
sublime lui est inadéquat, Kant ne
dit pas que l’objet dit sublime est
inconnaissable, mais que dans la tentative que pourraient
entreprendre ces facultés – dont l’usage est normalement cognitif –
pour le comprendre esthétique ment,
c’est-à-dire en relation libre les unes aux autres, elles vont
échouer, et que cet échec va les faire souffrir. Cette inadéquation
apparaît plus particulièrement du point de vue de la quantité, ou du
point de vue mathématique. Le sublime
est alors ce qui est grand au-delà de toute comparaison40 : il est « une grandeur qui n’est comparable qu’à
elle-même41 ». L’expérience du sublime a
lieu quand l’imagination comme faculté d’évaluer la grandeur est
sommée par la raison, à l’occasion de la perception de l’objet
informe ou absolument grand, de tendre vers l’infini, répondant
ainsi à son exigence de totalité absolue. Kant déplace ici le lieu
de l’inadéquation, et projette le désaccord pouvoir/objet sur un
désaccord facultaire entre l’imagination et la
raison, ce qui aboutit à la révélation du sentiment d’un pouvoir
suprasensible en nous, et par là à la troisième défin ition du sublime, la plus complète : « Est sublime
ce qui, du seul fait qu’on ne puisse que le penser, révèle une
faculté de l’esprit qui dépasse tout
critère des sens42. » 
L’impuissance de l’imagination à présenter infini que la raison exige d’elle ne peut être révélée
que dans le champ de l’esthétique . En effet, dans le domaine
théorique, la coopération de l’imagination avec l’entendement est toujours possible,
même avec une grandeur énorme, puisque celle-ci peut être
mathématiquement divisible et mesurable. Mais l’estimation esthétique de la grandeur obéit à une
logique tout à fait différente : il
ne s’agit plus de mesurer successivement les parties d’un objet,
estimation de la grandeur qui n’a pas delimites , mais de saisir immédiatement et d’un seul
coup l’intégralité de l’objet. Bornée à la grandeur
saisissable d’un coup sans composition, l’imagination touche à sa
limite, elle sort du jeu qui la liait à l’entendement dans le sentiment du beau, elle prend peur
devant son nouveau partenaire. Elle sombre, ne peut plus rien
présenter, si ce n’est son impuissance. L’entendement est perdu, l’imagination est déchue, mais
dans cette déchéance s’élèvent déjà une autre faculté et une autre
finalité . 

La violence du sublime 
Après avoir déterminé la qualité particulière de l’émotion sublime,
Kant passe, comme annoncé, au sublime
dynamique de la nature, c’est-à-dire au sublime considéré du point de vue du pouvoir de désirer.
Cette modalité du sublime est également
le lieu de la violence, celle faite à l’imagination ou qu’elle
s’inflige à elle-même. Le sublime
dynamique de la nature est ce qui, comme
force, provoque en nous la crainte, sans pourtant avoir un pouvoir
réel sur nous, c’est-à-dire sans anéantir notre propre pouvoir de
lui résister43. Il n’y a cependant d’émotion sublime que par une sévère restriction
qui aboutit de fait à la complète neutralisation des forces de la
nature. En effet, pour que le sentiment du sublime puisse s’exprimer, il faut que la manifestation
de la force de la nature provoque une
crainte, un effroi même, sans que nous nous sentions réellement
concernés, en notre existence, par cette force menaçante. Il faut
alors que le sujet appréhendant la force
de la nature se trouve en sécurité pour
que son émotion face aux démonstrations effroyables de la puissance
de la nature – ouragans, volcans, océans
déchaînés – puisse être qualifiée de sublime. Sont donc qualifiés de
sublimes les objets de la nature qui
élèvent les forces de l’âme en révélant en
nous un pouvoir de résistance d’une autre
sorte, pouvoir suprasensible qui nous donne le courage de nous
mesurer avec l’apparente toute-puissance de la nature. Le
raisonnement kantien est ici singulièrement tortueux : la force de
la nature est bien plus grande que la
force physique dont nous disposons ; cette première opposition nous
conduit à un échec, un déplaisir, une violence faite à
l’imagination. Mais par la transposition esthétique du conflit des forces, celui-ci est
transformé en conflit des pouvoirs : dans cette seconde
configuration, le pouvoir de la nature
est à son tour humilié par le pouvoir de l’homme qui, par sa raison,
peut se considérer lui-même comme indépendant et offrir à cette
nature une résistance d’un tout
autre ordre, résistance morale. 
Ce qu’on appelle improprement sublime
n’est en réalité que la présentation sensible de l’inadéquation de
toute présentation sensible à ce qui dans l’esprit s’adresse aux Idées de la raison. Il n’est donc
pas ici l’objet de la nature, ni même l’Idée de la raison, mais ce qui en l’esprit est suscité par le premier et rendu possible par
la seconde. L’intention kantienne est claire : le sublime n’est pas du domaine de la
nature, qui n’est que la cause de sa révélation. Il est cette notion
de l’esthétique qui ne donne lieu à
aucune présentation réelle, l’esthétique se mourant. La seule chose à quoi le sublime peut fin
alement s’appliquer proprement est une certaine disposition de
l’esprit44qui a ceci de particulier qu’elle est
conforme et compatible avec celle que produirait une Idée morale. 

La convenance des disconvenances 
Le sublime paraît d’abord être le concept même de l’inadéquation, de la
disconvenance. Même si l’accord du sublime est bien accord discordant, en rendre compte par
ce seul biais rend incompréhensible l’affirmation selon laquelle
l’émotion sublime est bien un plaisir.
Kant ne dit pas en effet que cette émotion est d’abord un déplaisir,
puis un plaisir, mais qu’elle est un plaisir négatif qui, en tant
que plaisir, doit être le signe d’une harmonie particulière. 
Le texte kantien est ici très intriqué : 
« Le sentiment du sublime est donc
un sentiment de déplaisir suscité par l’inadéquation, dans
l’évaluation esthétique de la
grandeur, de l’imagination par rapport à l’évaluation de la
raison ; mais il suscite
également un plaisir provoqué par l’accord entre précisément ce
jugement sur l’inadéquation de la plus haute faculté sensible et
les idées de la raison, dans la mesure où l’effort pour les
atteindre est bien pour nous une loi45. » 

Le sentiment du sublime est alors
l’émotion résultant d’un accord entre l’inadéquationesthétique et l’inadéquation
morale. On comprend ainsi beaucoup mieux la relation dans le sublime
entre l’esthétique et la morale  : non seulement, le sentiment du
sublime est une disposition de
l’esprit comparable et compatible
avec celle que produit la loi morale, mais
il n’y a émotion sublime que par un accord entre cette disposition
morale et la disposition suscitée par l’appréhension esthétique de certains objets de la
nature. L’émotion du sublime est ainsi
en une étroite parenté avec le respect pour la loi morale, défini
comme « le sentiment de l’impuissance de notre faculté à atteindre
une Idée, qui pour nous-mêmes est une loi46
». 
L’impuissance de l’imagination révèle la présence dans l’esprit d’une faculté susceptible d’exiger
l’infini, faculté qui a sa vraie détermination dans la destination
suprasensible de l’homme. Dans ce premier moment, il semble que
l’émotion du sublime est directement
une modalité du respect, puisqu’elle met bien en relation une
faculté impuissante et une Idée comme
loi : mais cette identité est immédiatement niée par le second temps
du raisonnement kantien, qui définit le sentiment du sublime non pas strictement comme
respect, mais comme sentiment suscité par une subreption au respect
proprement dit – respect pour l’idée de l’humanité en nous – d’un respect pour l’objet47. 
Si le beaunous prépare au désintéressement,
le sublime est ainsi la présentation
esthétique du respect, ce qui
permet à Kant d’affirmer, au terme de ce rapprochement de l’esthétique et de la morale , que « le bien […] ne doit pas
être représenté, lorsqu’on en juge de manière esthétique , comme étant beau, mais
plutôt comme étant sublime48 ». La parenté entre
la théorie du sublime et la morale est, on le voit, de plus en plus
affirmée. Elle s’appuie fin sur une certaine rationalité du
sublime. 

Rationalité du sublime 
La fonction de la raison dans la genèse
de l’émotion du sublime prend la forme
d’une certaine réceptivité49 de l’esprit aux Idées. Selon le mécanisme
complexe que nous avons analysé, l’émotion sublime suppose la disconvenance de l’imagination aux
Idées de la raison : il n’y a donc émotion sublime que si cette disconvenance peut être ressentie,
et si donc l’esprit est en relation avec
les Idées. Ces Idées ne sont ni des Idées esthétique s, ni l’Idée de la
totalité indéterminée mais bien des Idées rationnelles et pratiques,
ce qui apparaît très clairement dans le texte,
puisque Kant parle du domaine pratique50vers lequel la raison
attire l’imagination, puis des Idées éthiques51nécessaires à la juste perception du
sublime. Si la première intervention de la raison comme cause du déplaisir du sublime allait de soi, cette seconde intervention comme
condition de son plaisir exige ainsi une disposition supplémentaire
qui n’est pas donnée d’emblée – la réceptivité – et une culture sans laquelle ce qui est sublime apparaîtrait simplement comme
effrayant. L’assignation de la raison
comme condition de possibilité de l’universalité de la culture, du respect, et donc de l’émotion
sublime, fait de l’exposition de celle-ci en même temps sa déduction : le sublime a ainsi ce privilège de poser
immédiatement par les facultés qu’il suppose et met en jeu
l’universalité des jugements esthétique s le concernant52. 
Le sublime n’aura jamais été qu’une
émotion. Mais, pénétrée des lignes de rationalité qu’elle met en
harmonie, cette émotion n’a de signification que comme expression
d’une idéalité spécifique, idéalité esthétiqueet pratique, ou esthétique
parce que pratique, sans être pour autant esthétique de la pratique. Il est le lieu de
concentration des opposés transcendantaux, forme ultime du point de
neutralité qui nous est apparu au long de notre lecture des
introductions comme lieu propre du questionnement critique. 



Les fins de la nature 
Que les choses soient claires d’entrée de jeu : Kant ne dit pas que la nature
est organisée par des principes fin aux
déterminants, qui en permettraient l’explication. Son concept de finalité de la nature
se construit, bien au contraire, par une série de restrictions, qui en
définissent le champ de légitimité. Il s’agira
seulement de montrer en quoi l’harmonie entre l’entendement et la raison permet d’établir analogiquement une
finalité de la nature, qui nous assiste
dans sa connaissance. La faculté de
juger réfléchissante se contente ici d’énoncer un principe
régulateur de la science, qui lui permet de tendre vers sa plus haute
unité. 
La téléologie au principe de la
science 
La finalité posée par la faculté de juger téléologique n’est
pas subjective, en ce qu’elle ne porte pas sur l’organisation finalisée
des facultés. Elle a bune portée objective. Mais cette objectivité n’est
pas matérielle, au sens où le concept de
fin posé ici signifierait que les choses
sonellement déterminées par ce vers quoi elles paraissent tendre. Kant affin e donc
progressivement sa conception de la finalité , pour la restreindre aux êtres organisés, dont
l’appréhension ne peut pas se faire sans utiliser une telle conception.
On peut alors énoncer le principe suivant : 
« Un produit organisé de la nature est un
produit dans lequel tout est fin et
réciproquement aussi moyen53. » 

Ni la raison ni l’entendement ne peuvent produire un tel concept. Mais sa
position fournit à l’une et à l’autre un fil conducteur spensable à la
science. L’utilisation de la finalité de
la nature permet un élargissement de la
connaissance, sans qu’il faille pour autant exclure le mécanisme de
cette même nature, dont l’entendement
pose la légalité. La faculté de
juger n’est pas ici un simple instrument finalement superflu,
qui viendrait après coup unifier une science de la nature qui pourrait de droit s’en
passer ; elle est la condition inévitable de la science elle-même, le
soubassement du rapport harmonieux des lois de
la nature en un tout organique. On pourra
donc parler de façon légitime de la prévoyance de la nature, de
l’économie de la nature, tout en étant conscient qu’il s’agit là d’une
façon de parler, et que le concept de nature n’a pas de pouvoir déterminant sur son
propre contenu. 

Finalité et technique de la nature 
On le voit, l’analytique de la faculté de
juger téléologique est d’une grande brièveté. Tant la dialectique que la méthodologie
présentent des difficultés d’un autre ordre. Le premier de ces textes
repose sur le principe de toute dialectique . La faculté de
juger téléologique produirait d’elle-même une antinomie. Celle-ci oppose la thèse
mécaniste à l’antithèse fin aliste. Autrement
dit : tantôt, la faculté de juger
se fonde sur le seul concept de l’entendement , qui impose un strict
mécanisme ; tantôt, certaines eiences spécifiques lui font penser qu’une finalité agit à l’intérieur de la nature54. La logique qui produit cette antinomie
est fort simple à établir. L’esprit humain,
quand il connaît, ne peut utiliser que le seul concept de causalité
mécanique. Mais la raison n’étant pas en
mesure de poser légitimement une organisation fin alisée des lois mécaniques, elle délègue cette tâche à
la faculté de juger , qui pose la
finalité sans exiger par là une
organisation finalisée déterminante de la nature. 
L’antinomie est résolue par cette
distinction entre détermination et régulation. Seul le mécanisme est
déterminant ; mais la faculté de
juger légitimement poser le concept de finalité , pour
autant qu’il se contente d’être « une simple Idée, dont on n’essaie
nullement d’admettre la réalité, mais dont on se
contente de faire usage comme fil conducteur pour la réflexion55 ». 
La restriction est donc sévère. Toute utilisation déterminante de la
finalité de la nature, qui prétendrait
expliquer celle-ci en référence à une organisation fin ale, est illégitime. Ce procédé, en transférant à
l’objet lui-même ce qui relève de l’harmonisation nécessaire de nos
facultés de connaître, fait basculer la critique du côté du dogmatisme . Mais en même temps, tout en
maintenant fermement cet interdit, Kant considère que la pensée de la
nature « est impossible, si on ne la
rattache pas à la pensée d’une production intentionnelle56 ». 
La réflexion franchit ici un pas
supplémentaire, en passant de la simple position d’une finalité de la nature au titre de principe régulateur à sa compréhension
comme l’effet d’une intelligence supérieure à la nôtre, qui
approprierait en quelque sorte nos facultés de connaître à
l’organisation de la nature. Aussi Kant finit-il par affirmer que 
« afin de pouvoir au moins penser la
possibilité d’un tel accord des choses d nature avec la faculté de
juger […], nous devons penser
en même temps un autre entendement par rapport auquel, et
cela certes avant toute fin qui lui serait
attribuée, nous puissions représenter comme nécessaire cet accord
des lois de la nature avec notre faculté
de juger57… ». 

Il n’y a pas ici de preuve de l’existence réelle ou possible d’un être
doté d’une telle intelligence. Il n’y a que le constat que notre faculté
humaine de connaître est ainsi faite qu’elle est nécessairement conduite
à chercher un fonnt suprême du monde, pour rendre compte de son
organisation fin alisée. L’explication
mécanique doit bien sûr être maintenue aussi loin que possible ; mais
elle doit être complétée par une pensée de la nature comme produit d’un Dieu ,
seul à même d’en assurer l’unité. 
Reste à établir – c’est l’objet de la Méthodologie – le statut spécifique
de ce qui vient d’être dit. Doit-on considérer que le principe d’un
entendement divin fondant la finalité de la nature relève encore de la science, ou qu’il penche déjà
vers la théologie ? La réponse de Kant
est claire : la téléologie n’appartient
à aucune doctrine, l’idée même de doctrine impliquant une connaissance
réelle, c’est-à-dire déterminante. Elle appartient en revanche à la
critique, puisqu’elermet de mieux utiliser nos facultés, sans rien
augmenter à leur production réelle au point de vue cognitif. Nous ne
connaissons mieux ni la nature ni Dieu par le principe téléologique ; nous
appréhendons mieux en revanche le fonctionnement de notre faculté de juger. Le point ultime où celle-ci peut nous mener est
la position, au principe commun du mécanisme et du fin alisme, d’un substrat suprasensible de la nature, qui
permet d’en penser l’unité.
L’approfondissement d’une telle idée va conduiant à s’éloigner peu à peu
de la considération des seules fin s de la
nature, pour entrer dans le domaine de l’homme. 


Les fins de l’homme 
La suite immédiate du texte va s’attacher à mettre un nom à la fin posée par la faculté de juger téléologique. Les êtres organisés, végétaux et
animaux, qui constituent la nature, doivent, selon le principe de la finalité , être là pour une raisonprécise, qui
permet d’en penser l’organisation spécifique. Si
l’on cherche la fin du règne végétal, on peut
considérer que son organisation est soumise à son utilité pour la nourriture
des animaux ; si l’on poursuit la recherche en s’interrogeant sur l’utilité
de ces animaux, on est conduit à poser l’homme comme fin dernière de la nature. Ce premier
résultat de la faculté de juger
réfléchissante n’est pas encore satisfaisant. Il faut en effet se
demander ce qui en l’homme doit être réalisé par la nature. Soit
on pense la nature en sa bienfaisance comme ce
qui nous conduit au bonheur ; soit on considère
que la fin de la nature
est précisément l’aptitude de l’homme à se donner à lui-même des fins, ce que Kant appelle la culture. 
La fin dernière de la nature 
Tout dans l’expérience de la nature et de l’histoire nous montre que l’homme n’est pas fait pour être
heureux. En revanche, l’homme cherche effectivement à être heureux, et
la nature doit donc lui fournir les conditions minimales d’une telle
tension vers le bonheur, c’est-à-dire le pouvoir de se proposer des
fin s. La culture est donc bien la fin
dernière de la nature. Mais Kant ne s’arrête pas là. On peut distinguer
en effet plusieurs formes de culture . Il
convient donc d’en établir une typologie précise, si l’on veut disposer
d’un concept exact de la fin dernière de la nature. Le texte de la troisième
Critique est fort peu disert sur ce point, et il est
nécessaire d’appuyer l’analyse sur d’autres sources. Nous pourrons alors
mieux comprendre comment Kant peut passer d’une position de la fin dernière de la nature – la culture – à celle
du but final de l’existence de la nature
elle-même – la moralité comme ce que
permet la culture . 

Culture et moralité
On peut, en une première approche, distinguer trois sens du mot « culture », qui correspondent aux trois
dispositions fondamentales de l’homme. À la disposition pour
l’animalité, manifestation de l’homme comme être
vivant, correspondent sous sa forme accomplie l’habileté et la maîtrise
de la nature ; à la disposition à l’humanité comme être non seulement vivant,
mais aussi raisonnable, correspond la discipline en tant que résultat
juridico-politique de cette double nature ;
enfin , à la personnalité, c’est-à-dire à
la capacité de responsabilité, correspond la forme la plus haute de
culture , la moralité58. 
Si le terme intermédiaire varie dans les différentes définitions que Kant
donne de la culture , ses formes
inférieures et supérieures ne changent pas : d’un côté, une disposition
essentiellement produite par la nature et son mécanisme, et dont il est
possible de faire l’histoire ; de l’autre,
une personnalité immédiatement liée à la présence en l’homme du fait de
la raison pratique, dont on peut dire le
lieu mais qui n’est en aucun cas le produit d’un développement régulier.
Le passage de la fin dernière au but final de la nature ne fait que suivre, au fond, le développement de la
culture elle-même, de sa forme
inférieure, l’habileté, à son accomplissement moral. 
L’habileté n’a aucun titre à contribuer à la dignité de l’homme : si elle
peut bien servir à la satisfaction, celle-ci doit se soumettre
préalablement à la législation universelle de la raison pour pouvoir être qualifiée moralement. La qualité
requise pour être digne du bonheur « est tout à fait distincte de
l’habileté à se procurer une satisfaction59 ». Le
progrès de la moralité peut bien être
précédé d’un développement de l’habileté : celui-ci ne contribue en rien
à celui-là. Produite par la nature, l’habileté en fait partie et n’a
donc aucun droit à donner de loi à la liberté, ce que peut seule l’Idée du devoir, à la réceptivité de laquelle
correspond la moralité comme culture . 
Dans le développement de la culture , la
discipline occupe la seconde place après l’habileté : c’est le cas
individuellement d’abord, dans la maîtrise des tendances naturelles en
vue de la moralité – Kant parle ici de «
gymnastique éthique60 » –, mais c’est surtout
collectivement que la culture de la
discipline trouve son lieu d’application. Le texte de la Critique de
la faculté de jugerest très clair à cet égard : 
« La condition formelle sous laquelle la nature seule peut atteindre cette intention finale qui
est la sienne est cette disposition dans le rapport des hommes entre
eux, où, au préjudice que se portent les libertés en conflit mutuel,
s’oppose au pouvoir légal dans un tout, qui s’appelle la société
civile61. » 

La civilisation de la discipline précède comme l’habileté la culture morale : elle donne lieu à une
organisation politique fondée sur le droit de contrainte et qui, comme tout corps
politique, y compris la République, n’a pas besoin de la moralité en acte des citoyens. À ce stade de
culture morale, l’opposition et même la
guerre restent donc un moyen
indispensable pour faire progresser la civilisation ; ce n’est qu’une
fois que la réceptivité aux Idées se sera développée, ou qu’une
ouverture aux Idées aura pu être ménagée au sein des institutions du
droit strict , qu’une autre forme
de politique, basée non plus sur le droit de
contrainte mais sur la susceptibilité à l’Idée du droit , sera envisageable. Nous y reviendrons. 
La culture que Kant considère comme la fin dernière de la nature donne lieu à une civilisation de l’habileté, d’une
part, à la société civile, d’autre part. Mais l’essence même de la culture est ailleurs. Elle est avant tout
cette capacité morale de l’homme, en vue de laquelle le monde même a été
créé. La faculté de juger
téléologique posait en son principe un substrat suprasensible de l’unité
de la nature. Nous avons une voie d’accès à ce suprasensible : l’homme
comme être moral, c’est-à-dire comme noumène. Là est le but final de la création, puisqu’on ne peut
plus se demander pourquoi un tel être existe, l’homme moral étant sa
propre fin62. 
Nommer ainsi le but final de la nature ne nous donne pas de nouvelles
connaissances, puisqu’il s’agit bien encore d’un résultat de la
réflexion. Mais on peut par là préciser quelque peu le concept de Dieu qui
résultait de la téléologie physique.
Dieu n’est pas alors pensé uniquement
comme le principe intentionnel de la finalité de la nature, mais aussi comme l’être qui va
organiser celle-ci en vue de la moralité
de l’homme. On pourra donc réfléxivement – il n’y a toujours pas de
savoir théologique – lui attribuer l’omniscience, l’omnipotence, la
bonté et la justice, qui sont nécessaires à cette organisation63. 
Nous avions vu comment Kaosait l’existence de Dieu comme postulat de la raison
pratique ; il y revient ici par un biais un peu différent. L’argument
est simple : la faculté de juger
nous conduit nécessairement à l’idée d’un but but final. Celui-ci est, sous sa forme parfaite, le
Souverain Bien comme unité de la moralité et du bonheur. Dieu est la cause morale sans quoi cette unité n’est pas
concevable, ni donc l’idée d’un but final
pourtant posé par la faculté de
juger64. 
Les restrictions habituelles ne tardent pas à suivre : rien n’est
évidemment déterminé théoriquement par cette preuve morale. Il ne s’agit
que d’une croyance pratique, indispensable à l’action, ce qui, le
souligne Kant, n’est pas rien. On doit en effet considérer cette
croyance comme 
« le principe permanent du cœur, qui admet comme vrai ce qu’il est
nécessaire de présupposer comme condition pour la possibilité du
but final moral suprême, à cause
de l’obligation qui s’y rattache65 ». 

On ne peut guère aller plus loin dans la pensée de Dieu . Et c’est sur ces lignes que se termine l’édifice de
la sième Critique. On le voit, les objectifs du texte, aussi
divers que parfois contradictoires, ont tous été au moins partiellement
absorbés. La réflexion a trouvé sa règle,
dans l’esthétique comme dans la
téléologie. La nature a trouvé son unité
finale. Les facultés ont trouvé moyen de s’accorder. La philosophie a trouvé dans le
suprasensible – qui affleure dans le sublime, dans le symbolisme du
beaucomme dans la moralité de l’homme – la condition ultime de son unité, la
clé du passage entre intérêtet nature. Il
va encore être question de passer, dans la politique kantienne. Nous
l’avons vu dans l’effort que fournit Kant pour inscrire concrètement la
loi morale dans la nature, ne fût-ce que
dans le respect ; nous allons voir un même effort à l’œuvre dans la
tension entre la normativité politique issue du droit et la pâte humaine où elle devra se manifester. La
faculté de juger
réfléchissante va y rencontrer matière à fonctionner. 
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Chapitre V 
L’archipel de la politique 
Résistances du politique 
Le fait est connu et a suscité bien des tentatives d’explication, Kant n’a
jamais écrit de Critique de la raison
politique. Alors qu’il a entièrement déterminé les conditions de
possibilités de la connaissance ; alors qu’il a su refonder en raison la morale alors
qu’il a élaboré les principes d’un jugement esthétique universel, Kant n’a pas construit de système unifié
des fondements de la politique. 
Plusieurs interprétations peuvent être proposées de cette absence. La
première, la plus radicale, consiste à affirmer qu’il n’y a pas de philosophie politique chez Kant. On
trouverait alors dans les textes une réflexion sur l’histoire, une théorie du droit , un certain nombre de propositions éparses concernant
plus ou moins le champ politique, mais rien qui
puisse, même de loin, correspondre à une authentique doctrine philosophique
du politique. La seconde option, certainement plus légitime, a pour principe
de choisir l’un ou l’autre écrit de Kant pour y lire, à l’exclusion de tout
autre, l’essentiel de la philosophie
politique de Kant. On a ainsi pu réduire la politique kantienne à sa philosophie du droit . On a pu également faire du sens commun présent dans
l’esthétique le lieu propre du
questionnement politique1. Ces deux premières
interprétations ne nous paraissent pas fondées. Sans nier la complexité de
cette question, deux arguments peuvent ici être avancés. D’une part, la
politique n’est pas simplement un objet dont pourrait se saisir la
philosophie, mais un problème qui de droit
concerne toute la philosophie, et non seulement un ouvrage
particulier. D’autre part, et plus fondamentalement, la politique est
peut-être un domaine qui résiste à toute tentative de compréhension
synthétique, par la difficulté et la diversité des difficultés qu’il
soulève. Ainsi, rendre compte avec une certaine probité philosophique de la
politique exige du philosophe qu’il adopte une pluralité de points de vue et
de méthodes, respectueuse des différentes facettes de la question. 
Dans l’archipel du politique, on peut distinguer trois registres que Kant
applique tantôt successivement, tantôt conjointement, au problème
politique : 

1. Le point de vue anthropologico-téléologique : il s’agit, sur la
base d’une analyse de ce que sont l’homme et son comportement dans
l’histoire, de réfléchir à ce qu’il est possible d’espérer de l’humanité.
Tout en étant de manière générale assez pessimiste dans sa description du
spectacle donné par les hommes en collectivité, Kant est plutôt optimiste
quant au progrès historique. La nature est ainsi
faite que ce qui peut d’abord paraître comme un vice de l’homme peut se
révéler être au principe de son développement commun. Ce lien singulier
entre anthropologie et histoire peut à son
tour être abordé en une triple perspective : perspective théorique, dans la
recherche d’un fil conducteur rendant intelligible le cours de l’histoire (Idée d’une histoire universelle au point de vue
cosmopolitique) ; perspective pratique, quand la finalité historique doit servir de soutien à ce
qu’il est politiquement nécessaire d’instaurer (Vers la paix
perpétuelle) ; perspective morale enfin , quand un événement
historique devient signe d’une disposition morale de l’humanité, fondement de son progrès réel (Le conflit
des facultés). 

2. Le point de vue juridico-normatif : Kant considère alors le
problème politique selon les principes rationnels que l’on doit, avant toute
expérience , lui appliquer, à titre de
normes absolues. Il élabore à cet effet une métaphysique des mœurs,
contenant une véritable Doctrine du droit, qui procède à la construction des fondements du droit , sur la seule base de la raison, comme il l’avait fait
pour la moralité dans la Critique de la
raison pratique. Il n’est pas
question de savoir ce que l’homme est ou peut faire, mais de
savoir ce que les hommes doivent collectivement réaliser pour former
une communauté juste, dotée d’un pouvoir légitime. L’expérience est ici évacuée, au profit de
considérations strictement rationnelles. On trouve également dans Vers la
paix perpétuelle certains éléments
permettant de penser la politique a
priori, en une même indépendance au regard de l’expérience . 

3. Le point de vue technico-judicatif : il s’agit de réfléchir, cette
fois concrètement, à ce que peuvent faire le politicien, le juriste et le
citoyen dans des situations particulières ou dans des domaines d’application
spécifiques. On trouve ainsi dans la Doctrine du droit, des analyses très concrètes sur certains aspects du droit privé. Ce point de vue apparaît également
dans certains passages de Qu’est-ce que les Lumières ?, Théorie et pratique,Le conflit des facultés, et, bien entendu, dans le Vers la paix
perpétuelle. On peut également parler de registre judicatif, puisque
le jugement réfléchissant, tel
que la troisième Critique l’a élaboré, fonctionne
ici comme l’instance de passage entre la norme politique, qui est de l’ordre
de la raison, et les institutions réelles, qui sont de l’ordre de la
sensibilité. 

Il y a donc bien une philosophie politique
de Kant. Mais il faut la chercher dans la dissémination des manières
d’aborder la politique, et dans le rapport entre ces divers registres. Ce
n’est qu’en intégrant la totalité des points de vue que l’on peut considérer
à sa juste valeur la pensée kantienne : elle trouve ainsi toute sa puissance
et sa fin esse dans la recherche des passages entre
les différentes îles de l’archipel de la politique. Elle met en œuvre,
enfin , l’instrument propre de la philosophie kantienne, la réflexion, que la
Critique de la faculté de jugera décrit, et qui trouve ici un terrain d’exercice privilégié. 

Histoire et politique 
La perspective téléologique est, bien entendu, très présente dans la
troisième Critique. Mais l’Idée d’une histoire universelle au point de vue
cosmopolitique pose plus explicitement la nature de ce qui peut être attendu de l’humanité, et l’utilité
d’une telle position de la finalité
historique. 
Chaos de l’histoire et consolation de la
philosophie 
Le point de départ du texte exprime d’emblée ce qui semble constituer le
postulat fondamental de la pensée kantienne de l’histoire : si le
déroulement phénoménal des comportements individuels paraît relever du
chaos le plus pur, l’histoire de l’humanité en sa globalité doit pouvoir
manifester une certaine cohérence. Le philosophe, soumis à cette
obligation de rationalité, doit donc abandonner la considération inutile
des volontés particulières pour tente lire dans les événements la
présence d’un dessein de la nature2. Cette
expression ne doit pas être comprise comme la croyance à vrai dire
absurde en un projet d’une nature prise au
sens d’une personne ; Kant veut seulement signifier qu’il faut trouver
un fil conducteur à l’histoire, qui lui confère une cohérence semblable
à celle qu’une volonté toute-puissante pourrait lui donner. 
La première étape de cette quête consiste à poser les deux principes
suivants : d’une part, les dispositions naturelles d’une créature sont
toujours appelées à se développer entièrement ; d’autre part, ces
dispositions naturelles, rationnelles chez l’homme, ne peuvent se
déployer qu’au niveau de l’espèce, et non au niveau individuel. Sur la
base de ces deux principes, Kant va infléchir ce qui pouvait sembler relever d’un optimisme béat en précisant les
modalités du développement de l’humanité : 
« La nature a voulu que l’homme tire
entièrement de lui-même tout ce qui dépasse l’ordonnance mécanique
de son existence animale, et qu’il ne prenne part à aucune félicité
ou perfection que celles qu’il s’est lui-même créées, indépendamment
de l’instinct, par sa propre raison3. » 

La nature, en exigeant cette rationalité du progrès, condamne en réalité
l’homme au malheur. En effet, la raison est
particulièrement inapte à rendre l’homme heureux, elle ne peut que le
rendre digne de l’être. En même temps, on ne peut attendre de l’homme
qu’il soit immédiatement rationnel, et la nature va devoir ruser pour obtenir d’un être déraisonnable
qu’il se comporte finalement comme si son action était
rationnelle. Autrement dit : l’optimisme historique ne peut pas reposer
sur une conception généreuse de la nature
humaine ; l’homme est irrationnel, et il ne se soumet pas spontanément à
ce que la raison lui présente comme devant
être réalisé. 
La quatrième proposition résout ce problème : la nature va s’appuyer sur le caractère hybride de l’homme pour
obtenir de lui ce qui répond à sa vocation propre. L’homme est doté
d’une insociable sociabilité. Il tend naturellement à s’associer,
mais il résiste de lui-même à cette tendance en cherchant toujours à se
singulariser. Cette tension intérieure en l’homme le met dans
l’obligation de vouloir dominer ses semblables, en développant ses
talents, non par bonté d’âme, mais par
ambition. L’humanité en sa totalité
progresse sous l’influence de cette insociable sociabilité : l’exigence
rationnelle y trouve son compte – l’histoire est fin alisée – sans
qu’il faille tomber dans la naïveté d’une humanité conçue comme agissant réellement avec
rationalité. 
Kant précise ensuite la forme institutionnelle à laquelle aboutit cette
disposition de la nature : l’humanité, forcée à se discipliner pour
survivre, va s’organiser politiquement. Intérieurement, en fondant une
société civile juridiquement stabilisée ; extérieurement, en
construisant une société des nations assurant la paix collective. Dans les deux cas, on ne peut espérer de
perfection ou d’amélioration de l’homme lui-même ; on doit seulement
attendre qu’une meilleure construction juridique empêche les pulsions
humaines de contrecarrer son développement culturel. La position de
cette organisation finalisée de l’humanité
correspond à celle d’un plan caché de la nature. Mais là encore, le
vocabulaire kantien doit être interprété avec prudence. Kant ne dit pas
que la nature détermine l’histoire
en ce sens, ce qui reviendrait à attribuer à une Idée de la raison – les fin s de la nature – le pouvoir que seuls des concepts de l’entendement ont : déterminer positivement
le monde phénoménal. 
L’Idée d’une histoire
universelle doit donc être considérée comme un texte théorique.
Même si Kant mentionne au passage l’utilité pratique de la position
d’une fin de l’histoire, elle a avant tout une
fonction régulatrice, en permettant une présentation plus systématique
des événements historiques. Elle ouvre ainsi une perspective consolante,
qui nous invite à ne pas désespérer de l’homme. Elle n’a pas pour
vocation de présenter une norme réelle à l’action humaine. 

Nature et progrès politique 
Kant utilise la thèse d’une finalité de
l’histoire dans un second contexte,
assez différent. La thèse elle-même n’est pas modifiée : il s’agit bien
encore d’affirmer que la nature oriente les comportements humains vers
un but positif, en utilisant ce qui peut paraître relever d’une
anthropologie négative. Mais la fonction de cette position est, cette
fois, beaucoup plus pratique : Vers la paix
perpétuelle va en effet faire de la finalité de l’histoire une
raison d’espérer que la paix est réellement possible, étant entendu que
la nature semble vouloir y tendre. 
La nature n’est donc pas seulement l’ensemble
des phénomènes , comme nous l’avons déjà vu dans l’Idée d’une
histoire universelle. Elle
peut, pour autant que l’on considère ce vers quoi elle tend, être
comprise comme une ouvrière soucieuse d’efficacité. Dans notre cas, il
semble qu’elle participe à l’établissement de relations harmonieuses
entre les hommes. La nature se fait
Providence, si on la cit dans cette contribution patiente et mesurée à
un objectif rationnel. Kant ne dit pas que sa thèse s’appuie sur l’expérience ; il en fait une simple
hypothèse. Le statut de celle-ci est toutefois très singulier. Il ne
s’agit pas seulement d’organiser grâce à elle la connaissance de la
nature des hommes. Elle est bien plutôt
exigée par la raison même qui doit pouvoir
trouver un fondement naturel à ce qui est moralement nécessaire. Ce qui
va être dit de la nature doit donc être
soumis au devoir juridique d’établissement de la paix, comme
soubassement mécanique de la intérêtdes
individus et des nations. 
Qu’a donc fait la nature pour soutenir
l’effort de la raison ? Elle a dispersé les
hommes sur toute la surface de la Terre, leur a permis de supporter tous
les climats, les a conduits à « contracter des relations plus ou moins
juridiques4 ». Après quelques exemples fort
détaillés des capacités d’adaptation de l’homme, caractéristiques de son
goût pour la géographie humaine, Kant
affirme que la guerre est le moyen que la
nature a choisi pour disperser les
hommes sur la totalité du globe. Il ajoute cette
remarque de bon sens : la nature n’a pas eu
à provoquer la guerre, celle-ci trouvant sa racine dans la nature humaine, ce qu’on peut percevoir dans
la valeur et l’énergie que les hommes accordent à la guerre. Tout cela
n’est cependant pas essentiel au propos kantien. L’adaptation au climat
et la dispersion des populations sont les préalables à la construction
juridique qui seule intéresse Kant. Il faut donc comprendre comment la
nature peut conduire les hommes à la
paix, alors même qu’ils n’en veulent pas. C’est ici qu’il va falloir
faire appel au concept de République
préalablement exposé par Kant dans ce texte et sur lequel nous
reviendrons. Retenons simplement ici ce qui relève de la
téléologie. 
La nature ne peut favoriser la paix que si les hommes établissent des
constitutions républicaines, comme le premier article défin itif l’a démontré. On pourrait penser qu’une telle constitution, « la seule
qui soit totalement conforme aux droit s de
l’homme5 », n’est accessible que pour un peuple
moralement parfait. En réalité, l’inverse est plus proche de la vérité.
Plus les hommes ont des penchants égoïstes et intéressés, plus
l’injonction rationnelle au droit trouvera un
écho chez des individus rendus malheureux par leurs propres tendances.
L’homme politique doit simplement organiser l’État de telle manière que le jeu des passions individuelles
provoque mécaniquement un équilibre comparable à celui que la raison aurait établi si elle en avait eu les
moyens. Il s’agit uniquement de tirer parti du mécanisme de la
nature pour obliger par la contrainte du droit un homme moralement mauvais à être un boncitoyen. Même un peuple de démons est capable
de fonder une République, pourvu que l’intelligence politique assiste la
nature dans son cours ordinaire. 
Curieusement, Kant va chercher dans des exemples de politique
internationale l’illustration de ce qu’il vient d’avancer et qui ne
concernait que la politique intérieure. Le parallélisme entre les deux
niveaux l’autorise, et permet à Kant d’en venir à ce qui l’intéresse
vraiment ici. Les États, considérés comme des
individus, n’ont pas à progresser moralement pour s’organiser
juridiquement conformément à la raison. La nature veut que le droit domine :
les individus et les nations peuvent bien s’y opposer, ils n’y
parviendront pas. Kant nuance son propos en réitérant le refus d’un
État mondial qu’il a justifié un plus haut
dans le texte. Ce rejet et le devoir de construire une fédération
d’États sont cette fois analysés non comme
des obligations rationnelles mais comme le résultat d’une sage
disposition de la nature. La logique
employée plus haut est reconduite ici : la nature, en séparant les
hommes par la diversité des langues et des religions, assiste la raison dans son refus d’un État des nations. En même temps, en faisant des peuples des
entités commerciales, elle rend nécessaire de
fait une fédération des peuples que la raison juridique
considérait de droit comme la condition essentielle d’une paix
perpétuelle. 

L’événement 
Le troisième texte que nous voudrions ici analyser, Le conflit des
facultés, met lui aussi en œuvre le concept de finalité , en son
rapport au concept d’humanité. Il n’est
toutefois plus question de chercher à établir une perspective finalisée
de l’histoire en permettant une
connaissance plus synthétique, ni même de chercher dans le mécanisme de
la nature des raisons de ne pas désespérer
de l’homme. L’objet du texte est clair : Kant veut, par l’interprétation
d’un événement historique particulier, décider si oui ou non l’homme
dispose d’une moralité susceptible de le
faire progresser. Le progrès qui est ici en jeu ne se limite pas au
développement de l’habileté caractéristique de la civilisation en
général. Il est bien plus proche de la culture , cette aptitude spécifiquement humaine à agir en
fonction de fins librement posées. La notion de
nature n’entre plus en ligne de compte ;
elle est remplacée par celle de signe historique, celui-ci désignant
l’indice recherché d’un possible progrès moral de l’humanité. À
l’horizon de cette quête, on trouve bien l’Idée rationnelle d’une République conforme aux droit s des hommes ; mais cette Idée n’est plus ici une Idée simplement
régulatrice, ou le produit mécanique de la nature. Elle est ce qu’il va
falloir mettre en œuvre dans des institutions concrètes, le Conflit
des facultés se contentant d’indiquer pourquoi l’homme en est,
au fond, capable. Kant ne rejette pas l’anthropologie pessimiste qui est
le fond commun de tous ses ouvrages sur l’histoire ; il la complète plutôt en montrant qu’il y a bien
dans le cœur noir de l’homme une disposition au droit et à la justice. 
L’ensemble de la deuxième section du Conflit des facultés se
présente comme une vaste scénographie destinée à évaluer la marche vers
le progrès de l’humanité. Le monde est ainsi une scène où se déroulent
des actions plus ou moins significatives : d’un point de vue
téléologique, le comportement de l’homme est assez désolant, l’historien
ne peut le considérer qu’avec humeur tant que le philosophe ne vient pas
lui donner des raisons d’espérer, et il est même tenté de détourner les
yeux du spectacle. Du point de vue pratique et plus proprement
philosophique, le spectacle peut être tantôt tout aussi affligeant si,
comme c’est le cas dans la conception abdérististe dont parle Kant en
premier lieu, on considère que les principes bons et mauvais de l’action
humaine s’annulent et s’apparentent à un « simple jeu de
marionnettes6 » ; mais il peut aussi être beaucoup plus intéressant pour le philosophe, et
être l’indice recherché du progrès. La scénographie philosophique est
ainsi le procédé par lequel Kant analyse l’ensemble de l’action humaine,
à la fois celle de l’acteur, c’est-à-dire la scène proprement dite des
grands événements de l’histoire, et celle du spectateur qui, en tant que
ses émotions peuvent être elles aussi signifiantes, tient un rôle
essentiel dans le théâtre. 
Kant est ici en quête d’un événement dans le temps qui contienne un pouvoir de signification indépendant
du temps et qui puisse même, par une sorte de
rétroactivité, conférer un sens et une direction positive à toute
l’histoire, y compris à l’histoire passée.
Que se passe-t-il donc sur la scène du monde ? Il s’y déroule une
révolution, celle d’un peuple plein d’esprit
, la France, révolution dont Kant s’empresse de préciser qu’elle n’est
pas l’événement significatif lui-même. Le tableau que fait Kant de la
Révolution française est essentiellement négatif : il s’agit d’actions
ou de méfaits importants, par quoi « ce qui était grand fut rendu petit
parmi les hommes ou ce qui était petit fut rendu grand7 », un amoncellement de misère et de crimes affreux, « au point qu’un
homme réfléchi, s’il pouvait, l’entreprenant pour la seconde fois
espérer l’accomplir avec succès, ne se déciderait cependant jamais à
tenter l’expérience à un tel prix8 ». La révolution en question est ainsi décrite comme
un véritable désastre. Peuple pétri d’égoïsme et de prétention à la
liberté, les Français manifestent, cependant, dans et malgré les
cruautés et les méfaits commis une culture
et une ouverture au droit que Kant ne croit
pas pouvoir trouver ailleurs. En tant que suscitée par l’égoïsme et
entreprise dans le pathos de l’enthousiasme, la Révolution n’a
rien de moralement validable : cependant, elle est aussi un indice qu’un
peuple a atteint un niveau de culture
suffisamment élevé pour qu’au sein des passions puisse être dégagée une
ouverture aux Idées, Idée de la intérêtet Idée du
droit . 
Ce premier moment ne contient pas encore le signe recherché, qui nous
démontrerait la disposition au progrès moral à l’œuvre dans l’humanité.
Un tel signe n’apparaît que si on s’attache non plus à la scène mais à
la salle, à l’attitude des spectateurs de la Révolution à son
égard. 
L’événement significatif ne peut consister en actions ou méfaits
importants. « Rien de tout cela9 », dit Kant. Au
contraire : 
« Il s’agit simplement de la façon de penser des spectateurs qui se trahit publiquement dans
ce jeu des grands bouleversements et qui, même malgré le danger
d’une telle partialité qui pourrait leur devenir très préjudiciable, manifeste pourtant une prise de position si
universelle et en tout cas désintéressée pour les participants d’un
parti contre ceux de l’autre10. » 

L’événement n’est pas une manière d’agir, mais de penser, ou plutôt de
ressentir une émotion particulière à la vue d’un spectacle déterminé ;
il n’est pas la connaissance du fait révolutionnaire, mais l’ouverture
d’esprit d’un homme, le spectateur
étranger de la Révolution, lorsqu’il est à mêmede s’élever
au-delà des conditions subjectives et d’approuver cette Révolution,
malgré le danger et le peu d’intérêt immédiat qu’il y a à le faire. La
disposition des spectateurs n’est pas un affect de la seule sensibilité,
ni un jugement déterminant en
vue d’un savoir, mais l’émotion par laquelle ils se mettent à penser à partir d’un point de vue universel
tout en étant liés par la sensibilité à
la spécificité de ce qui se passe sur scène. L’événement qui fait signe
est une modalité du jugement, ici en situation politique, jugement se
trahissant publiquement et qui, par là, acquiert une validité à la fois
morale et politique, selon le critère que Kant retient dans Vers la
paix perpétuelle11. Le caractère
signifiant de la publicité est encore augmenté par le fait qu’elle
induit certains risques pour le spectateur lui-même, sujet d’État s qui n’adhèrent pas
forcément à la politique révolutionnaire, l’invocation du danger ayant
pour fonction de souligner le désintéressement du spectateur. La manière
de penser des spectateurs pourrait tout
aussi bien être l’événement que Kant recherche sans ce danger : mais
elle l’est avec beaucoup plus d’évidence dans la situation où celui qui
affirme son approbation risque réellement sa vie ou son confort. 
La concordance, dans ce fait singulier de l’enthousiasme, du
désintéressement et de l’universalité, possible en tant que le
spectateur n’est pas directement engagé dans la Révolution, constitue
son caractère moral et sa puissance signifiante : ce qui est en lui
révélé, c’est la moralité même de l’homme
et la possibilité pour l’espèce d’aller vers le mieux, ou le mouvement
même vers le progrès, déjà effectif dans ce pathos spécifique de
l’enthousiasme12. 
Ni la Révolution ni l’enthousiasme ne sont à proprement parler des
œuvres, qui seraient simplement l’objet d’une expérienceesthétique reconnaissant dans ce qu’elle
voit, directement et sans discontinuité, l’Idéal politique incarné :
elles ne sont pas a fortiori des œuvres belles, puisque
précisément ce qui leur confère un pouvoir indicatif est bien plutôt de
l’ordre du sublime. Si l’événement fait signe vers l’idéel, vers l’Idée de communauté et l’Idée de République, on ne trouvera pourtant
jamais de présentation directe ni de preuve d’une telle Idée : affirmer
le contraire, c’est céder à une illusion transcendantale et croire que
l’on peut appliquer les formes de la sensibilité à une Idée de la
raison. 
Ni œuvre, ni schème, ni vraiment symbole : l’événement est encore autre
chose, la présentation qu’il y a dans l’Idée à
présenter de l’imprésentable qui ne peut plus se donner autrement que
sous la forme impérative. Le concept de
droit – la République – apparaît alors
comme ce qui, ne pouvant trouver une forme pour se manifester dans la
sensibilité, prend place comme irruption dans cette sensibilité, sans
médiation, en tant qu’Idée. L’État de droit est en ce sens une chose en soi : quelque chose qui n’est
pas dans l’expérience mais qui n’a de
signification que pour l’expérience ,
même et précisément quand celle-ci la contredit. L’Idée de République vers laquelle l’événement fait signe doit
se trouver à la base de toutes les formes politiques. Elle est alors, «
non pas une chimère vide, mais la norme éternelle pour toute
constitution politique en général13 ». 
Ainsi, le signe d’histoire ne révèle pas
essentiellement l’espérance d’un possible progrès. Comme Idée de la raison pratique dans le domaine
politique, la République est aussi le focus imaginarius de toute
politique effective, ce vers quoi doit tendre l’histoire ; mais elle est surtout ce qui se donne comme norme
de toute politique. Cela ne signifie nullement que l’action politique se
définit comme une production de simulacre de l’idéal, ou pire, comme une
construction sensible immédiate de la République idéale – politique du
sublime qui serait la Terreur14 – mais bien qu’elle est invention des formes
possibles de manifestation, à chaque fois singulière, de ce à quoi
l’Idée nous oblige. 
Le point de vue anthropologico-téléologique nous aura conduits de l’idéal
régulateur à la position d’une norme rationnelle. Il convient donc de
changer de registre pour mieux comprendre en quoi consiste exactement
cette norme du droit , seulement esquissée
dans le Conflit des facultés. 


Le droit et la rationalité politique 
La notion du politique apparaît dans la Doctrine du droit comme une Idée, obtenue à la suite d’un ensemble d’exclusions et de
purifications, destinées à présenter in fin
e un concept pur du politique,
débarrassé de tout empirisme, mais aussi, d’une certaine manière, de toute
dimension morale et de tout horizon historique. Kant poursuit, ce faisant,
un double objectif : d’une part, délimiter dans le domaine juridique le
noyau dur du droit comme droita priori ; d’autre part, établir la marque
distinctive d’un droit résolument tourné vers son
application, et donc défini avant tout par le moyen de celle-ci : la
contrainte. 
Morale et droit
L’élaboration du concept de droit , qui constitue l’essentiel du registre
normatif où nous avons voulu voir l’un des aspects de la philosophie
politique de Kant, aboutit ainsi à son éclatement, seul le droit a priori pouvant être considéré comme véritablement normatif.
Cette scission, qui s’annonce dès l’étude de la situation du droit en son rapport à la morale , s’accentuera dans l’analyse de sa réalité, et
aboutira à une césure défin itive entre un
droit idéel et un droit appliqué, le premier étant à l’origine d’un Étatselon l’Idée que
Kant appelle parfois République. 
La distinction des points de vue 
La délimitation de la morale et du droit est chez Kant particulièrement
complexe, du fait qu’il procède à la fois à une déduction des
principes a priori du droit à
partir du concept de raison pratique, et à une exclusion de tout
apport moral dans le droit . La première
étape du processus d’élaboration du droit
a pour but de décrire la nature des
liens qu’il entretient avec la morale
dans le système général de la métaphysique des mœurs. Kant s’appuie
ici sur une analyse de la faculté de désirer : celle-ci peut porter
sur l’objet lui-même, elle est alors la source d’un plaisir
pratique, ou sur la représentation de l’objet, qui donne lieu à un
plaisir contemplatif de type esthétique . Ce plaisir, le goût, joue certes un rôle
dans la philosophie pratique, et
Kant n’est pas hostile à cette prise en compte de l’esthétique dans la morale ou dans la politique. La tentation
de faire une science simplement empirique du droit qui se fonderait sur l’expérience et l’affectivité humaine est toutefois bien
le risque majeur auquel la Doctrine du droit veut échapper. Ce souci de pureté n’est pas à comprendre comme
un formalisme réducteur : il nous paraît être plutôt le signe d’une
rigueur proprement philosophique dans la détermination de la
spécificité du régime juridique, qui ne s’appliquera convenablement
à l’expérience que s’il en est
distinct quant à ses principes. Il s’agit bien ici d’esquisser le
droit , non pas d’en faire un dessin
rapide et approximatif, mais de n’en garder que le squelette,
débarrassé de toute chair. 
Tant le droit que l’éthique ont pour objet
la faculté de désirer, la volonté. Pour autant que ses maximes sont
soumises à la condition de pouvoir servir de loi universelle, toute volonté est morale et la
distinction éthique/politique agit donc au sein même des lois morales, en séparant deux
déterminations, éthique ou juridique, de l’action.
Les lois juridiques portent sur la intérêtextérieure, s’assurant de la
conformité des actions de cette intérêtau droit , indépendamment
de toute considération éthique – on parle de légalité – alors que
les lois éthiques évaluentpureté morale
des motifs de l’action (dans l’usage extérieur et intérieur
de la liberté), c’est-à-dire leur accord intérieur avec la forme
universelle de la loi – on parle dans ce
cas de moralité15. Le critère que Kant retient n’est donc ni le
lieu de l’action, ni son principe, mais le choix du p de vue sur
l’acte : si celui-ci est ramené à son principe intérieur de
détermination, et si ce principe est l’obéissance au devoir par
devoir, il y a loi morale ; si on prend
l’acte en tant que tel, sans le considérer en son principe de
détermination, il est soumis à la loi
juridique. Il convient donc de distinguer deux législations : celle
« qui fait d’une action un devoir et de ce devoir en même s un
mobile » – la législation éthique –, et celleui n’intègre pas le
mobile à la loi et qui par conséquent admet
aussi un autre mobile que l’Idée du
devoir16 » – la législation juridique. La
législation éthique ne peut ainsi être qu’intérieure, puisqu’elle ne
peut pas mettre en œuvre des moyens extérieurs de coercition qui en
détruiraient la moralité , tandis que
la législation juridique peut être à la fois intérieure et
extérieure. 
La distinction qui apparaissait au départ déterminante, l’intériorité
éthique versus l’extériorité juridique, est remplacée par une
distinction plus fin e, qui ne porte ni sur
l’usage de la liberté, ni sur la nature
des devoirs, mais sur deux points de vue, deux législations, deux
types de détermination, quel que soit le genre d’actions ou de
devoirs considérés. La nature de cette
distinction rend bien difficile l’établissement d’une relation de
déduction ou de condition d’une des législations par rapport à
l’autre : en tout état de cause, Kant ne considère nullement qu’un
simple transfert de l’éthique au juridique ou une simple extension
des principes de la moralité suffisent
à construire le droit . Il s’agit plutôt
d’une dualité de régimes, conciliables sans être identiques, que le
philosophe peut analyser, au sens chimique du terme. 

Résistance de la morale
Au terme de ce premier moment, Kant aboutit à une défin ition du droit qui ne
retient comme différence spécifique que la contrainte. Avant de
regarder d’un peu plus près cette étonnante détermination du droit , il convient de se demander si la
démarche de Kant parvient véritablement à son but et si l’autonomie du droit tant recherchée n’est pas grevée d’emblée d’une
contamination par une morale décidément
très résistante. Cette résistance de la morale n’est certes pas directement
présente dans la définition du droit – «
l’ensemble des conditions auxquelles l’arbitre de l’un peut être
accordé avec l’arbitre de l’autre d’après une loi universelle de la liberté17 » –
même si celle-ci contient avec le concept de intérêtun
élément éminemment moral, mais plutôt dans ce qui permet
l’application du droit en tant que droit strict . La morale dont le droit s’est tant bien que mal
abstrait, comme point de vue radicalement distinct, revient au
moment où il doit trouver son effectivité comme une de ses
conditions de possibilité, et ce sous plusieurs formes. Elle est
tout d’abord indispensable à la conscience de l’obligation qui sous-tend tout droit , y compris le droit strict18 ; elle s’avère ensuite nécessaire pour fonder
l’autorité du législateur19 quand bien même
celui-ci voudrait pouvoir assurer seul la légitimité de son pouvoir
; fin , de manière plus générale, elle est requise par la
législation positive pour lui donner une assise plus solide. 
Il semble bien que l’élaboration de la loi
se fasse sous l’emprise du devoir, qui constitue l’élément commun de
la morale et du droit , bien plus que la liberté. Le devoir avant le
droit  : là est peut-être toute la
force de la politique kantienne, si elle existe, que d’assurer
l’indépendance du droit tout en
insufflant dans son formalisme le plus strict l’exigence proprement
morale qui rend possible son application. 

La forme du droit
Nous pouvons à présent, sans perdre de vue cette emprise du devoir
sur le droit qui ne va pas sans
relativiser la pureté que Kant voudrait lui donner, aborder la
définition la plus propre du droit ,
celle du droit strict que nous
n’avons fait qu’esquisser jusqu’ici. Nous l’avons vu, le droit est dans sa détermination la plus
large l’ensemble des conditions qui permettent la coexistence
universellement déterminée d’êtres libres. De ce droit suit bien une obligation, celle d’agir
extérieurement de telle sorte que le libre usage de mon arbitre
puisse coexister avec la intérêtde tout
un chacun suivant une loi universelle, mais
cette obligation n’a pas force de loi : la loi universelle du droit est
à ce niveau une Idée que la raison
impose à la intérêtet qui, dans une
étude du droit proprement dit comme
législation extérieure, ne peut pas constituer un mobile de
l’action. On doit donc, par souci d’efficacité « faire consister le
concept de droit dans la possibilité de lier immédiatement la
contrainte réciproque universelle à la intérêtde chacun20 ». En d’autres
termes, et Kant atteint ici le point le plus radical de la Doctrine du droit : « le droit et l’habileté à
contraindre signifient donc une seule et même chose21 ». 
Le souci de pureté trouve ici salimiteextrême : il faut sans doute y voir le signe de la
volonté constamment réaffirmée par Kant de fonder l’autonomie du droit , même là où cette autonomie se révèle impossible. On peut aussi lire dans
cette tension l’affirmation de la primauté du droit , en son mode propre, sur la morale dans la construction de l’ordre politique. Dans
tous les cas, droit et morale entretiennent des rapports très
ambigus, ce qui nous interdit d’envisager de manière univoque un
quelconque passage entre l’une et l’autre législations : les deux
domaines, les deux îles de l’archipel de la philosophie pratique sont séparés par
un océan, permettant certes la navigation, mais non sans pertes de
part et d’autre. Et cette ambiguïté préside à l’éclatement du concept entre le droita priori, Idée liée à l’impératif
moral, et le droit strict, défin i par la seule contrainte. 


Dualités du droit
Confus, le concept de droit l’est de manière exemplaire ; à tel point qu’au moment
de décrire ce que peut être la perfection d’un objet du point de vue
esthétique , Kant nous indique dans
la Critique de la faculté de
juger que la question du juste et de l’injuste est le lieu propre de la
confusion et que bien rares « sont les hommes (et même les philosophes)
qui ont un concept distinct de ce qu’est le
droit22 ». Si le droit est le
type même de la confusion, on comprend la difficulté que rencontre Kant
pour le délimiter. Néanmoins, à titre d’esquisses, il nous paraît
possible de dégager deux aspects essentiels du concept de droit . 
Le premier aspect, que nous avons mentionné au passage et qui nous semble
le plus important eu égard à sa situation politique, réside dans le fait
que la doctrine des mœurs est une doctrine des devoirs avant d’être une
doctrine des droit s. La raison en est que l’unique droit
originaire – la liberté23 – n’est connu, selon la
thèse de la Critique de la raison
pratique que Kant reprend implicitement ici, que par l’impératif
moral, « qui est une proposition commandant le devoir, et à partir de
laquelle on peut ensuite développer la faculté d’obliger autres,
c’est-à-dire le concept de droit24 ». L’impératif catégorique est le principe même du
droit , qui apparaît alors à la fois
distinct de la morale en tant que point de
vue extérieur, et dépendant de la morale en
tant que c’est en elle seule que le mot même de devoir a un sens. 
Le deuxième aspect que nous voudrions souligner est l’idéalité du droit , dont nous avons
montré qu’elle était le produit d’un processus de purification fort
complexe, mais qui parvient finalement à son but : une définition du
droit indépendante de l’expérience . Cette indépendance peut se
constituer par une abstraction du sensible analogue à celle que met en
œuvre la construction mathématique : nous avons alors le droit strict , c’est-à-dire la
contrainte. Mais elle peut aussi se faire comme élaboration juridique du
devoir, déterminée in fine par l’impératif catégorique lui-même :
nous avons dans ce cas une Idée du droit . En tant que fondé sur le devoir, le
droit ne peut-être que rationnel et a
priori et, malgré toutes les restrictions que Kant introduit
dans sa détermination – en particulier l’exclusion de la moralité comme mobile –, il est quant à son
principe déterminé par la loi morale. L’Idée du droit , ainsi
définie, vaut comme extension aux dimensions de la communauté de
l’impératif catégorique ; elle doit réaliser l’Idée du droit naturel et
constituer l’expression juridico-morale de la intérêtoriginaire. Mais elle n’acquiert force de loi dans les institutions réelles dont elle est
la norme que par une législation civile dont le fonctionnement dépend de
l’application du droit strict  : toute
constitution politique, tout État , met en
œuvre non pas un mais deux concepts du droit
, l’un et l’autre présentant différemment les deux traits que nous avons
retenus – la présence du devoir et l’idéalité. De sorte que le souci
kantien de purification du droit conduit
inévitablement à l’éclatement de son concept. 

La politique a priori 
La Doctrine du droit tente, sur la base de ce concept du
droit , de déterminer ce que doit être un
État , tel qu’il puisse assurer la
coexistence déterminée des libertés. Lt n’est pas ici seulement un
moyen, mais une fin , un but et ce qui est visé
à l’horizon ; il est l’expression de la volonté universelle moralement
pratique, incarnée juridiquement, nécessairement et entièrement a
priori selon le concept de droit en général. L’État est toujours ainsi un « Étaten Idée, tel qu’il doit être d’après les purs principes du droit25 » ; il est l’émanation politique du droit entendu comme Idée, et c’est en tant que
tel qu’il peut servir « de fil conducteur (norma) à toute
unification effective visant la chose publique26 ».
L’Idée de l’État
naît directement du premier type de droit ,
et en aucune manière du droit strict .
L’État n’est donc pas d’abord le support
institutionnel de la force, mais une Idée
juridico-morale qui est certes régulatrice comme ce vers quoi tend toute
communauté réelle, mais plus encore normative, puisqu’elle se présente à
l’intérieur de toute communauté comme exigence infin ie de droit . 
Le souverain bien politique vers lequel doit tendre toute action
politique sous l’Idée de l’État de droit est pour Kant la
paix perpétuelle : c’est donc assez
logiquement que nous trouvons dans le texte qui élabore les moyens de
parvenir à cette paix – Vers la paix perpétuelle – l’affirmation la plus
claire de ce qu’est en réalité la politique. 
La définition de la politique au sens le plus propre du terme surgit au
moment où, dans le texte, elle entre en conflit avec la morale  : Kant affirme alors qu’il ne peut y
avoir de solution pacifique de ce conflit mais uniquement soumission
unilatérale de l’une à l’autre. La politique est bien un art, et un art
difficile : mais toute sa technique est impuissante face à la morale , devant qui elle doit plier le genou,
comme devant l’Isis voilée. Cette thèse n’a rien à voir avec la très
classique subordination de la politique à un certain nombre de règles
déontologiques et éthiques. Il n’y a pas d’angélisme chez Kant, mais
bien un sens aigu du réel : la morale comme
amour n’a aucun poids en politique, et elle n’a d’ailleurs rien à y
faire. Kant entend en réalité par le terme de « morale » ce qu’il appelle le droit partout ailleurs27, tel que l’a
élaboré la première partie de la Métaphysique des mœurs qui
reçoit ici, enfin , son application. Il n’y a pas de consensus possible
avec la rigueur du droit , la politique doit
s’y soumettre pour pouvoir prétendre au titre de vraie politique, sans
quoi elle n’est peut-être plus rien. En d’autres termes, 
« le droit ne doit jamais être adapté à la
politique, mais c’est bien plutôt la politique qui doit toujours
être adaptée au droit28 ». 

L’ensemble de ces formules, d’une grande lucidité, constituent le fondement de la politique kantienne et
réitère encore plus fortement que dans la Doctrine du droit la proximité, voire l’identification, de l’Idée du droit comme Idée morale avec l’Idée du
politique, soigneusement distinct de ce qui, au niveau politique,
correspondrait au droit strict ,
c’est-à-dire la technique politique. On peut se demander ce que peut
signifier finalement une telle identification pour l’action proprement
dite : le droit peut-il simplement balayer
les institutions politiques qui ne lui conviendraient pas ? Doit-on au
contraire tenter d’inscrire ce droit par
l’appel à une prudence politique, un art du pouvoir ? 
L’impératif catégorique du politique consiste ainsi, pour toute
institution politique existante, à tendre – selon des modalités qu’il
nous faudra établir – vers la constitution républicaine, la seule, dit
Kant, qui soit parfaitement adéquate au droit
des hommes29. L’indice le plus net du refus kantien de
condamner moralement le politique se trouve dans la
fameuse idée d’un peuple de démons, qui parviendrait à instituer un
État républicain par un mécanisme naturel.
Il faut distinguer ici deux perspectives fort différentes. D’une part,
d’un point de vue téléologique et en conformité avec le relatif
optimisme de l’Idée d’une histoire
universelle d’un point de vue cosmopolitique, Kant considère que
l’égoïsme et le souci de conservation de soi tendent par eux-mêmes à la
République, avec pour seule restriction que le peuple de démons soit en
même temps pourvu d’un entendement . D’autre part – et cela nous
semble bien plus important –, le peuple de démons constitue, en
opposition au peuple d’anges que certains exigent pour assurer la
constitution républicaine, la preuve que la validité juridique de la
République et sa moralité en tant que
constitution la plus adéquate au droit ne
supposent pas la moralité , au premier
sens du terme, des citoyens. L’État peut être
moral sans pourtant supposer une quelconque vertu chez ses citoyens, si
ce n’est l’obéissance ; plus encore : un homme mauvais peut être
juridiquement un bon citoyen. Si le rapport de
la morale comme droit et de la morale comme
éthique ne pose pas problème, puisque le vice privé peut cohabiter avec
une parfaite légalité, où se situe le véritable différend ? C’est dans
le premier appendice que Kant décrit cette discordance entre la morale et la politique, comprise cette fois
comme discordance au sein même de la doctrine du droit . Renversant la terminologie commune, Kant appelle la
politique concrète et effective, doctrine du droit pratique et la morale ,
doctrine du droit théorique. Il ne faut pas,
bien entendu, comprendre l’opposition du théorique et du pratique comme
opposition du domaine de la raison pure
théorique et du domaine de la raison pure
pratique mais comme une scission, à l’intérieur de la philosophie
pratique, entre un droit moral a
priori, théorique en tant qu’indépendant de toute empirie et un
droit pratique, appliqué. Le conflit
entre le serpent politique et la colombe morale30 ne
se résout pas par l’institution d’une politique de colombe mais par
l’affirmation selon laquelle la morale est
toujours au-dessus de la politique, voire même qu’elle en est la
condition inévitable. 
Opposition du droit à la pratique, de la
politique à l’histoire, de la morale au
pragmatisme : on peut se demander si la radicalité de l’exigence
kantienne ne conduit pas à un véritable schisme à l’intérieur de la
philosophie pratique de Kant. Il
n’y a certes pas désaveu de toute réalité historico-politique à partir
de l’idéalité du droit , mais la tension
entre ces deux pôles ne semble pas pouvoir être réduite sans torsion ni
trahison : il n’y aura pas d’unité parfaite du politique ; l’exigence
morale ne pourra se soumettre l’histoire
et l’État si facilement, et nulle dialectique ne permettra de concilier
deux domaines si soigneusement et si obstinément
distincts. Le conflit subsiste et subsistera peut-être toujours31, la République et le réel jamais ne coïncideront.
Pourtant, nulle aporie dans cette détermination du politique : plutôt
l’extrême tension, irréductible, qui est le lieu même où toute action
politique doit s’inscrire, et où la philosophie s’inscrira, si elle en est capable. 


Politique sensible et politique rationnelle : la nécessité de l’action 
Dans l’archipel politique, le registre téléologique nous permet d’espérer que
ce qui doit être réalisé, l’État républicain, va
pouvoir l’être. Le troisième point de vue, que nous avons qualifié de
technico-­judicatif, va s’attacher à réaliser autant que possible dans les
institutions réelles ce qui s’est donné comme Idée
normative. Cette mise en œuvre, que l’on peut aussi bien appeler l’action
politique, ne peut se faire qu’en trois temps : tout d’abord, il faut que la
personne agissante manifeste une certaine réceptivité à la norme du droit , qu’elle prenne donc comme un devoir
l’instauration d’une République ; ensuite, il faut que le jugement
réfléchissant assure au moins intellectuellement le passage entre l’idéal
rationnel et les formes politiques sensibles ; enfin , il faut que des hommes puissent s’assurer, dans l’État , qu’on n’oubliera pas l’Idée de la République. Autrement dit : la justice en acte exige
de la culture pour recevoir la norme ;
de la réflexion pour penser le rapport de
la norme aux institutions ; et de la philosophie pour rappeler sans
cesse qu’on ne peut se débarrasser de cette norme. 
Culture et politique 
La présence dans l’État d’une réceptivité à ce
qu’il doit être est la marque d’une forme politique supérieure à celle
qui est le simple produit de la discipline ; en même temps, la culture politique n’est possible que si la
société civile est déjà établie32. La première forme
de politique, dont le droit strict est
le principe, est ainsi la condition minimale du progrès des arts et de
l’éducation ; ceux-ci à leur tour préparent « l’homme à une maîtrise
dans laquelle seule la raison doit avoir un
pouvoir33 », et donc à la moralité ; et c’est fin la culture politique, accompagnant la moralité tout en étant différente d’elle, qui prélude à
l’invention d’une nouvelle modalité du politique, ou la politique
soumise à l’Idée de sa propre justice. 
La culture comme réceptivité à l’Idée du politique est dans
l’obligation de susciter la forme républicaine comme manifestation
politique réelle de sa réceptivité. Il n’y aura donc
d’État de justice que dans
l’accomplissement de ce devoir de culture ,
qui rend l’État réceptif à l’Idée de sa forme républicaine, non sans que cet
accomplissement exige la mise en œuvre de toutes les ressources de la
réflexion que nous avons dégagées de
la Critique de la faculté de juger. 

Politique de la réflexion 
La réflexion, dans le champ du politique, doit
être précédée par une sensibilité à
l’Idée qui est en même temps – puisque l’Idée dont il
s’agit ici est une Idée politique – une expérience de la normativité. La réflexion
commence alors dans le sentiment de l’inadéquation de l’esprit à la loi qui
s’y donne, inadéquation que Kant appelle, dans le domaine moral,
respect, mais qui peut être appliquée également au domaine politique
sans changer radicalement la nature du
sentiment de l’esprit . Le jugement réfléchissant va donc
devoir statuer sur la convenance ou l’inconvenance des différentes
formes politiques concrètes avec l’Idée normative de la République. Dans
tous les cas, la faculté de juger
devra travailler entre la raison et la
sensibilité, dans une configuration proche de celle que Kant a analysée
dans sa théorie du sublime. 
La réflexion politique – ou la politique
au point de vue technico-judicatif – a pour fonction de penser la possibilité d’un accord entre le
droit et la politique, celui-là entendu
comme morale , ou politique a priori,
celle-ci comme technique de gouvernement. La convenance de ces deux
éléments est nécessaire, si l’on veut que le droit soit appliqué : de sorte que, dit Kant, « il faut
convenir de la possibilité de leur combinaison34 ». La
réflexion procède très directement :
elle pose comme une nécessité la
convenance de la politique au droit , en
exigeant la soumission de la première au second, ce qui ne veut pas
dire, on s’en doute, que cette convenance est constatée, mais qu’elle
est une Idée, et donc que tendre vers elle est un devoir pour la
politique. 
La réflexion ne se contente pas de lire la
normativité idéelle dans l’histoire, la politique et les institutions ;
elle participe, par l’invention des règles de la convenance, à
l’émergence de politiques réelles sous l’Idée du politique , qui ont pour fin de se rendre elles-mêmes toujours plus adéquates à
celle-ci. Le jugement
réfléchissant contient ainsi « l’obligation pour le pouvoir
constituant d’adapter à cette Idée le mode du
gouvernement35 ». Bien
entendu, ce travail d’adaptation est de longue haleine et par définition
inachevable ; mais l’impossibilité de faire se convenir parfaitement
l’Idée et le gouvernement n’empêche pas la
réflexion de chercher au moins la
conformité des effets du gouvernement au droit , ni de tendre vers une consonance
maximale de l’État à son Idée républicaine. 
Le meilleur exemple de cette réflexion
politique se trouver dans Vers la paix
perpétuelle. Kant passe successivement d’une position
rationnelle et normative, celle d’un État des
nations mettant un terme définitif à la guerre, à une considération des
mesures effectives qui pourraient au moins provisoirement obtenir une
certaine pacification des rapports entre États. La réflexion consiste à
trouver une forme d’organisation internationale réellement applicable,
tout en tendant vers l’Idée d’un État mondial. Kant procède ici en deux temps :
d’abord poser la République comme norme, puis tenter d’en tirer les
conséquences au niveau des relations interétatiques. 
La seule constitution qui puisse être présentée comme un modèle et une
obligation pour les nations est en effet la constitution républicaine.
Kant la définit par les principes sur lesquelles elle s’appuie : la
intérêtde tous les citoyens ; leur
dépendance égale envers une institution commune ; leur égalité de droit . La République est la seule forme de
gouvernement qui assure un maximum de intérêtpour chacun, compatible avec une soumission de tous à
un pouvoir partagé ; ce pouvoir garantissant par ailleurs l’égalité de
leur droit . Kant le dit d’emblée, l’avantage
de cette constitution est double : d’une part, elle incarne « l’idée
même du droit36 », définie en général chez Kant comme système universel de la intérêt; d’autre part, elle peut nous laisser espérer une
pacification permanente. 
Les États, même républicains, sont toutefois
entre eux dans une relation naturellement belliqueuse. La solution à ce
conflit permanent est à la fois semblable et différente de celle qui
s’impose en politique intérieure. Comme la République, le droit des peuples doit être juridiquement
garanti ; mais les États étant par défin ition souverains, le principe d’égale
dépendance à l’égard d’un por commun qui constituait le second principe
de la République ne peut pas être ici exigé. Un État des États est une
contradiction, seule une fédération des peuples est envisageable. Cette
situation n’est pas idéale : une authentique civilisation internationale
exigerait sans doute une unité politique réelle ; mais les peuples
tirent en même temps toute leur sté de leur
souveraineté. Rien n’est toutefois perdu. En effet, alors même que les
État st le plus souvent dans des relations
conflictuelles et violentes, tous, au moins en parole, rendent hommage
au droit , par exemple en instaurant un droit de la guerre
qui pourrait sembler absurde. Cette persistance de la référence au droit au sein même des différends les plus durs
est pour Kant l’indice d’une « disposition morale37 » en l’homme, qui est à la fois un motif d’espérer la paix. Les États,
en tant que souverains, ne peuvent pas régler leurs problèmes devant un
tribunal réel, qui supposerait un pouvoir supérieur. Le seul terrain
effectif pour exprimer leurs griefs réciproques est le champ de bataille. Mais le résultat de la guerre ne peut alors être qu’un traité de
paix, qui fait bien cesser les hostilités, sans toutefois instaurer une
paix durable. La raison, qui formule ici
l’impératif catégorique du droit , exige
cependant la paix ; elle fait de l’institution
d’une alliance pacifique un devoir pour les État s, qui entrent alors dans des rapports juridiquement
stabilisés où chacun trouve sa intérêtsans
pourtant s’assujettir à plus élevé que lui. Ce projet n’est pas une
vaine chimère. Il se construira non d’un seul coup, mais par la
progressive extension des principes républicains à partir d’un État particulièrement avancé à cet égard.
L’alliance se fera d’en bas, par une croissance indéfinie des accords
multilatéraux. Kant le précise à nouveau : l’idéal aurait été la
création d’un pouvoir souverain unique. Mais un fédéralisme libre est
plus acceptable pour les États, et il vaut
mieux une paix imparfaite mais réelle qu’une
idée vide de sens. À ce qui est en théorie vrai et en droit exigible – un État des nations où les peuples renonceraient à leur
souveraineté –, Kant substitue ce qui est une pratique possible mais en
droit imparfait : « le supplément négatif
d’une alliance permanente38 ». Le réalisme kantien
n’est pas mis en défaut. Le respect de l’Idée du droit non plus. 
Réceptivité à la norme juridique ; travail du jugement pour inscrire
cette norme dans un matériau naturel et humain qui lui résiste : les
deux premiers moments de la technique politique sont du ressort de tout
homme, encore plus bien sûr des hommes d’État
. Mais la classe des philosophes, en marge de cette activité, va se
trouver assignée à une fonction singulière, à la fois critique et
active. 

La philosophie en actes : fonction
critique et fonction politique 
Kant définit le rôle de la philosophie
eu égard à la politique dans une annexe de Vers la paix perpétuelle, qui est en plus un article secret,
c’est-à-dire un article dont l’auteur estime délicat pour sa dignité de
s’en déclarer publiquement l’auteur. Kant y affirme que c’est un devoir
pour l’État armé en vue de la guerre de consulter les maximes des
philosophes. Ceux-ci acquièrent donc au sein de l’État une fonction de critique et de conseil indispensable à
l’État sans que celui-ci n’établisse
formellement le droit de la philosophie.
Consulté dans le secret, le philosophe peut parler librement et
publiquement. Le problème est qu’il n’est pas le seul à donner son avis
et qu’il trouve en face de lui la classe des juristes.
Toutes les conditions du conflit sont posées : l’objet en est la
politique, définie comme Idée du droit ; le litige consiste ici à savoir qui, du
philosophe ou du juriste, a le droit de dire
le droit du droit
, c’est-à-dire de la politique a priori. La philosophie se retrouve ainsi dans un
nouveau différend, qui ne peut pas être tranché par l’État , puisque celui-ci ne doit accorder de préférence ni au
philosophe ni au juriste, mais simplement écouter le philosophe. La
philosophie doit alors assumer son
statut critique et problématique en compensant les insuffisances du
droit et en cherchant à améliorer les
lois que les juristes se contentent
d’appliquer. Le différend trouve une issue acceptable par les deux
protagonistes, non par sa résolution, mais par la dislocation de son
objet, la politique, en deux parties : l’une, rationnelle, objet du
philosophe ; l’autre, pragmatique, objet du juriste ; d’un côté, les
principes du philosophe, de l’autre, les sentences du juriste39. La tâche de la philosophie est d’autant plus urgente que les juristes ne
sont pas même dignes des symboles qu’ils se sont donnés – la balance et
le glaive – et abusent du second en le plaçant sur la balance quand ils
peuvent en tirer bénéfice. Le philosophe a alors pour rôle de rétablir
l’équilibre en contrebalançant la tentation du juriste – faire primer le
glaive sur la balance – par un effort inverse, recréant ainsi les
conditions d’un droit juste. La philosophie,
en tant qu’elle a pour objet le noyau a priori du droit , reste l’unique garante de sa pureté et
de sa juste application, et c’est pourquoi l’État a tout intérêt à écouter les philosophes, classe qui
peut déranger, mais qui n’est jamais véritablement dangereuse,
puisqu’elle est incapable d’après sa nature, de se liguer en hordes et
en clubs40. Tout irait bien dans les relations
tripartites entre l’État , les juristes et les
philosophes si chacun se contentait de régner sur son domaine, sur cette
partie du territoire où ses concepts sont légiférants : au philosophe
les principes du droit ; aux juristes son
application ; au législateur l’unité des principes et des sentences.
Mais tel n’est pas le cas, et la philosophie, soumise aux pouvoirs
ligués des juristes et des théologiens, a toutes les peines du monde à
se faire respecter. 
La question est grave : si le droit de la
philosophie est méprisé, il n’y a
plus de politique, et ne demet que l’obligation stricte et la prudence
politique qui, on l’a vu, ne suffisent pas à assurer la survie de
l’État . Elle est si grave que Kant lui
consacre l’ensemble du Conflit des facultés, dont le but est
d’établir le lieu institutionnel de la philosophie afin de sauvegarder la plénitude de sa intérêtde parole et d’action. 
La défense statutaire de la faculté de philosophie s’impose à la fois au
philosophe comme défense de son droit et au
gouvernant comme ce qui peut assurer la validité juridique des lois sur lesquelles il s’appuie. Il est ainsi
absolument nécessaire que l’Université comprenne une faculté qui soit,
d’une part, « indépendante des ordres du gouvernement41 », d’autre part, libre « non pas de donner des ordres, mais pourtant
de les juger tous42 » : sans cette intérêtde la philosophie, il n’y a plus ni
vérité ni justice. 
Alors que les facultés supérieures tirent leur aité de l’écrit et de
statuts arbitraires – le théologien de la Bible, le juriste du droit civil, le médecin du règlement médical –
la philosophie est la voix libre de
l’homme, la seule faculté qui n’a d’autre guide que la raison. Kant
donne à la philosophie un caractère
extrêmement menaçant pour les autres facultés, puisque ses « libres
ratiocinations43 » les dépouillent de tout
prestige et donc de tout pouvoir effectif : la philosophie n’est peut-être pas dangereuse, mais son rôle
critique peut cependant être fort désagréable pour toute fausse
autorité, et il vaut mieux « avoir la finesse de la tenir à une distance
respectueuse44 ». 
Qu’en est-il alors du lien entre cette faculté de critique et la faculté
de droit , qui partage avec elle l’objet
politique ? Les deux facultés adoptent un point de vue tout à fait
différent : le juriste, qui a pour souci l’application du droit , « cherche les lois garantissant le mien et le tien, non pas dans sa
raison, mais dans le code publiquement proclamé et sanctionné par
l’autorité suprême45 ». Le philosophe, au contraire,
établit la propriété à partir de déterminations idéales-­rationnelles
comme l’Idée d’une propriété originaire du sol
et l’Idée de l’État
. Sur un seul et même objet, le premier applique la loi instituée, le second l’institue idéalement. Kant ne dit
pas que le juriste devrait s’interroger sur la moralité des lois  : ce n’est pas
son rôle, puisqu’il est fonctionnaire de l’État et n’a pas à remettre en cause la loi. Le juriste n’a
rien à faire sur les terres de la raison, et seule la philosophie a le droit et le devoir de réfléchir à la juridicité des lois,
comme le fait Kant lui-même dans la Doctrine du droit, sans souci d’applicabilité, parce que tel n’est pas son problème.
Les terres de la philosophie sont
soumises à la seule légtion de la raison, ce qui assure à son exercice
une totale liberté. Le gouvernement a d’ailleurs intérêt à accorder à la
philosophie un tel pouvoir, à vrai
dire exorbitant, à moins, dit Kant, qu’il n’agisse à l’encontre de sa
finspécifique et essentielle ; l’autorité
publique peut bien, dans les faits, ne pas poursuivre la vérité, mais si
sa fin est d’administrer le droit selon la norme républicaine, et cela
doit être sa fin , elle est dans l’obligation
de laisser la vérité s’exprimer en toute son
exigence. 
La philosophie est, dans le cadre de
l’État , l’instance critique que l’État lui-même rend possible en vue de sa propre
justice, dût-il souffrir ponctuellement de ses jugements. La intérêtde la faculté inférieure est parfois
difficile à supporter pour les facultés supérieures, mais, en tant que
la philosophie ne défend que la raison,
elles ont à long terme intérêt à l’écouter. S’il n’est pas supprimé, le
conflit entre philosophie et droit semble pouvoir être maîtrisé par la
tolérance du droit envers la philosophie.
Malheureusement, les facultés supérieures ne renoncent pas facilement à
leur prétention à dominer : la philosophie ne doit donc pas cesser de défendre la vérité,
ni tolérer d’accord amiable46, mais trancher,
légiférer comme maître de vérité, sans prêter attention au peuple et à
sa vanité, ni aux jeux de pouvoir qui régissent les facultés
supérieures. La règle de la philosophie
est l’absolue intransigeance : ne pouvant se concilier avec qui que ce
soit, elle est clairement assignée à un rôle critique envers le
gouvernement lui-même et à être la mauvaise conscience de l’État , et de tous
les pouvoirs. Le conflit ne peut cesser, et il ne cessera pas, tant que
la philosophie assumera avec courage son rôle politique de contestation
du pouvoir. Ce travail permet de maintenir ouvert, dans les
institutions, l’espace d’une référence à l’Idée du droit ; il manifeste
concrètement ce que peut être la réflexion politique, ou la faculté de juger dans le domaine
politique. 
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Conclusion 
Le devoir de philosopher 
L’édifice de la pensée kantienne est si complexe, la diversité des thèses si
vertigineuse qu’une conclusion en forme de synthèse n’a guère de sens. Nous voudrions simplement insister sur
deux aspects fondamentaux de cette pensée, que nous avions déjà rencontrés au
début de notre lecture. La philosophie critique
est une philosophie de la philosophie : elle ne
peut se déployer qu’en supposant une disposition de l’homme à la rationalité et
à la métaphysique, qui l’oblige littéralement à ne pas se contenter du monde qui
l’entoure. Ce désir métaphysique justifie la nécessité d’une critique de la raison
théorique, qui ne répondrait à aucune fonction si l’homme était naturellement
capable d’une pensée bornée. Il nous permet de comprendre la singularité de la
morale kantienne, qui inscrit dans le cœur de
l’homme une loi, reçue dans le respect, loi de la
raison qu’il doit entendre, à défaut de l’écouter vraiment. Un
même désir suscite l’exercice du jugement
réfléchissant, qui va devoir statuer sur les relations complexes
entre la raison, l’entendement et
l’imagination. Enfin , on peut considérer que la philosophie politique de Kant n’est possible que par une
susceptibilité à l’Idée rationnelle du droit , que seule une disposition initiale à la raison
permet de comprendre. 
Le philosophe et son actualité 
Le premier des éléments que nous voudrions indiquer ici n’est pas étranger à
cette nature profondément philosophique de
l’homme. Il consiste à affirmer qu’en plus de ses apports explicites, la
pensée kantienne esquisse une réflexion
inédite sur le rapport de l’individu à son époque. En d’autres termes, Kant
assignerait à la philosophie une fonction
supplémentaire, d’analyse compréhensive du temps
présent, permettant à l’homme comme être philosophique de penser lui-même son inscription historique. C’est
du moins l’hypothèse que développe Michel Foucault dans un célèbre texte
consacré au non moins célèbre Qu’est-ce que les Lumières ? de Kant. Rien dans cette interprétation ne
vient contredire la lecture que nous avons proposée de l’entreprise
critique. Mais elle nous semble ajouter une dimension inédite à cette
entreprise, qui en exalte si besoin était l’actualité. Kant n’est plus seulement l’acteur d’une révolution philosophique dans
l’épistémologie, la morale , l’esthétique ou la politique ; il est
l’instigateur d’une nouvelle conception de la philosophie, peut-être
capitale pour son existence contemporaine. 
La pensée moderne peut être définie, à partir de Kant, comme cette pensée «
qui tente de répondre à la question lancée, voilà deux siècles, avec tant
d’imprudence : Was ist Aufklärung ?1». La
modernité inaugurée par Kant ne réside pas dans l’analyse des Lumières,
qu’il faudrait à chaque fois reconduire, sous la forme aujourd’hui d’un «
Qu’est-ce qu’ont été les Lumières ? » ; elle
est constituée par une manière de penser, un ethos de la philosophie qui prend pour objet propre son
actualité. S’il est une nouveauté dans le criticisme, c’est là qu’il
faudrait la situer, dans « la réflexion sur
“Aujourd’hui” comme différence dans l’histoire
et comme motif pour une tâche philosophique particulière2
». La question de Qu’est-ce que les Lumières ? n’a rien de purement circonstanciel : elle
exprime et condense un ensemble d’interrogations – qu’est-ce qui se passe en
ce moment ? Qu’est-ce qui nous arrive ? Quel est ce monde où nous vivons ? –
en leur conférant un statut philosophique qu’elles n’avaient pas auparavant.
Il n’y a pas ici une déchéance journalistique qui assignerait à la pensée un
rôle utile, mais fin alement négligeable de
compréhension des événements contemporains. Dans la manière par laquelle
Kant pose la question des Lumières, il faut voir l’élaboration, universelle
mais historique, formelle mais concrète, d’une disposition nouvelle de la
philosophie à l’égard de l’objet que la
modernité lui confie, et qui n’est ni ne peut être rien d’autre que son
présent. 
Kant serait ainsi à l’origine d’une attitude à l’égard du présent que
seul le criticisme rend possible. En ouvrant le champ de l’ontologie du présent, il nous donne les moyens de
questionner notre actualité, non seulement ni essentiellement pour «
légitimer ce qu’on sait déjà », mais pour « entreprendre de savoir comment
et jusqu’où il serait possible de penser
autrement3 ». 

L’enfance de la pensée 
Le second élément que nous voulions indiquer en guise de conclusion concerne
lui aussi la disposition philosophique que nous avons vue à l’œuvre au long
de notre parcours critique. Il est étroitement lié à la notion de culture , définie par Kant comme réceptivité aux
Idées. Cette capacité proprement kantienne d’identifier la rationalité de ce
qui se donne à l’homme comme une loi peut être
désignée par le terme de probité, ou d’honnêteté intellectuelle. 
La probité requise de la philosophie
signifie chez Kant, d’une part, une grande prudence à l’égard des césures,
des abîmes et des gouffres qui traversent le champ critique, d’autre part, une sensibilité particulière à ce qui se présente comme Idée dans ce champ. Le respect des
incommensurabilités est à la fois une marque d’humilité intellectuelle – le
souci si kantien de distinguer et de savoir toujours à partir de quelle
instance transcendantale un problème est posé – et, au-delà, une obligation
morale , puisque sans ce respect, le second
moment de la probité n’a plus lieu d’être, l’idéalité perdant sa place
spécifique dans la topique transcendantale. La probité de la philosophie est donc l’unité du sens critique
manifesté dans cette topique et du sens de la culture qui donne lieu à l’œuvre du jugement. Elle n’est réelle
que si toutes les tentatives pour adoucir le devoir, amoindrir la
responsabilité ou aménager sa réception, sont sévèrement exclues, même si,
après coup et seulement après coup, chacune de ces médiations peut
avoir une signification. La philosophie ne
tergiverse pas. Et c’est l’un des traits que nous avons retenu d’emblée dans
notre lecture de la morale kantienne : un souci
de mener à son terme l’élaboration de la loi, dût-il en coûter la fin de toute bonne conscience et la mort du bonheur de
la philosophie. 
L’être de la philosophie est un être obligé.
Condamnée par la naissance de la question et la condition de toute réponse à
la douloureuse exigence de la culture ,
enjointe à une infatigable navigation à travers l’espace dont elle dresse la
topologie, soumise en sa réflexion à une
Idée qui ne la laissera pas tranquille, la
philosophie doit demeurer disponible à
l’occurrence de ce qui vient la déranger, à son présent comme l’éternité de
sa fonction critique. 
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Épilogue 
Kant dans la philosophie française
contemporaine 
Kant peut sans doute être considéré comme l’un des personnages centraux de notre
histoire philosophique récente. Il n’a tout
d’abord jamais cessé d’être l’objet d’une foule de commentaires savants et
originaux ; il a marqué la pensée des plus grands, et il y a un Kant de Derrida
comme il en est un de Lévinas1 ou de Ricœur. Mais l’essentiel
n’est pas là. Si Kant a une telle importance, c’est que l’interprétation de sa
philosophie va servir de motif discriminant
entre des courants opposés, mais également fidèles au criticisme. 
Contrairement à ce qui est souvent dit2, le kantisme ne renaît
pas brutalement de ses cendres au cours des années quatre-vingt-dix, remplaçant
simplement Nietzsche ou Heidegger. La référence à Kant n’est pas non plus
réductible à une nouvelle vigueur de la philosophiemorale et politique, même si, de fait, son étude ne
peut que contribuer à ce mouvement. L’intérêt pour Kant n’a en réalité subi
aucune éclipse. On peut considérer à cet égard que le texte de Deleuze, La
philosophie critique de Kant,
inaugure, en 1963, l’histoire du kantisme
contemporain. Cet ouvrage surprenant dresse en quelques dizaines de pages un
tableau complet de la pensée kantienne, en la considérant dans le jeu des
facultés que chacune des Critiques organise. Deleuze prend pour appui la
cartographie de territoire philosophique dont nous étions nous-mêmes parti, et
qui constitue le cœur de l’introduction de la Critique de la faculté de juger. Le rapport à la troisième Critique va précisément représenter le
motif de la discorde. Pour les uns, Kant élabore une doctrine réflexive du
passage, laissant entrevoir la possibilité d’une unité souple, et non
métaphysique, de la subjectivité rationnelle ; pour les autres, Kant fait le
constat d’un éclatement des sphères de légitimité de la raison. On voit l’usage
qui peut être fait, dans les années soixante, de ces interprétations. Dans un premier cas, Kant est le remède à une déplorable
dissémination de la rationalité – il faut donc revenir à Kant ; dans le
second il est celui qui aura su dire conceptuellement cette dissémination, en ce
qu’elle a de plus fécond – il faut donc aller vers Kant. 
 La philosophie politique va offrir au premier
de ces courants un champ d’expérimentation privilégié. Il s’agit, grâce au
kantisme, de reformuler une philosophie
républicaine, fidèle aux idéaux des Lumières et à
son universalité. On va donc aller chercher chez Kant les moyens de penser aujourd’hui cette inspiration, sans oublier les
coups que la rationalité a subis depuis deux siècles. Que ce soit chez Luc
Ferry3 ou Alain Renaut4, que ce soit
encore chez tous ceux qui veulent acclimater en France l’école de Francfort et
la démarche de Habermas5, le retour à Kant n’est pas
nostalgique, mais bien pragmatique. Il s’accompagne, certes, d’une certaine
agressivité à l’égard du structuralisme et du post-structuralisme, mais il
propose une lecture de Kant qui, ayant abandonné toute prétention métaphysique,
n’est pas nécessairement incompatible avec une sévère critique du sujet. 
 Dans le camp adverse, les textes de Kant les plus utilisés sont en grande partie
les mêmes : la Critique de la faculté de
juger et les opuscules politico-historiques. Le trait la plus caractéristique de
ces différentes lectures est l’accent porté sur la dimension topologique du
criticisme. Trois exemples méritent sur ce point d’être plus longuement
analysés. Tout d’abord, le kantisme méthodologique de Foucault ; ensuite,
l’utilisation plus polymorphe que Lyotard en fait, l’un et l’autre témoignant
d’une infidélité amoureuse au maître de Königsberg ; enfin , le rapport apaisé et admiratif que Derrida construit avec le
kantisme. 
Si, à l’évidence, Les Mots et les choses présente une critique du moment
kantien, Foucault discerne également chez Kant la première apparition d’une
ontologie du présent de laquelle il se réclame. Plus encore : en posant la
question de l’actualité, à propos de la Révolution française et des Lumières,
Kant inaugure un mode de penser qu’il s’agit
aujourd’hui de reprendre et de relancer. Mais Kant n’est pas seulement considéré
par Foucault en son apport explicite. Il est utilisé et interprété tout au long
de la construction de la méthode archéologique comme l’un des éléments qui
marquent la nouveauté de celle-ci. La disposition critique à l’origine d’un
déplacement des problèmes où s’enracine la démarche foucaldienne ; le souci –
proche en cela de ce que Kant appelle topique transcendantale –
d’établir les lieux et conditions de naissance d’un concept ; le privilège accordé à la surface sur la profondeur, à la
cartographie sur l’herméneutique, à la constitution d’un champ sur l’histoire d’une idée, comparable à la vaste
topographie de la raison pure que Kant met en place
dans l’Introduction de la Critique de la faculté de juger :
l’ensemble de ces traits constitue – sans que Foucault n’utilise positivement le
terme – une méthode de type transcendantal. Bien entendu, l’archéologie ne
reprend pas l’intégralité des notions qui construisent le transcendantalisme
kantien en sa spécificité ; cependant, elle s’en inspire en sa structure la plus
générale et en son attention au caractère quasi apriorique des formations
discursives et des énoncés élaborant l’épistémè d’une époque donnée. La
sévère critique que Foucault présente de Kant s’articule donc sur ce qu’on
pourrait appeler une archéologie transcendantale, qui intègre la démarche
kantienne en excluant précisément ce qui avait été dans un premier temps critiqué, à savoir le pouvoir synthétique du
sujet et sa position centrale. Foucault nous
conduit ainsi vers un transcendantalisme où le sujet
n’a plus la place du roi, mais est situé dans un champ qu’il n’a pas établi lui-même, où il est pensé dans ce qui lui
donne cet étrange privilège de se dire lui-même sujet
de son discours. 
La notion de transcendantal est certes
l’objet d’une attaque assez dure. Ainsi Foucault affirme-t-il « éviter toute
référence à un transcendantal, qui serait une condition de possibilité pour
toute connaissance6 » ; mais, précise-t-il immédiatement, il
n’est pas sûr d’y parvenir. Il s’agit en sorte d’« historiciser au maximum7 », c’est-à-dire d’attribuer à la configuration spécifique du
territoire archéologique ce que Kant accordait au sujet, et de limiter à une
fonction discursive donnée ce que Kant voyait au fondement de toute connaissance sans exception. Mais cette démarche
ne peut pas « éliminer la possibilité de (se) trouver, un jour, face à un résidu
non négligeable qui sera le transcendantal8 », ni peut-être,
ce que Foucault ne dit pas, de voir réapparaître le transcendantal tant honni sous une forme particulière d’historicité.
Foucault souligne clairement ne pas croire au transcendantal ; cela ne signifie nullement qu’il en exclut
l’utilisation méthodologique. Le transcendantal doit donc être épuré de sa prétention à
l’anhistoricité et de sa référence au sujet, sans être pourtant rejeté en tant
que tel. Il convient de rappeler toujours à ce qui se prétend fondement, à ce
qui dans sa finitude se proclame sujet, qu’il n’y aura pas de transcendantalisme
lucide sans une nouvelle critique de la critique, ou peut-être sans une
généalogie de la critique qui n’en retiendrait que ce qui peut
entrer dans le cadre délimité d’une archéologie. À ce titre, la prétention de la
fonction transcendantale doit être reconnue pour ce qu’elle est : le pli
empirico-critique d’un nouveau sommeil dogmatique, celui d’une anthropologie
posant sa souveraineté et déclarant l’inanité de ce qui pourrait se donner hors
de l’expérience de l’homme fini. 
L’analyse archéologique ne peut donc pas être comprise comme une reprise de la
question critique interrogeant le droit d’une
science9. Elle n’a pas pour objet de rapporter la
connaissance à sa source originaire de légitimité. Mais le geste critique,
entendu a minima comme ce décalage, cette torsion interne qui dédouble le
champ de l’analyse en un espace intérieur et un
espace discursif, le premier rendant intelligible le second, est, selon nous,
autonome par rapport à l’interrogation critique sous sa forme kantienne.
Foucault explicite d’ailleurs une telle sélectivité dans son interprétation de
Kant, en appelant la question critique à un retournement de sa logique : non
plus dire le droit et leslimites de ce qui est universel, mais affirmer le parti« de
ce qui est singulier, contingent et dû à des contraintes arbitraires10 » ; non plus la limitation nécessaire, mais le franchissement
possible ; non plus rendre pensable une métaphysique, mais poser « les discours
qui articulent ce que nous pensons, disons et faisons comme autant d’événements
historiques11 ». Ainsi déplacé, le geste critique va être
conduit à reconsidérer certa notions d’origine kantienne, pour en tirer
l’essentiel, ce qui – toujours l’exigence d’actualité de la philosophie – en est utilisable. C’est le cas,
par exemple, du concept de catégorie. Face à un
interlocuteur qui lui demande si l’épistémè a un rapport avec les
catégories kantiennes, Foucault, tout en soulignant que le sens où il entend
l’épistémè est incompatible avec l’acception traditionnelle depuis
Kant du terme de catégorie, reconnaît que lui aussi use de catégories , si on
restreint la portée du mot au formalisme de la démarche12.
Débarrassées de toute référence à une universalité sans histoire, les catégories
peuvent être entendues comme « des règles de fonctionnement de la connaissance
qui sont apparues au cour l’histoire et à
l’intérieur desquelles se situent les différents sujets13 ».
Elles n’exigent plus alors de sujet pour leur conférer un pouvoir de synthèse.
Sans sujet, sans renvoi à un universel atemporel,
l’anthropologie qui a conduit la pensée occidentale depuis Kant trouve son
terme : mais si l’homme meurt en une telle transformation de la critique,
l’espace que le geste kantien avait ouvert subsiste, simplement
déplié autrement, un espace « où il est enfin à nouveau
possible de penser14 ». 
Le kantisme de Lyotard est à bien des égards plus immédiat, plus revendiqué
aussi. L’interprétation lyotardienne de Kant obéit à un double souci : d’une
part, s’en tenir au plus près du texte – et les Leçons sur l’Analytique du
sublime témoignent de la précision et de la rigueur de sa lecture –,
d’autre part, dégager dans la philosophie
kantienne les éléments conceptuels susceptibles d’éclairer la situation de la
pensée en régime postmoderne et de donner à la philosophie les moyens de poursuivre son activité judicative malgré
l’absence de critères fixes et la disparition d’une raison unifiante. 
Kant n’est pas le destructeur de la métaphysique, mais le premier philosophe
classique à avoir critiqué la rationalité au nom d’elle-même. L’originalité de
la lecture de Lyotard consiste ici à comprendre le travail critique non
seulement comme une mise en garde contre les prétentions de la raison
théorique15, mais aussi comme la délimitation à
l’intérieur de la raison de plusieurs territoires
rationnels obéissant chacun à des règles de fonctionnement particulières. La
pensée de l’autonomisation des espaces de rationalité est en même temps une pensée de l’abîme : la raison n’est pas simplement spécifiée en plusieurs domaines de
spécialisation, mais décomposée comme raison unique
par les abîmes qui séparent théorie et pratique, esthétique et théorie, esthétique et
pratique – ces différents abîmes n’étant, bien entendu, pas équivalents.
Lyotard, on le voit, se situe délibérément dans le cadre topologique de
l’introduction à la Critique de la faculté de juger, tout en insistant,
plus que ne le fait Kant, sur la pluralité des rationalités, et surtout sur leur
incommensurabilité16, au cœur même du projet à première
vue conciliateur de la troisième Critique. Le Kant critique devient le
Kant des gouffres et des césures, préalable au Kant du différend et du
jugement. 
Mais, souligne Lyotard, la nouveauté du criticisme ne réside pas uniquement dans
l’éclatement des rationalités : elle consiste aussi en un mouvement presque
inverse, qui accorde à chacune des formes de rationalité la validité qui était
réservée jusque-là à la seule raison théorique,
mouvement qui fait que « les règles de la discussion éthique ou esthétique ne sont pas moins universellement
valables que celles qui président à la connaissance17 ».
L’unité de la raison est détruite, mais son
universalité conservée, et même étendue, puisque des domaines qui lui étaient
refusés – l’esthétique notamment – s’ouvrent à elle. Il y a bien une universalité du beau et du sublime,
il y a bien une universalité et même une réalité objective de la loi morale attestée par le Faktum der Vernunft, il
y a enfin une universalité du droit et de l’Idée de République, mais,
chaque fois, selon un régime particulier – aucune universalité ne pouvant servir
de principe unificateur de ces régimes. Ce qui manque ici, et que Kant a rendu
défin itivement impensable, ce n’est donc en aucune
façon la raison ou l’universel, mais une grammaire
transcendantale commune à la rationalité cognitive et à la
rationalité éthique (par exemple) qui leur permettrait de parvenir à un
consensus ou à une conviction partagée. L’intérêt pour Lyotard – qu’on aurait
bien de la peine à accuser ici d’irrationalisme – du criticisme est dans ce
sauvetage de ltionalité qui donne à penser la
pluralité de celle-ci sans unification hâtive ni même disjonction complète,
puisque Kant, penseur des abîmes, est aussi le penseur des passages, l’un
n’allant pas sans l’autre. Le différend, ce nom lyotardien pour la division de
la philosophie, est donc non pas la conséquence d’une volonté d’en finir avec la
rationalité, mais le constat d’une situation de la raison effectué par le juge critique, qui aura su saisir les
discontinuités et, grâce au jugement réfléchissant, « convenir de
l’hétérogénéité de ces [...] procédures de pensée18 » dans les
divers champs du rationnel. 
Kant a droit chez Derrida aux égards et à l’attention
réservés à Aristote ou à Hegel, avec peut-être une admiration plus franche,
comme si Derrida ne pouvait pas, même en le voulant, critiquer sur le fond les
distinctions kantiennes. Le philosophe de Königsberg n’aura jamais été
déconstruit ; ses concepts sont même systématiquement repris par Derrida, sans
la distance critique qu’il a parfois envers des penseurs réputés plus proches,
comme Heidegger ou Husserl. Cette spécificité apparaît notamment dans
Politiques de l’amitié, là encore. Placé dans la lignée d’Aristote et
dans une même recherche d’une amitié absolue, Kant, « comme toujours », «
inscrit la signature critique la plus inédite et la plus nécessaire dans la
lignée d’une tradition19 ». Néces de la radicalité kantienne,
de sa façon de judiciariser la philosophie en
durcissant les oppositions et en les menant à leur Idée. Derrida est loin de
Kant à bien des égards, mais il lui reconnaît une fonction paradigmatique dans
l’histoire de la philosophie, en France plus
qu’ailleurs20. La philosophie telle qu’elle s’enseigne et telle que l’a reçue Derrida
lui-même, c’est Kant, son architectonique,
sa déduction transcendantale, son
impératif catégorique et tant d’autres choses encore. 
Il faut donc accepter de lire et de relire Kant, même si cette relecture n’est pas un retour à Kant, ni une tentative de le
canoniser encore davantage qu’il ne l’est déjà. La lecture doit être
oblique : 
« Dès lors, au risque de revenir encore à Kant pour accumuler la plus-value
d’une surenchère critique, ne vaut-il pas mieux, ne faut-il
pas essayer de lire et donc de situer Kant autrement ?21
» 

Là aussi, comme pour Aristote, il faut rester à l’intérieur de la textualité
kantienne. Mais le problème se complique ici du fait que la déconstruction du
kantisme ne peut se faire que dans son propre langage, qui est devenu depuis
deux siècles à la fois le langage de la philosophie et le langage de son autolégitimation et de ses
processus de sélection. Le travail de Derrida comme réflexion sur la marge ne peut faire l’économie d’une explication
avec le penseur de la délimitation critique. 
On signalera également qu’il s’inscrit dans une tradition hégélienne, celle d’une
interprétation de Kant comme philosophie plus
juive que chrétienne. Cette lecture, qui a avec Cohen notamment ses lettres de
noblesse et que Derrida analyse dans Kant, le juif, l’allemand22, permet un rapprochement entre Kant et Lévinas, l’un et
l’autre participant d’une éthique hyperbolique, non-ontologique, que Derrida
reprend à son compte sans précaution particulière dans ses derniers textes, en
préconisant même d’aller au-delà de l’hyperbole. 
« Rappelez-vous ce que dit Kant : une action morale ne doit pas seulement
être “conforme au devoir”, elle doit être accomplie “par devoir”, “par pur
devoir”. Une fois qu’on a suivi Kant jusque-là, comme il faut sans doute le
faire, un saut reste encore nécessaire23. » 

Bien des pistes pourraient encore être évoquées, bien des auteurs analysés. Ces
quelques remarques finales suffisent, semble-t-il, à indiquer la fécondité d’une
pensée qu’aucune philosophie, ni en France ni ailleurs, ne peut contourner ou
ignorer. C’est d’ailleurs d’un tel constat dont nous étions parti, et que la
longue traversée du corpus kantien n’aura fait que confirmer. 
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