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Introduction

es philosophies de l’Inde, tant anciennes que
modernes, nous sont connues par des littératures
immenses. Avant l’essor de la littérature philosophique
mondiale d’aujourd’hui et même de la philosophie
européenne des siècles passés, il n’était guère de
pays où les écrits philosophiques aient été aussi
nombreux que dans l’Inde. Les philosophies grecque,
arabe et chinoise, si ample qu’ait pu être leur
expression, ne nous ont pas laissé une documentation
écrite aussi abondante. Ceci tient à trois raisons
principales : l’étendue de l’Inde, la durée de sa
productivité continue, l’expansion de la culture
indienne dans toute l’Asie orientale.

L’Inde est comparable en étendue à l’Europe. L’une et
l’autre sont formées de vastes pays ayant leurs
langues et leurs cultures propres et qui, en outre, ont
eu longtemps une culture commune et un instrument
d’expression commun : le latin en Europe, le sanskrit
dans l’Inde. Ces langues ont été employées l’une et
l’autre dans leurs domaines respectifs, en dehors des
langues régionales ou nationales, comme moyens de
communications étendus parce que, sans être
connues de tous, elles étaient partout enseignées et
répandues sous des formes fixées qui les rendaient
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compréhensibles indépendamment des lieux et des
temps. Dans l’Inde et dans toute l’Asie orientale qui a
adopté des doctrines indiennes, les textes
philosophiques de base ont été des textes sanskrits,
quoique souvent traduits en tibétain et en chinois pour
ce qui concerne les textes bouddhiques. C’est donc
surtout la philosophie des textes sanskrits dont une
esquisse squelettique est seule possible ici, malgré
l’intérêt que présentent à sa suite les mouvements
philosophiques de l’Inde actuelle, comme la doctrine
de Śrī Aurobindo par exemple, qui combine des
conceptions de Vedānta et de Yoga avec les théories
de l’évolution.
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Chapitre I

La philosophie du Veda
et du brahmanisme

ancien

I. Les Veda
e texte le plus ancien, en sanskrit archaïque, qui

nous soit conservé est un recueil d’hymnes aux
divinités, hymnes d’appel, de conjuration ou de
louange, le Rgveda. La composition de ces hymnes,
d’une poésie déjà très élaborée, paraît remonter au xve

siècle environ avant notre ère. Une partie des mêmes
textes, arrangés pour être chantés, forme le
Sāmaveda. D’autres textes, les Yajurveda, contiennent
des formules sacrificielles qu’on considère
ordinairement comme plus récentes que les hymnes,
mais qui devaient être employées dans des rituels
concurremment avec les hymnes et les chants
liturgiques, et qui le sont en effet, d’après les textes
décrivant les cérémonies. Enfin, un recueil d’hymnes
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analogues à ceux du Rgveda, mais plus souvent
destinés à des emplois magiques d’intérêt personnel
constitue l’Atharvaveda.

Ces deux hymnaires contiennent des textes ou des
passages philosophiques ou impliquant des
conceptions d’ordre philosophique qui rappellent celles
des physiologues ioniens. En effet, la religion védique
est fondamentalement naturaliste et comporte des
représentations cosmologiques générales. Les
divinités sont souvent des forces de la nature
personnalisées quoique non nécessairement
anthropomorphes. Elles sont plutôt polymorphes,
associées à des êtres souverains qui ne sont pas non
plus nécessairement anthropomorphes et qui sont en
rapport avec un « Ordre » cosmique universel, le ṛta.
Ce ṛta constitue la réalité, la vraie nature ordinatrice
des choses qui est aussi appelée dharman (en
sanskrit classique dharma), la « Disposition ». À cette
loi naturelle s’oppose le désordre, anṛta ou adharma.

La notion du ṛta se retrouve en Iran chez les Perses
achéménides sous la désignation de arta. Elle se
retrouve, encore en Iran, dans le langage du texte
sacré de la religion mazdéenne, l’Avesta, sous la
forme asha. Que cette notion remonte à une
communauté indo-iranienne préhistorique ou se soit
développée à la fois chez les Indiens et les Iraniens
par relations de voisinage plus récentes, c’est dans
l’Inde qu’elle est le plus largement illustrée. Elle est
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liée à la constatation d’une périodicité normale de la
vie de la nature, périodicité marquée par le retour de la
saison des pluies, condition de toute subsistance, et
par le retour simultané des astres errants, Lune et
Soleil avant tout, aux mêmes positions respectives. Le
ṛta ou le dharma représente ainsi la loi naturelle qui
régit l’univers, lequel inclut l’homme, sa vie, son
comportement et son sort. L’action que l’homme tente
d’avoir sur l’univers a lieu par l’invocation aux divinités,
mais en accord avec le calendrier qui guide la
conformité des opérations rituelles à la vie cosmique.
Bien liées à celle-ci, associées à la Parole (Vāc)
instrument de création et d’action, ces opérations
préviennent ou corrigent les perturbations éventuelles
du Bon Ordre, en maintiennent et en stimulent la
fonction. Le calendrier a une extrême importance
comme moyen de jalonnement des mouvements de la
nature. Il tient compte des révolutions simultanées de
la Lune et du Soleil dont les positions sont repérées
parmi les étoiles par rapport à 27 ou 28 constellations.
Celles-ci forment une sorte de zodiaque plus précis
que le zodiaque classique à 12 divisions et permettent
d’évaluer des cycles de temps de cinq ans au bout
desquels Soleil et Lune paraissent avoir fait
simultanément un nombre entier de révolutions
complètes. De là, la conception qui restera constante
dans toute l’histoire de la pensée indienne d’un temps
cyclique sans commencement ni fin.
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En même temps, l’homme dans sa constitution et sa
vie se comprend par analogie avec l’univers dont les
éléments et les mécanismes de mouvement
apparaissent plus clairement : la physique donne le
modèle d’une physiologie sommaire. L’homme ou
l’animal sont des inconnus. Leur corps est formé des
mêmes éléments que la nature, lesquels sont
respectivement dans ce corps et dans cette nature :
les parties solides et la terre, les liquides organiques
et l’eau, la chaleur corporelle et le feu, les souffles et
le vent. Au feu correspond la bile, au vent les souffles,
non seulement le souffle respiratoire, mais encore tous
les souffles intérieurs qui sont supposés circuler dans
l’organisme et y provoquer tous les mouvements,
toutes les manifestations de la vie. Par là, la
physiologie védique est un pneumatisme qui se
conservera et se perfectionnera ultérieurement chez
les médecins et qui dominera toute la représentation
des fonctions vitales et psychologiques dans toute la
culture indienne.

Réciproquement, l’univers est parfois conçu comme un
homme, un Purusha, dont les parties du corps sont
les terres, les canaux sont les rivières, le souffle est le
vent et dont sont issues les quatre classes
fonctionnelles des sociétés humaines : les
brâhmanes, détenteurs de la Parole, de sa tête, les
guerriers de son bras, les agriculteurs de son ventre et
les ouvriers de ses pieds (RV., X, 90).
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Mais les conceptions védiques du monde et des êtres
ne sont pas seulement des représentations de leurs
éléments concrets. La parole n’est pas seulement un
son, elle contient une puissance invisible d’incitation,
modèle idéal de toute-puissance et instrument donné à
l’homme d’une partie de cette puissance. Derrière les
manifestations sensibles, on concevait encore un «
soi-même », l’ātman des êtres, substrat unitaire de
leurs éléments. Enfin, on supposait au sein de
l’univers, comme animateur et substance commune
des choses et des dieux ou puissances de la nature,
un être unique, appelé de divers noms et que les
premiers védisants européens ont appelé eux-mêmes
le « dieu inconnu », car les textes védiques, faute de
pouvoir le décrire dans une consistance précise
lorsqu’ils l’évoquent, se demandent qui il est et le
nomment Ka, « Lequel » ? Mais, d’autres fois, les
hymnes nous révèlent une cosmogonie d’un type plus
fréquent chez les anciens peuples, mettant les eaux à
l’origine d’un monde d’abord chaotique, puis organisé
par l’Être ordonnateur ou émanant d’un Embryon d’or
(Hiraṇyagarbha), né d’un œuf éclos sur les eaux.

II. Les Brāhmana, et les
spéculations ritualistes
Tout un groupe de textes, les Brāhmaṇa, et toute une
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littérature ritualiste sont afférents aux recueils et
formulaires védiques fondamentaux. Des manuels
techniques contiennent des exposés de prescriptions
liturgiques qui nous révèlent souvent, par allusions ou
brèves discussions, les conceptions en honneur dans
les milieux sacerdotaux, spécialement ceux des
brâhmanes. Le brahman (mot masculin), plus
communément appelé ultérieurement brāhmaṇa, sans
être essentiellement un prêtre officiant, participe aux
cérémonies religieuses comme expert érudit qui en
surveille le déroulement et intervient, en cas de
manquement, pour rétablir la correction de ce
déroulement ou compenser l’erreur. Il est le détenteur
du brahman (mot neutre), la parole souveraine ou le
mot de l’énigme, le savoir védique s’exprimant
volontiers précisément sous forme d’énigmes.
Brāhmaṇa veut dire « brahmanique » (substantif) et
s’applique aussi bien à des textes qu’à leurs
spécialistes humains.

Dans les textes, se complètent et se précisent les
conceptions scientifiques et philosophiques des Veda.
Le rapport des phénomènes terrestres et des actes
avec les rythmes cosmiques étudiés de plus en plus
en détail par l’astronomie de position apparaît d’une
importance croissante. L’année et l’ordonnateur du
monde, le « Maître des créatures », Prajāpati, sont
identifiés l’un à l’autre et les parties de l’année, c’est-
à-dire les divisions du temps, sont mises en
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équivalence avec les divisions du Veda, avec la Parole
dont le Veda est l’expression métrique diversifiée et
avec l’œuvre rituelle, le yajña qui se veut être la
réplique à l’échelle humaine de la mise en jeu des
déroulements cosmiques. Cette œuvre peut prendre la
forme d’un sacrifice proprement dit (medha) avec
immolation d’une victime animale (à haute époque
sans doute également humaine), tel l’açvamedha, ou
sacrifice d’un cheval qui représente par la structure de
son corps celle de l’univers, comme c’était le cas pour
l’Homme, le Purusha. L’œuvre rituelle s’accomplit par
la Parole, utilisant des autels qui reproduisent
architecturalement l’œuvre cosmique. Elle est un
ensemble d’opérations magiques, contraignantes à
l’égard des divinités, forces naturelles dont elle
commande automatiquement l’action. Le rite de
l’agnihotra, par exemple, est nécessaire chaque jour
pour faire lever le Soleil, phénomène qui relève du Bon
Ordre, mais du Bon Ordre dont le brâhmane doit
assurer le maintien.

III. Les Upanishad
À côté des textes de technique et de symbolique
rituelles, il en existe d’autres, « ceux de la forêt », les
āraṇyaka, relevant en principe des hommes qui, après
avoir passé leur jeunesse dans l’étude et la maîtrise
des sens, puis payé leur dette à la société et aux
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ancêtres, en se mariant et en procréant un fils
choisissent, dans un troisième stade de la vie, de se
retirer de l’activité mondaine. D’autres encore, sont les
Upanishad qui, selon la signification originelle du nom
et effectivement, consistent en la mise côte à côte, en
connexion ou équivalence, d’êtres et de choses dont
les natures sont considérées ainsi comme
mutuellement liées ou foncièrement semblables, se
comprenant par analogie et pouvant, dans l’usage
rituel ou idéal, se substituer les unes aux autres. Ces
textes-là contiennent les exemples les plus nombreux
et les plus clairs des spéculations philosophiques
dites brahmaniques. Mais ils ne sont nullement
réservés aux brâhmanes, ni même produits
exclusivement par leur classe. Ils donnent souvent, au
contraire, l’avantage à des princes dans les dialogues
philosophiques qu’ils contiennent. La connaissance
supérieure n’y paraît d’ailleurs nullement le bien
exclusif d’une classe ou d’un sexe privilégiés. Une
femme, un homme de la plus humble classe, un
garçon de père inconnu peuvent y accéder aussi bien
qu’un prince ou un savant brâhmane. On a parfois
soutenu que les doctrines des Upanishad émanaient
de milieux réagissant contre les privilèges et le
formalisme de la classe brahmanique sacerdotale.
C’était oublier que les brâhmanes n’étaient ni
nécessairement ni seuls voués au sacerdoce et qu’une
grande part de la connaissance en question n’était pas
de nature religieuse mais relevait de la représentation
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générale de l’univers matériel et de l’homme. Les
enseignements des Upanishad ont bien été considérés
comme secrets, mais on voit ces secrets
communiqués à qui peut les comprendre sans
distinction d’origine et de classe.

Ces textes mentionnent, à côté des théories et des
opinions qu’ils professent, nombre de conceptions
qu’ils rejettent. Ils attestent ainsi l’existence d’une
activité grande et variée de la spéculation dans
l’ensemble de la société indienne, à une époque qui
n’a pas eu de fin, car les doctrines des Upanishad
n’ont jamais cessé d’être en honneur. Leur origine est
ancienne sans pouvoir être fixée avec précision. Même
la chronologie relative des nombreuses Upanishad
(108 théoriquement mais en y comprenant beaucoup
de textes tardifs) reste incertaine. Toutefois, d’une part,
la teneur des plus archaïques par le style et les
données concorde avec la vieille littérature védique,
d’autre part, l’antériorité est manifeste de leurs
doctrines par rapport à celles des bouddhistes qui y
font allusion. Ainsi, on est conduit à placer le contenu,
sinon la rédaction des Upanishad majeures dans leur
forme actuelle (Bṛhadāraṇyaka-, Chāndogya-, Aitareya-
, Kaushitakī-, Īça-, Kena-, Kaṭha-, Muṇḍaka-,
Māṇḍukya-, Praçna-, Çvetāçvatara-, Taittirīya-) entre
1000 et 500 av. J.-C.

L’enseignement spécifique des Upanishad est bien
celui des correspondances et relations entre toutes
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choses, relations inapparentes au vulgaire – et c’est
en cela qu’elles sont secrètes – mais connues des
savants. Ces relations peuvent tenir à des similitudes
de structures, mais le plus souvent sont numériques
ou verbales. Toutes choses en même nombre ont par
là un trait d’essence commun et les noms de choses
qui ont une ressemblance avec d’autres mots
exprimant une action sont censés déceler en ces
choses une aptitude à réaliser cette action. Beaucoup
de spéculations sont ainsi de pseudo-étymologie, ne
cherchant nullement, comme nous le faisons en
linguistique, l’origine des mots, mais voulant dégager
les virtualités des êtres et des choses désignées par
les mots.

Par exemple, l’Homme cosmique, le Purusha, est en
corrélation avec l’œuvre rituelle (yajña) et des
concordances de détail sont établies pour justifier
cette notion et l’étendre à l’homme du microcosme,
l’homme ordinaire. Celle des œuvres rituelles qui
comporte trois pressurages de la plante produisant la
liqueur sacrée, le soma, est spécialement mise en
parallèle avec la vie de l’homme. Les vingt-quatre
premières années de celle-ci correspondent au premier
pressurage, parce que celui-ci se fait avec récitation
de stances de 24 syllabes. À cette partie de l’œuvre
rituelle sont associées les huit divinités appelées
Vasu. Les souffles vitaux de l’homme sont aussi des
Vasu parce qu’ils donnent des habitants (vāsayanti) à
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l’univers, et ainsi de suite. Il y a là le développement
de l’effort des Brāhmaṇa pour découvrir, par la notation
de liens subtils entre les apparences innombrables,
des unités de structure qui simplifient leurs diversités
et les font rentrer dans des représentations générales
et ordonnées. Il y a là un abus éclatant du recours à
l’analogie, mais aussi un effort d’analyse interprétative
et de représentation synthétique de tout le
connaissable.

Les théories cosmophysiologiques sont aussi le
développement de celles qui apparaissent déjà dans
les textes des Veda et des Brāhmaṇa. L’eau est, pour
certains, matière primordiale, mais elle est par ailleurs
le « suc » (rasa). Le feu, le vent et l’espace vide sont,
avec la terre et cette eau, les éléments constitutifs de
la nature et du corps. Le vent dans le cosmos, les
souffles organiques dans le microcosme du corps
humain sont les moteurs universels et, dans le corps,
les activités diverses, mais non celle du souffle,
peuvent cesser sans qu’il périsse (Bṛhad., 6, 1). Le
pneumatisme se confirme. Mais l’analyse des moyens
de l’activité sensible, apparaissant encore comme
rudimentaire dans les Āraṇyaka et Upanishad les plus
anciens, va s’affirmant dans la suite des textes et la
tendance à la simplification idéale du complexe, à la
recherche de l’unité foncière sous la diversité
apparente, va toujours s’accentuant.

Un texte de l’Aitareyāraṇyaka (II, 1, 3, 1) donne à la
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fois un exemple de représentation d’un enchaînement
causal – sorte de représentation qui sera fréquente
dans les philosophies indiennes – et une indication sur
la manière dont est conçu le rapport entre le
macrocosme et le microcosme, rapport qui n’est pas
seulement d’analogie. La semence (retas) de
Prajāpati, le Maître des créatures, est constituée par
les dieux (forces de la nature), le produit des dieux
c’est la pluie, celui de la pluie les plantes, celui des
plantes la nourriture, celui de la nourriture la semence
proprement dite, celui de la semence les créatures.
Jusque-là, l’enchaînement est dans l’ordre de la
nature, mais il se continue par un enchaînement dans
l’ordre de l’homme. Le produit de la créature humaine
(qui opère dès lors en elle-même, comme le Maître
des créatures, dont elle est finalement issue, opère
dans le monde) est le cœur (organe siège du
psychisme comme chez les Grecs). Le produit du
cœur est l’esprit (manas), celui de l’esprit la parole,
celui de la parole l’acte (karman). C’est cet acte qui,
accompli, est l’homme, lieu du Brahman. Ainsi, le
cycle se referme, car le Brahman est aussi le Maître
des créatures d’où tout est issu et qui habite dans
l’individualité psychique humaine façonnée par la
pensée et la parole passées en actes. C’est ce
Brahman, inapparent mais latent par nature en
l’homme, que la philosophie des Upanishad enseigne
à trouver en soi-même. C’est en lui, unique, qu’elle
apprend à chacun à reconnaître son propre soi-même

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



(ātman). C’est, dès lors, ce Brahmanātman qui est
désigné dans les formules fameuses : tat tvam asi, «
tu es Cela » (Chānd., 6, 8, 7), et so’ ham, « Lui c’est
moi ». Cette dernière formule est énoncée par
l’Homme primordial ne voyant à l’origine rien d’autre
que soi-même (Bṛhad., 1, 4, 1).

L’acte, le karman, dépendant de l’esprit et de la parole
qui donne à chaque individualité humaine ses
antécédents propres et sa situation particulière lui
donne aussi une destinée qui, si elle ne se réalise pas
dans la vie présente, se réalisera après la fin de celle-
ci dans une réincarnation qu’elle orientera. La
dissolution du corps n’entraîne pas celle de l’esprit
marqué par ses actes et qui reprendra des vies
successives nouvelles et y goûtera le fruit de ses
actes, subira la « mort-de-nouveau » (punarmṛtyu).
L’esprit individuel aura de nouvelles renaissances, à
moins qu’il n’obtienne de se dégager du domaine des
actes par la connaissance de l’ātman-brahman, par la
prise de conscience qu’il est foncièrement ce soi-
même unique, universel, doué de l’immortalité
(amṛtatva), exempt par essence de « retour » (āvṛt-
Chānd.), délivré du cycle des transmigrations ou
saṃsāra (Kaṭha-up., etc.).

L’origine de cette doctrine de la transmigration n’est
pas attestée par des sources explicites. Elle a donné
lieu à des conjectures multiples, notamment d’emprunt
à des croyances aborigènes par la société
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brahmanique aryenne venue s’établir dans l’Inde. Mais,
outre que la croyance à la transmigration est
indépendante de la race et du niveau de culture de
ceux qui la professent (Pythagore l’avait), cette
hypothèse gratuite n’est qu’un renoncement à
résoudre le problème. En tout cas, l’époque où les
conceptions du karman et du saṃsāra commencent à
paraître dans les textes, c’est-à-dire l’époque des
Upanishad, est celle du développement de
spéculations sur le mécanisme psychologique et les
rapports du corps avec l’esprit et le soi-même, qui
peuvent fort bien avoir donné une origine savante à la
théorie. Du moins celle-ci utilise-t-elle, dès son
apparition, une terminologie psychologique détaillée
témoignant de réflexions sur la nature et le jeu du
psychisme.

Cette terminologie, dans la Chāndogya–, distingue
fondamentalement les facultés sensorielles (indriya,
appelées aussi devatā « divinités », ces divinités étant
bien des facultés naturelles, non des entités
personnifiées libres), l’esprit (manas) organe collecteur
et ordonnateur des représentations psychiques,
siégeant dans le cœur, la coordination (saṃkalpa), la
pensée (citta), la méditation (dhyāna), la
représentation ou connaissance discriminative
(vijñāna), le souvenir (smara) ou la présence du
souvenir à l’esprit (smṛti), l’être psychique enfin
(sattva). La Bṛhadāryaṇaka – utilise la plupart des
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mêmes termes et quelques autres : l’intelligence
(prajñā ou medhā), l’estimation (mati), la notion
(saṃjñā), l’idée (dhī), le régisseur intérieur
(antaryāmin, qui correspond au « soi-même »).
D’après ce dernier texte (3, 2) les organes sensoriels
sont des saisisseurs (graha). La perception restera
plus tard conçue comme une « saisie »). Mais
réciproquement, leurs objets les saisissent et sont
donc des « sursaisisseurs » (atigraha) : l’œil est
saisisseur, mais la forme saisit l’œil, elle est
sursaisisseur ; l’esprit est saisisseur, mais il est saisi
par le désir, sursaisisseur, etc. Sont aussi saisisseurs
et sursaisisseurs respectivement, des organes qui ne
sont pas de perception : la parole, sur laquelle ont
prise les noms, et les mains sur lesquelles a prise
l’action. La Kaṭha- introduit la notion de l’« éveil »,
c’est-à-dire de la prise de conscience et de la faculté
de conscience (buddhi). La Çvetāçvatara- et la Praçna-
inaugurent la notion de l’aham (ahaṃkāra), c’est-à-dire
de la conscience du moi. La Kaṭha-, la Çvetāçvatara-
et la Taittirīya- sont les premières à nommer le jñāna, «
Connaissance » par excellence, mais celle-ci était
déjà évoquée concurremment dans d’autres termes,
comme étant un « savoir », comme étant le bien de «
celui qui sait ainsi » (ya evaṃ veda), c’est-à-dire «
ainsi qu’il a été exposé ».

Les variations terminologiques ne dépendent pas
seulement des époques successives du
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développement des doctrines, elles tiennent aussi
manifestement à la diversité des docteurs dont les
Upanishad citent les opinions. Ceux de ces docteurs
qui sont cités le plus abondamment sont Mahīdāsa
Aitareya, Pratardana, Uddālaka Aruṇi, Kṛshṇa
Devakīputra, Yājñavalkya avec son épouse Maitreyī,
Sanatkumāra Skanda, Naciketas, les princes
Ajātaçatru de Kāçī (Banaras), Jānaçruti Pautrāyana et
Açvapati Kaikeya. Autour du dernier, s’est réuni un
colloque de sages dont chacun attribue pour essence
à l’ātman vaiçvānara (c’est-à-dire au soi-même
commun à tous les hommes) un élément particulier de
la nature : le ciel avec son éclat, le soleil avec
l’apparence universelle qu’il découvre, le vent aux
cheminements particuliers, l’espace avec l’étendue,
les eaux avec la prospérité ou la terre avec la stabilité.
Açvapati conclut qu’ils ont tous raison, mais
partiellement et que le soi-même de l’homme est tout
cela à la fois (Chānd., 5, 1-18). Il poursuit en soutenant
que se nourrir est comme nourrir le feu sacrificiel dit
agni vaiçvānara, « feu commun à tous les hommes »,
et que célébrer le rituel, en sachant cela, le rend seul
valable, quand bien même les restes d’offrandes
seraient donnés à une brute impure. Il ressort de là
que, pour lui, le rituel ne compte pas en lui-même
mais seulement dans la connaissance d’un
symbolisme qui le justifie, en le mettant en accord
avec la représentation qu’on s’est faite de la structure
des choses.
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Uddālaka professe une doctrine d’après laquelle l’«
existant » (sat) s’est trouvé à l’origine de tout et il
réfute la théorie de certains (elle se trouve en fait
exprimée dans RV., X, 72, 2) d’après laquelle c’est l’«
inexistant » qui aurait précédé l’existant d’où celui-ci
serait sorti. L’existant aurait, étant alors « divinité »,
produit le rayonnement igné, les eaux et la nourriture,
puis déterminé le nom et la forme (nāmarūpa), c’est-à-
dire les choses particulières dont la forme est
l’élément matériel et le nom l’expression du concept
individualisé. Dans l’organisme les trois matières,
rayonnement igné, eau et nourriture, se décantent. La
partie la plus subtile du rayonnement igné devient la
parole, celle de l’eau le souffle, celle de la nourriture
l’esprit. En effet, on peut vivre quinze jours en ne
prenant que de l’eau, sans nourriture, mais alors
l’esprit perd sa lucidité et la parole sa chaleur,
lesquelles se retrouvent quand on se réalimente
(Chānd., 6, 2-7). Uddālaka, en cette occasion et en
d’autres, s’appuie sur l’expérience et l’observation. La
« divinité », dont il fait l’existant entrant en activité, est
la puissance naturelle, non une entité surnaturelle. Elle
est cependant, en tant qu’elle est le réel (satya) et le
soi-même universel (ātman), la divinité suprême (parā
devatā) mais toujours naturelle. Uddālaka est
physiologue avant tout.

De même Yājñavalkya, plus théologien cependant, qui
s’étend lui aussi sur le réel ou le soi-même et le
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Brahman dont il existe deux aspects : un doué de
forme, qui est mortel, et un immortel. Le premier est
l’existant (sat), le fixé (sthita) qui « échauffe »
(l’échauffement étant un mode de faire éclore des
formes nouvelles, Chānd., 2, 23, 3-4). C’est le suc
(rasa), c’est-à-dire l’essence du monde sensible. Le
second, le sans-forme, est le vent ou l’atmosphère
mais surtout le « Cela » (tyam), ce qui est
indéfinissable, faute de forme, bien qu’il soit l’homme
par excellence, le purusha, mais un homme sans
aspect concret, dont on ne peut dire que « pas ainsi,
pas ainsi » (neti neti), quand on cherche à le
caractériser (Bṛh., 2, 3).

La destinée des êtres est conçue différemment par les
sages, mais l’accord est général sur le droit exclusif
de ceux qui connaissent l’ātman et le brahman au
bonheur suprême dans le monde des satisfactions de
tout désir, le svarga (Chānd., 8, 1-3) ou, mieux, dans le
monde lumineux de Brahman qui s’obtient par la «
conduite brahmique » (brahmacarya), vie d’étude et de
chasteté (Chānd., 8, 4-5). Du monde de Brahman, on
ne revient plus, car on y a atteint l’immortalité.
D’ailleurs, il y a deux voies à la mort : la voie des dieux
qui conduit au Brahman, celle des Pères d’où, en vertu
des actes accomplis précédemment, on retourne à
une matrice agréable ou infecte. Mais ceci ne
s’applique qu’aux êtres supérieurs. Les « petits êtres »
reviennent à la vie et retournent à la mort de multiples
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fois (Chānd., 5, 10). Leurs actes inconscients ne
déterminent pas leurs renaissances.

Un processus de retour du monde des Pères à la vie
terrestre se fait par passages successifs de ce monde
des Pères à l’espace, de l’espace à la Lune, puis de la
Lune de nouveau à l’espace et au vent. Dès lors, par
condensations successives, l’être transmigrant devient
vapeur, brouillard, nuage, pluie. De la pluie, sortent les
plantes mangées par les êtres déjà incorporés qui
donnent corps, en se reproduisant, aux êtres
nouvellement revenus sur la Terre (Chānd., 5, 10).
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Chapitre II

Les spéculations
anciennes

extracanoniques

’ensemble des Veda, des Brāhmaṇa, des Āraṇyaka
et des Upanishad forme une sorte de canon
brahmanique, la Çruti, proprement l’Audition, c’est-à-
dire le savoir de base entendu par les sages védisants.
Mais la philosophie n’a pas été réservée à ces
derniers. Elle a été pratiquée par nombre d’autres, qui
s’écartaient plus ou moins de la tradition védique et
cherchaient par eux-mêmes, isolément ou avec des
groupes de disciples, à comprendre le monde et à y
régler la conduite de l’homme. Dans les milieux
védisants mêmes, dans ceux qui spéculaient sur
l’œuvre rituelle destinée à donner la prospérité dans le
monde terrestre, et moyennant la connaissance
supérieure des symbolismes et équivalences, la
félicité suprême au-delà de ce monde, le rituel en lui-
même perdait de son importance. De la sorte, il a
existé nombre d’intermédiaires entre les tenants
absolus du culte védique et ceux qui ne l’utilisaient

L
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que symboliquement, voire qui le négligeaient tout à
fait.

I. Brâhmanes et
çramanes
À côté des brāhmaṇa, appartenant, par la naissance
authentique ou présumée, à la classe de ceux qui
croyaient au brahman-ātman, essence universelle, ou
au Brahman ordonnateur du monde et acceptaient plus
ou moins la tradition védique, on voit paraître, dans les
Brāhmaṇa et par une mention dans une upanishad
ancienne (Bṛh., 4, 3, 22), puis dans les textes
bouddhiques et jaïn, ainsi que dans les témoignages
grecs du temps d’Alexandre (fin du ive siècle av. J.-C.),
les çramaṇa, « ceux qui s’efforcent », c’est-à-dire ceux
qui se vouent à une vie d’ascèse et de méditation. Les
textes bouddhiques, évoquant aussi bien les diverses
occupations professionnelles que les diverses
philosophies, les attribuent toujours aux brâhmanes et
aux samanes (samaṇa, forme moyen-indienne du
sanskrit çramaṇa). La plus ancienne désignation qui
ait été donnée à des ascètes paraît être yati, qui
remonte au Veda et s’est d’ailleurs conservée de tout
temps en usage. Le Veda connaît les muni, ascètes et
sages, et fait aussi allusion à des pratiquants de vœux
spéciaux, les vrātya (par exemple : vœu de se
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comporter à l’imitation des vaches). Dès la haute
Antiquité est en honneur l’ascèse dite tapas, «
échauffement », qui peut en effet s’effectuer entre
quatre feux avec le soleil sur la tête, et qui est une
pratique à la fois de maîtrise de soi et de participation
à l’action cosmique du « Maître des créatures »,
créant par échauffement. Le tapas, sous cette forme et
d’autres, est une méthode orthodoxe dans les milieux
védisants, particulièrement pour les hommes qui, dans
le troisième stage de la vie, renoncent à la société
pour vivre dans la forêt. Mais le passage par les deux
premiers stages, celui d’étudiant brahmanique et de
maître de maison, n’a pas toujours été considéré
comme indispensable et nombre d’ascètes ont
renoncé au monde sans avoir été mariés et pères de
famille, pour se vouer directement à la vie des
pravrājin, de « ceux qui partent » vers le monde de
l’ātman (Bṛh., 4, 4, 22). Plus tard, on les a appelés «
errants » (parivrājaka) ou « mendiants » (bhikshu),
renonçants (sannyāsin), « débarrassés » (avadhūta),
etc. De toute façon, leur subsistance a toujours été
assurée par la société en vertu de la notion
universellement répandue dans l’Inde du mérite attaché
à la générosité et parce que, s’ils ont renoncé pour
eux-mêmes à tout attachement au monde, ils ne
laissent pas de témoigner par leur seule présence de
la possibilité du dégagement pour les autres ni même
d’œuvrer à l’occasion pour leur bien temporel.
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Les textes des grandes religions nous renseignent par
leurs allusions ou leurs réfutations sur les mouvements
philosophiques qui ont foisonné dans des cercles qui
seraient oubliés faute d’avoir prévalu contre elles. Les
textes brahmaniques des Upanishad, et surtout ceux
des bouddhistes et des jaïn, énumèrent plusieurs fois
les doctrines qu’ils condamnent. On sait ainsi, par le
Brahmajālasutta en pāli, qu’il a existé des tenants de
l’éternité du soi et du monde (sassatavāda) avec
transmigration indéfinie, d’autres pour qui il y a tantôt
éternité, tantôt non-éternité (ekaccam sassatam
ekaccam asas-satam), brahman, par exemple, étant
éternel alors que le soi, confondu avec l’individualité
corporelle, ne l’est pas. D’autres spéculaient sur la
finitude ou l’infinitude du monde (antānanta). D’autres
encore étaient ceux qui avaient de l’inconsistance
dans leurs thèses (vācā vikkhepa) ; ceux qui voulaient
que le soi et le monde soient de génération spontanée
(adhiccasamuppanna) ; ceux qui avaient des vues sur
le passé de l’être (pubbantānudiṭṭhi) ou son devenir
(aparāntanudiṭṭhi) ; ceux qui avaient le sentiment que
le soi est exempt d’altération au-delà de la mort
(uddham āghātanāsaññā) ou le sentiment contraire,
jugeant les uns qu’il a une forme et des maux au-delà
de la mort, les autres qu’il n’en a pas ; ceux qui
soutenaient la thèse de la coupure radicale par la mort
(ucchedavāda), enfin des tenants de la doctrine de
l’extinction possible de l’existence transmigrante dans
l’ordre empirique même (diṭṭhadhammanibbānavāda).
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Par le Poṭṭhapādasutta, en pāli également, on sait que
certains se représentaient le soi, l’ātman (pāli atta),
diversement : comme grossier, c’est-à-dire doué de
forme, fait de quatre éléments de la nature, nourri de
nourriture matérielle, donc comme étant le corps ; ou
comme l’ensemble de l’être psychique incorporé, doué
de ses sens groupés par l’esprit ; ou enfin comme
sans forme, fait de sensation, c’est-à-dire d’une nature
purement psychique en soi, ne tenant pas par elle-
même au monde sensible.

Le Thāṇanga, livre canonique jaïn en prâkrit, énumère
de son côté huit sortes de philosophes qu’il appelle
akiriyavādi, c’est-à-dire tenant l’opinion que les actes
n’ont pas de conséquence au-delà de la mort.

II. Matérialistes
Parmi tous les philosophes visés par ces textes et par
d’autres encore, on en reconnaît dont les opinions sont
relevées, voire illustrées par les Upanishad et on trouve
aussi les matérialistes, ceux qui nient l’existence de
toute autre chose que le monde visible. Ils sont
généralement condamnés non seulement par les
théologiens, mais encore par les philosophes
naturalistes qui ne veulent pas réduire le réel à ce qui
est accessible aux sens et qui supposent, par-delà le
monde sensible, des entités qui l’expliquent ou, au
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moins, l’entité abstraite qu’est l’Ordre des choses ou
une Existence universelle à laquelle participent toutes
choses concrètes, à commencer par le visible, et sans
laquelle le visible même et l’évidence matérielle
n’existeraient pas. Les divers négateurs des théories
du Veda, des Upanishad et des religions ont été tous
finalement englobés sous des noms tels que
Lokāyata, « Ceux qui se sont étendus sur le monde
(et rien d’autre) », Cārvāka, « beaux parleurs », ou
simplement Nāstika, « négateurs ». On possède des
fragments de textes qui leur sont attribués par leurs
adversaires et les présentent souvent, et sans doute
tendancieusement, comme occupés uniquement des
plaisirs des sens. On leur reproche toujours de
n’accepter en logique comme moyen de connaissance
que l’évidence, rejetant le témoignage, l’inférence et la
comparaison assimilatrice.

III. Yogin
Mais il apparaît aussi, dans les citations et les
allusions, une classe de philosophes dont les théories
et les applications techniques qu’ils ont faites de ces
théories ont connu le succès et se sont intégrées
dans les mouvements de pensée et de religion les plus
importants de l’indianité. Ce sont les spécialistes de la
maîtrise technique du corps et de l’esprit, maîtrise qui
a déterminé ses formes spécifiques, grâce à une
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expérience pratique dirigée par des conceptions
psychophysiologiques et qui s’appelle le yoga, l’«
ajustement ».

Nombre d’auteurs modernes ont cherché ou cherchent
encore l’origine du yoga dans les pratiques anciennes
du tapas, confondant ce que la tradition distingue.
L’adepte du yoga, le yogin, peut aussi pratiquer le
tapas, mais le yoga est une discipline spécifique
d’utilisation des possibilités psychosomatiques, non
une ascèse violentant l’état naturel. Certains auteurs
ont voulu, sur le vu de représentations d’un être assis
dans une posture ressemblant à une de celles du
yoga, sur des sceaux de la civilisation de l’Indus, faire
remonter la pratique du yoga à la protohistoire du IIe
millénaire av. J.-C. et le rattacher à un « chamanisme
» asiatique immémorial. Mais c’est esquiver le
problème des origines en le renvoyant à l’inconnu
d’une préhistoire hypothétique. C’est en outre
assimiler superficiellement des états psychiques du
yoga à des états chamaniques différents et obtenus
tout autrement. Le yoga étant bien défini comme une
discipline psychosomatique attestée dans des milieux
où une psychophysiologie théorique était largement
développée, il n’y a pas lieu d’en chercher l’origine
hors de son ambiance d’apparition.

Il apparaît précisément dans les textes bouddhiques
anciens et dans des Upanishad de même époque
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approximative que ces textes, à partir du ve siècle
environ av. J.-C. alors que la physiologie pneumatiste,
l’analyse psychologique et les théories
psychologiques sont déjà développées. Il est comparé
dans son résultat sur l’esprit à la maîtrise d’un cocher
sur un cheval vicieux (Çvetāçvatara-up). Son procédé
essentiel est le contrôle du souffle, le prāṇāyāma dont
la pratique est liée à la doctrine pneumatiste attestée
à l’époque védique et développée dans les milieux des
théoriciens de la médecine.

Ceux-ci ne professent pas le yoga et ne l’utilisent pas,
mais ils ont fourni à toute la culture indienne la
doctrine pneumatiste qu’ils ont arrêtée à la suite des
spéculations de l’époque védique sur le vent cosmique
et les souffles organiques du corps humain. Les textes
classiques où s’exprime cette doctrine, les Caraka- et
Suçruta-saṃhitā, nous sont parvenus dans des
rédactions postérieures à l’ère chrétienne, mais ils
mettent en forme des enseignements plus anciens,
notamment ceux d’Ātreya qui se présentent souvent
comme des comptes rendus de colloques de savants
tels que ceux des Upanishad anciennes. L’ancienneté
de la doctrine elle-même est corroborée par les
allusions qui y sont faites dans les textes anciens non
médicaux. Il est donc certain qu’elle était en vogue
dans la société où est né le yoga.

Le corps est conçu comme formé de cinq éléments: la
terre, représentée par les parties solides (os, chair),
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l’eau, substance première des liquides organiques
dont le plus proche de l’eau elle-même est la pituite, le
feu représenté par la bile, le vent qui est le souffle,
enfin l’espace, présent dans les organes creux. Les
textes bouddhiques qui admettent cette composition
du corps retranchent l’espace du nombre des
éléments, ainsi pour eux réduits à quatre.

Sur les cinq de la doctrine classique, trois seulement
sont actifs, leur bon équilibre assurant la santé, leurs
perturbations d’activité, les maladies. Ce sont la
pituite, la bile et le souffle, comme dans la doctrine
exposée, sous une forme d’ailleurs exceptionnelle
chez les Grecs, dans le Timée de Platon.

Le souffle, prāṇa, circule dans les vaisseaux de
l’organisme entier, y poussant le sang et les autres
matières, attisant le feu intérieur qui digère les
aliments en les cuisant ou recuisant, permettant la
déglutition et les excrétions, et assurant la parole. La
respiration n’est qu’une partie de la fonction du souffle,
celle qui met en rapport les souffles organiques avec
l’air extérieur. C’est aussi le souffle qui charrie les
perceptions entre les organes des sens et le cœur où
elles sont combinées pour alimenter le fonctionnement
de l’esprit (manas). C’est encore un souffle intérieur
qui y fait mouvoir les membres. Toute l’activité vitale
dépend de lui comme du moteur premier. Les points
vulnérables du corps, les marman, ceux dont la
blessure est mortelle parce que le souffle s’en
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échappe avec le sang, sont les conduits majeurs ou
des carrefours de conduits à souffle. Or, l’élément
essentiel de la technique du yoga est la régulation du
souffle respiratoire, le seul qui soit influençable
directement par la volonté et dont le jeu, réglable par
l’esprit, puisse indirectement agir sur l’activité des
souffles intérieurs et, par là, sur toute l’économie du
corps et de l’esprit.

Jointes à ces idées, les remarques les plus simples
étaient de nature à faire rechercher par l’expérience
directe la maîtrise du corps et de l’esprit que vise
précisément le yoga. Il est, par exemple, de
constatation banale qu’à la concentration de l’attention
s’associe souvent d’elle-même la rétention de la
respiration. Il était donc naturel d’utiliser volontairement
ce phénomène et de s’entraîner à le produire et à en
prolonger la durée pour favoriser la méditation et la
fixation exclusive de l’esprit sur un objet choisi. Mais
l’entraînement à la restriction du souffle (prāṇāyāma)
exige, pour être poussé à ses limites, une hygiène
particulière et des attitudes spéciales et il aboutit à
des phénomènes physiologiques et psychologiques
corrélatifs qui sont des signes et des résultats du
yoga.

Le Yoga, discipline psychosomatique ainsi suscitée
par des théories courantes et mise au point par
l’expérience pratique, a été une technique utilisable
par tous les groupes religieux ou savants et s’est
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trouvée tout au long de l’histoire à la disposition des
penseurs comme des techniciens les plus divers. Il a
été particulièrement en honneur dans les milieux où le
salut au-delà de la mort, ou même dès cette vie, était
recherché par un conditionnement psychologique
déterminé et définitif.

En outre, le Yoga, en tant qu’il permettait des
réalisations psychosomatiques atteignant aux limites
des pouvoirs humains ordinaires, a été pratiqué aussi
pour tenter de dépasser ceux-ci et d’atteindre des
pouvoirs merveilleux (siddhi), les uns matériels comme
la lévitation, d’autres psychiques tels que la
connaissance de la pensée d’autrui. À cet égard, et
avec des buts spéciaux différents, le yoga a été
employé comme technique concurrente de celle du
tapas, l’ascèse par laquelle était recherchée une
puissance exceptionnelle. En dehors du fait que le
tapas violente la nature, tandis que le yoga l’utilise en
s’y « ajustant » par la théorie et l’expérience, il existe
une autre différence majeure entre les deux méthodes
d’accroissement des pouvoirs. Le tapas, en effet, est
conçu, d’après de nombreuses légendes, comme
devant son succès non seulement à l’effet direct de
l’accumulation de chaleur irradiante dans le sujet qui le
pratique, mais encore à l’octroi à ce sujet de privilèges
accordés par les dieux satisfaits de son épreuve. Le
succès du yoga est plus savamment et plus purement
technique. Le tapas, toutefois, n’est pas sans
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présenter des traits qui le rapprochent à certains
égards du yoga. Comme celui-ci, il exige une maîtrise
peu commune de la pensée et du corps, maîtrise qui
s’acquiert comme dans le yoga, quoique selon une
méthode moins spécifiquement déterminée, par un
double entraînement du corps et de l’esprit.

L’entraînement de l’esprit dans le yoga est associé à
une représentation rationnelle du fonctionnement
psychique dont se souciaient déjà les penseurs des
Upanishad et que nous retrouverons précisée dans les
théories bouddhiques et dans celles du yoga ultérieur
classique ou non.

IV. Les maîtres de salut
Parmi les brâhmanes, les çramanes, les yogin, sinon
parmi les Lokāyata et autres doctrinaires, les sources
nous font connaître, au moins par allusions, des
maîtres individuels ou des groupes qui cherchaient le
salut, généralement sous forme d’une délivrance de la
transmigration, et qui le cherchaient par des
techniques de conditionnement de leur individualité
psychique selon un idéal doctrinal appliqué dans des
disciplines de comportement ou des méthodes de
yoga. Tels ont été Ārāḍa Kālāma et Rudraka, deux des
maîtres de yoga que le futur Buddha a suivis avant de
trouver sa voie propre. Tels sont encore des rivaux du
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Buddha qui enseignaient généralement l’absence de
portée de l’action contingente par rapport à l’essence
de soi-même (Pūraṇa Kassapa), d’où l’indifférence de
l’action pour la délivrance, ou encore qui enseignaient
l’inefficacité de l’acte dans un système où le destin
acheminait automatiquement vers la délivrance comme
terme de la transmigration. Cette dernière doctrine a
passé pour celle de Gosāla, un des principaux maîtres
de la secte des Ājāvika qu’au milieu du iiie siècle av.
J.-C. le tolérant roi Asoka favorisait parmi d’autres.
Mais les plus importants de ces maîtres, en dehors
des sages brahmaniques des Upanishad cherchant le
salut par la connaissance, ont été les fondateurs du
bouddhisme et du jaïnisme. Ceux-là en ont d’abord
enseigné la voie par la discipline plus encore que par
la connaissance.
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Chapitre III

La pensée des grands
ordres monastiques

a première période connue dans l’Inde de
foisonnement de spéculations, d’inquiétudes sur la
condition humaine et de recherche de techniques
d’évasion hors du temporel se place tout au long du Ier

millénaire avant l’ère chrétienne. C’est dans cette
période qu’apparaissent les deux plus grandes
communautés monastiques de l’Inde, celles des jaïna
et des bouddhistes, fondées respectivement par le
Jina, le « Vainqueur », et par le Buddha, l’« Éveillé »,
aux vie-ve siècles avant notre ère.

Tous deux sont des princes du Nord-Est de l’Inde qui
ont abandonné leur famille et leur milieu pour la vie
ascétique, comme avaient fait beaucoup d’autres dès
avant leur époque. Tous deux, après une période de
recherche de doctrines et de pratiques, ont enfin
connu l’Éveil (bohi, bodhi), puis entrepris de prêcher et
de montrer la voie de leur découverte à des disciples
qu’ils ont réunis en communautés.

L
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Les canons des divisions en lesquelles les jaïna se
sont partagés sont inégalement conservés. Le plus
ancien est dans une langue ancienne intermédiaire du
point de vue linguistique entre le sanskrit et les
langues indo-aryennes modernes et dite pour cette
raison « moyen-indien ». C’est la variété ardhamāgadhī
du moyen-indien ou prâkrit. Le canon bouddhique
ancien de l’école dite du Theravāda, vivante à Ceylan,
en Birmanie, en Thaïlande, au Cambodge et au Laos,
est aussi en moyen-indien dans sa variété dite pāli.
Mais les canons ou les ouvrages fondamentaux de la
plupart des écoles, tant bouddhiques que jaïna sont en
sanskrit.

Tous les canons sont formés de textes qui veulent
reproduire les enseignements occasionnels des
fondateurs respectifs des deux communautés. Ils
insistent sur les règles de discipline, non seulement
parce qu’ils devaient fixer la vie et les exercices des
monastères et des moines et indiquer le modèle du
comportement des fidèles laïcs, mais encore parce
que la discipline individuelle et le conditionnement
psychologique sont les méthodes essentielles de la
marche au salut, c’est-à-dire à l’extinction (nirvāṇa) de
l’individualité psychique engagée dans la
transmigration. Mais l’étape fondamentale du
conditionnement psychique est la foi dans la doctrine,
laquelle présente avant tout une certaine vue du
mécanisme de l’attachement temporel et des moyens
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de s’en déprendre.

I. La doctrine des jaïna
Celui qui devait être qualifié de Jina ou de Mahāvīra, «
Grand Héros », s’appelait de son nom propre
Vardhamâna. Dans la doctrine et la discipline qu’il a
suivies, il avait eu des prédécesseurs. La tradition
canonique fait de lui le dernier d’une série de 24
Tīrthankara, « Faiseurs de gué », qui, à travers les
âges, auraient enseigné à franchir l’océan de la
transmigration. Selon le calcul probable, il a vécu de
540 à 468 av. J.-C. La doctrine suivie par ses fidèles,
les Jaïn, qui constituent toujours dans l’Inde actuelle
des groupes très importants, est devenue très
élaborée, de bonne heure, mais plus encore au cours
du temps. Elle comporte toute une physique, une
astronomie particulière, une psychologie, une logique,
un rituel, des légendes édifiantes et une morale
disciplinaire rigoureuse. Elle fonde une culture
complète propre aux jaïn, encore que par bien des
traits semblables à celle d’autres groupes indiens, en
particulier bouddhistes.

Cette doctrine distingue dans l’ensemble des choses
sept « objets des mots » (padārtha), c’est-à-dire
matières principales d’exposés, qui sont : 1o la vie
(jīva); 2o l’inanimé (ajīva); 3o le courant (āśrava) de
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l’activité (karman) qui donne une « coloration » (leçyā)
à la vie, laquelle n’est pas seulement végétative mais
encore caractérisée par la spiritualité (cetanā); 4o le
lien (bandha) qui retient la vie spirituelle dans le
courant; 5o le barrage (saṃvara) au courant; 6o

l’élimination (nirjarā) de l’activité entraînante et 7o la
délivrance (moksha). L’inanimé comprend la matière
(pudgala), l’espace, le temps, la disposition (dharma)
au mouvement et son contraire (adharma). La
délivrance est conditionnée par une vision (darçana),
une connaissance (jñāna) et une conduite (cāritra)
correctes.

Nombre d’exposés doctrinaux explicitent ou
développent ces principes généraux. Tels sont le
Pavayaṇasāra en çaurasenā (Pravacanasāra en
sanskrit) de Kundakunda, traditionnellement daté du ier

siècle, et le Tattvārthādhigama par Umāsvāti, peut-être
élève du précédent. Une des théories le plus en vogue
est le nayavāda, « théorie de l’approche », d’après
laquelle les aspects des choses dépendent non de
leur essence propre mais de l’approche (naya) du sujet
connaissant. Elle est complétée par la « théorie de ce
qui peut être » (syādvāda). Celle-ci observe que, par
exemple, telle chose peut être chaude pour un tel,
froide pour tel autre, chaude maintenant pour un tel,
froide plus tard pour lui, et ceci, dans une même sorte
d’approche, ou encore qu’une même personne est fils,
père, oncle, etc., par rapport au reste de sa parenté. Il
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s’agit dans les deux cas non de doctrines sceptiques
mais de vues relativistes. On voit aisément quelles
conséquences ces vues ont sur l’estimation du monde
sensible: ce que l’homme appréhende n’est pas une
réalité stable, mais une intrication d’aspects
dépendant des rapports mutuels des choses et de sa
propre position par rapport à elles; il ne doit pas s’y
attacher, il doit prendre ces phantasmes pour ce qu’ils
sont, les voir avec une indifférence sereine et éteindre
toute propension vers leurs prestiges. Pour cela, il
adoptera la vue prescrite par le Jina, cultivera la
connaissance de sa révélation détaillée et suivra une
règle de conduite pure de toute violence (ahiṃsā),
ascétique, méditative et, par là, réformatrice de son
individualité psychique.

II. La doctrine des
bouddhistes des
premières écoles
Le prince Gotama Siddārtha, né aux confins de l’actuel
Népal, après avoir parcouru les deux premiers stades
de la vie et engendré un fils est entré dans le troisième
stade, abandonnant monde et famille et cherchant
auprès de maîtres divers le secret de la délivrance de
l’existence mondaine. Ce secret il l’a trouvé seul et
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sans révélation, en s’éveillant à une représentation du
mécanisme de l’attachement au monde et des
moyens de s’en affranchir, représentation dont il a pu
dire : « Oui c’est ainsi », d’où les deux principales
désignations qu’il a reçues : Buddha, « Éveillé » et
Tathāgata, « Parvenu-au-oui » (cette dernière
expression ayant été ordinairement interprétée par la
scolastique ultérieure comme signifiant qu’il était « allé
de même » que les prédécesseurs que la tradition lui
donne).

Au cours de sa longue vie (le plus vraisemblablement
de 588 à 478 av. J.-C.) le Buddha n’a rien écrit, mais
les canons bouddhiques conservent les paroles qui lui
sont attribuées en indiquant les occasions dans
lesquelles elles ont été prononcées soit pour fixer la
discipline (Vinaya), soit pour exposer les discours des
points de doctrine (Sūtra) ; ce qui donne deux sections
dans le canon. Une troisième (Abhidharma) est
composée de minutieux enseignements sur les
dispositions de toutes choses et leurs relations telles
que la philosophie bouddhique les inventorie, les
classe et en voit les conditions d’enchaînements. Il
s’agit surtout des choses de l’ordre psychologique,
non des phénomènes matériels. L’Abhidharma ne
contient donc directement ni une cosmologie ni une
physique mais une analyse de la représentation, des
concepts dont elle se forme et de leurs relations. Il
n’est pas vraisemblable que le développement
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scolastique, variable d’ailleurs avec les diverses écoles
bouddhiques, qui constitue l’Abhidharma représente la
parole même du Buddha, même s’il est bien dans le
prolongement de sa doctrine. La tradition elle-même
n’en attribue pas tous les textes à l’enseignement
direct du maître.

La doctrine fondamentale de celui-ci consiste en
quatre « nobles vérités » : sur la douleur (duḥkha), sur
son origine, sur son arrêt et sur le chemin qui mène à
celui-ci. La « Loi » qu’enseigne le Buddha est celle de
la Disposition générale des choses (dharma, en pāli
dhamma) qui sont elles-mêmes des dispositions
naturelles desquelles naît la douleur et qu’il faut
connaître en leur essence et leurs modes de
production pour pouvoir échapper à leur emprise.
L’ordre des choses comprend une cosmologie
concevant l’univers comme infini, mais cette
cosmologie relève d’idées courantes déjà en dehors du
bouddhisme et n’est pas entièrement et
spécifiquement bouddhique. Elle n’est pas non plus
l’essentiel à considérer. Ce qui importe c’est ce que
l’homme perçoit du monde extérieur et de lui-même et
à quoi il réagit.

Les choses perçues ne sont rien en soi (anātmaka),
elles sont pour l’homme des combinaisons
impermanentes de phénomènes psychiques qui
s’ordonnent en cinq ensembles dits « branches »
(skandha). Ce sont celles des apparences sensibles
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(rūpa), des sensations (vedanā), des notions (saṃjñā),
des constructions psychiques subconscientes
(saṃskāra), qui résultent des expériences psychiques
traversées et, en cinquième lieu, des connaissances
discriminatives (vijñāna).

En dehors du monde phénoménal ainsi envisagé du
point de vue subjectif et qui n’est qu’un assemblage
passager d’éléments instables, un « confectionné »
(saṃskṛta), il n’y a, pour l’école ancienne de langue
pāli, celle des Theravâdin, qu’un seul « inconfectionné
» (asaṃskṛta) permanent : le nibbāna (forme pāli,
sanskrit nirvāṇa) ou « Extinction ». D’autres écoles
considèrent encore comme « inconfectionnés »,
l’espace, lacune de substance, et les formes que revêt
l’arrêt des phénomènes mentaux, donc tout ce qui est
négatif, sans substance ni apparence.

L’être humain, qui perçoit, éprouve ou possède les cinq
groupes de « confectionnés » que sont les skandha,
en est lui-même constitué. Selon les uns, les
Skandhavādin, il n’est rien d’autre, il est une
individualité uniquement formée d’eux, non une
personne, une âme qui porterait cette individualité.
D’autres, les Pudgalavādin, ont pensé au contraire qu’il
y avait bien en l’homme un pudgala, cette personne
distincte des phénomènes et qui les porterait. C’est
pour eux la même personne qui revêtirait des formes
diverses dans des renaissances successives. Pour les
autres, il n’y a pas plus de personne en l’être humain
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que dans un char fait d’un assemblage de pièces et de
morceaux. Il y a seulement, comme dans le char, une
individualité (car chaque char a sa cohérence propre et
ses particularités) qui assure l’autonomie et la
continuité provisoire de l’être empirique.

Celui-ci est engagé dans l’existence et la douleur par
le jeu d’une série d’occasions de production (nidāna)
qui se déclenchent successivement. L’ignorance
(avidyā) est l’occasion de la production de
constructions psychiques (que la connaissance juste
préviendrait ou détruirait) ; celles-ci donnent occasion
à la représentation (vijñāna), la représentation à
l’individualité caractérisée par un nom et une forme
(nāmarāpa). L’individualité occasionne le jeu des six
domaines sensoriels ; ces derniers : la prise de
contact (sparça) ; la prise de contact la sensation ; la
sensation le désir (proprement la « soif ») [tṛshṇā] ; le
désir l’appropriation (upādāna). L’appropriation, sous
forme d’une union sexuelle, donne occasion à
l’existence (existence embryonnaire où s’incarne une
individualité psychique) ; l’existence à une naissance
spécifique (jāti) ; la naissance à la vieillesse et à la
mort. Cette production en chaîne (pratītyasamutpāda)
dépend d’un postulat : la croyance en la transmigration
(saṃsāra). C’est parce que l’individualité psychique
n’est pas dissoute par la mort avec le corps qu’elle
peut, dans un état intermédiaire entre la mort et une
réincarnation, et par l’ignorance de la vanité des
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choses, continuer à être animée de désirs et
d’impulsions, d’une soif de vivre qui la ramène à une
existence matérielle nouvelle et aux misères qui la
termineront.

La croyance à la transmigration, déjà attestée dans
les Upanishad, est, chez les bouddhistes, comme
aussi chez les jaïna et d’une façon générale chez tous
les philosophes de l’Inde, soutenue désormais par une
conception détaillée des fonctions psychologiques,
conception qui se développera de plus en plus.

La théorie utilise les notions de psychologie déjà en
vogue dans les Upanishad et ajoute de nombreux
détails. L’être psychique possède six champs
d’extension (āyatana) qui sont les domaines des sens
et de l’esprit dans l’ordre subjectif (adhyātmika) et six
autres qui sont ceux des objets extérieurs (bāhira)
correspondants. Il fonctionne en utilisant 18 éléments
de base (dhātu), trois pour chacune des facultés de
conscience : l’organe, l’objet et la représentation. Par
exemple : il y a l’œil, la forme et la représentation
visuelle, ou bien l’esprit (manas), la disposition
concevable (dharma) et la représentation en esprit
(manovijñāna).

Les actes (karman) accomplis de corps, de parole ou
d’esprit, quand ils sont accompagnés d’idéation
(cetanā), laissent des traces dans l’individualité
psychique qui se trouve par là modifiée par eux. Ces
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traces, proprement « parfumages » (vāsanā),
s’agrègent entre elles et donnent lieu aux
constructions psychiques (saṃskāra) qui s’organisent
dans le psychisme du sujet, en dehors de sa
conscience et donnent leur état et leurs tendances
propres à son individualité, que celle-ci soit ou non
centrée sur une personnalité distincte. Ces saṃskāra
sont généralement actifs, puisqu’ils sont formés
d’actes mentaux antérieurs. Ils orienteront l’activité du
sujet et ses réactions, ainsi qu’après la mort les
tendances de l’individualité psychique subsistante vers
des réincarnations où elles pourront s’actualiser. La
théorie parvient ainsi à former une justification
rationnelle d’une croyance commune. Et cette théorie,
sommairement exposée ici, inhérente aux textes
canoniques bouddhiques comme aux autres de l’Inde
ancienne et courante au point de n’avoir pas besoin
d’exposés didactiques spéciaux de la part du Buddha,
s’est voulue approfondie. Les innombrables allusions
canoniques à ces idées et à leurs menus détails en
attestent l’importance. La scolastique de
l’Abhidharma, des commentateurs et des auteurs des
premiers siècles de notre ère, qui a poussé très loin
l’analyse et l’inventaire de toutes les particularités des
phénomènes psychologiques, nous fait voir que la
connaissance de l’homme a été une préoccupation
majeure des penseurs bouddhistes qui ne se
contentaient pas de conceptions générales vagues.
L’application des principes à la discipline du
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comportement et de la pensée confirme encore chez
eux le souci capital de la connaissance psychologique
et en montre en même temps la nécessité pratique
dans l’entreprise de réforme de l’individualité psychique
qu’est la méthode bouddhique.

On a remarqué, et avec raison, que le bouddhisme est
plus une discipline qu’une religion. Il a certes un
aspect purement religieux de confiance sereine
(prasāda) dans le Buddha, la Communauté et la Loi
qui sont les « Trois Joyaux », ainsi qu’une dévotion et
des pratiques cultuelles s’adressant aux reliques ou
images du Buddha comme à des dieux. Mais
l’essentiel de son œuvre est le conditionnement
psychologique par un règlement de toute la vie et de
toutes les occupations d’esprit et par des exercices
fondés sur ses conceptions savantes des organes et
des mécanismes psychiques. D’après la doctrine, si
l’acte produit des constructions psychiques qui
donnent forme et tendances à l’être psychique vivant
(sattva), le choix de l’acte permet de conduire cet être
au but idéal en l’y conformant par degrés. C’est
pourquoi l’abstention de tout acte pouvant conduire à
une voie contraire est imposée avec le soin d’éviter les
« affects » pernicieux (kleça) ; c’est pourquoi sont
rigoureuses les prescriptions de ne pas nuire (ahiṃsā),
de ne pas voler, de ne pas se livrer à l’impudicité, au
mensonge ou à l’ivresse. C’est pourquoi aussi sont
prescrites toutes les occupations d’esprit qui ont pour
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objet les Trois Joyaux, y compris les sentiments de
dévotion et les actes matériels d’adoration,
occupations d’esprit renforcées par des méthodes
d’entraînement psychique qui sont des exercices
psychosomatiques de fixation visuelle et d’attention
concentrée (kasiṇa, en pāli seulement), des
méditations (pāli jhāna, sanskrit dhyāna), des
créations mentales (bhāvanā), des mises en position
(samādhi) du psychisme tout entier, et non pas
seulement de la conscience momentanée pendant la
durée des méditations, et d’autres exercices
spécifiques des pratiques de diverses écoles.

L’ensemble des pratiques de conditionnement
psychologique a été considéré dès l’origine comme
nécessaire et l’impermanence des choses qu’enseigne
la doctrine fondamentale est un thème essentiel des
états psychiques à cultiver. Mais l’élimination des
thèmes qui inclinent à l’attachement et leur
remplacement dans le psychisme par les empreintes
et les constructions requises sont, d’après les écoles
anciennes, des transformations progressives et lentes.
Celles-ci demandent d’ordinaire plusieurs existences
successives pour que soit atteint l’état de « vénérable
» (arhant), où le détachement est tel que les actes
psychiques nouveaux n’ont plus de force
d’entraînement aux renaissances et laissent, au
moment de la mort, s’éteindre définitivement les
dernières tendances autrefois acquises et maintenant
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usées.

Mais, si l’étude et les exercices psychiques ont pour
sujet majeur la doctrine du Buddha, il ne s’ensuit pas
que tous doivent ni puissent acquérir l’Éveil total à la
vérité tel que seuls peuvent l’atteindre les Buddha,
exceptionnels et préparés par d’innombrables
renaissances, et aussi les Bodhisattva, « Êtres à Éveil
», c’est-à-dire préparés de même à cet Éveil, mais qui
diffèrent d’entrer dans l’extinction finale, voulant
d’abord sauver les êtres.

III. Les développements
de la pensée bouddhique
De bonne heure s’est manifestée, dès le iie siècle
avant l’ère chrétienne semble-t-il, une tendance à
dépasser les enseignements traditionnels canoniques
par l’interprétation et même à rédiger de nouveaux
exposés attribués au Buddha. Les « discours
développés » (Vaipulyasūtra), en sanskrit tout mêlé de
formes moyen-indiennes (prâkrites) et que nous
appelons « sanskrit bouddhique hybride »,
appartiennent à une période autour des débuts de l’ère
chrétienne où des inscriptions du ier siècle attestent
l’emploi du même langage. Les diverses formes de
prâkrits se différenciaient alors de plus en plus dans
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les diverses régions de l’Inde et le sanskrit, langue
enseignée partout, devenait le seul instrument
commun de communications générales. Avant de
devenir, sous une forme classique et pour de longs
siècles, la principale langue employée à travers l’Inde
et propagée à l’étranger, il s’est d’abord introduit
partiellement dans des textes encore prâkritisants,
sauf là où le canon, comme à Ceylan, avait déjà été
adopté en une forme de prâkrit. La sanskritisation
partielle, puis l’épuration du sanskrit des textes
nouveaux ont convenu à la large diffusion de la doctrine
et aux interférences avec la pensée non bouddhique
exprimée en langue classique.

Les principaux textes en sanskrit hybride, tels que le
Saddharmapuṇḍarīka (Lotus de la Bonne Loi), le
Laṅkāvatarasūtra (Discours de la descente [du
Buddha] à Ceylan), le Samādhirāja (Roi des positions
du psychisme), des collections encore, en sanskrit
plus ou moins classique, qui forment de vastes
bibliothèques, telles les Prajñāpāramitā (Extrêmes
d’Intelligence), illustrent inlassablement, au milieu
d’évocations grandioses et de récits d’exploits des
Bodhisattva et des Buddha, les Extrêmes (pāramitā)
de don de soi, de patience, d’intelligence, etc., et le
thème de l’inanité des choses mondaines. Ils font
celles-ci non seulement impermanentes mais encore
vides d’être propre (svabhāvaçūnya) et en réduisent
l’existence aux imaginations (kalpa) des sujets qui les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



conçoivent. Elles n’ont donc pas de réalité d’essence,
mais seulement une réalité d’apparence : on ne doit
pas en être dupe et s’y attacher.

Les spéculations sur la nature des Buddha et des
Bodhisattva se multiplient. Les étapes successives
(bhūmi) de la carrière idéale des Bodhisattva se
précisent et les Bodhisattva eux-mêmes sont
multipliés. Ils font et tiennent le vœu de sauver tous les
êtres, qui tous aussi peuvent accéder à leur état.
L’ardeur de la dévotion et de la foi s’exalte, mais la
spéculation philosophique ne s’en développe pas
moins dès les premiers siècles de notre ère. Ses
docteurs les plus illustres sont Nāgārjuna (ier-iie
siècles), Vasubandhu et Asanga, qu’on considère
souvent comme deux frères et dont la date, un peu
plus récente, est toujours discutée.

Une des œuvres de Vasubandhu, l’Abhidharmakośa
représente une somme des connaissances et des
analyses restant dans les vues des écoles anciennes.
Les deux autres philosophes adhèrent au Mahāyāna,
au « Grand moyen de progression » (littéralement «
grand véhicule ») auquel s’est rallié finalement aussi
Vasubandhu et qui s’oppose, dans les nouveaux
grands textes en sanskrit hybride, à l’ensemble des
doctrines anciennes qu’on appelle alors par mépris
Hīnayāna, ou « Moyen inférieur de progression ».
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IV. La philosophie de la
Vacuité
Nāgārjuna est le champion le plus illustre de la
doctrine dite çūnyavāda, « Exposé du Vide ». Le vide
dont il s’agit n’est pas le vide absolu. C’est la notion
de vacuité d’être propre dans les choses
phénoménales qui est reprise par le philosophe. Cette
notion de vacuité (çūnyatā) reprend aussi et prolonge
celle de l’impermanence des choses et de leur
absence de soi-même déjà proclamée par
l’enseignement du Buddha. Mais elle fait plus que d’en
montrer la vanité, elle en affirme l’inanité foncière.
Celle-ci s’étend à tout ce qui est perceptible ou
pensable, y compris le dharma bouddhique lui-même
et le nirvāṇa, comme le saṃsāra. Mais ceci ne veut
pas dire que tout soit dénué de toute manière
d’existence. En apparence, la disposition des choses
veut qu’elles transmigrent et puissent s’éteindre, mais,
en réalité profonde pour ce qui est vide d’être propre il
n’y a ni disposition, ni transmigration, ni extinction. Il y
a en effet deux sortes de vérités, la « vérité au sens
suprême » (paramārthasatya) et la « vérité
d’enveloppement » (saṃvṛtisatya) La première est la
vérité absolue, la seconde celle de l’apparence.
Destituées de la première, les choses vides d’être
propre possèdent pleinement la seconde. Elles
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existent comme un voile derrière lequel il n’y a rien,
mais elles existent en tant que voile. La doctrine
professée en deçà du voile affirme qu’il n’y a rien au-
delà, en vérité absolue, mais professe aussi la vérité
du voile en tant que tel. Selon le point de vue d’où elle
propose d’envisager les choses, elle nie l’existence ou
elle l’affirme. Elle se tient donc entre la négation et
l’affirmation, dans une position moyenne, d’où le nom
qui la désigne couramment à côté de celui de
Çūnyavāda et qui vise précisément cette position :
Madhyamaka, la « Moyenne ». Un des chefs-d’œuvre
de Nāgārjuna, en vers, est intitulé Madhyamakaçāstra
(Traité de la [doctrine] moyenne). Ceux qui suivent
cette doctrine sont appelés Çūnyavādin ou
Mādhyamika.

Nāgārjuna distingue, parmi les exposés attribués au
Buddha, ceux qui expriment le sens auquel il a conduit
définitivement (nītārtha) et qui ont établi la vérité
suprême, d’avec ceux dont le sens est encore à
conduire au terme (neyārtha). Ces derniers exposés
ont une portée pratique (vyāvahārika), provisoire mais
acheminant vers l’Éveil final.

Dans une œuvre multiple qui comprend aussi bien un
énorme ouvrage, le Mahāprajñāpāramitāśāstra (Traité
de la Grande Vertu de sagesse), qu’une Épître à l’ami
(Suhṛllekha), Nāgārjuna a fait preuve d’un talent
dialectique et d’une érudition hors pair. Plusieurs
références et une tradition affirmée au viie siècle par le
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pèlerin chinois Hiuan-tsang, philosophe bouddhique lui-
même, lui attribuent en outre des ouvrages d’alchimie.
Si ceux de cette alchimie, et aussi de médecine, voire
de magie qui nous sont parvenus comme étant de lui
paraissent bien apocryphes, l’ampleur de ses
connaissances techniques n’en est pas moins établie
par ses ouvrages authentiques. Elle nous donne un
exemple, qui n’est pas le seul, de la compatibilité
parfaite dans la philosophie indienne entre la
spéculation métaphysique et la science pratique. Loin
donc, de dédaigner le savoir vulgaire au profit d’une
vérité transcendante, Nāgārjuna en a recherché la
maîtrise. Mais il n’en a pas moins anéanti la valeur au
regard de la vérité transcendante qu’est celle de son
inanité ontologique. Et il a si bien cherché la ruine de
la « réalité mondaine » (laukika sattva) qu’il a attaqué
par une dialectique impitoyable jusqu’à la validité du
raisonnement pratique qui se meut toujours dans
l’ordre mondain. Il emploie avec prédilection contre les
arguments des adversaires la réduction à l’absurde
(prasanga). Ainsi a fait son élève Āryadeva. Ceux de
ses continuateurs les plus résolus, Buddhapālita (ve

siècle) et Candrakīrti (ve-vie siècles, auteur du principal
commentaire, la Prasannapadā, sur le
Madhyamakaçāstra) ont formé l’école dite des
Prāsangika.

Mais d’autres mādhyamika de la même période,
Bhāvaviveka en tête, ont redonné de l’importance à la
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démonstration de leurs propres vues à côté de la
polémique contre les autres et ont formé l’école dite
des Svātantrika, c’est-à-dire précisément de ceux qui
recourent à des inférences qui leur sont propres
(svatantrānumāna).

V. La philosophie de la
Représentation
En face des doctrines mādhyamika se sont
développées avec non moins d’ampleur celles d’un
autre groupe, celui des Vijñānavādin, « Les exposants
de la Représentation ». Ceux-là sont au fond d’accord
avec les Mādhyamika sur l’inanité foncière des réalités
mondaines, et il est parfois difficile de décider pour
certains auteurs s’ils appartiennent à l’une ou à l’autre
école. Mais les Vijñānavādin mettent l’accent sur la
critique de la représentation. Ils se fondent sur une
analyse psychologique et sur un examen de la portée
des perceptions et des pensées qui aboutissent à la
négation d’un support objectif (ālambana) pour ces
phénomènes subjectifs de représentation.

Selon eux, la perception commune ne suppose pas
plus un substrat réel que ne le supposent le rêve ou la
fausse perception due à un trouble sensoriel ou encore
les créations mentales du yoga. La conscience est
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composée de « notifications » (vijñapti) et il n’y a rien
de plus, d’où le nom donné à la doctrine de
Vijñaptimātratā, d’« Existence seulement de
notifications » (ou de « représentations », vijñāna). Le
sujet percevant ou « preneur » (grāhaka) existe : c’est
un fait. Mais l’existence d’un objet saisissable (grāhya)
correspondant n’est pas garantie par la notification qui
a lieu dans la conscience du sujet. Quiconque a dans
l’œil des obscurités (timira) voit dans son bol des
cheveux ou des mouches qui n’existent pas.
Quiconque, regardant la Lune les deux yeux ouverts,
fait une pression latérale légère sur l’un d’eux et voit
aussitôt deux Lunes aussi distinctes l’une que l’autre.
Le support du connaissable (jñeya) est donc dans le
sujet : c’est son « psychisme de fond » (ālayavijñāna)
composé des traces d’actes antérieurs et des
constructions en lesquelles ces traces se sont
ordonnées (vāsanā et saṃskāra). La cohérence des
représentations individuelles vient de cette
ordonnance. La concordance des vues des différents
individus résulte de la similitude des psychismes de
fond. De plus les choses, pour n’être que
représentations, ne sont pas simplement vides de
nature propre. Elles ont trois modes d’être propres.
Elles sont totalement imaginées (parikalpita), comme
serait l’idée d’une corne chez le lièvre ; elles peuvent
être dépendantes (paratantra) de causes
déclenchantes, les mêmes chez tous les individus,
d’où leur liaison entre elles et leur universalité ; enfin
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elles peuvent avoir une nature propre intégrale
(pariniṣpanna) qui est, sinon un substrat objectif
phénoménal, du moins un fondement psychique
d’existence, une sorte d’archétype ontologique de la
représentation : la tathatā, l’« état d’être tel quel ».
Tout en voulant que le monde n’existe qu’en une
représentation psychique, les Vijñānavādin tiennent à
rattacher celle-ci à une essence de fait, générale et
indéfinissable mais non dépourvue de consistance
comme l’est la pure vacuité.

Dans ces idées, on recherchera le salut, l’arrêt de la
transmigration par une méthode de conditionnement
psychologique devant aboutir à la « conversion du
support » (āçrayaparāvṛtti), c’est-à-dire du psychisme
de fond. Celui-ci sera débarrassé de toutes les traces
contingentes d’actes qui en voilent la nature, et il sera
ramené à la pureté de la tathatā, à être tel qu’il est en
essence. Tout être d’ailleurs est de droit et par nature
un « embryon de Tathāgata », un Tathāgatagarbha,
c’est-à-dire un Buddha en puissance que dégageront
la connaissance juste et la méthode psychologique.
Celle-ci relève du yoga et c’est pourquoi les
Vijñānavādin sont aussi appelés Yogācāra, «
Pratiquants du yoga ».

Leurs plus grands docteurs ont été Maitreyanātha,
Asaṅga et Vasubandhu. Mais, à l’égard du premier, on
discute toujours pour savoir s’il a existé un personnage
de ce nom ou s’il s’agit du Buddha futur Maitreya
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auquel on aurait attribué un texte,
l’Abhisamayālankāra. Quant à Asaṅga, sous un maître
humain du nom de Maitreyanātha ou censément sous
l’inspiration du Buddha futur, il a laissé principalement
un Condensé du grand moyen de progression
(Mahāyānasaṃgraha), perdu en original sanskrit, un
Abhidharmasamuccaya, un Mahāyānasūtrālaṃkāra
conservé. Vasubandhu a lui-même condensé en 20 et
en 30 stances (Viṃçatikā et Triṃçikā) la doctrine du «
Rien que représentations ».

Cette doctrine est celle qui a connu la plus grande
fortune. Elle est celle à laquelle ont adhéré le plus
souvent, d’une part les auteurs qui ont construit toute
une logique bouddhique, d’autre part ceux qui, se
tournant vers les réalisations pratiques, ont composé
les ouvrages dits Tantra, qui sont des traités de
technique religieuse, mettant en œuvre des
dispositions rituelles, des cérémonies symboliques,
des formules et anagrammes, aussi bien que des
thèmes de méditations et de créations mentales.

Certains des Tantra, professant la doctrine illusionniste
et déniant à l’acte toute réalité propre, ont poussé les
conséquences de cette doctrine jusqu’à confondre
bien et mal, moralité et immoralité pareillement
dépréciées, d’où le développement, dans certaines
écoles à partir de la « Connaissance » (jñāna) de
l’inanité des actes, d’une sorte de gnosticisme
licencieux.
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Quant à l’École de logique bouddhique, elle continue
des efforts anciens de réflexion sur les formes des
discussions et la validité des arguments, mais elle
répond surtout à la vogue générale de la logique dans
les milieux indiens de toutes confessions dans les
premiers siècles de notre ère.

Dignāga (vers 500) est le plus célèbre des logiciens
bouddhistes adhérant à la doctrine de l’absence de
substrat objectif à la représentation. Il reconnaît
seulement deux moyens de jugement : la constatation
et l’inférence. Pour lui l’analogie se ramène à la
constatation et l’autorité à une inférence concluant du
fait qu’en général toutes les propositions de l’autorité
en question étant vraies, on peut inférer que telle autre
proposition du même domaine est vraie aussi. Son
œuvre n’est pas conservée en original sanskrit à la
différence du Nyāyabindu, ouvrage d’un de ses
principaux successeurs, Dharmakīrti. Le détail de
leurs idées atteste le développement déjà très grand
des spéculations logiques, car elles sont en partie
critiques et présentées en opposition avec d’autres
vues. Leur vogue est attestée elle-même par les
traductions en tibétain et en chinois dont ces textes
de logique ont été l’objet, tant la fondation rationnelle
des croyances a été un souci majeur dans les
philosophies de l’Inde.
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Chapitre IV

La philosophie classique
: les darçana

uel qu’ait pu être le développement du jaïnisme et du
bouddhisme, il n’a pas interrompu l’évolution des idées
à partir des textes védiques et brahmaniques anciens,
et surtout des Upanishad. Dans le domaine religieux,
tout en gardant leur révérence pour le Veda, les fidèles
ont subordonné les dieux de la nature à un Être
suprême sauveur. Dans le domaine du savoir, en
science du langage, en médecine, en astronomie, les
connaissances se sont accrues. Dans celui de la
philosophie, leur interprétation s’est voulue rationnelle
et une logique a été construite. Le précoce
établissement d’une réflexion sur le langage et la
fixation précise des règles du sanskrit par Pāṇini et
son école (à partir du ive siècle av. J.-C.) ont
grandement facilité l’essor de la philosophie comme de
toutes les formes de la culture. La diffusion d’un
enseignement sanskrit uniforme à travers toute l’Inde
aux dialectes locaux multiples a fourni à tous les
lettrés et penseurs un instrument sûr d’expression et

Q

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de communication. Même dans l’Inde du Sud, chez
les Tamouls, dont la littérature au début de l’ère
chrétienne était déjà florissante, la culture sanskrite a
été adoptée dès cette époque, comme moyen
d’extension et d’échanges.

À base d’érudition grammaticale et poétique,
l’enseignement classique sanskrit incluait en principe
toutes les connaissances, mais avant tout la logique
et la connaissance de la Disposition générale du
monde, dans ses lois physiques et surtout sociales,
morales et juridiques, dont l’ensemble forme le
Dharmaçāstra. Il s’y ajoutait des enseignements
spécialisés qui, en philosophie, correspondaient à six
sortes de « vues » (darçana), lesquelles ont eu toutes
leurs manuels mnémotechniques hautement
condensés (sūtra, kārikā) et leurs commentaires
étendus.

Deux d’entre ces « vues » s’appliquent au domaine du
savoir fondamental, du Veda. Ce sont les deux «
investigations » (mīmāṃsā), la première
(pūrvamīmāṃsā) portant sur la Disposition des choses
(dharma) et les moyens techniques d’agir sur elle ;
l’ultérieure (uttaramīmāṃsā) s’exerçant sur l’essence
transcendante, et atteignant la « fin du savoir »,
épuisant le Veda, d’où son nom le plus usuel de
Vedānta. La première est essentiellement technique,
elle enseigne l’automatisme de jeu des lois naturelles
qui ne sont soumises à aucune volonté divine mais
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révélées par le Veda éternel. La spéculation sur le
Vedānta tient la place d’une métaphysique à côté de
cette physique naturaliste révélée.

Une autre vue est le Sāṃkhya ou « Dénombrement »,
qui fait l’analyse et l’inventaire des réalités (tattva)
constitutives du monde et de l’être psychique. Le
Sāṃkhya est une étude de la structure naturelle de
l’Univers et ne recourt pas à la croyance en un
Seigneur créateur. Au Sāṃkhya est souvent associé le
Yoga. Celui-ci en tant que darçana classique
développe les vues psychologiques du Sāṃkhya.

Enfin, les deux derniers darçana, plus étroitement
associés l’un à l’autre que les précédents, sont le
Nyāya, la Logique en général et le Vaiçeṣika, la vue
qui concerne les caractéristiques spécifiques.

I. Mīṃāmsā
Les aphorismes fondamentaux de la Mīmāṃsā sont
attribués à Jaimini. Ils ont donné lieu à une importante
littérature de commentaires et de développements. Le
premier commentaire est dû à Çabarasvāmin (ve siècle
?). Ce commentaire a été lui-même l’objet de deux
gloses par Prabhākara (viie siècle). De la doctrine de
ce dernier a divergé celle sensiblement contemporaine
de Kumārilabhaṭṭa, auteur du Çlokavārttika et du
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Tantravārttika. Ainsi, deux écoles ont finalement
continué la mīmāṃsā primitive.

Celle-ci, dans le texte de Jaimini, traite d’abord du
dharma, de la Disposition des choses enseignée par le
Veda, et elle étudie le rapport qu’il y a entre la parole,
qui est un bruit (çabda), et le sens qu’elle exprime,
ainsi que la puissance d’incitation (codanā) ou
d’injonction (vidhi) qu’elle porte et qui met en jeu les
opérations rituelles (karman) prescrites par les textes
védiques. Le Veda n’est pas un simple savoir, somme
des prescriptions rituelles, c’est une entité éternelle,
donc incréée et existant par elle-même. Il ne saurait
donc y avoir aucune critique de sa validité. La
spéculation et la critique ne commencent qu’une fois
admis le postulat védique et elles ne portent que sur
l’exécution des rites et la discussion de leurs détails.
Mais alors cette discussion est réglée. Elle comporte
l’énoncé de son objet (vishaya), celui du doute qui peut
survenir (saṃçaya), celui d’une première position
censée être celle de l’objecteur (pūrvapaksha), celui
d’une réponse (uttarapaksha) et enfin la conclusion
(siddhānta).

Le Veda éternel étant composé de sons, le son est lui
aussi une entité éternelle manifestée par les mots
particuliers. Ceux-ci désignent les espèces de choses
et non les individualités et la liaison du son avec le
sens n’est pas conventionnelle. C’est une donnée de
nature attachée aux phonèmes qui constituent le mot.
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Cette opinion dérive de l’analyse grammaticale qui, à
l’intérieur du mot, distingue des éléments de
significations différentes mais constantes : par
exemple la racine, élément indiquant une nature
d’action et la terminaison marquant l’optatif qui donne
au mot le sens d’un ordre d’accomplir l’action. La
réalisation qui suit une injonction dépend de l’intention
de l’auteur de l’injonction, si c’est par exemple un roi,
elle est dite alors réalisation d’intention (ārthībhāvanā),
mais le Veda éternel n’a pas d’auteur, ses mots
agissent par eux-mêmes et la réalisation est alors «
du mot » (çābdībhāvanā).

Le Veda comprend des injonctions (vidhi), des
formules (mantra), des dénominations (nāmadheya),
des prohibitions (pratishedha) et des exposés de sens
(arthavāda). Aucun de ces éléments n’est dépourvu
d’objet (anarthaka). Lorsqu’il n’en est pas de visible,
c’est qu’il en est d’invisible (adṛshṭa). Ainsi lorsque le
Veda promet la montée au ciel à celui qui accomplit un
certain rite, cette montée ne se réalisant pas sur-le-
champ est adṛshṭa, mais le rite (karman) a aussi créé
quelque chose qui n’existait pas avant (apūrva) et qui
n’est autre que son aboutissement encore invisible. Il
découle de ces principes de fines règles d’exégèse
des textes de dharma. Les prescriptions du dharma
qui n’ont pas de buts humains discernables sont
authentiques et relèvent de l’invisible. Celles qui
peuvent avoir été dictées dans un intérêt humain,
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intérêt des prêtres par exemple, sont suspectes.

La connaissance en général peut être atteinte par cinq
moyens de jugement (pramāṇa) d’après Çabara : la
constatation ou perception directe (pratyaksha),
l’inférence (anumāna), la comparaison (upamāna), la
parole (çabda) et la présomption (arthāpatti, exemple :
un tel qui ne mange pas le jour est gras : on présume
qu’il mange la nuit). Kumārila reconnaît en outre un
sixième pramāṇa qui est l’absence (abhāva),
constatation négative.

De tous ces moyens de jugement, le principal est le
çabda, la parole du Çāstra, c’est-à-dire de l’ensemble
des traités védiques et de toute la littérature de
dharmaçāstra appuyée sur eux.

Textes d’exégèse raffinée, les ouvrages de la
Mīmāṃsā ont donné lieu à de nombreuses
discussions et sont entrés eux-mêmes dans de
perpétuelles polémiques. Leur précision dans la
pensée comme dans l’expression, une fois admis
leurs postulats et leurs conventions, est remarquable,
d’où le prestige que la mīmāṃsā a gardé jusque parmi
ses adversaires. L’exégèse de la mīmāṃsā a d’autre
part longtemps été utilisée dans les discussions
juridiques.

II. Vedāntamīmāmsā
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L’investigation du Vedānta, vulgairement nommée elle-
même vedānta, est représentée d’abord par les
Brahmasūtra, attribués à Bādarāyaṇa. Dans une forme
d’une concision extrême, qui a permis aux
commentateurs multiples de former autant d’écoles
d’interprétation, ces aphorismes traitent d’abord de
l’Être suprême objet final des Upanishad : le Brahman,
que, par la connaissance, on retrouve en soi-même
(ātman). Mais très vite, ils entreprennent de démontrer
que sa nature et ses fonctions ne peuvent être
attribuables aux entités admises par les autres
philosophies. La doctrine est ainsi exposée dans son
ensemble comme étant celle des Upanishad, mais elle
est précisée par toute une partie polémique supposant
un grand développement des discussions
philosophiques avant l’établissement des aphorismes
classiques.

Le motif de toute la spéculation est la brahmajijñāsā, «
le désir de connaître le Brahman », duquel provient ce
qui commence par la naissance (donc toute
manifestation), ainsi que l’enseigne le Traité (Çāstra) et
le prouve l’enchaînement mutuel (samanvaya) des
textes. Ceux-ci désignent lui seul comme la cause
universelle (et non pas la nature matérielle, pradhāna,
conçue par les sāṃkhya). Ils promettent la délivrance
(moksha) à quiconque lui est entièrement dévoué
(tannishṭha). Il est le soi-même (ātman) dont l’essence
est pleine de félicité (ānandamaya), car il est désigné
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comme étant la raison d’être (hetu) de celle-ci. Et il
est différent du soi-même vivant (jīvātman) qui est une
âme végétative. Symboliquement (lingāt), il est espace
(ākāça), souffle (prāṇa), lumière (jyotis). C’est lui qui
est le régisseur intérieur (antaryāmin), distinct de
l’individualité psychique incorporée (çārīra). C’est à lui
aussi que se rapporte toute réalité. Il est l’existence en
soi, substrat de toute existence, la cause supposée
par tout effet et qui, en sa nature, contient l’effet dès
avant sa réalisation en nom et en forme. Quand l’effet
(kārya) est inexistant (asat), il ne l’est pas
absolument, car du néant absolu rien ne pourrait sortir
; il est seulement inexistant en nom et en forme, c’est-
à-dire en manifestation temporelle. Mais il existe en
Brahman. Ceci est prouvé par l’ajustement logique de
la pensée (yukti) aussi bien qu’affirmé par les textes.

Les assertions de ceux-ci et le raisonnement, toujours
rappelés ou suggérés en allusions très brèves dans les
aphorismes, servent à détruire maintes objections
supposées des autres philosophies, spécialement du
sāṃkhya et du bouddhisme. L’évocation de l’essence
du Brahman et de l’ātman ainsi que cette polémique
occupent les deux premiers quarts du recueil. Les
deux derniers concernent les moyens d’atteindre le
Brahman et d’obtenir la délivrance finale (moksha).

Sans commenter les Brahmasūtra eux-mêmes, en
composant des exposés condensés en vers (kārikā)
sur une des Upanishad, la Māṇḍūkya, Gauḍapāda vers
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600, a été un précurseur, voire le maître du maître de
Çankarācārya, un des plus anciens et le plus fameux
commentateur des Brahmasūtra, le fondateur du
système d’ontologie moniste, dite kevalādvaita.

1. Kevalâdvaita

Çankara (circa 800) était un brâhmane dravidien, de
Kāladi, au Kerala, qui parcourut l’Inde jusqu’au Kaçmīr
et surtout fonda un monastère, le Çāradāpīṭha à
Çṛngeri, au Maisūr, un autre, le Kāmakoṭipīṭha à
Kāncipuram, au pays tamoul, et trois autres encore, à
Dvārakā à l’ouest, à Badarikā au nord et à Jagannātha
(Puri, en Orissa). Dans ces sièges (pīṭha) gouvernent
des maîtres élus comme ses continuateurs. Ces
maîtres sont des sannyāsin ayant renoncé pour eux-
mêmes au monde, mais enseignant pour le bien du
monde et désignés sous le titre de jagadguru, «
Maîtres spirituels du monde », aussi bien que sous
celui de Çankarācārya. Çankara était çivaïte. Son nom
est un de ceux de Çiva, « Celui qui fait l’apaisement ».

Outre le commentaire sur les Brahmasūtra
(Brahmasūtrabhāshya), Çankara en a rédigé sur les
principales et plus anciennes Upanishad et sur la
Bhagavadgītā, texte inclus dans le Mahābhārata, qui
porte aussi le titre d’Upanishad et sur lequel nous
reviendrons. On attribue encore à Çankara de petits
traités philosophiques (Vivekacūḍāmaṇi, le Diadème
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du discernement ; Ātmabodha, La Compréhension du
soi) et nombre d’ouvrages de dévotion, notamment la
Saundaryalaharī, la Vague de beauté. Le
Brahmasūtrabhāshya a été à son tour le point de
départ de toute une série de commentaires, dont la
Bhāmatī par Vācaspatimiçra (vers 850) et qui est un
des plus développés et des plus clairs, jusqu’au
Vedāntakalpataruparimala d’Appaya Dīkṣita, auteur
tamoul du xviiie siècle.

Une foule de traités ont été suscités par les écrits de
Çankara pour les expliquer, les développer ou les
défendre, notamment la Naishkarmyasiddhi, la
Démonstration du renoncement à l’action, par
Sureçvara, un élève de Çankara lui-même auquel s’est
opposé un rival de talent, Maṇḍanamiçra, auteur de la
Brahmasiddhi, la Démonstration du Brahman.

Pour Çankara, comme pour les Brahmasūtra eux-
mêmes le moyen de jugement souverain (pramāṇa) est
la parole des textes védiques, mais il l’interprète à tout
prix comme établissant que la seule réalité pure est le
Brahman, Être neutre dont l’essence est seulement
d’exister sans qualification (nirguṇa), sans
spécification (nirviçesha), à l’état isolé (kevala) de
toute forme particulière. L’unicité absolue est la
propriété d’essence de cet « isolé », elle est en lui
exclusivement, d’où le nom de la doctrine qui est celle
du Kevalādvaita, de l’« Unicité de l’Isolé ». Ce
Brahman étant le substrat unique commun de toute
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réalité est le soi-même (ātman) immanent en tout être
psychique. Il est aussi le substrat de l’Univers qu’il
crée par transformation (vivarta), non par évolution
(pariṇāma) à partir de lui-même qui transmettrait aux
apparences sa réalité. Puisqu’il est isolé, dans son
unicité, de la multiplicité des choses du monde, il est
transcendant à ce monde, lequel, du fait même de cet
isolement d’avec le substrat de toute existence, n’a en
fait de l’existence que l’apparence et se réduit à une
illusion (māyā).

Cette illusion est une apparence d’existence. Elle est
donc à la fois irréelle du point de vue de l’ontologie et
réelle en tant que représentation. Elle procède, chez le
sujet qui la perçoit, de l’inconnaissance (avidyā), qui
ne lui laisse pas percer les limitations (upādhi)
cachant le Brahman-ātman éternel sous leurs
prestiges passagers. Le soi intérieur (pratyagātman),
qui est l’individu percevant, a des représentations qui
ne sont pas objectives, mais subjectives, dues à la
surimposition (adhyāsa ou adhyāropa) de
représentations antérieures ramenées à la conscience
et qui étaient des imprégnations (vāsanā) et des
constructions psychiques (saṃskāra) accumulées
dans le corps subtil (sūkshmaçarīra) de l’individualité
psychique par l’exercice d’actes à idéation. C’est le
cas, par exemple, lorsqu’on prend de la nacre pour de
l’argent, ou une corde pour un serpent. Il y a
application à la représentation présente de la notion
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antérieure d’argent ou de serpent et ainsi se produit
l’illusion, par ignorance et par imputation subjective. Le
rêve n’est bien entendu rien qu’illusion, même si
certains songes ont une valeur prémonitoire. De toute
façon, le monde de la veille lui-même n’est qu’un rêve
mieux lié.

Cependant, tout n’est pas absolument irréel. Ce qui
est irréel au sens suprême (pāramārthika) peut avoir
une réalité pratique (vyāvahārika). À côté de l’Être pur,
neutre, il y a sa manifestation commune, Brahman
masculin, dieu-démiurge dans le monde. L’essence
même du Brahman neutre, tout en ne souffrant pas en
elle de qualités (guṇa) ou de spécifications (viçesha)
qui lui seraient surajoutées, n’est pas une existence
sans modalité. Cette essence a trois modes
constitutifs conjoints : réalité (sat), spiritualité (cit) et
félicité (ānanda).

Le salut se fera principalement par la connaissance
qui révèle que l’enchaînement à la transmigration est
illusoire et que, par conséquent, la délivrance est en
réalité éternelle.

Ces théories se rapprochent de celles des
bouddhistes çūnyavādin et vijñānavādin par la
dévalorisation du monde empirique qu’elles professent.
Elles ont fait parfois accuser Çankara d’être un
bouddhiste déguisé, mais bien injustement, car le
rapprochement ne tient compte que de la critique
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négatrice des apparences mondaines commune aux
bouddhistes et à Çankara et non de l’ontologie positive
de Çankara qui manque aux bouddhistes.

2. Viçishtâdvaita

À la doctrine de l’unicité réservée au transcendant
isolé s’oppose celle qui redonne au monde une réalité
non illusoire, en voyant l’unicité (advaita) immanente
dans le spécifié (viçishṭa), c’est-à-dire dans toute la
variété des êtres et des choses.

Cette doctrine qui voit Dieu en tout sans être un
panthéisme où tout serait Dieu, a été exprimée par les
dévots tamouls des viie-xe siècles et discutée
philosophiquement par Rāmānuja (xie siècle).

Rāmānuja, brâhmane tamoul de Çrīperumbudūr, était
ardemment dévot à Vishṇu sous la forme de
Varadarāja, le « Roi qui donne des faveurs », à
Kāñcipuram et étudia là l’advaita sous un maître,
Yādavaprakāça, avec lequel il s’entendit mal et dont il
se sépara. Il était par ailleurs nourri des chants des
dévots tamouls, les ĀLvār et notamment de l’un d’eux,
NammāLvār. Comme la leur, sa dévotion était ardente
et, comme eux, quoique brâhmane lui-même, il ne
faisait pas distinction de classe sociale entre les
dévots. Il se querella avec son épouse qui avait
repoussé un dévot de basse caste qu’il avait invité
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chez lui. Il quitta sa femme après d’autres disputes. Il
appelait Tirukulattar, « Ceux de la famille de la Fortune
», les « intouchables » que Gandhi devait de nos jours
nommer Harijan, « Peuple de Dieu » (dieu, Hari, étant
Vishnu et la Fortune étant son épouse). Il étudia un
temps sous Govindācārya qui lui révéla comme devant
être gardée secrète la formule suprême d’adoration à
Vishṇu-Nārāyaṇa et il s’empressa de la publier au
temple de Tirukoṭṭiyūr. Comme le maître le menaçait
de l’enfer pour avoir violé le secret, il répondit qu’il
préférait se perdre seul que de laisser se perdre les
autres. Devenu célèbre par son intelligence, sa piété et
son énergie, il fut désigné pour lui succéder par le
maître mourant des vishnouites de Çrīrangam,
Yāmunācārya (en tamoul Ālavandar). Il accepta à
regret et se fixa à Çrīrangam jusqu’au moment où une
persécution çivaïte l’obligea à émigrer à Melukoṭe, au
Maīsūr, pour neuf ans. Il reprit sa place après la mort
du roi de la dynastie Cola qui avait causé la
persécution. Il voyagea à travers l’Inde et tenta d’établir
en d’autres lieux saints vishnouites les règles de culte
qu’il avait fixées à Çrīrangam. Yādavaprakāça se rallia
à son ancien élève, et Rāmānuja le chargea de
composer un traité sur les devoirs et les règles de vie
des yati, c’est-à-dire des religieux voués à l’ascèse, le
Yatidharmasamuccaya.

Rāmānuja attachait en effet une grande importance au
conditionnement psychologique permanent qui
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s’obtient non seulement par les méditations, mais
encore par tout le comportement réglé et par
l’occupation de pensée, de parole et d’action fixée
pour tous les moments de la vie matérielle. Il a rédigé
lui-même un bref Nityagrantha sur ce sujet.

Mais ses œuvres philosophiques d’interprétation et de
polémique contre les autres philosophes sont son
commentaire sur les Brahmasūtra, le Çrībhāshya, et
son commentaire sur la Bhagavadgītā. Il est en outre
l’auteur de traités indépendants : le Vedārthasangraha
(Abrégé du sens du Veda), Vedāntadīpa (Lampe du
Vedānta) et Vedāntasāra (Essence du V.).

En contradiction avec la doctrine çankarienne de la
nature purement illusoire du monde opposée à
l’essence transcendante de l’Être sans qualifications,
personnalisé illusoirement par un double à
qualifications (saguṇa), Rāmānuja a fait du Soi
suprême (Paramātman) le Dieu suprême accessible à
l’amour de l’homme : Bhagavant, le « Bienheureux »,
Nārāyaṇa (Vishṇu), Purushottama, l’« Homme
suprême ». Pour lui, Dieu est aussi le soi intérieur
(antarātman) de toute matière spirituelle ou non
spirituelle (cidacidvastu). Ce Brahman est doué de
toute connaissance (sarvajña) et il est le possesseur
du corps (çarīrin) quand il y est incorporé sous forme
d’âme individuelle (jīvātman). Dans les corps, qui sont
pour cette âme des modes (prakāra), il est agent de
connaissance (kshetrajña, littéralement « connaisseur
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du champ »). La connaissance (jñāna) est pour l’âme
individuelle sa disposition propre (svadharma), et la
forme propre (svarūpa) de cette âme individuelle est à
décrire comme une forme propre de connaissance
(jñānasvarūpa) qui est commune à toutes les âmes
individuelles. L’inconnaissance est due aux actes
(karman). Mais la connaissance de l’unicité du soi et
du Brahman ne suffit pas à assurer le dégagement des
conséquences de l’acte, à arrêter l’inconnaissance.
Celle-ci, en effet, n’est pas seulement une lacune
d’information ou une illusion. Le monde n’étant pas
illusoire et irréel, le lien (bandha) qui attache à lui
l’âme individuelle n’est pas une simple notion fausse. Il
a la forme d’expériences (anubhava) de bien-être et de
douleur. Il est affectif et un lien de cette sorte ne peut
être rompu que par la grâce (prasāda) de l’Être
suprême réjoui par l’adoration (upāsana) qui atteint la
forme propre à la dévotion (bhakti).

Rāmānuja a eu de nombreux continuateurs et son
école, dite des Çrīvaishṇava, s’est divisée en deux
branches toujours florissantes actuellement, une dite
du Nord (vaḍagalai) qui suit surtout les textes
sanskrits de l’École et une autre dite du Sud
(tengalai), attachée principalement aux textes
tamouls. Dans la première s’est illustré un auteur très
fécond qui serait mort centenaire (1269-1369)
Vedāntadeçika. À la seconde a appartenu notamment
Piḷḷai Lokācārya (1264-1327).
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La philosophie de Çrīpati, auteur du Çrīkarabhāshya
(xive siècle), quoique çivaïte et un des auteurs
fondamentaux des Vīraçaiva, se rapproche du
Viçishṭādvaita de Rāmānuja.

3. Bhedâbheda

Une doctrine caractérisée par la conception que les
âmes (jīva) sont à la fois distinctes et non distinctes
du Brahman (comme les vagues sont à la fois
distinctes et non distinctes de la mer) a été professée
dans le commentaire de Bhāskara, le
Bhāskarabhāshya. Cet auteur, dont la date n’est pas
connue mais se place entre le viiie et le xe siècle, a
combattu la doctrine de l’Illusion (māyā) cause du
monde apparent, et il a professé que le monde est réel
et procède d’une évolution du Brahman (pariṇāma). Un
autre grand interprète du Vedānta, Nimbārka (xiie
siècle), brâhmane originaire de l’Andhra, vishnouite et
fixé au lieu saint krishnaïte de Bṛndāban, a aussi
développé une doctrine analogue. Il veut que la
distinction (bheda) des âmes (jīva) d’avec le Brahman,
leur individualisation n’impliquent pas leur
indépendance par rapport à lui, car leur non-distinction
(abheda) d’essence fondamentale d’avec lui les laisse
sous sa dépendance, de même que le rayonnement
du Soleil, distinct du Soleil mais participant de
l’essence du Soleil, dépend de celui-ci. Les âmes, en
outre, ne sont pas comme chez Rāmānuja de simples
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modes (prakāra) de l’Être unique, leur état de
distinction leur donne une individualité plus grande que
ne l’admettait Rāmānuja. La distinction est aussi plus
radicale que chez ce dernier entre la matière spirituelle
(cit) qui est agent de perception et de jouissance
(bhoktṛ), la non spirituelle (acit) qui est objet de
perception et de jouissance (bhogya) et le Seigneur
(Īçvara) ou « gouverneur » (Niyantṛ) qui est Kṛshṇa
(Vishṇu) et qui n’est pas une entité impersonnelle
mais possède un moi ainsi que les âmes individuelles.

La philosophie de Nimbārka est la forme de Vedānta
qui a été le mieux connue des penseurs musulmans
qui ont tenté un rapprochement entre le soufisme et le
vedānta, comme le prince mogol Dārā Çukoh (1615-
1659) auquel Aurangzeb enleva le trône et la vie et qui
composa en sanskrit un Samudrasangama (La
Réunion des océans) et en persan un Majma-ul-
Bahrain (Réunion des deux océans) (Soufisme et
Vedānta).

4. Çuddhâdvaita

Une autre école, celle de Vallabha (1481-1533),
brâhmane originaire de l’Andhra qui vécut comme
Nimbārka aux lieux saints krishnaïtes, enseigne
l’unicité du Brahman pur, sans contamination de
Māyā. Le monde inanimé (prapañca) et l’âme
individuelle sont réels et sont des parties du Brahman
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qui, sous forme manifestée, est Kṛshṇa. Aux autorités
scripturaires des écoles précédentes, Vallabha ajoute
celle du Bhāgavatapurāṇa, grand poème religieux et
philosophique sanskrit qui chante les exploits de Dieu,
Kṛṣṇa incarné par grâce dans le monde pour se mettre
à la portée des hommes et s’offrir à leur dévotion,
laquelle, avec la connaissance et plus essentiellement
encore, doit leur assurer le salut.

L’âme ou mieux l’être vivant (jīva) est à Brahman ce
que l’étincelle est au feu. Il a une dimension d’atome
(aṇu). Le jīva existe donc en essence de toute éternité
comme Brahman mais, empiriquement, il est une
manifestation de cette essence, manifestation
(āvirbhāva) limitée. Il peut être pur quand sa nature
d’existence, de spiritualité et de béatitude n’est pas
troublée par l’ignorance (avidyā). Il est engagé dans la
transmigration quand il est affligé d’ignorance et peut
être libéré (mukta) par la science. Sa dévotion peut
être une « dévotion à limites » (maryādābhakti), qui
suit les prescriptions pieuses, ou une « dévotion à
comblement » (pushṭibhakti), c’est-à-dire obtenue par
la grâce dont Dieu le comble.

L’œuvre principale de Vallabha s’appelle Brahmasūtra-
Aṇubhāshya, ou simplement Aṇubhāshya, le
Commentaire [qui traite] de l’âme atomique.

5. Dvaita
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Aux interprétations unicistes du Vedānta qui rapportent
tout à l’Être en soi, unique derrière une multiplicité
illusoire, ou donnant un substrat ontologique commun
à un monde réel et varié, s’oppose la doctrine dualiste
de Madhva qui pose une distinction irréductible entre la
nature de l’Être suprême unique, qui pour lui est
Vishnu, et celle du monde.

Madhva (1238-1317) était un brâhmane d’Uḍipi, au
Maïsūr, qui comme Rāmānuja refusa l’enseignement
de son premier maître, écrivit son propre commentaire
de la Bhagavadgītā, alla faire retraite dans l’Himālaya
et en revint avec son commentaire sur les
Brahmasūtra où il combat les vues de ses
prédécesseurs et interprète les textes du Vedānta
selon les siennes. Il incluait dans les autorités
scripturaires non seulement le Bhāgavatapurāṇa, mais
nombre d’autres textes vishnouites aujourd’hui perdus
et que certains de ses adversaires l’ont même accusé
d’avoir fabriqués pour les besoins de sa cause. Son
œuvre comporte en outre, de nombreux ouvrages
d’exposition et de polémique qui ont été largement
commentés dans son école toujours vivante. Un des
plus importants est l’Anuvyākhyāna qui a été
commenté par Jayatīrtha, son cinquième successeur à
la tête de l’école et qui la dirigea de 1325 à 1346.
Madhva écrivait sous le nom d’Ānandatīrtha. Il se
considérait comme une incarnation du dieu Vāyu, le
Vent, qui aurait été annoncée dans le Veda. Il voyait de
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même dans les héros de la grande épopée du
Mahābhārata, et d’ailleurs selon une tradition
remontant au texte lui-même, les fils et incarnations
partielles des dieux.

Dans le monde distinct de l’Être suprême il y a encore
cinq séparations (bhidā) : entre l’âme individuelle (jīva)
et le Seigneur, entre l’inanimé (jaḍa) et le Seigneur,
entre les âmes diverses, entre l’inanimé et l’âme et
entre les choses inanimées variées. C’est dire que
toutes choses et êtres particuliers sont réels comme
le font voir la perception et l’expérience de cognition
soit immédiates, soit évoquées de mémoire, et comme
l’affirment les autorités scripturaires (du moins selon
leur interprétation par Madhva). L’ajustement (yukti)
des représentations et conceptions fondées sur ces
deux sources de jugement est valable, mais non
l’inférence (anumā) qui va où elle désire. Le sujet de la
connaissance, le témoin (sākshin), a donc devant lui la
réalité et non l’illusion, mais sa représentation n’est
pas pour autant à l’abri de l’erreur (bhrānti), comme
celle, qui sert partout d’exemple classique, de prendre
de la nacre pour de l’argent. Mais cette erreur repose
sur une réalité : celle de l’existence de l’argent connue
du sujet. Elle est un défaut d’identification d’après des
caractères communs à la chose présente et à celle
qui est à tort évoquée, et elle aboutit à une «
énonciation autre qu’il ne faudrait » (anyathākhyāti),
inadéquate.
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L’âme individuelle a le caractère d’un atome (aṇu) qui
réside dans le cœur associé à l’esprit (manas), centre
du corps psychique (lingaçarīra) formé des empreintes
des actes psychiques et des constructions
psychiques inconscientes (saṃskāra) qui en résultent.
La libération de la transmigration exige la dissociation
de l’âme d’avec ce corps et non pas seulement la
séparation d’avec le corps matériel au moment de la
mort. Ces idées sont d’ailleurs courantes et seuls des
détails sont propres à Madhva. Mais sa marque est
plus sensible dans les discussions approfondies des
conditions de fonctionnement de la pensée et du
jugement.

La théologie de Madhva part de la notion du Brahman
du Vedānta dont l’existence est indémontrable par
l’homme, mais établie par l’autorité scripturaire et
conçue par l’esprit. Le Brahman n’est pas comme
chez Çankara dépourvu de qualités et spécifications
particulières. Il n’est pas personnalisé illusoirement
dans une réalité pratique distincte de la réalité au sens
suprême. Il est par essence doué de toutes les
perfections, ses noms multiples, Vishṇu, Nārāyaṇa et
les autres, expriment la multiplicité de ses perfections.
Tous les mots du Veda sont à sa gloire et il est au-
dessus de tout, c’est pourquoi ni l’âme ni le monde ne
peuvent s’assimiler à lui. Sa grâce peut sauver
l’homme de la transmigration et il la donne librement,
car lui seul est totalement libre. Tout être engagé dans
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la transmigration est sujet au péché, il est lié par les
actes psychiques qui composent et entachent ou ont
entaché le corps psychique qui adhère à son âme.

Le processus de la délivrance dépendant de Dieu,
requiert un effort de l’homme : d’abord l’élimination des
passions (vairāgya), ensuite l’adoration (upāsanā) dont
le premier stade est la pratique des textes et la forme
supérieure la méditation (dhyāna) qui met finalement
l’individualité psychique dans une position fixe
(samādhi) sur son objet qui doit être Dieu. Celui-ci est
en soi-même le sujet suprême de connaissance, le
Témoin (sākshin) par excellence. C’est en témoin
aussi que le fidèle le contemple et, sans participer à
son essence infinie, répond à sa grâce.

III. Sāmkhya
La philosophie du « dénombrement » ou Sāṃkhya a
pour base l’analyse et le classement des constituants
du monde spirituel et matériel. Bien qu’individualisé
parmi les enseignements philosophiques classiques et
exposé dans une littérature spécialisée, il enseigne
des doctrines qui, avec diverses variantes, sont
communes à la plupart des philosophies indiennes.
Les exposés particuliers donnent simplement une
forme classique aux conceptions cosmologiques les
plus répandues qui font partie de la culture générale
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des lettrés indiens. Certaines de ses thèses n’en sont
pas moins combattues par les autres écoles dont
plusieurs lui reprochent de ne pas connaître le
Seigneur-Dieu, bien qu’elles s’accordent avec lui sur
l’analyse des constituants du monde. De fait, il ne
traite pas en principe de théologie et des thèses
théistes n’ont guère été introduites dans l’école
classique qu’au xvie siècle par Vijñānabhikshu de
Banaras. Mais il est associé au théisme dans la
Bhagavadgītā et dans nombre d’autres textes et il faut
observer que, si la théologie est absente de ses
manuels et commentaires propres, c’est aussi qu’elle
n’était pas son sujet.

L’exposé fondamental consiste dans une série de
stances dites Sāṃkhyakārikā, par Īçvarakṛshṇa (dont
le nom signifie « Qui a Kṛshṇa pour Seigneur »). Ces
stances sont données comme résumant la doctrine du
sage Kapila dont le nom est ancien mais la biographie
et l’œuvre inconnues. Elles ont été l’objet d’un
commentaire ancien par un Gauḍapāda, probablement
différent de l’auteur védântique du même nom. Les
Kārikā et un autre de leurs commentaires ont été
traduits en chinois entre 557 et 559 sur l’initiative d’un
brâhmane d’Ujjayinī, Paramārtha, converti au
bouddhisme et qui s’était rendu en Chine où il a traduit
surtout des ouvrages bouddhiques. Un autre
commentaire ancien encore a été retrouvé de nos
jours, c’est la Yuktidīpikā.
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Le docteur polygraphe Vācaspatimiçra a commenté
les Kārikā au ixe siècle, le roi Bhoja au xie. Il existe
encore des ouvrages d’exposition directe des doctrines
et des Sāṃkhyasūtra attribués à Kapila, mais
apparemment bien plus tardifs que les Kārikā,
plusieurs fois commentés eux aussi.

L’enseignement du Sāṃkhya a pour but la
connaissance de la structure de l’univers en sa
totalité, aussi bien spirituel que matériel dans lequel
les âmes sont engagées et transmigrent plus ou
moins douloureusement selon leurs actes. Sur ce
dernier point, il s’accorde avec toutes les autres
philosophies classiques, lesquelles font aussi de la
connaissance leur premier et nécessaire objet mais
qu’elles ne tiennent ordinairement pas pour suffisant à
assurer la délivrance. Le Sāṃkhya, lui, donne le primat
absolu à la connaissance discriminative du Manifesté,
du Non-Manifesté et du sujet de la connaissance. Il
veut que cette connaissance l’emporte même sur ce
qui est entendu d’après la tradition védique
(ānuçravika) et qui est entaché d’imperfection tout
comme ce qui est vu empiriquement (dṛshṭa).

Le dénombrement des réalités élémentaires (tattva) qui
composent l’univers en fait distinguer 25. Ce sont :

1o la Nature fondamentale (Mūlaprakṛti) ou simplement
Prakṛti, ou encore Pradhāna, le « Préétabli », existant
de toute éternité ;
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2o à 8o Les sept dérivés (vikṛti) de la Nature qui sont :
la conscience (buddhi), encore appelée le « grand »
(mahant) ; le moi (ahaṃkāra) ; et les cinq essences
pures (tanmātra, « ce qui est seulement ce [qu’il est]
») des éléments matériels ;

9o à 24o Les seize modifications (vikāra) qui sont : les
cinq facultés de conscience (buddhīndriya), c’est-à-
dire les cinq sens ; les cinq facultés d’action
(karmendriya) dont les organes sont la parole, les
mains, les pieds, l’anus et les génitoires ; l’esprit
(manas), organe centralisateur des données
sensorielles et cinesthésiques et élaborateur des
idées ; les cinq grands éléments (mahābhūta), c’est-à-
dire l’espace, le vent, le feu, l’eau et la terre.

25o Le Purusha, l’Homme, Être spirituel suprême,
éternel, subtil et omniprésent, contrepartie dans le
Sāṃkhya du Brahman du Vedānta, qui est l’entité
spirituelle coéternelle avec la Nature mais qui s’oppose
à elle et à ses dérivés.

La Nature fondamentale est en soi le Non-Manifesté
(avyakta). Ses dérivés et leurs modifications forment le
Manifesté (vyakta). Le Purusha est le sujet de
connaissance (jña), témoin en face de la Nature et qui
se multiplie en âmes individuelles spectatrices du
Manifesté. Sa position est donc analogue à celle du
Brahman-âtman du Vedānta, présent dans l’âme
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individuelle et alors sujet de la connaissance empirique
du monde transitoire comme les prestiges de l’Illusion
avec laquelle la Nature, grosse de ses dérivés, est
parfois identifiée. Dans les Kārikā, elle est comparée à
une danseuse et le Purusha au spectateur de la
danse. Le lien et la libération appartiennent au
spectacle, et le Purusha ne les subit pas en réalité.

La doctrine élaborée du système ne s’arrête pas là.
Elle distingue et dénombre les modes divers des
réalités élémentaires, des tattva. Par exemple la
conscience, la buddhi, a huit modes : la bonne
disposition (dharma), la connaissance (jñāna), la
maîtrise des passions (vairāgya), la puissance
souveraine (aiçvarya) et leurs contraires. Elle est en
outre soumise à trois propriétés (guṇa) de la Nature
qui, en elle, peuvent être équilibrées ou dont l’une peut
primer les autres. Ces guṇa sont la bonne réalité
(sattva), le tumulte passionnel (rajas) et l’obscurité
(tamas) qui correspondent respectivement à une vue
claire, à une vue trouble et à une vue nulle et, dans
l’ordre de l’activité, à la sérénité, à l’agitation et à
l’inertie.

La doctrine précise aussi les relations des tattva entre
eux. La conscience procède de la Nature, le moi de la
conscience. Les essences des éléments ont leur
source dans le moi qui les conçoit par rapport à lui.
Les éléments procèdent de ces essences : l’espace
de l’essence du son (qui résonne dans le vide), le vent
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de l’essence du toucher (car il s’agit de l’air en
mouvement qu’on perçoit par le toucher seulement), la
terre de l’essence de l’odorat, le feu de l’essence des
apparences, l’eau de l’essence du goût. Cette théorie
fait donc des éléments matériels du monde de pures
représentations et confirme le caractère subjectif des
manifestations de la Nature selon la doctrine du
Sāṃkhya.

La psychologie du Sāṃkhya est pratiquement la
même que celle de la plupart des autres écoles et
particulièrement que celle du yoga, spécialisé dans la
discipline psychologique et à propos duquel nous la
résumerons.

La logique du Sāṃkhya reconnaît trois moyens de
jugement ou connaissance valide (pramāṇa) : la
perception directe (dṛshṭa), l’inférence (anumāna) et la
parole des autorités (āptavacana) ou tradition (āgama).

On a souvent étudié les antécédents du Sāṃkhya
classique, trouvant en effet maintes concordances
entre son enseignement et ceux de textes anciens du
bouddhisme et des Upanishad, et il est certain que les
manuels classiques, pour cette école comme pour
toutes les autres, ont été précédés d’autres
enseignements et ouvrages qui les ont préparés. Mais
beaucoup des concordances relevées ne sont pas
significatives pour l’histoire du Sāṃkhya proprement
dit car elles portent sur le fonds commun de
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représentation de l’univers et des mécanismes
psychologiques qui a appartenu à l’ensemble des
savants de l’Inde ancienne.

IV. Yoga
Le yoga classique est enseigné par les Yogasūtra
attribués à Patañjali. La légende veut que le même
auteur ait aussi composé le Grand Commentaire
(Mahābhāshya), sur la grammaire de Pāṇini. La
légende veut aussi que le Serpent cosmique sur lequel
Vishnu est souvent représenté couché se soit incarné
en Patañjali, auteur à la fois des Yogasūtra et du
Mahābhāshya et en Caraka, compilateur du traité de
médecine qui porte son nom. Il paraît s’agir, en fait, de
trois auteurs différents. La date des Yogasūtra est
inconnue mais se place dans les premiers siècles de
l’ère chrétienne. Leurs principaux commentaires sont
ceux de Vyāsa (vie siècle ?) et de Bhoja (xie siècle).
Le commentaire de Vyāsa a été à son tour commenté
vers 850 par Vācaspatimiśra.

Leur doctrine décrit une forme de yoga qui a été
souvent appelée « Yoga royal », Rājayoga. Cette
doctrine et ses applications ont été en honneur avec
des variantes bien avant la rédaction du texte, et dans
les milieux prébouddhiques déjà, puisque celui qui
devait devenir le Buddha a eu des maîtres qui
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cherchaient la délivrance par des méthodes qui sont
manifestement de yoga. Plusieurs Upanishad, quoique
non des plus anciennes, se réfèrent au yoga ou à ses
pratiques et éléments techniques principaux.

Il ne s’ensuit pas qu’il constitue, comme on l’a voulu,
une technique remontant aux temps protohistoriques
et appartenant à un fonds chamanique immémorial.
Les pratiques chamaniques n’ont que des analogies
très lointaines avec l’entraînement spécifique à la
maîtrise du corps et de l’esprit, entraînement qui, seul,
est désigné par le nom de yoga. La position assise
d’une divinité figurant sur des sceaux de la civilisation
protohistorique de l’Indus, datant apparemment du
second millénaire av. J.-C. et qui a fait songer à une
posture de yoga, n’est précisément pas une posture
régulière dans cette discipline et elle se rencontre
banalement dans l’Inde tout à fait indépendamment du
yoga.

En fait, les techniques du yoga appliquent des théories
physiologiques et psychologiques des milieux
médicaux dits de l’Āyurveda, théories dont les
éléments fondamentaux de doctrine figurent déjà en
partie dans les croyances védiques mais sans qu’il
soit encore fait là d’allusions au yoga.

Celui-ci est caractérisé, dès le début des Yogasūtra,
comme une méthode consistant dans l’arrêt des
mouvements de la pensée (citta), la « pensée » étant

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



ici tout l’organe de l’esprit (manas), l’ensemble du
psychisme, incluant les activités psychiques
inconscientes. De fait, le stade ultime de la discipline
du yoga est la mise de toute l’individualité psychique
dans une position fixe choisie.

Le yoga classique de Patañjali est dit à huit membres
(ashtānga) parce qu’il comporte huit éléments
techniques :

1. Les refrènements (yama) : ne pas nuire, dire la
vérité, ne pas voler, observer la continence, être
désintéressé.

2. Les disciplines (niyama) : de propreté,
contentement, ascèse, étude et dévouement au
Seigneur.

3. Les postures (āsana) qui sont des attitudes du
corps, fixées avec précision et portant des
noms particuliers. Elles sont pour la plupart
prises en position assise.

4. Le contrôle du souffle (prāṇāyāma), exercice
caractéristique du yoga dont les effets
immédiats sont physiologiques mais entraînent
des effets psychiques aussi, d’autant plus que
des exercices psychiques sont précisément
pratiqués en même temps. Le prāṇāyāma
comprend trois temps dont la durée est
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volontairement réglée par le yogin. Ce sont
d’abord, selon la tradition générale du yoga,
l’inspiration (pūraka, « remplissage »), ensuite
la rétention du souffle (kumbhaka), enfin
l’expiration lente (recaka, « vidage »). Ce
contrôle du souffle provoque volontairement la
suspension de la respiration qui fréquemment
s’observe, spontanément réalisée, dans
l’attention et l’effort. Selon la théorie
physiologique ancienne de la circulation des
souffles dans tout le corps, théorie qui fait d’eux
les agents fondamentaux de toute activité
organique, les contrôler c’était contrôler toute
l’individualité psychique incorporée, d’où les
expériences tentées en vue d’une maîtrise du
souffle respiratoire, le seul directement
influençable par la volonté, expériences qui ont
abouti à la fixation empirique des techniques du
yoga comme à leur interprétation théorique.

5. La rétraction (pratyāhara) qui consiste à
neutraliser les activités sensorielles et
motrices, à les ramener en soi pour les
soustraire aux perturbations extérieures.

6. La fixation (dhāraṇā) de l’attention concentrée
sur un objet.

7. La méditation (dhyāna) sur cet objet.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



8. La position du psychisme (samādhi) sur cet
objet de façon prolongée et exclusive.

Il existe deux sortes de samādhi, celui qui
s’accompagne encore d’idées (savikalpaka) ou
samādhi conscient (saṃprajñāta), et celui qui n’en
comporte plus (nirvikalpa), qui est inconscient
(asaṃprajñāta) et dans lequel la conscience est abolie
une fois qu’elle a amené l’inconscient lui-même à être
posé fixement sur l’objet. Il ne s’agit donc pas d’une
extase comme on le croit parfois, du fait que le yogin,
abstrait du monde extérieur, peut ressembler à un
extatique. Il ne s’agit pas non plus d’une simple
concentration de la pensée dirigée, concentration qui
se réalise dès le sixième stade, dhāraṇā, et qui est un
préalable d’attention déjà nécessaire à la méditation.
Ce n’est pas non plus une « enstase » puisque la
prise de position peut avoir un objet extérieur à
l’homme.

Cette conception du samādhi est liée à la théorie des
imprégnations (vāsanā) laissées par les actes
psychologiques dans l’individualité psychique, c’est-à-
dire dans le corps subtil (sūkṣmaçarīra), encore appelé
lingaçarīra, corps des manifestations vitales ou linga.
Le mot linga, pris en ce sens, est dérivé du vocabulaire
médical de l’Āyurveda qui l’emploie pour désigner les
signes de la vie dans le corps matériel ou sthūlaçarīra.
Le corps des manifestations vitales est formé des
vāsanā mais organisées entre elles en constructions
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psychiques (saṃskāra), comme on le voit déjà dans
de nombreux textes bouddhiques et autres, dès avant
l’apparition de l’enseignement classique du yoga.

L’entraînement (abhyāsa) au samādhi modifie le
lingaçarīra, c’est-à-dire l’individualité psychique et
vitale, substrat permanent, et en lui-même inconscient,
de l’être psychique (sattva). Il en règle la composition,
en écartant les états de conscience fortuits et en
choisissant ceux qui doivent laisser une trace profonde
et sur lesquels il arrête le jeu de l’esprit pour assurer
leur dépôt permanent dans la constitution définitive de
ce lingaçarīra. Celui-ci pourra ainsi, par le choix
approprié de la position finale donnée au psychisme,
devenir réfractaire au mouvement de la transmigration,
être délivré vivant (jīvanmukta) et, après la mort, délivré
à jamais.

Cependant, d’autres choix sont possibles. La maîtrise
(saṃyama) des trois opérations de fixation, méditation
et position du psychisme est considérée comme
pouvant donner au lingaçarīra des pouvoirs
extraordinaires tant dans le domaine corporel que dans
celui de l’esprit, puisque le lingaçarīra est à la fois
spirituel et vital. Il y a huit pouvoirs auxquels il n’est fait
qu’allusion dans les sūtra mais qui sont : les pouvoirs
de se faire petit comme un atome, de lévitation,
d’agrandissement, d’extension, de passage à travers
les corps solides, de liberté de réalisation des
volontés, de souveraineté et de réduction de tout à son

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



gré. Mais la recherche de ces pouvoirs merveilleux est
considérée comme très inférieure à celle de la
sagesse suprême qui vise à la délivrance finale après
la domination de tous les appétits, y compris de la
volonté de puissance, facteur d’attachement au monde
et par là d’enchaînement.

Des pouvoirs plus simples sont encore recherchés à
un stade avancé de l’entraînement, comme
l’accroissement de la lucidité d’esprit et comme
l’accès à des connaissances supérieures aux
vulgaires. Ainsi, le saṃyama sur les corps célestes
est censé mener à une compréhension parfaite des
phénomènes astronomiques. Il s’agit en fait d’une
contention de l’esprit sur des données naturelles qui
peuvent ainsi être l’objet de représentations, sinon
réellement parfaites, du moins plus cohérentes et plus
précises que celles que peuvent former des esprits
distraits. À cet égard, le yoga a une fonction
psychologique de valeur pour la discipline de l’esprit. Il
peut favoriser grandement la mémorisation, les calculs
arithmétiques complexes et les raisonnements qui
exigent d’avoir simultanément en vue un grand nombre
d’éléments précis. La mémoire légendaire des lettrés
indiens n’est cependant pas toujours due à des
exercices de yoga. Elle est développée par les
méthodes pédagogiques traditionnelles même sans
yoga. Mais, poussées assez loin, les expériences de
yoga, enfermant et arrêtant le sujet dans sa propre
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méditation, deviennent pour lui inexprimables par la
parole et incommunicables. Le yogin guide donc son
disciple dans une voie psychologique qu’il a lui-même
suivie, plutôt qu’il ne l’instruit dans les résultats
auxquels il a pu parvenir lui-même.

Maints effets physiologiques du yoga, surtout de ses
postures et de son contrôle du souffle, sont corrélatifs
de ses effets psychologiques. Non seulement il assure
les bénéfices des exercices de renforcement
musculaire et d’assouplissement articulaire, mais
encore il peut favoriser diverses fonctions organiques,
telles que capacité respiratoire, évacuation intestinale,
voire régulation du rythme cardiaque.

Le yoga classique de Patañjali n’est cependant pas
celui qui conduit aux résultats les plus importants
dans le domaine physiologique. Ceux-ci sont
recherchés par une autre forme de yoga, dite d’« effort
», le Haṭhayoga. Là, les postures (āsana) sont
progressivement beaucoup plus complexes, par un
entraînement méthodique prolongé. Elles se
combinent avec des positions particulières (mudrā) de
diverses parties du corps qui, pendant la durée de
l’exercice sont fixées en « ligatures » (bandha).
L’entraînement, grâce à ces postures et positions, et
par le jeu de mouvements respiratoires
progressivement forcés, permet à certains yogin de
réaliser à volonté des états psychophysiologiques
exceptionnels tels que la suspension prolongée de la
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respiration et des mouvements cardiaques apparents.
Les battements du pouls et les bruits du cœur peuvent
être suspendus, bien que l’électrocardiogramme révèle
la persistance d’une fibrillation cardiaque. Les yogin
ont pu également paraître soumettre à leur volonté les
fibres musculaires lisses dont l’action physiologique
appartient normalement à la seule vie végétative. En
fait, les expériences qu’ils réalisent d’aspiration de
liquides dans le rectum ou la vessie ne prouvent pas
une action volontaire sur la musculature lisse. Elles
réussissent par les pressions qu’un abaissement forcé
du diaphragme, combiné avec l’action des muscles
abdominaux et du muscle releveur de l’anus, réalise au
cours de certaines postures, sur les organes creux
fonctionnant alors passivement comme des poires en
caoutchouc. Les effets psychosomatiques des
exercices du Haţhayoga sont aujourd’hui à l’étude. Ils
sont importants d’où le danger, toujours souligné par
les maîtres compétents de yoga, de pratiquer les
exercices au hasard.

Toute une représentation théorique et symbolique des
phénomènes psychosomatiques empiriquement
réalisés dans les exercices caractérise en outre le
Haṭhayoga et les yoga dits des Tantra, c’est-à-dire des
manuels de technique pratique et religieuse. Une
anatomie particulière est supposée par les théoriciens.
Elle donne une importance majeure à un certain
nombre des points vitaux (marman) énumérés dans les
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ouvrages médicaux et qui sont considérés comme les
carrefours principaux des souffles organiques circulant
dans le corps. Ils sont appelés cercles (cakra) ou lotus
(padma) par extension à tous de noms donnés à deux
d’entre eux (l’ombilic qui est un cercle et le cœur
comparé à un bouton de lotus). Ils sont étagés du petit
bassin au cerveau et reliés entre eux par un système
de canaux. Une énergie endormie dans le plus inférieur
et enroulée là comme un serpent, la Kundalinī, peut
être éveillée par les exercices de Haţhayoga et monte
d’étage en étage jusqu’au sommet où elle s’unit avec
l’Être suprême. D’autres supposent que les divers
lotus correspondent aux éléments de la Nature, terre,
eau, feu, vent et espace, et que les exercices
permettent de les rassembler et dissoudre
successivement les uns dans les autres à partir du
bas où est la terre, de façon à réaliser, dans le
microcosme qu’est le corps du yogin, la dissolution
générale qui attend le macrocosme au cours d’une
évolution dans laquelle alternent indéfiniment les
phases d’organisation et de désorganisation de
l’Univers. C’est alors le yoga de dissolution ou
Layayoga, libérateur parce qu’il représente la
dissolution du monde de la transmigration.

On oppose souvent le yoga classique de Patañjali au
Sāṃkhya sur un point, tout en les associant en
général. Tandis que le Sāṃkhya ne reconnaîtrait pas le
Seigneur-Dieu, le yoga serait théiste, car les
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Yogasūtra recommandent le dévouement au Seigneur
(īçvarapraṇidhāna). Mais, comme l’athéisme du
Sāṃkhya est plus apparent que réel, par suite de la
spécialisation de son sujet, et comme ce dévouement
au Seigneur est dans le yoga une discipline parmi
d’autres, l’opposition entre les deux doctrines est en
définitive relativement peu importante.

On a reconnu dans les Yogasūtra un écho probable
des doctrines bouddhistes Vijñānavāda. De toute
façon, indépendamment des enseignements du texte
classique des Yogasūtra, le yoga, dans ses théories
psychologiques fondamentales, comme dans ses
pratiques de maîtrise du corps et surtout de l’esprit, se
retrouve dans la plupart des philosophies de l’Inde et
dans les comportements qui sont fondés sur elles.

V. Nyāya
Le Nyāya, ou la Logique, s’exprime classiquement
dans des Nyāyasūtra attribués à Gotama appelé aussi
Akshapāda. Sans être datables avec précision, ils
sont antérieurs au milieu du iiie siècle, d’après la
connaissance qui en est attestée alors dans d’autres
ouvrages. Ils ont été commentés principalement par
Vatsyāyana, vers la fin du ive siècle, puis par
Uddyotakara Bhāradvaja au début du viie, par
Vācaspatimiçra au ixe, Udayana au xe et plusieurs

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



autres. En dehors de ces commentaires, la littérature
sanskrite sur le Nyāya ou le Tarka, l’argumentation,
est une des plus vastes de celles qui ressortissent à
la philosophie dans l’Inde. La plupart des textes qui se
rattachent à la logique en tant que darçana classique
des milieux brahmaniques combattent ou critiquent les
théories de logique également florissantes chez les
bouddhistes et les jaïn. Parfois, ils en sont influencés.
Une grande partie des textes de Nyāya exposent
aussi la physique du Vaiçeshika. Le Nyāyasāra, de
Bhāsarvajña un peu antérieur à Udayana, est déjà
influencé par le Vaiçeshika ainsi que par les logiciens
bouddhistes et jaïna, quoique l’auteur soit çivaïte : la
théorie du raisonnement ne relevait pas d’une religion
particulière. Mais elle a été employée par la plupart
des religions soucieuses de donner un fondement
rationnel à leurs croyances, de les démontrer. Un des
exemples les plus remarquables à cet égard est celui
du logicien Udayana qui, en dehors de son
commentaire sur les Nyāyasūtra, a composé, entre
autres ouvrages, une Kusumañjali où il cherche à
démontrer selon les règles approuvées par le Nyāya
l’existence du Soi suprême. Par ailleurs, sans traiter
spécialement de l’ātman autrement que comme d’un
des éléments de la réalité, le manuel élémentaire le
plus courant aujourd’hui associe complètement la
logique du Nyāya et la systématique du Vaiçeshika ;
c’est le Tarkasangraha d’Annambhaṭṭa, grammairien et
logicien de l’Andhra du xviiie siècle, qui a opté tantôt
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pour la théorie d’une école, tantôt pour celle de l’autre
quand elles étaient en désaccord.

Enfin la logique pure, cultivée pour elle-même, a pris
un développement nouveau dans une école dite de
Navyanyāya, de « Nouvelle logique », qui est illustrée
par le Tattvacintāmaṇi de Gangeça, auteur de l’Inde du
Nord-Est, du xiiie siècle, vivant à Mithilā. Ce traité
atteste déjà un grand développement des nouvelles
tendances à un approfondissement plus grand des
mécanismes du raisonnement. L’école de Mithilā a
essaimé vers 1500 au Bengale, à Navadvīpa, mais le
Navyanyāya s’est répandu dans tous les milieux de
haute culture. Dans une apologie qu’il a écrite en
1610, pour répondre à des accusations de confrères,
le jésuite Robert de Nobili l’évoque, alors qu’il travaillait
à Madurai dans l’Extrême-Sud de l’Inde, où il avait fait
ses études sanskrites. La célébrité du Navyanyāya est
due pour une grande part au succès légitime de la
Tattvacintāmaṇidīdhiti de Raghunātha (1477-1547). Tout
en étant resté élémentaire, le Tarkasaṃgraha
d’Annambhaṭṭa a été influencé par le Navyanyāya.

La doctrine classique des Nyāyasūtra n’est pas la
première manifestation d’un souci de logique. Les
controverses dont les Upanishad et les plus anciens
textes médicaux dits de l’Āyurveda donnent maints
exemples ont développé de bonne heure la critique de
validité des jugements et des opinions. Le
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Kathāvatthu, qui fait partie du canon bouddhique,
quoique ne pouvant remonter plus haut que l’époque
d’Asoka, au iiie siècle av. J.-C., emploie déjà des
termes techniques de logique. Le canon jaïn connaît
déjà les sources de jugement valides (pramāṇa) du
Nyāya. Surtout, les textes théoriques d’Āyurveda les
connaissent et l’un des principaux traités d’Āyurveda,
la Carakasaṃhitā fait un exposé détaillé des moyens
de jugement, des fautes de raisonnement et des
procédés de discussion propres à faire triompher dans
les débats publics. La Carakasaṃhitā se présente
comme une rédaction par le médecin Caraka, qui peut
appartenir au iie siècle apr. J.-C., d’un enseignement
d’Ātreya, beaucoup plus ancien. Elle a reçu des
additions tardives mais nous savons lesquelles et les
exposés de logique appartiennent au corps ancien de
l’ouvrage. Ils sont donc antérieurs aux Nyāyasūtra et il
a été supposé que la logique avait pris naissance dans
les milieux médicaux. Mais un des exemples majeurs
de raisonnement donné par Caraka est une
démonstration de l’existence du soi-même, écho
manifeste d’une utilisation simultanée de la logique à
des fins autres que la solution des problèmes
médicaux de diagnostic et de pronostic, quoique le
problème de l’existence du soi-même (ātman) comme
substrat de l’être psychique (sattva) intéresse
l’Āyurveda qui considère l’homme dans son ensemble
psychique et corporel. Dès avant les Nyāyasūtra la
logique était, de toute façon, cultivée ardemment dans
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des milieux divers pour la normalisation de leurs
propres démarches de l’esprit.

L’importance que lui donne l’Āyurveda, importance
qu’on ne retrouve guère dans les ouvrages médicaux
autres que ceux de l’Inde, atteste les préoccupations
rationnelles des milieux scientifiques indiens. La
teneur de l’enseignement de la logique chez Caraka
s’accorde avec la distinction explicite qu’il fait entre,
d’une part médecines magiques ou religieuses et
d’autre part celle fondée sur la yukti, l’ajustement des
faits connus en une représentation rationnelle. De
plus, Caraka rejette à juste titre, comme trompeur en
médecine, le jugement d’identification par comparaison
assimilatrice (upamāna) qu’admet le Nyāya parmi les
pramāṇa. Il n’accepte que les données provenant des
autorités, c’est-à-dire la science acquise, à laquelle ne
peut suppléer l’observation personnelle, l’observation
personnelle elle-même et l’inférence n’utilisant guère, à
l’occasion, la comparaison qu’à titre d’aide à la
compréhension générale dans un exposé.

Les Nyāyasūtra distinguent d’abord 16 sujets d’étude
que les commentateurs et toute la tradition nomment «
objets des mots », padārtha, c’est-à-dire, ici, des
termes techniques désignant les éléments et
opérations mis en jeu dans les raisonnements. On
traduit habituellement padārtha, plus ou moins
heureusement, par « catégorie » ou « topique » selon
qu’on veut évoquer une analogie de l’analyse du Nyāya
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avec la logique d’Aristote ou avec celle de la
scolastique médiévale. Mais il est préférable de ne pas
suggérer de prime abord des comparaisons qui, tout
en pouvant être valables, peuvent détourner de
comprendre les exposés originaux des auteurs indiens
dans le sens propre et précis qu’ils ont voulu leur
donner.

Quoi qu’il en soit, les padārtha des Nyāyasūtra sont :

1. Les pramāṇa, littéralement « mesures », c’est-
à-dire critères ou moyens de jugement,
lesquels sont : la constatation directe ou
observation (pratyaksha), l’inférence (anumāna),
la comparaison assimilatrice (upamāna) et le
témoignage de l’autorité (çabda).

2. Les prameya, « ce qui est à mesurer », ou les
objets des jugements.

3. Saṃçaya, le doute.

4. Prayojana, le motif.

5. Dṛshṭānta, l’exemple.

6. Siddhānta, la conclusion établie.

Ce sont là les éléments premiers de
l’établissement du jugement. Suivent les
éléments de la discussion du jugement :
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7. Avayava, les membres du raisonnement.

8. Tarka, l’argumentation.

9.  Nirṇaya, la thèse, conclusion de
l’argumentation.

10. Vāda, l’objection.

11. Jalpa, la controverse.

12. Vitaṇḍā, la chicane.

13. Hetvābhāsa, l’apparence de raison d’être (les
raisonnements spécieux).

14. Chala, la tromperie.

15. Jāti, la particularité futile.

Nigrahasthāna, les points où l’on a prise sur
l’adversaire, en général les absurdités.

Parmi les pramāṇa, l’inférence est de trois sortes :
partant du premier élément, la cause, et en prévoyant
l’effet, ou partant de l’effet et en supposant la cause,
ou enfin par généralisation (comme on généralise de la
salure d’une goutte d’eau de mer à celle de la mer tout
entière). La comparaison assimilatrice (upamāna) est
un procédé de jugement par analogie qui aboutit à
l’identification d’un objet nouveau avec un objet connu
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en raison d’une apparente conformité de l’un à l’autre.
C’est ce moyen de jugement dont la validité est
contestée non seulement par les médecins mais
encore par le Sāṃkhya, le Yoga et le Vaiçeshika.
Cependant, le Nyāya sait aussi que ressemblance
n’est pas identité et pose d’ordinaire à la validité de
l’upamāna une condition restrictive : pour que
l’identification de l’objet inconnu avec le connu soit
légitime, il faut que le sujet rencontrant l’objet inconnu
ait été préalablement informé de son existence avec
ressemblance à l’objet connu. Par exemple, si
quelqu’un dans une forêt voit un bœuf sauvage pour la
première fois, il pourra légitimement l’identifier comme
bœuf sauvage sur sa ressemblance avec le bœuf
domestique, si on lui a signalé auparavant cette
ressemblance comme une caractéristique du bœuf
sauvage. L’identification légitime est donc une
reconnaissance occasionnelle de ce qui est connu
comme existant et caractérisé dans sa spécificité par
le témoignage autorisé. Au contraire, l’identification de
la nacre avec l’argent d’après la ressemblance de leur
éclat n’est qu’une confusion, une méprise (viparyaya).

Le quatrième pramāṇa du Nyāya, admis par les
médecins, l’autorité, est rejeté par le Vaiçeshika et les
logiciens bouddhistes, mais ce rejet vise les articles
de foi spéciaux à telle ou telle religion et, pour certains
bouddhistes en particulier, de la croyance
brahmanique en l’Ātman. Mais la validité de toute
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autorité ne peut être rejetée en principe. Autrement,
seule serait valide la connaissance acquise
personnellement, et chacun devrait rejeter toute la
science enseignée et la reconstituer tout entière lui-
même. Aussi la position finale de l’École du Nyāya
est-elle que l’autorité valide est celle dont la parole a
un sens conforme au réel (yathārtha).

Les prameya, objets sur lesquels peut s’exercer le
jugement, sont toutes choses concevables, lesquelles
s’ordonnent sous 12 chefs : le soi (ātman), le corps
(çarīra), les facultés sensorielles et d’action (indriya),
les objets des sens (artha), la conscience (buddhi),
l’esprit (manas) centralisateur des représentations
psychiques, l’activité (pravṛtti), les fautes (dosha),
l’existence comme trépassé (pretyabhāva), le fruit des
actes (phala), le malheur (duḥkha) et la délivrance
finale (apavarga).

Les avayava, ou membres du raisonnement typique
aboutissant à l’inférence, sont au nombre de cinq, et le
raisonnement lui-même est souvent appelé nyāya
dans l’Inde et « syllogisme » en Occident, par
comparaison avec les syllogismes d’Aristote.

Les membres, avec l’exemple classique, en sont les
suivants :

La proposition (pratijñā) : la montagne a du feu.
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La raison d’être (hetu) : du fait qu’elle fume.

L’assertion exemplifiée (udāharaṇa) : tout ce qui
fume a du feu, comme la cuisine.

L’application (upanaya) : et c’est le cas.

Le résultat (nigamana) : il en est donc ainsi
(qu’il a été avancé).

On a voulu que, par ce raisonnement type, les Indiens
se soient approchés de la théorie du syllogisme mais
sans parvenir à la concevoir distinctement, puisqu’ils
mêleraient au raisonnement proprement dit la
probation de la majeure (tout ce qui fume a du feu) par
un exemple, présenteraient une mineure (la montagne
est dans le cas de ce qui fume) qui n’est pas générale,
et opéreraient sur des propositions et non des
concepts. Mais, outre que les propositions
représentent des groupements de concepts (aussi
bien que dans le syllogisme aristotélicien exprimé en
propositions : les hommes sont mortels, Socrate est
homme), la probation de la majeure est une garantie
de validité nécessaire dans des cas où cette majeure
ne serait pas une assertion incontestable. Enfin
l’exemple typique du nyāya est, énoncé dans un autre
ordre, l’équivalent du syllogisme « tout juste est
généreux, tel savant est juste, donc il est généreux »
(tout fumant a du feu, telle montagne est fumante,
donc elle a du feu), où la majeure « tout juste est
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généreux » aurait d’ailleurs besoin de preuve. D’autres
exemples de nyāya correspondent à d’autres figures
de syllogismes européens, mais de toute façon les
logiciens indiens ont défini les membres du
raisonnement autrement qu’Aristote et n’ont pas eu les
mêmes préoccupations. Il s’agissait, en effet,
essentiellement pour eux de montrer comment on peut
inférer l’existence d’une chose invisible à partir de
l’observation d’un signe concret dont on doit montrer
qu’il lui est lié. Il ne s’agit pas seulement de conclure
de l’appartenance admise d’une chose ou d’un être
(Socrate) à une classe (l’humanité), à sa participation
aux propriétés de cette classe (la mortalité). On
conçoit l’importance de l’inférence du nyāya comme
moyen de jugement pour le médecin, lequel doit poser
un diagnostic et un pronostic à partir de l’observation
de symptômes dont il lui faut savoir le lien réel avec la
maladie, s’il ne veut pas se contenter de juger un cas
d’après la simple analogie de cas précédents.

À la suite de Caraka et de Gotama qui, les premiers à
notre connaissance, ont systématisé la réflexion sur le
raisonnement et la controverse, toute l’École du
Nyāya, puis celle du Navyanyāya ont analysé de plus
en plus finement et critiqué de plus en plus
profondément les temps et les processus des
raisonnements positifs ou négatifs, corrects ou non,
conduisant à la pramā, la connaissance validée, ou à
l’apramā, l’erreur. Nous ne pouvons ici qu’indiquer
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quelques-uns de leurs principaux points de départ.

L’inférence a pour instrument de réalisation (karaṇa) la
connaissance de l’extension (vyāpti) dans laquelle est
inclus le symptôme ou signe (la fumée), qui est la
chose devant être incluse (vyāpya). En d’autres
termes, l’inférence a pour instrument la connaissance
de la concomitance constante du signe avec un
certain ordre de faits auquel il appartient. La perception
du signe est alors la raison d’être (hetu) d’une
déduction (parāmarça). Mais l’assertion de la
concomitance (la fumée est liée au feu) n’est pas une
donnée immédiate de l’expérience actuelle, elle n’est
pas en soi nécessairement vraie, elle est « probable »
(sādhya). C’est une fois qu’elle est prouvée et admise
que la vyāpti joue légitimement son rôle. Le cas
particulier de la montagne sur laquelle on observe la
fumée est un objet latéral (pakṣa) de l’application de la
concomitance. Quant à l’assertion exemplifiée
(udāharaṇa), elle correspond à l’induction qui fait
passer du particulier (la cuisine) au général (tout ce qui
fume a du feu) et sans laquelle, à l’avance adoptée en
théorie, l’inférence ne serait pas justifiée dans la
pratique. L’inférence suppose donc pour être valide une
induction établissant une loi mais consiste elle-même
en une déduction à partir de cette loi et à l’occasion de
la perception d’un signe ; elle est une déduction
d’après un signe (lingaparāmarça). L’acte d’inférence
peut être pour soi-même (svārthānumāna), il n’a pas
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alors besoin d’un énoncé complet, ou pour autrui
(parārthānumāna), et il requiert, cette fois, le
déploiement des cinq membres du raisonnement.

Le Navyanyāya accentue encore la rigueur déjà grande
du vocabulaire du Nyāya (rigueur souvent masquée
dans les traductions européennes par des
approximations ou des tendances à user de
vocabulaires consacrés en Europe dans des contextes
voisins mais autres). C’est ainsi qu’il distingue
l’anumiti, l’« inféré », de l’anumāna, ou inférence, qui
est l’instrument de réalisation de l’inféré
(anumitikaraṇa). Ce n’est d’ailleurs pas là un trait
exclusif du Navyanyāya, des auteurs de Nyāya
classique faisant aussi la distinction.

La connaissance (jñāna) qui est une propriété (guṇa)
de l’ātman a deux formes : la cognition nouvelle
(anubhava) et le souvenir présent à la conscience
(smṛti). Elle se présente concrètement soit avec une
représentation précise (savikalpaka) et est alors
déterminée, soit sans représentation précise
(nirvikalpaka), et, en ce cas, elle est indéterminée. On
passera de la seconde (par exemple une forme
indistincte aperçue de loin) à la première (un homme,
tel homme, etc.) quand se rattacheront des
perceptions de particularisants (viçeshaṇa) à la forme
indistincte qui était à particulariser (viçeshya).
L’identité de l’espèce à laquelle appartient l’objet en
vue est établie d’après les caractères (lakṣaṇa) de
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cette espèce.

L’étude de la validité (prāmāṇya) et de l’invalidité
(aprāmāṇya) des connaissances tient naturellement
une grande place dans les ouvrages du Navyanyāya,
et d’autant plus que les opinions des diverses écoles
philosophiques variaient sur la question et suscitaient
par conséquent la critique.

La validité d’une connaissance peut être reconnue de
soi-même (svataḥ), elle est intuitive, ou elle doit être
démontrée de l’extérieur (parataḥ). Les bouddhistes,
dans l’esprit des Vijñānavādin, qui n’admettent pas
l’objectivité des représentations, estiment que
l’invalidité des connaissances va de soi et que c’est
leur validité qui serait à établir par des considérations
extérieures à elles. Pour les spécialistes de la
Mīmāṃsā et du Vedānta, c’est la validité de la
connaissance qui va de soi, l’intuition étant un fait de
perception directe, à moins que l’invalidité ne soit
prouvée par une raison extérieure. Ceux qui suivent
Prabhākara tiennent même que toute connaissance
est de soi valide en son domaine propre, même si elle
est fausse par rapport à ce qui lui est extérieur. Mais
les logiciens reconnaissent, eux, que toute validité
comme toute invalidité doivent être corroborées de
l’extérieur. Le rationalisme prévaut naturellement chez
eux.
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VI. Vaiçeshika
En principe, la spécialité de la philosophie vaiçeshika
est d’étudier les particularités spécifiques des choses,
les viçesha, qui en assurent la discrimination. Le nom
du Vaiçeshika apparaît aux environs de l’ère chrétienne
et les Vaiçeshikasūtra, le texte classique de l’École,
datent des premiers siècles. Ils sont traditionnellement
attribués à Ulūka, plus ordinairement nommé Kaṇāda,
« Celui qui se nourrit d’atomes », sans doute par
allusion plaisante à la doctrine atomique qu’il a
professée. Ils paraissent cependant présenter des
interpolations anciennes.

Un autre ouvrage classique, le
Padārthadharmasaṃgraha par Praçastapāda, auteur
du ve siècle, suivant les idées dessūtra mais avec
originalité, est aussi une autorité fondamentale de
l’École. Nous ne possédons que des commentaires
tardifs des sūtra, mais la littérature afférente s’est
développée après Praçastapāda, et son succès a
même débordé les limites de l’Inde. Une œuvre,
perdue en original sanskrit, le Daçapadārthaçāstra par
Candra, existe en une version chinoise de 648. L’étude
des constituants du monde dans leurs spécifications
distinctes à laquelle s’est voué le Vaiçeshika aurait pu
conduire à une physique, mais elle a visé les
essences des choses plutôt que les phénomènes, et
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elle s’est alliée à la logique des concepts et de leur
maniement, au Nyāya, d’où la communauté fréquente
des textes des deux darçana.

Les Vaiçeshikasūtra proclament d’abord l’importance
de la connaissance de la Disposition des choses, du
Dharma, pour atteindre le Souverain Bien. Ils se
consacrent ensuite à en particulariser les éléments
constitutifs.

La doctrine classique première distingue six « objets
des mots » (padārtha) qui ne sont pas ceux du Nyāya
ancien, parce que les mots en question, et les
concepts correspondants, concernent non le
raisonnement mais les réalités naturelles. Ce sont :

1. Dravya, les substances.

2. Guṇa, les propriétés.

3. Karman, les actions.

4. Sāmānya, la généralité.

5. Viçesha, la particularité.

6. Samavāya, la coexistence nécessaire, ou
l’inhérence.

Un texte du milieu du xe siècle, qui a eu un grand
succès, la Saptapadārthī de Çivāditya, a ajouté (d’où
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son nom) un septième padārtha à cette liste : abhāva,
l’inexistence.

Les substances sont neuf constituants élémentaires
de la Nature : la terre (pṛthivī) ; l’eau (āpas) ; le feu
(tejas) ; le vent (vāyu) ; l’espace en tant que vide
(ākāça), lieu du son ; le temps (kāla) ; l’espace
dimensionnel, en tant que lieu des dispositions
orientées (diç) ; le Soi-même (ātman), substrat
ontologique du psychisme ; l’esprit (manas), organe
centralisateur des phénomènes psychologiques et
intermédiaire entre la matière et le Soi-même.

Les quatre premières substances, constituants
physiques du cosmos, sont – et c’est là la
caractéristique de l’enseignement du Vaiçeshika –
composées d’atomes (aṇu, le « ténu », ou paramāṇu,
l’« ultimement ténu »). Ces atomes sont les particules
élémentaires les plus petites que l’on conçoive. On
évalue leur dimension au sixième du plus petit grain de
poussière visible. Ils se réunissent par deux, par trois
et ainsi de suite pour former les corps matériels et
sont spécifiques pour constituer la terre, l’eau, etc. Ils
sont réunis par une force qu’il faut bien supposer mais
qu’on ne peut voir et qu’on appelle l’invisible (adṛshṭa).
Ils sont existants (sat) sans cause étrangère qui les
produise et donc éternellement. Ils persistent dans la
dissolution générale (pralaya) de tous les composés,
laquelle se produit lors du retour cyclique du monde au
chaos, retour que suppose la cosmologie commune à
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tous les milieux de l’Inde ancienne (cette cosmologie
généralisant l’observation astronomique des révolutions
périodiques dans un temps conçu comme cyclique,
sans commencement ni fin). Seul parmi les
substances matérielles, le vide, lieu du son, ne peut,
en tant que vide, être composé de quoi que ce soit
d’atomique ou autre.

Les propriétés (guṇa) des substances sont au nombre
de 17 dans les Sūtra : l’aspect (rūpa), forme et couleur
; le goût (rasa) ; l’odeur (gandha) ; la tangibilité
(sparça) ; le nombre (saṃkhyā) ; la dimension
(parimāṇa) ; la singularité (pṛthaktva) ; l’union et la
séparation (saṃyoga et vibhāga) ; l’altérité et la non-
altérité (paratva etaparatva) ; les consciences (buddhi)
; le plaisir et la peine (sukha et duḥkha) ; le désir et la
haine (icchā et dveṣa) ; l’effort (prayatna).
Praçastapāda porte le nombre des propriétés à 24, en
ajoutant la gravité, la fluidité, la viscosité, la sonorité
(çabda), l’ordre (dharma), le désordre (adharma) et la
construction psychique (saṃskāra), laquelle forme
l’ensemble des fonctions psychiques subconscientes.

Ces propriétés se répartissent entre les diverses
substances, la même substance ayant généralement
plusieurs propriétés. Le vent n’a que la tangibilité, mais
la terre a l’aspect, le goût, l’odeur et la tangibilité. Une
propriété particulière à une substance, comme la
fluidité à l’eau, peut aussi être transférée à une autre
substance, par exemple la fluidité peut être
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communiquée à des corps solides par l’action du feu
qui cependant lui-même ne la possède pas. Ces vues
ont parfois conduit à reconnaître des transformations
de substances, mais elles ont abouti aussi,
éventuellement, par un jeu machinal d’inférences
abusives, à des conceptions telles que la supposition
d’atomes terreux dans la glace, du fait de la solidité de
celle-ci.

Les actions (karman) sont l’élévation, l’abaissement, la
contraction, l’expansion, et le déplacement, selon les
Sūtra, mais cette énumération a paru insuffisante à
bien des auteurs.

La généralité (sāmānya) ou, plus littéralement, la ‹
conformité ›, est ce qui coexiste perpétuellement en
une pluralité d’objets. C’est ce par quoi une espèce
(jāti) existe, caractérisée par des traits communs aux
individualités qui la composent. Les espèces et
conséquemment la généralité existent dans les
substances, les propriétés et les actions. La généralité
supérieure à toutes est l’existence (sattā).

La particularité (viçesha) est ce qui différencie toutes
choses, à commencer par les substances
permanentes.

La coexistence nécessaire (samavāya) est une
relation permanente entre deux entités dont l’une ne
peut exister sans l’autre, telle que la relation du tout et
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de la partie, de l’agent et de l’action.

L’inexistence (abhāva) est de quatre sortes : elle est
antérieure à une production, postérieure à une
destruction, totale ou de la nature d’une chose par
rapport à celle d’une autre. Cette dernière est une
inexistence d’identité : un pot n’est pas une étoffe et
une étoffe n’est pas un pot.

Dans ces conditions, il y a inexistence de l’effet aussi
longtemps qu’il n’apparaît pas, et la doctrine
vaiçeshika est un asatkāryavāda, elle soutient que
l’effet n’existe pas dans la cause. Son réalisme
n’accorde pas l’être à la potentialité.

Ce même réalisme fait que le Vaiçeshika n’admet
comme moyens de jugement valide que l’observation
et l’inférence, laquelle repose sur l’observation de
signes et la connaissance de leur lien nécessaire avec
ce qu’ils représentent. Il rejette l’identification par
comparaison assimilatrice. Il met à part le témoignage
des autorités sans en contester la valeur et la
nécessité, mais parce qu’il repose lui-même sur
l’observation et l’inférence faites par les autorités.
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Chapitre V

Les philosophies des
textes religieux

’Inde a produit une masse énorme de textes d’épopée
et de légende, au contenu souvent hétérogène, qui
intéressent la religion, mais aussi la philosophie, voire
la littérature générale et les sciences. Les uns se
présentent comme des contes ou histoires, Itihāsa,
les autres comme des sommes de savoir sur les
mondes, les dieux, les généalogies royales et
s’appellent Purāṇa, ce qui signifie « antique » et
désigne un ensemble de traditions anciennes,
quelquefois prophétiques, éventuellement mêlées de
traités techniques de toutes sortes.

Toute cette littérature est dominée par deux épopées :
le Bhārata (180 000 vers de 16 pieds) ou Mahābhārata,
et le Rāmāyaṇa (48 000 vers de 16 pieds) qui ont
acquis une immense popularité, laquelle dure toujours
depuis les débuts de notre ère soit dans leur texte
sanskrit original, soit dans une multitude de
traductions et d’adaptations, non seulement en Inde,
mais encore en Indochine et en Indonésie où leurs

L
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épisodes forment les sujets d’une partie du théâtre,
quelle que soit la religion du public.

Tous ces textes présentent un contenu théologique et
philosophique, souvent sous forme de longs exposés
didactiques, dont plusieurs, tels que la Bhagavadgītā
et certaines parties du Bhāgavatapurāṇa sont
acceptés parmi les autorités suprêmes par les
philosophes du Vedānta. Le Bhāgavatapurāṇa, quel
qu’ait pu être le fond qu’il a eu en commun avec les
Purāṇa principaux plus anciens, évoque les saints
tamouls vishnouites, les ĀLvār du vie au xe siècle, qui
ont chanté les multiples formes du dieu unique Vishṇu.
L’un d’eux, NammāLvar, l’avait exalté comme l’Être
suprême, incarné à la portée des hommes et âme de
l’Univers, substrat ontologique même du Néant, car, si
le Néant ne participait pas de l’Être, il n’aurait pas lieu
et il n’est concevable qu’en vacuité d’existence non en
absence d’existence. Sans reprendre en détail de tels
arguments de l’auteur tamoul, le Bhāgavatapurāṇa s’en
est inspiré, pour exprimer en éclatante poésie
sanskrite la grandeur et l’infini divins comme la grâce
divine, reprenant par ailleurs les enseignements du
Sāṃkhya et du Yoga, d’où son succès auprès des
philosophes tels que Vallabha et Madhva et sa
popularité propagée en Orissa, au Bengale et dans
tout le Nord de l’Inde où il a inspiré des fondateurs de
mouvements religieux comme Caitanya et des poètes
comme Sūrdās.
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La Bhagavadgītā, le plus célèbre de ces textes, le
premier dans lequel, par une traduction anglaise de
Wilkins (1785), l’Europe ait pu prendre une idée de la
philosophie indienne, est incluse dans le Mahābhārata.

Ce dernier texte et le Rāmāyaṇa ont été
communément considérés comme d’anciennes
épopées chantant à l’origine seulement des héros et
des combats, mais dont le cléricalisme brahmanique
se serait emparé pour les amplifier, dans le cas du
Mahābhārata, par d’innombrables enseignements et
interpolations, dans le cas du Rāmāyaṇa, par la
transformation du héros Rāma en incarnation de
Vishṇu. Certains ont rêvé de reconstruire leurs thèmes
primitifs respectifs et voulu y retrouver un fond
historique. Il est plus prudent de les voir tels qu’ils
sont, tels qu’ils ont pris une place réelle et
considérable dans la pensée indienne, que de vouloir
deviner la forme hypothétique qu’en tout cas elle aurait
oubliée.

Rāma est en puissance divine face aux démons et
parmi les hommes. Parmi eux, il est le modèle
adorable de l’observant et du restaurateur de la
Disposition idéale des choses, du Dharma. Il est l’Être
suprême engagé dans l’humanité.

Les héros du Mahābhārata sont les propres fils des
dieux védiques de la Nature et qui manifestent dans
l’ordre humain les caractères fonctionnels de leurs
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pères. En arbitre de leur mêlée est l’incarnation du
Dieu suprême Vishṇu, sous la forme de Kṛshṇa. La
Bhagavadgītā, où cocher d’un héros, il se révèle l’Être
souverain infini, n’est pas un hors-d’œuvre dans un
récit de combats. Elle est, dans une affabulation
épique qui lui donne une force dramatique, une
révélation d’ontologie et d’éthique.

Kṛshṇa est sous l’apparence du cocher du héros
Arjuna, lui-même fils du dieu Indra. Sur le champ de
bataille, Arjuna, cette réplique chez les hommes du
dieu védique briseur de résistance, forceur de
remparts, guerrier irrésistible, hésite, car ses ennemis
sont des parents. Mais Kṛshṇa lui représente son
devoir d’état. La position qui lui est assignée dans la
Disposition générale des choses, son devoir propre,
svadharma, est à remplir dans le désintéressement
personnel. Combattant, il doit combattre. Et Kṛshṇa
dévoile son essence cachée de maître du Dharma
comme de toutes choses, de toute apparence, qu’elle
soit de bien ou de mal aux yeux de l’homme. Il
enseigne l’action dans la condition humaine. Il
enseigne la connaissance qui les transcende toutes
deux, qui arrache à la condition humaine le Soi de
l’homme pour le porter dans la transcendance
éternelle. Cette connaissance s’obtient par le
Sāṃkhya et le Yoga, le savoir analytique et la
discipline psychologique, qui ne laissent pas de place
aux passions d’amour et de haine, qui réalisent le
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renoncement à leurs impulsions, mais qui ne
commandent pas l’inaction, ne soustraient pas
l’homme à sa fonction dans la vie, tant qu’il y demeure
engagé. Mais l’action et la connaissance sont encore
fécondées et dépassées par l’amour, cette fois
sublimé en dévotion ardente pour le Seigneur
Bienheureux (Bhagavant). Cet amour, la dévotion
(bhakti), lui est dû de la part des hommes. Toute la
dévotion vishnouite est en effet fondée sur
l’émerveillement devant le miracle, révélé par la
Connaissance, de l’Être éternel et infini unique qui, par
grâce (prasāda) ou assomption généreuse (anugraha),
met sa transcendance et son essence à la portée de
l’homme, en revêtant toutes les formes du monde, des
dieux et des choses.

D’autres exposés du même genre, comme le
Sanatsujātīya et l’Anugītā, sont aussi insérés dans le
Mahābhārata, en même temps que maints discours
philosophiques et moraux. Ils n’y sont point déplacés.
Certains peuvent avoir été ajoutés au cours des temps,
précisément parce que d’autres s’y trouvaient déjà. Le
Mahābhārata a certainement pu s’amplifier, mais il se
présente, par tradition et en fait, comme une
compilation ; son auteur est justement appelé Vyāsa,
le Compilateur. Il s’agit d’une compilation didactique,
d’enseignement philosophique et éthique, où les
digressions apparentes sont en réalité le corps de
l’œuvre, et où l’épopée dramatique est leur enveloppe
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émouvante de présentation.

La Bhagavadgītā est non seulement entrée au nombre
des autorités scripturaires reconnues par une partie
des philosophes, mais encore elle a été le point de
départ de développements et discussions
philosophiques exprimés dans les commentaires qu’ils
ont rédigés sur elle. En dehors de ceux des auteurs
philosophiques sanskrits, un autre commentaire,
œuvre originale la prenant pour point de départ plutôt
que glose, est celui du saint et poète marathe
Jñāneçvar (1211-1296) qu’on appelle, de son nom, la
Jñāneçvarī, en langue marathe.

Quoique vishnouite et krishnaïte dans sa teneur
propre, la Bhagavadgītā est révérée dans presque tous
les milieux intellectuels et religieux, dont les plus
importants sont les milieux çivaïtes qui incluent Vishṇu
dans le panthéon des manifestations divines
supérieures et surtout les milieux çivaïtes
philosophiques, attachés à la même doctrine générale,
d’après laquelle l’Être suprême unique se manifeste
sous toutes les formes pour se mettre par compassion
(karuṇā) pour les hommes, à la portée de leur amour.

Une riche littérature philosophique et religieuse s’est
encore développée à partir des enseignements de
nombreux religieux et penseurs, fondateurs d’écoles
particulières à l’intérieur des diverses branches de la
religion dite « hindoue » ou « hindouiste » qui a fait
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suite à la religion védique et brahmanique ancienne.
Les deux branches principales reconnaissent un seul
Être suprême, pour l’une Çiva, pour l’autre Vishnu,
tous deux étant, comme on l’a vu, manifestés sous de
multiples aspects.

Les écoles ou sectes en lesquelles ces branches
majeures se sont diversifiées sont nées autour de
maîtres qui ont généralement fondé des « retraites »,
ou āçrama, ou des monastères, ou maṭha. Certains de
ces groupements, généralement ascétiques, ont été
de bonne heure connus jusqu’en Occident. L’un d’eux
est décrit en grec vers 235 dans la Réfutation des
hérésies attribuée à saint Hippolyte, évêque de Rome,
ou à un auteur de son milieu. Il s’agit d’un groupe fixé
au bord de la Tagabena, c’est-à-dire de la Tungavenā
ou Tungabhadrā, grande rivière du Mais"r. La doctrine
qu’en décrit le texte grec correspond à celle du
Vedānta, spécialement des Upanishad et de la
Maitryupanishad. Des maṭha ou āçrama de ce genre
ont été fréquemment fondés au cours des siècles et
jusqu’à nos jours. La connaissance, la dévotion et le
yoga y sont cultivés, mais non les rites d’intérêt
personnel, les sages et leurs adeptes étant
ordinairement des sannyāsin ou renonçants, ou des
avadhūta, des débarrassés, c’est-à-dire des hommes
qui ont maîtrisé leurs sens (jītendriya), et renoncé pour
eux-mêmes au monde. Mais ces hommes œuvrent
pour l’instruire et le conseiller, d’où leur influence dans
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le domaine de la pensée philosophique. Certains
professent même, pour le bénéfice général, toutes les
techniques religieuses, y compris les rites. Les
maîtres dont les textes, et surtout les inscriptions,
sources historiques datées et précises plus réalistes
que les textes, nous révèlent les noms, nous les font
voir liés à de tels groupements. Et il est probable que
c’est aussi de milieux de ce genre que proviennent les
écritures fondamentales de toute la philosophie et de
toute la religion « hindouiste », telle qu’elle vit toujours
en Inde et telle qu’elle a été propagée, à partir des
premiers siècles de notre ère, en Indochine et en
Indonésie.

Ces écritures fondamentales sont appelées Āgama
(Tradition) ou encore Tantra, mot qui désigne
précisément, non comme on le croit souvent une
particulière tendance symbolisante et ritualiste, mais
les manuels divers de toute la technique religieuse.
Ces Āgama s’opposent aux Nigama, qui
correspondent aux Veda mais s’y opposent sans les
rejeter. La différence fondamentale entre Veda et
Āgama tient, d’après les derniers, au fait que le Veda
enseigne ce qui assure la jouissance des biens
terrestres (bhukti), tandis que les Āgama conduisent à
la fois à cette jouissance et à la délivrance (mukti), par
la Connaissance (jñāna) et la dévotion (bhakti).

Les Āgama ou Tantra complets, donnés comme
révélés par Çiva ou Vishṇu, comprennent quatre
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parties traitant respectivement de la connaissance
(jñāna), du rituel (kriyā), y compris les règles de
construction des temples et de fabrication des images,
de comportement (caryā) et de yoga, particulièrement
de haṭhayoga. Les mêmes divisions existent dans les
Tantra bouddhiques qui ont aussi leurs pendants dans
les livres jaïna.

On appelle habituellement Çaivāgama les Écritures
çivaïtes, et Saṃhitā les Écritures vishnouites
parallèles. Les dernières relèvent de la grande école
dite du Pāñcarātra.

I. Doctrine du Pañcaratra
Les Saṃhitā enseignent une cosmologie en général
conforme à la représentation qui est commune à la
majorité des philosophes indiens pour qui le temps est
cyclique et divisé dans le monde en périodes
successives d’organisation et de dissolution au
perpétuel retour ; le temps humain étant un sous-
multiple du temps divin cosmique (1 jour de Brahman
comprend 432 000 000 d’années humaines). Ni le
temps humain ni le temps divin cosmique n’ont plus de
sens dans le domaine transcendant au monde,
suprême existence, où peut atteindre l’homme délivré,
le domaine transcendant ne comportant ni temps ni
espace, ni aucune spécification.
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L’organisation du monde est une émanation (sṛshṭi) de
l’Être passant au domaine empirique par l’action d’une
Énergie (çakti) qui apparaît en ce domaine et qui est
conçue comme d’essence féminine, et
mythologiquement comme épouse de l’Être en
manifestation mondaine. Cet Être lui-même, appelé
Vishṇu, Vāsudeva, Nārāyaṇa, etc., multiplie ses
manifestations (vyāha) sous plusieurs formes.
L’émanation se fait d’abord en trois étapes. À la
deuxième, apparaissent les prototypes de « réalités »
(ttva) correspondant à celles du Sāṃkhya, telles que
le Purusha, et la Prakṛti, cette dernière sous la forme
de la Māyāçakti, « Énergie d’illusion ». Avec elle
apparaît aussi la « régulation » (niyati) qui placera
toutes choses dans l’espace et le temps. Au troisième
stade, tout se prépare à se particulariser et à se
matérialiser ou à s’incorporer en la matière au cours
d’une évolution et enfin d’une émanation secondaire ou
« grossière » (sthūlā). Les âmes (jīva) sont des
portions atomiques de Purusha, en tant qu’il agit dans
la manifestation universelle. Leur situation est
déterminée par les traces psychiques (vāsanā) de
leurs actes psychiques individuels. Lors de la
dissolution cosmique, elles rentrent dans l’Être
manifesté, alors en sommeil, mais se placent en lui
dans un ordre hiérarchisé en rapport avec leurs
vāsanā. Elles se réincarnent lors de la réorganisation
du monde, aussi longtemps qu’elles ne sont pas
libérées par la connaissance. La grâce de la part de
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Dieu, la dévotion de leur part, aidées par les rites et
surtout par les formules (mantra), qui participent de
l’essence des formes divines, les conduisent à la
libération dans laquelle elles sont « unes » avec l’Être
suprême.

II. Doctrine des Āgama
çivaïtes
Les Āgama çivaïtes sont répartis en diverses classes
distinguées d’après des différences de tendances dans
les conceptions et les rituels, mais ils concordent
entre eux d’une manière générale et se citent
mutuellement. Ce dernier fait, quoique leur origine,
avec celle de la religion qu’ils professent, remonte
selon toute apparence aux premiers siècles de notre
ère, montre qu’ils ont été l’objet d’une compilation
générale avant de recevoir la forme plus tardive sous
laquelle la plupart d’entre eux nous sont parvenus.

Leur doctrine reconnaît trois réalités fondamentales,
éternelles et, par conséquent, distinctes par nature :
Pati, le maître, c’est-à-dire Dieu ou Çiva, Paçu, le
bétail, c’est-à-dire les âmes que protège le Maître
comme un pasteur, et Pāça, le lien qui attache les
âmes au monde phénoménal.

Çiva le « Propice » est dans son essence le Seigneur
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suprême, Parameçvara, au-delà de toute réalité
particulière. Il est « sans parties » (nishkala), c’est-à-
dire qu’il est infini et homogène, sans composants
différenciés et, plus précisément, sans parties
différenciées d’énergie (kalā). Il présente cependant en
lui, mais sans manifestation distincte, en état global,
son Énergie, Çakti. Il est un et sans second, mais non
seul puisque le Paçu et le Pāça existent éternellement
en dehors de lui et sous sa dépendance, n’étant rien
sans lui, étant inclus en lui quand il n’y a pas de
manifestation cosmique, quand il est dans l’état de
dissolution (layāvasthā). Dans un 105 deuxième état,
état de jouissance (bhogāvasthā), il jouit d’une
perception du monde qui alors se développe. Alors
aussi le temps prend un sens à son égard. D’éternel,
l’Être devient permanent et on l’appelle Sadāçiva, le
Constamment Propice. Dans un troisième état, celui
de gouvernement (adhikārāvasthā), il régit ce monde.

La production cosmique se fait sous son action, par
son énergie, Çakti ou Parāçakti évoluant en tendances
spécialisées : Énergie fondamentale, Ādiçakti, Énergie
de désir, Icchāçakti, par laquelle il désire le monde,
Énergie de connaissance, Jñānaçakti, par laquelle il le
pense, et Énergie d’action, Kriyāçakti. Cette
production du monde n’est pas une création ex nihilo,
mais une émanation (sṛshṭi) particulière. En effet, elle
ne se fait pas à partir de son essence propre, mais à
partir de deux entités relevant du Pāça : le bindu, qui
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est le « point » germe du monde, et la Māyā, l’Illusion.
De là sortent les réalités primaires (tattva), au nombre
de 36, puis toutes choses. La diversification des
choses relevant des éléments de la Nature se fait par
le jeu de « parties » (kalā) des Énergies. Ces parties
sont d’inertie (nivṛtti), de fixation (pratishṭhā), de savoir
(vidyā), de calme (çānti) et de ce qui transcende le
calme (çāntyatīta). Leur correspondent respectivement
la terre, l’eau, le feu, l’air et l’espace, mais aussi les
cinq « visages » deSadāçiva, forme supérieure de Çiva
devenu ainsi « doué de parties » (sakala) dans la
manifestation cosmique.

Les âmes (ātman) sont par nature spirituelles,
individuelles, éternelles. Elles sont affectées d’une
impureté« congénitale » (sahajamala), donc éternelle
aussi, qu’on appelle encore āṇavamala, « impureté
atomique» ou « individuelle » (le mot aṇu, dont āṇava
est l’adjectif, signifie atome, et, dans le cas d’une
nature 106 spirituelle, atome spirituel, individualité).
Elles peuvent être libérées de cette tache originelle,
mais seulement au sein d’une activité. C’est pourquoi
il leur faut s’engager dans le monde et dans ses liens
d’Illusion. L’âme alors agit et se lie encore par les
traces psychiques de ses actes (karman) qui
constituent son contenu et conditionnent ses
réincarnations de la manière généralement admise en
Inde. La libération peut s’obtenir par le culte et la
dévotion aux formes divines qu’on atteint par les
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formules (mantra, astra) et les combinaisons
condensées de phonèmes (bīja) qui les représentent.
Afin de ne constituer en soi que des traces
psychiques favorables et de ne pas laisser dans la
pensée de place pour les images perturbatrices, tous
les actes de la vie doivent être accomplis avec
l’accompagnement de marmonnement de ces
formules, même en dehors des rites proprement dits.
Une initiation ou consécration (dīkshā) est aussi
nécessaire. Elle s’applique à quiconque sans
distinction de classe ou de caste mais doit être
donnée par un maître d’une classe supérieure ou au
moins égale. La consécration du degré le plus élevé
est la nirvāṇadīkshā) est aussi nécessaire. Elle snirvā,
celle de l’extinction, qui détruit les liens, fait échapper
à l’impureté congénitale et transmute l’âme en Çiva,
tout en la laissant distincte de lui.

La représentation complexe de la constitution de
l’univers et du jeu de toutes choses est foncièrement
la même dans les Āgama et le Pāñcarātra, avec des
mythologies parallèles et des noms divins différents.
L’une et l’autre doctrines philosophiques et ritualistes
des Āgama çivaïtes et du Pāñcarātra se sont
propagées largement en Indochine et en Indonésie.

Le linga ou « signe, symbole » de Çiva est figuré
concrètement comme objet de culte par un cylindre
dressé. L’archéologie a révélé l’existence de linga
phalliformes, ce qui suggère l’idée d’un culte de la
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génération. Mais, selon la tradition des Āgama, le
linga n’est nullement une représentation phallique. Il
figure une colonne apparue tout à coup aux yeux des
dieux Brahman et Vishṇu qui n’ont pu en atteindre les
extrémités, car elle était infinie et la manifestation
matérielle de l’essence de Çiva. Cette légende elle-
même repose sur une autre de la Kenopanishad (III, 4)
qui a été imitée par Victor Hugo dans Suprématie.

III. Çaivasiddhānta
La doctrine des Āgama est aussi dite de la Conclusion
çivaïte (Çaivasiddhānta). Elle est mentionnée sous ce
dernier nom dans une inscription du viiie siècle à
Kāñcipuram et n’a cessé de fleurir au pays tamoul.
Elle a été professée en langue tamoule depuis le xiiie
siècle par Meykaṇḍadēvar, auteur du CivañāNabodam,
l’Éveil à la Connaissance de Çiva. Ce texte se
présente comme un développement en tamoul de 12
stances données comme extraites du Rauravāgama
sanskrit, mais qui ne se retrouvent pas dans l’ouvrage
de ce nom tel qu’il nous est parvenu. Les mêmes
stances ont été commentées en sanskrit par
Çivāgrayogin (xvie siècle), auteur également d’un traité
tamoul, le CivaneRipiragācam. Le CivañāNabodam
forme avec 13 autres textes tamouls l’ensemble des
14 traités fondamentaux de l’école dont les deux
principaux maîtres ont été AruNandi, disciple direct de
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Meykaṇḍadēvar, auteur du CivañāNacittiyar, et
Umābadi, élève d’un élève d’AruNandi, qui rédigea
nombre d’ouvrages. Mais plusieurs textes tamouls 108
çivaïtes dont les premiers remontent aux vie et viie
siècles impliquent déjà l’existence courante d’idées
qui ont été systématisées plus tard par
Meykaṇḍadēvar et ses successeurs. Tels sont les
hymnes de Appar, Cambandar,Cundarar,
Māṇikkavācagar ainsi que le Tirumandiram de
Tirumūlar, de date controversée.

L’Être suprême, Dieu, est nommé en tamoul Kaḍavuḷ,
le « Transcendant », ou Paracivam d’après le nom
sanskrit Para- ou Paramaçiva, mais mis au neutre en
tamoul pour marquer qu’au niveau suprême l’Être n’a
pas de qualification. Il est d’ailleurs conçu comme
unitaire avec la Parāçakti, l’Énergie suprême, par les
modifications de laquelle il accomplira la manifestation
cosmique. L’Énergie suprême est inséparable de Çiva
comme la lumière l’est du Soleil. Elle entre en action
d’abord comme Énergie de compassion (aruḷ, skr.
karuṇā), la production du monde étant la grâce
accordée aux âmes (aṇu, uyir) comme moyen de
libération future des impuretés (malam) qui les
séparent du Transcendant sans tache.

L’impureté est de trois sortes : individuelle (āṇava), due
aux actes (karman) et due à l’Illusion (māyā). Les
âmes sujettes à la transmigration sont dites impures
et sont sakala, soumises à toutes les énergies
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partielles (kalai). Celles qui échappent à l’illusion et
aux actes, n’étant plus entachées que de l’impureté
individuelle originelle, sont prêtes à la libération de
toutes renaissances. Elles sont douées de l’énergie de
connaissance seulement. Entre les deux sont les
âmes affectées de l’impureté originelle et des actes.
C’est donc la connaissance qui sauve. Elle s’obtient
par l’étude et le raisonnement, mais fécondés par la
dévotion envers Dieu qui fait la grâce de s’offrir dans la
manifestation cosmique à cette dévotion, et aussi
favorisés par le conditionnement 109 psychologique et
le comportement rituel qui font du disciple un «
réalisateur » cādagaN (sanskrit sādhaka).

IV. Çivaïsme du Kāçmīr
Une école çivaïte particulière a fleuri au Kāçmīr depuis
la fin du viiie siècle ou le ixe siècle et produit une
littérature considérable. Elle est traditionnellement
désignée sous le nom de Trika (Triade), parce qu’elle
traite de Çiva, de l’Énergie et de l’âme individuelle qui,
d’ailleurs, ne font qu’un, la doctrine étant résolument
moniste et enseignant l’unicité d’Être (advaita). Elle
peut aussi (car les trois sujets indiqués ne lui sont pas
particuliers) avoir dû ce nom de Triade aux trois
sources textuelles (çāstra) qu’elle reconnaît : Āgama,
Spanda et Pratyabhijñā.
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Les Āgama sont partiellement les mêmes que ceux
qui ont été en vogue dans le Sud de l’Inde, comme
leMṛgendra, mais la plupart sont autres et s’opposent
aux premiers par leur doctrine moniste. Le texte
classique fondamental est constitué par les Çivasūtra
donnés comme révélés par Çiva lui-même à Vasugupta
(viiie-ixe siècles). Il a été commenté à plusieurs
reprises, notamment par Kshemarāja dans la
Vimarçinī (xe-xie siècles). Kshemarāja est aussi
l’auteur de maints ouvrages, dont un commentaire sur
le Svacchandatantra, un āgama moniste présenté
comme révélé par Çiva sous la forme de
Svacchandabhairava, le « Terrible qui agit à sa guise ».
La série des traités de la catégorie diteSpanda
commence avec des Spandakārikā attribuées à
Vasugupta, mais plutôt dues à son disciple Kallata.
Leur nom se réfère à leur enseignement de cosmologie
où la mise en mouvement de la production cosmique
est un spanda, ou « vibration », de l'Être suprême et
de son Énergie. Les traités sur la « reconnaissance »
(pratyabhijñā), en tête desquels sont la Çivadṛṣṭi de
Somānanda et les Pratyabhijñasūtra de son disciple
Utpala, tirent leur nom de cette « reconnaissance » qui
est celle de la vraie nature de soi-même,
reconnaissance nécessaire à la libération des liens
mondains.

Le plus grand maître de l'école a été Abhinavagupta
(xe siècle), philosophe, auteur de commentaires et
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aussi de textes originaux comme le Tantrāloka, sur la
philosophie et la religion çivaïtes, et qui fut aussi un
théoricien du langage et de la poétique.

Selon la doctrine générale du çivaïsme kâçmîrien, la
seule réalité absolue est l'Être suprême de la nature
duquel fait partie l'Énergie. Par une vibration, le monde
provient de lui sous forme d'une transformation (vivarta)
réelle et non illusoire, parce qu'elle est une prise par lui
d'une conscience d'existence et que tout ce qui lui
appartient est réel. La transformation aboutit d'abord à
la manifestation de 36 réalités fondamentales (tattva),
analogues mais non identiques à celles des Āgama
non monistes. La première de ces réalités, le
çivatattva, est exclusivement spirituelle (cinmātra) et
elle est parfois définie aussi comme consistant en ‹
vide au-delà du vide › (çūnyātiçūnya), ce qui signifie
qu'elle est exempte de toute spécification, libre par
essence de toute forme et qu'elle dépasse même la
nature exempte d'obstacles du vide, lequel appartient
au domaine cosmique. En d'autres termes est
marquée par là la transcendance absolue de Çiva par
rapport au monde qu'il peut produire en vibrant avec
son énergie et dont il a lui-même la perception
(vimarça) comme on se voit soi-même dans un miroir.

Les âmes qui appartiennent à son essence, mais sont
recouvertes par la Māyā, s'en dégageront par la
pratyabhijñā, la reprise de conscience de leur soi-
même distinct de l'apparence de ‹ moi › qu'elles ont
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sous le voile de la Māyā.

La technique pour obtenir cette reprise de conscience
fait largement usage du haṭhayoga.

La notion de vide (çūnya) des çivaïtes du Kāçmīr a été
rapprochée de celle des bouddhistes de l'École de
Nāgārjuna, certainement connue dans leur milieu.
Mais la vacuité dont traite Nāgārjuna est la vacuité
d'être propre (svabhāva) de toutes choses
phénoménales et le vide qui caractérise l'Être suprême
des çivaïtes du Kāçmīr est un vide de tout ce qui est
phénoménal, non un vide d'être propre de l'entité qu'il
caractérise.

V. Vīraçaiva
La doctrine de la communauté des Vīraçaiva ou
Lingāyat, surtout nombreuse au Maisūr, a eu pour
propagateurs d'éminents Basaveçvara au xiie siècle,
Allamaprabhu, Cannabasaveçvara, une femme, Akka
Mahādevi, et toute une suite d'auteurs, écrivant les uns
en langue kannaḍa, les autres en sanskrit. L'œuvre de
Basaveçvara, qui fut ministre du roi Bijjala de Kalyāṇa,
près de Bombay, au pays marathe, consiste en «
paroles » (vacana), en kannaḍa. Mais la doctrine et
même l'origine du mouvement religieux correspondant
remontent plus haut. La tradition se réfère à des
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enseignements antérieurs, notamment à ceux du
Pārameçvarāgama, et reconnaît comme un des
maîtres principaux Çrīpati, né en Andhra, à Vijayavāḍa,
auteur du Çrīkarabhāshya et qui fut le maître spirituel
d'un général sous le roi Vikramāditya VI (1074-1126).
Un des principaux traités fondamentaux de la doctrine
est le Siddhāntaçikhāmaṇi par Çivayogi. La
communauté n'admet pas les distinctions de caste et
donne le même rang aux femmes qu'aux hommes.

Bien qu'elle s'accorde en de nombreux points avec les
Āgama qui admettent plusieurs réalités éternelles
distinctes, la doctrine des Vīraçaiva enseigne l'unicité
de la Çakti et du « Spécifié », elle est dite
çaktiviçishṭādvaita. Le Spécifié (viçishṭa) est ici Çiva en
tant que particularisé en son être. Elle revient à
enseigner que Çiva et sa Çakti forment une entité
unique, par nature indissoluble. Elle s'oppose à la
doctrine de Çankara en soutenant ainsi que la Çakti
participe de la réalité d'essence de Çiva et n'est pas
une illusion (māyā) par laquelle l'Être suprême, seul
réel, rêverait le monde. La Māyā existe bien mais c'est
une réalité, la grande Māyā (mahāmāyā) ou Māyā pure
(çuddhamāyā), qui est la Çakti elle-même. C'est une
autre Māyā, la Māyā inférieure (adhomāyā), qui
enveloppe de ses prestiges les âmes et qui est
l'inconnaissance (ajñāna).

Une des caractéristiques principales de la doctrine est
la théorie des ‹ six situations › (shaṭsthala) qui sont
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trois lingasthala et trois angasthala. Linga, signifiant
proprement ‹ signe, manifestation caractéristique ›,
désigne ici une manifestation caractéristique de Çiva.
Anga veut dire « corps » mais ici c'est l'âme (jīva)
vouée à l'adoration de Çiva. Les trois situations de la
manifestation caractéristique sont le bhāvalinga,
manifestation d'être (sat), le prāṇalinga, manifestation
de souffle (ou pensée, cit) et l'ishṭalinga, manifestation
du désiré (à savoir de la béatitude, ānanda). Les trois
situations des anga sont celle de yogānga, âme en
union, de bhogānga, âme en jouissance, et de
tyāgānga, âme en renoncement. Ces ‹ situations › ont
de nombreuses subdivisions. La délivrance des
transmigrations s'obtient par la dévotion au linga qui
représente Çiva. Extérieurement, elle se manifeste par
le port, par un lien au cou, d'un linga matériel, ovoïde
ou en forme de petite colonne sur socle, nullement
dans celle d'un phallus connue en d'autres milieux
religieux.

En conséquence de la représentation métaphysique
que s'est faite de Dieu, de l'Univers et de l'âme la
philosophie des Vīraçaiva, les dévots de la
communauté portent et adorent le linga qui leur donne
de Çiva, sous cette forme symbolique, une conscience
immédiate (anubhava).

VI. Gorakshanāthin et
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Siddha
À côté des grands groupes çivaïtes et vishnouites qui
fondent leur recherche du salut sur une représentation
métaphysique de la transcendance et de l'univers, une
foule d'autres groupes sont connus par des références
nombreuses dans la littérature et apparaissent moins
comme des philosophes ou des sages que comme
des chercheurs de salut par des voies techniques, de
comportement et d'exercices de yoga. Mais parmi ces
groupes plusieurs ont des textes théoriques,
notamment les Gorakshanāthin et les Siddha.

Gorakshanātha est un yogin dont la biographie est
légendaire et la date incertaine. Il aurait été disciple
d'un Matsyendranātha, tous deux en grande vogue au
Nepāl. Parmi les nombreux textes qui leur sont
attribués et au milieu d'une littérature développée non
seulement en sanskrit mais encore en bengali, hindi,
rājasthāni, et parfois traduite en tibétain, un des plus
importants est la Siddhasiddhāntapaddhati attribuée à
Gorakshanātha. Un certain nombre d'Upanishad
tardives sont issues des mêmes milieux.

Gorakshanātha se fonde davantage sur les
représentations conçues au cours des exercices de
méditation et de position du psychisme (samādhi) ou
de créations mentales (bhāvanā) que sur
l'argumentation logique. Il a cependant une
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représentation du système cosmique très détaillée et
dérivée des conceptions métaphysiques des écoles
çivaïtes philosophiques, sa méditation partant de là. Il
conçoit l'Être suprême comme Psychisme suprême
(Parāsaṃvid), doué d'une énergie propre (Nijāçakti). Il
l'envisage comme le Brahman qui est Être, spiritualité
et félicité (Sacchidānandabrahman). Le monde est un
effet de lui, déjà existant dans sa cause avant de se
manifester (c'est la doctrine dite satkāryavāda). Les
êtres vivants individuels du monde contiennent en leur
corps, microcosme, une réplique du corps cosmique,
macrocosme, produit par l'Être suprême uni à son
Énergie. D'où l'emploi essentiel d'une technique
psychophysiologique de haṭhayoga pour retrouver
l'Être suprême en retournant dans le corps
microcosmique le processus qui l'a produit et a produit
le macrocosme à partir de l'Être suprême.

Les Siddha, ou « Parfaits », professent des doctrines
et prescrivent des pratiques analogues. Une partie
d'entre eux recourent à l'alchimie pour réaliser une
transmutation de leur corps périssable en corps
immortel. Nombre de leurs pratiques ont leurs
parallèles dans celles des taoïstes chinois.

Ces chercheurs d'immortalité et de délivrance des
conditions empiriques sont, avec bien d'autres,
engagés dans des théories et des pratiques
complexes. Mais la conception indienne générale de
l'Univers et de l'Être est simple, par-delà les
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philosophies élaborées. Il y a ce monde visible et
d'autres mondes, mais ceux-là – cieux ou enfers ou
mondes extérieurs au nôtre – ne sont pas la
contrepartie du monde phénoménal, physique et moral
où vivent les hommes, ils en sont les compléments.
Ce sont simplement des régions de l'Univers. La vraie
contrepartie de l'Univers, c'est le domaine de l'Être
transcendant, de l'Être indifférencié qui possède toute
énergie et englobe toute existence, mais qui la
dépasse dans sa généralité, son éternité. C'est
l'existence pure par qui tout existe, dont le néant
même a besoin pour exister, mais qui, elle, n'existe
que par soi-même et qui pourtant fait aux hommes la
grâce de descendre à leur portée dans le monde
phénoménal, pour qu'ils comprennent leur propre
essence identique à elle.
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Chapitre VI

Les philosophies du
langage et de la poétique

es spéculations sur la parole remontant au Veda, qui
est lui-même Parole (Vāc), et dans la croyance à
l'efficacité des formules rituelles, on s'est de bonne
heure posé le problème de la relation entre les
arrangements sonores et les effets naturels. Les
grammairiens, de même, ont cherché comment des
sons peuvent provoquer des idées et les transmettre.
Les poéticiens aussi ont voulu savoir comment les
mots, les vers et les chants pouvaient faire naître des
sentiments esthétiques.

Les grammairiens ont créé de bonne heure une solide
tradition de savoir et de réflexion. Leur œuvre est
fondamentale et elle a influencé tous les penseurs, car
l'éducation commune à tous ceux-ci a toujours
comporté l'étude approfondie de la grammaire. Les
docteurs védisants ont eu à s'occuper de la Parole
védique et de ses éléments, et les grammairiens ont
nécessairement étendu leur investigation à tout le
langage classique. Dans la tradition indo-aryenne,

L
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celui-ci était le sanskrit. Plus tard, ce furent les
prâkrits dont le pāli des Écritures bouddhiques fait
partie. Mais, parallèlement et d'une façon originale,
l'analyse des éléments linguistiques a été menée sur
des langues non apparentées au sanskrit mais usitées
dans les domaines culturels voisins de celui du
sanskrit, principalement sur le tamoul avec le
Tolkāppiyam (environs de l'ère chrétienne) et le tibétain
à partir du viie siècle (Sum-ču-pa de Thonmi).

Le plus célèbre texte de grammaire sanskrite est celui
de Pāṇini (ve siècle av. J.-C.), commenté et discuté par
Patañjali (ier siècle av. J.-C.) dans le Mahābhāshya qui
a donné lieu lui-même à toute une série d'ouvrages
d'exégèse et de discussion jusqu'aux temps
modernes. Un des problèmes principaux que soulève
le Mahābhāshya, en dehors de ceux qui concernent la
grammaire et l'usage linguistique proprement dits, est
le problème de savoir ce qui est véritablement exprimé
par les mots (çabda). Une des réponses discutées par
Patanjali sans qu'il l'adopte pleinement est que c'est
une ākṛti, c'est-à-dire ce qui est le même dans les
choses différentes, n'est pas détruit quand elles sont
détruites et leur est commun (sāmānya). L'ākṛti est
donc le type général des choses de même espèce.
Elle s'oppose à la substance concrète (dravya) qui est
représentée par les individus constituant l'espèce, les
vaches par exemple qui forment l'espèce bovine et
sont caractérisées par un type commun dont elles
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sont la substance concrète porteuse de l'ensemble
spécifique formé en elles par le fanon, la queue, la
bosse, les sabots et les cornes. Le langage ne se
rapporte pas à des individualités passagères,
substances-objets de perception et de représentation,
mais à des concepts correspondant à des classes
auxquelles se rattachent les individualités concrètes
passagères. Patanjali distingue quatre sortes de
fonctions dans les mots : celles de désignation des
espèces, des qualités, des actions et aussi, par
occasion et convention tacite, des choses et êtres
particuliers au moyen de noms propres. Ainsi
constitué, le langage est permanent (nitya) – sauf
sans doute en ce qui concerne les noms propres –
puisqu'il exprime des concepts formés à partir des
individus, mais indépendants de leur existence
individuelle. Les vaches constituant l'espèce bovine
peuvent disparaître, la « bovinité » subsiste. Il est
abusif, en ce cas, de traduire, comme on l'a fait
souvent, nitya par « éternel », bien que dans cette
théorie le mot soit opposé à ce qu'il est dans une autre
d'après laquelle il est un produit (kārya) de chaque
émission. En effet, il suffit de dire qu'il a une valeur
permanente pour l'opposer au produit occasionnel de
la phonation.

Dans le Mahābhāshya apparaissent les conceptions
du dhvani et du sphoṭa appelées à jouer un grand rôle
ultérieurement dans la philosophie du langage et dans
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celle de la poétique. Le dhvani est le son ou la
résonance du mot qui produit la perception acoustique.
Le sphoṭa, littéralement ‹ éclatement ›, est l'apparition
à l'esprit de ce qui est à manifester par le son
(dhvanivyanga), à savoir le sens du mot.

La spéculation philosophique sur le langage s'est
amplifiée à partir du Mahābhāshya, spécialement chez
Bhartṛhari, auteur du Vākyapadīya (ve siècle). Ce traité
« sur la phrase et le mot » comporte trois parties : sur
le Verbe, la Parole en général (brahman), sur la phrase
(vākya) et sur le mot (pada).

Le Brahman-Verbe est la forme concrète, sonore, du
Brahman-Être suprême. Il consiste dans le texte du
Veda, et il est symbolisé par la syllabe oṃ, son
fondamental. C'est là d'ailleurs une conception qui se
trouve déjà dans la Maitryupanishad. Bhartṛhari
assimile si bien le Brahman-Verbe à l'Être suprême
qu'il promet le salut à qui aura la connaissance du
premier. Le Brahman-Verbe est un, mais apparaît
multiple par l'effet d'énergies (çakti) qui lui sont
associées. À cet égard, il ressemble à l'Être suprême
des grandes religions qui, sous l'influence de sa et de
ses çakti, rêve le monde et le produit. La réalité
ontologique fondamentale est donc Parole, mais la
Parole est aussi Pensée et les idées de Bhartṛhari
sont proches de la théorie du ‹ rien que Pensée ›
(cinmātra) d'après laquelle le monde n'est qu'un rêve
bien lié.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Ce rattachement du réel cosmique à une
représentation explique sans doute que Bhartṛhari
assimile le type et l'espèce. Le type (ākṛti) est la
représentation psychique de l'espèce (jāti) qui répond
elle-même à un ensemble d'existences concrètes.
Mais, si l'existence concrète n'est fondée qu'en
pensée et en parole correspondante, l'espèce se réduit
à la conception qu'on s'en forme, donc au type.

La substance (dravya) à laquelle s'appliquent la
pensée et le langage peut être le soi-même, la chose
(vastu) et son être propre (svabhāva), le corps, la
réalité (tattva), et elle est permanente (nitya), c'est-à-
dire indépendante de la persistance des objets
particuliers individuels de pensée et d'expression. La
chose vraie (satyaṃ-vastu) est conçue avec des
formes non vraies et le vrai est exprimé avec des mots
qui sont des limitations (upādhi) non véritables. La
réalité même (tattva) n'est pas directement
représentée (avikalpita) à l'esprit, mais elle a pour lot
une forme de représentation (vikalparūpa). Ce qu'on
perçoit dans la représentation et désigne par la parole
est donc à la fois irréel, puisque la représentation n'est
pas l'objet représenté, et réel, puisque représentation
et parole se réfèrent en dernière analyse non à
l'individuel passager mais au général permanent.

Bhartṛhari développe la conception du sphoṭa déjà
présente chez Patanjali. Pour lui le sphoṭa est dans la
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parole l’élément porteur du sens. La parole est
comparée à la lumière qui a la propriété d’être perçue
et en même temps celle de faire percevoir. C’est au
sphoṭa que la parole doit d’être comprise et de faire
comprendre. Le son (dhvani) de la parole est de deux
sortes : naturel (prākṛta) et modifié (vaikṛta). Il est
l’agent de manifestation du sphoṭa qui, lui, manifeste à
la conscience l’espèce (jāti) des choses dénommées
par la parole, non pas directement les choses elles-
mêmes.

Bhartṛhari distingue d’ailleurs nettement ce qui
appartient au monde extérieur (alukika), et que nous
appellerions objectif, et ce qui n’appartient pas au
monde extérieur (alaukika), donc appartient au monde
intérieur que nous nommons subjectif. Le monde
objectif (qu’il existe d’une réalité ontologique plénière
ou non) ne nous étant pas directement accessible,
norce de jugement valide sur le dharma, la disposition
générale des choses, est en fin de compte la tradition
(āgama), plus sûre que l’inférence (anumāna). Celle-ci
opère dans le domaine subjectif sur nos données
individuelles et ne nous guide pas mieux que la main
tâtonnante d’un aveugle dans les inégalités d’un
chemin.

Quant à la connaissance acquise par le langage, elle a
lieu dans les deux domaines objectif et subjectif. La
langue, avec ses mots et ses formes, est une donnée
pratique et extérieure, elle est objective et se prête à
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l’analyse grammaticale. Mais la compréhension, la
connaissance intérieure du message qu’elle transmet
est du domaine subjectif et elle dépend non des mots
séparés (pada) mais de la phrase (vākya). C’est la
phrase et la phrase seule qui donne l’illumination, la
pratibhā, qui est globale et ne s’analyse plus.

La poétique doit beaucoup à ces vues qui se retrouvent
ou se discutent dans la Mīmāṃsā et le Nyāya. La
poétique, dite Alaṃkāraçāstra, « enseignement sur les
ornements du langage », a une vaste littérature propre
en sanskrit mais aussi en tamoul, où les « ornements
» s’appellent aṇi. En sanskrit, un des plus anciens et
plus importants traités est le Kāvyālankāra de
Bhāmaha (probablement viie siècle), venant après un
traité d’art dramatique par Bharata, le Nāṭyaçāstra qui
introduit déjà des notions de poétique générale. Daṇḍin
avec son Kāvyādarça est un autre poéticien célèbre,
qui passe pour être aussi l’auteur d’un traité parallèle
en tamoul, le Daṇḍiyalankāram. Plusieurs auteurs
kâçmîriens, Vāmana, Udbhaṭa, Rudraṭa,
Ānandavardhana, Mammaṭa et nombre d’autres,
principalement Abhinavagupta, ont largement
développé et souvent renouvelé les théories. Au début
du xive siècle, un traité qui est en même temps un
panégyrique du roi d’Andhra Pratāparudra, le
Pratāparudrīya, par Vidyānātha, savamment
commenté par Kumārasvāmin, a récapitulé l’ensemble
des enseignements, comme l’a fait aussi, à la même
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époque, le Sāhityadarpaṇa, de Viçvanātha.

Ces textes, dont le nombre et l’ampleur attestent
l’importance attachée à la théorie de l’art poétique, ne
se bornent pas à enseigner les diverses formes de
compositions littéraires. La plupart d’entre eux traitent
également d’esthétique philosophique. Ils recherchent
les sources de l’émotion esthétique et les
mécanismes de sa production et de sa transmission
par les sons du langage, l’agencement du style et le
rythme de l’expression.

L’émotion esthétique consiste dans la « saveur », le
rasa, qui est un sentiment intérieur provoqué de
l’extérieur par le poème, grâce à l’illumination
(pratibhā) des vāsanā, marques laissées dans
l’individualité psychique par des actes antérieurs. Elle
exige donc le génie du poète mais aussi une aptitude
préétablie du lecteur ou auditeur qui doit être
sahṛdaya, « pourvu de cœur ». Le rasa suppose ainsi,
pour trouver sa résonance dans le sujet, un état stable
de sensibilité chez ce sujet (sthāyībhāva), état stable
qui répond à une construction psychique (saṃskāra)
par organisation des vāsanā. L’état émotionnel (bhāva)
dans lequel s’appréhende le rasa est réalisé par un
acte psychologique de création (bhāvanā) et grâce à
des déterminants (vibhāva) tels que le héros, le lieu de
l’action dramatique, etc., grâce aussi à des
manifestations d’états émotionnels accessoires
(anubhāva) tels qu’œillades et autres manifestations
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significatives.

La saveur poétique est diverse. Elle est amoureuse,
comique, pathétique, terrible, héroïque, angoissée,
odieuse, merveilleuse ou sereine. Elle est véhiculée
par le dhvani. Celui-ci, chez les poéticiens, n’est plus
seulement le son de la parole. Il est un potentiel de
suggestion (vyanjanā), un sens second derrière la
signification première des paroles. C’est ce sens
suggéré qui ne sera perçu que par le sujet devenu
réceptif au fond de son être. La parole a, outre ses
fonctions d’expression directe (abhidhā) et de
suggestion, celle d’implication (lakshaṇā). Celle-ci
consiste en ce que le sens direct étant inapplicable ou
inadéquat, l’expression implique un complément
logique. Par exemple l’expression : « hameau sur le
Gange » implique que le hameau est sur la rive du
Gange. Mais le sentiment esthétique tient surtout à la
suggestion, à l’éveil intérieur de la résonance qu’est le
dhvani, par-delà toute logique et toute signification
mondaine objective.
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Conclusion

’Inde passe pour un pays de mystique et de mystère
où tout serait fondé sur des dogmes religieux
immémoriaux et irrationnels, transmis par une tradition
aveuglément suivie. De fait, toutes les attitudes
psychologiques possibles s’y rencontrent bien. D’autre
part, il est vrai que les conceptions philosophiques ont
le plus souvent une application pratique assidûment
recherchée en vue de procurer des méthodes de bien-
être spirituel et de salut, celui-ci consistant, dans
l’idéal, à affranchir l’homme du monde phénoménal, à
l’élever de l’existence contingente et dépendante à une
essence inconditionnée et transcendante. Les
philosophies, et aussi les sciences indiennes, ne sont
pas désintéressées dans leurs fins ultimes. Mais, pour
y parvenir, elles se livrent d’abord à la recherche
fondamentale de la connaissance, sans laquelle on ne
peut conduire aucune application pratique valable.
Elles sont hantées tout entières par la logique et la
démonstration rationnelle. Elles sont passionnées de
discussion, voire de dispute. Elles se vouent à
recenser et à classer les données dont elles peuvent
disposer. En matière de science, les données de fait
sont trop souvent insuffisantes, et c’est un
rationalisme excessif parfois qui a conduit à s’en
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contenter trop vite, dès qu’elles pouvaient être
coordonnées en une représentation logique. En
matière de philosophie, les données étant des
concepts non sujets comme les faits naturels
apparents à être infirmés par l’expérience, la
spéculation est moins exposée à la ruine. La logique
reste le critère majeur quoique insuffisant, mais la
critique des arguments stimule la production
intellectuelle et développe la dialectique. Dans les
domaines qui échappent à l’observation empirique ou
expérimentale, les philosophies indiennes constituent
un libre effort de l’esprit, ardent, soutenu et poussé
aux limites de sa puissance.

Dans les philosophies indiennes, les postulats
inconscients que sont les idées reçues, les préjugés
universels, les assertions de textes révérés peuvent
bien être la base indûment admise des constructions
les plus soucieuses de logique et de légitimité, mais
quelle philosophie ne part que de la vérité ? Telles
qu’elles sont, avec leur richesse, avec l’érudition et la
maîtrise intellectuelle qu’elles déploient, avec les
résultats grandioses, sinon vrais, qu’elles atteignent
souvent, les philosophies de l’Inde représentent
historiquement une des réalisations majeures de
l’esprit humain.
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