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Introduction

C'est l'urgence d'une resémantisation du concept de 'corps'
à l'époque de la crise du sujet qui a suscité la réflexion qui est au
centre de cet ouvrage. En effet, suite aux travaux de la philoso-
phie du vingtième siècle, ceux de Husserl, de Heidegger comme

ceux des philosophes français qui ont commencé leurs parcours
théoriques à partir de la pensée des pères de la phénoménologie
- en particulier Levinas et Merleau-Ponty -, il n'est plus pos-
sible de différer la question du corps si celui-ci ne correspond
plus à la res extensa d'un sujet, d'un 'moi'.

Dans ce panorama philosophique, Merleau-Ponty est celui
qui a pris en considération cette question de la façon la plus ri-
goureuse, en acceptant, dès le départ, l'impossibilité de séparer
la notion de corps de celle, imprécise et désormais inutilisable,
de l"esprit'. Pour atteindre ce but, il est indispensable d'aban-
donner aussi l'idée d'une objectualité du corps. Toutefois, notre
concept de corporéité est lié à la notion d'objet au point d'en
devenir un succédané.

Penser le corps d'une façon nouvelle signifie donc chercher
des structures logico-théoriques qui rendent possible le dépasse-
ment de l'opposition moderne entre sujet et objet ainsi que de
toutes les autres polarités conceptuelles qui en dérivent, en par-
ticulier celles entre réfléchi et irréfléchi, entre idéal et réel. Ainsi,
au premier terme présent dans mon titre s'en ajoute un autre qui
justifie sa composition. La réflexion sur le concept de 'virtuel'
par rapport à celui de 'corps' s'avère doublement nécessaire.

En premier lieu, la catégorie de 'virtuel' semble jouer un rôle
fondamental au niveau de l'entrelacs des oppositions lesquelles
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caractérisent la philosophie moderne: le virtuel n'est ni idéal
ni réel, il n'est ni réfléchi ni irréfléchi. Il apparaît plutàt comme
un moyen pour éviter de tomber dans la répétition du dualisme
du sujet et de l'objet et pour repenser leur rapport. Le virtuel
est donc, avant tout, une modalité de l'être qui n'a jamais été
bien analysée et qui semble prometteuse de nouvelles solutions
aux problèmes qu'une réflexion radicale sur le corps impose.

Mais en second lieu, et de manière plus immédiate, un lien
unit mes deux termes: le virtuel, pensé dans son sens le plus
quotidien, à savoir en rapport avec les nouveaux médias et les
nouvelles technologies, met en crise l'idée cartésienne de corps
comme chose placée dans l'enceinte d'un espace défini avec des
abscisses et des ordonnées. Le virtuel implique, en premier, une
déterritorialisation, et, si le corps semble être caractérisé avant
tout par le territoire qu'il occupe, le virtuel fait sauter le fon-
dement même de la possibilité de penser le corps.

Ma recherche relève alors d'un triple enjeu sur lequel repose
l'ensemble de mon travail: redéfinir le concept de corps, appro-
fondir la notion de virtuel et rendre compte du rapport entre
les deux termes. Voilà le geste philosophique qui sera tenté dans
cet ouvrage.

Mais le commencement de la philosophie pose toujours un
problème: la relation avec ce qu'il y a 'avant'. Selon l'adage
aristotélicien la philosophie naîtrait de la merveille: l'irruption
de quelque chose de nouveau et d'inattendu romprait le flux
normal de la vie; d'où un nouveau commencement. La possibi-
lité de commencer serait issue de la rupture avec tout 'avant' :
une fois que l'on est libéré de tout ce qu'il y avait avant, on
pourrait, enfin, commencer.

Et pourtant on n'a jamais affaire à ce type de commence-
ment. La rupture opérée par la merveille se révèle plutàt agir
comme un pont avec cet avant, un lien tellement fort qu'il em-
pêche de laisser cet avant derrière soi et qui oblige à ne jamais
vraiment commencer. Le commencement est toujours une ré-
férence à autre chose. La nouveauté ne dérive donc pas d'une
creatio ex nihilo, mais plutôt d'une fausse référence, d'une réfé-
rence qui manque son objet.
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Cet ouvrage qui se veut théorique, se fonde donc, comme
toute théorie sur un avant. Un de ces 'avant' est Merleau-Ponty
qui à son tour s'est trouvé dans le même rapport avec un autre

avant quand il a dù commencer son discours philosophique.
Toute proposition théorique se fonde sur un avant d'interpréta-
tion historico-philosophique qui conditionne et garantit la struc-
ture spéculative qui en dérive.

C'est donc à partir de l'analyse de la pensée merleau-pon-
tienne que ma réflexion s'est développée: j'ai lu l'œuvre de
Merleau-Ponty en y cherchant une définition du corps, une dé-
finition du virtuel et un éclaircissement sur le rapport entre ces
deux catégories. Mais si la contribution du philosophe français
à la redéfinition de l'idée de corps est reconnue universellement,
presque personne n'a cerné dans sa production l'idée de virtuel.

À partir de ses premières œuvres - comme La structure du
comportement, mais surtout La phénoménologie de la percep-
tion - Merleau-Ponty a essayé de résoudre l'aporie d'un corps
en tant qu'il n'est plus la propriété d'un sujet dépassant ainsi la
polarité catégorielle du sujet et de l'objet. L'effort principal du
philosophe français consiste en l'utilisation de la notion de corps
afin de dépasser ces oppositions qui, selon sa propre lecture de
l'histoire de la philosophie, avaient depuis toujours caractérisé
la pensée occidentale et, en particulier, l'avaient étouffée à par-
tir de l'àge moderne.

En ce sens, le travail de Merleau-Ponty sur le concept de
corps correspond parfaitement à ma question théorique. Mais il
y a, dans le parcours philosophique de Merleau-Ponty, quelque

chose qui va au-delà de la simple réflexion phénoménologique sur
le corps. Dans ses dernières œuvres - comme L'œil et l'esprit
ou Le visible et l'invisible - le philosophe abandonne sa position
phénoménologique et part à la recherche d'une ontologie de la
chair. C'est à ce niveau que s'ouvre l'espace pour une struc-
ture semblable à celle du virtuel, structure que Merleau-Ponty

n'a jamais explicitée mais qui reste néanmoins latente dans son
œuvre. Telle est bien la tension qui caractérise le rapport entre
visible et invisible: c'est la structure de cette tension qui peut
être, à mon avis, utilisée, pour définir la catégorie de virtuel.
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Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



J'ai donc cherché à construire la définition que je cherchais, à
partir du non-dit de Merleau-Ponty, en essayant d'aller au-delà
de sa pensée, de pénétrer dans cet espace que l'inachèvement de
son œuvre laisse ouvert. Je me suis, d'ailleurs, engagé à ne pas
trahir sa pensée, mais à profiter de son ombre, comme il l'avait
fait avec l'œuvre de Husserl, de laquelle il déclarait la nécessité
de penser l'impensé.

Mais qu'est-ce que cela veut dire de « penser l'impensé » ?
De quelle façon cette pensée passe de l'interprétation à la théo-
rie sans verser dans la trahison? La réponse à cette question
a été essentielle pour la structuration méthodologique de ma
recherche. La théorie est interstitielle; voilà l'assomption mé-
thodologique fondamentale de mon travail. Elle se place dans
un non-lieu entre un 'avant' et un 'après'. Seulement en regar-
dant fixement cet avant et cet après, l'auteur, le philosophe,
peut avoir le courage de commencer, ou mieux de recommen-
cer, à faire de la théorie.

La trahison a lieu si l'on adopte une position de survol par
rapport à l"avant' que l'on a choisi de regarder: on finit alors
par laisser coïncider la philosophie avec son histoire. Mais l'his-
toire est, comme le disait Levinas, un jugement posthume, et en
ce sens, c'est ce que tout bon philosophe doit à tout prix éviter.

J'ai donc essayé de ne pas donner de jugement, de ne pas me
placer dans un au-delà hypothétique, de ne pas assumer le point
de vue de l'œil du prédateur qui voit tout pour se l'approprier:
j'ai voulu me placer dans un interstice qui ne détermine pas le
système sans causer pour autant une errance infinie.

La théorie se place donc dans un espace bien déterminé:
elle ne peut ni survoler, ni regarder avec l'œil du médecin. Son
espace se situe entre le dit des autres théories, son devoir est
de 'dire-entre' ce qui a déjà été dit. Merleau-Ponty n'a pas été,
donc, pour moi un objet. Il a été la trame qui était avant, le
dire hypostasié en dit qu'il fallait redire, mais d'un autre lieu,
ou mieux, du non-lieu interstitiel de l'écrire.

À partir de ces repères théoriques mon travail s'est déve-
loppé en cinq parties. La première, intitulée Le chiasme, pré-

sente un état des lieu quand au nœud problématique de la re-
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cherche de Merleau-Ponty. Autrement dit, j'ai essayé de recons-
truire, brièvement, quel avait été le but théorique du philosophe
français dans le développement de son itinéraire philosophique.

J'ai voulu poser ainsi ce qui me sert d'avant. On peut affirmer,
comme Merleau-Ponty le fait lui même, que ce qui l'intéressait
le plus a été la recherche d'un entre-deux capable de renouer
idéalisme et réalisme. Le pivot qu'il utilise pour atteindre ce
but est le concept de corps duquel dérivera, dans la suite de sa
réflexion, celui de chair: dans la chair, sujet et objet s'entre-
lacent en un chiasme.

Avec l'idée de chair, on arrive à un point limite de la philoso-
phie merleau-pontienne : cette idée est notamment développée

dans Le visible et l'invisible et elle est le centre de la tentative
de Merleau-Ponty de structurer une nouvelle ontologie. Cepen-
dant, la mort de l'auteur laissera inachevée cette entreprise. Ce
que tout bon lecteur doit donc faire, c'est chercher les intuitions
embryonnaires que l'on peut retrouver dans la dernière œuvre
du philosophe, et puis tenter de voir ce qu'il devrait y avoir
ensuite: voilà l'impensé véritable.

La chair s'identifie avec l'être: dans la chair tout s'entre-
lace dans une « massive adhésion à l'être ». De là, la tentative
merleau-pontienne de construire une « ontologie du dedans »,
une « intra-ontologie» qui ne présuppose pas un point de vue
extérieur qui serait le fondement de l'opposition entre sujet et
objet. À ce niveau il faut abandonner une approche interpré-
tative de Merleau-Ponty pour essayer de comprendre comment
ces idées doivent être développées.

Dans la deuxième partie - intitulée L'Être - j'essaie donc
d'analyser les implications de l'intra-ontologie et de sortir des
impasses qu'elle provoque: l'unité de l'être dans la chair - ja-
mais mise en doute par Merleau-Ponty - risque d'empêcher la
pensée de la différence et de la multiplicité. Pour mieux com-
prendre cette problématique et pour aller au-delà des apories
du Visible et l'invisible j'ai utilisé l'œuvre d'Alain Badiou et sa
pensée d'un être multiple. Mon but a été de transformer l'intra-
ontologie de Merleau-Ponty en une « métaontologie » qui puisse
tenir compte de la multiplicité de l'Être.
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Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



À ce stade, le problème du corps se posait à nouveau: il
fallait s'interroger sur ce qu'était le corps en fonction des résul-
tats atteints au niveau ontologique. Il fallait s'interroger sur ce
qu'était un corps qui ne peut plus être lié à un principe d'iden-
tité stable, puisque l'identité même s'est fragmentée dans la
multiplicité de l'être; un corps qui devient, donc, une fonction
dynamique, qui met en relation le monde et le langage.

Dans la troisième partie de mon travail, Le corps, j'ai es-
sayé d'utiliser la définition merleau-pontienne de corps dans
un contexte métaontologique. Mon effort se base sur l'idée sui-
vante: on peut arriver à ne pas faire coïncider le corps avec le
pivot de l'opposition sujet-objet si, et seulement si, on se situe
dans une fragmentation de l'être.

Voilà que le terme 'virtuel' se représente. D'une part, en ef-
fet, le chiasme dont le corps est le signe le plus évident doit
être lu à partir d'une nouvelle modalité d'être: celle du virtuel.
D'autre part, le corps pose la question, comme je l'ai déjà dit,
de repenser l'espace après la déterritorialisation déterminée par
les nouvelles technologies. Dans la quatrième partie j'ai donc
reconstruit une histoire du terme virtuel pour arriver à établir
une nouvelle définition de ce concept capable de rendre compte
des problèmes que j'ai nommés.

Cet ouvrage se conclut avec une proposition d'éthique qui
dérive des assomptions théoriques précédentes et surtout de
l'idée de corps comme elle a été redéfinie. Dans la dernière par-
tie, en fait, - intitulée Pour une éthique métaontologique - j'ai
essayé de réfléchir sur l'action du corps. L'action semble être,
en effet, déterminée par la structure du virtuel: le lien entre un
corps et son action doit être pensé en tant que virtualité.

Ma recherche reste, de toute façon, ouverte: la résolution

d'un problème impose la naissance d'un problème plus profond
et qui devient très urgent pour celui qui s'en aperçoit.
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Les oppositions

Idéalisme et réalisme

L'histoire de la philosophie peut ètre interprétée comme
une série de manifestations de pensée réaliste qui s'oppose à
une série de manifestations de pensée idéaliste. C'est à partir
de ce schéma bipolaire que démarrera une grande partie de la
réflexion du XXe siècle dont la question fondamentale sera:
« comment sortir de l'idéalisme sans retomber dans la naïveté
du réalisme? »1

Cette question peut ètre considérée comme le fil rouge de
l'œuvre de Merleau-Ponty, comme de bien d'autres « philo-
sophes de sa génération ». Or, à une vision polaire de l'histoire
de la philosophie correspond, évidemment, un développement
dichotomique de l'entière philosophie de ce penseur français.
Les structures qui sont à la base de sa spéculation sont force-
ment des oppositions2 et c'est à la fusion de ces oppositions, à
la résolution des contradictions qui en dérivent, que Merleau-
Pont y a dédié la plus grand partie de son travail. On aurait
donc affaire a deux 'attitudes philosophiques' : d'une part un
idéalisme qui se fonde sur la conviction de posséder le monde
intellectuellement, de l'autre un réalisme fondé sur l'idée qu'on
puisse atteindre le fait pur, sans en changer intellectuellement la

lp 66.
2Le système d'interprétation du monde à travers des oppositions existe

depuis toujours et dans différentes civilisations. Pour une analyse de cette
thématique voir G. E. R. Lloyd, Polarity and analogy: two types of argu-
mentation in early greek thought, Cambridge University Press, Cambridge
1966.
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nature. Ces deux attitudes s'expriment ensuite dans plusieurs
courants philosophiques que Merleau-Ponty analyse et prend
en compte dans ses œuvres. Pour ce qui concerne l'attitude
idéaliste, l'adversaire principal pour Merleau-Ponty est l'intel-
lectualisme d'origine kantienne, tel celui de Léon Brunschvicg,
et pour l'attitude réaliste la position scientifique, ou pour mieux
dire scientiste.

Mais essayons d'ébaucher une définition de ces deux ap-
proches. L'intellectualisme « fait de toute nature une unité ob-
jective constituée devant la conscience », le scientisme « situe
la conscience dans la nature et pense leur rapport sur un mode
causal» 1. La philosophie intellectualiste postule donc une scis-
sion fondamentale entre la conscience et le monde: l'assomption
de base est que l'on ne peut parler du monde que du point de
vue de la conscience constituante, ce qui implique une rupture
originaire entre sujet et objet et qui fait parfois disparaître l'ob-
jet qui devient simplement une projection du sujet.

Le scientisme, en revanche, présupposant d'être universel et
absolu, prétend que son discours ne dépend d'aucun point de
vue mais qu'il est totalement objectif: ce qui signifie que sujet
et objet, conscience et nature ne peuvent être considérés que
sur le même plan, vus d'une troisième perspective, externe qui
tend, par ailleurs à se nier elle-même, ou du moins à s'oublier.

De ces constats découle la critique de Merleau-Ponty; la
plus dure s'adresse, bien sûr, au réalisme. En rassemblant sous
le titre de réalisme la position scientiste, et empiriste en gé-
néral, le philosophe français accuse cette attitude de naïveté:
l'erreur commise par le réalisme est tellement grossière que cette
attitude ne peut même pas être considérée comme proprement
philosophique. Le réaliste se méprend sur la question qui carac-
térise plus profondément l'approche philosophique: il ne s'agit
pas, en effet, de s'interroger sur ce qu'est le monde, mais plu-

tôt de comment nous le connaissons. Le réalisme ne prend pas
en compte la situation, la localisation, de son interprétation du

IR. Barbaras, De l'être du phénomène. Sur l'ontologie de Merleau-
Pont y, Millon, Grenoble 2001, p. 21.
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monde, le fait que l'interprète assume une place dans le monde
qu'il regarde: le réalisme se méprend donc sur son objet et n'a
finalement affaire qu'à une création qui lui est propre. C'est une
pensée, donc qui « se meut dans le monde et le présuppose plu-

tôt qu'elle ne le prend pour thème» 1.
Évidemment la critique merleau-pontienne de l'idéalisme est

bien moins dure2. Il s'agit en effet d'une approche beaucoup plus
consciente et philosophique puisqu'elle se base sur l'idée que
la conscience en tant que sujet de la pensée ne peut pas ètre
simplement considérée comme un objet inerte. Ce que Merleau-
Pont y ne peut pas accepter de l'attitude idéaliste est qu'elle
rend impossible le fait de penser le vécu, à cause de sa tendance
à le réduire à un produit de la conscience constituante.

L'opposition historico-philosophique entre réalisme et idéa-
lisme est entourée par une série d'autres oppositions théoriques:
notamment celle entre réflexion et irréfléchi et celle entre sujet
et objet. Merleau-Ponty aura affaire tout le long de son travail
à ces oppositions; la faute principale de la philosophie serait,
selon le penseur français, de ne pas avoir su aller au-delà de
ces oppositions, de n'avoir jamais su penser l'empiétement d'un
opposé sur l'autre, empiétement qui sera, en revanche, une des

structures fondamentales de sa spéculation.
J'essaierai dans ce chapitre d'analyser brièvement certaines

de ces oppositions pour essayer de comprendre de quels présup-
posés dérive la proposition théorique merleau-pontienne.

Réflexion et irréfléchi

On peut considérer l'opposition entre réflexion et irréfléchi
comme étant théoriquement fondatrice par rapport aux autres.
De la tension entre ces deux termes découle le jeu entre mé-
diateté et immédiateté sur lequel se base entièrement la pro-

IVI47.
2Barbaras (op. cit., p. 33), par exemple, affirme que la PP risque de

retomber dans l'intellectualisme qu'elle critique, à cause de l'assomption
d'une idée forte de conscience.
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blématique du rapport de l'homme au le monde. On pourrait
synthétiser le problème ainsi: s'il est vrai que la philosophie
est par définition réflexion, médiation, et que penser un immé-
diat irréfléchi impliquerait aller vers la fin de la philosophie, il
est tout de même vrai que l'expérience pure, celle qui dérive de
l'existence perçue, ne peut pas se réduire à une existence idéale.

Cette antinomie engendre une incertitude dans l'analyse que
Merleau-Ponty développe dans la Phénoménologie de la percep-
tion : le balancement entre le domaine de la réflexion et celui de
l'irréfléchi porte De Waehlens à définir celle de Merleau-Ponty
comme une « philosophie de l'ambiguïté» 1. L'objectif théorique
principal de Merleau-Ponty est, en effet, de saisir l'expérience
pure avant qu'une réflexion quelle qu'elle soit la distorde ou la
change; mais, d'une part, pour atteindre l'immédiat du vécu, on
risque de nier la philosophie qui se présente forcément comme
médiateté. D'autre part, en faisant philosophie, on risque de
rendre impossible d'atteindre l'immédiat du vécu, justement
parce qu'on le recherche à l'aide de la réflexion2.

U ne notion avec laquelle Merleau-Ponty essaie de résoudre
cette antinomie, au moins dans la Phénoménologie de la percep-
tion, est celle de « cogito tacite ». Comme il l'explique dans une
note du Visible et l'invisible, la réflexion ainsi qu'on l'entend
traditionnellement implique un degré précédent: elle « présup-
pose un contact pré-réflexif de soi avec soi ou un cogito tacite »3.
Ce cogito tacite serait donc une réflexion pré-réflexive, ou en
d'autres mots, un revenir à soi sans en avoir conscience; il se-
rait, encore, un contact originaire avec le monde qui n'est pas
irréfléchi sans pour autant être réellement réfléchi, sans avoir,
donc, la caractéristique de la réflexion qui nous fait perdre 1'« il

1A. De Waelhens, Une philosophie de l'ambigüité. L'existensialisme de
Maurice Merleau-Ponty, Publications universitaires de Louvain, Louvain
1967.

2Le premier risque est celui qu'on reprochait à Merleau-Ponty à la So-

ciété Française de Philosophie, lors de la présentation de la PP. Cf. Rossella
Prezzo, Introduzione à Merleau-Ponty, Il primato della percezione e le sue

conseguenze filosofiche, Medusa, Milano 2004, p. 5-14.
3VI, 224.
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y a du monde ». Mais, ce cogito tacite, est-il possible? C'est la

question depuis laquelle démarre le parcours d'éloignement de
la Phénoménologie de la perception qui caractérise Le visible et
l'invisible. Merleau-Ponty poursuit:

Ce que j'appelle cogito tacite est impossible. Pour
avoir l'idée de « penser» (dans le sens de la « pensée de
voir et de sentir» ), pour faire la « réduction », pour reve-
nir à l'immanence et à la conscience de... il est nécessaire
d'avoir des mots1.

Or, puisque les mots n'ont pas de signification positive, mais
seulement une signification différentielle, le cogito tacite fait
perdre « le lien de l'immanence transcendantale avec ce jeu de
significations »2. En d'autres mots, le cogito tacite tombe dans
une double impasse: d'une part il donne « une interprétation
positiviste de la signification des mots» et de l'autre il projette
« dans le préréflexif des résultats de la réflexion» 3.

C'est donc Merleau-Ponty lui-même qui arrive à affirmer
que la Phénoménologie de la perception échoue dans son but
principal, parce qu'elle est trop idéaliste ou bien trop réaliste:
trop déplacée sur le plan de l'irréfléchi jusqu'à nier la possibilité
même de faire philosophie, ou bien sur le plan de la réflexion,
jusqu'à rendre impossible la saisie de l'expérience puré.

À la lumière de cette autocritique, se développe l'interpré-
tation du rapport entre réflexion et irréfléchi donnée dans Le vi-
sible et l'invisible dont le premier chapitre s'intitule justement
« Réflexion et interrogation ». Merleau-Ponty expose initiale-
ment la thèse selon laquelle on ne peut pas rester au niveau
de la naïveté perceptive: si l'on veut faire philosophie, il est
nécessaire de se détacher de l'immédiat du vécu et de réfléchir.
Cette exigence naît du fait que la foi perceptive en elle-même,
au niveau de l'irréfléchi, ne permet pas de dépasser l'antinomie

1Ibid.
2p. Dupont, Du cogito tacite au cogito vertical, dans «Chiasmi interna-

tional» n. 2, 2000, p. 281-300.
3Ibid.
4Sur ce sujet cf. E. Lisciani Petrini, La passione del monda. Saggio su

Merleau-Ponty, ESI, Napoli 2002, p. 68.
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dérivant de l'opposition entre unité et multiplicité: à savoir on
ne peut pas concilier l'unité de sa propre perception d'un ob-
jet avec la multiplicité des perceptions du même objet propre à
autrui. En d'autres mots, on n'arrive pas à justifier le rapport
entre perception et chose perçue. La réflexion résout le problème
en ramenant tout sur un même plan: celui de la « pensée de ».
Le passage à l'idéalité, opéré par la réflexion, résout l'antinomie
parce que « le monde est numériquement un avec mon cogita-
tum et avec celui des autres en tant qu'idéal (identité idéale, en
deçà du plusieurs et de l'un) »1.

C'est à partir de ce constat que les critiques de Merleau-
Pont y envers le concept de réflexion se déploient. Elles sont
fondamentalement au nombre de trois. En premier lieu: la ré-
flexion doit toujours présupposer un irréfléchi qui la précède et
dont elle devient réflexion; ceci implique une petitio principi :
la réflexion présuppose le contact avec le monde qu'elle veut
expliquer. C'est le problème du commencement de la réflexion:
on peut en déduire que la réflexion est toujours en retard sur
elle-même.

En deuxième lieu, et toujours en relation au problème du
commencement: la réflexion comporte une certaine clôture en-
vers l'altérité, puisque tout est ramené à la réflexion elle-même.
Merleau-Ponty dit:

la relation d'une pensée à son objet, du cogito au
cogitatum, ne contient ni le tout ni même l'essentiel de
notre commerce avec le monde et nous devons la repla-
cer dans une relation plus sourde avec le monde, dans
une initiation au monde sur laquelle elle repose et qui
est toujours déjà faite quand le retour réflexif intervient.
Cette relation-là - que nous appellerons l'ouverture au
monde - nous la manquerons dans le moment où l'effort
réflexif essaie de la capter2.

Si l'on interprète donc la réflexion dans son sens classique,
elle est une sortie de soi et un retour les mains vides, puisque
l'action même de ramener à soi va impliquer l'impossibilité

lYI51.
2YI 57.
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du nouveau. Pour comprendre un processus de découverte du
monde il faudra donc admettre que le nouveau échappe à la
réflexion.

En troisième lieu, et c'est le point fondamental de toute
la critique merleau-pontienne au concept de réflexion: réduire
tout immédiat à une médiateté - ou, pour ne parler que du cas
qui intéresse Merleau-Ponty, toute perception à la pensée de
percevoir - implique « renoncer à comprendre le monde effectif
et passer à un type de certitude qui ne nous rendra jamais le
« il y a » du monde» 1 On est donc devant une opposition:

d'une part une philosophie réflexive « rend compte de l'être et
de la vérité, mais qui ne tient pas compte du monde» en le per-
dant dans le retour à soi et en le substituant avec l'être pensé;
de l'autre « une philosophie qui tient compte du monde, mais
nous déracine de l'être et de la vérité »2. Cette antinomie dérive,
selon Merleau-Ponty, de l'impossibilité de penser séparément ré-
flexion et irréfléchi. C'est justement cette scission artificielle qui
engendre ces oppositions inconciliables dont la philosophie a été
victime tout au long de son histoire.

La notion que Merleau-Ponty utilise pour expliquer l'in-
trigue de ces deux pôles apparemment contradictoires est celle
de « corps de l'esprit». L'expression est reprise de Paul Valéry
- quoique le sens en soit profondément modifié - et indique le
continu et dynamique renvoi réciproque entre réflexion et irré-
fléchi. S'il est en effet vrai qu'il n'y a pas de réflexion sans un
irréfléchi qui en soit l'objet, il est tout de même aussi vrai que
l'on ne peut penser l'irréfléchi que de façon réfléchie. Ces deux
pôles perdent donc, dans la notion de corps de l'esprit, leur ca-
ractère contradictoire, pour devenir une unité indissociable. Il
s'agit, affirme Merleau-Ponty, de penser la « passivité de notre
activité »3.

1YI 57-58.
2YI 67.
3YI 274.
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Sujet et objet

L'opposition entre réflexion et irréfléchi que l'on vient de
citer est liée à une autre opposition à laquelle Merleau-Ponty a
dédié une grande partie de son travail: celle entre sujet et objet.

L'analyse merleau-pontienne commence à partir de la scission
entre àme et corps telle qu'elle est présentée dans la pensée de
Descartesl. La question que Descartes pose clairement est celle
concernant le rapport entre le moi et le monde; pour résoudre
ce problème le philosophe fait une nette distinction entre ce qui
est objet et ce qui est sujet. Dans la Phénoménologie de la Per-
ception Merleau-Ponty affirme, en parlant de cette distinction
cartésienne:

L'objet est objet de part en part et la conscience
conscience de part en part. Il y a deux sens et deux sens
seulement du mot exister: on existe comme chose ou on
existe comme conscience2.

Cela implique que, existant en premier lieu en tant que
chose, le corps ne peut pas exister en tant que conscience. C'est
sur cette idée que Merleau-Ponty base sa critique contre ce genre
d'opposition. Ce qui s'avère inacceptable dans la proposition
cartésienne est le fait que le corps dans lequel pour ainsi dire la
conscience réside, le « corps propre », est un objet comme tous
les autres. Le corps humain ne se laisse pas penser comme un
objet, et c'est l'expérience vécue elle-même qui le démontre. La
clé de l'interaction du corps et de la pensée est la perception: le
corps est modifié par la pensée et ilIa modifie en même temps;
voilà pourquoi on ne peut pas saisir le corps avec un acte de la
conscience. C'est la conscience même qui est impliquée dans la
transformation corporelle.

Une fois ce premier constat effectué, la critique s'étend,
presque sans avoir besoin d'apporter d'autres argumentations:

IPour une analyse de la lecture merleau-pontienne de Descartes, cf. R.
Barbaras, op. cit., La diplopie de l'ontologie cartésienne, p. 103-108 et E.
Lisciani Petrini, op. cit., Merleau-Ponty lettore di Cartesio e Husserl, p.
49-94.

2pp 231.
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en effet, ce que je dis de mon corps je dois forcément l'affirmer
du corps des autres et donc, Merleau-Ponty poursuit « ce n'est
pas simplement un objet entre tous qui résiste à la réflexion

et demeure pour ainsi dire collé au sujet. L'obscurité gagne le
monde perçu tout entier. »1

L'essai de dépasser l'opposition sujet-objet pousse Merleau-
Pont y à mettre en discussion la perspective phénoménologique
de laquelle ses recherches étaient parties: dans les années qui
suivent la Phénoménologie de la perception, il se rend en ef-
fet compte que son approche n'est pas assez décisive. Quoique
le dépassement de l'opposition sujet-objet en fut l'objectif pri-
maire, affirme Merleau-Ponty « les problèmes posés dans la Ph.
P sont insolubles parce que je pars de la distinction "conscience

"- "objet" »2. Telle distinction, continue le philosophe, ne per-
met mème pas d'expliquer la différence entre une lésion céré-
brale et le trouble de la relation avec le monde. À partir de
ce constat Merleau-Ponty abandonne progressivement la phé-
noménologie : la perspective phénoménologique est trop liée à
l'opposition conscience-monde, et on ne pourra la dépasser que
du point de vue ontologique.

La solution de ce problème sera trouvée dans une notion
dans laquelle les oppositions fusionnent complètement: la no-
tion de chair. La chair est la base de la possibilité de penser
l'ètre en tant que chiasme: elle est finalement l'ètre lui-mème,
un ètre dont dérive une nouvelle ontologie qui s'échappe soit
des problèmes de l'ontologie traditionnelle soit des impasses
dans lesquelles semblait tomber la phénoménologie. Merleau-
Pont y accusait, en effet, l'ontologie de considérer l'ètre comme
un objet devant nous, un « ètre horizontal» inerte sur le lit

d'un médecin qui l'observe. Voilà ce qui explique l'introduction
du concept de chiasme, qui sert justement à éviter l'écueil qui
est la « pensée de survol» de celui qui croit pouvoir regarder
les choses de l'extérieur, avec le détachement de celui qui est
ailleurs et qui n'est pas impliqué dans ce qu'il observe. Le phi-

Ipp 232.
2VI 253.
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losophe ne peut pas être un spectateur. La chair est l'être qui
est le chiasme: on est ici devant une double équivalence qui
fonde l'ontologie de Merleau-Ponty; l'être est chiasme, à savoir
chair.

Pour mieux comprendre la constitution interne de cet être il
est nécessaire d'approfondir le concept de chiasme et de l'ana-
lyser dans toute sa complexité: il ne s'agit pas, en effet d'une
simple intrigue de deux polarités opposées; il est plutôt com-
posé par plusieurs niveaux qui ne sont jamais réduits à un seul.
Le chiasme n'est pas une synthèse, il est une complication, une
co-implication.

La chair est en effet en un premier temps le résultat de
l'intrigue entre sentant et sensible, entre voyant et visible, elle
est donc le résultat du chiasme entre corps et être. En d'autres
mots, la chair est le signe de l'impossibilité de séparer le corps du
monde qu'il habite. Mais il y a un autre niveau de chiasme dont
la chair doit rendre compte: celui entre visible et invisible, entre
réflexion et irréfléchi. L'intrigue entre voyant et visible empiète
encore - et l'on pourrait parler d'un métachiasme - sur l'in-
trigue entre visible et invisible; si l'on confronte l'intrigue entre
voyant/corps et visible/être avec celui entre visible/irréfléchi
et invisible/réfléchi, on peut remarquer que le corps assume
presque le rôle de médian d'une proportion: il est visible et

donc apparemment irréfléchi, mais d'autre part, en tant que
voyant il s'oppose au visible en entrant ainsi dans le champ de
l'invisible et de la réflexion.

La chair est le point où tous les termes en jeu se croisent:
le voyant et le visible, le corps et l'être, le visible et l'invisible,
la réflexion et l'irréfléchi: en même temps elle semble être aussi
bien un des éléments de ce chiasme; elle est en effet l'être qui
s'oppose au corps, elle est donc l'intrigue entre corps et être et
entre voyant et visible. Finalement elle est l'ensemble de toutes
ces intrigues.

À cette complexité du chiasme est due l'abondance des ter-
mes employés par Merleau-Ponty pour le décrire: entrelacs,
intrigue, empiétement, diplopie, chiasme. Termes que l'on ex-
pliquera le long de ces pages.
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La chair

L'être sauvage

L'Être est défini par Merleau-Ponty avec une série d'adjec-
tifs: sauvage, brut, vertical. Ces attributs sont utilisés pour
opposer la nouvelle ontologie à celle « classique» qui semble en

revanche traiter d'un Être apprivoisé, passif et horizontall.
À la base de cette conception on peut retrouver la critique

de la science de la K risis de Husserl2. La science, et avec elle
une grande partie de la philosophie, veut regarder le monde, les
choses et finalement l'Être comme un objet devant elle: d'où
l'attitude de manipulation. La science « manipule les choses et
renonce à les habiter» 3. La première erreur de cette attitude est
que l'on perd ce que l'on cherche avant mème de l'avoir trouvé.
En premier lieu, parce que la manipulation empèche d'entrer
en contact avec l'Être tel qu'il est; en deuxième lieu, parce que
l'Être ainsi thématisé manque d'un observateur qui le thématise
et qui reste en dehors de lui.

L'ontologie, au contraire, doit « viser le domaine total de
l'Être» 4. On peut affirmer que l'on peut interpréter à partir de
cette phrase l'entière tentative merleau-pontienne de construire
une nouvelle ontologie: c'est au nom de cette recherche de

1Sur ce sujet, cf. C. Lefort, Sur une colonne absente, Gallimard, Paris
1978, pp. 8-44.

2Sur ce sujet, cf. S. Valdinoci, Merleau-Ponty dans l'invisible. L'œil et
l'esprit au miroir du Visible et l'invisible, L'Harmattan, Paris 2003, p.
23-36.

30E 9.
4VI 258.
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l'Être en sa totalité que le concept d'Être vertical est déve-
loppé. L'Être ne peut pas se réduire à une chose simplement
observable, il ne peut pas obéir de façon passive, comme s'il
était apprivoisé, à celui qui prétend rester en dehors de lui pour
l'observer. L'Être se lève en impliquant en lui et en englobant
celui qui cherche à le regarder.

Dans cette sauvage acquisition de tout ce qui est autour de
lui, l'Être devient universel et en même temps intraitable: il
échappe à celui qui veut le déterminer. Le monde devient donc

« empiétement de tout sur tout, être de promiscuité »1.
À la lumière de cette conception on peut mieux comprendre

pourquoi Merleau-Ponty passe de l'idée de 'perception' qui ca-
ractérisait ses premières œuvres à celle de 'foi perceptive' qui
apparaît dans le Visible et l'invisible. La perception ne peut pas
tenir compte de l'Être brut parce qu'elle n'arrive pas à prendre
en compte l'implication dans l'Être du percevant qui est en re-
vanche à la base de la foi perceptive. Mais Merleau-Ponty va
encore plus loin: dans un inédit cité par Barbaras le philosophe
affirme:

Au lieu de dire: être perçu et perception, je ferais
mieux de dire: être brut ou sauvage et fondation (Stif-
tung)2.

L'Être sauvage montre donc toute sa valeur chiasmatique,
jusqu'à se révéler perception. Un Être pareil ne peut être abordé
qu'à partir du chiasme qui est la chair: chiasme avant tout entre
dedans et dehors, observant et observé, senti et sentant, mais
chiasme aussi entre réflexion et irréfléchi, invisible et visible.

La présence de l'absence

Les catégories du visible et de l'invisible constituent le pre-
mier niveau de l'intrigue du chiasme. Ces deux mots ne peuvent
pas être considérés comme deux pales d'une opposition puis-

qu'ils empiètent immédiatement l'un sur l'autre: le visible est

IV! 287.
2Cf. R. Barbaras, Le tournant de l'expérience, Vrin, Paris 1998, p. 93.
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la visibilité de l'invisible, tout comme l'invisible est la visibi-
lité même du visible. Un terme ne se donne pas sans l'autre.
Pour expliquer cet entrelacement, Merleau-Ponty emploie une
expression qui me semble bien décrire cette structure: « la pré-
sence de l'absence ».

Merleau-Ponty désigne avec cette expression la complexité
de la chair en tant que visibilité et invisibilité de la visibilité. Le
chiasme se présente donc plutôt comme une spirale que comme
une inversion: l'intrigue continue de se reproduire en ajoutant
toujours un nouveau niveau de complication. Ce qui semble
vraiment étonnant est que les niveaux du chiasme se multiplient
dans l'instant même que l'on veuille les déplier, les expliquer.
La première caractéristique du chiasme est finalement celle de
ne pas se laisser expliquer: et cela pas seulement parce que,
comme un nœud gordien, il ne peut pas être dénoué par l'ob-
servateur. Cela permettrait encore une sorte de thématisation :
le chiasme serait le nœud qui ne peut pas être dénoué. Mais le
chiasme ne peut être thématisé, et donc expliqué, pas même en
en acceptant son caractère insolvable: devant l'observateur il
se noue encore plus, dans son mouvement à spirale il continue
à s'entrelacer et à rendre de plus en plus profonde sa compli-
cation. Merleau-Ponty l'affirme dans un chapitre du Visible et
l'invisible:

L'être charnel, comme être des profondeurs, à plu-
sieurs feuillets ou à plusieurs faces, être de latence, et
présentation d'une certaine absence, est un prototype
d'Être, dont notre corps, le sentant sensible, est une va-
riante très remarquable, mais dont le paradoxe constitu-
tif est déjà dans tout visiblel.

La définition de « présence de l'absence» unie et soude en-
semble plusieurs niveaux de chiasme: l'Être est, dans sa déter-
mination fondamentale, chair. Mais cette chair, loin d'être pen-
sée comme matérialité, puisque ceci pourrait la ramener à une
pensée objectivante et de survol, doit être comprise avant tout
comme latence, comme invisibilité. Or, ce concept implique, à

IVI179.
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bien y regarder, une autre caractéristique apparemment contra-
dictoire par rapport à la première: en tant que présentation de
quelque chose, présentation même de la latence qu'elle est, la

chair est présentation d'une absence. La chair en tant que pré-
sence, présente elle-même une latence. La chair est présence de
l'absence, donc, et en tant que telle, elle est une visibilité qui
dérive d'un invisible, la visibilité de l'invisible.

Il me semble nécessaire de souligner que la description de la
structure du rapport entre visible et invisible est loin d'être abs-
traite: c'est à partir de l'expérience sensible que Merleau-Ponty
essaie de développer cette notion. C'est l'expérience de la vue,
du voir qui est analysée dans toute sa complexité en complète
opposition avec sa caractérisation classique. Il est intéressant de
remarquer que c'est justement la vue le sens choisi par Merleau-
Pont y pour sa démonstration. La vue, le sens qui semblait de-
puis Aristote déterminer nettement l'opposition entre intérieur
et extérieur et surtout entre sensibilité et non-sensibilité: à par-
tir d'Aristote le visible ne semblait jamais pouvoir empiéter sur
l'invisible. Comme le remarque Levinas, la philosophie a tou-
jours été liée à la dimension lumineuse de la vision: la lumière,
condition de la vision, implique un écart net et précis entre vi-
sible et invisible. Il semble que Merleau-Ponty ait eu l'intention
de décrire une dimension non pas d'absence de lumière ou bien
d'ombre, mais plutàt de pénombre, une dimension diaphane!,
au sein de laquelle la différence entre visible et invisible ne peut
plus être repérée dans un espace discontinu, mais elle est plutàt
entamée à partir d'une continuité impossible à interrompre.

Merleau-Ponty semble affirmer qu'aucun des philosophes qui
a analysé la notion de vue n'a jamais vraiment vu quelque chose.
En effet la dimension du visible n'est pas seulement indivisible
de celle de l'invisible, mais même est rendue possible par l'invi-
sible; sans invisible le visible ne serait pas visible: il n'est pas
possible de voir en dehors du chiasme. C'est ce qui découle de
l'analyse merleau-pontienne du concept de profondeur: au mo-

ISur ce sujet, cf. E. Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty
critique de la transparence, Kimé, Paris 2008.
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ment où on regarde quelque chose on ne peut la voir que grâce
à ce que nous ne pouvons pas regarder puisqu'elle empiète sur
autre chose; on ne voit une table que grâce aux pieds cachés
derrière les pieds visibles. La possibilité de la vision dérive du
fait que ce qu'on a devant nous est structuré selon une profon-
deur : cette profondeur est invisible puisqu'elle consiste en un
empiétement d'objets dont l'un cache l'autre. Une chose cache

l'autre et ce qui est devant n'est visible qu'en fonction de ce qui
est derrière: voilà la caractéristique principale du visible. Voilà
l'essence de l'empiétementl : il est la promiscuité des choses,
leur inséparabilité, leur adhérence à la chair, chair qui est elle
même cet empiétement et cette promiscuité. L'expérience du
visible est avant tout expérience de l'invisible, nos yeux font
d'abord l'expérience du manque, de ce qui est caché, de ce que
l'on ne peut pas voir et qui garantit ainsi la visibilité:

Cette lacune où se trouvent nos yeux, notre dos, elle
est comblée, comblée par du visible encore, mais dont
nous ne sommes pas titulaires2.

Voilà le vrai chiasme: le visible est avant tout invisible tan-
dis que ce qui devrait être invisible par excellence, ce qui est
derrière nous, notre dos, assume la caractérisation du visible.

Pour encore mieux expliquer ce qu'il veut dire, Merleau-
Panty a recours à Proust3 :

On touche ici au point le plus difficile, c'est-à-dire au
lien de la chair et de l'idée, du visible et de l'armature
intérieure qu'il manifeste et qu'il cache. Personne n'a été
plus loin que Proust dans la fixation des rapports du
visible et de l'invisible, dans la description d'une idée qui
n'est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure
et la profondeur4.

ISur le thème de l'empiétement, cf. E. de Saint Aubert, Du lien des Êtres
aux éléments de l'Être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951,
Yrin, Paris 2004.

2YI 188.
30n peut trouver une belle analyse du rapport de Merleau-Ponty avec

Proust dans le livre de M. Carbone, Ai confini dell'esprimibile. Merleau-
Pont y a partire da Cézanne e da Proust, Guerini, Milano 1990.

4YI 195.
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Il s'agit de la petite phrase musicale qui seule peut, d'après
Proust, exprimer l'amour de Swann. Elle représente bien la si-
tuation chiasmatique de la chair: elle est sensible, mais elle
exprime une idée, un invisible. D'autre part, dans son invisi-
bilité, la petite phrase touche encore quelque chose de visible,
de perceptible, de corporel. L'idée musicale est en mème temps
visible et invisible, sensible et non perceptible. C'est l'invisible
qui se trouve « en transparence, derrière le sensible ou en son

cœur» 1.

Sentant et sensible

On est donc arrivé au cœur du chiasme: on en est à analyser
le niveau d'intrigue de la chair. C'est l'intrigue entre sentant et
sensible, celui sur lequel Merleau-Ponty veut baser la solution
de l'opposition entre sujet et objet qui caractérise la philosophie
à partir de Descartes.

Le noyau théorique de cette intrigue est l'entrelacement de
l'activité et de la passivité. L'idée développée par Merleau-
Pont y dérive d'un passage des Ideen II de Husserl, dans lequel
l'auteur parle du rapport entre deux mains qui se touchent.
Dans cette simple expérience on a affaire à l'impossibilité de
scinder le sujet de l'objet. Chaque main est en effet touchant
et touchée, sujet de la perception et son objet. C'est justement
gràce à cette interchangeabilité que la perception est possible.

Merleau-Ponty arrive ici à clarifier parfaitement le concept
de chair: la perception, en effet, s'incarne, se fait monde; la
main touchant devient touchée. La perception s'incarne dans
le monde puisque le monde se fait perception - et à cause de
cette intrigue, le monde s'incarne à son tour. Si le monde est
l'incarnation de la perception, il est vrai aussi que la perception
est incarnation du monde; voilà pourquoi la chair est un ètre
unique qui implique en lui le touchant et le touché, le sentant et
le sensible. Merleau-Ponty repère aussi une motivation a priori
de cette intrigue: il est en effet nécessaire qu'il y ait une proxi-

1VI 197.
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mité entre « l'exploration et ce quelle m'enseignera », autrement
on ne pourrait pas comprendre la possibilité d'un contact avec
quelque chose de nouveau au moment de la perception. Voilà
pourquoi l'intrigue entre sentant et sensible - et en ce cas entre
touchant et touché - ne peut pas se limiter à l'expérience d'une
main qui touche l'autre, mais doit pouvoir s'élargir à tout le do-
maine du touchable: la parenté entre l'exploration et ce qu'elle
m'enseignera n'est possible que

si, en même temps que sentie du dedans, ma main
est aussi accessible du dehors, tangible elle-même, par
exemple, pour mon autre main, si elle prend place parmi
les choses qu'elle touche, est en un sens l'une d'elles,
ouvre enfin sur un être tangible dont elle fait aussi par-
tiel.

La main qui touche l'autre main chez Husserl devient l'exem-
ple d'un rapport qui s'instaure dans tout le domaine du sen-
sible: un horizon qui met ensemble l'extérieur et l'intérieur de-
vient nécessaire. L'entrelacement du touchant et du touchable
dans la main permet à cette main de percevoir, d'ouvrir un es-
pace dans lequel bouger, dans lequel donc pouvoir commencer
une exploration. Mais la seule façon d'ouvrir cet espace est de
l'habiter, d'y ètre impliqué, d'y ètre jeté. Voilà qu'apparaît un
concept qui sera fondamental pour la suite de ce travail: celui
de situation. On est situé dans un espace et cela implique une
certaine passivité; mais cette situation implique une activité:
celle de construire, de donner un sens à l'espace où on est situé.
Cet ètre situé signifie en mème temps avoir une place et prendre
une place, ètre passif et déterminé par un lieu et en mème temps
créer ce lieu mème.

Il est évident que la structure que l'on a jusqu'ici décrite
en relation avec le toucher, vaut aussi bien pour la vue et les
autres sens, « puisque la vision est palpation par le regard, il
faut qu'elle aussi s'inscrive dans l'ordre d'ètre qu'elle nous dé-
voile »2. Voilà que la promiscuité se présente à nouveau; les

IVI176.
2VI 177.
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choses se mélangent dans une seule adhérence à l'être: c'est la
signification du concept de chair. Merleau-Ponty souligne:

C'est une merveille trop peu remarquée que tout
mouvement de mes yeux - bien plus, tout déplacement
de mon corps - a sa place dans le même univers visible
que par eux je détaille et j'explore, comme, inversement,
toute vision a lieu quelque part dans l'espace tactilel.

C'est à cette merveille que l'on doit porter notre attention,
puisqu'elle est à la base de l'idée de chair: le sentant doit res-
ter dans le même espace du sensible parce qu'autrement il ne
pourrait pas le sentir: mais cela implique que le sentant doit
être avant tout un sensible, puisqu'ils partagent le même espace.
On ne peut pas voir le monde en étant en dehors du monde et,
donc, une pensée de survol devient impossible.

La nécessité de l'implication du sentant dans le sensible en-
gendre l'entrelacement de l'activité et de la passivité. S'il est
vrai que la passivité - le fait d'être situé parmi les choses -

donne la possibilité de l'activité - le fait de percevoir ces choses
mêmes -, le contraire est aussi vrai. D'une part, en effet, pour
pouvoir percevoir, il est nécessaire d'être sensible, pour avoir un
contact avec les choses il faut d'abord être une chose; d'autre
part pour pouvoir être une chose parmi les choses il faut pou-
voir percevoir, pouvoir ouvrir un espace où on puisse se situer.

Il faut encore clarifier le rôle du corps dans l'intrigue du
sentant et du sensible. Il est en effet évident que l'impossibilité
de séparer ces deux pôles dérive de l'impossibilité de réduire le
corps à un objet. C'est le corps qui déclenche le chiasme qui
engendre la chair, c'est encore le corps qui permet l'incarnation
de la perception et le devenir perception du monde; en ce sens
le corps n'est ni voyant, ni sentant ni une chose vue, sensible;
il est:

la Visibilité tantôt errante tantôt rassemblée, et, à ce
titre, il n'est pas dans le monde, il ne détient pas, comme
dans une enceinte privée, sa vue du monde: il voit le
monde même, le monde de tous, et sans avoir à sortir

IVI177.
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de soi, parce qu'il est tout entier, parce que ses mains,
ses yeux ne sont rien d'autre que cette référence d'un
visible, d'un tangible-étalon à tous ceux dont il porte la
ressemblance et dont il recueille le témoignage, par une
magie qui est la vision, le toucher mêmesl.

Voilà qu'à partir du corps s'ouvre la dimension de la chair,
à savoir celle d'une visibilité qui est telle parce qu'elle voit;
cette visibilité récolte en elle une dispersion de particularités
qui peuvent ètre pensées comme unies. Le corps est donc visibi-
lité errante puisqu'il n'est pas le propriétaire de ce qu'il voit: ses
visions dérivent d'une passivité, se fondent sur un ètre vu qui est
le principe de toute vision; le corps est, en ce sens, une chose.
D'autre part le corps est visibilité rassemblée puisque son ètre
vu dérive de l'ètre dans un monde ouvert par le corps mème, par
ses mains, ses yeux, ses sensations particulières qui deviennent
universelles justement parce qu'elles ouvrent la possibilité de
voir les autres: le corps est, en ce sens, activité, perception.

Mais l'intrigue entre activité et passivité continue à s'entre-
lacer dans une radicalisation de la passivité qui met en discus-
sion le rapport entre activité du corps et réflexivité : le voyant
n'est tel que parce qu'il se sent regardé par les choses; « comme
l'ont dit beaucoup de peintres, je me sens regardé par les choses,
mon activité est identiquement passivité »2.

Apparemment on est face à une autre inversion des deux ca-
tégories : la passivité semble assumer toujours la première place.
Mais en réalité l'équilibre reste instable et ces deux catégories
continuent leur oscillation.

Il nous reste à préciser un dernier aspect fondamental pour
bien comprendre ce que Merleau-Ponty entend avec la notion
de chair. On a vu, jusqu'ici que la chair est intrigue de la pola-
rité sentant-sensible, visible-invisible. Mais il ne faut pas croire
qu'elle peut ètre pensée comme une totalité: la chair n'est pas
la synthèse de deux opposés. L'équilibre qui se fait dans la chair
reste ouvert dans toute sa dynamicité et son instabilité: ce qui
signifie que les deux aspects qui se croisent en elle ne fusionnent

lYI181.

2YI 183.
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pas et ne forment jamais une unité, mais restent au contraire
séparés; la chair est toujours le signe d'un écart. Merleau-Ponty
le remarque dans une note de mai 1960 :

Toucher et se toucher (se toucher=touchant-touché).
Ils ne coïncident pas dans le corps: le touchant n'est
jamais exactement le touché. Cela ne veut pas dire qu'ils
coïncident « dans l'esprit» ou au niveau de la « con-
science ». Il faut quelque chose d'autre que le corps pour
que la jonction se fasse: elle se fait dans l'intouchable.

On pourrait penser que la chair est l'intouchable où l'union
se réalise. Mais à bien regarder, le fait de parler d'un intouchable
implique que cette union reste à jamais renvoyée, toujours vir-
tuelle1. La chair est cette virtualité même. La suspension de

l'union implique que la chair ne peut pas être pensée comme
un dérivé de l'idée classique de substance: elle s'échappe de la
substance pour son instabilité et pour l'écart qui caractérise les
parties dont elle est composée. La chair doit en revanche être
pensée comme élément; elle est une élémentarité proche de celle
qui caractérise les principes originaires des présocratiques: la
terre, l'air, l'eau, le feu. L'élément, tout comme la chair, relève

d'une visibilité, mais cette visibilité ne réduit pas l'élément à
une simple matière. L'élément est

une chose générale, à mi-chemin de l'individu spatio-
temporel et de l'idée, sorte de principe incarné qui im-
porte un style d'être partout où il s'en trouve une par-
celle. La chair est en ce sens un « élément» de l'Être2.

On comprend donc le rapport de la partie et du tout dans la
notion de chair. En tant qu'élément elle est partie totale, méto-
nymie de l'Être. La particularité de l'élément est en effet d'être

1L'idée que l'on puisse parler d'une « virtualité de la chair» a été
rapidement proposée déjà par Barbaras dans son article Merleau-Ponty aux

limites de la phénoménologie, «Chiasmi international» n.1, p.199-212 (cf.
p. 208). Mais pour une analyse approfondie de cette notion, cf. F. Bourlez

Deleuze\Merleau-Ponty : propositions pour une rencontre a-parallèle dans
«Concepts» hors serie n.1, Gilles Deleuze, Sils Maria, 2002, p. 231-257.
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partout, d'impliquer que « les faits parcellaires se disposent au-
tour de « quelque chose» ». L'élémentarité de la chair agit de
telle sorte qu'elle est le principe de tout et qu'elle est la signifi-
cation de l'intrigue et de la promiscuité entre dedans et dehors,
entre visible et invisible, sans tout de même devenir une totalité
substantielle. La chair, affirme Merleau-Ponty, est un élément
de l'Être: mais il est aussi vrai que l'Être devient élémentaire
à travers la chair; tout ce qui adhère à l'Être s'entrelace dans
son élémentarité, sans pour autant s'aplatir sur une unité.

Cela implique que les choses sont « des différenciations d'une
seule et massive adhésion à l'Être qui est la chair» 1. Merleau-
Panty explique que penser la chair comme élément implique
que le monde est « cet ensemble où chaque partie, quand on la
prend pour elle-même ouvre soudain des dimensions illimitées,

- devient partie totale». Cette structure est justifiée du fait
que chaque partie est caractérisée par l'élémentarité de la chair,
chaque partie est chair et donc une massive adhésion à l'Être.

L'élémentarité de la chair se révèle déjà dans la perception qui
« est non perception de choses mais perception des éléments»
et pour cela en percevant « je glisse sur ces "éléments" et me
voilà dans le monde, je glisse du "subjectif" à l'Être »2.

Cette situation donne lieu à la possibilité d'employer le con-
cept de métaphore pour mieux expliciter la fonction de la chair
dans son rapport à l'Être: le concept de partie totale ouvre à
une valeur métaphorique du monde grâce à laquelle il est pos-
sible « la figuration de toute chose par toute chose ». Comme le
dit Barbaras « Le monde est le lieu de la métaphore ou la méta-
phore comme lieu. [...]. Les choses se confondent avec cette figu-
ration, cet empiétement; elles ne deviennent elles-mêmes qu'au
carrefour des rayons de monde »3. En d'autres mots l'entrelace-
ment qui se produit dans la chair ne peut pas être dénoué parce
qu'il n'y a aucune chose qui reste en dehors de la métaphore, il
n'y a pas de partie sans le tout représenté par l'élément.

1 YI 324.
2YI271.
3Barbaras, L'Être du phénomène, cit., p. 226-227.
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L'intra-ontologie

Pour mieux cerner le rapport d'identification de la chair et
de l'Être, et pour comprendre comment construire une nouvelle
ontologie axée sur cet Être sauvage dont on vient de parler, il
est nécessaire de porter l'attention sur la relation entre chair
et corps. La thèse de Merleau-Ponty est que la chair du monde
finit par coïncider avec la chair du corps. La chair du monde est
en effet cet empiétement des choses les unes sur les autres, une
promiscuité engendrée par le chiasme entre visible et invisible.

C'est la superposition des choses dans la profondeur, le croise-
ment du devant et du derrière. En interrogeant plus profondé-
ment ces structures, on peut comprendre qu'« elles nous ren-
voient à l'Einfühlung percevant-perçu, car elles veulent dire que
nous sommes déjà dans l'être ainsi décrit, que nous en sommes,
que, entre lui et nous, il y a Einfühlung »1. En d'autres mots:
l'intrigue des choses implique aussi le corps.

Voilà la signification de la notion de 1'« en être », une im-
plication du corps dans l'Être. La conclusion de Merleau-Ponty
est que:

Cela veut dire que mon corps est fait de la même
chair que le monde (c'est un perçu), et que de plus cette
chair de mon corps est participée par le monde, il la
reflète, il empiète sur elle et elle empiète sur lui2.

Mais si le corps se trouve dans cette situation d'intrigue dans
la chair et donc de non-séparation de l'Être, comment une onto-
logie est-elle possible? Comment imaginer une pensée de l'Être
si dans cet Être on est toujours impliqué et qu'on ne peut pas
en sortir? On est face à l'exigence de développer une « pensée
du dedans» 3, une pensée qui naisse et se fasse de l'intérieur,
sans trahir cet en être qui caractérise le rapport entre corps et
chair, sans postuler, donc, une fausse sortie de l'Être, un faux

1 YI 302.
2YI 302.
3Pour une analyse de la notion de « pensée du dedans» cf. Françoise

Dastur, Chair et langage, Encre marine, Fougères 2001, et en particulier le
chapitre La pensée du dedans.
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recul. L'ontologie ne peut et ne doit pas être une pensée de sur-
vol puisqu'ainsi elle n'arriverait pas à saisir son thème.

L'ontologie doit donc devenir intra-ontologiel, une pensée
intérieure, non pas dans le sens d'une pensée qui se fait dans
un sujet, mais d'une pensée de la non-extériorité, une pensée
de l'Être qui se fait dans l'Être en tant que coïncidence à lui-
même.

Dans le chiasme de la chair, en effet, l'écart entre sentant et
sensible reste là, et c'est en raison de cet écart que l'Être est « ce
qui exige de nous création pour que nous en ayons l'expérience ».

En d'autres mots, dans le chiasme qui est la chair, l'Être reste
non-coïncidence avec lui-même, justement parce qu'il a besoin
du chiasme pour être: il a besoin de l'entrelacement entre sen-
tant et sensible dont il dérive.

L'Être sauvage qui est au centre de l'intra-ontologie est un
Être qui se fait de son intérieur et qui se pense de son inté-
rieur en étant toujours dans l'élémentairité de la chair qui le
structure. En faisant référence à la critique merleau-pontienne
de Sartre2, on pourrait affirmer que l'intra-ontologie consiste
à ramener la dialectique de l'Être et du Néant à l'intérieur de
l'Être même. C'est ce que Merleau-Ponty affirme dans une note
de 1960 .

(pour rendre compte du chiasme)... il faut un rapport

à l'Être qui se fasse de l'intérieur de l'Être - C'est au fond
ce que Sartre cherchait. Mais comme, pour lui, il n'y a
d'intérieur que moi, et tout autre est extériorité, l'Être
reste chez lui inentamé par cette décompression qui se

1Intra-ontologie ou Endo-ontologie. Les termes sont utilisés également
par Merleau-Ponty, cf. par exemple VI 279.

2Parmi les textes qui analysent le rapport entre Sartre et Merleau-Ponty,
cf. The debate between Sartre and Merleau-Ponty, dirigé par J. Stewart,
Northwestern University Press, Evanston (Ill.) 1998; E. Bello, De Sartre
a Merleau-Ponty: dialéctica de la libertad y el sentido, Universidad de
Murcia, Murcia 1979; C. Senofonte , Sartre e Merleau-Ponty, Libreria
Scientifica Editrice, Napoli 1972; M. Whitford, Merleau-Ponty's critique
of Sartre 's philosophy, French Forum, Lexington 1982; P. Cabestan, La
critique de l'ontologie sartrienne dans Le visible et l'invisible, «Chiasmi
International» n. 2. pp. 389-413.
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fait en lui, il reste positivité pure, objet, et le Pour Soi
n'y participe que par une sorte de folie

_1

Sartre, dans sa dialectique entre l'Être et le Néant, n'arrive
pas à structurer une pensée du dedans parce que l'opposition
entre intériorité et extériorité l'en empêche; c'est cette opposi-
tion que Merleau-Ponty vise à dépasser dans son intra-ontologie.
On pourrait affirmer que Merleau-Ponty part du point d'arrivée
de Sartre: si ce dernier trouvait « un vague mélange »2 entre
Être et Néant, pour le premier il s'agit de partir de la consta-
tation de l'unité de l'Être en tant que chair, pour ne voir l'Être
et le Néant que comme « ses déterminations abstraites ».

Un tel point de départ implique qu'il ne peut y avoir d'autre
ontologie que l'intra-ontologie. Pour utiliser les mots de Gam-
bazzi, l'intra-ontologie se configure comme « une ontologie fon-
dée sur l'entre et sur l'absence intrinsèque à toute présence, sur
la réversibilité et le pli (non sur les oppositions et les distinc-
tions), sur l'absence d'un point de vue unifiant par le survol, ou
bien par des centres unifiants qui répondent à des hiérarchies
données et naturelles» 3

Chair et différence

Cette idée d'intra-ontologie engendre une problématique fon-
damentale par rapport à l'idée de chair: la question de la dif-
férence. Il est évident que l'objectif visé par Merleau-Ponty à
travers son idée de chair est de rendre compte de façon nouvelle
du rapport entre unité et multiplicité. La chair doit être en
même temps cet élément universel qui détermine la promiscuité
des choses dans l'Être et la possibilité même de la différenciation
des choses: elle ne doit pas tomber dans le risque de devenir
une totalité ni dans celui d'être une fragmentation insensée. On
peut identifier trois structures utilisées par Merleau-Ponty afin

1 YI 268.
2YI 290.
3p. Gambazzi, Fissione dell'essere, essenze e visibilità assoluta, «Chia-

smi International» n. 1. p. 253-271, p. 255.
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de faire échapper la chair au risque d'être un principe de totali-
sation. À chacune de ces structures correspond un contrepoids
qui tire vers son opposé, à savoir qui ramène la chair vers l'unité.

En premier lieu la chair ne peut pas être pensée comme une
substance, elle ne peut donc pas être un instrument d'unifica-
tion. La chair n'est pas unité des oppositions, elle ne peut pas
être considérée comme la synthèse dialectique de deux pôles op-
posés; en elle l'écart entre visible et invisible, entre sentant et
sensible reste toujours là. En contrepartie, la chair est élément,
la structure conceptuelle la plus simple et donc la plus unitaire,
la plus indissociable: si elle n'est pas une synthèse elle n'est pas
non plus une composition multiple.

En deuxième lieu: la chair est l'espace de la variation; les
choses sont des variations de l'Être dans la chair et la chair, en
tant qu'élément, caractérise toutes les choses justement parce
qu'elles sont différentes. Il faut comprendre ainsi l'idée merleau-
pontienne de l'expérience comme capacité infinie de variation:
l'expérience est la variation de l'essence. La chair est en ce sens
multiple puisqu'elle détermine la variation, mais elle est, en
même temps, dans son élémentarité, le point de repère immo-
bile, le pivot sur lequel baser l'unité de sens dans l'Être pour
toute chose. La chair est une adhésion massive des choses à
l'Être.

Finalement, le chiasme sentant-sensible qui constitue la chair
implique le fait que le corps est passif et dépend de l'Autre. Le
corps est fait par autre chose, son identité dépend de quelque
chose qui est hors de lui: en ce sens l'altérité est originaire
par rapport à l'identité. Dans le cercle touchant-touché on dé-
couvre qu'on ne peut être touchant qu'en tant que touché. Mais
en parallèle ce jeu d'identité et d'altérité se déroule dans un ho-
rizon unique, identique pour le moi et pour l'Autre: l'altérité
de l'Autre est contrainte dans le lieu du Même.
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Conclusion

Je suis donc arrivé au bout de ce premier chapitre dont l'ob-
jectif principal était d'identifier un avant à partir duquel lancer
un pont vers un après. Mon acte intra-originaire, mon entre-
temps est désormais posé, quoique dans son instabilité.

Si la chair de Merleau-Ponty est une structure qui rend pos-
sible le fait d'échapper aux jeux d'oppositions des contraires,
deux problèmes fondamentaux continuent d'affecter ce concept:
en premier lieu c'est le rapport entre unité et multiplicité qui
pose problème; en second lieu celui de l'équilibre entre les op-
posés. À propos de cet équilibre j'ai utilisé le mot 'virtuel'.

Mais avant de commencer une analyse de cette notion et de
son rapport avec l'idée de chair, il est nécessaire de prendre en
compte deux aspects qui s'entremêlent dans cette même notion
dont le role s'est jusqu'à présent entrelacé dans le chiasme: le
concept de l'Être et celui du corps. Ils seront les thèmes respec-
tivement de la deuxième et de la troisième partie de cet ouvrage.
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A

L'Etre reflété

L'Être dans le chiasme

On peut affirmer que Merleau-Ponty aussi, dans le travail
philosophique qui l'a conduit à dessiner la structure théorique
du chiasme, essaie de répondre à la question philosophique par
excellence: celle relative à l'Être. Le chiasme n'est rien d'autre
que la tentative de penser l'Être de façon originale, à savoir,

de façon que cette notion n'implique plus l'opposition entre su-
jet et objet qui caractérisait une grande partie des ontologies
précédentes. Dans le chiasme l'Être devient sauvage: il n'est
donc plus 'devant' un observateur mais, gràce à cette « massive
adhésion à l'Être qui est la chair », il devient une unité avec
l'observateur mêmel .

Pour mieux comprendre le noyau de la proposition théorique
merleau-pontienne, restent à analyser les implications d'un Être
ainsi redéfini. Sa première caractéristique est une sorte de mé-
diateté, de réflexivité : l'Être de Merleau-Ponty est réfléchi, il

n'a rien d'immédiat. On en vient à une telle conviction par
le biais de deux parcours. En premier lieu il yale souci de
Merleau-Ponty de dépasser le risque de contradiction qui han-
tait la Phénoménologie de la perception où on recherchait l'ori-
gine du rapport entre l'homme et le monde dans l'immédiateté

ln faut souligner que cette unité ne comporte pas une immanence de

l'être par rapport à l'étant. Pour une analyse de l'interprétation merleau-
pontienne de la différence ontologique de Heidegger, cf. F. Dastur, La lec-

ture merleau-pontienne de Heidegger dans les notes du Visible et l'invisible
et les cours du Collège de France {1957-1 958, «Chiasmi International» n.
2, 2000, pp. 373-388.
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de la vie, dans un irréfléchi qui ne peut pas avoir de place dans
le discours philosophique, ou du moins ne peut pas être pensé
comme un principe. En second lieu, le fait de considérer l'Être
comme immédiat et irréfléchi, implique l'hypothèse d'un sujet
réflexif qui le prenne en compte en le regardant en tant qu'objet.

Pour commencer, donc, Merleau-Ponty choisit de se placer
sur un plan purement philosophique et d'échapper au risque
de l'anti-philosophie qui caractérisait la Phénoménologie de la
perception.

La philosophie, précisément comme « Être parlant
en nous », expression de l'expérience muette par soi, est
création. [...] L'Être est ce qui exige de nous création
pour que nous en ayons expériencel.

Ce n'est donc pas seulement la philosophie qui voit l'Être
réflexivement, mais l'Être lui-même qui se présente comme mé-
diat, reflété, exigeant un acte créatif. L'Être se trouve dans un
empiétement du dedans sur le dehors où l'observateur et l'ob-
servé s'entremêlent en un entrelacs; il n'y a plus de distinctions
entre dedans et dehors, justement en raison de cette réflexivité
de l'Être. De plus, l'Être ne peut être que dans le chiasme, voire
dans une union d'en soi et de pour soi, de sujet et d'objet: on
ne peut pas, donc, le penser à travers une ontologie directe qui
présupposerait un détachement, une objectivation. La pensée

du dedans est une ontologie indirecte qui pense l'Être à partir
de ce qu'il est dans l'étant, à partir de sa réflexivité, de son être
plié sur lui-même.

Il nous reste à analyser le sens de cette réflexivité de l'Être:
une réflexivité et une médiateté qui n'ont pas besoin d'un sujet
réfléchissant. On verra que cette idée de réflexivité de l'Être sera
aussi une limite pour notre discours, puisqu'elle engendrera in-
évitablement la dimension d'un sujet en revenant à l'opposition
sujet-objet quoiqu'elle ait été conçue justement pour la dépasser.

1 VI 250-251.
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Le monde silencieux

Au début de son parcours philosophique, la tentation prin-
cipale de Merleau-Ponty était de rechercher le contact avec une
immédiateté qui soit originaire par rapport à toute médiateté.
« Toute connaissance s'enracine dans la perception », voilà la
phrase qui sert à De Waelhens à résumer la Phénoménologie

de la perception. Mais on pourrait interpréter cette affirmation
dans le sens que « nous ne sortons jamais de l'immédiat et ex-
pliciter cet immédiat revient simplement à le vivre» 1 : une idée
semblable entrerait en contradiction avec l'entreprise philoso-
phique même.

Une fois cette tentation abandonnée, au moins dans son ex-
pression la plus simple et directe, Merleau-Ponty semble conti-
nuer à accorder de l'espace à ce « monde silencieux» et irréfléchi
qui semblerait être devant nous. On peut repérer la preuve d'une

telle attitude dans le choix des mots qui servent à caractériser
l'Être: 'brut', 'sauvage'. Il est remarquable que dans l'objec-
tif déclaré de s'échapper d'une conception de l'Être aplati dans
une immédiateté qui risque de devenir objectuelle, le philosophe
français utilise des mots qui renvoient justement à cette immé-
diateté.

L'Être est défini comme 'sauvage' quoique sa primordialité
ne soit pas une spontanéité, mais au contraire une difficulté de
contrôle de la part de celui qui essaie de l'observer. Et pourtant
le terme renvoie à une absence de réflexion et de médiateté. La
vérité est que Merleau-Ponty essaie de cette façon de résoudre
un double problème: d'une part celui de l'opposition entre su-
jet et objet et de l'autre celui de l'originarité. Merleau-Ponty
voudrait trouver un élément primitif, originel: voilà ce qu'il
veut entendre par l'adjectif 'sauvage' ; pour obtenir ce résultat
il finit toujours par faire référence à l'immédiateté qu'il voulait
dépasser.

Malgré cette référence, par ailleurs, la philosophie remet
tout sur le plan de la réflexion et du langage. Et c'est Merleau-

IDe Waelhens, op. cit., p. 386.
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Panty lui-même qui le déclare dans une note au Visible et l'in-

visible qui devait faire partie de l'introduction du livre:

Ily aura donc toute une série de couches de l'être sau-
vage. Il faudra recommencer plusieurs fois l'Einfülung, le
Cogito. -

P. ex. je vais décrire au niveau du corps humain un
présavoir ; un pré-sens, un savoir silencieux.

sens du perçu: la « grandeur» avant la mesure, la
grandeur physionomique d'un rectangle p. ex.

sens de l'autre perçu: Einigung de mes perceptions

d'un même homme par des existentiaux qui à la lettre
ne sont pas « perçus» et pourtant opèrent dans les per-
ceptions (Wolf)

sens de la « vie perçue» (Michotte) : ce qui fait
qu'une apparence s'anime et devient « reptation» etc.

Mais il faudra ensuite que je dévoile un horizon non
explicité: celui du langage dont je me sers pour décrire
tout cela - Et qui en co-détermine le sens dernier1.

De ce passage on peut bien comprendre ce que l'on n'a pas
cessé d'appeler une ambiguïté de la pensée merleau-pontienne.

L'Être sauvage est décomposé en couches: le but de cette dé-
composition est évidemment d'identifier une couche qui soit
première par rapport aux autres; on veut justement repérer
ce 'substrat' qui garantirait à l'Être une substantialité. La re-
cherche de cette couche première est loin de pouvoir se fonder
sur une immédiateté; elle se base sur la réitération du Cogito:
c'est le Cogito qui doit « recommencer plusieurs fois» pour que
ces couches soient identifiées. Merleau-Ponty commence donc
une liste de ces couches. Bien qu'il s'agisse de notes l'exemple
qui apparaît en premier est très significatif: c'est celui du corps
humain, un corps humain qui a affaire à un 'pré-', un 'avant'.
Merleau-Ponty est ici engagé dans la tentative de définir l'ori-
ginaire en tant que tel: le problème dans lequel il se trouve est
le problème du commencement.

À une première lecture on pourrait croire que l'approche
merleau-pontienne consiste finalement à rechercher encore l'ori-
gine dans le pré-réflexif. Cet 'avant' se réfère en effet à un 'avant

1VI 232.
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le savoir', avant la parole, avant la réflexion. Le deuxième élé-
ment de la liste pousserait à penser la mème chose: une gran-
deur non linguistique qui vient avant toute mensuration, une
grandeur, donc, immédiate.

Il n'en est pas de mème pour le troisième et le quatrième
point qui laissent entrevoir un entrelacement entre cet avant,
qui caractérise l'originaire en tant qu'immédiat, et un 'après'

tout autant nécessaire: un invisible qui ouvre à la possibilité
du visible. Merleau-Ponty semble ici montrer la nécessité d'une
troisième voie qui évite le hiatus entre réflexion et immédiateté:
le commencement est court-circuité puisque l'avant auquel il es-
saye de faire référence s'échappe vers un après sans lequel aucun
avant n'a de sens; le pré- du pré-savoir renvoie immédiatement
à une médiateté, à un langage.

Voilà que l'on arrive à la déclaration finale de Merleau-Ponty
qui n'est, à bien voir, que le commencement que l'on recher-

chait: « l'horizon non explicité» dont on parle est probable-
ment cette couche initiale qu'on devait identifier; l'horizon qui
garantit le sens de cette recherche et qui en est donc le substrat,

n'est rien d'autre que la médiateté réfléchie du langage.
Le commencement et l'originarité assument un nouveau sta-

tut: le point de départ auquel ils se réfèrent n'est pas absolu, il
n'est pas délié de ce qui suit. Le point de départ coïncide avec le
point d'arrivée, l'immédiateté recherchée correspond avec une
médiateté qui, loin d'ètre dérivée, s'impose dans son originarité.

C'est ce que Merleau-Ponty affirme aussi dans un autre passage
du Visible et l'invisible, plus structuré et complet:

[La philosophie] demande à notre expérience du mon-
de ce qu'est le monde avant qu'il soit chose dont on
parle; [...] elle pose cette question à notre vie muette,
elle s'adresse à ce mélange du monde et de nous qui pré-
cède la réflexion [...]. Mais, par ailleurs, ce qu'elle trouve
en revenant ainsi aux sources, elle le dit.1

Dans cette constatation on peut repérer un abandon du
« cogito tacite» que Merleau-Ponty avait déjà désavoué ou-

1 VI 138-139.
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vertement. S'il y a un monde du silence il est indissociable du
monde du langage, le silence est entrelacé avec la parole et ne
peut pas être pensé séparément: on ne doit donc pas rechercher
le silence, ce qui serait une entreprise impossible, mais le silence
de notre langage; « la passivité de l'activité ».

Être et réflexion

On est désormais devant un problème terminologique fonda-
mental: il est nécessaire de faire une distinction entre l'emploi
du mot 'langage' et celui du mot 'réflexion'. Il faut remarquer
que Merleau-Ponty tend toujours à parler de langage pour ca-
ractériser la médiateté typique de l'être. La raison de telle ter-
minologie s'avère évidente si l'on considère les autocritiques du
philosophe à propos de l'idée de cogito tacite: parler de cogito
tacite est impossible justement parce que cette notion renvoie
à l'idée d'une conscience constituante. Pour trouver une média-
teté qui n'implique pas nécessairement une conscience consti-
tuante il faut renoncer au concept de réflexion; ainsi la média-
teté est-elle confiée à la structure du langage.

De cette manière toute la problématique relative au rap-
port entre réflexion et irréfléchi est reportée à l'entrelacement
du langage et du silence, deux termes qui semblent aussi plus
faciles à gérer, puisqu'ils ne s'opposent pas forcément comme
dans le cas de la contradiction absolue entre réflexion et irréflé-
chi. Le langage a en effet une structure conceptuelle ambiguë:
il peut être entendu en tant que parole - et dans ce cas l'op-
position au silence est incontournable - mais aussi, de façon
plus large, comme expression structurée; dans ce second cas on
peut clairement identifier un ensemble intersection de langage
et silence, rempli par toutes les expressions qui ne font pas par-
tie du discours au sens strict. L'idée de Merleau-Ponty semble
être celle-ci: en est témoin son recours fréquent à la peinture
en tant qu'« expression muette ». Évidemment Merleau-Ponty
ne s'arrête pas là : on pourrait autrement lui objecter que la
peinture est elle aussi structurée sur des concepts qui la règlent
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en tant que technique et qu'elle ne peut donc être pensée que
comme médiateté. Voilà pourquoi il me semble plus intéressant
d'étudier le rapport de l'Être non tant avec le langage, mais
avec la réflexion, terme qui n'est pas merleau-pontien mais qui
me semble plus chargé de sens.

Revenons donc à cet Être sauvage qui semble être le concept
fondamental de la dernière approche théorique de Merleau-Pon-
ty; redessinons le parcours du philosophe dans l'approfondisse-

ment de cette notion. L'Être est sauvage parce qu'il ne se laisse
pas regarder; mais cette indocilité aux regards de ceux qui es-

saient de le saisir d'en haut est paradoxalement due au fait qu'il
se trouve sur le même plan de ces observateurs: il constitue avec
eux la même chair. On pourrait donc croire que cette apparte-
nance au même horizon implique un manque de transcendance
de l'Être et que Merleau-Ponty renonce ainsi à la différence on-
tologique. Mais ce n'est pas le cas: la transcendance de l'Être
consiste justement dans le fait d'absorber tous les étants, dans
cette massive adhésion à l'Être qui est la chairl ; voilà pourquoi
il échappe à l'observateur; il n'y a pas de regard sans distance.

C'est à partir de cette structure que Merleau-Ponty déter-
mine et développe la réflexivité caractéristique de l'Être: le fait
qu'il est « linguistique» non pas dans le simple sens de « inhé-
rent au langage », mais plus généralement « médiat », réfléchi.
Si d'une part, donc, l'originarité de l'Être semblerait impliquer
son immédiateté - parce que toute médiateté risquerait de le
faire dériver de son observateur -, le fait de se trouver sur le
même plan de tout étant empêche qu'un acte de réflexion ex-
terne puisse toucher l'Être. La réflexion de l'Être se révèle par
conséquent une autoréflexion. Mais alors, quand Merleau-Ponty
affirme que l'Être a besoin de création - à savoir qu'il doit être
médiat par une réflexivité qui le rende de quelque manière trai-
table au niveau philosophique - cette création ne peut qu'être
une auto création.

En d'autres mots: non seulement il n'y a aucun sujet qui
reflète l'Être, mais encore toute réflexion sera réflexion autopro-

1VI 324.
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duite par l'Être, une réflexion qui se reflète elle-mème. L'origi-
narité est garantie puisqu'il n'y a rien de plus originaire que la
réflexion; la possibilité de penser le silence de l'Être, le monde
silencieux, repose dans cette médiateté originaire.

Voilà expliqué le recours à la peinture pour rendre compte
de ce silence: un art qui se présente comme une structure en
mème temps très médiate et complètement muette. La pein-
ture incarne chez Merleau-Ponty le « monde primordial» et
silencieux1 : ce dont on fait expérience dans la peinture - et
surtout dans la peinture moderne2 - est quelque chose de plus
réel que le réel, c'est le dévoilement du monde primordial. Af-
firme Merleau-Ponty dans L) œil et l)esprit:

Dans ce circuit [de la vision et de l'Être], nulle rup-
ture, impossible de dire qu'ici finit la nature et commence
l'homme ou l'expression. C'est donc l'Être muet qui lui-
même en vient à manifester son propre sens. Voilà pour-
quoi le dilemme de la figuration et de la non-figuration
est mal posé: il est à la fois vrai et sans contradiction
que nul raisin n'a jamais été ce qu'il est dans la peinture
la plus figurative, et que nulle peinture, même abstraite,
ne peut éluder l'Être, que le raisin de Caravaggio est le
raisin même3.

Monde primordial, Être muet et expression artistique vien-
nent coïncider, en s'entrecroisant dans un seul nœud. Mais le
silence qui caractérise l'Être se manifeste ainsi dans sa média-
teté et dans sa réflexivité. Une réflexivité qui ne dérive pas de la
réflexion de quelqu'un: « c'est l'Être muet lui-mème qui vient
manifester son propre sens» ; mais il le manifeste dans le lan-
gage silencieux de la peinture, qui présuppose un repliement qui

ne dérive pas d'un artiste en tant que conscience constituante,
mais du mouvement médiat de l'Être lui-mème.

C'est la structure de la « petite phrase» musicale prous-
tienne, prélinguistique et sensible, pourtant réfléchie, médiaté.

IR. Barbaras, De l'être du phémomène, op. cit., p. 87-88.
2Cf. Carbone, op. cit., p. 25.
30E 86-87.
4Cf. Carbone, Nature et logos. « Pourquoi y a-t-il plusieurs exemplaires

de chaque chose? », «Chiasmi International», n. 2, 2000, p. 261-280.
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C'est la même structure de médiateté de l'Être que Merleau-
Panty analyse dans une note du Visible et l'invisible où on
prend en compte le sens de Wesen. L'Être se soustrait à toute
thématisation de la part d'un sujet: en cela consiste sa trans-
cendance et son originarité. Mais cette soustraction ne dépend
pas d'une immédiateté, mais au contraire d'un repliement sur

soi-même visant à répondre à la question was? L'être rose de
la rose n'est pas la rose vue par un sujet, mais la roséité même
de la rose, qui n'est rien d'autre que le mouvement réflexif par
lequel la rose elle-même se fait rose, c'est « la roséité s'étendant
tout à travers la rose» 1. De cette manière on peut récupérer
la dimension réflexive - ou mieux, autoréflexive - de l'Être qui
anéantit l'écart entre fait et essence: les deux sont réunis dans
un même horizon. Cette réflexivité particulière, libre de tout
sujet réfléchissant, cette réflexivité pure est l'Être lui-même.

Le Wesen de la table #-un être en soi, où les éléments
se disposeraient #-un être pour soi, un Synopsis = ce qui
en elle « tablifie », ce qui fait que la table est table2.

L'Être n'est donc pas quelque chose de pré-réflexif qui sim-
plement se donne; il se fait en revenant sur lui-même, la table
est table parce qu'elle a en soi une valence verbale qui lui est
donnée par le fait qu'elle est: cette valence est un repliement
réflexif, ce qui tablifie, un médium de soi-même, une sortie de
soi pour être soi.

Le retour au sujet

Avec l'idée d'Être que l'on vient de décrire, on atteint proba-
blement le plus haut niveau d'originalité de la pensée merleau-
pontienne : dans cette notion se condensent tous les résultats
obtenus dans l'élaboration du concept de chair, grâce à cette
même notion on peut comprendre la possibilité de cette « pen-
sée du dedans» qui devrait être le ressort pour une nouvelle

1YI 228.
2YI 229.
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ontologie. L'Être ainsi défini peut, d'après Merleau-Ponty, dé-
passer les oppositions de pour soi et d'en soi, de sujet et d'objet,
de réflexion et d'irréfléchi.

Il faut maintenant mettre à l'épreuve cette proposition théo-
rique pour en vérifier la force; je le ferai tout en sachant parler à
un interlocuteur qui non seulement ne peut pas répondre, mais
qui a aussi laissé son discours ouvert, chargé de promesses et

d'attentes. Je le ferai en essayant de lui être fidèle au moins dans
son idée de ce que l'interprétation d'un philosophe devrait être;
je le ferai, donc en adaptant pour lui l'affirmation qu'il faisait

à propos de Husserl: « Quand Husserl termine sa vie il y a un
impensé de Husserl, qui est bel et bien à lui, et qui pourtant
ouvre sur autre chose» 1. J'essaierai de penser cet impensé de
Merleau-Ponty comme il avait fait pour celui de Husserl.

Il faudra donc d'abord identifier cet impensé. S'il est vrai
que la philosophie de Merleau-Ponty est riche d'ambiguïtés qui
pourraient cacher des impensés, j'ai l'intention d'aller recher-
cher ce vide plein de sens justement dans l'idée d'Être. En par-
ticulier je pense pouvoir identifier trois problèmes qui pourront
nous amener à des développements théoriques intéressants: le
rôle que le sujet assume dans cette nouvelle ontologie, le rôle
que l'Être lui-même assume dans le chiasme, et pour finir la
possibilité de l'altérité dans cette ontologie.

En second lieu il faudra tenter de remplir le creux laissé par
cet impensé avec une nouvelle pensée qui proviendra du croi-
sement de plusieurs autres impensés. Remplir un vide avec un
vide plus profond est la tâche de celui qui, comme le philosophe,
se trouve au carrefour de pensées qui ne sont pas les siennes.
Sur ce carrefour le philosophe, ou peut-être son corps, ne peut
rien faire d'autre qu'écrire. Écrire jusqu'à ce qu'il ait oublié
toutes les routes qui l'entourent, jusqu'à ce qu'il se sente seul,
jusqu'à ce qu'il croit penser sa pensée: moment où il se rendra
compte qu'il est arrivé à un autre carrefour et qu'il a encore
une fois perdu cet adjectif possessif qu'il aurait voulu attribuer
à la pensée. Dans cette écriture on pourra peut-être montrer la

1S 202.
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radicalité d'une réflexion qui se construit toute seule et que le
corps ne fait qu'écrire.

Démarrons donc du premier problème dont j'ai parlé: un des
objectifs fondamentaux de la philosophie merleau-pontienne,
dès ces débuts, était de dépasser l'opposition sujet-objet qui po-
sait tant de problèmes. Or il faut se demander jusqu'à quel point
la subjectivité qu'il critiquait lui-mème comme point faible de
la Phénoménologie de la perception, a été abandonnée dans Le
visible et l'invisible. Certains interprètes, comme par exemple
Lawlorl, affirment qu'une tendance subjectiviste - quoique ef-
fectivement indémontrable - reste dans cette œuvre aussi. Je
pense pouvoir soutenir cette hypothèse en ayant recours à deux
arguments: le premier de caractère purement linguistique, le
second lié plutôt au rapport qui finit par s'instaurer entre Être
et subjectivité dans une conception de l'Être telle que celle de
Merleau- Ponty.

En premier lieu, donc, je crois pouvoir affirmer que le lan-
gage et la terminologie utilisés par notre philosophe dans Le

visible et l'invisible sont encore trop liés à la phénoménologie
pour arriver à abandonner complètement le concept de sujet.
Le premier pas, le commencement de la philosophie est toujours
présenté comme le moment où un sujet commence à penser, un
commencement qui - quoique Merleau-Ponty essaie de le nier
- se révèle semblable à l'autoréflexion de la conscience consti-
tuante. Merleau-Ponty ne paraît pas entrevoir d'autres façons
de 'commencer' à faire philosophie. En d'autres mots, il n'ar-
rive pas à confier l'activité - qui devrait ètre antérieure à toute
passivité - à l'Être sauvage. Et il semble l'avouer dans une des
premières notes de travail du Visible et l'invisible:

Nulle forme d'être ne peut être posée sans référence à
la subjectivité, [...] le corps a un Gegenseite de conscience
[...]. En principe, c'est ensuite seulement que je serais en
mesure de définir une ontologie et de définir la philo-
sophie. L'ontologie serait l'élaboration des notions qui
doivent remplacer celle de subjectivité transcendantale,

IL. Lawlor, The end of ontology: interrogation in Merleau-Ponty and
Deleuze, «Chiasmi International» n. 1, p. 233-252.
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celles de sujet, objet, sens - la définition de la philoso-
phie comporterait une élucidation de l'expression philo-
sophique elle-même (une prise de conscience donc du pro-
cédé employé dans ce qui précède « naïvement », comme
si la philosophie se bornait à refléter ce qui est) comme
science de la pré-science, comme expression de ce qui est
avant l'expression et qui la soutient par derrière -

1

En lisant ces quelques lignes on a l'impression que Merleau-
Pont y n'est pas encore arrivé à trouver un langage qui lui per-
mette de sortir de l'approche phénoménologique. On peut cer-
tainement imaginer que le langage du texte achevé n'aurait pas
été celui des notes, et on ressent donc tout le poids d'une pensée
qui laisse d'autant plus d'espace à l'impensé qu'elle est inter-
rompue, brisée. En tout cas notre philosophe semble ne voir

d'autre possibilité pour commencer à philosopher que celle de
penser le commencement du rapport avec le monde comme le
rapport entre un sujet et un objet. Avant d'arriver à un Être
qui aille au-delà de l'opposition entre pour soi et en soi il est
nécessaire de le poser à partir du point de vue d'une conscience
constituante. Cette première approche sera délaissée, mais elle
restera quand même fondatrice.

La philosophie semble obligée de tenir toujours compte de
son premier coup subjectiviste, puisque, tout simplement, le
philosophe doit sans faute se confronter d'emblée à un « ego
cogito ». Et ce n'est qu'après cet acte de penser en première
personne de la part d'un sujet que l'on peut aborder une on-
tologie qui essaie de changer les catégories, d'abandonner ces
concepts structuraux qui restent en même temps fondateurs. Au
niveau ontologique aussi, donc, la philosophie devra « prendre
conscience ». C'est comme si Merleau-Ponty avait essayé de sub-
stituer la philosophie au philosophe, mais la philosophie elle
aussi se trouve à devoir se confronter à ce 'penser' qui semble
l'avoir pensée.

Dans la note successive à celle que l'on vient de citer, Mer-
leau-Ponty parle d'un aspect « spirituel» du corps, en affir-
mant que « la vie du corps humain ne peut être décrite sans

1 VI 220-221.
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qu'il devienne corps psycho-physique» 1. On est encore face au
problème du commencement de la philosophie et de son statut:
même si l'on admet vouloir parler d'une chair dans laquelle tout
sujet et tout objet se mélangent, il faut d'abord se poser le pro-
blème de 'qui' en parle. Ce 'qui' sera « le coté spirituel» du
corps qui se révèle finalement une forme de subjectivité, un moi
pensant. Les phrases ajoutées par Merleau-Ponty pour éviter cet
écueil ne suffisent pas: « Descartes, - mais en restant dans le
composé d'âme et de corps ». Dans cette composition le chiasme
paraît successif à la position de l'Être par une conscience consti-
tuante: l'esprit reste antérieur et originaire par rapport au corps
justement parce que son originarité est nécessaire au commen-
cement de la philosophie.

Mais on peut aller plus loin: après cette position subjective
de l'Être on devrait passer à une description d'une Lebenswelt
où le chiasme se réalise en faisant tomber le concept de sujet qui
se confond dans la chair avec l'Être sauvage. Mais la Lebenswelt
est elle aussi « subjective ». Cette affirmation est presque un
lapsus de Merleau-Ponty qui semble oublier son travail sur la dif-
férenciation dimensionnelle des termes qui s'entrelacent dans la
chair. Cette différenciation ne paraît pas suffisante pour rendre
compte de l'historicité de la Lebenswelt et, pour la justifier, on
a recours de nouveau au mot 'subjectivité'.

On a donc identifié deux faiblesses de l'ontologie merleau-
pontienne, faiblesses que le philosophe même avait déclarées: la
première relative au problème du commencement et à la possi-
bilité de penser une originarité ne se référant qu'au mouvement
autoréfiexif de l'Être sauvage; la seconde relative à la difficulté
de penser la multiplicité dans l'unité de la chair après avoir
abandonné la subjectivité basée sur le temps, typique de la
Phénoménologie de la perception. Ces deux nœuds probléma-
tiques se manifestent fondamentalement dans un langage qui
ne réussit pas complètement à atteindre le but qu'il se posait,
à savoir celui de dépasser les limites du discours commencé par
Descartes et développé jusqu'à la phénoménologie de Husserl.

IVI222.
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Mais on peut continuer cette critique sur un autre niveau
que celui du langage; il faut se demander si l'idée même d'Être
telle qu'elle est proposée dans Le visible et l'invisible est vrai-
ment libre des structures qui caractérisent le rapport sujet-
objet. Merleau-Ponty lui-même ne semble pas en être sûr. Dans
un article publié dans Signes il affirme:

Le philosophe même qui aujourd'hui regrette Parmé-
nide et voudrait nous rendre nos rapports avec l'Être tels
qu'ils ont été avant la conscience de soi, doit justement
à la conscience de soi son sens et son goût de l'ontologie
primordiale. La subjectivité est une de ces pensées en
deçà desquelles on ne revient pas, même et surtout si on
les dépassel.

On pourrait interpréter d'emblée ce passage sur le modèle
de celui que l'on vient de citer: à savoir qu'avant toute on-
tologie il faut accepter un rapport avec le monde qui ne peut
être que celui d'un sujet. Mais il y a ici un enjeu ultérieur :
c'est l'Être lui-même qui implique la nécessité du sujet; j'es-
saierai d'en montrer la raison en faisant recours à une analyse
que Levinas fait du rapport entre ontologie et primat du Même

sur l'Autre. Levinas affirme2 que toute interrogation sur l'Être
trouve sa possibilité dans l'hypothèse d'un rapport de compré-
hension de l'Être par un étant. En d'autres mots, toute ontolo-
gie doit se baser sur l'assomption que l'homme - tout comme le

Dasein heideggerien - est l'étant pour lequel il y va de son être
en cet Être.

L'Être demande donc un sujet, l'Être est parce qu'il y a
un sujet qui engage avec lui un rapport de compréhension. Si
Merleau-Ponty essaie de s'échapper de cette impasse, sa pensée

n'est pas assez radicale pour y arriver. L'Être de Merleau-Ponty
semble en effet ne pas avoir besoin d'être pensé, puisque sa ré-
flexivité est une autoréflexivité. En ce sens c'est plutàt l'étant
qui doit, dans une certaine mesure, être « compris» par l'Être

et non pas l'envers.

IS 194.
2Cf. Transcendence et auteur,

Morgana, Paris 1994, p. 72.
dans Liberté et commandement, Fata
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Mais le problème se pose à nouveau sur un autre plan: com-
ment justifier de cette manière l'unité de l'Être? Si on ne laisse
pas d'espace à un sujet constituant, l'Être devrait se désagré-
ger pour devenir l'ètre tablifiant de la table, l'ètre roséifiant de
la rose, l'ètre pétrifiant de la pierre et ainsi de suite, à l'infini.
Mais l'Être de Merleau-Ponty n'est qu'un. Pour justifier cette
unité notre philosophe a recours au sujet, duquel découlent le
« sens» et le « goût» pour l'ontologie primordiale, puisque
cette ontologie se base sur le principe de l'unité indissociable de
l'Être.

Ici le problème relatif au risque du retour au sujet s'entre-
lace avec un second problème: celui du rôle que l'Être, en tant
qu'unité, assume dans le chiasme où il devrait ètre en mème
temps partie et tout, en concrétisant la notion de « partie to-
tale» qui est au centre de l'idée de chair.

Le chiasme dans l'Être

On a ici affaire à une évidente inversion de la structure du
chiasme: on est passé d'une conception pour laquelle, à l'in-
térieur de l'unité massive de la chair qui est le chiasme, l'Être
joue le rôle de partie totale à une autre conception dans la-
quelle c'est plutôt la chair qui devient partie totale de l'Être.
On doit admettre que telle inversion dérive directement de la
notion de 'partie totale'; mais il faut approfondir le problème
pour comprendre comment l'idée de chiasme est affectée par
cette inversion.

Il me semble en effet que, au moment où l'unité n'est plus
celle dynamique et « virtuelle» de la chair, mais devient l'unité
totale de l'Être, on perd la vitalité de l'intrigue typique du
chiasme. En d'autres mots, si tout doit s'adapter à un horizon
indifférencié, unique et total d'Être, où pourra-t-on rechercher
la possibilité des renvois réciproques du corps et de l'Être, du
langage et du silence, du visible et de l'invisible? Ces renvois
dynamiques risquent d'ètre pétrifiés dans l'adhésion massive au
plan de l'Être. De cette manière on risque une disparition de la
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différence ontologique qui laisserait sa place à une unité proche
de celle de l'Esprit absolu hegelien.

Merleau-Ponty semble s'en préoccuper dans une note de
1959 :

le mot de Hegel: an sich oder für uns = il Y a une
pensée (la pensée réflexive) qui, justement parce qu'elle
voudrait saisir immédiatement la chose en soi retombe
sur la subjectivité - Et qui, inversement, parce qu'elle
est hantée par l'être pour nous, ne le saisit pas et ne
saisit que la chose « en soi », en signification.

La vrai philosophie = saisir ce qui fait que le sortir
de soi est rentrer en soi et inversement.

Saisir ce chiasma, ce retournement. C'est là l'espritl.

Mais en ce passage Merleau-Ponty montre qu'il retombe
justement dans le problème qu'il essayait d'éviter. L'objectif
polémique de Merleau-Ponty vise évidemment Hegel considéré
comme représentant de la pensée réflexive. La clé de celle-ci est
identifiée par Merleau-Ponty dans l'expression avec laquelle He-
gel trouve une cohésion entre en soi et pour nous, cohésion qui -

comme le philosophe allemand le montre dans l'introduction de
la Phénoménologie de l'esprit - est la seule à pouvoir permettre
à la philosophie d'ètre une science sans devoir d'abord se référer
à une pré-science qui lui donnerait origine.

Le chemin de la conscience qui l'amène à devenir auto-
conscience, raison et finalement esprit, consiste justement à re-
connaître l'identité de l'en soi et du pour nous. L'interprétation
que Merleau-Ponty - en accord avec la pluspart de ses contem-
porains français - donne de Hegel est celle qui engendrera la
pensée post-moderne : une telle conception retombe dans la sub-
jectivité au moment mème où elle tente de retrouver la chose
en soi. En d'autres mots, Hegel lui aussi tombe dans le risque
qu'il entrevoyait dans l'Introduction de la Phénoménologie de
l'Esprit: celui de ne pas arriver à atteindre la chose en soi à
cause du fait qu'elle est changée par la simple action de s'en
approcher, car ce rapprochement consiste à imposer à la chose
un outil structurant particulier; en termes levinassiens, la chose

1 VI 252-253.

62

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



perd son altérité parce qu'elle est violée par le Même qui la ra-
mène à lui en l'aplatissant et en la privant de l'altérité même
de son altérité.

D'autre part, ajoute Merleau-Ponty, le pour nous n'est pas
bien saisi, puisque il est thématisé et se transforme en en soi
mais un en soi touché par un sujet qui ne pense qu'une de ses
significations. L'Esprit absolu raterait donc complètement sa
tâche, en risquant de devenir une simple autoaffirmation tauto-
logique d'un sujet solipsiste.

Comment sortir de cette impasse? Il est évident que notre
philosophe ne peut plus espérer, comme il le faisait en par-
tie dans la Phénoménologie de la perception, résoudre le pro-
blème en faisant appel au monde pré-réflexif. La structure théo-
rique qu'il emploie est donc celle du chiasme: en résumant,
Merleau-Ponty essaie d'éviter l'écueil hégélien en abandonnant
la structure de parcours et de chemin qui la caractérise. Dans le
chiasme, l'en soi et le pour soi sont virtuellement la même chose
puisque le mouvement de sortie de soi correspond virtuellement

à celui de retour à soi.
Mais faisant ainsi Merleau-Ponty risque de commettre une

double erreur: non seulement il n'arrive pas à sortir de la subjec-
tivité quasi-solipsiste qu'il critique, mais il n'évite pas aussi dans
un deuxième problème, celui de l'idée d'une pré-science dont la
philosophie du chiasme dériverait. Merleau-Ponty semble ne pas

se rendre compte qu'en abandonnant l'idée de « chemin de la
conscience» non seulement il ne s'échappe pas à la subjectivité,
mais il en double la puissance en la rendant la seule façon de se
rapporter au monde, et en la faisant devenir structurellement
présente dans la sortie de soi et dans le retour à soi qui devraient
caractériser la structure chiasmatique de la chair.

En premier lieu, en effet, si l'on n'accepte pas un parcours
lui aussi scientifique qui amène le pour soi à prendre conscience
de soi-même en tant qu'en soi, le problème se pose: d'où vient
le rapport à l'Être? Merleau-Ponty ne peut que répondre que,
avant la philosophie qui abandonne la scission de sujet et objet,
il faut un stade initial où le sujet entre en rapport avec le monde
grâce au fait qu'il est une conscience constituante.
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En second lieu, si l'on admet que le chiasme est l'unité de

l'en soi et du pour soi et que l'Être autoréflexif est la clé de cette
unité, comment ne pas voir que cet Être est justement le signe
de la dualité sujet-objet? L'unité de l'Être comme ensemble de
l'en soi et du pour soi ne peut que dériver de la structure de
sortie de soi et de retour à soi typique du sujet: cette unité
dérive, encore, d'une dualité réunifiée par le biais de ce mou-
vement réflexif. Et ce n'est que l'Esprit absolu, à mesure qu'il
ramène à soi toutes les expression de la multiplicité, qui garantit
ce mouvement. On doit interpréter ainsi la dernière affirmation
du texte cité: « c'est là l'esprit. »

Voilà les problèmes théoriques dérivant de l'inversion de
l'Être et du chiasme. De l'Être partie du chiasme on est passé au
chiasme partie de l'Être et on a donc perdu toute la dynamicité
qui caractérisait la chair. Et pourtant cette inversion est inévi-
table. Merleau-Ponty la déclare: l'Être est l'horizon unique dans
lequel tout se confond, l'Être « entoure les étants ». L'Être est
justement cette unité nécessaire pour penser toute différence;
affirme le philosophe français:

Chaque «sens» est un «monde », i.e absolument in-
communicable pour les autres sens, et pourtant construi-
sant un quelque chose qui, par sa structure, est d'emblée
ouvert sur le monde des autres sens, et fait avec eux un
seul Être.1

On doit admettre qu'on est ici devant la synthèse d'un 'je
pense'. En n'étant plus le contenu mais le contenant du chiasme,
l'Être finit par impliquer une sorte de 'privatisation de l'Être'
où le génitif acquiert immédiatement sa double valeur objective
et subjective.

En premier lieu, en effet, l'Être est la structure qui s'empare
de tout ce qui l'entoure. À cause de son unité absolue et de son
omniprésence, il finit par tout ramener à lui en englobant toute
chose dans une totalité qui ne semble laisser aucun espace à
la différence. En ce sens le chiasme devient une part de l'Être,
et finalement une de ses propriétés. L'Être devient un grand

IVI271.
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patron sous l'égide duquel tout devient une propriété privée.
Mais, à bien voir, le génitif subjectif que l'on vient de décrire
finit bientôt par laisser la place au génitif objectif qui implique
une conséquente destruction de la différence ontologique. En
cette unité qui ne laisse pas de place à autre chose, l'Être se
transforme en un sujet constituant tout-puissant qui ramène à
lui tout ce qu'il touche par le biais de l'opération de réflexion.
Ainsi l'Être devient lui-même la propriété privée d'un Esprit
absolu qui le pose pour l'engloutir.

La destruction de l'altérité

Comment peut-on penser, dans ce cadre, l'altérité? La dif-
ficulté de penser autrui de façon radicale apparaît évidente
d'après ce que je viens de décrire. D'autre part la question de
l'altérité et de la différence a été fondamentale pour Merleau-
Pont y qui lui a consacré une grande partie de son travail philo-
sophique.

1'« Autre », dans Le visible et l'invisible est abordé, évi-
demment, à partir du concept de chair; l'altérité trouvera sa
possibilité dans l'entrelacement du chiasme. La dimension de
l'Autre est en particulier celle de la latéralité qui se substitue
à la frontalité typique de la conscience qui ne laissait de place
pour rien de différent et qui ramenait tout au point de vue de
l'observateur.

En effet, le thème d'autrui est introduit dans Le visible et
l'invisible quand on parle de l'opposition entre la philosophie
de la vision pure et la philosophie de la chair. En polémique
directe avec Descartes, Merleau-Ponty affirme:

Pour une philosophie qui s'installe dans la vision
pure, le survol du panorama, il ne peut pas y avoir ren-
contre d'autrui: car le regard domine, il ne peut domi-
ner que des choses, et s'il tombe sur des hommes, il les
transforme en mannequins qui ne se remuent que par
ressorts 1.

1VI 109.
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Encore une fois on a affaire à la thématique de la « pensée de
survol» qui regarde le monde comme si elle était à l'extérieur,
non impliquée. Si dans le cas du rapport aux choses, la pensée
de survol ne péchait que par superficialité, en laissant échap-
per leurs essences, dans le cas du rapport aux hommes cette
pensée risque de devenir violente, justement parce qu'elle n'est
capable que de voir des choses, des machines, des automates
et non pas des hommes. Cette vision du haut implique néces-
sairement la solitude du solipsisme: « les lieux hauts attirent
ceux qui veulent jeter sur le monde le regard de l'aigle », l'aigle
violent, en quète de nourriture et seul. L'autre est co-impliqué
avec nous dans le chiasme de la chair et aucune distanciation
thématisante n'est donc possible à son égard: on ne peut pas
regarder l'autre - du moins pas dans le sens commun du mot re-
garder -; la vue impliquée dans la vision de l'autre sera toujours
une vue co-impliquée dans l'entrelacs entre visible et invisible.

Autrui est à côté, il voit avec moi, autrui et moi nous
sommes sur le mème plan, tous les deux impliqués dans le
chiasme. Le rapport avec autrui se joue ainsi dans le cadre du
chiasme touchant-touché: comme dans l'expérience de la main
qui touche une autre main, l'autre est avant tout celui qui me

voit et qui me touche. Mais au moment mème où je le recon-
nais comme touchant, il devient touché et je prend son rôle de
touchant. En cette inversion les deux pôles ne viennent jamais
coïncider, leur union reste virtuelle, toujours renvoyée. Le tou-
chant reste tel et le touché aussi, et quand on inverse les rôles, je
ne serai jamais touchant comme autrui et autrui ne sera jamais
touché comme moi. Autrui est, en ce sens, un invisible qui me
rend visible en me touchant. On ne peut donc pas objectiver
autrui puisque il est avant tout ce qui me rend visible: je suis
fait d'autrui.

D'après ce que Merleau-Ponty affirme dans une note du Vi-
sible et l'invisible de 1960, on ne peut rendre compte de l'altérité
que par le biais d'une « transformation du problème» d'autrui:

il ne doit plus ètre considéré comme un objet de connaissance
ni comme un « sujet rival d'un sujet ». Dans le chiasme il n'y a
plus d'espace pour la différence de sujet et d'objet: le contact
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avec les hommes, ainsi qu'avec les choses, ne dérive plus des
« synthèses» mais « il y a un contact avec l'être à travers ses
modulations, ou ses reliefs »1. En d'autres mots, autrui et moi,
nous sommes des diversifications d'une seule adhésion à l'Être.
« Autrui est un relief comme j'en suis un »2, nous sommes tous
les deux parties du chiasme de la chair.

Cette façon de structurer le « problème d'autrui» semble
résoudre de manière originale deux difficultés liées depuis tou-
jours au concept d'altérité: d'une part, comment justifier le fait
que l'altérité ne se réduise pas à l'ipséité qui la connaît; d'autre
part, comment justifier un échange, une vrai rencontre entre un
moi et un autre. En effet, en premier lieu, autrui ne peut pas
être aplati sur moi qui le regarde parce que, de fait, je ne peux
pas le regarder: le regard, tout comme mon regard, a son ori-
gine dans autrui qui me regarde le premier3. En second lieu, le
fait d'appartenir tous les deux au même horizon d'Être, justifie
le fait que la différence n'empêche pas la communication; une
rencontre a finalement lieu, mais dans le signe de l'écart.

De même, le prix que Merleau-Ponty est obligé de payer
pour que cette solution puisse marcher pourrait s'avérer trop
élevé et impliquer la perte de la radicalité et de la profondeur
qui devraient caractériser l'altérité. C'est la remarque de Levi-
nas, qui, dans deux articles publiés dans Hors sujet4, critique
durement la conception merleau-pontienne d'autrui. L'idée le-
vinas sienne est qu'une intersubjectivité basée sur l'entrelacs du
touchant et du touché finit par se réduire à un rapport de
connaissance: il y a une gnose irréductible dans le fait de
toucher qui propose à nouveau la situation classique d'oppo-
sition sujet-objet. Cette critique est avalée par l'emploi que fait
Merleau-Ponty de l'expression 'rapport moi-autrui' pour par-
ler d'intersubjectivité. Le pronom de première personne doit
être considéré comme constituant par rapport au terme 'au-

IVI322.
2VI 323.
38ur ce sujet, cf. R. Bernet, The Phenomenon of the Gaze in Merleau-

Panty and Lacan, «Chiasmi International» n. 1, pp. 105-120.
4Hors sujet, Fata Morgana, Paris 1987.
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trui'. L'altérité pour Merleau-Ponty est toujours 'mon altéri-
té' et l'asymétrie de l'entrelacement touchant-touché n'est pas
l'asymétrie dont parle Levinas, mais celle du pouvoir, donnée
par la suprématie du moi sur autrui.

En d'autres mots les problèmes de la conception merleau-
pontienne de l'altérité sont deux. En premier lieu la supréma-
tie du sujet sur autrui reste trop forte, et le rapport avec au-
trui se tisse toujours dans un espace asymétrique - au sens
où c'est moi qui le domine et le mesure -; autrui est toujours
'mon autrui'. En second lieu cette asymétrie ne garantit aucune
transcendance d'autrui: l'espace entre moi et autrui est continu
puisque nous faisons partie du même Être. Cette appartenance

fait qu'autrui puisse toujours devenir lui-même sujet: autrui
n'est donc qu'un alter ego, son altérité est aplatie sur moi et sur
ma façon de la connaître.
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Fragmentation et
métaontologie

Objectifs

En résumant le chemin que l'on a fait jusqu'ici, on peut iden-
tifier trois problèmes de la conception ontologique de Merleau-
Pont y : une suprématie de l'Être qui finit par tout réduire sur
le plan ontologique, le retour incessant à la notion de sujet, et,
par conséquent, une difficulté profonde à penser l'altérité.

D'autre part la forte originalité des idées merleau-pontiennes
ferait espérer des résultats bien meilleurs. Il faut donc penser
de façon plus radicale cette ontologie, en approfondir les méca-
nismes pour essayer de comprendre la manière d'en dépasser les
limites. En particulier, il semble évident que les trois problèmes
mentionnés dérivent fondamentalement du fait que l'Être est
pensé comme une unité forte, en ligne avec une tradition mil-
lénaire. L'Être est un, même quand - comme dans la pensée
d'Aristote - « se dit en plusieurs sens », car ces différents sens
se réfèrent à une unité, c'est-à-dire ils sont pros en. L'Être est
un dans les ontologies régionales de Husserl aussi, qui sont par-
tie d'une ontologie générale. À partir de Parménide, l'Être a
été toujours pensé comme une unité, voire comme un principe
d'unité: l'Être est l'unité ultime.

Il s'agit de comprendre s'il est possible de penser l'Être au-
trement, en abandonnant cette unité qui l'a toujours caractérisé.
Mais pour commencer cette opération, il nous faut un point de
départ: nous devons identifier un point d'appui qui soit notre
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principe, notre commencement. Et nous ne pourrons le recher-

cher que dans la réflexivité qui caractérise, à l'origine, l'Être
merleau-pontien. C'est cette réflexivité qu'il faut interroger, si

l'on veut comprendre ce que c'est que l'Être.
On essaiera donc de resémantiser le concept de réflexion

pour pouvoir ensuite analyser et resémantiser la notion d'Être.
On se demandera donc d'abord ce que signifie 'réflexion', pour
voir de quelle façon cette idée puisse être considérée comme un
principe. On devra ensuite analyser le rapport du concept de ré-
flexion avec celui de sujet pour essayer de penser une réflexion
sans sujet. Pour finir il nous sera nécessaire d'approfondir le
rapport entre réflexion, temporalité et spatialité.

À la fin de ce premier parcours on pourra voir comment se
configure l'Être réfléchi et quel type d'ontologie dérive d'une
nouvelle réflexion. On sera face à la possibilité d'une multipli-
cité ontologique qui ne peut pas être aplatie sur une unité:
l'Être sera pensé dans sa fragmentation et l'ontologie deviendra
donc 'métaontologie'.

Pour penser de façon radicale cette métaontologie il nous
faudra la confronter avec une notion assez proche développée
par Merleau-Ponty: celle d'intra-ontologie. De cette manière le

discours s'ouvrira à la question sur le raIe du discours philoso-
phique : quelle place aura la philosophie dans la métaontologie ?

La réflexion comme « principe multiple»

La notion de réflexion semble être donc la clé pour résoudre
tous les problèmes qui affectent l'ontologie merleau-pontienne.
Notre philosophe a initié, par ailleurs, une critique et une re-
sémantisation de cette idée dans Le visible et l'invisible où il
essayait de penser une réflexion qui rende compte de la coap-
partenance du percevant et du perçu à la chair. Cette tentative
est restée inachevée et comme on l'a vu, le discours de Merleau-
Pont y est chargé de contradictions, en particulier pour ce qui
concerne la question de la pré-originarité de quelque chose de
muet et d'irréfléchi par rapport à l'ontologie.
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Par ailleurs, l'analyse du concept de réflexion se trouve dans
la partie rédigée du Visible et l'invisible et on peut donc en en-
visager une reconstruction claire et cohérente. Merleau-Ponty
parle du concept de réflexion en relation au problème de la foi
perceptive et de l'impossibilité d'accepter ce présupposé de fa-
çon naïve: le philosophe sera obligé de réfléchir. La réflexion est
définie en ce contexte comme la notion gràce à laquelle « perce-
voir et imaginer ne sont plus que deux manières de penser» 1 ;

en d'autres mots, la réflexion est la structure qui fait de sorte
que le réel devient « le corrélatif de la pensée »2.

Cela signifie que la réflexion est une opération qui permet
un rapport entre intérieur et extérieur, et en particulier, entre
un moi et le monde. La réflexion est donc un voyage circu-
laire dont le point de départ et d'arrivée est l'intérieur - le moi
- et dont l'étape intermédiaire est l'extérieur - le monde. Ce
trajet d'aller-retour permet de saisir - on pourrait dire 'cap-

turer' - l'extérieur et de l'amener en un 'dedans' où tout peut
ètre observé comme appartenant au mème plan; pensée, images,
perceptions, émotions: tout est réfléchi, reflété. Merleau-Ponty
insiste sur le fait que la structure réflexive est nécessaire pour la
philosophie et qu'on ne peut avoir aucune forme de philosophie
sans cette structure. Le philosophe français semble moins sûr
de l'impossibilité d'un rapport non-réflexif avec le monde.

À partir de cette idée de réflexion, Merleau-Ponty développe
une série de critiques à ce concept qui devraient peut-ètre ser-
vir de prélude à une pars costruens qu'il n'est jamais arrivé à
rédiger si ce n'est dans certaines notes de travail. On peut ré-
sumer ces critiques en trois points. En premier lieu la réflexion
présente un aspect particulièrement problématique pour ce qui
concerne son rapport à la structure du commencement: elle se
présente comme quelque chose d'originaire et est pourtant le
fruit d'un retour.

Précisément parce qu'elle est réflexion, re-tour, ré-
conquête ou ré-prise, elle ne peut se flatter de coïncider

1YI 49.
2YI 50.
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simplement avec un principe constitutif déjà à l'œuvre
dans le spectacle du mondel.

La réflexion semble donc présupposer quelque chose qui est
avant elle au moment mème où elle se veut originaire. Devant
cette aporie, Merleau-Ponty n'arrive pas à assumer une posi-
tion théorique stable. Voilà pourquoi, mème dans son dernier
ouvrage, il continue de concéder de l'espace à l'hypothèse de
l'originarité de l'irréfléchi par rapport au réfléchi.

En deuxième lieu, la réflexion trahit autrui: elle « remplace
le 'monde' par l"ètre pensé' »2. En d'autres mots, la réflexion
ouvre un faux contact avec le monde qui consiste simplement à
construire le monde mème : au vu de l'impossibilité d'avoir un
rapport avec l'extérieur, la réflexion ne fait que recréer cet exté-
rieur à l'intérieur; la réflexion altère donc ce avec quoi elle veut
rentrer en contact en finissant par rendre ce contact impossible.
C'est la structure que Levinas appelait « le voyage d'Ulysse »,
un voyage dans lequel toute nouveauté finit par ètre ramenée
en patrie.

Pour finir, la réflexion propose à nouveau la mème opposi-
tion sujet-objet qu'il s'agissait de dépasser. La réflexion se base
en effet sur l'assomption que « l'esprit est ce qui pense, le monde
est ce qui est pensé» 3. Ce qui implique que la structure réflexive
elle-mème relève de l'idée d'un objet pensé en tant qu'objet; le
contact avec l'extérieur est perdu puisque cet extérieur est hy-
postasié comme objet. Le rapport avec autrui est empèché de
deux manières; en premier lieu autrui est éloigné parce qu'il est
sur un autre plan - lui un objet, moi un sujet; en deuxième lieu
en tant qu'objet il est un objet à moi, que je regarde - et là
on a encore affaire à cette pensée de survol tant critiquée par
Merleau- Panty.

À ces deux critiques on peut peut-ètre en ajouter une autre
que Merleau-Ponty ne cite pas: la réflexion est une structure
unifiante. En se proposant comme principe, elle prétend pouvoir

1YI 69.
2YI 67.
3YI71.
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tout ramener à elle-même sans laisser aucun espace à la diffé-
rence. La réflexion est la fin de l'altérité et de la multiplicité. Il
est significatif que Merleau-Ponty n'ait pas identifié cette limite
de la pensée réflexive: la tendance à l'unité est, on l'a vu, aussi
la sienne. La réflexion se présente comme unité totalisante et
trahit donc toute forme de multiplicité.

Reparcourons donc les quatre points critiques que l'on a
mentionnés dans le but d'essayer une resémantisation du concept
de réflexion. En premier lieu le problème du commencement
de la réflexion: apparemment cette question fait tomber dans
une aporéticité difficilement surmontable; la critique merleau-
pontienne apparaît indétournable, mais il est impossible de re-
noncer à considérer la réflexion comme un principe. Pour ne pas
vouloir assumer la réflexion comme principe, Merleau-Ponty en
a payé le prix du fait même de l'ambiguïté de sa philosophie.
Il en demeure l'incertitude sur l'origine de la philosophie qui
l'amène parfois à faire des concessions à un pré-réflexif, à un im-
médiat qui invaliderait le travail philosophique entier. D'autre
part la question même que l'on est en train de se poser, à savoir
si commencer ou non depuis la réflexion, est elle-même réflexion.

La réflexion doit donc être pensée comme principe, au-delà
d'elle non seulement il n'y a pas de philosophie, mais d'un point
de vue philosophique, en dehors ou avant elle il n'y a pas de
monde, il n'y a pas d'Être. Par ailleurs reste le problème de
la manière de penser un re-tour comme initial, originaire, de le
penser comme principe. Selon la façon la plus banale de penser
le concept de commencement, un principe ne peut pas être un
retour, il devra au contraire être le point de départ d'où on part
ou bien où on revient. Pour surmonter ces difficultés il faudra
donc penser autrement le concept de commencement et avec lui
la conception de la temporalité liée à la réflexion. Assumons,
d'abord, que la réflexion doit être considérée comme principe:
tout est réflexion, il n'y a rien que l'on puisse définir en tant
que pré-réflexif ou irréfléchi. Dans les pages suivantes on verra
quelle conception du temps rend possible cette assomption.

En deuxième lieu reste encore ouverte la question de l'alté-
rité. Si tout est réflexion, il paraît impossible de rendre compte
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de la nouveauté; la réflexion ne peut donc pas être pensée
comme un cercle fermé: dans le trajet d'aller-retour il doit arri-
ver quelque chose qui fasse sauter la réitération du revenir à soi.
Le soi de la réflexion doit de quelque manière se désagréger, se
défaire, exploser. La réflexion doit être pensée comme un cercle
ouvert, comme un voyage brisé. On doit, donc, s'interroger sur
le sens du retour de la réflexion sur elle-même, sur sa façon de

'se retrouver elle-même'. S'agit-il de vraies 'retrouvailles'? On
devra, encore, rechercher la réponse à cette question dans la
définition et dans l'analyse de la temporalité propre de la ré-
flexion: il faudra se demander si le temps qui relie l"avant' de
la sortie de soi à l"après' du retour à soi est un temps continu
et homogène ou bien si cet 'après' se révèle trop hétérogène par
rapport à l"avant' pour que l'on puisse établir un lien valide

entre eux.
En troisième lieu, on a affaire au problème de l'opposition

sujet-objet. Le chemin à parcourir pour résoudre ce problème
a déjà été indiqué par Merleau-Ponty dans son idée d'un Être
qui s'auto-réfléchit; d'une réflexion, donc, qui n'est plus liée à
un sujet. Il s'agit d'approfondir ce point en radicalisant l'idée
merleau-pontienne. Il faudra le faire d'une part du point de vue
linguistique, en abandonnant la terminologie phénoménologique
qui prenait au piège Merleau-Ponty en le ramenant toujours au
sujet constituant; d'autre part du point de vue logique, en aban-
donnant l'idée de la nécessité d'une unité réflexive.

Nous voilà donc arrivés au dernier point, qui est probable-
ment le plus important et celui qui est à la base des trois autres:
la réflexion ne peut pas être pensée comme une unité. Si elle est
une unité, il est évident qu'elle empêche la différence, puisqu'elle
ramène tout à elle-même, il est évident qu'elle implique un sujet
constituant qui justifie cette unité, un sujet qui risque le solip-
sisme dans ce voyage d'auto-position et d'auto-confirmation qui
serait l'aller-retour de sa réflexion. L'unité de la réflexion doit
donc être fragmentée.

Mais comment, donc, penser la réflexion qui ne sera plus
une, comme principe? Comment imaginer un principe qui n'est
pas unitaire? Nous voilà obligés de parler d'un principe diffé-
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rent, un 'principe multiple', un principe que l'on ne peut dire
qu'au pluriel. La tâche des pages suivantes sera donc de définir
une réflexion comme principe multiple. Il s'agit de retrouver la
signification authentique du réfléchir comme clé philosophique
de tout rapport au monde et comme fondement même de l'Être.
Cette signification résonne dans notre concept, mais est tou-
jours étouffée par l'idée d'unité qui paraît nécessaire afin d'une
construction de sens. Mais, à bien voir, la possibilité du sens,
si elle se fonde sur la nécessité d'un principe, ne demande pas
son unité. Un principe peut être tel aussi s'il perd son unité: il
deviendra pluriel et on ne parlera plus de réflexion comme prin-
cipe unique mais de « plans de réflexion» 1 comme principes
multiples.

Plans de réflexion sans sujet

La structure réflexive est caractérisée par un repliement, un
retour, une sorte d'autoréférentialité. On doit comprendre le
sens de cette structure si on admet qu'elle n'est pas liée à, ou
produite par un sujet, comme on serait porté à le croire. À y
regarder de plus près il y a de la réflexion aussi quand il n'y a
pas de sujet et on a vu que Merleau-Ponty repère cette struc-

ture de repliement dans toute manifestation de l'Être: l'essence
de la table est son « tablifier », à savoir son retour à elle-même,
le fait qu'elle implique le repliement d'un rayon, voire une ré-
flexion qui la constitue en tant que table. Parler de réflexion,
ou mieux de plans de réflexion comme d'un principe implique
la revendication de l'impossibilité d'un monde et d'un Être non
linguistiques.

Merleau-Ponty croyait nécessaire de faire parfois référence à
un sujet qui garantisse une unité de l'Être; mais si on est ouvert
à la possibilité d'abandonner cette unité préjudicielle, on peut
immédiatement identifier une structure plus fondamentale qui

1Pour un approfondissement de ce concept je me permets de renvoyer à
mon texte Riflessione e trascendenza. Itinerari a partire da Levinas, ETS,
Pisa 2002.
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est à la base de la réflexion: le 'pour soi' de la réflexion n'est
pas celui d'un sujet, et justement à cause de cela il n'est pas
unitaire. La réflexion n'a pas un pour soi auquel elle se réfère
universellement; elle recrée, donc et repropose des pour soi tou-
jours différents et dynamiques. Voilà pourquoi elle se fragmente
en plans de réflexion.

Dans cette première esquisse, on commence à entrevoir ce
qu'est la 'réflexion', et on comprend où la possibilité de l'alté-
rité et celle de la différence se jouent: la réflexion n'a pas de
sujet, voilà pourquoi elle ne peut pas être considérée comme
un cercle fermé; le retour à soi de la réflexion est toujours ellip-
tique, puisque ce 'soi' est instable, il n'est pas cristallisé dans un
sujet constituant, immobile dans son autoposition. La réflexion

est toujours en retard sur elle-même et quand elle revient à
elle-même, elle n'arrive jamais à se retrouver; ce soi est déjà
ailleurs, il a déjà disparu. Le retour, en d'autres mots, n'efface
pas le voyage, l'écart entre l'avant et l'après reste infranchis-
sable et insurmontable.

Il faut à présent mieux analyser cette fracture, puisqu'elle
se représente à différents niveaux en ouvrant une constellation
de multiplicités hétérogènes et complexes qui est fondamentale
pour comprendre la structure qui nous intéresse. Le manque

d'un sujet réfléchissant fragmente la réflexion en deux direc-
tions : d'une part elle se multiplie dans la pluralité des plans
de réflexion; de l'autre chaque plan de réflexion ne peut pas
non plus être considéré comme un cercle fermé, puisque dans
son intérieur une ultérieure fracture se produit, impliquée par
l'impossibilité pour toute réflexion de retrouver son point de
départ, son origine. De cette façon, chaque opération réflexive,
transcendante par rapport aux autres, aura en elle-même une
ouverture vers le dehors: ouverture produite par le manque d'un
point immobile sur lequel fermer le cercle d'aller-retour; cette
ouverture fera finalement signe à la transcendance des autres
plans de réflexion.

L'altérité sera garantie par la multiplicité originaire des plans
de réflexion, et la rencontre avec elle sera possible grâce à l'in-
complétude de chaque plan de réflexion qui renvoie vers un au-

76

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



delà. Pourbien comprendre cette dynamique il faudra approfon-
dir la temporalité caractéristique des plans de réflexion, tempo-
ralité qui les façonne en principes et qui en garantit l'ouverture
sur la transcendance.

Plans de réflexion et temporalité

Il s'agit donc maintenant d'approfondir le concept de 'temps'
tel qu'il se structure dans les plans de réflexion. Pour ce faire,
il faudra examiner deux aspects de la temporalité dont la défi-
nition merleau-pontienne ne s'avère pas complètement convain-
cante. On devra affronter le problème du commencement, con-
cept que le philosophe français n'a jamais pleinement analysé.
On devra ensuite analyser la temporalité qui caractérise le mou-
vement de la réflexion et y rechercher la possibilité de la diffé-
rence. Dans ce parcours, la notion de temporalité empiétera sur
celle de spatialité, et on s'appropriera cet entrelacs déjà décrit
par Merleau-Ponty. On verra que le rapport étroit entre la tem-
poralité et la différence est en jeu en dehors du sujet; alors que
le lien étroit entre le temps et la subjectivité poussait notre
philosophe à abandonner l'idée que le temps puisse être un fon-
dement de différence.

En ce qui concerne le problème du commencement, et en
particulier celui du commencement de la réflexion, on a parlé
de la critique merleau-pontienne selon laquelle on ne peut pas
assumer la réflexion comme principe parce qu'elle présuppose
toujours quelque chose avant elle-même et un principe ne peut
rien avoir avant lui. L'idée qui repose derrière cette affirmation
est que le commencement ne peut être défini que comme ce
avant quoi il n'y a rien. Selon cette idée, trois concepts viennent
s'entrecroiser: celui de commencement - le premier qui struc-
ture logiquement les autres -, celui d'origine et celui de principe.
Il faut démêler les significations et les fonctions logiques de ces
trois notions.

Apparemment, le commencement doit être considéré comme
un terme absolu. À la différence du concept de 'début' qui ren-
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voie à un certain arbitraire, au choix aléatoire de démarrer d'un
point plutôt que d'un autre, le concept de commencement a la
présomption d'avoir une valeur absolue. Avant le commence-
ment il n'y a rien. Une fois un commencement - ou mieux le
Commencement - identifié, on peut y associer l'idée d'origine.

L'originarité est la structure qui met en relation de dépen-
dance temporelle le commencement avec ce qui suit. Cela im-
plique bien évidemment une conception linéaire et continue du
temps; ou mieux, c'est le concept d'origine lui-mème qui de-
vrait garantir cette structure du temps.

On peut donc passer à l'idée de principe, élément qui, pré-
sent 'depuis le commencement', rendrait raison de son origina-
rité en se répandant dans toute chose originée, toute chose qui
suit du commencement et qui a été mise en relation de dépen-
dance de ce commencement par l'originarité de ce dernier.

Or, à partir de cette définition des trois concepts impliqués,
la critique merleau-pontienne s'avère évidente et inattaquable.
Je vais essayer de la résumer dans tous ses passages. Assumons
l'idée qu'il y ait un commencement de la philosophie, à savoir
un point avant lequel il n'y a pas de philosophie. À partir de
ce point, la philosophie sera originée : ce commencement sera
l'origine de la philosophie. Or, pour que la réflexion puisse ètre
considérée principe de la philosophie, il faut qu'elle soit présente
'depuis le commencement' ; autrement elle pourra ètre bien sûr
un élément qui caractérise la philosophie, mais elle ne pourra
pas ètre son origine, son point de départ.

Il est évident qu'un élément présent depuis le commence-
ment ne doit contenir en lui aucun renvoi à un 'avant' de ce
commencement, sans quoi il briserait l'initialité mème de ce
commencement en le transformant en un simple et arbitraire
début. Le principe ne doit pas seulement ètre présent depuis le
commencement, mais 'seulement et précisément depuis le com-
mencement', seulement à partir de ce point qui est commen-
cement et origine. La réflexion ne peut pas satisfaire cette de-
mande, parce que quel que soit ce qui la définit, elle renverra
toujours à un 'avant'. La réflexion est un re-tour, et renvoie
donc, logiquement et indéniablement, à un terme antécédent.
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Elle ne peut pas être un principe parce qu'elle fait allusion à un
commencement antérieur à son commencement, à un commen-
cement plus originaire, à un commencement qui peut originer un
deuxième commencement et donc, finalement à un autre prin-
cipe. Merleau-Ponty combat cette aporie, se rendant compte que
ce commencement du commencement ne pourrait être qu'un ir-
réfléchi presqu'impossible à traiter philosophiquement. Et en-
core, le fait d'assumer l'irréfléchi comme principe de la philo-
sophie impliquerait d'assumer l'irréfléchi comme caractère con-
stant de la philosophie, ce qui déterminerait une contradiction
évidente avec n'importe quelle définition - même très abstruse
- de la philosophie.

Évidemment, le raisonnement merleau-pontien est inatta-
quable si on accepte comme axiomes les définitions de 'com-
mencement', 'origine' et 'principe' que j'ai ébauchées. Mais, à
bien y regarder, c'est justement la définition de commencement
comme terme avant lequel il n'y a rien qui est trompeuse et
inacceptable et, cela, pour une raison fondamentale: pour ob-
tenir un tel commencement, on est obligé de faire une opération
arbitraire d'effacement et d'anéantissement de tout 'avant'. Du
fait qu'aucun point connu n'existe avant lequel il n'y ait rien, on
procède à l'effacement de cet 'avant' en le caractérisant, de façon
aléatoire, comme insignifiant par rapport à ce dont notre com-
mencement se veut commencement. Mais si on analyse de près
cette opération, on se rend compte qu'elle n'est pas différente
de celle qui caractérise le concept de début. Le commencement
ainsi définit n'est rien d'autre qu'un début dont on essaie d'ou-
blier l'opération constitutive, à savoir le choix aléatoire.

Qu'est-ce que donc que le commencement? La meilleure dé-
finition que l'on puisse donner est celle que l'on peut obtenir
de l'analyse du commencement du mouvement, tout commen-
cement est le commencement d'un mouvement, c'est à dire -

en reprenant l'analyse de Platon dans le Parménide - l'instant,
l' exaiphnes, du passage du repos au mouvement. Le commen-
cement se caractérise donc comme un temps qui se trouve dans
les interstices entre l'avant et l'après: le commencement est un
instant entre deux temps, un entre-temps. Il est nécessaire de
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souligner l'utopicité d'un tel instant, de tel exaiphnes ; il est un
non-lieu, parce qu'il est en dehors du temps, ou mieux il est
entre un temps et l'autre. Sa valeur de commencement consiste
dans cette utopicité : il crée ainsi une rupture, il détermine une
distance abyssale entre l'avant et l'après. En même temps, sa
force dépend de sa référence à l'avant: le commencement n'est
donc pas un terme avant lequel il n'y a rien, mais au contraire
le temps d'un entre-temps, la référence au poids et à la pré-
sence de l'instant que l'on est sur le point de laisser en relation
à l'instant que l'on est sur le point de saisir.

De cette idée de commencement va dériver celle de l'origine:
l'origine se caractérise comme une intra-originarité, comme l'ef-
fondrement du temps dans ce non-temps qui est l'exaiphnes du
commencement. Est donc originaire ce qui se trouve en cette re-
lation forte et indissociable, quoique discontinue, avec son avant.
Si l'on assume cette idée du commencement, la réflexion s'im-
pose comme principe pour les mêmes raisons que celles qui la
rendaient auparavant inadaptée à cette fonction. La structure
de la réflexion est exactement ce commencement, le fait de se
trouver dans un entre-temps placé dans le non-lieu entre un
avant et un après. Voilà pourquoi l'avant de la réflexion n'est
jamais retrouvable, il est toujours absent, ou mieux, perdu. La
réflexion est principe parce que sa caractérisation temporelle
est intra-originaire et reste en tout ce qui la suit. Tout ce qui
est originé par la réflexion est caractérisé par cette structure
de repliement qui consiste à revenir vers un avant qui a été
perdu, en allant donc vers un après. À partir de cette analyse
du commencement, il faut approfondir la temporalité qui carac-
térisera les plans de réflexion. Elle ne pourra évidemment pas
être pensée comme homogène ou continue. Le commencement
de la réflexion et son développement temporel sont diachro-
niques, ils dessinent un temps brisé, discontinu et hétérogène.
En cette discontinuité, s'ouvre l'espace de la différence. Il faut
souligner que pour le Merleau-Ponty de la Phénoménologie de

la perception, le temps rendait possible la différence grâce à sa
continuité. C'est le contraire dans notre cas: c'est la disconti-
nuité qui garantit la différence.

80

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



En d'autres termes, pour Merleau-Ponty la temporalité ga-
rantissait la différence entre des réflexion effectuées par des su-
jets différents; chaque sujet a son temps de réflexion et la suite
des instants fait en sorte que pour chaque temps il y ait une ré-
flexion. Une réflexion est différente d'une autre parce qu'elle est
effectuée par un autre sujet: la différence demande le concept
de sujet. Dans le cas de la temporalité diachronique que je viens
de décrire, on a, en revanche, affaire à une différence de chaque
plan de réflexion par rapport à lui-mème, c'est-à-dire à l'ouver-
ture sur quelque chose qui le transcende, à son ouverture sur
d'autres plans de réflexion.

La diachronie des instants impliqués dans le développement
temporel d'un plan de réflexion détermine le fait que l'opéra-
tion réflexive perde à tout moment son point de départ: en
ce sens la réflexion est toujours en retard sur elle-mème, n'ar-
rive jamais à l'heure, n'arrive jamais à fermer le cercle que ses
allers-retours voudraient dessiner. L'altérité dérivant de cette
approche est d'autant plus profonde qu'on ne peut pas penser
un principe d'identité diachronique. C'est à dire que, dans la
dynamique des plans de réflexion, le principe d'individuation,
pivot sur lequel se fondait la clôture de la réflexion ainsi que
son imperméabilité à toute nouveauté, est destiné à tomber et
à laisser l'espace à l'explosion de la différence.

On a vu, par ailleurs, que l'on ne peut pas parler de ré-
flexion au singulier. Et si une temporalité définie sous le signe
de l'intra-originarité du commencement arrive à rendre compte
du rapport d'un plan de réflexion à lui-mème, elle ne peut pas
faire comprendre le sens de la multiplicité irréductible des plans
de réflexion. Ainsi, jusqu'à présent peut-on probablement saisir
le sens d'une réflexion en tant que principe mais non en tant
que principe multiple. On devra donc ajouter à la structure de
différence comme diachronie impliquée par l'entre-temps, une
différence comme 'diatopie', fondée sur le croisement de tempo-
ralité et de spatialité.
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Plans de réflexion et spatialité

On est donc arrivé à un des problèmes cruciaux de ce travail:
celui de la multiplicité. Il s'agit d'arriver à penser une multipli-
cité qui soit principe, qui ne soit donc réductible à aucune unité;
une multiplicité, donc, originaire, ou mieux intra-originaire.

À bien y regarder, Merleau-Ponty - ainsi que beaucoup d'au-
tres philosophes au cours de l'histoire de la philosophie - a tou-
jours démontré une sorte de terreur par rapport à une différence
qui s'avère irréductible et à une multiplicité réfractaire au retour

à l'unité; notre philosophe prend toujours soin de rechercher un
horizon sur lequel ramener la multiplicité à l'unité.

C'est ce qui arrive quand on a affaire à la différence dans
la chair: Merleau-Ponty tient à préciser que l'écart insurmon-
table entre visible et invisible dans la chair est de toute façon
destiné à revenir à la massive adhésion à l'Être. La volonté de
revenir toujours à l'unité comporte une série de problèmes dans
l'approche merleau-pontienne : l'autoréflexivité de l'Être dans
ces différentes manifestations impliquerait en effet une évidente
multiplicité difficilement réductible à l'un. L'autoréflexion de

l'Être en tant que table se placerait dans un plan autre que
celui de la rose: la roséité de la rose reposerait dans sa roséifi-
cation tandis que la tablité de la table dans sa tablification. Il
y aurait donc des plans de réflexion irréductibles l'un à l'autre.

Mais, la crainte de Merleau-Ponty pour telle multiplicité
l'amène à réintroduire, justement là où on aurait pu l'abandon-
ner complètement, la notion de sujet, un sujet constituant qui
se présente comme synthèse unifiante transcendent ale : l'Être
finit par dépendre d'un sujet unique qui rassemble en unité la
multiplicité des plans de réflexion. Cette peur de Merleau-Ponty
ne reste pas injustifiée, et une analyse plus attentive peut bien
nous faire comprendre pourquoi le philosophe est prêt à renon-
cer au dépassement du sujet pour avoir une garantie d'unité.

Une multiplicité irréductible, en effet, rendrait impossible
tout horizon de sens et nierait, finalement, la possibilité d'une
rencontre entre des plans de réflexion différents. Une multipli-
cité irréductible devrait en effet se fonder sur l'altérité absolue
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d'un plan de réflexion par rapport aux autres, une altérité qui,
pour être vraiment absolue, devrait empêcher tout contact avec

ce dont elle est autre. Le caractère absolu porterait à une im-
pérméabilité totale. Et encore, une telle multiplicité mettrait en
danger le principe de non contradiction puisque la coexistence
de plusieurs plans de réflexion irréductibles impliquerait la co-
existence d'oppositions absolues et incompatibles.

Une telle situation semblerait déterminer la fin de toute
perspective de sens: la négation du principe de non contradic-
tion ferait vaciller aussi le principe d'identité et le rapport entre
les réflexions deviendrait totalement insensé du point de vue lo-
gique. Sans principe d'unité, les plans de réflexion pourraient

être une chose et son contraire, et la multiplicité qu'on vou-
lait défendre finirait par être une confusion abstraite et privée
de toute valeur ontologique. La peur de Merleau-Ponty s'avère
donc justifiée.

Pour surmonter ces difficultés et pouvoir parler vraiment

d'une multiplicité irréductible, il est nécessaire, donc, de par-
courir un double chemin. D'une part, identifier et analyser les
structures qui garantissent et fondent la différence des plans de
réflexion. D'autre part, identifier les structures qui, au contraire,
garantissent une ouverture et un contact entre un plan de ré-
flexion et l'autre. On doit donc répondre à deux questions appa-
remment contradictoires: pourquoi l'altérité absolue entre plans
de réflexion, et, pourquoi la possibilité de contact et d'échange
entre plans de réflexion.

En réalité, c'est la structure spatiale même des plans de ré-
flexion qui doit répondre à ces deux questions. Elle s'entrelace
à et empiète sur la structure temporelle que l'on vient d'ana-
lyser : à un temps diachronique et fragmenté, correspond un
espace topologique, lui aussi fragmenté et non reconductible à
un principe d'homogénéité quelconque. À la diachronie qui ca-
ractérisait le lien temporel entre avant et après, déterminant
en même temps l'impossibilité de récupérer cet avant, corres-
pondra une 'diatopie' qui caractérisera de la même manière la
spatialité interstitielle entre deux points. Pour bien comprendre
la structure de la diatopie, il faut d'abord décrire brièvement
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la spatialité en jeu entre les plans de réflexion. L'espace dont
on parle ne peut évidemment pas être pensé comme un espace
cartésien. D'abord, parce qu'on ne pourrait pas comprendre la
manière dont un plan de réflexion se place dans un tel espace, et
ensuite parce que ce type de spatialité reporterait en une unité
la multiplicité des plans de réflexion: l'origine des axes. Il s'agit
donc d'un espace topologique, un espace vif, dynamique, habité,
complexe. Ce qui ne signifie pas que cet espace manque de ma-
térialité. Au contraire, il est matériel dans le plus profond sens
du terme. Les plans de réflexion sont matériellement placés dans
un espace topologique. On est devant une idée proche de celle
que Merleau-Ponty entendait définir quand il parlait de la né-

cessité de substituer l'idée de concept avec celle de dimensionl.
Le plan de réflexion a lieu en une dimensionnalité topologique,
ce qui signifie qu'il se développe dans une spatialité constituée
par des dimensions. Le développement de l'opération réflexive

à l'intérieur d'un plan de réflexion est déterminé par un nombre
donné de dimensions. On peut imaginer, de façon presque mé-
taphorique, que chacune de ces dimensions soit une coordonné
significative pour déterminer l'espace où cette réflexion a lieu.

Or, tous les plans de réflexion se trouvent impliqués dans
cet espace topologique et déterminés par cette dimensionna-
lité. Mais, il y a quelque chose qui caractérise chaque plan de
réflexion en le rendant irréductible aux autres. Dans la déter-
mination dimensionnelle de l'espace topologique, il y a, pour
chaque plan de réflexion, une dimension diatopique, un espace
infranchissable, insurmontable, qui le rend absolument différent
par rapport aux autres. La diatopie est - parallèlement à la dia-
chronie - un non-espace, un espace entre les espaces, un abîme
infranchissable de division entre les points. Chaque plan de ré-
flexion est impossible à atteindre dans sa dimension diatopique.
Mais, d'autre part, cette diatopie, justement parce qu'elle est
un interstice, le met en relation avec ce qui le transcende: les
plans de réflexion sont diatopiquement non superposables, en
même temps, la diatopie les met en relation.

IVI277.
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S'il est possible de penser à une multiplicité ainsi structu-
rée comme à un principe, il est évident qu'il n'y a aucun hori-
zon unitaire sur lequel on puisse la ramener. L'unité de l'Être
merleau-pontien se révèle impossible puisque l'Être se trouve
à habiter et à ouvrir cet espace topologique où se développent
les plans de réflexion. La topologie évoquée n'est rien d'autre
que la topologie de l'Être. C'est elle qui caractérisera le discours
ontologique. Si l'Être est réfléchi et que la réflexion se configure
en tant que plans de réflexion, principe multiple, l'Être se désa-
grégera, se fragmentera, il ne sera plus possible de parler de son

unité.
Voilà jusqu'où doit arriver une pensée qui veut repenser

radicalement les enjeux de la spéculation de Merleau-Ponty
et, surtout, son idée d'Être dans le chiasme de la chair. Seule
une fragmentation de l'Être, un Être multiple peut garantir
que l'originalité de l'ontologie et de l'intra-ontologie merleau-
pontienne ne soit pas étouffée par ce retour à l'unité totalisante
qui empèche la pensée de la différence.

Comment donc parler d'Être multiple? Comment continuer
à faire une ontologie en se mouvant dans un espace topologique
caractérisé par la diatopie?

Vers un fragmentation de l'ontologie

Il est nécessaire maintenant d'approfondir le sens de la mul-
tiplicité originaire de l'Être, et surtout de comprendre en quoi
cette multiplicité déterminera un changement de l'ontologie. La
première difficulté à surmonter pour cela est de type linguis-
tique: l'unité se repropose continuellement dans la conceptua-
lisation opérée par le langage. Et avant tout, elle s'impose avec
force dans le nom mème d'Être.

Employer ce singulier, étant conscient de la puissance unifi-

catrice qu'il comporte, se révèle impossible si l'on veut vraiment
penser une multiplicité irréductible. Le pluriel devra ètre pré-
sent jusque dans la façon de dire l'Être: on ne parlera donc
plus d'Être mais d'ètre-multiples, en sachant que par cette ex-
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pression on ne veut pas désigner un concept, mais des espaces
topologiques diatopiques.

Les être-multiples, pluriels à cause de la fragmentation des
plans de réflexion qui en constituent la structure primaire d'auto-
réflexion, ne permettent aucune possibilité de retour à une unité.

C'est dans cette impossibilité que repose la radicalité du pari
de celui qui voudrait les penser: voilà la différence entre l'être
qui se dit en plusieurs sens d'Aristote, ou l'être des ontologies
régionales de Husserl, ou encore de la différence dimensionnelle
de la chair. Pour les être-multiples il n'y a aucun pros en.

Il me semble que le philosophe français Alain Badiou 1 est
celui qui est allé le plus loin dans la tentative de penser cette
multiplicité radicale. J'essaierai donc de suivre brièvement son
parcours pour proposer une analyse des être-multiples et de
l'ontologie - ou plutàt des ontologies - qui les pensera.

On peut résumer la proposition théorique de Badiou en cinq
points2 :

1. L'ontologie est la pensée de la multiplicité en tant qu'ir-
réductible à l'unité, une multiplicité qui reste telle. Cette
caractéristique implique une inconsistance (dans le sens
logique) de telle multiplicité: il n'y a rien qui garantisse
une unité de sens et donc une cohérence, une consistance.

2. Le fait de ne pas être reconductible à une unité signifie
que la multiplicité est à son tour composée par des mul-
tiples : on n'a pas une multiplicité résultante de la somme
d'unités, mais une multiplicité des multiplicités.

3. La possibilité d'une multiplicité irréductible repose sur
l'inexistence d'un principe originaire de finitude. Cela si-
gnifie que la multiplicité peut être pensée comme in-finie
et, sachant que cette infinité ne peut pas être ramenée
à une unité par le biais d'un principe, elle se caractérise
comme dissémination.

1 Cf. Court traité d'ontologie transitoire, Seuil, Paris 1998, et L'être et
l'événement, Seuil, Paris 1988.

2C'est A. Badiou lui-même qui propose ce schèma. Cf. Court traité
d'ontologie transitoire, cit., p. 34-35.

86

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



4. Si l'on devait penser à un multiple qui ne soit pas multiple
de multiple, il ne sera pas de toutes façons multiple de
l'un: il sera donc multiple de rien, vide.

5. Le fait que l'unité ne doive avoir aucune place dans la mul-
tiplicité qui caractérise l'Être implique qu'il ne peut pas y
avoir de définitions de la multiplicité. La définition est, en
effet, ce qui ramène à une unité; la pensée de l'Être sera
une pensée qui n'utilise aucune définition. Il s'agit donc

d'une pensée axiomatique, à savoir la mathématique. La
pensée axiomatique ne définit pas ses objets, elle se limite
à les insérer dans un jeu réglé qui les met en relation avec
les autres termes. Les termes en jeu ne sont pas définis,
seule la relation entre ces termes est définie. L'ontologie
est donc la mathématique.

Voyons donc quelles sont les implications de chacune de ces as-
somptions, pour tenter d'instaurer une liaison entre la pensée de
Badiou et l'idée des plans de réflexion comme principe multiple.

1. Tout d'abord, on doit souligner un problème linguistique
de l'exposition de Badiou : l'irréductibilité à une unité de
la multiplicité de l'Être ne peut pas ètre garantie si on
continue à parler de l'Être. Voilà justifié le choix de par-
ler d'ètre-multiples. En réalité, pour éviter l'inconsistance
qui dérive de cette multiplicité, il faut comprendre son
irréductibilité à la lumière du concept de diatopie. Cette
structure détermine, comme on l'a vu, la fragmentation et
l'impossibilité d'un retour à l'unité, ainsi qu'une certaine
cohérence, une consistance différente, dictée justement par
cette rupture. L'idée que je soutien est que l'on ne doit
pas parler d'inconsistance mais plutôt d'une translation
sémantique du concept de cohérence: il s'agira d'une co-
hérence dans la différence, dans la rupture spatiale entre
les ètre-multiples.

2. Le fait que toute multiplicité soit composée par des multi-
plicités peut ètre interprété à l'aide du concept de diachro-
nie. La diachronie est ce qui brise l'unité de chaque plan de
réflexion en ouvrant et en rendant incomplète sans cesse
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l'autoréférence. On peut donc proposer une alternative à
l'idée de Badiou selon laquelle l'unité n'existe simplement
pas; l'un se présente dans la multiplicité comme toujours
fragmenté par la diachronie et chaque ètre-multiple sera
en mème temps un et multiple grâce à l'ambivalence de la
diachronie qui le structure. Autrement dit, on peut pen-
ser à une numéralité de l'un si on comprend l'un comme
ce qui ne pourrait pas ètre un s'il n'était pas dans les
plusieurs.

3. L'assomption selon laquelle aucun principe n'existerait
pour la multiplicité est à approfondir: l'idée d'infinité
qui en dérive risque en effet de nous faire retomber dans

la mauvaise infinité décrite par Hegel. Il faut substituer
cette absence de principe par la présence d'un principe
multiple. Cela garantirait en mème temps l'irréductibilité
de la multiplicité à l'unité et la possibilité de ne pas pen-
ser la multiplicité comme possibilité abstraite de toujours
ajouter quelque chose. Les ètre-multiples ont comme prin-
cipe la multiplicité des plans de réflexion qui les consti-
tuent.

4. L'idée de multiple de rien proposée par Badiou doit ètre
elle aussi mise en relation à celle de diatopie : la diato-
pie serait ce néant, ce non-lieu interstitiel qui unit et sé-
pare les espaces topologiques multiples qui s'ouvrent dans
la fragmentation de l'opération réflexive. Sur ce vide, en
tant qu'espace interstitiel, se fondera la possibilité d'un
discours ontologique qui ne se réduise pas, comme dans le
cas de Badiou, à la mathématique.

5. La pensée axiomatique n'est pas la seule à se passer des
définition. Si c'était le cas, à bien y regarder, toute possi-
bilité de multiplicité irréductible disparaîtrait: elle serait
étouffée par l'unicité de l'ontologie qui la pense. La mathé-
matique ne peut pas ètre la seule ontologie car, si c'était le
cas, elle deviendrait le principe d'unité de sa multiplicité.
Les plans de réflexion, en effet, n'arrivent pas à définir les
termes qu'ils réfléchissent: l'ètre-multiple caractéristique
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de chaque plan de réflexion ne définit pas ses étants; le
'tablifier' de la table reste ouvert et n'arrive pas à une dé-
finition, justement parce que la réflexion n'arrive jamais à
revenir sur elle-mème, elle est toujours en retard: l'avant
est toujours perdu. Chaque plan de réflexion sera donc
une ontologie. Mais, à cause de la multiplicité des plans
de réflexion et des ètre-multiples, on ne pourra plus parler
d'une seule ontologie. On devra parler d'ontologies mul-
tiples qui ne se réduisent jamais à une seule ontologie: la
mathématique sera une des ontologies et le discours sur
les espaces topologiques deviendra un discours métaonto-
logique.

En résumant les résultats obtenus, on peut affirmer que:

1. Les plans de réflexion sont un principe multiple.

2. L'Être est réfléchi et, au vu de la multiplicité des plans de
réflexion, il se fragmente en ètre-multiples.

3. La diachronie implique que, mème à l'intérieur d'un seul
plan de réflexion, il n'y a pas d'unité capable de ramener

à elle la multiplicité.

4. La diatopie implique que l'espace se fragmente en espaces
topologiques et que chaque plan de réflexion est trans-
cendant par rapport à tous les autres. Elle permet, par
ailleurs, la référence et la relation entre plans de réflexion
justement par le biais de la rupture-pont qu'elle met en
œuvre.

5. La pensée des ètre-multiples ne peut pas ètre une: l'on-
tologie se fragmente en ontologies et le discours sur les
espaces topologiques habités par les ètre-multiples réflé-
chis sera donc un discours métaontologique.

Cette position permet de surmonter les difficultés dans les-
quelles se trouvait la pensée de Merleau-Ponty à cause d'un trai-
tement insuffisant du thème de la multiplicité. On peut, grâce
aux structures décrites, abandonner réellement la référence au
sujet. Il n'y a plus, en effet, la nécessité de l'unité finale qui ne
pouvait ètre garantie que par le sujet.

89

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Restent à voir le sens et la structure du discours sur les
espaces topologiques: il faut se demander ce qu'est la métaon-
tologie.

Métaontologie et intra-ontologie

Une ébauche de définition de cette nouvelle approche du
discours sur l'être, qui est la métaontologie, pourrait être la
suivante: la métaontologie est un discours sur les multiples
ontologies des multiples plans de réflexion où habitent les être-
multiples. Mais, une telle définition risquerait de faire de la
métaontologie un système totalisant réduisant à l'unité les mul-
tiples dont elle s'occupe.

J'essaierai donc d'approfondir cette première idée. Pour ce
faire, il faudra mettre en relation notre métaontologie avec la
métaontologie dont parle rapidement Heidegger dans son cours
de 1928 intitulé Principes métaphysiques de la logique, ainsi
qu'avec l'intra-ontologie dont parle, on l'a vu, Merleau-Ponty.

Précisont d'abord que, d'après Heidegger, dans la métaon-
tologie il n'est pas question de multiplicité: la métaontologie
est en fait le « renversement nécessaire de l'ontologie fondamen-
tale» 1. Heidegger affirme que l'ontologie fondamentale, en tant
que « mise en lumière de la possibilité interne de la compréhen-

sion de l'être et donc de la transcendance» doit se transformer
en un approfondissement de la thématique de l'étant dans sa
totalité. Voilà l'intérêt de la métaontologie. Dans ce contexte,
la façon dont la métaontologie heideggerienne se relie aux struc-
tures dont je viens de parler est évidente: dans la métaontolo-
gie, il n'est plus question de l'Être-là, puisqu'il se trouve entre-
mêlé dans l'étant; il n'y a plus de possibilité de distanciation.
On peut donc identifier un lien étroit avec l'intra-ontologie de
Merleau-Ponty, fondée sur l'impossibilité de séparer de la sphère
de l'Être un étant qui s'interroge sur lui-même.

Cette perspective, quoiqu'elle ne déclare aucune nécessité

lM. Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik, Gesamtaus-
gabe, Band 26, Vittorio Klostermann, 1978.
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d'une multiplicité irréductible, implique finalement cette même
multiplicité: l'unité de l'Être ne peut en effet être garantie
que par un élément qui l'observe de l'extérieur et qui, par un

acte synthétique, le ramène à l'unité. En d'autres termes on ne
peut parler d'une totalité de l'étant qu'en présupposant l'Être-
là. L'idée heideggérienne doit donc être reformulée : elle sera
l'approfondissement de la multiplicité des être-multiples.

Mais, comment cet approfondissement se développe-t-il en
l'absence d'un point de vue extérieur, d'un sujet philosophant?
C'est là que l'idée d'intra-ontologie comme pensée du dedans se
révèle fondamentale. On a vu que le point de départ de Merleau-
Pont y est l'assomption de l'impossibilité d'un sujet réfléchis-
sant, ce qui comporte une resémantisation de l'espace habité
par l'Être. Vu qu'il n'y a pas de fusion synthétique pour le
construire, cet espace ne peut pas ressembler à l'espace idéalisé
de Descartes: justement parce qu'il n'y a personne pour l'idéa-
liser. Et cet espace idéalisé, « cet être parfait en son genre, clair,
maniable et homogène, que la pensée survole sans point de vue
et qu'elle reporte en entier aux trois axes rectangulaires» doit
donc être substitué par un espace topologique complexe, qui

n'a pas trois dimensions car « les dimensions sont prélevées par
les diverses métriques sur une dimensionnalité, un Être poly-
morphe, qui les justifie toutes sans être complètement exprimé
par aucune. »1

Jusqu'ici mon propos est en parfait accord avec celui de
Merleau-Ponty. L'impossibilité d'un point de vue externe im-
plique que la pensée de l'Être se transforme en pensée du de-
dans, en intra-ontologie. Cependant ici, la pensée merleau-pon-
tienne n'arrive pas jusqu'au bout de sa radicalité : après qu'il a
su abandonner le point de vue abstrait d'un sujet constituant,
il n'arrive pas à penser la multiplicité qui devrait pourtant ca-
ractériser l'intra-ontologie et n'arrive donc pas à la transformer
en métaontologie. En reproposant l'unité nécessaire de l'Être, il
retombe dans la tentation d'une référence - quoiqu'implicite -

à un sujet garant, en tant qu'observateur, de cette unité.

1GE 48.
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Il faut au contraire penser l'intra de l'intra-ontologie comme
le méta de la métaontologie ; voilà la clé d'une pensée de la mul-
tiplicité. Le discours intra-ontologique se place en effet dans les
interstices de cet espace topologique habité par « l'Être po-
lymorphe », ou mieux, par les être-multiples. L'intra-ontologie

habite donc ces espaces diatopiques dont on vient de parler.
Ainsi, n'est-elle pas une pensée thématisante, puisqu'elle pense
le dedans où elle est plongée, elle ne peut que s'insérer entre les
multiplicités sans les thématiser. Pourtant, en assumant la mul-
tiplicité des être-multiples, cette intra-ontologie finit par échap-
per à l'unité de l'ontologie et devient métaontologie.

La métaontologie ne peut donc pas être imaginée comme
l'ontologie des ontologies, elle n'est pas le système des systèmes,
qui, d'en haut, domine et englobe tout. Elle se place dans les
espaces vides du plan topologique, entre un plan de réflexion et
l'autre, entre une ontologie et l'autre, parmi les être-multiples.

Métaontologie et philosophie

Reste maintenant à se demander quel est le rapport entre
métaontologie et philosophie, ce qui nous permettra aussi d'ap-
profondir le rapport entre métaontologie et ontologie. Pour ce
faire, il me semble utile de prendre en considération deux idées
de la philosophie: celle d'Alain Badiou et celle de Deleuze-
Guattari.

Si l'on accepte l'hypothèse de Badiou, celle d'une coïnci-
dence entre ontologie et mathématique, il est évident que la
philosophie ne peut pas être une ontologie. Cela signifie que la
philosophie « se soustrait à la détermination ontologique» 1, et
que donc elle semble, ou risque de se dérober à la multiplicité
pour réaffirmer une unité. Le problème de Badiou est donc de
savoir comment imaginer quelque chose qui échappe à la mul-
tiplicité de l'Être sans revenir à l'unité. Il en va ici d'un des
nœuds cruciaux de l'histoire de la philosophie: le rapport entre
multiplicité et système.

1 Court traité d'ontologie transitoire, cit., p. 56.
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Badiou essaie de résoudre le problème en faisant l'hypothèse

d'une homogénéité de la multiplicité qui garantirait le retour à
l'unité. Il s'agit donc de penser cette unité à la fois « comme
rupture de la loi des multiplicités étalées, et comme homogène
à cette loi» 1. On peut rapprocher cette idée à celle de diatopie :
la philosophie est un discours qui reste dans la multiplicité, en
se localisant dans les espace interstitiels qui déterminent la dis-
continuité de l'espace topologique.

Si l'on en reste à l'interprétation de Badiou, Deleuze suivrait
un chemin opposé: à savoir, il essaierait de penser la multiplicité
comme hétérogène, ouvrant ainsi la possibilité d'une philosophie
comme pensée multiple hétérogène par rapport à la multiplicité
ontologique. On peut probablement interpréter de cette manière
la position de Deleuze, si l'on se réfère en particulier au texte
écrit avec Guattari : Qu'est-ce que la philosophie ?2. La tâche
de la philosophie serait de créer des concepts, ce qui position-
nerait la philosophie sur un plan différent des autres sciences
qui emploient les concepts que la philosophie crée. Pour utiliser
les termes proposés, on peut affirmer que la philosophie n'est
pas un plan de réflexion, elle est localisée dans un espace topo-
logique hétérogène par rapport à celui des plans de réflexion.

Par ailleurs, l'idée deleuzienne de concept est très adéquate
pour interpréter la dimensionnalité multiple développée par les
plans de réflexion: comme dans le cas de la multiplicité de
Badiou, le concept est, d'après Deleuze, multiplicité de mul-
tiplicité. Il est composé et chacune de ses parties est à son
tour composée. On pourrait donc penser que dans l'approche
de Deleuze-Guattari est privilégié l'aspect métaontologique de
la philosophie, tandis que, dans celle de Badiou, l'aspect intra-
ontologique serait mis au centre. Cependant on ne peut pen-
ser la philosophie que comme un entrelacement entre ces deux
aspects, puisque l'un et l'autre, mais seuls, risqueraient de ra-
mener à une unité constitutive: en ce qui concerne l'idée de
Badiou, cela justement à cause de cette homogénéité de la mul-

l Ibid., p. 58.
2G. Deleuze et F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Les Éditions

de Minuit, Paris 1991.
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tiplicité. PourDeleuze, à cause de l'extranéité de la philosophie
par rapport aux autres sciences qui risquerait de la faire devenir
un point de vue extérieur, base de la pensée de survol.

Si la philosophie ne veut pas se réduire à l'histoire de la phi-
losophie, et si elle ne veut non plus être une invention solipsiste
du monde, il faut savoir penser ensemble l'intra et le méta qui la
caractérisent. La philosophie est une pensée interstitielle qui se
localise dans les dimensions diatopiques de l'espace topologique.
Cet espace se configure en effet comme omnicompréhensif, mais
aussi comme complètement ouvert et discontinu. Cela signifie
que la pensée philosophique ne peut pas en sortir et en même
temps se trouve toujours en dehors.

Par ailleurs, le fait d'être dans les espaces interstitiels ac-
quiert une valeur métaontologique puisque cette position ne
peut se définir qu'en rapport aux plans de réflexion: il s'agit

d'être entre les plans de réflexion. C'est la situation qui carac-
térise le discours sur les plans de réflexion voire le discours sur
les ontologies. On peut ainsi adhérer à l'idée deleuzienne d'une
philosophie créatrice de concepts, mais la notion de création en
est profondément modifiée.

La métaontologie est donc l'acte même de la philosophie
théorique: l'acte de philosopher. Aucun acte de philosopher ne
peut donc être systématique: il y a toujours une situation, une
localisation de cet acte qui en empêche le caractère systéma-
tique. De plus, cet acte ne peut pas démarrer d'un point de vue
extérieur d'où on regarderait la totalité de l'espace topologique.
Il s'agira toujours d'un regard situé et partiel. Par ailleurs, on
ne peut pas parler d'une totalité de l'espace topologique, parce
que sa conformation fragmentée, discontinue et diatopique, rend

absurde toute forme de totalisation. Il faut souligner l'infinitif
du verbe philosopher. C'est à ce mode que le verbe correspond
à la métaontologie. Philosopher est métaontologie. Mais la phi-
losophie philosophée, achevée, écrite, dite, peut toujours être
considérée comme un plan de réflexion: la métaontologie de-
vient en ce cas ontologie. L'acte de philosopher à son temps
indéfini reste métaontologie tant qu'il reste un dire et avant de
devenir un dit.
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Conclusion

L'idée de philosophie en tant que métaontologie sera le fil
rouge qui unira, au moins du point de vue méthodologique, cet
ouvrage. Ma lecture de Merleau-Ponty s'est, en effet, basée sur
une approche métaontologique : c'est-à-dire que mon interpré-
tation s'est placée dans les interstices d'un dit. Il est maintenant
temps de reposer la question fondamentale de mon travail: celle

du corps.
Elle s'impose selon deux perspectives qu'il faudra examiner

dans les pages qui suivent. Il s'agit, en premier lieu, de s'in-
terroger sur le corps à partir de la nouvelle approche métaon-
tologique, c'est-à-dire se demander ce que deviennent le corps
et ses structures caractéristiques, après la resémantisation de
l'Être en être-multiples. En second lieu, la question se posera
quant à la façon de concevoir le rapport entre le corps et l'es-
pace topologique, entre le corps et la métaontologie. Il faudra
ainsi, s'interroger à nouveau sur la question du chiasme. En ef-
fet, le risque de la structure que j'ai essayé d'élaborer jusqu'ici
est qu'elle pose encore l'idée d'une pensée pure, désincarnée,
incorporelle. Il faudra donc revenir, après le tournant métaon-
tologique, à l'entrelacement de corps et de monde dont parlait
Merleau-Ponty pour voir ce qu'il en est dans l'espace topolo-
gIque.

Pour accomplir cette tâche, l'analyse du le concept de vir-
tuel s'imposera: elle sera l'objet de la quatrième partie de cet
ouvrage.
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Le corps
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Corps et réflexion

L'homme-corps

L'objectif de ces pages sera d'analyser le corps jusqu'à arri-
ver à une définition de cette notion. Encore une fois, il s'agira
de parcourir un chemin qui amène à une resémantisation du
concept en question.

Le moment est donc venu de préciser le sens du mot 'resé-
mantisation' : il ne s'agit pas - ou du moins il ne devrait pas
s'agir - ni d'une réinvention d'un concept, ni de l'acte de faire
glisser de façon plus ou moins explicite la signification d'un mot
vers quelque chose d'autre. Resémantiser, c'est plutàt mener un
approfondissement qui conduit à retrouver la signification la
plus authentique de la notion en examen. Voilà la façon dont
on devrait interpréter le préfixe 're' : re-trouver la signification,
donner à nouveau la vraie signification, redonner la significa-
tion originelle. En utilisant ces notions, on pourrait dire qu'il
faut se placer dans les interstices de l'espace ontologique pour
redonner un sens métaontologique à ce qui s'est cristallisé dans
une ontologie: redonner dynamicité et vie à un concept qui

s'est enfermé dans un discours figé. J'essayerai donc d'arracher
la notion de corps au dit - et même au dit merleau-pontien -

pour la ramener au dire.
Remarquons d'abord que quand on parle de corps, on a sou-

vent tendance à se référer à l'homme-corps. Une fois abandonnée
la notion de sujet, l'homme ne peut être pensé qu'en tant que
corps. La subjectivité avec toutes ses difficultés, dérive d'une
sorte d'a priori d'anthropocentrisme qui caractérise la philoso-
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phie. On tâche d'élever l'homme au rang de sujet pour retrouver
en sa subjectivité une unité cohérente, une garantie de diffé-
renciation de l'homme par rapport aux autres corps. Faire de
l'homme-corps un sujet signifie faire coïncider un corps avec un
plan de réflexion, ou, plus précisément, affirmer qu'un plan de

réflexion est la propriété d'un corps: le corps pense sa pensée.
Cette idée implique une cristallisation et une clôture du plan de
réflexion qui est hypostasié en sujet constituant.

Mais, l'homme-corps n'est pas un plan de réflexion. De plus,
on ne peut pas affirmer a priori une différence entre l'homme-
corps et les autres corps. Nous serons donc obligés de parler de
corps dans un sens plus général, en incluant dans la signification
de ce concept - au moins au début de notre analyse - tout ce
qu'elle nous suggère. Le corps est l'homme, mais aussi l'animal,
la plante, la pierre. Je commencerai alors mon analyse depuis
l'idée cartésienne de corps comme res extensa : c'est en effet
l'idée qui a le plus conditionné l'histoire de ce concept; c'est le
dire du corps qui s'est cristallisé dans le dit par excellence.

Les problèmes auxquels on sera confronté apparaissent déjà:
le premier, celui du rapport entre l'homme-corps et les autres
corps; le second, celui du rapport entre le corps et la réflexion.

J'ai affirmé que le corps ne peut pas être considéré comme un
plan de réflexion. Mais, il ne pourra pas non plus être pensé

comme quelque chose d'irréfléchi; autrement, on retomberait
dans les difficultés de la pré-réflexivité que j'ai analysées en ce
qui concerne la philosophie du premier Merleau-Ponty.

Par ailleurs, il est évident que le corps doit habiter l'espace
topologique des être-multiples: sans quoi on serait obligé d'ad-
mettre un non-être du corps. De plus, le lien entre le corps et
la réflexion est nécessaire si l'on ne veut pas risquer de faire de
la réflexion une pensée théorique, pure et abstraite, en perdant
tout le travail fait par Merleau-Ponty pour réincarner la pensée.

100

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



La scission entre le corps et la réflexion

Le premier pas de notre parcours sera d'expliquer la façon
dont il faut entendre la scission entre corps et réflexion. Le corps
n'est pas un plan de réflexion, ou, pour utiliser des concepts plus
traditionnels, le corps n'est pas la pensée: le corps n'est ni pro-
ducteur ni propriétaire de réflexion.

Il sera nécessaire d'approfondir cette thématique à l'aide du
discours merleau-pontien sur le rapport entre corps et langage;
dans certains passages du Visible et l'invisible, Merleau-Ponty
montre que l'on ne peut pas penser au corps en tant que pro-
ducteur de pensée et que, par ailleurs, on ne peut pas considérer
l'homme comme un sujet dans le sens d'une unité corps-esprit.
Mais, si l'homme n'est qu'un corps, quel est son rapport avec
la réflexion?

On a ici affaire à une notion fondamentale de la pensée de
Merleau-Ponty, notion qui se trouve, par ailleurs, aux limites de
son impensée : celle de passivité. Le corps est passif par rapport
à la pensée et au langage, le corps est passif par rapport au plan
de réflexion. L'enjeu qui réside dans la façon d'interpréter l'idée
de passivité s'avère donc évident: c'est seulement en repérant
le sens le plus pertinent de la passivité que l'on pourra définir
le corps, sans le ramener au concept de sujet et sans retomber
dans l'idée d'une inexplicable pré-réflexivité.

Il faut penser que la passivité du corps consiste en sa si-
tuation, qui vient correspondre avec la perception mème. La
situation est le fait qu'un corps se trouve dans un espace sans
l'avoir choisi. C'est justement ce non-choix qui ouvre sur une
activité du corps, c'est cette situation qui ouvre l'espace où elle
se réalise. La situation est en ce sens perception.

Par ailleurs, la perception n'est pas la passivité de celui qui
reçoit quelque chose de l'extérieur: elle est la structuration d'un
visible à travers un invisible. De plus, cet invisible n'est pas un
élément que nous ajoutons arbitrairement au visible pour le sai-
sir, il n'est pas, donc, la pensée du corps. Il est l'autre face du
visible.

J'essaierai de reparcourir le chemin tracé en ces lignes en
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analysant de plus près les expressions de Merleau-Ponty. Dans
une note de travail du 20 mai 1959 il affirme:

J'ai dit: l'ouverture au monde telle que nous la re-
trouvons en nous et la perception que nous devinons à
l'intérieur de la vie [...] s'entrelacent, empiètent ou se
nouent l'une sur l'autre.

Préciser ce que cela veut dire.
Cela évoque, par-delà le « point de vue de l'objet»

et le « point de vue du sujet », un noyau commun qui
est le serpentement, l'être comme serpentement, (ce que
j'ai appelé « modulation de l'être au monde»). Il faut
faire comprendre comment cela (ou toute Gestalt) est
une perception « se faisant dans les choses ». Ceci n'est
encore qu'une expression approchée, en langage sujet-
objet (Wahl, Bergson) de ce qu'il y a à dire. A savoir
que les choses nous ont, et que ce n'est pas nous qui
avons les choses. Que l'être qui a été ne peut pas cesser
d'avoir été. La « mémoire du monde ». Que le langage
nous a et que ce n'est pas nous qui avons le langage. Que
c'est l'être qui parle en nous et non nous qui parlons de
l'êtrel.

Il est évident qu'on est ici devant une formulation du concept
de chiasme. Mais ce qui est particulier ici est le fait que le
chiasme est abordé à partir des différences irréductibles de ses
composantes et non dans le but de proposer une unité ultime.
On a déjà eu l'occasion de remarquer que l'entrelacement pro-
posé par Merleau-Ponty ne vise jamais une indifférenciation:
visible et invisible, touchant et touché s'entrelacent, mais ne se
confondent jamais. Cette différence est soulignée dans le texte
cité en faisant référence au rôle que « nous» avons dans le
chiasme.

Ce 'nous' doit nécessairement être compris comme 'nous, les
hommes-corps', puisque l'on est en train d'essayer d'abandon-
ner l'idée de sujet. Nous voici face à l'impensé de Merleau-Ponty
qui se contente de signaler simplement la nécessité d'aller au-
delà de l'approximation du « langage sujet-objet », sans arriver
à donner une solution alternative. Ce 'nous' ne peut pas être

IVlp.247.
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un sujet: il ne peut être qu'un corps, un corps situé qui, grâce
à sa situation, perçoit.

Or, dans le but d'aller au-delà de l'identification du nous-
corps avec un sujet, le verbe 'percevoir' ne peut pas être accordé

avec ce 'nous' : il doit se référer à autre chose; la perception doit
se faire en dehors du corps, elle ne peut pas être du corps. Le
langage de Merleau-Ponty devient complexe et par moment obs-

cur dans la tentative de rendre compte de ce rapport particulier
entre corps et perception: on parle d'une ouverture au monde
à l'intérieur de nous et d'une perception interne à la vie et d'un
empiétement de l'une sur l'autre. En tout cas, le fait que le
corps n'est pas l'origine de la perception s'avère évident.

On est exactement devant la structure de la situation pour
laquelle l'activité de l'ouverture au et du monde et la passivité

d'une perception dérivée de la situation (et donc qui n'est pas
la nôtre), créent l'entrelacement de la « modulation de l'être au
monde» dont il s'agit dans la Phénoménologie de la perception.
De cette manière, on arrive au noyau conceptuelle plus impor-
tant de notre thématique: la perception se fait dans les choses,
ce sont les choses qui nous possèdent et non pas nous qui les
possédons.

Cependant, affirme Merleau-Ponty, on reste avec ce discours
encore prisonniers d'un langage qui implique l'opposition sujet-
objet et finalement un sujet constituant: d'où l'intérêt d'inter-
préter l'idée merleau-pontienne avec les catégories de corps et
de plans de réflexion: le corps n'est pas un plan de réflexion,
ne crée pas des plans de réflexion, mais il est plutôt possédé et
traversé par eux. Le langage qui structure les choses n'est pas
une clé interprétative construite par le sujet au moment de son
rapport au monde, mais il est dans les choses elles-mêmes. Le
corps est possédé par ces « choses linguistiques ». En ce sens
le corps est séparé des plans de réflexion, il ne correspond à
aucun d'eux. La « Mémoire du monde» n'est pas la mémoire
transmise par un corps, c'est le monde lui-même.

On doit interpréter ainsi une autre note de travail:

Quand je dis donc que tout visible est invisible, que
la perception est imperception, que la conscience a un
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« punctum caecum », que voir c'est toujours voir plus
qu'on ne voit - il ne faut pas le comprendre dans le
sens d'une contradiction - Il ne faut pas se figurer que
j'ajoute au visible parfaitement défini comme un Soi un
non-visible (qui ne serait qu'absence objective) (c'est-
à-dire présence objective ailleurs, dans un ailleurs en
soi) - il faut comprendre que c'est la visibilité même qui
comporte une non-visibilité - Dans la mesure même où je
vois, je ne sais pas ce que je vois (une personne familière
est non définie), ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait
là rien, mais que le Wesen dont il s'agit est celui d'un
rayon de monde tacitement touché - Le monde perçu
(comme la peinture) est l'ensemble des chemins de mon
corps et non une multitude d'individus spatio-temporels
- L'invisible du visiblel.

Ce passage garantit, à mon avis, la possibilité de l'interpré-
tation que je viens de proposer: il y a un homme-corps qui ne
peut pas être considéré comme un sujet parce qu'il n'est pas une
conscience qui structure le monde en le connaissant. En effet,
le non-visible n'est pas la pensée d'un homme qui voit et inter-
prète un visible. La pensée n'est pas à l'homme, l'invisible est
dans le visible lui-même. La pensée n'appartient pas à un sujet
connaissant, elle est l'invisibilité du visible. En d'autres termes
elle est l'auto-réflexivité de l'Être, c'est-à-dire qu'elle est un plan
de réflexion. Le monde est les plans de réflexion: le monde sont
les être-multiples. Le corps « touche tacitement» les plans de
réflexion qui sont définis comme l'ensemble des voies de mon
corps.

Ainsi y-a-t-il une passivité du corps qui le situe dans l'espace
topologique des être-multiples qu'il touche tacitement en tant
que des parcours qui lui appartiennent. Évidemment, la possi-
bilité de s'échapper du sujet constituant dépend de la manière
d'interpréter cette forme possessive: qui lui appartiennent. Si
ces parcours sont au corps dans le sens qu'ils sont une de ses
propriétés, rien ne différencie ce corps du sujet.

1VI p. 300.
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Le corps entre sujet et irréfléchi

On se retrouve ici face à l'ambiguïté typique de la pensée
merleau-pontienne. Il est désormais évident qu'une telle ambi-
guïté n'est pas due à une lacune du philosophe, mais qu'elle
est une caractéristique théorique constitutive des thématiques
qu'il a traité. Je répète: il y a deux risques opposés que l'on est
obligé de courir pour ce qui concerne la structure du rapport
entre le corps et les plans de réflexion: d'une part, on peut finir
par penser ce corps comme un simple déguisement du sujet;

d'autre part, on peut finir par penser le corps comme quelque
chose d'irréfléchi.

Le corps de Merleau-Ponty a toujours tendance, on l'a mon-
tré, à devenir un corps-sujet: le langage que le philosophe utilise
reste trop lié au discours du sujet et le corps devient souvent
un « nous », ou même, une conscience. Chez Merleau-Ponty, il
manque un choix terminologique fort pour empêcher le retour à
la subjectivité, et la subtile élaboration de la notion de corps ne
suffit pas à éviter l'écueil de l'identité corps-hamme-sujet. Voilà
la tentation cachée de Merleau-Ponty: une sorte d'anthropo-
centrisme traverse toute son œuvre et le pousse à parler du
corps principalement comme d'un homme-corps. C'est une ten-
dance implicite et qui est en outre en désaccord avec certaines
assomptions merleau-pontiennes sur le concept de corps comme
Leib. Et pourtant, on peut la repérer à chaque fois que dans
le discours de notre philosophe apparaît un passage soudain du
mot « corps» au pronom « moi» ou « nous ». De ces pronoms,
il est très facile retomber dans des notions proches de celle du
sujet: le « nous» s'échappe du chiasme et devient conscience
constituante. Par ailleurs, c'est l'unicité de l'Être qui implique
un retour au sujet comme fonction d'unité synthétique: le corps
finit, donc, par se réapproprier la pensée qu'on voulait lui ôter.

Le risque opposé est celui de penser le corps comme immé-
diat et de réduire à cette immédiateté sa scission du plan de
réflexion. Il pourrait sembler que la radicalisation de la pensée
merleau-pontienne telle que je viens de la présenter implique
ce type de risque: la médiateté ne serait propre qu'aux être-
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multiples et le corps serait donc immédiat. On pourrait ainsi
avoir la tentation de dire que le corps est la vie immédiate,
voire le contact immédiat avec les choses, c'est-à-dire irréfléchi.

Il est évident qu'une telle position n'est pas acceptable. On
peut en donner au moins deux raisons. En premier lieu, le corps
est ici une notion philosophique et le fait d'en parler comme
de quelque chose d'irréfléchi n'a donc aucun sens: c'est une
contradiction. En second lieu, si l'on accepte un élément irré-
fléchi, tout le discours sur la réflexion comme principe multiple
serait mis en crise: le corps se représenterait comme une unité
primordiale, pré-philosophique, à partir de laquelle la philoso-
phie devrait commencer son parcours. Mais j'ai déjà analysé les
problèmes que cette position comporterait. En outre, une no-
tion qui s'échappe des être-multiples et qui soit en opposition
avec eux, ferait écrouler l'idée merleau-pontienne de chiasme:
on reviendrait donc encore à l'opposition sujet-objet.

Corps et situation

Il s'agit donc d'essayer de donner une définition du corps qui
évite cette ambiguïté. Commençons par nous éloigner de l'idée
cartésienne de corps comme res extensa. En effet, les plans de
réflexion ont eux aussi une étendue et occupent matériellement
un espace topologique. Le corps en tant que chose étendue ne
serait qu'une redondance, une simple répétition des plans de
réflexion et on ne comprendrait plus la scission dont on a parlé.
Par ailleurs, une telle scission ne peut pas non plus impliquer
un non-être du corps; le corps ne peut pas être en dehors de
l'espace topologique habité par les être-multiples. En d'autres
termes, le corps est, et il est donc réfléchi.

La scission entre le corps et les plans de réflexion peut être
comprise seulement si l'on définit le corps comme une jonction.

L'étendue du corps est liée au fait qu'il est une fonction. Pre-
nons donc en considération la définition la plus connue du terme
« fonction» : elle est une opération qui associe à chaque élé-
ment d'un ensemble - appelé domaine -, au plus un élément
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d'un autre ensemble - appelé co-domaine. Il est évident qu'il
faudra identifier le domaine et le co-domaine de la fonction-
corps.

Définissons d'abord comme domaine de la fonction-corps les
plans de réflexion et comme co-domaine la situation. On com-
prend facilement que le corps ainsi décrit est séparé des plans de
réflexion, n'est pas producteur de réflexion et ne sort pourtant
pas de l'espace topologique ni ne se présente comme irréfléchi.

Le corps en tant que fonction est en effet la liaison entre
un domaine et un co-domaine appartenant tous deux à l'espace
topologique. Par ailleurs, l'activité du corps, constituée par sa
fonction de liaison, se fonde sur sa passivité: celle d'une situa-
tion qui n'a pas été choisie. On est face à une structure analogue
à celle du chiasme merleau-pontien : il faut approfondir cette
idée.

Le fait de penser le corps comme une fonction permet de
comprendre de quelle manière il habite l'espace topologique en
même temps qu'il ouvre cet espace même. La situation du corps
- sa passivité, son co-domaine - est en effet reliée aux plans de
réflexion, c'est-à-dire à certains points du même espace topo-
logique où la situation a lieu: le corps est donc déterminé par

l'espace où il est situé, mais il ouvre en même temps cet espace
justement parce que cette situation passive est mise en relation
avec l'activité médiate des plans de réflexion. L'espace topolo-
gique s'ouvre à cause de cette relation.

Or, la situation, comme je l'ai montré, vient coïncider avec
la perception: de cette manière l'espace topologique s'avère être
le lieu du chiasme. La perception se fait dans les choses, ou, en
d'autres termes, la situation est la passivité d'une activité, elle
est en même temps ouverture au monde et ouverture du monde.

Voilà une première approximation de la définition du corps:
il est en fait res extensa, mais en tant que fonction de liaison
entre plans de réflexion et situation. Or, pour mieux comprendre
le sens de la situation comme le co-domaine de la fonction-corps,
il est nécessaire de préciser qu'il n'y a pas qu'un seul corps: il
y a plusieurs corps et chacun joue son rôle de mise en relation

du domaine des plans de réflexion avec le co-domaine de la si-
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tuation; chaque corps est situé et, cela, dans un lieu différent
des autres corps. Plus simplement, deux corps ne peuvent pas
occuper la même place, voilà la caractéristique fondamentale du
corps.

Finalement, cette caractéristique renvoie à deux notions déjà
analysées: celle de diachronie et celle de diatopie. On pourrait
en effet affirmer que la diachronie est le fait que deux instants
ne peuvent pas se donner en même temps: il n'y a pas de syn-
chronie dans le temps, les instants sont divisés par une diachro-
nie intra-originaire qui rend le temps discontinu; la diachronie
est la caractéristique fondamentale des plans de réflexion. À la
diachronie correspond la diatopie, à savoir l'impossibilité pour
deux plans de réflexion d'occuper les mêmes points dans l'espace
topologique. Il n'y a pas de 'syntopie', on pourrait dire, dans
l'espace topologique habité par les plans de réflexion, voilà la
caractéristique première des être-multiples: la diatopie struc-
ture leur multiplicité comme irréductible à l'unité.

Or, dans le même sens, les fonctions-corps qui relient les
points de l'espace topologique ne peuvent pas occuper le même
espace: cela implique la multiplicité et la diversité des corps
et on pourrait appeler cette structure 'diasomie' des fonctions-
corps. Tout corps, dans sa situation-perception, occupe un lieu
de l'espace topologique - c'est justement en cet 'occuper un lieu'
qu'il remplit son raIe de fonction - et ce lieu devient inhabitable
pour les autres corps: les corps sont impénétrables.

La situation du corps concrétise - on reviendra sur la signi-
fication de ce verbe - un plan de réflexion, mais chaque corps
effectue cette opération dans un lieu de l'espace différent par
rapport aux autres corps. Voilà pourquoi des expressions comme
« si j'étais toi» désignent une impossibilité logique qui les rend
complètement vides de sens: l'empathie et l'intuition sont des
notions à abandonner.

Donnons donc une nouvelle formulation de la définition du
corps, à la lumière des résultats de ces pages: les corps sont des
fonctions diasomiques, et donc inassimilables, qui dans leurs si-
tuation unique, assignent à un ou plusieurs points du domaine
des plans de réflexion, un et un seul point diasomique du co-
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domaine de la situation; ces fonctions sont, donc, à interpréter
comme immergées dans l'espace topologique des être-multiples.

Corps et déplacement

Cette définition provisoire du corps ouvre sur une série de
questions. La première concerne évidemment le rapport entre la
situation et le déplacement. La thématique du déplacement sera
centrale dans la suite de ce travail, mais je me limiterai pour
l'instant à en montrer l'importance et à indiquer les questions
qu'elle peut engendrer.

Le corps ne reste pas immobile: voilà que la notion de dé-
placement s'impose à notre attention. Le corps ne reste pas
immobile: on peut l'affirmer à plusieurs niveaux. En premier
lieu, dans notre expérience la plus courante, nous sommes ha-
bitués à lier l'idée du corps à l'idée de la possibilité du mouve-
ment. Nous ne faisons jamais l'expérience d'un corps immobile.
De plus, nous sommes habitués à penser l'immobilité comme
relative à un mouvement. Rien n'est immobile, on choisit sim-
plement des points de repère pour mesurer le mouvement.

En deuxième lieu, la structure de la situation, ainsi que je

l'ai définie, implique le mouvement, gràce au jeu d'activité et de
passivité qu'elle déclenche. 'Situation' signifie soit la passivité
de se trouver dans un point de l'espace, soit l'activité d'ouvrir
cet espace même: cette ouverture ne peut que renvoyer à l'idée
de déplacement.

Or, les questions qui se posent par rapport à cette assomp-
tion sont multiples. Tout d'abord: comment se réalise ce mou-
vement? Quelle est sa cause, son fondement? Comment est-il
possible que la cause de ce mouvement ne devienne pas la source

d'une activité absolue et infondée du corps - qui ramènerait ce
dernier au statut de sujet auto constituant ?

La thématique du déplacement implique, en troisième lieu,
un autre problème relatif au corps: celui de la différence, s'il
y en a une, entre Korper et Leib. Il semblerait en effet - selon

la définition commune de ces deux mots - qu'un type de mou-
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vement différent caractériserait l'un et l'autre. À partir de la
définition qu'Aristote donne de physis comme ce qui a en soi la
cause de son mouvement, on pourrait imaginer que l'on puisse
distinguer le corps vivant du corps objet justement à l'aide d'un
différent statut du mouvement.

Il est évident que l'on devrait justifier cette idée avec une
définition plus précise du rapport entre situation et mouvement.
Il est impossible de penser un corps, comme Korper ou comme
Leib, qui ne se meut pas. Mais, si l'on centre l'attention sur
l'identité entre situation et perception: peut-on imaginer qu'un
corps inanimé, le corps comme Korper, perçoive? Par ailleurs,
on ne peut imposer aucune distinction de principe: il n'y a pour
l'instant aucune raison de nier au corps, quel que soit son sta-
tut particulier, sa caractéristique principale, c'est-à-dire d'ètre
situé. Et encore, l'identité de situation et de perception a été
déduite sans faire référence à un statut particulier du corps et
devrait pourtant ètre valable aussi en ce qui concerne le corps
en tant que K orper.

Je laisserai pour le moment ces questions sans réponse pour
qu'elles puissent guider la suite de mon parcours. Essayons main-
tenant de reformuler la définition du corps à la lumière des ac-
quis de ce dernier paragraphe. Le corps est une fonction qui as-
signe aux valeurs d'un domaine les valeurs d'un co-domaine. Or,
une fonction est caractérisée par le fait de ne pas pouvoir assi-
gner à une valeur du domaine plusieurs valeurs du co-domaine;
mais elle peut, au contraire, assigner à plusieurs valeurs du do-
maine la mème valeur du co-domaine. Cela signifie qu'une fonc-
tion pourrait assigner une seule valeur à tous les éléments du
domaine: cela serait le cas d'un corps immobile. Or, si on veut
intégrer la caractéristique du mouvement dans la définition du
corps, il faut modifier la formulation que l'on a donnée: les
corps sont des fonctions diasomiques, et donc inassimilables,
qui dans leur situation unique et variable, assignent à un ou
plusieurs points du domaine des plans de réflexion, un et un
seul point diasomique du co-domaine de la situation, sachant
que ce co-domaine est un ensemble ayant plus d'un élément.
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Corps et chiasme

Le moment est venu de faire un premier bilan des résultats
obtenus dans notre tentative de donner une définition du corps.
Il me semble particulièrement important de montrer que la défi-
nition provisoire que j'ai donnée présente déjà une idée de corps
capable d'intégrer les acquis théoriques de Merleau-Ponty, et no-
tamment le concept de chiasme. Je crois, en particulier, avoir
expliqué ce que signifie l'entrelacs du corps et des plans de ré-

flexion.
Concevoir le corps comme une fonction permet d'éviter de le

penser comme quelque chose qui se trouve en dehors des plans
de réflexion. Le corps, en tant que fonction, habite l'espace topo-
logique et crée des liens dans cet espace. Sachant que cet espace

est habité par les plans de réflexion, on pourrait croire que la
fonction-corps se limite à relier un plan de réflexion avec un
autre. En ce cas, le corps ne serait rien d'autre que la diatopie.
Il faut donc comprendre quel est le co-domaine de la fonction-
corps, c'est-à-dire mieux analyser ce qu'est la situation.

La situation est le fait de se situer dans l'espace topologique.
On pourrait donc croire qu'il s'agit d'un positionnement dans un
plan de réflexion. Cela n'ajouterait rien aux plans de réflexion

eux-mêmes, qui sont déjà situés, et rendrait la fonction-corps
encore redondante. C'est à l'aide de la notion d'intra-réflexivité
que l'on pourra saisir l'enjeu de la fonction-corps: la situation

du corps se joue en effet dans les interstices entre les plans de
réflexion dans lesquels a lieu la métaontologie. Il faut analyser
de plus près ce que signifie telle situation intra-réflexive.

J'essaie d'anticiper quelques idées à ce propos. L'interstice
se différencie de l'espace où il se trouve gràce à sa dynamicité.
Dans l'interstice a lieu un dire avant le dit: l'interstice est le
mouvement même de la réflexion qui se fait, avant qu'elle s'hy-
postasie et se cristallise en un plan de réflexion. Voilà que l'on
revient à l'idée de mouvement qui caractérise le corps. Le lien
opéré par la fonction-corps n'est pas donc entre des plans de ré-
flexion, mais entre un plan de réflexion et un espace interstitiel,
dynamique, en cours de constitution.
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L'interstitialité renvoie à une idée de concrétisation. En ef-
fet, la spatialité du plan de réflexion, quoique concrète, ne se
donne pas, ne peut pas apparaître sinon dans le lien avec la
dynamicité d'un interstice. La structure du dire et du dit peut
encore nous aider à la compréhension de cette idée: il n'y a
de dit qu'en fonction d'un dire, le dit ne se donne qu'à travers
un dire. Cette hypothèse rappelle la complexité temporelle de
l'entrelacs entre le dire et le dit: il n'est pas possible d'affirmer
une antécédence du dire par rapport au dit puisque cette an-
técédence se transforme de suite en conséquence. Voilà ce que
signifie l'intra-originarité du dire en tant que commencement.
Le dit est la conséquence cristallisée d'un dire, mais, en même,
temps tout dire n'est que la dynamicisationl d'un dit. La tem-
poralité de l'avant et de l'après est destinée à l'échec puisque
la diachronie prend leur place, engendrant un temps caractérisé
par l'interstitialité de l'intra-originaire.

La situation peut donc être interprétée comme la possibilité
d'apparition interstitielle du plan de réflexion. La fonction-corps
opère le lien entre la situation et le plan de réflexion qui fait ap-
paraître ce dernier. On peut reconnaître ici la structure merleau-
pontienne du chiasme: la situation et les plans de réflexion
s'entrelacent de telle façon que le corps n'est pas seulement im-
mergé dans l'espace topologique, et donc dans le chiasme avec
les plans de réflexion, mais il est aussi la cause de ce chiasme.

Il est à présent nécessaire de clarifier le type de spatialité
en jeu quand on parle de la situation comme du co-domaine
du corps. La situation est interstitielle: cette idée nous renvoie
à l'interstitialité utopique qui définit le concept de commence-
ment dans une temporalité diachronique. Tout comme l'instant
du commencement, l'espace de la situation est utopique, est un
interstice au sens d'un non-lieu. Cette affirmation pourrait sem-
bler paradoxale, vu que la situation est justement la structure
qui donne un lieu. Mais le fait de donner un lieu ne correspond
pas forcement au fait d'avoir un lieu. La situation n'a de lieu

1 Cette idée de dynamisme et de mouvement sera mieux expliquée dans
la prochaine partie de cet ouvrage dédiée au concept de virtuel.
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que virtuellement, sa spatialité se concrétise dans le lien avec

les plans de réflexion, lien produit par la fonction-corps. Avant
celui-ci, l'interstice est utopique. La nécessité de cette utopie est
évidente, puisque l'espace topologique est habité par les plans
de réflexion: imaginer un lieu de la situation impliquerait de
la réduire à un plan de réflexion, ou bien de penser un espace
dans l'espace topologique qui ne soit pas habité par les ètre-
multiples: ce qui s'avère complètement absurde.

Il nous reste encore à approfondir le sens d'une situation
ainsi définie: il faut développer l'analyse de l'identité entre
la situation et la perception. L'interstitialité dynamique de la
situation peut ètre interprétée en référence à l'affirmation de
Merleau-Ponty selon laquelle la perception se fait dans les choses:
la perception est un interstice de l'espace topologique, voilà
pourquoi elle est dans les choses, parmi les ètre-multiples, ou
mieux dans les non-lieux entre eux. Cela est déterminé du fait
que la perception est l'ouverture impliquée par le jeu d'activité
et de passivité qui se réalise dans la situation: la perception est
situation.

Mais comment faut-il interpréter le caractère concret de
l'interstice? L'identité entre la situation et la perception doit
ètre développée et il faudra lui ajouter un autre élément: la
situation-perception se révélera aussi bien expression.
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L'expression

La pensée pure

Le chiasme entre corps et monde révèle toute sa valeur si
l'on prend en considération la notion d'expression. J'essaierai de
montrer que la correspondance entre la situation-perception et
l'expression structure et forme le chiasme. En d'autres termes,
la fonction-corps s'entrelace avec les plans de réflexion et en
devient l'expression: la situation fait apparaître les plans de ré-
flexion parce qu'elle en est l'expression. J'essaierai de développer
cette idée à partir du concept merleau-pontien d'expression.

Merleau-Ponty tirait son idée d'expression de l'interpréta-
tion de Husserl: interprétation qui, pour ce qui concerne ce
concept, était plutôt une critique ouverte au philosophe alle-
mand1. L'expression, affirme Merleau-Ponty, ne peut pas ètre le

double déteint du noème, comme Husserl semble le croire. Chez
Husserl « les actes représentatifs sont fondateurs par rapport à
tous les autres »2, et le philosophe français objecte que cette
position implique une pensée pure qui finit par ètre abstraite.
La limite de Husserl - c'est la mème critique que lui fait Levi-
nas - est de retomber dans un primat de la pensée théorique qui
n'arrive pas à rendre compte de l'expérience puisqu'elle s'en dis-
tancie de façon inauthentique; chez Husserl, la représentation

n'est pas située et est donc abstraite. Le risque est en fait celui
d'une pensée pure qui, n'ayant rien en commun avec le corps,

1Sur ce sujet, cf. C. Castoriadis, Le dicible et l'indicible, dans Les car-
refours du labyrinthe, Seuil, Paris 1978, pp. 125-146.

2C. Castoriadis, op. cit., p. 127.
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devienne un point de vue extérieur et finalement une « pensée
de survol».

Évidemment la notion de 'plans de réflexion' que j'ai intro-
duite peut courir le même risque. Ils deviennent en effet une
pensée pure et abstraite si on n'approfondit pas assez ce que

j'ai appelé la scission entre le corps et les plans de réflexion.
En d'autres termes il faut répondre à la double question: est-il
possible de penser le corps en dehors des plans de réflexion? Et,
est-il possible de penser les plans de réflexion sans corps?

J'ai commencé à donner une réponse à la première partie
de cette question: le fait de penser le corps sans les plans de
réflexion implique l'absurdité d'un corps irréfléchi. Le corps est
donc immergé dans l'espace topologique des plans de réflexion
et la scission par rapport à ces derniers doit être pensée en
termes de non-propriété: à savoir, le corps n'est ni producteur
ni propriétaire des plans de réflexion; la réflexion n'appartient
pas à un corps.

Or, l'idée d'une réflexion qui se fait toute seule pourrait ame-
ner à imaginer un plan de réflexion sans aucune référence au
corps, ce qui rappellerait de près l'idée d'une pensée pure. Mais
peut-on vraiment penser l'espace topologique sans la fonction-
corps? Une réponse affirmative à cette question déterminerait
l'écroulement de tous les acquis théoriques, non seulement de
Merleau-Ponty, mais d'une grande partie de la philosophie du
XXe siècle.

Il faut donc analyser le rapport chiasmatique entre les plans
de réflexion et la situation dans le but de comprendre ce que
signifie le fait que le lien opéré par la fonction-corps fait appa-
raître les plans de réflexion. Il faut donc trouver une solution
qui permette de garder ensemble deux assomptions apparem-

ment contradictoires. D'une part, le fait que le corps n'est pas
un plan de réflexion, d'autre part, qu'il n'y a pas de corps sans
plan de réflexion et qu'il n'y a pas de plans de réflexion sans
corps. C'est la solution du chiasme merleau-pontien, au sein du-
quel chaque élément reste séparé tout en étant indissociable des
autres.

De façon intuitive, on peut déjà affirmer qu'il faut rechercher
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cette solution dans l'identification de deux moments du discours
sur les plans de réflexion: le moment où ils 'se font' et celui où
ils 'se donnent,l. Dans le premier moment, ils sont évidemment
indépendants du corps, dans le second, en revanche, ils y sont
liés. Mais la relation entre ces deux moments sera bien sûr en-
trelacée et chiasmatique, puisque si l'on pouvait assigner des
priorités, ne fussent que temporelles, le chiasme se dissoudrait.
Pour penser radicalement la complexité de cette structure, on
partira de la solution merle au- pontienne au problème husser-
lien: considérer de façon originale l'entrelacs entre pensée et
expreSSlOn.

Expression et passivité

Si le corps et le plan de réflexion sont indépendants, alors
qu'en même temps on ne peut pas parler de l'un sans faire réfé-
rence à l'autre, il doit y avoir quelque chose d'exceptionnel dans
leur rencontre. En effet, le corps en tant que fonction a un statut
ontologique indépendant, mais il ne peut pas être pensé sans les
plans de réflexion: une fonction n'est pas son domaine, mais on
ne peut pas en parler sans avoir défini ce dernier. Par ailleurs,
le plan de réflexion n'a pas de sens avant l'application de la
fonction-corps. J'essaierai de clarifier cette structure à l'aide de

l'idée merleau-pontienne d'expression.
D'après Merleau-Ponty, l'expression a lieu dans un espace

intermédiaire entre le corps et le monde. Dans cet espace, le
corps et la pensée se rencontrent et de cette rencontre découle
ce que Merleau-Ponty appelle « le sens ». Avant l'expression, il
n'y a pas de sens. C'est une idée déjà présente dans la Phéno-
ménologie de la perception, et en particulier dans un passage du
chapitre « Le corps comme expression et la parole », l'un des
rares où Merleau-Ponty fait mention de l'expérience théàtrale :

La signification musicale de la sonate est inséparable
des sons qui la portent: avant que nous l'ayons enten-

1 Cette structure ne sera clarifiée que lorsqu'on analysera la notion de
virtuel.

117

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



due, aucune analyse ne nous permet de la deviner; une
fois terminée l'exécution, nous ne pourrons plus, dans
nos analyses intellectuelles de la musique, que nous re-
porter au moment de l'expérience; pendant l'exécution
les sons ne sont pas seulement les « signes» de la sonate,
mais elle est là à travers eux, elle descend en eux. De la
même manière l'actrice devient invisible et c'est Phèdre
qui apparaît. La signification dévore les signes, et Phèdre

a si bien pris possession de la Berma que son extase en
Phèdre nous paraît être le comble du naturel et de la
facilité. L'expression esthétique confère à ce qu'elle ex-
prime l'existence en soi, l'installe dans la nature comme
une chose perçue accessible à tous, ou inversement ar-
rache les signes eux-mêmes - la personne du comédien,
les couleurs et la toile du peintre - à leur existence em-
pirique et les ravit dans un autre monde. Personne ne
contestera qu'ici l'opération expressive réalise ou effec-
tue la signification et ne se borne pas à la traduirel.

Ce que Merleau-Ponty décrit ici est justement l'espace de
rencontre entre le corps et ce que j'ai appelé plan de réflexion.
« L'actrice devient invisible », « Phèdre a pris possession de la
Berma ». Le corps où l'expression a lieu est rendu passif parce
qu'il accueille la réalisation de cette expression. C'est la même
structure qui caractérise la perception: elle se réalise dans les
choses. C'est Phèdre qui trouve sa concrétisation dans le corps
de l'acteur. En fait, l'acteur ne s'exprime pas, il laisse plutôt le
personnage s'exprimer à travers lui2.

Quoique le discours sur le théâtre n'ait pas une place cen-
trale dans l'œuvre de Merleau-Ponty, il semble que le philo-
sophe affirme ici que dans chaque corps se réalise un phéno-
mène proche de celui de l'acteur: la passivité de l'acteur est

Ipp, p. 213.

2Pour mon analyse sur le théâtre, je dois beaucoup à Denis Guénoun.
Je renvoie à ses textes: L'exhibition des mots, (Circé, Belfort 1998) Lettre
au directeur de Théâtre, (Cahiers de l'Egaré, Le Revest 1996), Actions et
acteurs, (Belin, Paris 2005). Certaines idées que je propose ici sont issues
des discussions que j'ai pu avoir avec lui lors de ses séminaires en Sorbonne
(La nature du théâtre) et dans le cadre du Groupe de recherches théoriques
(Paris IV-Centre Pompidou, 2006-2008).
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une métaphore qui sert à clarifier le paradoxe du chiasme. C'est
justement l'acteur, celui qui semblerait agir, qui en réalité n'agit
pas: il subit. L'action devient la passivité d'accueillir l'expres-
sion de quelque chose d'autre. En ce sens, l'expression est la
situation même du corps, elle est justement le co-domaine de la
fonction-corps que j'ai identifié avec la situation-perception.

La chaîne d'identités se rallonge: la situation est percep-
tion qui est à son tour expression. Par ailleurs, dans ce passage
une structure complémentaire à celle de la passivité du corps
apparaît: le plan de réflexion s'avère privé de tout sens avant
de trouver son expression dans le corps. La musique n'est pas là
avant de s'exprimer dans la corporéité des sons; les sons sont les
acteurs passifs qui donnent espace à l'expression de la musique,
et cette musique ne serait pas là sans ces sons.

Voilà le chiasme qui se fait: l'expression actualise - c'est
ainsi peut-être qu'il faut entendre la notion merleau-pontienne
de « conférer l'existence» - ce qu'elle exprime, c'est-à-dire le
plan de réflexion, et, par ce biais, elle s'empare du corps passif.
La complexité de cette passivité est identique à celle qui ca-
ractérise la situation: dans la situation, le corps est mis dans
un espace malgré lui, mais il ouvre en même temps cet espace.
Dans l'expression, le corps est dévoré par ce qui s'exprime à
travers lui et c'est lui qui conjointement l'exprime.

L'enjeu de l'analyse proposée par Merleau-Ponty, est une
critique de l'idée du théâtre comme représentation. L'expérience
théâtrale consisterait, dans son acception traditionnelle, à rendre
à nouveau présent un événement qui n'est plus là. L'acteur se-
rait donc un représentant du personnage, dans une structure
de forte opposition entre sujet et objet: un objet représenté
et un sujet représentant. Dans l'idée merleau-pontienne, en re-
vanche, le théâtre n'engendre aucunement une structure repré-
sentative. Le rapport entre acteur et personnage peut être consi-
déré comme un exemple explicatif de ce qui se produit dans le
chiasme entre visible et invisible.

On n'est pas devant un pôle visible - il était une fois Phèdre
- qui est reproduit, représenté ici et maintenant grâce à l'action
d'un acteur. On a plutôt affaire à un invisible, cet invisible qui
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structure tout visible; Phèdre est cet invisible. Ce qui se pro-
duit sur scène est une sorte d'incarnation: l'acteur devient la
visibilité de l'invisible. C'est Phèdre, donc, sur scène et non pas
Berma. Dans la structure classique, le spectateur serait dans une
tension entre deux pôles: il se demanderait s'il voit Phèdre ou
Berma, si Berma n'est rien d'autre que ce qui donne existence
à Phèdre, ou bien si Phèdre n'est qu'un après-coup de Berma,
et que c'est seulement en fonction de cette dernière qu'on peut
penser la première. Or, dans l'expérience du théâtre on ne res-
sent nullement cette tension et cette polarité. On perçoit en
revanche un chiasme, un empiétement de Phèdre sur Berma. Le
spectateur n'est pas dans la condition de voir Berma tout en
sachant que l'actrice est en train de jouer le rôle de Phèdre; le
spectateur perçoit une unité du rôle et de l'acteur. Il n'est pas
possible de voir en scène Phèdre sans Berma, mais on ne peut
pas non plus percevoir Berma sans Phèdre.

Proust s'en rend compte quand il affirme que, bien qu'il ait
d'avance étudié le rôle de Phèdre, ce qui, en principe, serait la
partie commune à toutes les actrices interprétant Phèdre, pour
ètre capable de le soustraire, de ne recueillir comme résidu que
le talent de la Berma, il s'aperçut que ce talent ne se faisait
qu'avec ce rôle. Merleau-Ponty souligne cette impossibilité de
considérer séparément le rôle et l'acteur dans Psychologie et pé-
dagogie de l'enfant où il affirme que « le rôle n'est en aucune
manière donné d'avance» 1, c'est-à-dire qu'on ne peut pas parler

de l'acteur avant qu'il joue ou du rôle avant qu'il ne soit joué.
L'expérience théâtrale nous enseigne que le rôle et l'acteur ap-
paraissent lors de leur empiétement. Si l'on veut employer les
catégories que j'ai définies dans ces pages on pourrait dire que
Berma en scène sans Phèdre est une fonction pour laquelle on

n'a pas défini le domaine et le co-domaine. La tension entre vi-
sible et invisible telle que je viens de la décrire serait un des
pivots sur lequel baser le dépassement de l'opposition entre su-
jet et objet. Elle devra ètre réinterprétée à l'aide d'un concept
qui sera analysé dans la suite de mon travail: celui de virtuel.

1PPE 560.
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Être et expreSSIon

Il nous reste à approfondir la structure chiasmatique de l'ex-
pression. On a vu ce qu'elle signifie par rapport au corps, mais

l'on pourrait penser que l'expression n'est rien d'autre qu'un
dédoublement dans le corps des plans de réflexion. En d'autres
termes, on pourrait croire que la passivité du corps implique
que ce n'est pas lui qui s'exprime mais les plans de réflexion, ce
qui ne ferait que renverser le problème. La question qu'il faut se
poser - en termes merleau-pontiens - est donc la suivante: si le
sens ne précède pas l'expression pour ce qui concerne le corps,
qu'en est-il pour ce qui concerne le monde? Le sens du monde,
précède-t-il son expression? Évidemment, seule une réponse né-
gative à cette question peut garantir la structure chiasmatique :

c'est dans le point de rencontre entre corps et monde que le sens
se donne. Ce n'est ni le corps qui exprime le sens du monde, ni
le monde qui s'exprime par le corps. Les plans de réflexion n'ont
de sens que quand ils sont exprimés par la fonction-corps.

Si le sens était déjà dans les plans de réflexion et que la
fonction-corps se limitait à l'exprimer, les plans de réflexion, le
monde - voire l'Être en termes merleau-pontiens - pourraient
ètre pensés comme une simple présence, une présence que le
corps dédoublerait dans l'expression. Mais ce n'est pas le cas:

l'Être trouve son sens seulement au moment de l'expression
parce qu'elle excède toute présentation, le discours émerveille
celui qui le prononce. C'est ce qu'affirme Barbaras qui trouve
en cette idée d'expression la nécessité du passage de la phéno-
ménologie à l'ontologie.

Abordé à partir de l'expression, le monde ne peut
plus être défini par la présence mais comme ce dont l'être
est d'excéder toute présentation: devenue philosophie
de l'expression, la phénoménologie de la perception s'ac-
complit comme ontologie.1

Le monde n'est pas une présence parce qu'il n'est pas sim-
plement devant nous. Le sens du monde n'est pas « traduit»

IBarbaras, De l'être du phénomène, cit., p. 81.
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par l'expression, il se fait en elle. Voilà pourquoi le monde ne
peut plus ètre étudié de façon phénoménologique : il n'existe
que dans le chiasme avec le corps qui l'exprime.

Expression et langage

Quel est le rapport entre l'expression telle que Merleau-
Pont y l'a pensée et le langage? Comme le remarque Waldenfels
« la philosophie qui a dominé la deuxième moitié de notre siècle
se présente comme essentiellement linguistique» 1. Quel est le
rapport entre l'idée merleau-pontienne d'expression et ce que

l'on appelle linguistic turn? D'après Waldenfels, la position de
Merleau-Ponty est complexe: il cherche à éviter soit de fonder
le langage sur l'expérience soit de fonder cette dernière sur le
langage.

Le langage entre dans le chiasme de l'expression; il n'est
pas un ensemble de signification qui dédouble le monde, mais il

n'est pas non plus la structure de notre expérience, puisqu'on ne
peut pas penser un langage sans expérience. On peut identifier
le langage avec les plans de réflexion et avec les ètre-multiples :
une telle identification de langage et d'Être pourrait pousser
Merleau-Ponty à se rapprocher des structures typiques du lin-
guistic turn: mais notre philosophe ne pense pas qu'il est pos-
sible d'imaginer cet Être linguistique en dehors d'une expres-
sion. C'est ainsi que l'idée de Merleau-Ponty se différencie de
celle de ceux qui fondent l'expérience sur le langage.

L'idée merleau-pontienne a une histoire complexe2 : dans
un premier temps, dans la Phénoménologie de la perception, le
philosophe affirmait que l'on peut penser le langage de deux
manières, à savoir comme parole parlée ou comme parole par-
lante. Il s'agit d'une distinction semblable à celle levinassienne
entre dit et dire. La parole parlée est un langage qui fonctionne
comme une table de correspondances entre les signifiants et les

lB. Waldenfels, Faire voir avec les mots, «Chiasmi International», n. 1,
p. 57-63.

2Cf. Carbone, op. cit. p. 55 et s. et 76 et s.
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signifiés: c'est un langage conceptualisant. La parole parlée est,
en revanche, l'expression du corps, dans laquelle se réalise plus
que la simple désignation de quelque chose: c'est le sens qui

s'ouvrirait par ce biais.
À cette opposition suit une analyse plus complexe du rap-

port entre les deux pôles: à partir de La prose du monde,
Merleau-Ponty comprend qu'il y a toujours une interaction entre
la parole parlante et la parole parlée: l'expression se réalise dans
le chiasme entre les deux. Voilà comment il faut entendre la liai-
son du corps avec les plans de réflexion. On peut se référer aux
plans de réflexion comme à un dit et à la situation-perception-
expression du corps comme à un dire: les plans de réflexion
peuvent ètre pensés comme une parole parlée et l'expression
comme l'interstice de la parole parlante dans l'espace topolo-
gIque.

La notion d'expression fait comprendre que mème dans leur
séparation, le corps et les plans de réflexion ne peuvent pas ètre
pensés l'un sans les autres: la fonction-corps réalise la signifi-
cation et le sens des plans de réflexion en les exprimant; sans
cette expression les plans de réflexion restent inertes, abstraits.

Il n'y a pas un corps parlant qui exprime les plans de ré-
flexion, mais des plans de réflexion qui s'expriment à travers
un corps passif qui est le seul à pouvoir les faire apparaître:
cette passivité du corps, consistant en sa situation-perception-
expression, se transforme donc en activité d'ouverture de l'es-
pace de la situation mème, où le sens des plans de réflexion se
déploie.

Expression et philosophie

Dans mon exposé une analogie apparaît entre la structure
de l'expression - dans son identité avec la situation-perception
- et la structure de la philosophie en tant que métaontologie.
Toutes les deux ont lieu dans l'utopie de l'interstice de l'es-
pace topologique. Il faut donc approfondir cette correspondance
qui amène à une coïncidence entre philosophie et expression.
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Merleau-Ponty en parle dans un passage du Langage indirect.

Si Hegel veut dire que le passé, à mesure qu'il s'éloigne,
se change en son sens, et que nous pouvons après coup
retracer une histoire intelligible de la pensée, il a raison,
mais c'est à condition que dans cette synthèse chaque
terme demeure le tout du monde à la date considérée,
et que l'enchaînement des philosophies les maintienne
toutes à leur place comme autant des significations ou-
vertes et laisse subsister entre elles un échange d'antici-
pations et de métaphores. Le sens de la philosophie est
le sens d'une genèse, il ne saurait donc se totaliser hors
du temps, et il est encore expressionl.

La structure que Merleau-Ponty reconnaît comme caracté-
ristique de la philosophie est la mème qui définit la métaonto-
logie : le fait de rester dans l'interstice du dire en y revenant
toujours pour s'échapper du dit. La philosophie peut bien de-
venir un plan de réflexion, voire un dit, mais sa vocation est
de revenir toujours au dire, d'habiter les interstices. En ce sens,
elle est expression.

Dans une note de travail du Visible et l'invisible, la cor-
respondance entre philosophie et parole parlante est affirmée
clairement: « la philosophie, précisément comme "ètre parlant
en nous", expression de l'expérience muette par soi, est créa-
tion »2.

La philosophie est donc expression puisqu'elle est parole par-
lante et demeure dans les interstices de l'espace topologique. On
comprend encore mieux ce que signifie que d'interpréter 1'« in-
tra » de l'intra-ontologie comme le méta de la métaontologie.

Cette correspondance semblerait, par ailleurs, amener plus
loin: elle implique un rapport étroit entre la philosophie et la
fonction-corps. La philosophie est expression et donc situation:
elle est située parmi d'autre philosophies, ou mieux, entre les
dits des autres philosophies. Finalement l'identité entre la philo-
sophie et la situation renvoie à un lien étroit entre la philosophie
et la corporéité. L'expression en effet n'a lieu que dans la rela-

1S 133.
2VI 250.
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tion avec les plans de réflexion créée par la fonction-corps. On
se basera sur ce lien pour comprendre le sens de l'expression en
tant qu'écriture et pour redéfinir la notion d'écriture elle-même.

Corps et expreSSIon

Il faut maintenant approfondir la raison pour laquelle l'ex-
pression serait la caractéristique fondamentale du corps. La ré-
férence à la musique, dans le passage cité de la Phénoménologie
de la perception, me semble éclairante: le son est l'expression de
la musique, c'est-à-dire que la musique ne s'exprime qu'à tra-
vers le son. C'est une idée complémentaire par rapport à celle
que j'ai développée dans les pages précédentes: j'ai affirmé, en
effet, que l'acteur n'est en scène que grâce au personnage qu'il
incarne; mais il est vrai aussi que le personnage ne peut être en
scène que grâce à l'expression corporelle de l'acteur. Le chiasme
agit de telle sorte que Berma n'est pas en scène sans Phèdre
mais aussi que Phèdre n'est pas en scène sans Berma. L'invi-
sible est la visibilité du visible mais le visible est la possibilité
de l'invisible.

Le corps n'est donc qu'une fonction d'expression; en d'autres
termes, la visibilité du corps est exactement la visibilité d'un
invisible: expression donc de ce dernier. La fonction-corps est
l'expression des plans de réflexion. On peut se demander si cette
caractéristique est typique de tout corps ou bien seulement du
corps vivant. Il est évident que les corps inanimés sont eux aussi
l'expression de quelque chose: en tant que visibles, ils sont vi-
sibilité d'un invisible. La visibilité caractérise tout corps et en
fait une fonction d'expression.

Le corps-pierre, par exemple, sera la fonction-corps qui re-
lie l'invisibilité-pierre avec une visibilité expressive située: le
corps-pierre relie un point de l'espace topologique où habite
l'être-multiple réfléchi qui se réfléchi en tant que pierre - la
pétrification de la pierre - avec un interstice de l'espace topo-
logique, un entre-les-plans-de-réflexion qui est une situation et

donc une expression.
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Le corps se présente donc dans un jeu de passivité et d'acti-
vité, comme une incarnation des plans de réflexion. Sa situation
fait que cette incarnation correspond avec un être traversé par
un plan de réflexion: l'incarnation n'est pas un acte, elle est

l'acte d'un acteur, c'est-à-dire un mélange d'activité et de pas-
sivité, un accueil où la passivité se fonde sur une activité et
l'activité se fonde sur une passivité.

La définition du corps devient maintenant plus articulée. Le
résultat de la fonction-corps est d'amener à l'expression un point
du plan de réflexion: c'est ce qui arrive dans l'association d'un
ou plusieurs points du domaine des plans de réflexion avec un
point du co-domaine situation-expression. On a vu que, à cause
du déplacement du corps, le co-domaine n'a plus qu'un élément.
Mais, vu que les fonctions-corps sont nombreuses, il faut aussi
admettre plusieurs façons d'établir les liens. Ainsi, une fonction-
corps assignera à un point de l'espace topologique un point du
co-domaine différent par rapport à une autre fonction-corps.

Cela signifie que l'expression - même d'un seul point d'un
plan de réflexion - se réalise différemment dans un corps et dans
un autre: chaque corps incarne le plan de réflexion de façon dif-
férente. Telle idée pose un problème fondamental concernant la
définition du corps: la question de son identité. Il faut s'inter-
roger sur ce qui établit l'identité d'un corps. Les philosophes
qui faisaient coïncider le corps avec la subjectivité confiaient à
la structure du sujet la tâche d'attribuer une identité au corps.
Mais sans le support de la notion de sujet, il est évident que le
corps risque de n'avoir plus aucun principe d'identité.

C'est en effet le cas: il n'y a plus de principe d'identité pour
le corps, c'est-à-dire que le corps n'est pas quelque chose, n'est
pas substantiel. Comme pour une fonction, son identification ne
peut se réaliser qu'en étudiant son comportement. Une fonction
qui n'a pas été définie ne peut être connue qu'en observant son
comportement, à savoir la façon qu'elle a de relier, à chaque fois,
un élément du domaine avec un élément du co-domaine. Cela
implique une sorte de variabilité de l'identité de la fonction qui
peut changer et être précisée au fur et à mesure dans la suite
de son comportement.

126

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Situation, perception et expreSSIon

Dans ces pages, l'identité entre situation, perception et ex-
pression s'est imposée. Il faut désormais tirer les conclusion de
ce discours. Les trois termes en question peuvent être subsu-
més dans une seule notion: celle d'« attitude ». L'attitude
est le co-domaine de la fonction-corps, c'est-à-dire sa situation-
perception-expression. En réalité, l'emploi du mot 'attitude' ne
relève que d'une question pratique: on pourrait utiliser n'im-
porte lequel des trois mots pour désigner l'ensemble. Avec le mot

'attitude' je veux me référer au jeu d'activité et de passivité qui
structure l'idée de situation, perception et expression. L'atti-
tude est liée à un 'acte' qui est accompli dans un 'demeurer'.
C'est un acte qui n'implique pas un 'agir', il est une passivité
active. En ce sens, l'attitude, en tant qu'identité de situation-
perception-expression est le co-domaine des fonctions-corps.

L'attitude est un non-lieu, qui se trouve entre les plans de
réflexion sans appartenir à aucun d'eux, et qui, en se liant aux
plans de réflexion, actualise leur matérialité. En ce sens l'iden-
tité des trois termes condensés dans le mot attitude s'avère évi-
dente. La situation est perception: la perception est justement
la rencontre entre le corps et les plans de réflexion. La situation-
perception est une expression: le fait de donner une visibilité à
l'invisible, le fait de donner à voir le monde. La fonction-corps
met en correspondance un point de l'espace topologique des
plans de réflexion avec un point de son co-domaine 'attitude'.

Il ne faut pas considérer les plans de réflexion comme une
pensée: il devrait désormais être clair que la notion de pensée
est trop liée à l'opposition sujet-objet. Les plans de réflexion
sont les être-multiples qui se font en revenant sur eux-mêmes.
La notion merleau-pontienne la plus proche de celle de plans
de réflexion n'est pas celle de la pensée, mais celle du monde.

L'attitude du corps est son 'incarner un plan de réflexion'. Dans
cette incarnation se joue le contact entre le corps et le plan de
réflexion. Ce contact est une passivité du corps, traversé par un
plan de réflexion; et il est en même temps son activité: le corps

donne visibilité au plan de réflexion qui est exprimé par lui.
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L'écriture

Corps et res extensa

La définition du corps que je suis arrivé à formuler a une
limite évidente: elle semble ne tenir aucun compte de l'idée
cartésienne de corps comme res extensa. Si l'idée de corps que
l'on a depuis Descartes est celle d'une matérialité et physicité
fondamentales, la notion de fonction-corps semble avoir com-
plètement éludé cette idée.

Or, si la resémantisation que l'on a opérée était poussée si
loin de l'idée initiale au point de ne plus avoir avec elle aucun
rapport, il serait difficile de justifier l'emploi du même terme,

'corps' ; on devrait, alors, abandonner ce mot et en créer un nou-
veau: on n'aurait plus affaire à une resémantisation, mais, plu-
tôt, à la création d'un nouveau concept. En réalité, la fonction-
corps garde un lien étroit avec la notion de res extensa.

Il faut rechercher ce lien non pas dans la fonction-corps en
tant que telle, mais dans ce qui la définit, et en particulier
dans son co-domaine: l'attitude. Il est, en effet, évident que
la situation-perception-expression a un rapport direct avec la
matérialité de la res extensa. Il nous reste à établir la signi-
fication de cette matérialité et la façon dont elle garantit, la
visibilité ou mieux la palpabilité de la fonction-corps.

Les plans de réflexion qui viennent à l'expression grâce à
la fonction-corps, acquièrent, dans le lien avec l'attitude, leur
caractère concret. Cela signifie que la situation des plans de
réflexion dans l'espace topologique n'est pas réalisée avant le
lien opéré par la fonction-corps: les plans de réflexion sont bien
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situés, mais leur situation garde un statut particulier avant l'ex-
pression. Par ailleurs, l'attitude comme non-lieu interstitiel, n'a
pas en elle-même, elle non plus, une matérialité réalisée avant

le lien opéré par la fonction-corps.
La fonction-corps s'explicite dans ce 'relier' les plans de ré-

flexion et l'attitude. Cet aspect implique que pour parler de
la fonction-corps, il faut parler de son comportement. Toute
fonction se définit grâce à l'étude de son comportement, sans
laquelle le concept même de fonction s'avère vide. Le comporte-
ment de la fonction-corps est l'histoire des liens qu'elle met en
place. Pour compléter notre définition du corps, il faudra donc
s'occuper de son histoire, voire de son comportement.

Il faut d'abord remarquer que le temps où se produit cette
histoire est caractérisé par la diachronie. C'est un temps dis-
continu, fait d'interruptions et de ruptures, un temps qui ne
peut nullement être ramené à une unité, un temps, enfin, qui
se configure comme intra-originarité et donc comme point dia-
chronique entre un avant irrécupérable et un après infiniment
lointain, insaisissable. Dans cette structure temporelle, il s'avère
impossible de faire référence à un principe d'identité diachro-
nique quelconque. Même en rapport à son comportement de
fonction, on ne peut pas trouver d'identité pour le corps.

En outre, dans cette temporalité diachronique, la fonction-
corps relie des points d'un espace topologique qui est lui aussi
caractérisé par une discontinuité et par l'impossibilité de juxta-
positions. C'est un espace réglé par la diatopie qui le rend mul-
tiple, hétérogène. Du coup, il est impossible aussi de recons-
truire l'identité de la fonction-corps à partir des espaces qu'elle
relie. L'espace topologique ne peut pas, en effet, être vu de l'ex-
térieur pour être étudié. La seule structure qui rend possible une
sorte d'individuation de la fonction-corps - quoiqu'il ne s'agisse
pas d'un vrai principe d'identité - est celle de diasomie. C'est
justement l'impossibilité pour deux corps d'habiter un même
espace - l'impénétrabilité des corps - qui ouvre sur une sorte
de reconnaissance d'une fonction-corps.

Il faut souligner ce que nous venons de découvrir: la diaso-
mie, la structure qui parle au plus près de la matérialité de la
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fonction-corps, qui renvoie au fait d'occuper un espace, d'être
une étendue, cette même structure est celle qui permet, d'une
manière ou d'une autre, de reconnaître le corps, de l'individuer.

De plus, la structure de la diasomie caractérise particulière-
ment la fonction-corps en la différenciant de toute autre forme
de fonction: les autre fonctions (mathématiques, par exemple)
peuvent, en fait, occuper le même espace. En réalité, la particu-
larité dont on parle ne dépend pas directement de la fonction-
corps en elle-même, mais plutàt, encore une fois, de son co-
domaine. C'est l'attitude qui se caractérise par sa diasomicité,
exactement comme ce sont les plans de réflexion qui se carac-
térisent par leur diachronicité, et, c'est l'espace topologique qui
se caractérise par sa diatopicité.

L'objectif de ce chapitre sera d'approfondir le sens de la
diasomie en recherchant dans cette notion la possibilité d'une
identification du corps sur laquelle fonder la différence entre les
corps. Cet approfondissement devra se baser sur l'analyse du
comportement de la fonction-corps.

Attitude et écriture

Y-a-t-il une mémoire du corps? Voilà la question à laquelle
il faut répondre pour déterminer s'il y a une possibilité d'indi-
viduation des corps. La réponse semblerait négative tant que la
structure temporelle typique du comportement de la fonction-
corps empêche toute forme de mémoire. Le passé, isolé du pré-
sent et du futur par la diachronie, devient un passé immémo-
rable, perdu à jamais. Le corps n'a pas de souvenirs.

Par ailleurs, l'impossibilité d'une mémoire est avalée aussi
du fait que le corps n'est ni propriétaire ni producteur de pen-
sée: il n'est qu'une fonction, une liaison: il ne se rappelle stric-
tement rien.

Mais alors, la mémoire doit être à l'extérieur du corps, il
s'agira, donc d'une 'mémoire du corps' dans le sens objectif du
génitif, un reste, un résidu, un vestige, une trace, un signe. C'est
comme si le temps restait sur le corps en l'individuant, ex ac-
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tement comme une blessure: un signe qui n'a pas été produit
par le corps lui-même, qui vient d'ailleurs. C'est la blessure qui,
seule, peut garantir qu'il s'agit bien du même corps.

La blessure est la seule mémoire, comme le montre bien les
comédies se résolvant avec une agnition finale. « Et surtout, ce
hiéroglyphe tatoué sur mon bras» est l'indice de ma naissance,
affirme Figaro. Au tatouage, au signe est déférée la mémoire
que le corps ne pourrait pas avoir autrement.

Le signe est une matérialité et il garantit donc la possibilité
de l'individuation. Ce signe n'est rien d'autre que le co-domaine
de la fonction-corps, à savoir son attitude. La fonction-corps en
tant que telle ne serait pas identifiable parce qu'elle n'a pas en
elle la matérialité qui apparaît en revanche au moment du lien
avec son co-domaine, avec sa situation-perception-expression.

La matérialité de l'attitude, son devenir-un-signe de mé-
moire, un tatouage, une cicatrice, est ce que je vais appeler
'écriture'. En d'autres termes toute situation est finalement une
écriture; la matérialité de la situation est scripturale dans le
fait qu'elle laisse un signe, une empreinte, une trace de recon-
naissance. La matérialité, la physicité de l'expression du corps,
consistent dans le fait que toute expression est une expression
scripturale.

Mais comment cette écriture peut-elle avoir le rôle de mé-
moire du corps? Tout comme l'expression, l'écriture sera discon-
tinue, brisée, interrompue. Sa matérialité sera constituée par sa
diatopicité, c'est-à-dire par le fait de se trouver dans un espace
topologique hétérogène. L'écriture peut toujours faire perdre ses
traces.

En tant que mémoire et possibilité d'individuation du corps,
l'écriture vient correspondre avec ce que j'ai appelé diasomie.
Mais comment unifier la dissémination de l'écriture dans le
temps diachronique et dans l'espace diatopique? L'écriture est
le signe laissé dans les interstices de l'espace topologique dans
le moment où la fonction-corps met en relation des points d'un
plan de réflexion avec des points de son co-domaine. Ou, pour
le dire mieux, l'écriture consiste justement dans les points de
ce co-domaine du corps qui apparaissent dans leur relation avec
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un plan de réflexion. Or, suivant son comportement, la fonction-
corps perd l'écriture qu'elle a concrétisée: le corps perd ses bles-
sures; l'adjectif possessif, encore une fois, ne tient pas, il tombe
devant un corps évanescent et non substantiel.

Pour le corps reste une sorte d'angoisse de l'individuation,
une sorte de tentative désespérée de trouver ou de retrouver une
identité qui n'arrive pas à lui adhérer parce qu'elle lui échappe.

L'angoisse de l'individuation

À qui est cette angoisse? Qui soutient le poids de cette an-
goisse? Encore une fois, ce n'est pas le corps: s'il pouvait ètre
le propriétaire de l'angoisse, cette dernière n'aurait plus raison
d'ètre, elle résoudrait elle-mème le problème qu'elle veut poser.
Mais le corps ne peut ètre identifié non plus par son angoisse.
Justement parce qu'elle n'est pas la sienne.

L'angoisse de l'individuation se donne plutôt dans une re-
lation entre un plan de réflexion et l'attitude. L'angoisse de
l'individuation est elle-mème écriture et n'appartient pas à un
corps, quoiqu'elle ait avec la fonction-corps une relation étroite
puisqu'elle en est la possibilité.

L'angoisse de l'individuation semble se présenter presque
comme un moteur de la fonction-corps, ou mieux comme la
justification de son comportement, de son mouvement, de son
déplacement. Il semble - mais ce n'est qu'une fiction métapho-
rique, dérivant de l'écriture - que le corps se meut en recher-
chant dans son co-domaine le signe de sa naissance, le tatouage
à utiliser ensuite dans une agnition qui garantit la fin heureuse.

Et pourtant, on ne peut pas justifier le comportement d'une
fonction en lui attribuant une sorte de volonté de mouvement.
De toute façon, dans sa valeur purement scripturale, l'angoisse
de l'individuation est une manière d'interpréter, encore une fois,
scripturalement, le comportement de la fonction-corps. C'est-à-
dire qu'on peut expliquer le comportement de la fonction-corps
grâce à son 'laisser des traces', laisser des signes et de l'écriture:
pour définir la fonction on doit rechercher une unité possible,
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un fil rouge qui donne le sens de l'individuation dans la discon-
tinuité de cette écriture. Voilà ce que j'entends par 'angoisse de
l'individuation' .

La fonction-corps ne pourra jamais ètre en elle-mème ma-
térielle, il faut rechercher sa matérialité dans la tentative de
mettre ensemble les différents signes scripturaux - qui eux sont
matériels - qu'elle laisse dans son comportement. Or, nous som-
mes ici devant un paradoxe de la structure que nous avons
appelée 'diasomie'. Elle est en effet ce qui rend impossible à
deux fonctions-corps d'avoir le mème co-domaine. En d'autres
termes, la diasomie est ce qui rend discontinu l'espace interstitiel
de l'écriture. La structure qui devrait permettre une individua-
tion du corps est elle-mème celle qui empèche l'unification des
signes scripturaux qui pourraient constituer sa mémoire.

La diasomie divise donc l'espace d'une fonction-corps de ce-
lui des autres et il rend impossible de réunifier l'espace intersti-
tiel de l'écriture pour en faire un signe, un tatouage de recon-
naissance du corps. Le corps pourrait ètre reconnu si seulement
son espace était uniforme à celui des autres. Cela signifie que
le corps ne pourrait ètre reconnu que s'il y avait un seul corps
indifférencié. Le corps ne pourrait ètre reconnu que s'il ne pou-
vait absolument pas ètre distingué des autres corps.

Le paradoxe dont nous faisons état peut ètre interprété
comme une sorte d'attraction entre les corps: le corps semble
rechercher une union avec les autres corps, une union qui puisse
annuler et dépasser la diasomie, parce que c'est en oblitérant
la différence diasomique que le corps pourrait espérer ètre re-
connu et individué. Et pourtant, le rapprochement des corps,
donné par cette tentative de dépasser la diasomie, reste toujours
inachevé: demeure toujours un écart, une rupture entre les es-
paces qui ne peuvent pas ètre recomposés. Voilà la raison pour
laquelle l'individuation continue dans son échec. Ce discours
ne regarde pas seulement la fonction-corps en tant qu'homme,
mais toutes les fonctions-corps possibles. L'angoisse de l'indi-
viduation concerne toute entité corporelle. Évidemment le sens
de ces structures change si on les attribue à un corps animé ou
à un corps inanimé; il faudra voir pourquoi.
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En résumant: l'angoisse de l'individuation peut être une clé
de lecture du comportement de la fonction-corps sur plusieurs
niveaux. En premier lieu, elle justifie le mouvement: comme si
le lien continu entre le domaine et le co-domaine était déter-
miné par la tentative de trouver une identité; le mouvement
serait la recherche d'une situation propre du corps, d'un lieu
qui ne soit que le sien. En second lieu, et paradoxalement à
l'opposé, l'angoisse de l'individuation pousse à uniformiser l'es-
pace de l'écriture créé par le mouvement: pour ce faire il est
nécessaire de chercher l'homogénéité de l'espace topologique et
donc l'oblitération de la diasomie qui consentirait, en revanche,
à l'espace occupé au fur et à mesure par le corps d'être unique.

Cette quête d'homogénéité peut être interprétée comme une
sorte d'attraction entre les corps, un rapprochement qui vise à
se confondre, à occuper le même lieu. Or, l'individuation fait
encore échec.

Il est assurément possible d'imaginer une individuation syn-
chronique, ponctuelle: dans l'instant intra-originaire du lien
entre domaine et co-domaine, dans l'instant de l'écriture, la
fonction-corps peut être identifiée. Mais, elle sera identifiée à
chaque fois d'une manière différente; son identité dépendra de
facteurs toujours différents.

La finitude

Le parcours du corps a une autre caractéristique qui doit
être intégrée dans sa définition: celle d'être fini. Le compor-
tement de la fonction-corps ne continue pas pour toujours. Le
temps discontinu où il se développe a un terme, une fin: le corps
meurt. Comment se configure la problématique de l'individua-
tion une fois que la fonction-corps a arrêté de renouveler son
action de lien? Et quelle est la signification de cette fin, quel
rapport a-t-elle avec le corps? Encore une fois, on pourrait avoir
la tentation de relier la fin au corps avec un adjectif possessif;
or cela n'est évidemment pas possible. La fonction-corps - qui
ne peut rien garder pour elle, qui n'est propriétaire de rien, qui
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n'a pas de mémoire - ne peut pas garder des liens avec sa fin.
Le fait que le corps puisse soutenir le poids de l'adjectif posses-
sif au moment de sa disparition serait tout à fait paradoxal. En
d'autres termes: le fait que la mort soit une possibilité du corps
semble absurde. La fin est par définition une extériorité abso-
lue par rapport à ce dont elle est fin. Pour employer les mots
de Levinas inversant la proposition heideggérienne, la mort est
« l'impossibilité de la possibilité ».

Et pourtant, encore une fois paradoxalement, il y a un as-
pect du concept de fin qui semble le relier avec une possible
individuation du corps. En effet, après la fin, le comportement
de la fonction-corps peut rester devant nous en entier. Le corps
ne se meut plus, ce qu'il écrivait est désormais écrit, les espaces
interrompus et hétérogènes de l'écriture peuvent maintenant,
avec une opération peut-ètre arbitraire mais faisable, ètre ra-
menés à une unité.

La fonction-corps, qui n'était jamais présente, qui se consti-
tuait toujours comme un renvoi à quelque chose d'ultérieur,
d'externe, peut ètre ramenée à une présence justement dans le
moment de son absence la plus totale et la plus définitive. La
fin vient donc, d'une certaine manière, coïncider avec la dia-
somie. Et en effet elle est caractérisée par le mème paradoxe
typique de l'attraction des corps. La mort donne la possibilité

de l'identification parce qu'elle rend homogène l'espace hétéro-
gène. La fin ouvre sur la possibilité de substitution: comme
le disait Levinas, on peut se substituer de façon responsable à
autrui justement au moment de sa mort, en prenant en charge
la mort d'autrui. Cela est justifié par le fait que celui qui meurt
ne peut plus prendre en charge sa mort puisque cette mort est
une impossibilité de toute responsabilité.

C'est un autre corps qui assume, dans une écriture, le poids
et la responsabilité de la fin d'un corps. De cette manière, la
distance diasomique entre les corps est franchie et se réalise une
sorte de miracle de l'individuation. Le corps fini est finalement
un corps. Par ailleurs, la fin implique aussi une structure op-
posée à celle que l'on vient de décrire: elle unifie les espaces
de corps différents et les sépare en mème temps. S'il n'y avait
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pas de fin, les corps se confondraient dans leur éternité. C'est ce
qui arrive à Homère dans la nouvelle de Borges! : sans une fin
chacun est tous les autres, les possibilités de chacun deviennent
celles de tout le monde, il n'y a plus une différence, une sépa-
ration. L'éternité est indifférenciation.

La fin reste donc dans une ambiguïté de fond. Comment se
réalise en elle la reconnaissance? Dans quel espace se joue l'in-
dividuation? Celui de la fin est un jugement posthume, c'est
l'action de ramener à une unité ce qui n'était pas unifiable,
le fait d'attribuer un espace déterminé à ce qui ne l'avait pas.
L'individuation qui a lieu dans la fin ne peut pas, effective-
ment, être pensée comme un principe d'identité pour ce qui est
fini. La fonction-corps continue d'échapper à la détermination,
même près de sa fin. Ou du moins l'individuation s'avère arbi-
traire et extérieure et ne peut donc pas véritablement saisir le
corps. On peut en conclure que toute stratégie d'individuation
finit par se réduire à une possibilité de distinction; ce qui est
déjà beaucoup. Il y a plusieurs corps différents, mais il n'est pas
possible d'étiqueter un corps pour l'identifier.

Écriture, écrire, écrit

La notion d'écriture a pris, dans ce parcours, des nuances
sémantiques différentes. Dans un sens général, l'écriture est la
matérialité de l'attitude, ce qui rend la fonction-corps res ex-
tensa grâce au rapport avec son co-domaine. L'écriture est le
signe concret qui matérialise l'interstitialité de l'espace topolo-
gique. Mais, l'écriture se fait dans des moments différents; on
peut l'évincer de son identité avec l'expression. On a vu qu'il
y a une parole parlante et une parole parlée, un dire et un dit.

Dans leur entrelacs se joue la complication du rapport entre les
plans de réflexion en tant que domaine de la fonction-corps et

l'attitude en tant que co-domaine.
Parallèlement, l'écriture est faite de structures analogues.

Elle est d'abord l'écrire, en tant que 'laisser des traces', à sa-

1 J. L. Borges, L'immortel, dans L'aleph, Gallimard Paris 1977.
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voir le fait de faire de l'expression un signe charnel. En ce sens,
l'écriture est un écrire diachronique, interrompu et irréductible
à une unité. L'écrire est le développement même du comporte-
ment de la fonction-corps. L'écrire demeure dans un interstice
dynamique, dans le méta de la métaontologie. L'écrire, tout
comme l'expression, instaure un lien étroit avec la philosophie
en tant que celle-ci se situe toujours à nouveau dans un intra-
espace.

Par ailleurs, l'écriture peut être hypostasiée et ramenée à
une unité à cause de sa finitude. Elle a un terme, et est donc
destinée à devenir un écrit, un jugement posthume unifiant et
individuant. L'écrit, en revanche ramène à une matérialité non
encore réalisée: il ramène, comme la structure du dit, à l'es-
pace topologique des plans de réflexion et demande, encore, de
l'écriture, il requiert d'être ramené à l'écrire. Ainsi revient-on à
l'écrire comme comportement.

En outre, l'écriture, en tant que matérialité de l'attitude,
est caractérisée par la diasomie : chaque fonction-corps a un co-
domaine particulier, constitué par un espace non habitable par
les autres corps. Cette impossibilité d'habiter reste telle jusqu'à
ce que l'écriture s'explique en tant qu'écrire. Il est évident que
l'écriture, comme élément matériel de l'attitude, trouve son fon-
dement dans le mouvement. Le co-domaine de la fonction-corps
- on l'a dit - se base sur un mouvement continu, c'est-à-dire sur
le comportement. Sans mouvement, tout écrire deviendrait un
écrit, tout dire un dit. Il n'y aurait plus de raisons pour parler

d'une fonction, puisqu'une fonction est telle seulement grâce à
son déplacement, à l'acte de mettre en relation des valeurs tou-
jours nouvelles.

Il faut donc maintenant commencer l'analyse du concept de
mouvement, en tant que dernière composante de l'attitude.
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Le déplacement

Attitude et déplacement

Le déplacement est donc un élément de l'attitude. Il faut
souligner qu'il n'est pas directement une caractéristique du corps,
mais une du co-domaine de la fonction-corps. Il est évident en
effet que ce n'est pas la fonction qui se meut, mais plutôt les
valeurs qu'elle met en relation. Or, la fonction-corps assume des
valeurs toujours différentes, à savoir qu'elle met en relation des
points toujours différents de son domaine avec des points tou-
jours différents de son co-domaine. Le mouvement dont il est
question est ce que j'ai appelé jusqu'ici le 'comportement' de la
fonction-corps. Il est évident que la fonction-corps serait vide
d'intérêt si on la privait de ce mouvement: elle deviendrait une
simple opération de liaison d'un point avec un autre point et
elle se limiterait à mettre en place ce lien; il ne s'agirait plus

d'une fonction, mais d'une simple relation.
Le domaine et le co-domaine de la fonction-corps sont riches

d'éléments et la fonction en met toujours de nouveaux en rela-
tion. Or, vu qu'il est lié à la matérialité de l'écriture, le mouve-
ment doit être compris dans le sens le plus propre du mot. Il ne
s'agit pas d'un mouvement métaphorique, comme la référence
à la notion de fonction pourrait le suggérer: le déplacement du
corps est un changement de place réel, physique, un véritable
mouvement dans l'espace topologique. En d'autres termes, on
ne doit jamais interpréter de façon métaphorique le discours
sur l'attitude: dans le cas contraire, le concept de corps finirait
par être abstrait et n'avoir plus rien à voir avec l'expérience
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corporelle. Le corps développe son mouvement dans la mobilité
de l'écriture, ou, plus généralement, de l'attitude. En ce sens,
l'idée du mouvement selon Merleau-Ponty, comme l'opération
de la conscience de sortie de soi et de retour à soi, s'avère trom-
peuse : le mouvement métaphorique ramène nécessairement à

l'idée d'un mouvement de la conscience et implique un retour à
la notion de sujet1. Le déplacement dont il est ici question n'est
pas semblable au 'mouvement' de la pensée.

De plus, même le mouvement qui caractérise les plans de
réflexion dans leur 'se faire' dans l'espace topologique, doit être
interprété comme un mouvement matériel. Quoique la matéria-
lité des plans de réflexion ne soit pas réalisée jusqu'à leur lien
avec l'expression, de même cela n'a pas de sens de parler de
leur mouvement en dehors d'une connexion à la corporéité. En
outre, l'espace topologique, cadre du déplacement, est lui aussi
matériel. Si on voulait affirmer un mouvement métaphorique
on serait obligé aussi d'abandonner l'idée de la matérialité de
l'espace topologique, puisqu'on ne peut pas imaginer un mou-
vement métaphorique dans un espace concret.

Or, il nous reste à analyser la façon dont ce mouvement se
donne, quelle qu'en soit la cause et quel que soit son rapport
avec la fonction-corps. En effet, le corps ne peut pas être tout
seul la cause de son propre mouvement. Mais alors, quelle est la
cause au fait que la fonction assume des valeurs toujours nou-
velles? La dynamicité des plans de réflexion rend évidemment
possible un déplacement dans l'espace topologique, mais elle
n'arrive pas, toute seule, à le motiver. Aussi, la discontinuité
de l'espace de l'attitude amène-t-elle à penser une nécessité du
mouvement, mais elle n'arrive pas à la justifier.

Une interprétation attentive du sens du mouvement pourrait
rendre raison de la distinction des différents types de fonctions-
corps, et en particulier de la distinction entre corps animés et
corps inanimés. S'ils sont tous deux caractérisés par le mouve-
ment, celui de l'un semble être différent de celui de l'autre.

1 Cf. Barbaras, Motricité et phénoménalité chez le dernier M erleau-
Pont y, dans Le tournant de l'expérience., cit., p. 225-239.

140

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Corps vivant et corps inanimé

Une distinction intuitive entre corps vivant et corps inanimé
pourrait tenir au fait que les corps animés ont en eux-mêmes la
raison de leur mouvement tandis que les corps inanimés l'ont
hors d'eux. Mais quel est le sens d'une telle affirmation, vu que
l'on a défini le corps comme ce qui n'a rien en lui, qui n'arrive
même pas à soutenir le poids de l'adjectif possessif? Comment
pourrait-il être le propriétaire de la cause de son mouvement?

Revenons à la définition du corps en tant que fonction. Une
fonction a évidemment hors d'elle la raison de son comporte-
ment: celui-ci dépend des valeurs du domaine et du co-domaine.
Et pourtant, il peut y avoir deux types de fonctions: une qui
n'est définie que par des constantes, et une autre qui est défi-
nie par des variables. Par exemple, prenons en considération un
langage artificiel descriptif. Dans ce langage on mettra en corres-
pondance des nombres et des objets. On pourrait, par exemple,
numéroter des billes. On crée, de cette manière, une fonction qui
met en relation un par un les élément du domaine 'billes' avec
les éléments du co-domaine 'nombres naturels'. Cette fonction
ne sera définie que par des constantes: « cette bille particulière
correspond avec ce nombre particulier », et ainsi de suite. Cela
signifie que le comportement de la fonction relève seulement et
exclusivement des valeurs qu'elle assume: on ne peut parler de
cette fonction qu'en analysant ces valeurs.

D'autre part, une fonction peut être définie par des va-
riables, et c'est le cas de la plupart des fonctions mathématiques.
Par exemple, x=2y. Le comportement de cette fonction dépend
des valeurs du domaine et du co-domaine, mais il est aussi lié
à la fonction elle-même, les valeurs peuvent être prévues: le
mouvement dépend aussi de la définition de la fonction.

Or, les corps inanimés sont des fonctions définies par des
constantes: leur mouvement est absolument externe. Les corps
vivants sont en revanche des fonctions définies par des variables.
La première objection que l'on peut faire est que cette idée est
en contradiction avec l'impossibilité d'identification du corps
dont on a parlé: une fonction à variables semble avoir en elle-
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même son identité qui consiste à être une sorte de règle, appli-
cable à différents objets.

Or, en réalité cette objection ne tient pas pour deux raisons.
En premier lieu, la fonction-corps, même si elle est définie par
des variables, ne nous est jamais donnée comme une expression
du type x=2y. Comme c'est le cas de plusieurs fonctions ma-
thématiques à variables complexes, il faut essayer d'en induire
la formulation à partir de leurs comportements. Et, dans le cas
de la fonction-corps, cette identification fait échec parce qu'on
n'arrive jamais à avoir le comportement en entier - sinon après
la fin de la fonction. Évidemment le fait qu'il y ait un mode
de traitement des relations entre les valeurs du domaine et du
co-domaine - même s'il n'est pas connaissable - implique une
différence entre une fonction et l'autre: c'est ce qu'on a appelé

'diasomie' mais cette différenciation, comme on l'a vu, ne suffit
pas à l'individuation.

En second lieu, la définition de la fonction en une formu-
lation consisterait en une relation entre le domaine et le co-
domaine qui ne serait réalisée qu'au moment de son actualisa-
tion. En d'autres termes, la matérialité du corps qui pourrait,
elle seule, garantir son identification, ne se réaliserait pas dans
la formulation de la fonction avec des variables. Dans une for-
mulation du type x=2y, il n'y a pas l'actualisation des liens qui
peuvent matérialiser le corps. De plus, l'espace discontinu que
la fonction ouvre dans son comportement ne consent pas à une
unification de ses différent liens, voire à une reconstruction de
son histoire.

Et pourtant, il est possible de retrouver dans la définition
d'une fonction par des variables une raison du mouvement. Le
corps vivant, en ce sens, ne doit pas son mouvement à quelque
chose de complètement extérieur. De ces affirmations, on peut
comprendre que dans l'entrelacs entre attitude et plans de ré-
flexion, qui est mis en place dans le comportement de la fonction-
corps, est encore une fois en jeu un chiasme entre activité et
passivité: il faut désormais approfondir ce concept.
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Activité et passivité du déplacement

Mon discours s'axera maintenant sur les corps dont le mou-
vement n'est pas absolument indépendant d'eux-mêmes: les
corps vivants. Pour ce qui concerne les corps inanimés, il est en
effet possible de parler d'un entrelacs d'activité et de passivité,
au moins pour le fait qu'ils sont des fonctions qui relient un do-
maine et un co-domaine; mais cet entrelacs finit par se résoudre
à une simple réduction de la passivité de l'attitude à l'activité
des plans de réflexion. En ce qui concerne le corps vivant, la
structure est plus complexe. Dans l'entrelacs entre l'attitude et
le plan de réflexion a lieu ce qu'on définit normalement comme
'action'. Pour commencer on peut entendre par action le pas-
sage du repos au mouvement. Évidemment le repos peut aussi
être relatif: on peut avoir affaire au passage d'un type de mou-
vement à un autre type de mouvement. Comment se produit
ce passage? Pour ce qui est du corps inanimé, il est déterminé,
tout simplement, par les différentes valeurs du plan de réflexion.
En d'autres termes, c'est le mouvement encore non réalisé du
plan de réflexion qui se concrétise dans le co-domaine-attitude.

Cela signifie que le corps inanimé n'est lié qu'à un seul plan
de réflexion. Il est possible d'imaginer qu'il passe à un autre
plan de réflexion seulement gràce à l'interaction avec une autre
fonction-corps - une pierre peut être écrasée.

En ce qui concerne le corps animé, en revanche, le passage
en question est l'une des structures les plus complexes et les
plus intéressantes pour l'analyse philosophique. Je me limiterai
ici à identifier le problème; une réponse ne sera donnée que dans
la suite de ce travail et en particulier dans la partie dédiée au
concept de virtuel.

Dans le passage du repos au mouvement, dans le cas du
corps vivant, plusieurs aspects entrent en jeu. En premier lieu,
il yale plan de réflexion et son mouvement dans l'espace to-
pologique. La fonction-corps, dans la passivité de sa situation,
se trouve à prendre une valeur du plan de réflexion; en ce sens
elle en est déterminée. C'est donc le plan de réflexion qui déter-
mine le mouvement. Pour citer l'idée merleau-pontienne : c'est
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Phèdre qui se meut et non Berma; c'est Phèdre l'activité, tan-
dis que la fonction-corps Berma est passive.

En ce sens, il n'y a pas d'action pour la fonction-corps. L'ac-
teur n'agit pas. Par ailleurs, cette activité du plan de réflexion
resterait non réalisée, invisible, si le co-domaine du corps, l'at-
titude, ne la rendait pas visible. On a donc affaire à une autre
activité, parallèle à celle du plan de réflexion qui devient à son
tour passif devant l'attitude, devant l'écriture. On est de nou-
veau face à une passivité, différente, de la fonction-corps qui
semble être déterminée maintenant par les valeurs de son co-
domaine. C'est la visibilité de la situation-expression de Berma
qui structure Phèdre, tandis que le corps reste passif. Et pour-

tant le lien entre le domaine et le co-domaine est fait par le
corps. La fonction-corps peut relier des valeurs toujours dif-
férentes : maintenant Phèdre, ensuite Cordélia. Voilà qu'une
activité de la fonction-corps apparaît. Le moment du passage
du repos au mouvement est le produit d'une interaction chias-
matique entre les plans de réflexion et l'attitude, mais cette
interaction est déclenchée par la fonction-corps, même si ce dé-
clenchement est à son tour déterminé par d'autres valeurs du
domaine et du co-domaine.

Choix de lieu et indécision

Dans cette structure de la fonction-corps s'ouvre l'espace
d'une sorte de liberté de choix: le corps peut, d'une certaine
manière, déterminer l'action. Une analyse plus attentive, en re-
vanche, montre que cette liberté n'est pas positive. Elle n'est
pas une décision car elle dépend de l'activité des plans de ré-
flexion et de l'attitude. Cette ouverture consiste plutôt en une
négativité: c'est le fait de s'échapper de la positivité de la dé-
termination et de s'abriter en dehors de la décisionnalité. La
liberté qui s'ouvre dans l'entrelacs entre l'activité et la passi-
vité est plutôt une indécision 1.

lUn concept analogue à celui d'indécision que je propose ici est celui

d'« indifférence» ainsi qu'il a été développé par A. Fabris dans Paradossi
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La fonction-corps peut revenir au moment où il reste de
l'espace pour la décision, le moment où le lien n'est pas encore
réalisé. Il n'y a pas d'action pour l'acteur, on peut plutôt parler

d'une activité de l'acteur qui consiste en un passage du repos
au mouvement en tant qu'in-action.

L'indécision est le moment intra-originaire qui se situe dans
le passage de l'avant du repos à l'après du mouvement, de la
détermination de la situation à celle du plan de réflexion. C'est
l'instant intra-originaire où on peut ouvrir, ou non, un lien. La
fonction-corps revient à un 'avant elle-même'. Dans ce manque
de décision - qui pour sa valeur non-négative ne peut pas être
une non-décision mais plutôt une in-décision - repose la liberté
du corps.

En réalité, toute action est un mouvement et toute liberté
est une liberté de mouvement - dans le sens le plus matériel du
terme. Cela signifie que l'indécision est une indécision de lieu.

L'instant de l'indécision consiste à ramener le mouvement à son
manque de direction. L'indécision du corps est l'instant où le
lien ne dépend que du fait que le corps est la fonction qui seule
peut le réaliser. On comprend mieux le sens de l'utopicité de

l'interstice: l'entre est un non-lieu, un abîme fait de non-plus
et non-encore.

L'indécision est possible grâce au manque du principe d'in-
dividuation pour le corps. Ce dernier n'a pas une position qui
soit la sienne, il ne peut pas soutenir le poids de l'adjectif pos-
sessif, même quand il se réfère à un lieu. La position du corps
est déterminée par sa situation et elle n'est donc pas la sienne.

Il faut avouer que toutes les définitions que j'ai données
jusqu'ici s'avèrent incomplètes. J'ai parlé de liens, d'entrelacs
entre activité et passivité, d'une matérialité non-réalisée qui se
concrétise ensuite en un lien, d'un manque de directionnalité
du mouvement. Quelle est la structure de ces liens? Quel est
le terme qui se cache derrière ce que j'ai défini jusqu'ici comme
'non-réalisé'? Derrière mon propos se trouve la force concep-
tuelle d'un terme qui n'a pas encore assumé une signification

del sensa, Morcelliana, Brescia 2002.
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précise dans la théorie philosophique: celui de virtuel. La tâche
des pages suivantes sera de commencer une analyse de ce terme
et de le mettre en relation avec le discours développé jusqu'ici.
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Le virtuel
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Pourquoi le virtuel?

Importance du problème

On se trouve désormais au centre d'un carrefour: se croisent
ici les différentes thématiques, les différents nœuds théoriques
qui ont été abordés dans les premiers chapitres de cet ouvrage; il
faut maintenant prendre en compte un concept qui a été fonda-
mental dans l'argumentation quoiqu'il n'ait jamais été nommé,
sinon en passant: le concept de 'virtuel'. Que cette notion se
trouve au centre du carrefour n'est pas un hasard: on montrera
que la nature même de ce que l'on appelle virtuel est d'être un

adhésif entre deux surfaces, un milieu et pour cette raison pré-
cise son étude est intéressante. Avant de commencer un véritable
travail d'analyse de l'idée de virtuel - qui aura comme but une
redéfinition de cette notion - il faut d'abord s'interroger sur les
raisons de l'intérêt du virtuel par rapport à ce travail. Il faudra
donc répondre à la question: pourquoi le virtuel? Qu'est-ce qui
en détermine l'importance? Quel est précisément son rapport
avec les concepts et les thématiques qu'on a pris en compte jus-
qu'à présent?

La réponse à ces questions sera l'objectif de ce chapitre et
nous servira comme point de repère pour guider l'essai de re-
définition du virtuel qui sera ensuite tenté. On peut considérer
que les raisons qui font l'intérêt de ce concept par rapport au

cadre théorique que l'on a jusqu'ici tracé sont au nombre de
trois. Premièrement la notion de virtuel semble mettre en crise
une catégorie qui s'est révélée fondamentale dans notre argu-
mentation: celle de situation; l'idée de virtuel, dans son sens le
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plus commun, se lie strictement à celle de déterritorialisation,

c'est-à-dire à la destruction de l'espace tel qu'on est habitué à
le penser. Deuxièmement, c'est la relation entre virtuel et corps
qui s'impose à notre attention. D'une part, le corps, comme
on a tenté de le resémantiser dans le chapitre précédent, met
en jeu une catégorie modale particulière qui n'a pas encore été
expliquée. Un rapport entre corps et virtualité a par ailleurs
apparu entre les lignes de Merleau-Ponty en particulier pour ce
qui concerne le Visible et l'invisible. Quoique le philosophe n'ait
jamais thématisé la notion de virtuel, on peut supposer qu'une
structure semblable soit en jeu lorsqu'on a affaire à des idées
comme celle de chiasme. La liaison entre les concepts de vir-
tuel et de corps, engendrée par les notions merleau-pontiennes,
pourrait peut-être donner une solution originale à la question
de la crise de la situation que l'on vient de mentionner. Troi-
sièmement, il est évident que la portée du concept de virtuel
dans notre contexte historique nous pousse davantage à une
analyse approfondie. Le développement des nouvelles technolo-
gies a porté l'attention sur ce terme sans qu'il ne soit jamais
bien défini. Il est donc désormais nécessaire de clarifier les rap-
port que la catégorie philosophique de virtuel entretient avec
l'emploi courant du mot dans le domaine technologique.

La crise de la situation

Une grande partie de la philosophie du XXe siècle, à par-
tir de Heidegger jusqu'à Sartre, Levinas ou Merleau-Ponty -
pour n'en citer que quelques-uns - peut être caractérisée comme
'philosophie de la situation', la situation étant une notion qui,
comme on l'a vu, renverse les structures qui réglaient le rapport
entre le sujet et le monde dans la pensée moderne: le moi qui,
déraciné de tout espace, connaissait un monde spatial, devient
un moi immergé dans cet espace même, et qui ne peut que vivre
le monde.

Cette caractéristique de la philosophie de la situation est
bien décrite par Emmanuel Levinas:
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La nouveauté de la philosophie de l'existence nous
apparaît dans la découverte du caractère transitif du
verbe exister. On ne pense pas seulement quelque chose,
on existe quelque chosel.

Nous préférons parler de 'philosophie de la situation', pour
rendre moins arbitraire l'opération de Levinas qui, parmi les
philosophes de l'existence, de façon peu philologique, cite l'au-
teur de Sein und Zeit: la Geworfenheit du Dasein, son ètre
situé, fait en sorte que l'on ne puisse plus parler d'une pensée
pure: toute pensée est évidemment située aux niveaux histo-
rique et émotionnel. Cette idée est, d'après Levinas, le premier
mérite de Heidegger qui a su ainsi, dépasser le risque d'abstrac-
tion de la pensée pure et théorique de Husserl.

Mais qu'en est-il de cet aspect concret de la pensée située
après l'apparition d'une notion comme celle de virtuel? Est-
on encore situé? Peut-on encore fonder sur l'idée de situation
le dépassement de ce que Merleau-Ponty appelait « pensée de
survol» ?

Michel Serres, dans son Atlas, donne une réponse négative
à cette question: il dénonce, en effet, l'égarement - au sens
spatial - auquel les nouvelles technologies nous ont soumis et
la conséquente impossibilité de s'orienter dans le monde comme
avant. Et cet égarement rend nécessaire un Atlas qui serve de
guide dans un espace où la notion de situation ne fonctionne
plus. Quand on téléphone, se demande Serres, où se passe notre
conversation? Se passe-t-elle là où se trouve mon téléphone?
Là où se trouve le téléphone de l'autre? Ou dans un troisième
lieu? La notion d'ètre-là ne suffit plus à rendre compte de
notre expérience puisqu'on n'est plus là, on est hors-là, dans
un ailleurs qui apparaît en mème temps familier et inquiétant,
comme l'Unheimlich freudien. L'espace se déforme, s'élargit, se
restreint selon le moyen utilisé pour s'y rapporter: l'espace de-
vient, enfin, virtuel et la situation entre donc en crise.

La catégorie que Serres oppose à l'ètre-là est celle de horlà :
dans le conte homonyme de Maupassant, le Horlà est un ètre

lE. Levinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Vrin,
Paris 2001 p. 100.
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étrange qui est toujours présent, mais invisible, il est là, mais
il n'est pas là, il est hors-là. La condition de l'homme après la
virtualisation de l'espace déterminée par les nouvelles techno-
logies serait d'ètre toujours hors-là: en ce sens la possibilité
de dépasser l'abstraction de la pensée pure grâce à la situation
deviendrait illusoire.

« Qui suis-je? - se demande Serres. Le tiers. Le tiers in-
clus.[oo.] Je suis associé intimement à un autre et à beaucoup
d'autres encore» 1. Le plus grand risque d'une telle structure
théorique est qu'on ne puisse plus sortir de la pensée de sur-
vol: le tiers inclus est précisément le point de vue extérieur, le
regard de l'aigle qui domine tout; on est devant un retour à la
conscience théorique et à la forte opposition entre sujet et objet
à propos de laquelle Merleau-Ponty a beaucoup écrit.

L'analyse du concept de virtuel devient donc urgente: est-il
possible d'utiliser cette idée de façon différente? Il est essen-
tiel de souligner le sens qu'on a attribué au concept dans le
contexte précité: le virtuel est pensé comme un phénomène lié
aux nouvelles technologies. On verra qu'il ne s'agit que d'une
signification du mot parmi d'autres.

La crise du concept d'espace

La crise du concept de situation engendre donc - on l'a vu
dans l'analyse de Serres - un important changement de la no-
tion d'espace. Ce dernier n'a plus un sens absolu, mais relatif:
il n'est donc plus en mesure de soutenir le poids de ce qui s'y
situe; l'espace n'a plus une stabilité suffisante pour pouvoir lui
donner des coordonnées2. L'espace ne constitue plus un point
de repère stable et objectif, il se configure à chaque fois de façon
différente: il se restreint ou s'élargit.

Il est évident, en effet, que la distance entre deux points
assume des sens différents selon les possibilités de passer de

1M. Serres, Atlas, Julliard, Paris 1994, p. 81.
2C'est l'idée cartésienne d'espace qui entre en crise ici. L'idée merleau-

pontienne d'espace sera donc la clé pour surmonter cette difficulté.
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l'un à l'autre. Or, les nouvelles technologies consentent un rap-
prochement infini de points très lointains. Une technologie déjà
ancienne, comme le téléphone, permet d'être mis en relation en
temps réel avec des endroits qui demanderaient des heures pour
être rejoints. Les technologies qui rendent possibles des déplace-
ments rapides - comme la voiture ou l'avion - contribuent donc
aussi à modifier l'espace.

Mais c'est au moment du développement des nouvelles tech-
nologies que le phénomène a atteint des niveaux plus frappants.
La diffusion du réseau, par exemple, n'a pas simplement changé
la vitesse à laquelle on peut rejoindre des lieux, mais la valeur
même de l'espace où l'on se trouve. Assis devant un ordinateur
à Paris, je peux travailler avec quelqu'un qui se trouve à New
York ou n'importe où, en principe exactement comme si j'étais
là-bas. En d'autres termes, je ne suis plus vraiment à Paris: je
suis en même temps dans plusieurs lieux différents et effectue
des opération qui ont des effets sur des espaces éloignés.

Je peux contrôler ce qu'il se passe ailleurs grâce à une web-
cam connectée à Internet, je peux mettre de la musique chez
quelqu'un, je peux allumer ou éteindre son ordinateur - pour
ne citer que des opérations très simples que n'importe qui peut
réaliser sans être doté d'appareils complexes. La rapide évo-
lution des technologies permet en effet d'effectuer des actions
plus articulées, comme par exemple des opération chirurgicales

à distance. Comment défendre, donc, le lien étroit et indisso-
luble entre le corps et sa situation? Face à quel espace nous
trouvons-nous? Évidemment la définition cartésienne d'espace
comme un ensemble de points organisés grâce à des axes qui les
numérotent devient absolument insatisfaisante. Les coordonnées
qui définissent le lieu où se trouve le médecin qui opère un pa-

tient à distance n'arrivent pas à rendre compte de ce qui est en
train d'arriver.

Il faut encore souligner que ce qui change, avec les nou-
velles technologies ce n'est pas seulement l'idée d'espace, mais
l'espace lui-même. La situation change au niveau physique: on
peut percevoir des choses qui se trouvent très loin, on peut aussi
percevoir ce qu'un autre perçoit. L'espace est substitué par ce
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qu'on appelle - avec un terme un peu futuriste - cyberespace.
Il est maintenant nécessaire de revenir à l'œuvre de Merleau-
Pont y voir à quel point on y retrouve une notion de virtuel
différente de celle en jeu ici: ainsi on pourra développer une
idée de virtuel qui ne mette pas en crise les notions de corps
et de situation qui étaient le pivot de la philosophie de l'auteur
français et de plusieurs de ses contemporains.

La virtualité de la chair

Bien que certains commentateurs tels que Renaud Barbaras
en aient souligné l'importancel, la notion de virtuel n'est jamais
prise en compte de façon systématique, nous l'avons dit, dans

l'œuvre de Merleau-Ponty. Il semble même que la distinction
critique entre possible et virtuel, introduite par Bergson, n'ait
pas été reprise par Merleau-Ponty, tant il utilise indifféremment
les deux pour qualifier tantôt l'un tantôt l'autre.

Dans la Phénoménologie de la perception, le terme apparaît
cependant à plusieurs reprises. Merleau-Ponty se réfère notam-
ment à l'expérience de Wertheimer2 qui consiste à faire voir à
un individu la pièce où il se trouve au seul moyen d'un miroir
qui la reflète sous une inclinaison de 450. Le corps propre est
alors redoublé d'un corps virtuel qui se trouve dans l'espace de
l'action. Ce corps virtuel en vient même à remplacer le corps
effectif: l'individu se trouve là où se trouve le corps virtuel. Le
virtuel serait donc la projection de ce qui est actuel, dans un
autre état qui deviendra, après, lui aussi actuel.

De nombreux cas analogues sont analysés également dans les
Cours de psychologie et pédagogie de la Sorbonne, notamment
en rapport au schéma corporel, au dessin enfantin et même à la
cybernétique. Merleau-Ponty va même jusqu'à tirer une thèse
anthropologique de la notion de virtuel: la capacité de montrer
du doigt un point de l'espace suppose d'être « déjà installé dans

1Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie, dans «Chiasmi In-
ternational» 1, 1999, p. 199-212.

2pp 289.
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le virtuel» 1, capacité inaccessible à la plupart des animaux et
aux apraxiques. L'espace virtuel est un « espace centrifuge ou
de culture ». Je demeure cependant convaincu que la notion
de virtuel ne peut développer toute sa puissance dans le cadre
d'une philosophie de la subjectivité dont Merleau-Ponty est ici
encore pnsonmer.

En effet, si l'on en reste aux premiers écrits de Merleau-
Pont y, on pourrait avoir l'impression que le virtuel n'est rien
d'autre qu'un avant qui attend son actualisation dans l'après
qui serait représenté par le corps. Il y aurait, en d'autres termes,
une structure virtualisante qui arrive à se concrétiser d'une fa-
çon ou d'une autre, dans l'actualité d'un corps - dans une incar-
nation. Cette idée ne rendrait pas compte de la force novatrice
de la notion merleau-pontienne de corps. La pensée merleau-
pontienne accédera véritablement à une pensée du virtuel qui
dépasse cette difficulté, dans les derniers écrits, sur fond d'une
nouvelle ontologie.

Le virtuel peut se laisser penser - je suis ici la proposition de
Fabrice Bourlez2 - à l'aune de la figure du « chiasme» dans la-
quelle il se cristallise. Le chiasme est en effet un zéro d'ètre dans
lequel se croisent l'en soi et le pour soi, il est donc la surface de
contact entre un dedans et en dehors: ce zéro d'ètre est virtuel
parce qu'il reste en-deçà et au-delà de toute actualisation. Le
chiasme du visible et de l'invisible ne peut pas ètre considéré
comme une unité substantielle et stable: il est plutàt un entre-
lacement virtuel de mouvements de différentiation; la chair est
l'unité de la non-coïncidence, l'entrelacement d'éléments inas-
similables qui peuvent ètre pensés ensemble seulement grâce à
la virtualité de leur chiasme.

Le chiasme est un point virtuel où s'entrelacent un visible et
un invisible: le premier y devient virtuellement invisible tandis
que le second y devient virtuellement visible. Commençons à
expliquer la première composante de cet entrelacement: l'invi-

1P2 43.
2Bourlez, Deleuze\Merleau-Ponty : propositions pour une rencontre a-

parallèle, «Concepts» hors-série n.1, Gilles Deleuze, Sils Maria, 2002, pp.

231-257.
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sible devient, dans le milieu virtuel du chiasme, virtuellement
visible. Merleau-Ponty emploie une terminologie qui renvoie di-
rectement à l'idée de virtuel quand il définit l'invisible comme
ce qui n'est pas actuellement visible mais qui pourrait l'être! :
l'invisible est donc virtuellement visible.

L'invisible, en d'autres termes, n'est pas seulement la partie
cachée du visible. Il y a une tension - mise en acte par le vir-
tuel - qui met l'invisible toujours dans la position de pouvoir
devenir visible. Dans la structure de perspective, il suffit, par
exemple, de changer de position pour rendre visible l'invisible et
vice-versa. En continuant l'analyse, on s'aperçoit que l'invisibi-
lité, dans le chiasme, est constitutive de toute visibilité: quand
on voit une table on ne dit pas que l'on voit une partie de la
table, même si deux pieds restent cachés.

L'invisible est donc virtuellement visible parce que c'est sur
ce premier que l'on se base pour voir ce que l'on voit. On pour-
rait penser donc que l'invisible s'incarne, justement, dans un
visible. L'invisible serait un virtuel qui trouve, ensuite, son ac-
tualisation dans la visibilité d'un corps, dans une incarnation.
On reviendrait, donc, à l'idée d'un virtuel qui est déjà là avant
l'actualisation et qui se limite à apparaître lors du passage à
l'acte. Mais ce n'est pas le cas, puisque le visible est à son tour
virtualisé : il ne se présente pas comme une actualisation cris-
tallisée. En effet le visible, en contact avec le virtuel, devient
virtuellement invisible; la visibilité de ce qui est devant nous,
c'est-à-dire l'ouverture d'un espace, ne peut pas être interprétée
en tant qu'objectualité actuelle. Le visible est visible seulement
en relation à l'invisible qui le structure. L'idée de profondeur
explique davantage le sens d'un visible qui dans le chiasme de-
vient virtuellement invisible: la profondeur est empiétement -

« la latence qui n'est pas possibilité au sens d'une autre actua-
lité de constatation, d'un autre actuel simplement coordonné
au nôtre, qui est possibilité au sens de prégnance, enveloppe-
ment d'un actuel inaccessible dans l'actuel accessible »2. Dans le

IV! 310.
2NC 167.
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chiasme, le visible, l'actuel accessible acquiert un sens différent
parce qu'il empiète sur quelque chose d'autre, un actuel inac-
cessible, un invisible. Merleau-Ponty, dans ce passage, critique
l'idée de possibilité comme actualité précédente à la réalisation
et cherche à penser une unité entre latence virtuelle et actualité.

L'opération entraînée par la virtualité du chiasme consiste à
prendre un visible et à virtualiser sa signification; ce qui, dans
l'actualisation, n'aurait qu'une fonction et un sens unitaires,
dans le contact avec le virtuel, est multiplié. Le visible assume
virtuellement la multiplicité de l'invisible.

Matérialité et virtualité

Continuons donc l'analyse des raisons qui justifient et ren-
dent nécessaire une étude du virtuel dans notre propos et qui
devront nous guider dans la tentative de bàtir une définition
opérationnelle de cette notion.

En effet, le besoin d'une telle étude est nécessaire si l'on veut
rendre compte des catégories que l'on a précédemment dévelop-
pées à partir de la pensée merleau-pontienne : en particulier
en référence au rapport entre attitude, fonction-corps et plans
de réflexion. On n'a pas encore éclairci la structure que l'on a
appelée, à maintes reprises, 'matérialité' de la situation et de

l'attitude en général, ou bien des plans de réflexion. L'attitude,
a-t-on affirmé, ne doit pas ètre considérée comme quelque chose
d'abstrait, mais comme la matérialité mème de la situation. De
plus, les plans de réflexion ne doivent pas ètre confondus avec
la pensée parce qu'ils sont, matériellement, monde, c'est-à-dire
ètre-multiples. On a affirmé que cette matérialité s'actualise au
moment de la connexion entre attitude et plans de réflexion qui
se manifeste dans l'activité-passivité de la fonction-corps. Mais
l'on n'a pas expliqué, jusqu'ici, en quel sens on parle d'actuali-
sation. Il est évident qu'on est ici face à une structure analogue
à celle du chiasme merleau-pontien que l'on vient d'analyser:
le rapport entre attitude et plans de réflexion est une virtualité
réciproque qui a son point de rencontre dans la fonction-corps.
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En d'autres termes: l'attitude est virtuellement plan de
réflexion, puisqu'elle est positionnement dans un entre-espace

d'un espace topologique constitué par des plans de réflexion;
l'attitude est ce qui s'actualise en plan de réflexion. Sa matéria-
lité consiste en cette actualisation, grâce à laquelle elle devient
concrète.

D'autre part, de façon parallèle, les plans de réflexion sont
virtuellement situés: ils occupent virtuellement un espace ma-
tériel, un espace topologique. Mais cette fois aussi, leur maté-
rialité spatiale ne s'actualise que selon leur rapport à l'attitude.
Le corps, en tant que fonction, est justement le point virtuel où
domaine et co-domaine, attitude et plans de réflexion s'entre-
lacent. On a dit que le corps est privé de son histoire et que son
opération de liaison doit être approfondie puisque cette liaison

n'est pas réalisée de façon arbitraire. C'est en ce sens, en effet,
que la fonction-corps se présente comme virtualité du croise-

ment des plans de réflexion et de l'attitude.
Comme le moment de cette liaison est justement celui de

l'actualisation, il reste à comprendre quel est le rapport entre le
virtuel et son actualisation: il semblerait que la première carac-
téristique du virtuel soit de rester tel après le passage à l'acte
et c'est donc en ce sens que l'on pourrait parler de la virtualité
de la fonction-corps.

On dédiera à ces thématiques une étude approfondie dans
les pages suivantes.

La réalité virtuelle

Aux raisons énumérées jusqu'ici pour justifier l'intérêt d'une
analyse du concept de virtuel, s'en ajoute une autre qui n'est
pas moins importante: le rôle central que cette notion a acquis

au sein de la société contemporaine. Il s'agit donc de la significa-
tion plus commune du mot, celle liée aux nouvelles technologies.

Si le développement des technologies électroniques a com-
mencé depuis déjà plusieurs années, ce n'est que pendant ces
deux dernières décennies que ces moyens sont devenus familiers
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à un grand nombre d'usagers. Et ce n'est que depuis quinze ans
que le réseau est rentré dans les foyers en bouleversant les ha-
bitudes de millions de personnes.

On peut résumer à trois les principaux noyaux d'intérêt du
virtuel en relation aux nouvelles technologies. En premier lieu,
la réalité virtuelle est une notion qui reste très confuse puis-
qu'elle renvoie le plus souvent à des images de science-fiction,
tout en étant présente, à certains niveaux, dans notre vie quoti-
dienne. Ensuite, le phénomène d'Internet et du réseau en géné-
ral a déterminé, entre autres, la naissance d'un nouveau mode
d'écriture: l'hypertexte. Pour finir, celle que l'on pourrait appe-
ler la société virtualisée est le nouveau type de société structurée
autour du réseau.

Commençons par la réalité virtuelle. Il est nécessaire de sou-
ligner que cette expression peut être utilisée avec des valeurs
sémantiques différentes: à partir d'une signification plus pré-
cise et spécifique jusqu'à une plus générique avec laquelle on
peut entendre n'importe quel type d'expérience où soit impli-
qué l'emploi d'une nouvelle technologie.

Dans son sens plus spécifique l'expression 'réalité virtuel-

le' est employé pour la première fois dans les années 80 par
Jaron Lanier, un informaticien qui avait eu l'idée d'essayer de
reproduire à l'aide de l'ordinateur des expériences sensorielles
complètes, à savoir qui impliquent tous les sens.

Grâce à des médias capables de traduire en numérique des
signaux analogiques et vice-versa, le corps est connecté à un
ordinateur qui permet l'interaction entre corps et machine. En
d'autres termes, l'ordinateur reçoit des input du corps - par ex-
emple ses mouvements - et renvoie des output - par exemples

des images - cohérents avec les signaux reçus du corps. Par
exemple on peut se mettre un casque branché à l'ordinateur
qui numérise les mouvement de mes yeux et qui renvoie des
images calibrées à ces mouvements. Le résultat est que l'expé-
rience visuelle sera semblable à celle que l'on aurait eu dans la
réalité actuelle. En principe, on pourrait prendre en compte, de
cette manière, toutes les fonction du corps jusqu'à être complè-
tement immergé dans la réalité virtuelle - percevoir la chaleur
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ou le froid, des odeurs, des coups, etc. L'expérience qu'on a ainsi
ne pourrait être distincte d'une expérience issue de la réalité ac-
tuelle.

On pourrait penser que 'réalité virtuelle' est synonyme de
réalité simulée. Mais ce n'est pas le cas puisque ce qui se pro-
duit gràce à la technologie informatique est tout à fait réel, ou,
au moins, peut bien l'être. On peut imaginer l'emploi de cette
instrumentation pour donner lieu à une rencontre entre deux
personnes qui se trouvent dans deux endroits très distants: il
est possible, en principe, de réaliser une rencontre exactement
identique à celle qui se passerait entre deux personnes qui se
trouvent dans la même pièce - avec des échanges physiques
aussi. Il n'y a aucune raison d'affirmer que cette rencontre est
simulée, puisque les deux personnes interagissent exactement
comme si elles étaient dans le même lieu.

On n'affirmerait pas - pour se référer à des technologies bien
plus familières - qu'une conversation au téléphone est simulée.
La particularité du virtuel se trouve donc ailleurs. Il s'agit de
l'identifier.

Internet et les hypertextes

La caractéristique fondamentale d'Internet semblerait être
la virtualisation de l'espace et la déterritorialisation impliquée
par cette virtualisation. S'il est vrai que ce phénomène est par-
ticulièrement important et qu'Internet a poussé fortement en
cette direction, il ne faut pas non plus oublier que la virtuali-
sation de l'espace, comme Pierre Lévyl l'a correctement remar-
qué, a commencée bien avant la naissance du réseau. L'espace

se virtualise au moment même où on emploie un moyen quel-
conque pour s'y rapporter: si l'on utilise un cheval pour parcou-
rir une distance, celle-ci est déjà virtualisée; elle ne peut plus
être considérée, de façon cartésienne comme un espace défini par
des coordonnées. Et on peut aller plus loin: indépendamment
de l'emploi de moyens techniques, comme on l'a vu en analysant

1 Qu'est-ce que le virtuel, La découverte, Paris 1995.
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l'idée merleau-pontienne, l'espace est déjà virtuel, puisqu'il se
donne seulement au moment où on l'ouvre en l'habitant. En
d'autres termes c'est le rapport même du corps à l'espace qui
détermine une virtualisation.

Il faut donc s'interroger sur une deuxième caractéristique
d'Internet: à savoir la façon qu'il a de présenter les liens parmi
les pages et plus en général dans la structure que le réseau donne
à l'écriture: la forme de l'hypertexte.

Chaque page est en effet virtuellement liée à toutes les autres:
les pages d'Internet sont très nombreuses et, de toute page, on
a la possibilité de passer à n'importe quelle autre en suivant
des parcours particuliers ou bien, plus simplement, en passant
d'une adresse à une autre.

On peut, finalement, imaginer Internet comme un grand
texte: mais la différence principale entre Internet et un texte
normal est que son écriture est hypertextuelle, à savoir verticale
et non horizontale. Les parcours de lecture sont donc multiples
et il n'yen a pas un, en principe, qui soit privilégié. De plus
ces parcours ne sont pas déjà donnés, il ne suffit pas de choisir
parmi un numéro n de parcours disponibles. Le parcours se crée

au moment même où il est entrepris: chaque lecteur structure,
à chaque fois, son parcours. Voilà pourquoi ces parcours sont
virtuels.

En ce sens, le texte devient virtuel, puisqu'il ne peut pas être
considéré comme une unité stable. La notion de virtuel est celle
qui rend compte de ce qui arrive dans l'instant où l'on clique sur
un lien en l'activant. L'analyse du rapport entre Internet et vir-
tualité n'est pas indispensable seulement pour comprendre un
instrument désormais omniprésent dans notre quotidien, elle est
utile aussi comme métaphore du virtuel en un sens plus géné-
ral. On verra par exemple que la navigation sur Internet a une
structure très proche de celle que l'on a appelée 'fonction-corps'.
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La société en réseau

Le dernier aspect concernant l'intérêt d'une analyse du vir-
tuel que l'on citera est l'influence que le réseau est en train d'ac-
quérir par rapport à la conformation de la société. La 'connec-

tivité' est une notion qui a pris une importance fondamentale
dans notre quotidien: il semblerait que l'on ne puisse plus vivre
dans un endroit où il n'y ait pas de connexion. La forte différence
entre la sensibilité des nouvelles génération et celle des plus âgés
devrait nous faire comprendre qu'un grand changement est en
acte. La connexion à Internet est en train de bouleverser notre
structure sociale traditionnelle, en particulier en ce qui concerne
les rapports interpersonnels. Des outils tels que Skype, MSN -

ou d'autres messageries instantanées - mais aussi, plus simple-
ment, le courrier électronique, ont changé de façon frappante
les pratiques relationnelles de millions de personnes. Si, d'une
part, les contacts deviennent de plus en plus simples - on peut
communiquer d'un bout à l'autre du monde à des prix dérisoires

- on n'a pas encore bien réfléchi, d'autre part, à la manière dont
le passage par le médium du réseau a modifié les relations per-
sonnelles.

Au début de son développement, on a en effet souvent con-
fondu l'aspect ludique d'Internet avec ses possibilités plus sé-
rieuses. On a considéré de façon identique des phénomènes comme
les messageries instantanées ou les mail avec d'autres comme
les jeux de communauté sur Internet (Second Life en est un
exemple). En ce sens, on est face à plusieurs problèmes théo-
riques comme celui du rapport entre vie et imagination, réalité
et fiction, proximité et distance, identité artificielle et identité
réelle etc. En outre, la nouveauté du moyen ainsi que l'idée qu'il
soit en quelque manière 'immatériel' posent des problèmes par
rapport à la façon de considérer les actions que l'on peut ac-
complir à travers Internet. On se demande s'il s'agit d'actions
réelles ou non, on s'interroge sur la relation entre une action
virtuelle et une action réelle. Il est évident que la solution de
ces questions ne peut être envisagée qu'à partir d'un éclaircis-
sement terminologique du mot 'virtuel'.
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Potentiel et virtuel

Introduction

On vient de montrer l'intérêt qu'assume ici une réflexion sur
le virtuel. On a par ailleurs vu que les problématiques soulevées
par ce concept sont nombreuses et encore irrésolues. Il faut sou-
ligner qu'à l'heure actuelle, s'il est vrai qu'il y a de nombreux
ouvrages sur cette question, les approches disponibles sont sou-
vent partielles et n'en couvrent jamais la richesse et la variété.

On proposera deux raisons qui justifient ce manque. En pre-
mier lieu le thème du virtuel ne s'est imposé aux yeux de la
communauté scientifique que depuis peu d'années: le dévelop-
pement des nouvelles technologies qui a déterminé l'importance
actuelle du problème, est un phénomène très récent; on peut
affirmer que le véritable commencement de l'ère des nouvelles
technologies se situe au début des années 90, le moment où
Internet est devenu un outil utilisé par la plupart de la po-
pulation. Avant 1994-1995, en effet, le réseau n'était pas assez
diffusé pour influencer véritablement la société. S'il est vrai que
d'autres technologies liées au concept de virtuel avaient déjà
été développées, bon nombre de personnes n'y ayant pas accès,
le virtuel restait un thème de discussions spécialisées ou bien
d'analyses futuristes.

Grâce à la forte expansion du réseau, ces technologies sont
devenues, en revanche, une partie intégrante du quotidien de
tous les hommes occidentaux. Il est donc évident que la littéra-
ture antécédente à ce phénomène ne pouvait pas lier le concept
de virtuel à ces événements si importants de nos jours. Le cas
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de Deleuze est très clair: il ne pouvait pas inclure dans son ana-
lyse des exigences qui n'ont surgi que quelques décennies après
la publications de ses œuvresl.

En deuxième lieu, la réflexion autour du virtuel, à la fin des
années 90, a été considérée comme faisant partie du domaine
des sciences sociales et n'a pas été retenue pour un quelconque
intérèt philosophique. Plusieurs auteurs ont donc abordé la pro-
blématique liée au virtuel en se limitant à l'analyse de ses impli-
cations aux nouvelles technologies et sans prendre en compte sa
valeur philosophique qui remonte pourtant au Moyen-âge, ayant
joué en rôle fondamental dans une grand partie de l'histoire de
la philosophie.

On est donc face à deux tendances distinctes à réunir pour
donner une réponse aux questions présentées le long des pages
précédentes: d'une part ceux qui ont considéré le concept de vir-
tuel d'un point de vue purement philosophique, n'abordant pas
le rôle qu'il a acquis aujourd'hui; de l'autre ceux qui ont ana-
lysé le concept en relation aux changements socio-économiques
déterminés par les nouvelles technologies tout en mettant de
côté le grand intérèt philosophique du terme en question.

Le but des pages suivantes sera de faire le point sur l'état
des études sur le virtuel, en soulignant les mérites et les limites
des théories existantes. Ce faisant, il sera nécessaire d'avoir tou-
jours à l'esprit les besoins théoriques liés au virtuel résultant de

l'analyse de la pensée merleau-pontienne, pour que l'on puisse
ètre guidé dans le développement d'une définition de virtuel qui
n'élude pas la valeur philosophique du mot.

Virtualisation et omination

Le seul texte dédié à l'analyse du concept de virtuel et guidé
par l'intention d'en donner une définition opérationnelle, ca-
pable de rendre compte philosophiquement des différentes impli-
cations sociales du terme, est Qu'est-ce que le virtuel de Pierre

1 Je me réfère en particulier à Différence et répétition, Puf, Paris 1968
et Dialogues, Flammarion, Paris 1977.
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Lévy. L'œuvre a été publiée au début de l'expansion d'Internet.
De façon très incisive Lévy commence son texte en affirmant:

Un mouvement général de virtualisation affecte au-
jourd'hui non seulement l'information et la communica-
tion mais aussi bien les corps, le fonctionnement écono-
mique, les cadres collectifs de la sensibilité ou l'exercice
de l'intelligence.1

À partir de ces lignes on peut déduire les intentions théo-
riques de Lévy : considérer le virtuel dans son lien avec les
nouvelles technologies tout en prenant en compte sa valeur pu-
rement philosophique, et donc sans rapport aux récents pro-
grès scientifiques: le virtuel, d'après Lévy, a toujours été là
comme une catégorie qui a depuis toujours structuré le rapport
de l'homme au monde; la virtualisation est l'aspect le plus im-
portant du phénomène d'omination, phénomène qui représente
la façon dont l'homme habite le monde.

Pour défendre son hypothèse, Lévy considère le virtuel avant
tout comme une catégorie modale. En reprenant l'analyse de-
leuzienne - que l'on verra de plus près dans les pages suivantes -

il affirme que le virtuel est quelque chose d'existant mais pas en-
core actualisé. Il se différencie du possible justement parce que
ce dernier n'est pas existant et passe à l'existence au moment
de sa réalisation. Il faut donc définir deux couples de concepts
modaux: possible/réel et virtuel/ actue12.

En d'autres termes, si les possibles sont des alternatives déjà
existantes qui restent identiques à elles-mêmes en se réalisant,
en n'acquérant que l'attribut d'existence, le virtuel représente
une situation d'ouverture et de dynamicité qui existe déjà mais
à un niveau d'existence différent. Dans le processus d'actuali-
sation, un changement survient, le virtuel actualisé donne lieu
à quelque chose de nouveau qui n'était pas là avant. Avant la
réalisation d'un possible, on est dans la condition de pouvoir

1 P. Lévy, op. cit., p. 1.
2La structure est reprise de Deleuze, quoique Lévy force l'interpréta-

tion du texte deleuzien dans lequel le virtuel va au-delà de la catégorie
d'existence.
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prévoir et analyser la possibilité; avant l'actualisation, le vir-
tuel est différent et on ne peut pas voir en avance l'actuel qui
en dérivera. Aussi Lévy peut-il parler d'un processus inverse par
rapport à celui d'actualisation: le processus de virtualisation,
qui consiste justement dans une ouverture, voire une dynamici-
sation, de ce qui est actuel. La virtualisation se configure donc
comme un « retour à la problématique» vers laquelle on re-
monte à partir d'une réponse - d'une solution - actuelle.

Cette dialectique question-réponse proposée par Lévy comme
une métaphore du rapport entre virtuel et actuel me semble très
bien illustrer la proposition du philosophe: l'actualisation se-
rait une réponse qui n'est pas contenue dans la virtualité du
problème tout en sortant de ce problème même. La virtualisa-
tion serait, en revanche, la structure qui permet de remonter à
la question, de façon à rouvrir l'éventail des multiples réponses.

C'est ainsi que Lévy interprète plusieurs phénomènes d'au-
jourd'hui liés au concept de virtuel: par exemple, celui de l'hy-
pertexte. L'hypertexte serait une virtualisation du texte, à sa-
voir une structure qui remonte à ce qu'il y avait avant la consti-
tution horizontale du texte. Le texte virtualisé rouvre l'éventail
des structures textuelles et peut être actualisé de plusieurs fa-
çons différentes - selon les choix de l'usager et les parcours qu'il
décidera de suivre en cliquant sur un lien plutôt que sur un
autre.

En continuant son analyse, Lévy propose l'emploi de cette
structure pour justifier le processus d'omination dans son com-
plexe : la façon, donc, qu'a l'homme de s'approprier le monde
et de le changer à son gré. L'invention des moyens de déplace-
ment, donc, - à partir de la roue jusqu'au cheval ou au train
ou à l'avion - serait une virtualisation de l'espace, c'est-à-dire
que l'on revient ainsi à la question de la façon dont l'espace est

structuré en ouvrant un éventail d'actualisations alternatives
et en démultipliant l'unicité d'un espace préconstitué et déjà
donné - qui serait celui qui se présente devant un homme dé-
pourvu d'outils pour l'approcher.

On pourrait continuer avec d'autres exemples (écriture com-
me virtualisation de la mémoire, greffe comme virtualisation du
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corps, etc.), mais cela ne serait pas utile en vue d'une com-
préhension correcte de la proposition de Lévy. Il semble en re-
vanche nécessaire de voir si l'idée de Lévy est satisfaisante pour
une définition opérationnelle du virtuel qui rende compte des
problématiques, dont on a parlé.

Le plus grand mérite de Lévy est d'être arrivé à considérer le
virtuel soit en tant que catégorie philosophique soit en tant que
catégorie émergeant dans le domaine des nouvelles technologies.
En outre, le lien tissé par le philosophe entre virtualisation et
omination est d'autant plus intéressant qu'il peut rendre compte
de certains aspects du virtuel issus de l'étude de Merleau-Ponty,
comme par exemple celui du rapport entre espace et situation.

Par ailleurs, certains arguments de son discours ne sont pas
complètement convaincants et demandent un travail ultérieur
de mise à point. On peut identifier trois critiques fondamentales
à adresser à l'idée de virtuel telle qu'elle a été développée par
Lévy. En premier lieu, une observation de Ventimiglia semble
incontestable1 : il accuse Lévy d'avoir développé une idée de
virtuel trop vaste pour qu'elle puisse être employée de façon
opérationnelle. Le risque de la notion du philosophe français
est que la spécificité de la notion de virtuel soit perdue. En
effet, s'il est vrai que la virtualisation peut être mise en corres-
pondance avec l'omination, les deux catégories ne peuvent pas
être considérées comme synonymes.

En d'autres termes, il est vrai que le virtuel caractérise l'omi-
nation et en est la cause, mais la virtualisation n'est pas elle-
même l'omination. En outre, si Lévy arrive à donner une dé-
finition de la virtualisation, il n'en va pas de même pour la
définition de la notion de virtuel en tant que telle. Quelles sont
ses caractéristiques spécifiques, qu'est-ce proprement que le vir-
tuel? Finalement, il semble que Lévy s'arrête à l'idée que le
virtuel est ce qui n'est pas actuel et que la virtualisation est le
fait de remonter de l'actuel à ce dont il dérive.

En second lieu, la critique que Diodato fait à Lévy à pro-

1 Cf. Ventimiglia, Ontologia e etica del virtuale, «Teoria» XXIV /2004/1,
p. 119-148.

167

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



pos de l'idée de possible nous semble convaincante: Diodato
affirmel que l'opposition possible-virtuel proposée par Lévy im-
plique des conséquences ontologiques inacceptables, parmi les-
quelles, en particulier, la nécessité de penser le possible comme
quelque chose qui est déjà constitué avant sa réalisation, ce qui

revient à une réduction de la réalisation à « un processus extrin-
sèque de simple position »2. La réalisation d'un possible ne le
changerait en rien mais ceci implique un dualisme inacceptable
entre substance et événement fondé sur l'opposition inconci-
liable entre réel et actuel. Il semble que, dans l'idée de Lévy,
le rapport entre virtuel et actuel soit peu clair. Qu'en est-il du
virtuel au moment de l'actualisation? Reste-t-il virtuel ou bien
disparaît-il dans le processus d'actualisation? Les quatre termes
employés par Lévy pour cartographier l'être se mélangent l'un
avec l'autre en donnant lieu à une situation conceptuellement
précaire et incertaine, et si le rapport possible/réel d'une part
et virtuel/actuel de l'autre pourrait être clair si le deux couples
étaient analysées séparément, le quatuor des concepts n'arrive
pas à tenir dans son complexe en créant des graves impasses
logico- théoriques.

Les ennemis du virtuel

Avant d'aborder les questions théoriques plus complexes sou-
levées par l'œuvre de Lévy, il est maintenant nécessaire de
prendre brièvement en compte certains auteurs qui prennent
une position antithétique à celle du philosophe français en op-
posant à son optimisme déclaré par rapport à une catégorie de
virtuel qui serait le pivot du progrès apporté par l'omination,
un pessimisme sombre fondé sur la crainte de l'effet déréalisant
du virtuel. L'idée de ces auteurs - je considérerai le cas de Bau-
drillard et celui de Virilio3 - est que le croisement catégorial

1Cf. R. Diodato, Estetica del virtuale, Bruno Mondadori, Milano 2005,
p. 153-168.

2Diodato, op. cit., p. 156.
3Cf. J. Baudrillard, Le crime parfait, Galilée, Paris 1995 et P. Virilio,

Cybermonde, la politique du pire, Textuel, Paris 2001.
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dans lequel le virtuel s'insère est profondément différent de ce-
lui décrit par Lévy puisque le virtuel s'oppose justement au réel
en en représentant une alternative.

En d'autres termes, le virtuel serait une illusion de réalité,
une image de la réalité qui est en revanche confondue avec la
réalité elle-mème. Il est évident que cette position se fonde sur
une idée de virtuel profondément liée aux nouvelles technolo-
gies et, en particulier, à ce que l'on appelle réalité virtuelle. Le
virtuel serait moins que le réel, à savoir, il en serait une image.
On aurait affaire à l'image sur un écran qui veut se substituer
à la réalité sans en avoir la consistance. La réalité serait donc
mise en crise par le développement du virtuel jusqu'à risquer la
mort. Baudrillard va jusqu'à parler, en effet, d'un cadavre de
la réalité, un cadavre que l'on ne pourrait mème pas retrouver
puisque le virtuel aurait commis contre le réelle crime parfait
en réussissant donc aussi à faire disparaître complètement le
mort.

Cette disparition serait rendue possible grâce à la substi-
tution du virtuel au réel, basée sur un déguisement, une dis-
simulation. Une idée de ce type dérive chez plusieurs auteurs
d'une analyse très précise des phénomènes culturels typiques
de nos jours, parmi lesquels le role d'Internet comme drogue,
comme entrave à la conduite d'une vie sociale normale. En fait,
les relations virtuelles on été souvent un fétiche apte à com-
bler l'incapacité d'avoir des relations dans le monde réel et on
a souvent eu affaire à un phénomène d'aliénation du monde dé-
terminé par une fuite dans des relations sures, protégées par un
média qui peut ètre éteint à tout moment.

Évidemment, cet aspect peut ètre interprété de plusieurs
manières, mème du point de vue sociologique. On peut bien
penser que la disponibilité facile du virtuel représente un pas
lent, mais irréversible, vers la déréalisation ; il est aussi bien pos-
sible d'interpréter les nouveaux moyens que la technologie nous
fournit comme porteurs d'un augmentation de la puissance de
la réalité. Une personne qui utilise souvent le téléphone a, d'ha-
bitude, beaucoup de relations au-delà de celles qui sont stric-
tement téléphoniques, et le téléphone peut ètre employé afin
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de multiplier les rencontres réelles au lieu que de le réduire.
Le risque de déréalisation identifié par Baudrillard reste quand
même indéniable et ouvre à une interrogation théorique com-
plexe autour du rapport entre réalité et virtuel qui ne trouve
pas une réponse complètement satisfaisante chez Lévy : la ques-

tion sur le rapport entre événement-actuel et substance-réelle se
pose toujours, tout comme celle à propos du rôle que, dans cette
opposition, joue le concept de virtuel.

À côté de cette première remarque critique du virtuel, une
autre, de caractère plutôt politique, est soulevée par Virilio. Le
processus de déréalisation mis en acte par le virtuel est pour
Virilio d'autant plus évident et incontestable quand on analyse
son influence sur les médias. L'information, en résumant, peut
être considérée comme la virtualisation de la réalité. L'effet de
ce phénomène est l'impossibilité de vérifier les nouvelles.

Une fausse nouvelle, affirme Virilio, ne peut pas être démen-
tie au moment où la réalité n'a d'autre consistance que celle que
les médias lui accordent. En ce sens, la réalité est devenue vir-
tuelle et peut être gérée par un pouvoir qui ne court même
plus le risque d'être démenti. Les seules preuves sont en effet
virtuelles et une comparaison directe avec les faits est, par ce
biais, complètement impossible.

La situation qui se présente est donc semblable à celle décrite
génialement par Orwell dans 1984 : on a affaire à un monde où
un pouvoir aveugle et omniprésent est capable de changer la réa-
lité à son gré simplement en réécrivant les textes qui en sont le
seul témoignage. Il est nécessaire de remarquer que ces craintes
des ennemis du virtuel se fondent sur une assomption de base
qui est implicitement tenue comme indiscutable: le virtuel se
déguise en réel et essaye de prendre la place de la réalité. Mais
cette affirmation présuppose une série de thèses et d'hypothèses
qui peuvent ne pas être acceptées universellement. En premier
lieu, on doit concevoir la réalité comme un ensemble de faits; en
second lieu, on doit accepter l'idée que le virtuel est une image
- ou bien une représentation, une mimesis - de ces faits. Pour
finir, on doit assumer que cette image ne fait pas partie de ces
faits, mais s'y oppose avec force.
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De telles assomptions qui rappellent le mythe platonicien
de la caverne et desquelles sont en effet tirées des conclusions
analogues par rapport à la notion d'image - et par ce biais de
virtuel - restent injustifiées comme si elles étaient l'objet d'une
croyance métaphysique. Il manque donc la volonté de faire une
philosophie créative qui ait la possibilité de gérer, de redéfi-
nir et de resémantiser les concepts avec lesquels elle a affaire.
Si, d'une part, on ne peut assurément pas accepter une idée de
virtuel aveuglément optimiste, on ne voit pas, d'autre part, l'in-
térêt philosophique d'une lamentation qui ne fasse pas suivre à
sa pars destruens une véritable pars costruens.

Internet et éthique

Une autre approche des problématiques liées au virtuel est
celle que l'on pourrait définir comme éthico-sociale. Dans ce cas
aussi, le concept de virtuel est pris en compte dans son accep-
tion la plus quotidienne, celle liée aux nouvelles technologies.
Ces dernières ont profondément modifié le cadre socio-culturel
et imposent donc un renouvellement de la réflexion éthique pour
que l'on puisse donner une orientation morale aux nouveaux ho-

rizons ouverts1.
Pour donner un exemple de ce type d'approche, il nous

semble important de citer deux cas particuliers: le premier
concerne la naissance d'une éthique hacker, le second concerne
en revanche l'élaboration théorique, intéressante quoique pa-
roxystique, de celui qu'on a appelé le gourou du virtuel: Timo-
thy Leary2.

La théorie que Pekka Himmanen a développé à partir de
l'analyse de l'éthique hacker3, est décidément très lointaine des
théories pessimistes sur le virtuel que l'on vient d'exposer. Him-

18ur ce sujet, cf. M. Castells, The information age, 3 Vol., Blackwell,
Oxford 1997, et M. Castells, The Internet galaxy, Oxford University Press,
Oxford 2001.

2Cf., par exemple, Leary, Chaos et cyberculture, Lézard, Paris 1996.
3Cf. Himmanen, L'Éthique Hacker et l'esprit de l'ère de l'information,

Paris, Exils, 2001.
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manen montre que la révolution technologique des dernières an-
nées du XXe a donné origine à de nouvelles structures sociales
qui ont profondément modifié les idées éthiques, en particulier

en relation avec la conception du travail. Le réseau a ouvert des
nouvelles possibilités et surtout un nouveau type de rassemble-
ment - celui des communautés virtuelles - et a assoupli le temps
et l'espace.

L'éthique hacker - qui s'oppose en particulier à l'éthique
du travail telle qu'elle a été analysée par Max Weber dans son
L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme - dérive des nou-
velles possibilités ouvertes par la technologie informatique. On
peut résumer en trois points la nouveauté de l'approche hacker.

En premier lieu, on a affaire a une idée complètement dif-
férente du travail qui n'est plus considéré ni comme le but de
l'existence - le travail qui réalise l'homme - ni comme une né-
cessité pour la survie - l'homme condamné au travail. Le fait
que le travail à l'ordinateur ne soit pas limité par des horaires, le
fait que les informations puissent ètre échangées à tout moment
et qu'il n'y ait donc pas besoin de se retrouver ensemble dans
un lieu spécifique, puisque chacun peut travailler chez soi et en-
voyer les informations via le réseau, implique qu'il n'y ait plus,
dans la conception hacker, une distinction nette entre travail et
divertissement, ou, pour employer les mots de Himmanen, entre
vendredi et dimanche. En réalité, le hacker ne travaille jamais
et ne s'amuse jamais ou bien il travaille en s'amusant, il s'amuse
en travaillant. Ceci implique aussi la fin de l'idée d'un travail
qui est d'autant meilleur qu'il est mieux rémunéré, puisque le

travail-divertissement des hackers trouve sa fin en lui mème.
En deuxième lieu c'est la valeur de la communauté en réseau

qui caractérise de façon particulière l'éthique hacker. Le hacker
agit pour la valeur sociale que ses actions peuvent avoir, il fait
donc des choses qui puissent ètre utiles aux autres membres

d'une communauté souple et flexible, puisque chacun dans le
monde peut en principe y entrer et en faire partie. La com-
munauté hacker institue un cercle vertueux où on exploite le
travail d'autrui pour laisser la possibilité aux autres d'exploiter
le notre, dans la direction d'une amélioration continue.
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Finalement, si l'on rassemble ces deux points, il y a l'idée
de faire quelque chose de créatif. Le hacker veut inventer des
choses nouvelles en profitant de la dynamicité et du mouve-
ment rapide déterminé par les nouvelles technologies. Ces trois
points sont représentés dans l'éthique hacker par sept valeurs:
la passion, la liberté, la valeur sociale, l'ouverture, l'activité, la
responsabilité, la créativité. Le virtuel crée donc des nouvelles
possibilités et donne lieu à des horizons de sens différents de
ceux qui existaient auparavant. Reste à voir pourquoi le vir-
tuel a cette capacité et de quelle manière il peut être lié à une
conception éthique si inédite.

Quand on expose brièvement l'analyse de Himmanen, on est
frappé par le fait qu'aucune définition du virtuel parmi celles
expliquées avant ne réussit à rendre compte d'une telle nou-
veauté : ni celle de Lévy ni, encore moins, celle de Baudrillard
ou de Virilio.

Une autre éthique du virtuel particulièrement intéressante
est celle élaborée par Thymoty Leary. Au-delà des aspects pres-
que sectaires et confessionnels liés à sa personne, et au-delà de la

construction d'une légende à son sujet qui a contribué à faire de
lui un gourou plutôt qu'un savant, il nous apparaît que Leary
a su identifier certains aspects intéressants du phénomène du
virtuel alors que les nouvelles technologies n'étaient pas très
développées à l'époque où il écrivait. L'idée fondamentale de
Leary, en contrepoint de celle de Baudrillard, est que le virtuel
doit être considéré comme simulation de la réalité et non pas
comme son double ou comme quelque chose qui essaie de s'y
substituer. Aucun crime parfait, donc, au contraire, le virtuel
serait une antichambre du réel où on devrait se préparer à af-
fronter la réalité.

Selon Leary, la réalité virtuelle doit être considérée complè-
tement et exactement comme un simulateur de vol: en effet,
ce dernier crée une réalité virtuelle qui n'a rien d'illusoire. Le
simulateur est utilisé pour préparer le pilote à voyager sur un
vrai avion. Aucun pilote ne croira que le simulateur est un vrai
avion; en revanche, le simulateur est un outil très utile pour
l'apprentissage du pilote. Leary continue à partir de cette idée
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de simulation en affirmant que le virtuel peut être considéré en
entier comme un gymnase pour éduquer à la vie et pour ap-
prendre à en être le pilote. Il remonte donc à l'étymologie de
cyber, en grec kybermnetes qui signifie justement pilote. Le sexe
virtuel, par exemple, serait lui aussi à considérer dans un sens
positif puisqu'il serait une simulation du sexe réel qui pour-
rait aider à vivre l'expérience sexuelle réelle de façon plus libre
et sereine. En revanche une réalité virtuelle violente serait à
condamner - celle par exemple des jeux vidéo de guerre - parce
qu'elle inspirerait une violence dans la vie actuelle.

L'opposition absolue entre les idées que l'on a proposées jus-
qu'ici est frappante. Il faut donc s'interroger sur la raison pour
laquelle le virtuel peut être considéré en même temps comme
destructeur de la réalité et comme facteur d'augmentation de
sa puissance. Il faudra trouver la racine théorique de ces inter-
prétations.

U ne VISIon politique du virtuel

U ne réponse à ces questions est donnée par la réflexion de
Ventimiglia. Dans un article intitulé Ontologie et éthique du vir-
tuel1 l'auteur essaye de bâtir un plan précis de ce que l'on peut

entendre par le terme virtuel et de différencier par là les mul-
tiples conceptions du mot pour en tirer une définition convain-
cante du concept. Ventimiglia commence par la reconstruction
des théories du virtuel. Il affirme que l'on peut regrouper les
thèses sur ce concept sous deux grands ensembles: celui de
ceux qui considèrent le virtuel moins que réel et celui de ceux
qui considèrent le virtuel comme plus que réel.

Dans le premier groupe, il prend en compte des auteurs tels
que Baudrillard et Virilio, à savoir les pessimistes, ceux qui
voient dans le virtuel une menace de déréalisation. Dans le se-
cond groupe, en revanche, sont des auteurs tels que Lévy qui
voient dans le virtuel un facteur d'augmentation de la puissance

IVentimiglia, Ontologia e etica del virtuale, «Teoria» XXIV /2004/1, p.
119-148.
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de la réalité. Une fois cette distinction faite, Ventimiglia essaie
de déterminer l'acception la plus précise de virtuel de façon à
résoudre la question. Il soutient la nécessité de ne pas sortir du
langage ordinaire pour rechercher la signification authentique

du concept et il fait donc appel au dictionnaire pour une pre-
mière définition. Le virtuel est la caractéristique des expériences
faites à l'aide des nouveau médias. L'analyse de Ventimiglia dé-
marre de ce constat. Le virtuel est ce qui détermine un degré
élevé de multimédialité et d'interactivité, pour les expériences
médiatisées par les nouvelles technologies. En d'autres termes,
le virtuel met en jeu plus qu'un sens (vue, toucher, ouïe, aussi
bien que goût et odorat) tout en rendant l'expérience plus com-
plète. D'autre part, le virtuel permet une interactivité très éle-
vée entre l'usager et le média. Il en dérive la définition suivante
du virtuel: « virtuelle est toute expérience multimédiale et in-
teractive médiatisée par un nouveau média et semblable à une
expérience immédiate et naturelle» 1.

Par cette définition, Ventimiglia peut cataloguer différents
types d'expérience virtuelle. En premier lieu, les expériences

virtuelles de choses ou de sujets fictifs, c'est-à-dire celles aux-
quelles on a affaire dans les jeux vidéo et dans la réalité virtuelle
au sens stricte. En deuxième lieu, l'expérience de choses ou su-
jets virtuels réels, c'est-à-dire, par exemple, la communication
télématique. En troisième lieu, l'expérience virtuelle de choses
qui sont en même temps réelles et fictives, et notamment celle

de la réalité augmentée: un chirurgien opère virtuellement un
patient à l'aide d'un ordinateur; le médecin ne regarde pas le
patient, mais en fait expérience à travers l'écran de l'ordinateur
ou à travers d'autres appareils qui y sont branchés.

De cette façon, Ventimiglia montre que l'idée du virtuel com-
me quelque chose de fictif est erronée ou au moins partielle.
D'autre part, l'idée que le virtuel est égal à, ou plus réel que la
réalité est aussi erronée: dans l'expérience virtuelle reste tou-
jours une distance de sécurité qui n'est pas présente dans les
expériences naturelles non médiates.

1 Ibid., p. 135.
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À partir de ce constat, un horizon nouveau s'ouvre par rap-
port au concept de virtuel: celui éthico-politique. Mais cette
fois, il n'est plus question des transformations culturelles im-
pliquées par les nouvelles technologies - comme c'était le cas
de l'éthique hacker ou de l'idée de Leary - mais plutàt de la
définition même de virtuel: c'est le virtuel lui-même qui ouvre
à une injonction éthique.

Pour résumer, voilà la thèse de Ventimiglia: le virtuel peut
se substituer au réel en déterminant le processus de déréalisa-
tion décrit par Baudrillard et il peut donc, par ce biais, avoir des
effets très néfastes justement parce que le virtuel n'est pas iden-
tique au réel, puisqu'il ne comprend pas la présence du risque;
ceci peut avoir des effets de déresponsabilisation et témoigner
de graves problèmes éthiques. Mais la substitution du virtuel
au réel, loin d'être une nécessité intrinsèque au virtuel même,
est le fruit d'un choix de l'usager.

Ainsi conclut Ventimiglia, « le point est de penser politi-
quement le virtuel, de l'organiser de façon à ce qu'il ne tente
pas de se substituer au réel mais de l'introduire et de le vivre
personnellement comme une antichambre au réel» 1. Une posi-
tion très proche donc de celle de Leary, mais bien plus riche:
le virtuel ouvre à une possibilité éthique au moment même où
il peut être pensé de deux façons différentes et opposées.

Voilà pourquoi toute perspective strictement optimiste ou
pessimiste se révèle partielle et erronée. Cette analyse, quoique
brillante et éclairante, laisse quand même des doutes. En effet,
si on prête attention à la façon dont Ventimiglia est arrivé à la
définition de virtuel, il nous semble logiquement impossible de
poursuivre son projet éthico-politique final. Et cela, parce que
Ventimiglia choisit de donner une définition exclusivement des-
criptive du virtuel. C'est le langage ordinaire qui a le dernier
mot sur la définition du concept. Cette conviction détermine
le choix de Ventimiglia de penser le virtuel seulement en re-
lation aux nouveaux médias en excluant d'autres perspectives
ouvertes par le concept. Ventimiglia, comme on l'a dit, accuse

1 Ibid., p. 148.
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Lévy d'avoir pensé le virtuel dans un sens trop vaste, justement
parce que ce dernier essaie de penser le virtuel en donnant au
concept une extension allant au-delà du sens que ce terme a
acquis ces dernières années.

Mais à partir de cette volonté de description, comment est-il
possible d'organiser le virtuel de façon à ce qu'il ne se substitue
pas au réel si la définition de virtuel ne peut dériver que de ce
que le terme signifie dans le langage ordinaire. Comment éviter

cette substitution au moment où les prévisions de Baudrillard
et de Virilio se réalisent? On peut certainement imaginer que
préconiser le bon emploi du virtuel n'est pas une des tàches du
philosophe, mais que c'est plutôt le rôle du politique qui devrait
empècher que le virtuel se substitue au réel, à travers des lois
appropriées et des bons conseils pour l'usager. Mais qu'en est-il

du philosophe? Que peut-il faire outre que lancer des appels
aux politiciens? Nous croyons qu'il est nécessaire que la philo-
sophie pense dès maintenant différemment le virtuel, de façon à
l'adresser dans un sens plutôt que dans un autre. La perspective
éthique s'ouvre déjà au niveau de la définition et n'est pas un
élément à ajouter à une définition déjà donnée. Voilà pourquoi
on doit rechercher le sens du concept de virtuel dans ces racines
en allant en quète de son sens, avant la naissance des nouvelles
technologies et des problématiques qui y sont liées.

La perspective de Deleuze

Pour commencer ce parcours de resémantisation, il nous pa-
raît fondamental de se confronter à l'auteur auquel on doit la
définition la plus précise du concept de virtuel en tant que caté-
gorie philosophique: Gilles Deleuze. La conception deleuzienne
est en fait plus claire et plus philosophiquement soignée que
celle de Lévy qui pourtant en faisait son point de départ. Ceci
est probablement dû au fait que Lévy ajoute à l'intérèt philo-
sophique, la préoccupation de justifier le sens plus récent du
terme, préoccupation qui ne pouvait pas toucher Deleuze. En
reprenant la critique bergsonienne du concept de possible, De-
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leuze affirmel, comme on l'a déjà dit, que le virtuel ne s'oppose
pas au réel, mais à l'actuel. En ce qui concerne le virtuel, on n'a
plus affaire à une structure polaire basée sur l'avant et l'après

de la réalisation. Le virtuel et l'actuel constituent les deux par-
ties de l'objet réel; le virtuel est un principe interstitiel à partir
duquel l'existence est produite. La virtualité ne se trouve donc
ni dans un avant - comme dans le cas du possible - ni dans
un après - comme dans le cas du possible réalisé. Les termes
actuels, en effet, ne ressemblent jamais à la virtualité qu'ils ac-
tualisent. Le virtuel est la tension qui engendre la différenciation
dans l'actuel, c'est-à-dire la multiplicité, qui en étant derrière
tout actuel, structure le réel.

D'après Deleuze, pour comprendre le virtuel il faut le penser
séparément de ce dont il est actualité: il faut donc penser le vir-
tuel comme toujours présent dans toute actualisation, comme la
multiplicité qui garantie la différentiation. Le virtuel deleuzien
est réel sans être actuel, il fait partie du réel comme struc-
ture de la réalité. Reste cependant à comprendre ce qui arrive
au virtuel moment de l'actualisation. Pour éviter de suivre le
schéma actualiste, calqué sur le modèle possible-réel qu'il com-
bat, Deleuze tente de sauver le virtuel en introduisant le terme
de « drame ». Plus qu'un passage à l'acte sans reste, l'actuali-
sation est une « dramatisation », le jeu d'un « role» derrière
lequel l'acteur s'efface: « Le monde est un œuf, mais l'œuf est
lui-même un théàtre : théàtre de mise en scène, où les raIes
l'emportent sur les acteurs [...] »2. Quelque chose du virtuel est
mis en scène comme actuel, se présente comme actuel, mais le
virtuel reste derrière tout actuel comme une tension dynamique
qui engendre la production d'autres actualités. Dans ces pas-
sages, on mesure toute la difficulté de l'entreprise deleuzienne
de parvenir à donner corps au virtuel. Rarement, dans cet ef-
fort dont il se dira insatisfait jusqu'au terme de sa vie, aura-t-il
été aussi proche de son but; au même instant, l'exemple qui
semblait le plus à même d'y conduire - le théàtre - risque de

IC. Deleuze, Différence et répétition, cit. p. 273 et s.
2Différence et répétition, op. cit., p. 279.
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le ramener vers un des deux pôles dont il s'agissait de se dé-
partir. Car, s'il y a priorité du rôle sur l'acteur, s'il précède son
actualisation dans le corps d'un acteur, c'est que le rôle était
écrit et donc possible avant. La « méthode de dramatisation »,
décrite dans la conférence du même nom de 19671, se révèle être
le pharmakon du virtuel. Si l'actualisation ne joue qu'à être ac-
tuelle, sans l'être, le virtuel est sauf, mais tout demeure dans
un possibilisme le plus complet.

Or, le virtuel ainsi défini semble être très proche de la no-
tion d'invisible chez Merleau-Ponty. Il est en fait derrière le
réel et le structure puisqu'il est la différenciation sur laquelle se
base une multiplicité originaire qui s'actualise ensuite dans une
unité. « Tout multiplicité implique des éléments actuels et des
éléments virtuels »2 affirme Deleuze, ceci ne signifie pas qu'il y
a une multiplicité donnée qui est après ramenée vers une unité
dans l'instant de l'actualisation; au contraire, la structure de
renvoi entre actuel et virtuel reste telle après toute actualisa-
tion, justement parce qu'il n'y a aucun objet purement actuel.
Tout objet actuel - et on peut ici remarquer une différence avec
Lévy - est au même temps entouré par une brouillard d'images
virtuelles, et là se trouve son actualité.

Le risque d'une telle approche est de ne considérer le virtuel
que comme une partie du réel. L'union de virtuel et actuel - le

croisement de ce qu'étaient, pour Merleau-Ponty, l'invisible et
le visible - donne lieu à une unité qui s'impose comme ontolo-
giquement prioritaire aux dynamiques qui la précèdent. Le jeu
entre actuel et virtuel risque ainsi de n'être rien qu'une multi-
plicité de possibles qui disparaissent après leur réalisation.

Le tout unitaire de la réalité devient prioritaire. Dans la
métaphore - qui n'en est peut-être pas une - du théâtre le vir-
tuel serait, pour Deleuze, le rôle, le personnage qui l'emporte
sur l'acteur. Ce dernier serait donc l'actuel informé par le rôle-
virtuel. Mais la fin de ce jeu risque d'être, encore une fois, la
réalité de la représentation.

1 G. Deleuze, La méthode de dramatisation, dans L'Île Déserte et autres
textes, éd. David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002, p. 131-162.

2G. Deleuze, Dialogues, cit., p. 179.
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Évidemment, tout le travail théorique deleuzien vise à éviter
cet éceuil. Deleuze lui-même déclarait son insatisfaction pour les
résultats qu'il avait atteints1.

Voilà pourquoi il est nécessaire d'approfondir l'analyse de
notre concept en remontant aux origines philosophiques du mot
'virtuel' .

Possible se dit en plusieurs sens

Comme on le sait, le terme naît de la traduction du grec

Ù\)'VOC1:Ô'V;il s'agit d'une traduction à calque: le grec ÙU'V(J(flLÇest
traduit en latin par virtus et donc Ù\)'V(J(1;Ô'Vpar virtualis. Mais
virtualis n'est pas la seule traduction de Ù\)'V(J(l:Ô'Vpour lequel
on emploie aussi possibilis ou potentialis. J'essaierai d'analy-
ser brièvement les différentes acceptions du mot Ù\)'V(J(l:Ô'Vainsi
qu'elles sont proposées par Aristote pour voir à laquelle de ces
significations se rapproche le plus notre concept de virtuel. Pour
ce faire, je suivrai le développement du discours aristotélicien
en me référant en particulier à Métaphysique, ~ et e. Aristote
commence à dresser une liste des significations de Ù\)'V(J(flLÇ.On
peut les résumer en trois points:

1. En premier lieu, ÙU'V(J(flLÇsignifie « un principe de mouve-
ment qui se trouve dans autre chose ou dans la même en
tant que autre »2. En d'autres termes, il s'agit d'une capa-
cité d'action ou de passion. Aristote donne des exemples
qui éclaircissent cette première acception; la capacité de
construire est un principe de mouvement actif; en re-
vanche la capacité de prendre une forme est le principe
par lequel une chose peut être changée, ce qui revient à
dire qu'elle est passive. Cette signification de ÙU'V(J(flLÇpeut
être encore sous-divisée:

lCr. la note de David Lapoujade qui rappelle que « L'immanence :
une vie », publié dans « Philosophie» juste avant sa mort le 4 novembre
1995 et « Virtuel et actuel », édité en annexe des Dialogues (avec Claire
Parnet), Paris, 1996, devaient faire partie d'un ensemble plus vaste sur
intitulé « Ensembles et multiplicités ».

2Métaphysique, 6, 1019a15.
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(a) La première est la puissance rationnelle, par exemple,

la capacité de construire. La puissance rationnelle
appartient évidemment aux ètres animés et a la ca-
ractéristique d'ètre puissance de quelque chose et
de son contraire: un médecin a en mème temps
la capacité de faire guérir et de faire mourir. En
outre, la caractéristique de la puissance rationnelle
est que l'agent peut choisir s'il veut l'exercer ou pas.
Le constructeur décide s'il veut construire ou pas.

(b) La seconde est la puissance irrationnelle comme, par
exemple, la capacité de chauffer propre aux objets
chauds. Celle-ci n'est évidemment que puissance du
positif et non pas du négatif. Elle est propre aux ètres
inanimés: un objet chaud ne peut que chauffer. Évi-
demment, cette puissance est mécanique: un objet
chaud ne peut pas choisir s'il veut chauffer ou pas.

2. En deuxième lieu, 56v()([lLÇsignifie la capacité de bien faire
ou de subir quelque chose, c'est-à-dire « comme il convient
ou de propos délibéré» X()(Àwç~ X()(1"Œ npO()(LpEOLV

3. En dernier, 56v()([lLÇest la capacité à rester immobile. À
savoir, la capacité de ne pas se consumer.

Il faut maintenant analyser les significations de 5\Jv()(1"ôVet les
acceptions de ce mot sont beaucoup plus complexes. En effet, si
elles renvoient en premier, aux significations de 56v()([lLÇ,il y a
une signification de plus qui rend la comparaison asymétrique.

1. En premier lieu, en rapport à la première signification de
56v()([lLÇ,5\Jv()(1"ôvsignifie ce qui a un principe de mouve-

ment - l'homme qui a la capacité de construire -, ou bien
ce qui a la capacité de subir quelque chose - une maison
qui a la capacité d'ètre construite.

2. En deuxième lieu, 5\Jv()(1"ôvest ce qui a la capacité de bien
faire ou de bien subir quelque chose.

3. En troisième lieu, 5\Jv()(1"ôvest ce qui n'a pas la capacité
de changer, et donc ce qui fait résistance au changement.
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4. À ces significations de ouvcccàv s'en ajoute une autre dont
Aristote ne parle pas dans la Métaphysique, mais dans
les Topiques: ouvcccàv est ce qui n'est pas nécessairement
faux.

Or, le rapport parmi les significations de 06V('.([lLÇet celles de ou-
v('.(T.àvest évidemment asymétrique, puisque pour trois significa-
tions de 06V('.([lLÇ,il y en a quatre de ouv('.(T.àv.Voilà d'où naissent
probablement les difficultés pour définir le virtuel et voilà d'où
vient le problème pour comprendre le rapport entre virtuel et
possible. Les trois premières significations de ouv('.(T.àvdérivent
de façon linéaire des trois significations de 56V('.([llÇ.En faisant
référence à ces trois couples de significations, on pourrait de
façon provisoire traduire 56V('.([llÇpar 'puissance' et ouv('.(T.àvpar
'potentiel'. Reste, par ailleurs une signification qui n'est pas dé-
rivée de 56V('.([llÇ.On pourrait m'objecter que le choix de mettre
cette signification à côté des autres est arbitraire puisqu'Aris-
tote ne la cite pas dans la Métaphysique. Mais ma reconstruction
est justifiée du fait qu'Aristote même utilise cette acception du
terme dans la suite du livre e. Or, les significations les plus
intéressantes pour une analyse du concept de virtuel sont la
première de 06V('.([lLÇdans sa complexité et, donc, la première de
ouv('.(T.àvqui lui correspond. Mais, même ce quatrième sens de
ouv('.(T.àvse révèle très intéressant, puisqu'il est évidemment lié à
l'idée moderne de possible. Il est intéressant de voir que le pos-
sible - à différence des autres acceptions de ouv('.(T.àv - est défini
sur une base purement logique et a une signification beaucoup
plus vaste que les autres acceptions du mot.

Puissance et acte

Pour mieux comprendre les définitions dont je viens de par-
ler, il est nécessaire de continuer notre analyse du texte aris-
totélicien et de prendre en compte, particulièrement, sa théorie
du rapport entre 06V('.([lLÇet SVÉpYSl('.(,entre puissance et acte et
donc entre potentiel et actuel. La façon dont Aristote explique
la différence entre acte et puissance s'entrelace en effet avec un
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discours sur le possible, à savoir, sur la dernière signification de
ÙUVOC1:ÔV citée.

Le but d'Aristote est de refuser la position des Mégariciens
selon lesquels il n'y aurait de puissance que dans l'acte: « par
exemple celui qui n'est pas en train de construire n'a pas la
puissance de construire, mais seulement celui qui construit, au
moment mème où il construit» 1. Aristote justifie l'absurdité
de la position des Mégariciens en montrant que la capacité de
faire ou de subir quelque chose est différente du fait de faire
ou subir quelque chose. En premier lieu, parce qu'une capacité,
cela s'acquiert et se conserve à moins de la perdre. Il est donc
absurde d'affirmer que l'on a une capacité à chaque fois qu'on
l'emploie et qu'on ne l'a pas à chaque fois qu'on ne l'emploie
pas. En outre - et là le réalisme d'Aristote est très frappant -,

quant aux objets inanimées, si l'on affirme que quelque chose a
par exemple la capacité de chauffer seulement quand quelqu'un
perçoit la chaleur, on doit accepter que la chaleur n'existe que
quand on la perçoit. Pour finir, le problème qu'Aristote voit
dans l'identification de puissance et acte est que l'on ne peut
pas, de cette manière, expliquer le changement et le mouve-
ment: s'il n'y a pas de puissance non en acte, ce qui n'est pas
en acte est impuissant et ne peut donc pas se produire, s'actua-
liser : tout ce qui n'est pas en acte ne se produira jamais.

Aristote conclue avec un discours sur l'existence et la non-
existence des choses très complexe. Je le cite en grec:

ùoxd yàp ~ EvÉpYELCX [lâÀL01'CX ~ x(vsmç dVaL, ÙLà xcxt 1'OLÇ

[l~ oumv aux ŒTCoÙLÙôcxm 1'à xLvd01}aL, aÀÀcxç ùÉ 1'LVCXÇxcx-

1'y]yop(cxç, olav ùLcxvoY]1'à xcxt Em1}u[lY]1'à dVaL 1'à [l~ av1'cx,

XLVOÛ[lEVCXùÈ: ou, 1'OU1'O ùÈ: G1'L aux av1'CX EvEpydçt S00V1'CXL

EvEpydçt. 1'(0'1 yàp [l~ av1'WV SVLCXÙUVâ[lEL E01'(V' aux S01'L

ùÈ:, G1'L DUX Ev1'EÀEXdçt E01'(V.

J'essaie de donner une traduction fidèle du texte:

Il paraît que l'acte est principalement mouvement,
voilà pourquoi on n'attribue pas le mouvement aux choses
qui ne sont pas, mais on leur attribue d'autres catégo-
ries, comme par exemple on peut dire des choses qui ne

1Métaphysique, ID46b 30.
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sont pas qu'elles sont pensables ou désirables mais on
ne peut pas dire qu'elle sont mues; et cela justement
parce qu'elles ne sont pas en acte mais le seront. Parmi
les choses qui ne sont pas il y en a qui existent en puis-
sance : elles n'existent pas seulement au sens où elles ne
sont pas en actel.

L'interprétation de ce passage peut poser des problèmes: on
pourrait en effet croire qu'Aristote affirme ici que ce qui n'est
pas en acte n'existe pas et donc que la puissance, la OUV('.(flLÇ,

n'existe pas. Mais cela serait absurde, parce que cela revien-
drait à accepter la thèse des Mégariciens. En réalité, le texte dit
quelque chose de différent; le ouv('.(1;àvexiste mais il est différent

de ce qu'il devient après l'actualisation. En d'autres termes, la
capacité de construire existe bien sûr, mais elle ne correspond
pas à l'acte de construire. Le fait de construire en soi n'existe
pas dans la capacité de construire, mais seulement après: à sa-
voir, une fois que l'on a commencé à construire. La capacité de
construire est au construire ce qu'un principe est à ce dont il
est principe.

L'acte est le passage au mouvement, un passage déterminé
par un principe qui est justement la 06v('.(fllÇ.Cette interpréta-
tion est confirmée par une affirmation d'Aristote qui se trouve
dans la suite du livre 8 : même ce qui est en puissance existe;
par exemple on appelle penseur aussi quelqu'un qui n'est pas
en train de penser.

E01"l ù~ EvÉpYElCX 1"à UTIâPXSlV 1"à TIpaY[lcx [J.~ OlJ1"6JÇ W0TISp

ÀÉyo[J.sv ÙUVâ[J.Sl2.

L'acte est le fait qu'une chose existe mais non de la
manière dont nous disons qu'elle existe en puissance3.

1 Je suis à peu près la traduction de Tredennick, Aristote XVII Meta-
physics I-IX, Loeb, Edimburg 1989 p. 439. « Altough these things do not

exist actually, they will exist actually; for some non-existent things exist
potentially; yet they do not exist, because they do not exist in complete
reality».

2Metaph. 1048a 30.
3 Tredennick : Actuality means the presence of the thing not in the

sense which we mean by "potentiality". p. 445.
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Or, ici Aristote, pour continuer son argumentation, relie le
discours sur le rapport entre puissance et acte avec un sens dif-
férent de ouvcn:àv : celui de possible. Ille fait, me semble-t-il, de
façon presque involontaire, durant une démonstration qui n'est
pas très claire, pour ne pas dire qu'elle est fausse. Le philosophe

vient de démontrer qu'on peut parler d'une puissance qui n'est
pas en acte et ajoute que s'il est vrai qu'une puissance qui n'est
pas en acte existe, on ne peut pas en revanche avoir une puis-

sance qui ne le sera jamais.
Dans ce discours s'entrelacent des concept très lointains:

d'une part, le rapport entre puissance et acte, de l'autre, celui
entre ce qui est possible et ce qui est impossible. De plus, on en-
tend parfois par impossible ce qui n'aura jamais lieu, parfois ce
qui est nécessairement faux et donc on emploie parfois la défini-

tion ontologique de possible, et parfois celle logique. En réalité,
Aristote utilise la définition logique de possible pour confirmer
son hypothèse selon laquelle ce qui est en puissance est destiné
à passer un jour à l'acte. Le philosophe confond donc volon-
tairement les deux significations de ouvcn:àv pour démontrer sa
théorie.

J'essaierai de suivre l'argumentation en soulignant, à chaque
fois, la signification du mot ouvcccàv qu'Aristote est en train
d'employer.

d OÉ Èm:L ,à ELPYJflÉvOV,à ouvcnàv ~ cXxoÀou\}d, cpOtvEpàv

G'L aux ÈVOÉXECOtLcXÀE\}È:çELVOtL,à dTCdv G'L ouvOt,àv flÈv

,ool, aux Sa,OtLoÉ1,

Si le possible est ce qu'on a dit ou conforme à ce
qu'on a dit, manifestement il ne peut pas être vrai d'une
chose qu'elle est possible mais qu'elle ne sera jamais2,

1Le texte est lacunaire. J'utilise l'édition de Ross qui interprète le Yi
comme disjonctif. Mais certains manuscrits mettent

Yi et d'autres intègrent
avec i;} aùuvocwv fl~. Je suis Ross pour son autorité et parce que son choix
me semble le plus cohérent avec le sens de l'argumentation aristotélicienne.

2Tredennick accepte le texte avec: i;} aùuvon:ov fl~. Voilà sa traduction:

Now if, as we have said, that is possible which does not involve an impos-
sibility... Mais ce choix impose un changement de thématique brusque: on
parlait en effet de potentiel et non de possible. Si la confusion entre les

deux acceptions du mot est présente dans le texte, je pense qu'elle inter-
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Dans cet extrait, il est évident que le sens de Ù\JVOC1:ÔVest ce-
lui de « ce qui peut faire ou subir quelque chose ». C'est-à-dire
qu'ici Aristote est en train de formuler une thèse: une capacité
(de faire ou subir quelque chose) qui ne se serait jamais exer-
cée n'est pas admissible. Mais Aristote ne l'a pas démontré, il

n'a démontré que la différence entre l'acte et la puissance et il
a admis la possibilité qu'une puissance non encore actualisée
pourra un jour s'actualiser. Or, pour ce faire Aristote utilise le
sens logique du mot ù\Jvoc-côvauquel il avait déjà fait allusion en
disant « est potentiel ce qui, au moment du passage à l'acte,
n'engendre pas quelque chose d'impossible »1; cependant, de
cette façon il déplace le problème: si avant il s'agissait d'une
puissance qui « un jour» s'actualisera, maintenant il s'agit plu-
tôt d'une puissance qui ne peut pas être impossible et qui, donc,
ne pourra jamais, en s'actualisant, engendrer le faux. Et il ex-
plique :

wa-cE -cà &ÙÛVO(l:()(d'leu -caû-cY] ùLatpEûYELV.

parce qu'il n'y aurait plus, pour la même raison, de
choses impossibles.

Ici, Aristote est en train de dire que ce qui est potentiel doit
nécessairement passer à l'acte parce que sinon, si des potentiels
existaient sans jamais à l'acte, tout deviendrait possible. Mais,
il y a ici une profonde confusion entre le fait effectif de ce pas-
sage à l'acte et sa simple possibilité; ce qu'Aristote est en train
de dire, il l'a déjà signalé: le potentiel, en s'actualisant, ne doit
jamais engendrer l'impossible, sinon on pourrait arriver à dire
que tout est ù\Jvenôv, même l'impossible.

vient seulement après quelques lignes. La traduction qui dérive du choix de
la version avec Yi (Tricot, La Métaphysique, Vrin, Paris 1962), ne change
pas le sens général de l'argumentation: « S'il est vrai que le possible est,

comme nous l'avons dit, dans la mesure où il est réalisable,... » On souligne
de cette manière la volonté d'énoncer le principe de plénitude. À propos du
principe de plénitude chez Aristote cf. R.T McClelland, Time and Modality

in Aristotle, Metaphysics IX. 3-4, in «Archiv für Geschichte der Philoso-
phie», 63 (1981), p.130-149.

1Métaphysique, 1047a 25.
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Et, si l'on regarde l'exemple proposé par Aristote, on peut
s'apercevoir que c'est en cette direction qu'il veut se diriger:
on ne peut définir comme « potentielle» la mesurabilité de la
diagonale par rapport au coté d'un carré, parce qu'elle est jus-
tement impossible. C'est-à-dire qu'il ne faut pas confondre le
potentiel avec ce qui ne pourra jamais exister. Pour terminer:

c'est Aristote même qui mêle ouvcccàv en tant que potentiel et
ouvcn:àv en tant que possible, pour une simple raison: il veut
distinguer ce qui est potentiel de ce qui ne l'est pas. Ce statut
ontologique du potentiel est ambigu: le potentiel est différent
par rapport à ce qu'il sera quand il s'actualisera; c'est pour
expliquer cette situation ontologique qu'Aristote utilise la dé-
finition logique de ouvon:àv, c'est-à-dire « ce qui n'est pas né-
cessairement faux ». Mais ainsi il engendre d'autres problèmes
parce que cette définition logique est trop vaste par rapport aux
autres.

Ce que l'on peut déduire de cette brève analyse d'un texte
qui en mériterait évidemment une plus longue, est que l'on re-

trouve déjà chez Aristote une notion proche de celle définie par
des auteurs tels que Deleuze et Lévy sous le nom de « virtuel ».
Cette notion était déjà reliée à celle de possible: ce contact
déterminait des tensions théoriques. Finalement c'est la langue
grecque elle-même qui crée ce lien justement parce que les deux
concepts sont exprimés par le même mot.

Virtus et virtualis

Au Moyen-Age, ouvon:àv est traduit de plusieurs manières.

L'acception plus proprement logique est souvent traduite par
le mot possibilis ; celle plus ontologique par potentialis ou bien
virtualis. Le terme virtualis est évidemment celui qui exprime le
mieux la première signification de ouvon:àv chez Aristote: virtus
traduit littéralement la notion de capacité implicite comme on

l'a vu dans le mot grec o6v(J(flLÇ.
On analysera ici l'emploi de virtualis dans certains passages

de Thomas d'Aquin pour mieux illustrer son sens. Si dans les
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Commentaires à la Métaphysique d'Aristote, le théologien se li-
mite à utiliser possibilis pour traduire ouvcccàv, le mot virtualis
apparaît, en revanche dans le reste de son œuvre avec un sens
plus spécifique. Prenons en compte, par exemple, le cas de la
Summa Theological. Dans la Prima Pars Questio 1 article 7,
Thomas d'Aquin est en train de donner une définition de théo-
logie et il essaie, en particulier, de répondre à la question de
savoir si Dieu est ou non objet d'étude de cette science. Dieu,
explique-t-il, est objet de la théologie puisque les principes de la
théologie sont les articles de la foi laquelle regarde directement
Dieu. Il faut, donc, montrer le rapport entre les principes d'une
science et la science elle-même; il écrit donc:

or, le sujet des principes et celui de la science tout
entière ne font qu'un, toute la science étant contenue
virtuellement dans ses principes.

On utilise ici virtuel dans le premier sens qu'on a décrit
chez Aristote: le virtuel est un principe de mouvement. Mais
il y a une spécification de plus: virtuel est ce qui est contenu
dans une cause qui a la capacité de le produire; les principes
contiennent virtuellement la science entière et c'est par cette
virtualité que la science est produite. Le virtuel est donc diffé-
rent de ce qu'il produit en passant à l'acte: les principes d'une
science sont différents de la science elle-même. Il est donc un
principe qui pousse vers la production de quelque chose. Les
principes contiennent une virtualité qui est multiplicité ayant
la force, la 06V()([lLÇ,la virtus de générer.

Il faut souligner que le virtuel n'est pas ici considéré, comme
c'est souvent le cas chez Aristote, comme moins parfait que l'ac-
tuel qui en dérive: il serait absurde de penser que les principes

d'une science soient moins parfaits que la science qui en découle.
Chez Thomas d'Aquin, il y a donc une nouveauté: on ne

hiérarchise pas virtuel et actuel en subordonnant le premier au
second. L'idée aristotélicienne selon laquelle il y a une priorité

lThamas d'Aquin, Summa theologica. Cum textu ex recensione Leonina.
De Rubeis, Billuart et aliorum notis selectis ornata., Marietti, Taurini,
Rama 1948.
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ontologique de l'acte sur la puissance est mise en crise quand
on commence à parler de virtuel. Pour mieux le comprendre, on
peut se référer à un autre passage de la Summa: Prima Pars,
Questio 4 article 2. Thomas d'Aquin y explique que la création
est virtuellement en Dieu. En Dieu, on peut donc retrouver la
perfection de toutes les choses. Dieu est en effet cause efficiente
et, affirme Thomas d'Aquin:

Car il est manifeste que tout effet préexiste virtuelle-
ment dans sa cause efficiente; mais préexister ainsi vir-
tuellement dans la cause efficiente, ce n'est pas préexister
sous un mode moins parfait, mais plus parfait, alors que
préexister potentiellement dans la cause matérielle est
préexister sous un mode imparfait, parce que la matière,
comme telle, est imparfaite, tandis que l'agent, comme
tel, est parfait.

Il y a donc deux types de virtualité: un plutôt aristotélicien,
celui de la cause matérielle, dans lequel l'acte est plus parfait
que le virtuel. L'autre, celui de la cause efficiente, implique une
perfection majeure de la virtualité par rapport à l'acte.

L'idée de virtuel que l'on peut dériver du texte de Tho-
mas d'Aquin est beaucoup plus précise que celle du Ù\)'VOC1:Ô'V
d'Aristote et surtout beaucoup plus restreinte. On ne peut pas
confondre le virtualis avec le possibilis pour deux raisons fonda-
mentales: en premier lieu, parce que la réalisation du possible
ne dépend pas du possible, tandis que le virtuel est lui-même
la cause de la production d'une actualité. En second lieu, parce
que le virtuel contient en soi une multiplicité dynamique: un
principe contient plusieurs propositions d'une science, la capa-
cité de construire contient en elle plusieurs constructions. Le
possible, en revanche est une unité qui, tout simplement, ou
bien se réalise telle qu'elle est, ou bien ne se réalise pas.

Je suis ici arrivé à la fin de mon excursus sur les auteurs qui
ont employé le concept de virtuel dans leurs œuvres. Il me reste
maintenant à bâtir une définition opérationnelle de ce concept
qui puisse tenir compte de son origine aristotélicienne, de son
histoire philosophique et des différents essais de définition et
d'analyse faits au XXe siècle.
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Pour une définition de
virtuel

Virtuel, imaginaire, réel

La première problématique qu'il est nécessaire d'aborder
pour proposer une définition du virtuel est celle qui concerne
au rapport entre virtuel et réel. On a pu constater que la pre-
mière question que plusieurs auteurs se posent à propos du vir-
tuel est justement de savoir s'il est plus ou moins que le réel.
Il me semble que toutes les réponses données à cette question,
que ce soit celles des optimistes, ou celles des pessimistes, ainsi
que la solution deleuzienne, n'arrivent pas à dirimer vraiment la
question. Je pense en effet que les difficultés qui surgissent sont
dues au fait que le concept de réel lui-même n'est absolument
pas clair.

Pour définir ce qu'est le virtuel il faut donc d'abord s'in-
terroger sur le concept de réel. Au vu de l'ampleur d'une telle
tâche, on peut ici s'appuyer sur les issues d'un débat parallèle
et complémentaire au nôtre: celui autour du rapport entre ima-
ginaire et réel, tout en se limitant à un exemple du XXe siècle
français.

La question sur laquelle plusieurs auteurs s'interrogeaient -

dont la solution impliquait des positions ontologiques très dis-
parates - était: l'imaginaire est-il plus ou moins que réel? Les
deux positions que je vais prendre en exemple pour illustrer
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ce débat sont celle de Sartre et celle de Valéry!. Mon choix
n'est pas arbitraire: c'est justement la position de Valéry par
rapport à l'idée d'image que Merleau-Ponty reprendra, en par-
ticulier dans L'œil et l' esprit2 .

La position de Sartre est connue: elle peut ètre prise comme
le stéréotype des conceptions de l'imaginaire comme absence,
comme non-ètre. Sartre en parle en particulier dans L'imagi-
naire, où il souligne la fonction déréalisante de l'imaginaire:
l'image est l'absence de la chose et donc elle n'est pas. L'imagi-
naire est finalement lié strictement à la structure de la représen-
tation, puisque l'image est justement la tentative de re-présenter
quelque chose qui a perdu sa présence, qui est absente, qui n'est
pas là.

En ce sens l'imaginaire est interprété par Sartre comme une
sorte de « rève provoqué, vis-à-vis duquel le passage au réel
est un authentique réveil »3. L'idée sartrienne présuppose un
concept fort de réalité: la réalité coïncide avec la totalité de

l'ètre et s'oppose à ce qui n'est pas, l'absence. J'ai montré que
Merleau- Pont y identifiait un risque dans cette conception et
qu'il basait sur cela sa critique de Sartre: dans Le visible et
l'invisible il remarque que, par le biais de l'opposition entre
réalité et imaginaire, on retombe forcément dans l'opposition
entre sujet et objet; la philosophie de Sartre se base finalement
sur une dichotomie et est donc une philosophie de la représen-
tation, malgré tout les efforts du philosophe français.

La position de Valéry est en revanche plus complexe et par-
fois aussi contradictoire. L'idée de réalité que l'on peut déduire
de ses œuvres est très différente et relève de ce qui a été défini

1Sur ce sujet, cf. M. Guidone, L'imaginaire entre présence et absence.
Une lecture de Sartre et Valéry, «Forschungen zu Paul Valéry», 16/2003,
p. 129-149.

2Sur le rapport entre Merleau-Ponty et Valéry, cf. N. Grillo, Il soggetto
alla specchio : Merleau-Ponty, Derrida e Valéry a partire da QuaI quelle,
«Chiasmi International», n. 1, 1999, pp. 301-310. Merleau-Ponty a dédié
un cours à Valéry. cf. manuscrit vol XI f. 31-93 (préparation du cours du
lundi au Collège de France) « Recherches sur l'usage littéraire du langage»
1952-1953, microfiche 9846.

3M. Guidone, op.cit., p. 135.
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comme un « mysticisme du réel» 1 : la réalité est pensée par
le poète comme un point limite, une marge que l'on ne peut
pas atteindre où forme et sensibilité pure se correspondent. Le
réel n'est donc pas simplement ce qui est; l'imaginaire ne peut
donc pas être pensé comme une pure opposition puisque toute
opposition se dissout dès qu'il n'y a plus une conception forte
du réel. Les deux termes se croisent donc pour donner lieu à
quelque chose de nouveau.

L'image valéryenne est présence, ou mieux - pour reprendre
la terminologie de Merleau-Ponty - « présence de l'absence ».
Loin de se rapprocher du non-être sartrien, à la mort, l'image
est, chez Valéry, dynamique et vitale, elle est une sensation pré-
sente et non pas un renvoi à la sensation de quelque chose qui

n'est plus là. On peut aller plus loin: l'image est la forme même
de la présence, elle est ce qui structure et crée cette présence.

Cette idée est notamment expliquée par Valéry en faisant
référence à l'image ornementale: il est évident qu'elle ne ren-
voie pas à une absence; l'ornement ne peut pas être considéré
comme la représentation de quelque chose. La feuille employée
comme motif ornementale ne se réfère en rien à une feuille 'réel-
le', elle n'est pas donc l'absence de cette feuille présente. Elle est
en revanche la forme pure de la feuille, épurée de tout accident:
elle est donc plus réelle que réel.

Le concept de réalité est ainsi mis en crise dans l'opposi-
tion entre être et représentation. La feuille ornementale n'est
pas une chose immobile qui, à cause de son immobilité, ren-

voie à la représentation d'un mouvement passé: elle est mou-
vement et force elle-même. Il est intéressant de souligner quel
type de temporalité est à la base de cette conception: le temps

de l'imaginaire est rythmique, formé par la répétition. La feuille
est répétée dans la présence d'un entre-temps, d'un instant non
répétable et diachronique qui se répète pourtant à l'infini en
transformant la présence en spatialité.

La position de Merleau-Ponty est analogue si l'on se réfère
au croisement de visible et invisible comme il est développé dans

1 Ibid.
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L 'œil et l'esprit. « Le propre du visible - affirme le philosophe
- est d'avoir une doublure d'invisible au sens strict, qu'il rend
présent comme une certaine absence» 1.

On pourrait croire que le statut de structure, propre à l'ima-
ge valéryenne est identique à celui de l'invisible de Merleau-
Panty; mais ce n'est pas le cas. Ce qui donne une structure est
le point d'entrelacement, la limite dans laquelle visible et invi-
sible coïncident. C'est ce point qui doit être interprété comme
virtuel.

Voilà donc que le rapport entre réel et virtuel s'éclaircit:
le réel est un concept dont on ne peut parler que dans le cadre
d'une philosophie qui accepte l'a priori de fond de l'opposition
entre sujet et objet. Pour dépasser les problèmes posés de telle
idée, il est nécessaire donc, d'abandonner le concept de réalité.

Le quatuor de concepts proposé par Deleuze et repris par
Lévy doit devenir un trio: quelle serait en effet le sens du pro-
cessus de réalisation? Qu'arrive-t-il au moment du passage du
possible au réel? Quel est ce réel qui se fait indépendamment
de toute structure en faisant référence à un Être qui, s'opposant
à tout rapport avec la complexité de l'intrigue entre visible et
invisible, se constitue en tant qu'objet passif?

Si l'on veut parler de réel, on devra donc le faire comme
point de rencontre entre visible et invisible, ou, pour employer
les catégorie dérivées de la resémantisation que l'on a propo-
sée dans ces pages, entre attitude et plans de réflexion. In-
trigue qui, par ailleurs, se donne en tant que virtualité. Mais
le terme « réel» ne me semble pas adapté à rendre l'idée de
ce point virtuel. Réel fait, en effet, plutàt référence à quelque
chose de stable, de donné, d'objectif et, finalement, d'objec-
tuel. Il me semble donc que même l'idée valéryenne d'un réel
comme point limite, et par là comme virtualité pure, doit être
abandonnée pour des raisons strictement linguistiques: certains
mots portent en eux un héritage trop lourd pour pouvoir être
oublié par une simple résémantisation.

1GE 85.
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Virtuel et possible

Si l'on continue l'analyse des catégories qui gravitent autour
du concept de virtuel depuis ses origines, il est nécessaire de re-
venir au rapport entre virtuel et possible. J'ai montré que les
deux termes dérivent d'un seul mot grec: ouvcccàv.

Ce mot a créé, à cause de ses différentes significations, plu-
sieurs difficultés théoriques, dès le début de son emploi philoso-
phique par Aristote. Il me semble que ces problèmes dérivent du

fait que ouvoC1:àv,au sens de « possible» ne peut avoir qu'une
définition logique et échappe ainsi à toute détermination ontolo-
gique qui ne soit totalement arbitraire. « Possible» signifie « ce
qui n'est pas nécessairement faux », mais cette définition - qui
peut bien entendu avoir un rôle déterminant dans le domaine
de la logique - s'avère peu claire du point de vue ontologique,
puisque dans ce domaine on n'a pas la capacité de déterminer

ce qui est nécessairement faux.
Ces difficultés amenaient Aristote à confondre - parfois de

façon volontaire -le sens logique de « non nécessairement faux»
avec le sens ontologique, en renvoyant à une temporalité future
qui devrait établir la valeur de vérité et qui ne fait que compli-
quer le problème. En d'autres termes, la définition logique de
possible comme ce qui n'est pas nécessairement faux - il ne faut
pas oublier l'omniscience théorique à la base de la logique - se
traduit en une définition ontologique comme ce qui sera un jour
ou l'autre.

S'il est vrai que le concept de possible n'est pas précisément
défini dans le domaine de l'ontologie, il est par ailleurs vrai
aussi que la définition logique est trop large pour être signifi-
cative. Aristote essaye en effet de distinguer entre un possible
propre et un possible impropre: le premier serait ce qui n'est

ni nécessairement faux ni nécessairement vrai; le second ce qui
est nécessairement vrai. En d'autres termes, précisons que les
choses nécessaires ne sont pas possibles. Mais, même en inté-
grant cette précision, la catégorie reste inutilisable du point de
vue ontologique. Par ailleurs, la définition ontologique de pos-
sible - celle de Deleuze, par exemple - ne pose pas moins de
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problèmes: le possible serait en effet quelque chose d'identique
au réel dans son concept mais dépourvu d'existence. On peut
résumer par deux points les problèmes que soulève cette idée.

En premier lieu, cette idée de possible se base sur le concept
de réalité que l'on vient de critiquer. Le possible serait quelque
chose qui n'est pas encore puisqu'il manque de réalité. Mais
qu'arrive-t-il au moment de la réalisation? Quel est l'élément
externe qui confère l'existence?

En deuxième lieu, le possible ainsi défini risque d'ètre ou
bien trop déterminé ou bien trop abstrait. Dans le premier cas
on pense le possible comme une série donnée d'alternatives re-
constituées parmi lesquelles, ensuite, une seule devient réelle.
De cette façon la possibilité donne lieu à un monde fermé, pré-
visible et objectuel : pour chaque réalité existerait un nombre
défini d'alternatives, connaissables à l'avance. C'est l'idée que
l'on peut retrouver dans les mondes possibles de Kripke : c'est
une idée du monde comme d'un jeu de dés où on peut tout
connaître à l'avance et où ce qui arrive n'a aucun poids, puis-
qu'il reste identique à ce qui n'arrive pas mais qui pourrait
arn ver.

En outre, l'élément réalisant, ce qui fait qu'une chose se
réalise plutàt qu'une autre, est absolument méconnu. Dans un
second cas, on peut penser le possible dans un sens réitéra-
tif: on peut toujours ajouter une alternative, à l'infini. Ceci
nous fait évidemment échapper au risque de systématisation et
au manque de différence que l'on vient de voir, mais nous fait
retomber dans une idée totalement abstraite: l'infinité à la-
quelle on aurait affaire est loin d'ètre l'infinité de la différence;
il s'agit plutàt de la mauvaise infinité dont parle Hegel, un faux
infini, illimité seulement parce que réitérable et abstrait parce
que vide; la nuit où toutes les vaches sont noires.

Le virtuel sera ici employé pour résoudre ces problèmes: il
nous donnera une notion alternative au possible qui s'échappe
de l'imprécision de la définition logique et des contradictions de
celle ontologique.
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Virtuel et potentiel

Il est maintenant nécessaire d'analyser le rapport du virtuel
avec les autres significations de 5uvcccàv. On doit en particulier
mettre en rapport notre concept avec l'idée de 56v('.([lLÇcomme
« principe de mouvement qui se trouve dans une autre chose ou
dans la même en tant que autre ».1 On peut traduire ce sens
de 56v('.([lLÇen latin par virtus, capacité. Aristote distingue deux
sens de cette 'puissance' : rationnel et irrationnel. On a vu que
le terme latin virtualis se rapproche de ce sens de 5uv('.(càv.

On peut affirmer que, dans ce cas, la virtualité est une puis-
sance particulière qui ne dépend pas de son actualisation. En
d'autres termes, sa caractéristique est d'être différente de ce
qu'elle deviendra et de ce dont elle dérive. Plus précisément, la
virtualité ne peut pas relever de ce dont elle est virtualité. Pour
reprendre le propos de Thomas d'Aquin, la science qui dérive
de certains principes n'a aucune influence sur ces principes. La
signification de virtuel est donc plus restreinte que la première
signification aristotélicienne de 5uv('.(1:àv.L'architecte, en effet,
pendant qu'il construit une maison, détermine d'une certaine
manière sa capacité de construire, la guide, l'adresse, la modi-
fie. Le virtuel serait plutôt proche de la 56v('.([lLÇdu malade qui
a la capacité de guérir.

Le virtuel est donc un principe de mouvement qui se réfère à
une chose sans lui appartenir. Ce n'est pas la capacité de l'archi-
tecte de construire, mais plutôt ce qui relie de façon dynamique
la capacité de l'architecte de construire et les constructions qu'il
bàtit. C'est le principe qui fait que d'une seule capacité puissent
ressortir des produits différents gràce à un jeu complexe entre
activité et passivité. La virtualité est intermédiaire entre le de-
dans et le dehors, extérieure à la puissance aussi bien qu'à l'acte,

1On peut en ce siège exclure le troisième sens qu'a le mot chez Aristote:
celui de « puissant », puisqu'on essaie ici de penser le virtuel en rapport à
son aspect dynamique. D'autre part l'analyse du rapport entre dynamisme
et capacité de résistance serait très intéressant dans un discours qui tente

d'aborder le virtuel du point de vue philosophico-politique. Étude remise
à une date ultérieure.
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indépendante et qui pourtant entre en relation; la virtualité est
un interstice, un principe dynamique interstitiel qui justifie un
passage au mouvement qui n'est plus ni passif ni actif.

Par rapport à la définition d'Aristote, le virtuel se présente
donc comme voie médiane parmi les distinctions de la première
définition. Aristote disait que ouvcccàv est le principe de mou-
vement dans une chose ou hors d'une chose, et bien, le virtuel
est le principe de mouvement qui n'est ni dans la chose ni hors
d'elle, qui n'est donc ni rationnel ni irrationnel puisqu'il met
justement en relation le dedans et le dehors. Le virtuel n'est
pas applicable quand on veut (comme dans le cas de la 56vafllç
rationnelle) mais il ne rentre pas en jeu non plus de façon au-
tomatique (comme dans le cas de la puissance irrationnelle).

La signification proposée par Thomas d'Aquin doit elle aussi
ètre précisée, justement parce que le virtuel n'est ni celui de la
cause matérielle, moins parfait que son effet, ni celui de la cause
agente, plus parfait que son effet. En effet, dans le premier cas,
la virtualité est externe à la chose et ne dépend aucunement
d'elle; l'Hermès qui est encore dans le bois est virtuellement
dans le bois seulement en rapport à un sculpteur, voilà pour-
quoi la statue finie est plus parfaite que sa cause matérielle:
dans l'effet, il y a quelque chose qui n'était pas dans la cause.
La virtualité est externe parce qu'elle n'est pas dans le bois. Par
ailleurs dans le principe en tant que cause agente il y a quelque
chose de plus: dans la création en Dieu, il y a une perfection
majeure que dans la création actuelle, parce que le principe, la
création virtuelle, a une force dynamique que la création ac-
tuelle n'a plus.

Le virtuel est, en revanche, intermédiaire à ces deux signifi-
cations: la virtualité n'est ni externe ni interne. Elle est indé-
pendante de la cause et de l'effet parce qu'elle se trouve entre
les deux, elle est quelque chose d'autre. Le virtuel, donc, n'est
ni l'architecte, ni la maison dans la tète de l'architecte, ni la
maison une fois qu'elle a été construite. Il est la relation qui
met la maison dans la tète de l'architecte en tension avec la
maison construite.
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La multiplication de la fonction

Des différentes analyses développées dans ces pages, il semble
évident que le virtuel est de quelque façon lié à une multipli-
cité; il semble que l'acte est, en revanche, le retour à l'unité
après la multiplicité du virtuel. C'est ce qui caractérise le vir-
tuel de Deleuze ainsi que celui de Thomas. Cet aspect du virtuel
est d'autant plus intéressant qu'il pourrait, grâce à sa struc-
ture, résoudre les problèmes que pose l'idée de possible en tant
qu'éventail d'alternatives.

On a vu que - même par rapport à son histoire étymo-
logique - le virtuel comporte du dynamisme: ce dynamisme
est, en effet, sa caractéristique fondamentale, celle qui le rend
unique et particulier par rapport à tous les autres concepts sé-
mantiquement proches; le virtuel opère une « multiplication de
la fonction ». Ce qui est virtuel, dans sa virtualité, multiplie
sa propre fonction; c'est-à-dire qu'un élément qui semblerait
unitaire, assume des fonctions multiples dans son dynamisme.
Le virtuel s'échappe ainsi à l'identification qui en ferait une
fonction unique et déterminée. La détermination n'arrive pas
à réduire le virtuel à une unité parce que celui-ci démultiplie
sa valeur. Je reprendrai dans la suite cette idée en l'expliquant
par des exemples. Il suffit pour l'instant de comprendre que la
virtualité n'est pas puissance de quelque chose ni dans le sens
subjectif ni dans le sens objectif du génitif. Elle n'est pas la
puissance qu'une chose a en soi, comme j'ai montré dans le
paragraphe précédent, elle reste externe à la chose. Mais, par
ailleurs, elle n'est pas non plus puissance de produire quelque
chose, justement parce que sa fonction n'est pas unique et mo-
no directionnelle, elle se multiplie en prenant des formes dif-
férentes. Si l'on reprend l'exemple d'Aristote, on ne peut pas
affirmer que la capacité d'un constructeur de construire soit
identifiable à la capacité de construire une unique maison. On
ne peut pas non plus affirmer que cette capacité soit simple-
ment la capacité de construire des maisons: puisque l'archi-
tecte peut construire quelque chose qui n'a jamais été construit
et qui n'aura de noms que lorsqu'il commencera à le construire.
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La fonction de construire est donc multipliée dans sa virtualité
jusqu'à ne plus pouvoir être identifiable, c'est-à-dire reportée à
une unité. On ne peut pas non plus la limiter dans l'idée de
puissance de construire en général, puisque le construire peut
lui-même se transformer en quelque chose d'autre.

De plus, on ne peut pas interpréter la virtualité du cons-
truire comme une propriété du constructeur: elle est externe
au constructeur parce que si elle était à lui, ceci ne permet-
trait pas une multiplication de la fonction: la virtualité ne se
déroulerait que dans les façons dans lesquelles actuellement le
constructeur la déploiera. Elle ne serait virtualité que des choses
que le constructeur aura construites dans le temps de sa vie.

La multiplication de la fonction implique le fait que la vir-
tualité a en elle une différence irréductible sans même retomber
dans la mauvaise infinité. La différence « infinie» créée par la
multiplication de la fonction n'est pas abstraite puisqu'elle est
toujours liée à un élément de départ déterminable et concret.
Une simple fonction est démultipliée et ouverte.

On peut expliquer cela grâce à un exemple tiré, cette fois,
du champ des nouvelles technologies: le rapport entre texte
et hypertexte. La première caractéristique virtuelle de l'hyper-
texte - la plus évidente, que Pierre Lévy a soulignée à juste
titre - est la multiplication de sa fonction de numérotation, à
savoir du rapport entre une page et une autre. Dans un livre, la
fonction de numérotation des pages est unique et invariante; il
est possible de sauter de la première à la quatrième page, mais
un rapport privilégié demeure malgré tout entre une page et
celle qui la suit. L'ordre est donné, la structure unique, chaque
page sera nécessairement liée à un chiffre. Dans un hypertexte,

la fonction de numérotation est multipliée: le rapport entre une
page et un chiffre est créé par l'utilisateur qui, pour ainsi dire,

numérote les pages au fil de sa lecture selon les hyperliens qu'il
décide de choisir. Une même page pourra être lue en premier
lors d'une lecture et en cinquième lors d'une autre, et ainsi de
suite. L'opération de l'hypertexte est donc celle de multiplier
une fonction qui dans un texte est unique.
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Virtuel et actuel

Il nous reste à analyser le rapport qui s'instaure entre virtuel
et actuel. Pour ce faire, on commencera à interroger le rapport
entre puissance et acte chez Aristote. En effet, pour le philo-
sophe grec, l'acte est séparé de la puissance; il est évident qu'il
peut y avoir une puissance qui n'est pas en acte. Dans le cas
du virtuel la séparation est plus radicale: le virtuel est indé-
pendant de l'actuel parce qu'il ne s'accomplit pas en lui. Chez
Aristote, il y a une prééminence ontologique de l'actuel sur le
virtuel qui n'est pas possible dans le cas du virtuel.

Le virtuel ne ressemble pas à l'actuel: il est différent et
beaucoup plus complexe. Le virtuel garde la multiplicité de sa
fonction qui ne se cristallise pas dans l'unité de l'actuel: l'acte
est nouveau par rapport au virtuel parce qu'il n'est pas une
unité choisie parmi une série d'alternatives.

Dans le cas de la puissance aristotélicienne aussi, l'acte n'é-
puisait pas la multiplicité du principe duquel il dérivait. Le
constructeur continue à avoir la capacité de construire après
qu'il a construit quelque chose. Et ce qu'il construit est ultérieur
par rapport à sa capacité. D'autre part, la virtualité continue à
influencer l'actualité, en la poussant vers quelque chose d'autre,
en la mettant en mouvement. L'actualité continue à se différen-
cier d'elle-mème parce qu'elle garde l'impulsion que le virtuel
lui a donnée.

La virtualité dans son opération de multiplication de la fonc-
tion, est donc un principe externe à l'acte, un principe dyna-
mique et interstitiel qui détermine un mouvement qui est autre
par rapport à lui-mème et qui reste présent dans l'actualité en

tant que principe de différenciation. Finalement, l'acte n'est ja-
mais en acte, il reste toujours virtuel. L'acte n'est rien d'autre
qu'un après-coup du virtuel.

Pour reprendre l'exemple de l'hypertexte, chaque lecture
constitue une actualisation de la virtualité de sa fonction de
numérotation: ce sont les lectures qui numérotent les pages.
Mais quel est le rapport entre les actualisations et la virtua-
lité? L'actuel semble ètre absolument nouveau par rapport au
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virtuel: ce qui est produit en tant qu'actuel n'est pas contenu
dans le virtuel - comme dans le cas de l'éventail de possibilités.
L'hypertexte est un bon exemple pour le comprendre: la numé-
rotation qu'un lecteur peut à chaque fois déterminer n'est pas
'contenue' dans la fonction de numérotation virtuelle, elle appa-
raît seulement après le parcours du lecteur et s'évanouit tout de
suite après. On pourrait dire aussi que la maison actuelle n'est
pas contenue dans la capacité de l'architecte à construire des
maisons, mais qu'elle apparaît seulement au moment où l'archi-
tecte met en œuvre cette capacité et que quelque chose d'abso-
lument nouveau en résulte. Il est encore nécessaire de remarquer
que le virtuel ne s'épuise pas dans un acte: cela reviendrait à

dire qu'un architecte n'a plus la capacité de construire de mai-
sons une fois qu'il en a terminé une, ou bien qu'un hypertexte
n'existe plus une fois qu'il a été lu. La virtualité demeure donc
après toute actualisation. C'est plutôt l'acte qui disparaît tout
de suite en laissant immédiatement la place au virtuel. Voilà
donc que la primauté ontologique de l'acte sur le ouvcccàv, dont
parlait Aristote, est complètement renversée.

Virtuel et nouveaux médias

La définition de virtuel que j'ai essayé d'esquisser n'est pas
encore claire. Voilà pourquoi il me semble nécessaire de la refor-
muler ici et de l'éclaircir ensuite en s'appuyant sur un exemple
de virtuel lié aux nouvelles technologies. Donnons d'abord la
définition:

Le virtuel est ce qui a un principe de mouvement
conduisant à la production de quelque chose de nouveau.
Il occupe un interstice dynamique. Il est extérieur à ce
dont il est virtualité et il reste virtuel après l'actualisa-
tion. Sa caractéristique première est la multiplication de
la fonction car un élément virtuel a en soi des fonctions
multiples qui ne peuvent pas être réduites à une unité.
Après le passage à l'acte le virtuel conserve sa multipli-
cité: l'acte n'est pas une unité choisie parmi les multiples
éléments dérivant de la multiplication de la fonction.

202

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



À présent, il nous reste à voir comment cette définition de
virtuel peut prendre en charge les structures nées avec les nou-
veaux médias. Auparavant, revenons sur une expression souvent
utilisée de façon inappropriée, celle de réalité virtuelle, pour la
clarifier une dernière fois. En effet, on entend parfois par « réa-
lité virtuelle» le monde du réseau et d'Internet, celui des jeux
vidéo, ou encore les expériences créées par toute nouvelle tech-
nologie. Cette acception est trop large, et empêche de cerner
avec clarté ce dont il s'agit: plus précisément, la réalité vir-
tuelle est une reconstruction informatique interactive et immer-
sive d'environnements 3D réels ou imaginaires; autrement dit,
la réalité virtuelle est la reconstruction par ordinateur de toutes
les expériences sensorielles, reconstruction qui permet de don-
ner à l'utilisateur des perceptions semblables à celles qu'il au-
rait dans l'espace actuel. En principe, un usager ne devrait pas
pouvoir s'apercevoir qu'il est en train de faire une expérience
virtuelle une fois qu'il est immergé dans la connexion: la réalité
virtuelle apparaît exactement comme la réalité actuelle. Il est
évident qu'une telle structure n'existe que dans les romans de
science-fiction, et qu'elle ne peut nous intéresser que d'un point
de vue théorique: les virtualisations auxquelles on a affaire au-
jourd'hui sont beaucoup moins complexes et complètes. C'est
pourquoi, il me semble plus intéressant d'appliquer l'idée resé-
mantisée de virtuel à une expérience de virtualisation existante
et très parlante: celle de la sculpture virtuelle.

Un sculpteur porte des gants qui sont branchés à un ordina-
teur et commence à bouger comme s'il devait sculpter. On peut
décider sur l'ordinateur de la taille du matériau qu'il sculpte et
faire en sorte que le sculpteur perçoive une résistance semblable
à celle qu'il aurait éprouvée dans un espace non-virtuel. À la
fin du travail, tous les mouvements du sculpteur sont enregis-
trés par l'ordinateur, mais il n'y a aucune sculpture - exception
faite du dessin qui apparaît à l'écran mais qui ne ressemble en
rien à une sculpture. Évidemment, à tout moment, on pourra,
pour ainsi dire, « imprimer» une sculpture sur différents sup-
ports: bois, fer, bronze. Cet exemple soulève une longue série
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de questions. Où se trouve le virtuel? Qu'est-ce qui a été vir-
tualisé? Qui a opéré la virtualisation? Quel rapport y a-t-il
entre la sculpture virtuelle et une sculpture actuelle que l'on a
imprimée?

Essayons d'analyser la structure de cette expérience. On
peut identifier, ici aussi, deux pôles: d'une part les mouvements
du sculpteur, d'autre part les statues imprimées; ce qui est au
milieu de ces deux pôles les relie et les éloigne en même temps:

c'est l'ordinateur. La virtualité n'est évidemment pas dans les
mouvements du sculpteur: il s'agit bien de mouvements actuels.
Elle ne se trouve pas non plus dans les sculptures que l'on peut
tirer de l'ordinateur: elles aussi seront actuelles. On est dans la
situation que décrivait Aristote: d'une part, la maison imaginée
par l'architecte - les mouvements du sculpteur - de l'autre la
maison construite - la sculpture « tirée» par l'ordinateur. Le
virtuel est ce qui relie le premier pôle au deuxième, c'est donc un
principe de mouvement qui pousse à la production de quelque
chose de nouveau, à savoir d'une sculpture imprimée. Le virtuel
occupe évidemment ici un interstice dynamique: il est l'ordi-
nateur qui numérise les mouvements du sculpteur. C'est dans
l'ordinateur que se produit l'opération de virtualisation.

Mais, en quoi consiste exactement cette virtualisation ? Dans
le cas d'une sculpture actuelle, il n'y a aucune distance entre
les mouvements du sculpteur et la déformation du matériau
sculpté: la fonction de ces gestes est unique et s'exprime exclu-
sivement dans la forme du matériau sur lequel ils s'appliquent.
La virtualisation opère une distinction entre ces gestes et la
sculpture, et, ce faisant, multiplie la fonction des gestes qui ne
sont alors plus liés à un seul contexte. Dans le cas de la sculp-
ture actuelle, chaque geste est inévitablement lié à une opéra-
tion, comme dans le cas de la fonction de numérotation d'un
livre: un mouvement enlève telle portion de tel matériau; dans
le cas de la sculpture virtuelle, comme dans celui de l'hyper-
texte, chaque geste peut avoir des fonctions différentes: enlever
un morceau de marbre, de bois, de fer, être plus ou moins fort,
etc. Mais pas seulement: les gestes du sculpteur pourront, en
effet, être considérés comme une danse, indépendamment de la
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statue qu'ils réalisent, comme l'imaginait Paul Valéry dans Mon
buste. À ceci près que cette danse serait toujours actualisable à
l'aide de l'ordinateur.

Il faut encore se demander quel est le rapport entre les sculp-
tures imprimées et la sculpture virtuelle. En d'autres termes, la
sculpture actuelle, tirée de l'ordinateur sur du bois, par exemple,
est-elle choisie parmi un nombre défini d'alternatives contenues
dans le virtuel? La réponse est évidente: l'actualisation fait
apparaître quelque chose d'absolument nouveau. On ne peut
parler d'une sculpture actuelle qu'après son actualisation; la
virtualité est le principe qui permet l'actualisation, mais elle
ne la contient pas. Et encore, la sculpture virtuelle reste telle
après toute actualisation; elle demeure principe multiple et dy-
namique pouvant toujours pousser à la production de quelque
chose de nouveau.

On peut continuer l'application de notre définition en ana-
lysant la communication électronique, synchrone et asynchrone,
un autre outil dont l'utilisation s'accroît: elle présente, en effet,
des traits qui renvoient à notre définition de virtuel. Commen-
çons par le cas de la communication asynchrone. Quelle dif-
férence rend « virtuelle» la communication électronique par
rapport à la communication asynchrone traditionnelle? Quelle
sorte de virtualisation la communication électronique opère-t-
elle sur la communication traditionnelle?

On peut interpréter la communication asynchrone tradition-
nelle - selon le modèle basique de communication qui peut nous
convenir ici - comme constituée par trois éléments: un émet-
teur, un message et un destinataire. Imaginons le cas de quel-
qu'un qui écrit une lettre à quelqu'un d'autre. Dans la commu-
nication virtuelle, c'est d'abord l'émetteur qui est virtualisé :
il n'est plus une personne actuelle occupant un espace déter-
miné. À partir du moment où il utilise l'ordinateur comme ca-
nal de communication, il se multiplie, il assume une position qui
n'est rien d'autre que la capacité d'apparaître n'importe où, de
prendre n'importe quelle position. L'émetteur virtuel a un prin-
cipe de mouvement qui pousse à la création de choses nouvelles:
dans ce cas, il s'agit de plusieurs émetteurs disséminés dans l'es-
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pace. La virtualisation du destinataire est de la même espèce.
Le même message - exactement le même et pas un double -

peut être envoyé à plusieurs personnes et peut être vu par la
même personne en plusieurs lieux. Le destinataire acquiert une
fonction multiple au sens où il peut générer des actualisations
différentes du destinataire selon le lieu qu'il occupe, l'ordinateur
qu'il utilise, etc. Il y a, en plus, une virtualisation de l'adresse
qui n'est plus liée à un endroit déterminé.

C'est donc l'espace qui est virtualisé en premier. Du coup, il
s'agit plutôt d'une virtualisation au sens où l'entendait Lévy :
cette tendance virtualisante existe depuis toujours et elle n'est
pas liée aux nouveaux médiasl. En quelque sorte, le rôle de la
poste traditionnelle était déjà de virtualiser l'espace: la diffé-
rence dépendrait donc du niveau et de la force de virtualisa-
tion qui s'imposerait de façon beaucoup plus frappant avec les
nouveaux médias. Par ailleurs, il est vrai que le message est
lui-même virtualisé de façon plus intense: on peut interpréter
la virtualisation opérée sur le message exactement comme celle
que l'hypertexte opère sur le texte, soit parce qu'il se structure

comme un hypertexte - on envoie par courriel des fichiers son
ou vidéo, ou autre -, soit parce qu'il subit la même virtualisa-
tion à cause du processus de codage et de décodage.

Mais, c'est évidemment dans la communication synchrone
que le virtuel s'impose: à partir des chats, en passant par
les jeux électroniques. Si, ici aussi, l'espace est virtualisé de la
même façon que dans la communication virtuelle asynchrone,
cette première virtualisation n'est pas la plus importante: c'est
l'identité de ceux qui participent à la communication qui de-
vient absolument virtuelle. Dans un salon de chat on peut être
ce que l'on veut; on peut avoir n'importe quel sexe, n'importe
quelle âge, n'importe quel aspect. Dans un chat, l'identité des
participants relève simplement de la capacité de l'usager à gé-
nérer un nombre très élevé d'identités actuelles qui n'épuisent
jamais le mouvement de la virtualité.

lC'est la thèse que l'on peut trouver dans P. Rigaut, Au-delà du virtuel,
L'Harmattan, Paris 2001, p. 104 et s.
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Conclusion

On peut maintenant résumer brièvement les résultats ob-
tenus dans ce chapitre et essayer de schématiser la définition
opérationnelle de virtuel à laquelle on est parvenu.

Est virtuel ce qui a un principe de mouvement et a les ca-
ractéristiques suivantes:

1. Est concret, n'a rien de faux, imaginaire.

2. Se trouve dans l'interstice.

3. Est dynamique et donne le mouvement.

4. Produit une multiplication de la fonction.

5. Reste après l'actualisation.

6. N'est pas systématisable.
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Pour une métaontologie
du virtuel

Introduction

L'analyse de la notion de virtuel a été ici justifiée au re-
gard d'un parcours théorique précis. La problématique liée au
concept de virtuel s'impose toute seule à l'attention de ceux
qui veulent affronter les thématiques au centre de ce travail. Il

s'agit, donc, maintenant de se retourner vers les notions théo-
riques développées dans ce texte, en les relisant au jour de la
définition de virtuel que l'on vient de bàtir.

Il me semble en effet que ce n'est qu'à l'aide de cette notion
que l'on peut éclaircir des structures théoriques telles que celle
de plan de réflexion, attitude ou fonction-corps qui ont occupé
une grande partie de mon travail spéculatif.

À bien y regarder, c'est en effet quelque chose de virtuel
qui relie ces notions et on pourrait affirmer que le domaine mé-
taontologique que j'ai décrit relève d'une triple virtualité: la
virtualité des plans de réflexion, celle de l'attitude et celle de la
fonction-corps. Le rapport entre ces trois structures est garanti
par la catégorie de virtuel.

Il faudrait mieux, par ailleurs, parler d'une seule virtualité:
justement celle du rapport entre ces trois structures, la virtua-
lité de leur entrelacs, de leur détermination réciproque, de leur
réciproque actualisation. La fonction-corps, on l'a vu, relie des
valeurs de son domaine avec des valeurs de son co-domaine. De
cette manière, elle actualise la virtualité du premier et du se-
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condo Mais en même temps, elle s'actualise elle-même, elle qui

n'est rien que la virtualité de ce lien.
C'est en ce sens que l'on devra repenser la fonction-corps

dont on pourra ainsi comprendre la particularité: le fait d'être
privée d'elle-même; la fonction-corps se constitue en tant que
virtualité pure. Afin de porter à terme une analyse attentive de
nos structures théoriques en relation à la catégorie de virtuel, il
me semble opportun de diviser les qualités de ce concept selon
les points que j'ai énumérés à la fin du chapitre précédent. Je
prendrai ensuite en compte chaque caractéristique du virtuel
en la mettant en relation avec les structures théoriques qu'elle
engendre dans le domaine métaontologique. Je proposerai donc
ici un travail introductif à une métaontologie du virtuel.

Matérialité: attitude et plans de réflexion

J'ai affirmé que la première caractéristique du virtuel est
d'être concret: le virtuel n'est pas faux, non-existant ou ima-
ginaire dans le sens sartrien du mot. Le virtuel n'a pas besoin

d'être actualisé pour devenir concret, il l'est déjà. On ne pour-
rait pas en fait affirmer qu'un principe capable de générer du
mouvement est abstrait ou faux.

Cette matérialité du virtuel est la même qui caractérise les
plans de réflexion et l'attitude. J'ai souligné à maintes reprises
l'ambiguïté de cette matérialité: d'une part, il semblerait qu'at-
titude et plans de réflexion puissent être considérés séparément;
de l'autre, il est à chaque fois nécessaire de les considérer dans
leur entrelacs et dans leur renvoi réciproque.

L'attitude est interstitielle et se trouve en un non-lieu. Et
pourtant, en elle demeure la virtualité de la situation. Dans le
lien que la fonction-corps engendre entre attitude et plan de
réflexion, ce dernier résulte placé, situé, incarné. L'attitude est
donc la virtualité de la matérialité du plan de réflexion. L'in-
terstice, le non-lieu a en lui la virtualité de la situation qui se
dresse en un lien. Par ailleurs, les plans de réflexion aussi ont
en eux une virtualité complémentaire: la matérialité de l'at-

210

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



titude n'est telle que dans le lien avec un point d'un plan de
réflexion; l'interstitialité est mise en tension avec l'espace topo-
logique dont elle est interstice. En d'autres termes, la virtualité

est exactement la catégorie qui rend compte de l'entrelacement
entre dire et dit, entre interstice et point de l'espace topolo-
gique, entre métaontologie et ontologie.

Revenons à la matérialité de la virtualité. S'il est vrai que
soit l'attitude soit les plans de réflexion peuvent être considérés
séparément et ont en eux-mêmes une certaine autosuffisance en
tant que virtualité, il est fondamental de souligner que cette
virtualité même consiste à indiquer un dehors, indiquer vers
l'autre structure, demander un lien, un entrelacs. La matéria-
lité de l'attitude et des plans de réflexion consiste justement
dans le fait d'être principe de leur propre entrelacs.

Il est évident que l'on peut résoudre de cette façon l'ambi-
guïté de fond dont j'ai souvent fait mention tout au long de ce
texte: celle qui dérive du rapport entre réflexion et irréfléchi
et en particulier celle du rapport entre corps et réflexion. La
question qui a obsédé Merleau-Ponty dans tout son parcours
théorique était en effet comment penser un corps réfléchi et une
réflexion corporelle sans retomber dans l'idée d'un sujet consti-
tuant. J'ai essayé de penser le corps comme privé de réflexion
et la réflexion séparée du corps qui l'incarne. Le virtuel consent
à penser ce paradoxe apparent.

Dans la matérialité de l'espace topologique où ils résident,
les plans de réflexion sont la virtualité d'un lien avec un inter-
stice qui est situation. Ce lien est opéré dans la dynamicité de
la fonction-corps. Cette structure nous permet de dépasser les
objections de Serres au concept de situation: en effet, on n'a pas
affaire à une déterritorialisation, la situation reste la catégorie
fondamentale dans la détermination du corps et le fait qu'il y
ait des éléments qui virtualisent l'espace ne fait qu'augmenter
la portée théorique du concept de situation.

En effet, la situation ne consiste pas dans le fait de se placer
en un point de l'espace cartésien identifié grâce à trois chiffres.
La situation est plutôt une interstitialité qui a en soi la virtua-
lité de concrétiser un plan de réflexion auquel elle est liée par
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une fonction-corps. En ce sens, le virtualité de l'espace dérive
directement de la situation: l'espace n'est jamais donné puis-
qu'il s'institue et s'ouvre dans le lien entre attitude et plan de
réflexion. En reliant l'interstice de l'attitude avec un point de
l'espace topologique d'un plan de réflexion, la fonction-corps re-
çoit passivement un espace et en même temps qu'elle l'ouvre, le
fait éclore, et, au fond, le crée.

Ce qui arrive quand la fonction-corps se trouve devant un
ordinateur est exactement la même chose: l'interstitialité de la
situation a une virtualité capable de concrétiser un plan de ré-
flexion; la fonction-corps détermine un lien qui fait en sorte que
cette virtualité s'actualise en donnant origine à quelque chose
de nouveau, où la virtualité peut continuer son jeu.

Résumons ce qui concerne la première caractéristique du
virtuel: l'attitude et les plans de réflexion sont des virtuali-
tés; voilà en quoi leur matérialité consiste. L'actualisation n'est
pas nécessaire pour cette matérialité parce que cette matérialité
consiste dans le fait de renvoyer l'une aux autres.

Diachronie, diatopie, diasomie, interstice

La deuxième caractéristique du virtuel est son interstitialité,
le fait qu'il se trouve dans un 'entre-'. Cette structure a été évo-
quée maintes fois dans mon travail: elle caractérise le méta de la
métaontologie, ainsi que l'attitude, la temporalité diachronique
et la spatialité diatopique. Enfin, elle caractérise la diasomie des
corps. Il s'agit maintenant de voir de quelle manière la virtua-
lité entre en jeu dans cette interstitialité, en tenant compte du
fait que l'interstice n'est pas en lui-même virtuel.

Ce qui rend le virtuel interstitiel, comme on l'a vu, est sa
non-appartenance: le virtuel n'appartient pas à ce dont il est
virtualité ni à ce qui origine son actualisation. Le virtuel n'est
ni dans la cause ni dans l'effet, on pourrait dire, il est entre
les deux, dans un non-lieu interstitiel. C'est de cette situation
particulière que dépend sa virtualité même: à savoir la capa-
cité de donner origine à quelque chose de nouveau qui ne soit
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contenu ni dans un avant ni dans un après. Ceci signifie que
le virtuel est la dynamicité de l'interstice, sa tension, sa ca-
pacité de mouvement, ce qui rend l'interstice ouvert, instable,
mobile. Il s'agit donc d'un interstice qui n'occupe pas simple-
ment le lieu immobile entre deux points, mais qui détermine
la tension entre ces deux points, leur rupture et leur lien. Le
virtuel en son interstitialité est l'irréductible, ce qui ne peut
pas être bloqué, thématisé, conceptualisé: il est tension pure,

crochet et élastique, liaison et éloignement. En ce sens, on peut
retrouver une virtualité dans presque toutes les structures que

l'on a définies comme interstitielles de différents points de vue:
temporel, spatial, corporel. J'essaierai de décrire brièvement de
quelle manière chacune de ces structures se caractérise en tant
que virtualité.

En premier lieu, on a parlé d'une interstitialité temporelle,
celle qui implique que l'on ne peut plus parler d'un temps
continu et systématisable. La diachronie est justement la rup-
ture entre deux instants, un avant et un après, qui ne peuvent
plus être considérés en continuité. Entre ces deux instants, il y a
toujours un interstice qui les sépare et les relie en même temps,
qui crée entre eux une distance insurmontable et en même temps

la possibilité d'un passage.
C'est cette diachronie qui caractérise le commencement en

tant qu'« entre-temps»; elle est aussi celle du processus de
constitution du plan de réflexion, le développement temporel

d'une réflexion qui ne peut pas être considérée comme unité
puisqu'elle est fragmentée dans le temps. Le sens dans lequel on
peut définir cette structure 'virtuelle' me paraît évident: la vir-
tualité est justement ce 'demeurer' entre deux instants comme
principe de mouvement, c'est le commencement du mouvement

chez Platon, l'ExoŒcpvEçdu passage du repos au mouvement; la
virtualité est cette capacité, cette force de mouvement qui en
même temps réunit et sépare les instants.

Affirmer que l'avant est virtuellement l'après ne signifie
donc pas que dans l'avant est contenu un éventail d'alterna-
tives parmi lesquelles l'une d'elles est appelée à devenir l'après
de cet avant. Cela ne signifie pas non plus qu'il y avait un après
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virtuel qui s'est ensuite actualisé pour quelque raison. La vir-
tualité ne se trouve ni dans l'avant ni dans l'après, elle est au
milieu, elle s'échappe des deux et les détermine grâce à sa fuite.
La virtualité est dans le non-temps d'un entre-temps, utopique,
interstitiel puisque trou entre des temps.

On a ensuite une interstitialité spatiale, celle qui détermine
la discontinuité de l'espace topologique et la multiplicité irré-
ductible des être-multiples: je l'ai appelée 'diatopie'. La diato-
pie est le méta de la métaontologie, le fait de demeurer entre

des être-multiples sans les thématiser, le dire qui s'échappe du
dit, enfin, l'ontologie qui se dérobe de toute ontologie. L'inter-
stice de l'espace topologique unit et sépare les plans de réflexion,
donne sens sans déterminer une unicité de sens, sans aplatir la
multiplicité sur une unité.

Cette interstitialité, ce non-lieu de l'espace topologique, est
l'espace de l'attitude en tant qu'écriture, ou mieux en tant
qu'écrire de l'écriture, concept que j'ai développé dans la troi-
sième partie de ce volume. J'ai montré que l'attitude se trouve
dans un interstice diatopique en se constituant comme diatopie :
elle est donc le revenir au méta de la métaontologie, le serpenter
entre les ontologies sans retomber dans l'une ou dans l'autre et
sans en déterminer une unité. Dans ce cas aussi, la virtualité de
cet interstice est évidente: virtualité de la situation des plans
de réflexion, virtualité de lien, virtualité ontologique.

On a, finalement, une interstitialité corporelle, celle qui im-
plique la multiplicité des corps et leur inassimilabilité. C'est ce
que j'ai appelé 'diasomie' et qui détermine le fait que chaque
fonction-corps incarne de façon unique le lien entre attitude et
plans de réflexion. C'est la virtualité d'un lien qui ne se trouve
pas dans la fonction-corps ni dans son domaine ou co-domaine.

C'est la virtualité comme élan et capacité à déterminer un com-
portement de la fonction-corps qui n'est pas à elle puisqu'il n'est
pas de sa propriété, mais virtuellement à elle.

La diasomie est le fait de demeurer entre un corps et l'autre
en rompant le lien entre les corps et en donnant espace en même
temps à une certaine forme d'identification du corps - quoi-
qu'externe à celui-ci. Par rapport à cette dernière thématique,
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le discours est plus complexe puisqu'il renvoie à un sujet fonda-
mental qui sera l'objet d'une analyse dans la dernière partie de
cet ouvrage: le rapport entre corps et action.

Mouvement et différenciation

La troisième caractéristique du virtuel est d'être dynamique
et de donner le mouvement: le virtuel est simplement prin-
cipe de mouvement, il est l'interstice où se produit le passage

du repos au mouvement. Cela implique que le virtuel ne peut
pas être 'bloqué', regardé d'en haut et schématisé, limité dans
des bornes précises. Il s'échappe de la connaissance si l'on com-
prend celle-ci comme une forme de quasi-autopsie qui scrute ce
qui reste immobile ou bien l'immobilise pour mieux le regarder.
Le virtuel échappe à cette forme de connaissance parce qu'il ha-
bite un non-lieu, il est passage, mouvement. Il faut interpréter
ainsi la dynamicité de structures comme les plans de réflexion,
l'attitude et la fonction-corps. Elles deviennent autres par rap-
port à elles-mêmes, dans un parcours de sortie de soi qui ne
demande ni présuppose un retour au point de départ. Rentrons
maintenant dans le détail de chacune de ces structures.

Les plans de réflexion, à cause de leurs développement dia-
chronique, ne peuvent pas être pensés comme stables ou im-
mobiles: les points des plans de réflexion ne peuvent pas être
considérés comme des concepts, puisque leur mouvement l'em-
pêche. Par ailleurs, la relation entre plan de réflexion et attitude,
mise en jeu par la fonction-corps, implique que le sens du plan
de réflexion se reconstitue au fur et à mesure de sa relation avec
l'attitude, relation dynamique et en mouvement continu.

On peut dire le même pour ce qui concerne l'attitude: elle
est interstitielle et s'échappe donc de toute thématisation. L'at-
titude, dans sa structuralité, est un dire fluide et ouvert qui
ne se laisse pas cerner dans un dit. Le virtuel est justement la
force qui rouvre à tout moment cette structure. Ici aussi, la ré-
ouverture est permise par la relation avec les plans de réflexion
déterminée par la fonction-corps.
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La conséquence évidente est que le pivot de cette virtua-
lité, le point où les différentes forces dynamiques viennent s'en-
tremêler, est la fonction-corps. En elle advient l'entrelacement
entre plan de réflexion et attitude: la fonction-corps est faite
de la même virtualité dont était constituée la chair merleau-
pontienne. Sont donc virtuelles toutes les structures qui carac-
térisent la fonction-corps que j'ai analysées dans la troisième
partie de cet ouvrage: la fonction-corps, on l'a dit, est pri-
vée de mémoire, d'identité et détermine pourtant le croisement
des plans de réflexion et de l'attitude de façon diasomique. Le
rapport de la fonction-corps à son futur est virtuel parce que

celle-ci n'a pas de futur qui lui appartienne, elle est virtualité
pure, tension dynamique entre plan de réflexion et attitude. La
fonction-corps est le principe de mouvement qui caractérise le
virtuel.

Il est évident que, en assimilant la fonction-corps à une vir-
tualité pure, je suis en train de restreindre la signification de
cette notion à des fonctions à variables: à savoir, aux corps vi-
vants. On ne parlerait pas autrement de virtualité, mais d'éven-
tail d'alternatives. Une pierre incarne un éventail d'alternatives
puisque son comportement de fonction-corps est celui d'une

fonction à constantes. Mais, quand on parle d'un corps vivant, il
n'y a pas d'alternatives déjà prêtes: il n'y a que des virtualités
externes qui ne sont mises en jeu qu'au moment où elles sont
entamées.

Je reviendrai plus tard sur cette thématique; pour le mo-
ment il suffit d'avoir posé que le virtuel est une fuite de la
cristallisation, de la thématisation et de l'immobilité. Le virtuel
est la dynamicité même de ce qui est dynamique. En ce sens, il
faudra donc interpréter le mouvement de la fonction-corps dans
lequel cette virtualité se constitue en tant qu'entrelacs.

Multiplicité et multiplication de la fonction

Nous en sommes au point où nous devons expliquer de quelle
façon le virtuel sert de multiplicateur de la fonction dans les
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structures de l'attitude et des plans de réflexion. Il faut com-
mencer par souligner que la multiplicité de l'Être au sein de
l'espace topologique est due à la diatopie en tant que notion
virtuelle et interstitielle. Les notions de diasomie, diatopie et
diachronie sont toujours sources de multiplicité puisqu'elles im-
pliquent une rupture irrécupérable de toute unité continue.

Mais, le virtuel met en œuvre un autre mécanisme qui dé-
clenche une multiplication de la fonction qui anéantit la pos-
sibilité de systématiser en unité les structures dont il est ici
question. C'est la virtualité de la fonction-corps en tant que
lien qui déclenche ce mécanisme. J'ai déjà souligné que le sens

d'un point d'un plan de réflexion ne se donne que dans la ten-
sion du lien avec l'attitude. Cela signifie que le sens d'un point
du plan de réflexion est virtuel: ce sens est en effet démulti-
plié dans sa fonction dans la relation virtuelle qu'il entame avec

l'attitude. En d'autres mots, la virtualité de la fonction-corps
virtualise les points de l'espace topologique en multipliant leur
fonction: un point ne peut plus être considéré unitaire puisqu'il
engendre une multiplicité virtuelle.

L'intérêt de ce mécanisme consiste dans le fait qu'il anéan-
tit la possibilité d'imaginer un point de vue extérieur duquel on
puisse tout regarder et connaître. La virtualité implique que la

'connaissance' - si l'on peut encore utiliser ce mot - sera limitée
à l'espace d'une simple actualisation: mais cette actualisation
n'est qu'un éclair, un après-coup de la virtualisation qui ne reste
jamais stable.

Cette non thématisabilité du virtuel engendre de fortes im-
plications éthiques qui seront objet d'analyse dans la dernière
partie de cet ouvrage.

Fonction-corps et actuel

Un aspect très délicat dans la tractation du concept de vir-
tuel est son rapport à l'actuel. On a vu que le virtuel n'est pas
dépendant de l'actuel et qu'il n'y a pas de primauté ontologique
de l'actuel sur le virtuel: l'actuel n'est pas plus parfait onto-
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logiquement que le virtuel. On est allé plus loin en formulant
l'hypothèse que l'actuel ne soit rien d'autre qu'un après-coup
du virtuel, puisque l'actuel n'est jamais tel, il est toujours des-
tiné à laisser sa place au virtuel, immédiatement après qu'ilest
sensé apparaître.

Qu'en est-il, donc, de l'actuel? Et qu'en est-il, surtout, quand
on parle du rapport entre attitude et plans de réflexion? Si l'ac-
tuel est le produit de l'union entre attitude et plans de réflexion
et que seulement dans cette union on peut saisir le sens d'un
pôle et de l'autre, on revient à la prééminence ontologique de

l'actuel sur le virtuel. La virtualité ne serait ainsi que le dé-
but d'un parcours destiné à s'épanouir dans une actualisation.
Mais, on l'a vu, ce n'est pas le cas. L'actuel est impensable sé-
parément du virtuel, le virtuelle précède ontologiquement et en
est la condition de pensabilité. L'actuel ne serait de cette façon
que la chute du virtuel dans son après-coup. Pour utiliser une
expression de Levinas, l'actuel serait le dit du dire que le virtuel
dédit continuellement. L'actuel serait l'après-coup où, avec un
jugement posthume, on cristallise le dynamisme du virtuel.

Voilà qu'on peut interpréter l'ambiguïté apparente du rap-
port entre virtuel et actuel en référence aux croisements d'at-
titude et plans de réflexion mis en jeu par la fonction-corps.
L'indépendance de ces structures s'accompagne en effet de la
nécessité de les mettre en tension pour en saisir le sens. Ce qui
est nécessaire n'est pas une actualisation de leur rapport, mais,
au contraire, justement, la virtualité de leur tension.

La fonction-corps met en tension, à chaque fois, un point du
plan de réflexion avec l'attitude. Cette tension, en donnant un
sens à l'interstitialité de l'attitude et à la diachronie des plans
de réflexion, multiplie, en même temps, la fonction du point en
question. En effet, on ne peut pas saisir le sens de l'attitude et
des plans de réflexion en dehors de la virtualité de leur rapport.
Exactement comme il ne serait pas possible de saisir le sens du
mouvement en faisant abstraction de la virtualité de l'instant
qui relie l'avant à l'après. Essayer de penser attitude et plans

de réflexion séparément nous ferait tomber dans des paradoxes
analogues au paradoxe de Zénon sur le mouvement.
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La fonction-corps engendre une tension entre attitude et
plans de réflexion qui est la virtualité de leur croisement. On
comprend ainsi le sens d'un corps privé de son futur, qui devient
autre que lui-même au fur et à mesure, qu'il donne origine à des
parcours inédits qui ne sont pas les siens mais qui, en même
temps, sont ouverts par lui à mesure qu'il crée des liens entre
son domaine et son co-domaine. C'est dans cette virtualité que
va consister le jeu d'activité et de passivité qui caractérise la
fonction-corps: elle ne peut être que hors d'elle, elle est déter-
minée par ce qu'elle met en contact, par l'attitude et les plans
de réflexion, mais, en même temps, c'est elle qui donne origine
au sens de ce qu'elle relie. Le corps est actif en tant que virtua-
lité d'un entrelacement: il est déterminé par les composantes de
l'entrelacs tout en donnant origine à quelque chose de nouveau,
du sens. Il faudra penser de cette manière l'action.

L'actuel ne détermine donc pas une disparition du virtuel,
tout au contraire il conserve toute sa dynamicité : ainsi, on
ne peut pas affirmer que l'actuel est ce que devient le virtuel;
l'actuel n'est que l'après-coup d'une virtualité qui demeure tou-
jours, il est, de quelque manière, lui aussi virtuel. La fonction-
corps reste virtualité pure et engendre un mouvement continu.
Le virtuel est excèdent, sa dimension dynamique ne peut pas
être aplatie sur la staticité d'un concept et toute stratégie systé-
matisante qui vise à regarder la fonction-corps comme quelque
chose de cristallisé est destinée à l'échec.

Métaontologie et système

La dernière caractéristique du virtuel est que la multiplicité
dont il est source n'est pas systématisable. C'est ce qui rend
possible la métaontologie. Si le risque de la métaontologie est
de devenir un super-système, ou bien une super-ontologie qui
regarde tout d'en haut et englobe toutes les ontologies en rédui-
sant à une unité la multiplicité des être-multiples, la virtualité
fait échapper la métaontologie de ce risque. La métaontologie
est donc l'interstice entre les ontologies, un non-lieu de l'espace
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topologique où la virtualité fait serpenter un écrire qui s'échappe
de l'écrit. La métaontologie, loin d'ètre la systématisation des
ontologies est le développement mème d'une ontologie, le fait
qu'un ètre-multiple s'écrive, la dynamicité d'une théorie qui se
meut entre les interstices en les effleurant sans jamais les thé-
matiser, en restant toujours entre eux.

Évidemment, on peut penser à des actualisations de la mé-
taontologie en une ontologie, en un plan de réflexion: mais
elle reste néanmoins virtuelle: toute actualisation, toute onto-
logie cristallisée, n'est qu'un après-coup, un écrit dérivé d'un
écrire qui continue à s'écrire en effaçant l'écrit. La multiplicité
virtuelle de la théorie reste interstitielle et demande toujours
à ètre parcourue, de se produire dans le comportement de la
fonction-corps. C'est ce qui arrive dans l'entre-temps où cette
écriture est un écrire - mais aussi, peut-ètre, quand, congédiée,
cette théorie reste, en sa virtualité, en tant que chose à lire.

Prométhée: l'homme virtuel

La virtualité que l'on a retrouvée dans les structures telle
celle du plan de réflexion et de l'attitude s'exprime au mieux
dans la fonction-corps qui se caractérise en tant que virtualité
pure. Et c'est, en particulier, comme on l'a vu, la fonction-corps

à variables qui jouit le plus de cette particularité.
La virtualité pure est ce qui ne peut ètre aucunement dé-

fini, sinon en sa dimension dynamique. J'ai essayé de penser
ainsi la fonction-corps: privée de principe d'identification, pri-
vée d'identité, dynamique et en mouvement continu.

La fonction-corps, en tant que virtualité pure, n'accepte au-
cune détermination: aucune 'nature' du corps, donc. Le corps

n'a aucune nature parce qu'il n'a pas de caractéristiques stables
comme points de repère. Toute caractéristique du corps est vir-
tuelle et elle est donc externe au corps, elle est dans l'interstice
du lien entre attitude et plan de réflexion.

On est poussé à repenser ainsi le mythe de Prométhée. La
nature de l'homme est le feu, un outil externe. L'homme n'a
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ni griffes, ni pattes agiles et rapides, ni fourrure pour se proté-
ger du froid. Mais il peut construire des outils qui le dotent de

ces qualités: il est donc virtualité. Une définition de l'homme
est donc absurde - à moins que l'on ne se réfère qu'à son ètre-
virtualité.

En ce sens prométhéen l'homme, en tant que fonction-corps,
est virtualité pure. Le fait d'échapper à toute détermination, à
toute thématisation, à toute identification, à toute nature peut
ètre entrevu dans les paroles de celui qu'on pourrait considérer
l'Homme par excellence: Ulysse qui affirme ètre Personne.

OULlÇ ÈflOL o'ovoflcC OULLV OE: flE: xLxÀ~aXOuO'l

fl~LY]P ~OE: 11(H~P y]O'&ÀÀOL 11elVLE:ÇÈLellpOL

Le nom est personne, toute définition saute, toute concep-
tualisation est impossible. La fonction-corps est virtualité pure
et se montre dans son comportement, dans son ètre lien. Sa
nature, son nom, est dehors, ailleurs, dans ce qu'elle est virtuel-
lement.

Cette idée ouvre à des profondes implications éthiques. Il
s'agit donc d'analyser le sens de l'action à la lumière de la vir-
tualité de la fonction-corps et d'analyser ensuite de quelle façon
on peut fonder sur cette idée une orientation éthique. Voilà la
tâche de la dernière partie de cet ouvrage.
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Pour une éthique
métaontologique
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Action et indécision

Décidé et indécis

La philosophie est empreinte d'un préjugé: l'anthropocen-
trisme. À imaginer que l'on puisse essayer de le dépasser, l'an-
thropocentrisme philosophique reste et se repropose sous des
formes différentes. Pour autant que l'on puisse construire une
philosophie qui ne justifie ni mette en premier plan le fait que

l'homme soit au centre, le discours sur l'humain assume toujours
des dimensions majoritaires dans la spéculation philosophique:
l'homme s'impose comme l'intérêt prioritaire.

J'ai essayé, tout au long de ces pages, de ne pas établir
une primauté philosophique de l'homme: je l'ai fait en parlant

d'une fonction-corps qui caractérise aussi bien l'humain que le
corps vivant en général. Je ne veux pas abandonner cette posi-
tion : je vais au contraire la garder en pensant l'homme comme
virtualité pure; il ne diffère donc en rien par rapport à toutes
les autres fonctions-corps. Mais la priorité humaine s'impose au
moment où l'on avance la question éthique. Question éthique
qui découle d'un sentiment d'appartenance à un genre qui peut

être bien sûr déconstruit, mais qui semble être obligé comme
point de départ de toute réflexion éthique. La question éthique
semble être une question de l'homme pour l'homme.

Qu'en est-il donc, de l'éthique, une fois que l'on s'est déclaré
privé de toute définition de l'homme? Quelle éthique peut-on
déduire de la notion de fonction-corps? Et finalement: qu'est-
ce que l'éthique? La question éthique s'ouvre au moment où on
a affaire à l'action. Mais ceci n'est pas suffisant: la question
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éthique s'ouvre au moment où l'action ne s'avère pas complète-
ment déterminée. Voilà le lieu commun à partir duquel mon ana-
lyse démarrera; ma proposition restera sous forme d'esquisse,
elle ne sera que la conclusion du travail développé jusqu'ici et
donc plutôt l'ouverture de problèmes nouveaux que la résolu-
tion d'anciens.

L'éthique a donc affaire à ce qui reste indécis dans la déci-
sion d'une action. L'éthique s'occupe de ce qui dans l'action est
activité d'un élément qui semblerait passif: la fonction-corps.
Développer une réflexion éthique signifie aller voir ce qu'il se
passe quand le jeu entre activité et passivité de la fonction-corps
s'accomplit, dans l'instant où se manifeste la tension virtuelle
entre attitude et plan de réflexion.

Dans cet instant, comme je l'ai maintes fois affirmé, il y a
l'interaction de quelque chose de déterminé et déterminant avec
quelque chose de fluide, d'ouvert, d'indéterminable: en cet ins-
tant, on a la plus grande activité du virtuel. Cette affirmation
pourrait déjà sembler paradoxale.

Mais, continuons. L'éthique est donc l'analyse d'un instant,
étude ou discours ou écriture, ou mieux, dire, sur l'indécis d'une
action. L'éthique est un dire sur l' exaiphnes du passage du repos
au mouvement. En ce sens tout mon ouvrage pourrait être consi-
déré une œuvre d'éthique et ainsi cette dernière partie pourrait-
elle être considérée comme le couronnement de mon travail.

Mais en quel sens l'éthique est-elle un dire? Qu'en est-il du
caractère descriptif ou prescriptif qu'elle a assumé au cours des
siècles? Les deux se sont de quelque manière confondus en ac-
quérant des caractéristiques différentes: l'éthique est un dire
puisqu'elle dit de façon différente, de façon nouvelle. L'éthique
est écriture resémantisante, créatrice d'interstices nouveaux et
dynamiques. Ainsi le discours éthique ne se limite-il plus à
décrire l'action et à prescrire des comportements, mais ouvre
l'éthicité même de l'action en la disant de façon nouvelle. L'éthi-
cité de l'éthique est son dire, un dire qui se substitue à la pres-
cription.

En d'autres termes l'éthique ne se pose pas la question: com-
ment dois-je agir? Elle crée en revanche des nouveaux modes
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d'action en reportant la fixité du dit à la mobilité du dire.
L'éthique crée cette indécision dont elle s'occupe, l'éthique ouvre
donc à elle-même et s'autoreproduit.

Ce qui est décidé dans l'action ne laisse pas d'espace à
l'éthique, voilà donc que le discours éthique engendre de l'in-
décision, crée une marge où il peut trouver une place, dit cet
espace où seulement le dire peut se situer. En ce sens le discours
éthique et l'éthicité se correspondent, sont exactement la même
chose.

Voilà la thèse qu'il s'agira ici d'argumenter. Il faut main-
tenant revenir en amont et aller définir tous les éléments sur
lesquels cette thèse s'appuit; et en premier l'idée d'action.

U ne métaphore de l'action

Le but de ces pages sera de se rapprocher le plus possible
de cet instant insaisissable et évanescent dans lequel se produit
le passage miraculeux du repos au mouvement. On s'y rappro-
chera de façon différentielle, étant donné que ce point exact -

comme l'enseigne la mathématique aussi - ne peut pas être at-
teint en soi.

Pour opérer ce rapprochement, il faudra regarder attenti-
vement et analyser l'avant et l'après - qui se révéleront d'une
structure analogue. On devra avant tout essayer d'imaginer la
situation de repos d'où tout commence, ensuite de faire de même
pour le mouvement qui la suit et, finalement, essayer de voir ce
qui arrive à la toute fin de l'une et au tout début de l'autre.

En analysant de plus prêt, cette structure de l'avant et de
l'après est très similaire, du moins pour ce qui nous intéresse
ici. En effet, il n'y a de repos que relatif, tout état est caracté-
risé par le mouvement et on devrait parler, non pas de passage
du repos au mouvement, mais plutôt d'un passage d'un mouve-
ment à l'autre.

La situation initiale de repos est donc fictive, ou mieux, elle
est une situation de repos seulement parce qu'elle a été prise
comme point de repère. Il faut souligner que le repère n'est pas
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un commencement: le commencement est justement le passage
du premier état au deuxième; si l'on parle d'action, le commen-
cement de l'action n'est pas le repos, mais le passage du repos
au mouvement.

Établissons donc de façon arbitraire un état à prendre comme
point de repère et considérons-le comme état de repos, immo-
bile. Imaginons quelqu'un, appelons-le X, qui est immobile dans
un point déterminé. Imaginons le noir autour de lui. Imaginons
que X à un moment donné se met à bouger dans une certaine
direction. Dans cet instant même, on verra X bouger dans le
noir vers une direction. On continue à ne voir que X, mais on
voit qu'il est en train de bouger par rapport à son état initial. Il
a pris une route. Ou mieux: a-t-il créé une route? Il est évident
qu'on a ici affaire à la structure du virtuel: cette route était
virtuellement de X.

Ce qui nous intéresse est ce qui est arrivé dans l'instant
où X s'est mis à bouger. A-t-il décidé de bouger? Que signi-
fie cette décision? Essayons de nous rapprocher de cet instant.
Pour ce faire, on aura recours à une métaphore de l'action: la
navigation hypertextuelle. Si cette métaphore ne rend pas par-
faitement compte des différentes structures qui entrent en jeu
au moment de l'action, elle aide tout de même à se rapprocher
de l'instant de l'action; c'est ainsi qu'on la considérera.

Imaginons, donc, une page Internet, immobile devant nos
yeux. Elle contient du texte que notre navigateur visualise d'une
certaine façon, des images disposées et dimensionnées de façon
compatible avec notre ordinateur et notre écran et leurs carac-
téristiques techniques (et aussi avec les réglages de luminosité,
couleurs, contraste etc. qu'on a choisis), contient d'autres ob-
jets (script, grilles de texte etc.), ainsi que, finalement, des liens
vers d'autres pages.

Il s'agira donc d'une page immobile devant nous, mais liée
à d'autres pages. On peut considérer que sa virtualité consiste
en ce lien. Le lien est en effet comme le noir qui entoure X, ou
pour le dire mieux, est le lien avec ce noir. Le lien n'est ni dans
la page ni hors d'elle: il est la limite entre X et le noir qui
l'entoure, entre la page et le reste du réseau.
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Par ailleurs, le lien est d'une certaine manière dans la page;
il faut s'en rapprocher pour mieux comprendre ce qui caracté-
rise cet « entre », ce point évanescent. L'intérêt du lien n'est
évidemment pas donné parce qu'il est sur la page: il peut être
du texte, une image ou autre chose. Le sens du lien est à cher-
cher en dehors de la page; mais on ne peut pas non plus affirmer
qu'on doive le chercher dans la page à laquelle le lien renvoie.
Il est entre les deux, il est l'interstice que l'on est en train de
chercher. Pour comprendre ce qui arrive dans l'instant où X
commence à bouger, il faut regarder l'interstice qui le relie au
noir qui l'entoure, lequel est symbolisé dans notre métaphore
par le fait que d'une page Internet, on ne voit pas les autres
pages. Elles ne sont pas devant nous comme des alternatives,
mais elles sont concrètement là, dans leur virtualité.

Si on se rapproche de plus en plus du lien jusqu'à cliquer
dessus, on arrive à toucher l'instant où tout arrive, l'entre-temps
du clic. En cet instant même, le lien devient le nôtre, cet ins-
tant est le passage du repos au mouvement: une autre page
apparaît. Dans ce clic, l'action s'est jouée, une route s'est ou-
verte qui est la nôtre seulement au moment où on s'est mis à
la parcourir. La page Internet qui nous apparaît est successive
à la première page seulement au moment où on a cliqué sur
le lien. De la même façon, X n'a pas devant lui des directions
alternatives: autour de lui il n'y a que du noir. Et pourtant,
les directions sont concrètement là. Mais elles ne deviennent les
siennes qu'au moment où X commence à les parcourir.

En tant que rapport entre repos et mouvement, l'action est
virtuelle: elle n'est donc pas une possibilité. C'est seulement
ainsi que la dimension éthique s'entrouvre, parce que c'est à
cette condition que l'espace pour une indécision se donne. La
possibilité serait représentée par un croisement de routes, toutes
visibles, toutes déterminées, toutes possibles pour X. L'action
n'aurait aucun caractère d'indécision et X n'agirait pas. Si au
contraire on imaginait le vide absolu autour de X on aurait af-
faire à une décisionnalité trop forte, une décision comme créa-
tion, fondée sur un vide. On aurait affaire à la décision absolue
du nihilisme.
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Action et déplacement

Il faut maintenant sortir de cette métaphore et analyser
directement l'action dont le protagoniste est évidemment la
fonction-corps. Mais encore: qu'est-ce que l'action? Qu'est-
ce que concrètement l'agir de la fonction-corps? L'action est,
d'après ce que l'on a vu, un passage d'un état à un autre, un
passage dicté par la virtualité de la fonction-corps qui engendre
quelque chose de nouveau grâce à sa virtualité. Deux états,
donc, un avant et un après: évidemment la fonction-corps est en
mouvement dans l'avant comme dans l'après, mais on va choisir
le premier état comme point de repère et le considérer comme
état de repos. Que se passe-t-il au moment de l'action?

Il faut avant tout souligner que le 'mouvement' dont on parle
en rapport avec la fonction-corps, n'est pas figuré: on a affaire
à un mouvement concret qui se déroule dans l'espace topolo-
gique; la fonction-corps se meut de la même manière que l'on

entend un corps bouger dans l'espace. Certes, le mouvement de
la fonction-corps s'entrelace avec la spatialité topologique dans
le chiasme d'ouverture et de détermination souvent évoqué ici.

L'espace topologique n'est pas un espace cartésien, il n'est pas
donné et la fonction-corps, loin d'y être simplement insérée,
contribue à sa création.

L'espace topologique s'ouvre au moment même où la fonction-
corps s'y meut, mais en même temps la fonction-corps se meut
dans un espace topologique qui détermine de quelque manière
son mouvement. Cette complexité ne doit pas faire penser que
le mouvement dont on parle est métaphorique: encore une fois,
il s'agit du mouvement dans le sens le plus commun, celui d'une
voiture qui se déplace dans la rue.

La fonction-corps est en mouvement: ce qui arrive au mo-
ment de l'action est donc un changement de mouvement qui
peut être considéré comme passage du repos au mouvement si

l'on considère le premier état comme point de repère. Dans le
moment de l'action, on a affaire à un « déplacement », un chan-
gement de lieu. La fonction-corps met en rapport des points dif-
férents de ses domaine et co-domaine. Le déplacement implique
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que la fonction-corps assume des valeurs différentes, c'est-à-dire

qu'elle change de lieu, bouge dans l'espace topologique.
Il faut souligner que le déplacement est une caractéristique

de l'attitude, c'est-à-dire qu'il est lié au changement des valeurs
de la situation. En assumant des différentes valeurs de situa-
tion, en changeant d'attitude, la fonction-corps donne origine
à un déplacement. Les termes en jeu dans ce déplacement sont
multiples: les points du plan de réflexion impliqués, l'attitude
et la virtualité de la fonction-corps qui les relie. Pour développer
un discours éthique, il faut comprendre le rôle de cette virtualité
dans l'événement du déplacement.

L'ouverture du choix

Si le déplacement n'était provoqué que par l'attitude, il n'y
aurait en lui rien d'éthique. On pourrait dériver l'action de la
dynamicité de l'attitude et la fonction-corps n'aurait aucun rôle.

C'est le cas d'une action semblable à celle décrite par Spinoza
dans son Éthique. Si c'était le cas, il n'y aurait finalement au-
cune virtualité, mais on aurait une seule route qui attend d'ètre
parcourue.

C'est le cas des fonctions-corps à constantes: le déplace-
ment - on devrait peut-ètre parler simplement de mouvement
- ne dépend que de l'attitude. La fonction-corps à constantes -

la pierre - lie des points déterminés du plan de réflexion à des
points déterminés de l'attitude; le mouvement dépend de l'at-
titude qui, en changeant, peut aussi déterminer un changement
des valeurs du domaine. Mais, on parle toujours des mèmes
valeurs. L'attitude est, en effet, un ensemble de valeurs, et sa
virtualité ne consiste qu'à ètre liée au plan de réflexion: mais ce
lien dépend de la fonction-corps et si celle-ci est complètement
déterminée dans son comportement - on peut l'écrire à travers
un algorithme - il n'y a rien de variable.

Par ailleurs, on pourrait imaginer un déplacement complè-
tement déterminé par la dynamicité du plan de réflexion. Dans
ce cas la fonction-corps ne serait qu'une marionnette - et non
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pas une pierre. Elle serait comme le personnage d'un jeu vidéo,

déterminée en tout par le logiciel qui la définit. De même, sa
virtualité serait complètement détruite.

Le déplacement pour les fonctions-corps à variables n'est
pas complètement déterminé par l'attitude, quoiqu'elle soit le

mouvement même et en propose les valeurs; il n'est non plus
déterminé par le plan de réflexion quoique celui-ci l'adresse, le
guide et en ouvre le sens. Le déplacement se déclenche au mo-
ment où il y a une virtualité interstitielle de la fonction-corps
qui instaure un lien entre attitude et plan de réflexion. Cette
virtualité, quoique indéfinissable, est caractéristique diasomi-
quement d'une seule fonction-corps.

Dans cette virtualité, s'ouvre l'horizon d'une indétermina-
tion qui fait place à ce qu'on appelle normalement « choix ».
Voilà l'apparition du domaine éthique. Exactement en ce point
interstitiel où la détermination de l'attitude s'arrête et où celle
du plan de réflexion commence: la virtualité de la fonction-corps
s'insère dans l'écart entre domaine et co-domaine. Cet écart sera
le thème de notre réflexion puisqu'il est l'indétermination qUI
ouvre au choix.

Détermination et indétermination

Continuons donc cette analyse à la recherche de ce qui reste
indéterminé dans l'action, de ce qui reste à la virtualité de la
fonction-corps.

Le clic, l'instant, l'interstice du passage du repos au mouve-
ment, ce point insaisissable, que l'on ne peut définir que de façon
différentielle: voilà ce qui reste à la virtualité de la fonction-
corps. Là, l'éthique trouve son terrain. En ce sens, la fonction-
corps est elle-même éthique, ou mieux, on trouve dans le même
espace interstitiel la fonction-corps et le discours éthique.

Reste à analyser ce qui arrive immédiatement après le clic.
y a-t-il une actualisation? Car, la fonction-corps s'engage sur
une route qui est devenue la sienne; on pourrait donc penser
que le choix a été actualisé, que à présent il n'y a qu'un parcours
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devant la fonction-corps. La virtualité a produit un actuel qui

s'est cristallisé. Ceci représenterait la fin de l'éthique et la fin
de la virtualité de la fonction-corps. Mais, on a vu que la ca-
ractéristique du virtuel est de rester après l'actualisation et de
faire disparaître cette actualisation même. Il faut maintenant
analyser ce que cela signifie dans le domaine de l'éthique.

Penser qu'après l'action tout est déterminé, et que donc la
virtualité s'actualise et s'épuise dans cette actualisation, et que
par conséquent, tout est achevé, implique le fait de donner un
poids tragique au choix. L'instant interstitiel du passage du re-
pos au mouvement assumerait le statu de la creatio ex nihilo.

Cette position est similaire à celle de Shelling: le choix se fonde
sur le rien et détermine de façon absolue. Mais, cette thèse ne
tient pas compte du fait que le choix ne naît pas d'une indé-
termination absolue - dont on ne pourrait même pas parler -,

mais d'une interstitialité d'indétermination. L'idée d'un choix
absolu impliquerait deux impasses théoriques opposées et com-
plémentaires. D'une part, on aurait affaire à la puissance ab-
solue de la fonction-corps qui créerait le monde à son gré sans
être conditionnée par aucun lien - et on serait dans le domaine
d'une subjectivité solipsiste et nihiliste. D'autre part, le fait
de se fonder sur l'indétermination totale impliquerait une in-
différence absolue du choix. La fonction-corps n'aurait en fait
aucune marge de choix puisque son choix serait complètement
indéterminé et n'aurait donc aucun point de repère. Le noir qui
entoure la fonction-corps correspondrait à un vide absolu.

Il faut donc abandonner cette idée d'omnidétermination du
choix: en effet, l'indétermination resteaprès tout choix. La cris-
tallisation, l'actualisation, cède le pas à la dynamicité du vir-
tuel : l'actuel n'est qu'un après-coup. En termes ontologiques,
on pourrait affirmer que le présent n'est pas nécessaire: il est
virtualité pure. L'actualisation n'est que l'image de la virtualité
du présent reporté au passé et déterminé par cette opération de
glissement temporel.

Voilà donc qu'on revient à un terme déjà employé et que je
crois nécessaire de substituer à celui de 'choix' : 'indécision'. La
décision, synonyme ou presque de choix, est justement cette cou-
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pure, cette ex-cision, entre l'avant et l'après qui implique une
détermination quasi-absolue. Après la décision, après la cou-
pure, on ne peut pas revenir en arrière, la route est déterminée

de façon absolue. Après la décision, donc - et j'y reviendrai -,
il n'y a aucune responsabilité: tout est achevé.

La condition de la fonction-corps, justement à cause de sa
virtualité pure, est en revanche celle de l'in-décision. L'indéci-
sion est une condition dans laquelle quelque chose d'indéterminé
reste, on a encore quelque chose à choisir, on a une marge, un
interstice. Et, après une indécision, il ne peut y avoir encore que
de l'indécision. Soyons clairs: l'indécision est loin d'être indé-
termination absolue. Elle est marge entre ce qui est déterminé
et ce qui ne l'est pas encore, entre ce qui est décidé et ce qui
ne l'est pas. Elle est donc une marge de mouvement, un espace
qui divise l'activité de la passivité.

L'action de l'acteur

Il me semble utile de revenir maintenant à l'analyse de l'ac-
tion, en référence à son sens théàtral. L'action de l'acteur peut
en effet être considérée comme une métaphore claire et perti-
nente de l'action en générall.

Les acteurs, paraît-il, font tout excepté agir, du moins dans
le sens habituel du mot 'agir'. On ne boit pas en scène, on ne
court pas, ni ne mange, on ne meurt pas. Et pourtant, il y a
une action de l'acteur, et même, l'action devrait être ce qui
concerne de plus près l'acteur. Revenons donc aux actions de
Berma : on disait qu'il y a un visible et un invisible qui les
structure; Berma et Phèdre. En scène il y a Phèdre, les actions
sont celles de Phèdre et, en même temps, ces actions sont in-
visibles, elle ne sont visibles que parce que c'est à Berme de
les accomplir. Comment interpréter cette condition à la lumière
des catégories d'attitude, plans de réflexion et fonction-corps?

On peut penser Berma comme attitude, Phèdre comme plan
de réflexion et ce qui se passe en scène comme fonction-corps

1 Cf. Guénoun, Actions et acteurs, cit.
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mettant en tension les deux pôles. La fonction-corps en scène
semblerait complètement déterminée par le plan de réflexion:
il faut que Phèdre soit en scène, les répliques sont écrites, les
déplacements déterminés. Mais Phèdre apparaît en lien avec
Berma : la fonction-corps relie chaque point du plan de réflexion
à un point de l'attitude et dans cette tension quelque chose ap-
paraît en scène. Dans la fonction-corps, se rejoignent le visible
de Berme et l'invisible de Phèdre.

Reste quelque chose d'indéterminé dans le développement
de ce lien: l'espace de l'indécision s'ouvre. Justement en ce qui
n'est pas action: en ce qui n'est ni boire, ni courir, ni manger,
ni mourir, mais le lien entre le boire de Phèdre et la situation
de Berme, entre le courir de Phèdre et l'écriture-Berme. Dans
ce lien de non-action s'ouvre l'espace pour l'indécision qui est
toute la virtualité de la fonction-corps.
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Humanisme de l'homme
virtuel

Virtuel et cristallisation

L'éthique est un dire qui recherche l'indécision. En d'autres
termes, elle est un discours qui recherche la virtualité même du
virtuel, sa dynamicité. Mais, à quoi bon un discours éthique?
Quelle en est la nécessité? Le virtuel peut être cristallisé, réduit
à quelque chose de statique, enfin, trahi. Le dire peut devenir dit
et ne revenir jamais à sa dynamicité de dire, l'action peut dé-
terminer et ne retrouver jamais son indétermination, le virtuel
peut être encagé dans son après-coup et rester enfermé dans une
définition. De cette manière, la marge d'indécision est anéantie,
tout est décidé.

Cristalliser le virtuel signifie bloquer la diachronie du temps
pour le penser de façon synchronique, annuler l'interstitialité

de l'espace topologique en réduisant sa multiplicité à une unité,
faire de la métaontologie une ontologie, ou pire, une superonto-
logie. J'ai montré que ce mouvement de cristallisation est d'une
certaine manière interne à la métaontologie : c'est la structure
pour laquelle tout dire devient un dit. Le virtuel comporte un
après-coup, statique. E, toute décision implique donc une dé-
termination, puisque la marge d'indétermination n'existe que si
elle peut être brùlée, consommée dans un après cristallisant.

Voilà la raison de l'intérêt de l'éthique: elle est recherche
d'indécision et non pas de décision. L'éthique ne motive pas le
choix, elle cherche ce qui reste à choisir. L'éthique recherche la
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virtualité du présent. La cristallisation du virtuel comporte la
chute de toutes les catégories que l'on a analysées jusqu'ici. En
premier lieu, si le virtuel est reporté à une staticité et privé
de sa force dynamique, on anéantit la possibilité de l'altérité:
la métaontologie devient alors système. Tout est immobile et
cristallisé et peut donc ètre observé. Dans la meilleure des hy-
pothèses, on pourra avoir des alternatives, bien définies et dé-
terminées, alternatives pouvant ètre vues d'en haut, contées,
étudiées, analysées.

Humanisme et cristallisation

L'éthique, comme je l'ai dit, s'oriente, de façon peut-ètre
préjudiciable, vers une réflexion sur l'action de l'homme. Il y a
en revanche une incompatibilité entre ce préjugé et une éthique
métaontologique : le fait précisément qu'un dire qui recherche
l'indécision ne peut pas se fonder sur le préalable d'une défini-
tion. Ce que l'éthique métaontologique ne peut pas accepter -

à cause de sa propre structure - est une définition d'homme,
quelle qu'elle soit. Il semblerait donc que l'éthique métaontolo-
gique doive ètre par nature anti-humaniste.

On est là devant un paradoxe apparent: une éthique anti-
humaniste. L'action de l'homme est une action dans laquelle
il n'y a pas de marge éthique - d'indécision - si l'homme est
défini d'une manière ou d'une autre. Par ailleurs, il paraît ab-
surde de penser un terme, un concept, qui ne soit pas défini, qui
ne veuille rien dire. La question « qu'est-ce que l'homme? » se
pose à nouveau et de telle sorte que l'on ne puisse - ni ne doive
- donner de réponse.

On peut parler d'humanisme quand on dispose d'une idée de
l'homme que l'on puisse employer comme mètre, comme unité
de mesure. Les valeurs humaines guideraient après l'action -

ainsi que la connaissance, la première des valeurs humaines.
L'humanisme, ainsi, engendre une détermination totale et ab-
solue. Ce que l'homme peut faire s'avère déterminé puisqu'il a
toujours affaire à des alternatives typiquement humaines. On a,

238

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



d'une part, ce qui est humain et de l'autre ce qui ne l'est pas:
les deux ensembles sont rigoureusement distingués et « on ne
considère rien qui soit humain loin de nous ». Tout le reste -

et un concept montre sa force au moment où il exclut et non
pas quand il inclut - est autre que nous, n'est pas à nous, n'est
pas humain: il n'a donc aucune valeur et surtout pas de valeur
éthique.

Voilà le double mouvement de la définition qui fonde l'huma-
nisme : d'une part, la cristallisation de l'homme, défini, déter-
miné, décidé - la perte de l'indécision -, de l'autre, l'exclusion
de ce qui ne rentre pas dans l'ensemble défini; staticité et clô-
ture.

Une question demeure encore: d'où vient cette définition
qui cristallise? L'homme en tant que fonction-corps n'a pas de

définition puisqu'il est virtualité pure. Et, le fait de ne pas avoir
de définition, de ne pas avoir une nature rend très facile l'adap-
tation à n'importe quelle définition. C'est la faiblesse du virtuel
et son exposition au pouvoir cristallisant. Si l'homme est ce qui
devient au fur et à mesure, on peut penser que l'homme est
ce qu'il est une fois, ou bien ce qu'il a été. Donner une défini-
tion signifie réduire le virtuel à son après-coup. Considérer que
l'homme a une nature signifie penser comme sien ce qui a été
le sien: penser que la nature de l'homme est le feu au sens où
l'homme est le feu.

Mais comment arrive-t-on à cette définition? Le risque est
qu'il s'agisse d'une définition récursive et fermée: à savoir l'hu-
manisme définit l'homme en disant « les hommes, c'est nous ».
De cette façon, non seulement on trahit la virtualité de la fonc-
tion-corps, mais on donne une définition de l'homme à l'image

d'un groupe choisi, en faisant violence contre tous ceux qui ne
correspondent pas à cette image. C'est l'humanisme des guerres
humanitairesl.

lSur ce sujet cf. Levinas Humanisme de l'autre homme, Fata Morgana,
Montpellier 1972; Heidegger, Lettre sur l'humanisme, Flammarion 1992;
je dois enfin à F. Duque, Contra el humanismo, Abada Editores, Madrid
2003.
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Le bon sens de l'utopie

L'éthique ne peut donc pas être humaniste, du moins en
ce sens du mot: l'éthique ne peut accepter aucune définition
préalable de l'homme. Il nous reste à voir en quel sens l'éthique
peut être un discours positif si elle doit se fonder sur l'indéter-
mination de l'indécision. En d'autres termes, qu'en est-il de ce
qu'on a appelé 'choix'? Quel est l'enjeu dans l'indétermination
qui ouvre à l'indécision?

S'il est vrai que l'éthique doit rechercher la dynamicité de
l'indécision, il est de même vrai qu'elle n'aurait aucun sens si
elle était le lieu d'une positivité. L'éthique recherche un espace
d'indétermination justement parce que ce dernier ouvre à un
rôle actif de la fonction-corps. Le dire est action. On ne peut
pas penser que le choix implique un horizon futur puisqu'il ne
peut pas déterminer ce qui doit arriver. La fonction-corps n'a
pas un futur à elle, son temps est diachronique et ne permet
aucune histoire. Le choix ne lie donc pas un présent à un futur,
ne détermine pas un avenir. Mais quelque chose est actif dans
l'indécision. Cette activité qui fait de l'indécision une action
doit être recherchée dans son interstitialité.

J'ai souvent décrit cette interstitialité - temporelle et spa-
tiale - comme non-lieu entre deux lieux, comme point limite
qui ne se trouve ni dedans ni dehors. De la même façon peut
être caractérisée l'interstitialité de l'indécision: elle ouvre à une
utopie. Chaque action trouve la détermination de son indécision
dans l'utopie. Ici le mot 'utopie' assume tout son sens éthique
et surtout politique.

Il faut en revanche distinguer deux sens d'utopie. On pense
normalement à l'utopie comme à un éternel 'renvoyer' à un futur
lointain. L'utopie devient l'attente d'un choix qui sera détermi-
nant et révolutionnaire mais que l'on doit toujours renvoyer au
futur. En ce sens, l'utopie est doublement anti-éthique. D'une
part, en effet, elle substitue l'ouverture de l'indécision à la dé-
termination absolue d'un choix: de cette manière - je reviendrai
sur ce thème - l'utopie ôte toute responsabilité à l'agent; ce qui
arrivera sera déterminé par la force d'un choix, une fois ce choix
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effectué la détermination ne laissera aucun espace pour une in-
détermination où puisse avoir lieu l'activité de la fonction-corps.

L'utopie renvoie toujours puisque personne n'est en mesure de
trouver une marge d'indétermination pour agir. D'autre part,
la projection vers le futur est contradictoire parce qu'elle pré-
suppose un avenir en même temps à nous et inaccessible: de
cette façon l'utopie devient une impossibilité abstraite.

Or, l'utopie comme interstitialité est très différente: elle est
la recherche de l'indétermination de l' exaiphnes, de ce non-lieu
où se situent l'indétermination et l'espace pour l'action. L'uto-
pie n'est pas future et n'est pas possible, elle est virtualité qui
engendre l'action, c'est le projet de l'instant qui s'enfonce entre

l'avant et l'après en les reliant et en leur donnant un sens.
L'utopie est le non-lieu indécis recherché par l'éthique dans

lequel s'ouvre l'espace pour l'activité de la fonction-corps.

Indécision et responsabilité

Il y a une irresponsabilité du choix. La décision comporte
une diminution de la responsabilité, une réduction qui implique
une disparition. Ceci est déterminé par le temps de la décision
qui se situe dans un présent coupé de tout passé, pour struc-
turer un futur. Une fois le présent de la décision passé, il n'y a
plus rien à faire, tout est achevé. On pourrait objecter que si
le futur est déterminé et qu'il ne laisse aucun espace à la res-
ponsabilité, doit exister alors un espace pour la responsabilité
dans le présent où la décision s'accomplit. Or, ce n'est pas le
cas. J'essaierai d'en montrer la raison en analysant les temps de
la décision en relation avec la responsabilité.

Il faut d'abord préciser ce que l'on entend ici par respon-
sabilité. Étymologiquement le mot renvoie au fait de répondre
de quelque chose: mais on ne peut répondre que de ce qui dé-
pend de notre activité. Est responsable celui qui peut toujours
répondre de quelque chose parce que c'est à lui-même de la
déterminer, activement. Est responsable celui auquel on peut
demander; mais l'on demande pour avoir quelque chose: le
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responsable doit donc pouvoir changer les choses. D'une déci-
sion, on ne peut pas être responsable pour plusieurs raisons. La
fonction-corps, je l'ai affirmé plusieurs fois, ne jouit pas d'une
identité diachronique, à savoir qu'elle n'a pas de mémoire de
son passé et ne contient pas en soi le développement de son fu-
tur. Pour être précis, elle n'a pas son passé ni son futur. Ceci
devrait déjà suffire à montrer que la fonction-corps ne peut pas
être responsable d'une décision. Mais analysons cet aspect de
plus près.

La décision se fonde sur une coupure avec le passé qui est
annulé, détruit. Il n'y a qu'une référence négative à l'avant: la
décision se fonde sur elle-même, sur un présent qui s'hypostasie
dans l'action même de décider. La décision est donc structurée
pour ne pas répondre du passé. Celui qui décide n'est pas res-
ponsable du passé parce qu'il le détruit ou au moins l'ignore,
coupe tout lien avec lui.

Or, le présent dans lequel la décision est ancrée, lui aussi, n'a
aucune consistance, on ne peut pas en être responsable. Com-
ment être responsable du présent? Qu'est-ce que ce présent? Il

n'est rien d'autre que le temps de la décision, il est donc défini
par l'action même de décider, se fonde donc sur lui-même. On

ne peut donc pas en répondre parce que c'est la décision en tant
que telle qui va déterminer le présent - pour n'importe quelle
décision, prise par n'importe qui. Le présent de la décision s'au-
toconstitue comme immuable et déterminé.

Il nous reste donc le futur: la structure de la décision vou-
drait justement que celui qui décide soit responsable de ce futur,
de ce qui arrivera après la décision. Mais ce n'est pas le cas pour
une raison très simple: l'après de la décision est déjà achevé et
déterminé; on ne peut pas en rendre compte simplement parce
que l'on ne peut pas le changer: on a bon demander au cri-
minel de répondre du crime, le crime a déjà été commis et ses
conséquences ne dépendent plus de lui, il n'est pas responsable
parce que celui qui ne peut rien changer ne peut pas répondre,
il ne peut rien faire.

Le futur de la décision ne laisse aucun espace pour l'acti-
vité de celui qui a décidé: plus que d'une responsabilité on doit
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parler d'une condamnation, puisque celui qui a décidé est to-
talement passif et donc inaccusable, totalement irresponsable.
La décision renvoie la responsabilité à un passé avec lequel on

n'a plus de rapport, un passé irrécupérable; et le présent de la
décision a disparu, évaporé dans le rien du passé.

L'irresponsabilité qu'elle engendre est une raison de plus
pour abandonner l'idée de décision. La fonction-corps est, en
revanche, investie d'une responsabilité profonde et inévitable
lorsqu'elle se trouve dans l'instant de l'indécision. L'interstice
temporel de l'indécision, en effet, est celui dans lequel on de-
mande vraiment quelque chose et la fonction-corps est obligée

d'en répondre. Elle doit en répondre parce qu'il reste quelque
chose à faire, à changer, elle a une marge pour son activité. Elle
en répond de façon profonde parce que cette indécision lui laisse
de l'espace ouvert.

On pourrait penser que la responsabilité se limite donc à cet
instant. Mais ce n'est pas le cas: elle est pour toujours, bien que
dans la diachronie du temps de la fonction-corps. En effet, s'il
est vrai que le futur n'est pas une propriété de la fonction-corps,
il est vrai de mème que l'indécision qui détermine la responsa-
bilité dans le moment interstitiel où l'action se déclenche se
repropose au fur et à mesure; le virtuel reste là, le dire revient
après le dit, l'indécis reste là et le décidé n'est qu'un après-coup.
La fonction-corps est donc encore responsable.

Voilà la tâche de l'éthique: elle recherche l'ouverture de l'in-
décision et appelle à une responsabilité continue. Voilà pourquoi
l'éthicité correspond à l'éthique: ètre éthique signifie dévelop-
per un discours éthique. Et la question de la responsabilité n'est
pas: « qu'as-tu fait? ». Mais plutôt: « qu'est-ce que tu n'a pas
encore fait? », « Que te reste-t-il d'indécis? ».

Humanisme et virtuel

Après ce parcours à la recherche de l'indécision, il me paraît
important de revenir au problème du rapport entre une éthique
telle que je l'ai décrite et l'humanisme, pour essayer de donner
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une réponse aux complications paradoxales qu'il engendre. La
recherche de l'indécision ne peut pas cohabiter avec la défini-
tion spécifique sur laquelle tout humanisme se fonde. L'éthique
ne peut pas accepter une réponse à la question: qu'est-ce que
l 'homme?

Mais une voie reste ouverte, celle que j'ai proposée le long
de cet ouvrage: la voie de la non-définition, la voie du virtuel.
Si l'homme est pensé en tant que fonction-corps et donc en
tant que virtualité pure, alors la recherche de l'indécision trouve
dans l'humanisme un terrain plus fertile, justement parce que
l'homme est 'défini' comme indéfinissable à cause de son état
d'indécision.

Un humanisme de l'homme virtuel se base sur le fait que
l'homme est à chaque fois cette indécision ouverte par sa vir-
tualité : l'humanisme de l'homme virtuel viendrait donc corres-
pondre à l'éthique que je viens d'ébaucher. Un tel humanisme
doit s'échapper de toute définition de l'homme, de toute limi-
tation de sa virtualité, de toute borne imposée à l'indécision,
de tout dessein ou détermination d'une nature présumée. L'hu-
manisme ne peut donc pas se fonder sur des patrimoines his-
toriques, ni sur des capacité naturelles, mais sur le manque de
toute nature. On pourrait revenir sur mon discours et affirmer
que la mienne aussi est une définition de l'homme.

Cette objection serait ce qui conclurait de façon plus cohé-
rente mon travail, en dédisant le dit, en le reportant à son dire
et en laissant du nouvel espace à la philosophie.

Problèmes ouverts

En ce sens, la conclusion de cet ouvrage ne peut qu'être une
ouverture, une question plutôt qu'une réponse, un se demander
ce qui reste à dire plutôt que le résumé de ce qui a été dit.

Le caractère incomplet de ce travail n'est pas une faiblesse,
mais au contraire sa force principale. J'essaierai, en concluant,
de retrouver les questions ouvertes qui n'ont pas trouvé de ré-
ponse, souhaitant les laisser ici comme témoignage de mon essai
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de « faire théorie », si l'on retient pour théorie la définition que
j'ai donnée dans ce présent travail: c'est-à-dire une ouverture
interstitielle.

Pour commencer, plusieurs notions et idées que j'ai intro-
duites restent ébauchées et mériteraient un approfondissement.
Certaines, comme celle d'être-multiples ou de plans de réflexion,

n'ont été développées qu'en rapport avec peu d'auteurs et de-
manderaient une confrontation avec d'autres interstices. Tout
ce que j'ai proposé ici devrait s'ouvrir à des parcours différents
de ceux que j'ai pu déjà traverser: de cette manière l'intersti-
tialité de son dire pourrait se reproduire.

En deuxième lieu, plusieurs discours restent inachevés. Mon
travail sur le virtuel laisse inaboutie la problématique des nou-
velles technologies, dont le thème a à peine été abordé. Je pense
qu'une analyse approfondie de cette thématique serait néces-
saire : elle devrait avoir le double objectif de sonder l'efficace
de ma définition et de donner une interprétation plus claire des
phénomènes contemporains que l'on définit de plus en plus par
le terme virtuel.

Mais, ce qui reste le plus ouvert dans cet ouvrage est le
discours éthique qui a été ici amorcé rapidement, seulement
en conclusion. Il faudrait mieux analyser les différentes notions
éthiques que l'on a introduites, et surtout développer une ana-
lyse des implications politiques de l'éthique que j'ai proposée.

En d'autres termes, la question qui est restée complètement
sans réponse concerne la cause de la cristallisation du virtuel.
On a affirmé que le virtuel peut parfois être considéré comme
privé de sa dynamicité, hypostasié dans une actualisation, mais
on n'en a jamais analysé la raison. Approfondir cette théma-
tique signifie élaborer une enquête sur le concept de pouvoir en
proposant sa resémantisation : l'exigence théorique à laquelle

cet ouvrage ouvre empiète sur le domaine de la philosophie po-
litique. En ce sens, la théorie interstitielle renvoie à un nouveau
'théoriser', la philosophie demande encore de la philosophie.
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