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Amorcée di¡ let ¿nnéet cinquante, lreuyre de Gille¡ Deleuze

¿ conildérablement marqaé la philotopbie contempor¿ine. .lmi et
coll¿borateur de Michel Foucaah ou Piene Klosovshi, il a n
dbelopper de nouyeaax concel,tt, réyolutionndnt ld 2ratiqae
2biloso7biqile tout en t'intcriydnt ¿anr une filiation bittorique.

Ses oavrages comme LtAnti-(Edipe er Mille Plateaux (co-

écritt ¿yec Félix Guattari) or Logique du sens, 4our ne citer

lue ret esait let plat diffuú¡ nnt ¿nena¡ det clasiquet. Sa dit-

pariüon, en 1991, a laisil place á une large littérature autour de

fln euyre ; ce prércnt volume trace ilne ;mlortante cartogra2bie cri-
üqae autour de Deleuze et ¿e ru penúe.

Ce lipre fait pattie d'ane ¡érie de rééditions augmentées Qréface,

7ottface) et corrigées de L'Arc, relae incontourn¿ble du l<tsage
intellectuel hexagonal pendant prbs de trente année¡
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CE NE FUT pas faci le. Le sujet en question avait

beau étre un partenaire amical, composer un numéro

Deleuze destiné i sortir en méme temps qru.e L'Anti-@di7e,

au printem ps 7972, était une entreprise ) risque. Bien sür,

on se doutait  que le l ivre de Gil les Deleuze et Fél ix

Guattari serait un événement majeur dans la vie des idées

en France - on ntaurait  pas pris le r isque autrement -,

mais on ne pouvait prévoir la nature de sa réception, ni la

suite de l'histoire des idées. Et comme si ce n'était pas suf-

fisant, pour la réédition de 1980, la prise de risque recom-

menga : la sortie du numéro Deleuze revu et corrigé coin-

cide avec celle de Mílle Plateaux, tome 2 de CaPitalisme et

Scbizophrénie, par les deux auteurs.

J'avais eu Gilles Deleuze comme << assistant ,, de phi-

losophie (ce titre a aujourd'hui disparu) ) partir de 7959,

jusqu') I'agrégation, en 7962.I1avait déji I'allure qu'on

lui voit sur la photographie de couverture, I'eil inquiet

légérement ironique, la bouche ) demi r ieuse, le corps

replié sur lui-méme. Ni jeune ni vieux, un jeune homme

éternel. Jtai eu la chance de suivre ses cours sur Kant,

r igoureux et d'une extréme drólerie, et ses cours sur

Bergson, I'un de ses penseurs préférés . En 7964,je devins

I 'assistante de Vladimir . ]ankélévitch et je rejoignis la

.. Sorbonne n, qui n'était pas encore éclatée en plusieurs
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A T H E R I N E  C L E M E N T

morceaux. Quelque remps plus tard - mais quand ? -

plus de Gil les Deleuze. Disparu ! On le disair malade,
mourant...Je le retrouvai i I'issue des événements de Mai,
sur une terrasse boisée au dessus de la rue de Tournon,
amputé d'un poumon, peur-érre davanrage, mais guéri de
sa tuberculose aprés une longue rerraite familiale dans le
Limousin. Ce fut alors, je le crois, que sa pensée s'élanga
pour de bon.

Non, ce numéro ne fut pas facile i faire, malgré norre
amitié. D'abord, j'érais membre du PC ; fallait-il que nous
soyions amis pour qu'il me le pardonne ! Ensuite, j'étais
lacanienne, trés artachée i la psychanalyse ; ses arraques
contre I'Gdipe de Freud m'énervaienü er en énervaienr
dtautres - pourtant, je nteus aucune difficuhé ) trouver
deux psychanalystes, Pierre fédida er Jean-Claude
Sempé, pour intervenir ) propos de Deleuze. Enfin,
Deleuze le dit  lui-méme, les écri ts signés Deleuze et
Guattari  sont dif f ici les. Les rendre accessibles avant la
parution sans savoir ce que les lecteurs, ces grands sates,
allaient en faire, c'était véritablement angoissant. voil)
pourquoi ce bizarre numéro comprend un nombre
excessif  dtentret iens.

Entret ien Deleuze-Foucauk, proposé par Deleuze
lui-méme ; entretien avec Deleuze-Guarrari, recueilli par
mes soins ; et, dans la version 1980, nouvel entretien avec
Deleuze-Guattari .  En termes de journal isme, ctest trop.
Mais rien ne correspondait mieux aux << réseaux n que
ces pensées dif fractées enrre plusieurs inrerlocuteurs.
Placé au début du sommaire sous le signe de Sarrre, qu'ils
admiraient tous deux, I'entretien Deleuze-Foucauk étair
d'une trés grande imporrance : I  l 'époque de I 'acrion

JEUNE HoMME ÉrBnNer -

engagée de Foucault, Deleuze, Héléne Cixous et d'autres

contre la dureté des prisons frangaises, i l  signif iai t  une

profonde révolte contre I 'organisation des pensées en

général,  qu' i l  s 'agisse de la psychanalyse, rejetée par
Deleuze et Foucault d'une méme voix, des partis politi-

ques, du journalisme frangais I I'exception de Libération,

et de la conception de I'Etat. Je me souviens avoir pensé,
en bonne mil i tante, que r ien ne correspondait plus i  la

définit ion du gauchisme, cette . .  maladie infanti le du

communisme >>, mais que, comme tous les gauchismes,
celui-ci était diablement intéressant.

Huit ans plus tard, ctest une autre chanson. Plus

question de ..  machines désirantes >> sur le modéle cons-

tructiviste de I'usine ; dans Mille Plateaux,livre bondis-

sant et dtune extréme jeunesse, Deleuze et Guattari réno-

vent la pensée sur I'animal, abolissent la distinction entre

nature et culture, la repensent de fagon visionnaire et font

éclater les dual ismes en générai ;  i l  y a de l 'écologie en

germe de,ns Mille Plateaux. Le livre ne connut pas le

méme succés quc L'Anti-@dipe et pourtant, il anticipait

notre époque bien davantate. Gil les Deleuze y fait  une

observation prophétique : il remarque avec tristesse I'es-

sor d'une l i t térature frangaise toute attachée au récit

famil ial ,  papa-maman, ce qui le navre : i l  était  loin du

compre ! On en esr envahi. Et la derniére question de I 'en-

tret ien définit  vigoureusement ce que devrait  étre la

morale dtun écrivain : que dtautres gens puissent se servir

de son travail dans leur vie, et dans leurs projets. On en est

plus loin que jamais.

En relisant ce cahier de L'ARC, il convient de saluer

les morts :  Michel Foucault,  Jean-Noél Yuarnet - cet
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cATHERINE c lÉuBn¡ r

ange de blondeur ne méritait  pas une mort si  précoce,

Félix Guattari, Gilles Deleuze, Pierre Klossowski, Pierre

Fédida et, last but not least, le fondateur de L'ARC,

Stéphane Cordier. En7995, Gilles Deleuze, qui manquait

dtoxygéne et souffrait affreusement, trouva le courage

d'aller I sa fenétre et s'y jeta résolument.

Paris, le 19 aoüt 2001
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Les Petites filles
ou les aventures dela pbilosophie

c A T H E R T N E  B A c r i s  -  c L É u p N r
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SOPHIE, ALICE : des aventures enfantines, des malheurs,

une certaine et incompréhensible monstruosité, un charme, aw

sens ancien du terme. Mais Sophie n'est pas seulement la petite

fille de ses Mallteurs, c'est aussi le nom de la Sagesse, Sophia, par

laquelle la philosophie désigne sa figure antique ; mais Alice

n'est pas seulement celle du Pays des Merveilles, c'est aussi celle

qui dévoile les paradoxes du sens et du non-sens. De méme,

Gilles Deleuze n'est pas seulement philosophe, mais aussi

ayenturier. C'est cette situation qu'i l s'agit de préciser : celle

d'un philosophe universitaire, capable d'écrire sur Spinoza

(Spinoza et le problbme de l'expression), sur Kant (La Philosophie

critique de Kan), sur Bergson (Le Bergsonis-ü ; mais aussi sur

Proust (Marcel Proust et les signet), sur Sacher-Masoch, sur

Lewis Carroll. Cette écriture ambigué, oü les philosophes n'ont

aucun privilége, est le commencemenr de I'avenfure dont la

folie est le terme : le dernier l ivre de Gilles Deleuze, écrit en

collaboration avec un psychanalyste, Félix Guattari, développe

le projet d'une .. schizophrénisation révolutionnaire tr de notre

espace mal divisé, trop contraint. Capitalisme et Scbizoltbrénie

marque l 'éclatement de la philosophie comme discipline du

savoir ; mais son autre titre, L'Anti-Edipe, marque un autre

angle d'attaque, contre la psychanalyse. Entre la philosophie

universitaire, dont il est issu, et la psychanalyse, contre laquelle

il pense maintenant, Gilles Deleuze tient la place du fou.
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E R I N E  B A c K ü s - c L É u ¡ N r

C'est bien ce lieu que désignent tous les rexres de I'en-
semble que lui consacre L'ARC. Une premiére séquence de
textes décrit la déviation du philosophe, faisant apparairre
I'objet de I'attaque, imprévisible l'en¡eignement. Non qu'il
s'y refuse : il est I'enseignant rér.é, ou plutót du réve méme.
Mais le réve déforme, comme I'enseignement de Deleuze qui
déplace aussi,  et change. C'est ce que disent les textes qui
témoignent de ces changements, en suscitant les figures de
Gulliver (Klossowski), d'Urbain Grandier (France Bergu),

d'un Hegel I barbe philosophique (raleka). La distorsion
entre l'immense et le minuscule, les diableries des sorciéres

et possédées, et le canular qui renverse le sérieux de la dialec-
tique hegelienne, montrent le jeu de Deleuze : entre sens et
non-sens, pour une logique du sens. Une seconde séquence

parle de bfolie: des analystes sont concernés par I'enrreprise

de Deleuze, et le disent. D'autres figures viennent hanter la

phi losophie : Al ice, á la surface du langage (Fedida) et le

Sapeur Camember qui piége Cancrelat ) la lettre (Sempé).

Hors-texte, mais bien propre i éclairer le rype d'inrerven-

t ion de Deleuze, I 'entret ien qu' i l  poursuit  avec Michel
Foucault ouvre un discours <. politique ,, : les intellectuels et le

pouvoir. Car il s'agit toujours d'une action, qu'elle soit philo-
sophique, pol i t ique ou schizophrénisée : Deleuze ne pense
pas des idées, ll agit des mots.

Toute sa démarche, qu'il ñllair décrire et marquer dans
sa progression d'ensemble, consiste ) produire des événe-
mentÍ,  phi losophiques ou non. I l  défait  les l iens, surrour

quand ils sont de famille : attaquant la psychanalyse qui
célébre .. les noces du langage et de I'inconscient >r, criblant
la raison de trous, comme les Cyniques et les Stoiciens, sou-
tenant les détenus sans réserves. comme tous les exclus de

L E S  P E T I T E S  F I L L E S

I 'ordre.  Mais cet  anarchique échappe au romanr isme ;
cherchant, non pas I'excés klastique er inefficace, mais bien

la limite de la l imite, lI oü << ta >> tord, non pas l) sr) .. ga ',

casse. C'est I 'humour qui le désignera pour finir ; .. fulgura-

t ion de I 'univoque, événemenr t rop v i te recouvert  par ia

banalité quotidienne ou, au conrraire, par les souffrances de

la folie n,l 'humour qualif ie ceux qui, comme Lewis Carroll,

comme toutes les f igures d 'enfance qui  peuvent serv i r

d 'embléme )  ce numéro Deleuze,  ne cessent de se deman-

der : .. qu'est-ce qu'une petite fille ? ,, (Logique du Sen)

20
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Les Intellectuels et le Douvoir
entretien Micbel Foucault r, Citu Deleuze

c a T H E R T L I E  c l - i , M E N T
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MICHEL FOUCAULT: Un mao me disait :  << Sartre

je comprends bien pourquoi il est avec nous, pourquoi il

fai t  de la pol i t ique et dans quel sens i l  en fait  ;  toi ,  á la

r igueur, je comprends un peu, tu as toujours posé le

probléme de I'enfermement. Mais Deleuze vraiment je ne

comprends pas. >> Cette question mta prodigieusement

étonné, parce que moi, ga me parait trés clair.

GILLES DELEVZF-: C'est peut-étre que nous sommes

en train de vivre dtune nouvelle maniére les rapports

théorie-pratique. Tantót on concevait la pratique comme

une application de la théorie, comme une conséquence,

tantót au contraire, comme devant inspirer la théorie,

comme étant el le-méme créatr ice pour une forme de

théorie ) venir. De toute fagon on .orr..',r"it leurs rapports

sous forme dtun processus de totalisation, dans un sens ou

dans I'autre. Peut-étre que, pour nous, la question se pose

autrement. Les rapports théorie-pratique sont beaucoup

plus partiels et fragmentaires. D'une part une théorie est

toujours locale, relat ive i  un peti t  domaine, et el le peut

avoir son application dans un autre domaine, plus ou

moins lointain. Le rapport d'appl icat ion n'est jamais de

ressemblance. D'autre part,  dés que la théorie stenfonce

dans son propre domaine, elle aboutit á des obstacles, des

murs, des heurts qui rendent nécessaire qutel le soit
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relayée par un autre type de discours (c'est cet autre type

qui fait passer éventuellement ) un domaine différent).

La pratique est un ensemble de relais d'un point théorique

I un autre, et la théorie, un relais dtune pratique i  une

autre. Aucune théorie ne peut se développer sans

rencontrer une espéce de mur, er il faut la pratique pour

percer le mur. Par exemple, vous, vous avez commencé

par analyser théoriquement un mil ieu d'enfermement

comme I'asile psychiatrique au xIx' siécle dans la société

capitaliste. Puis vous débouchez sur la nécessité que des

gens précisément enfermés se mettent ) parler pour leur

compte, qu'ils opérent un relais (ou bien au contraire c'est

vous qui étiez déj|un relais par rapport i eux), et ces gens

se trouvent dans les prisons, i ls sont dans les prisons.

Quand vous avez organisé le Groupe Information

Prison, ga a été sur cette base : instaurer les condit ions

oü les  pr isonniers  pourra ient  eux-mémes par ler .  Ce

serait  tout I  fai t  faux de dire, comme semblait  dire le

mao, que vous passiez ) la prat ique en appliquant vos

théor ies .  I l  n 'y  ava i t  n i  app l icat ion,  n i  pro je t  de

réforme, ni enquéte au sens tradit ionnel. I l  y avait tout

aut re  chose :  un syst¿me de re la is  dans un ensemble,

dans une multiplicité de piéces et de morceaux i la fois

théoriques et prat iques. Pour nous I ' intel lectuel théori-

cien a cessé d'étre un sujet, une conscience représentante

ou représentative. Ceux qui agissent et qui luttent ont

cessé d 'é t re  représentés,  fü t -ce par  un par t i ,  un syn-

dicat qui s'arrogeraient I  leur tour le droit  d'étre leur

consc ience.  Qui  par le  e t  qu i  ag i t  ?  C 'est  tou jours  une

mul t ip l ic i té ,  méme dans la  personne qu i  par le  ou qu i

agit .  Nous sommes tous des groupuscules. I l  n'y a plus

de représentation, il n'y a que de I'action, de I'action de

théorie, de I'action de pratique dans des rapports de relais

ou de réseaux.

MICHEL FOUCAULT: Il me semble que la politisa-

tion d'un intellectuel se faisait traditionnellement i par-

t ir  de deux choses : sa posit ion d' intel lectuel dans ia

société bourgeoise, dans le systéme de la production

capital iste, dans I ' idéologie qu'el le produit ou impose

(étre exploité, réduit )  la misére, rejeté, << maudit >>,

accusé de subversion, d' immoral i té, etc.) ;  son ProPre
discours en tant qu' i l  révélait  une certaine véri té, qu' i l

découvrait  des rapports pol i t iques I i  oü I 'on n'en

percevait pas. Ces deux formes de politisation n'étaient pas

étrangéres l 'une I I 'autre, mais ne coincidaient Pas non

plus forcément. Il y avait le type du .. maudit ,t, et Ie type

du .. socialiste n. Ces deux politisations se confondirent

facilement en certains moments de réaction violente de la

part du pouvoir, aprés 78+8, aprés la Commune, aprés

194Q : I ' intel lectuel était  rejeté, persécuté au moment

méme oü les ..  choses n apparaissaient dans leur

.. vérité >>, ru moment oü il ne fallait pas dire que Ie roi

était  nu. L' intel lectuel disait  le vrai I  ceux qui ne le

voyaient pas encore et au nom de ceux qui ne pouvaient

pas le dire : conscience et éloquence.

Or ce que les intel lectuels ont découvert depuis la

poussée récente,  c 'es t  que les  masses n 'ont  pas besoin

dteux pour savoir ; elles savent parfaitement, clairement,

beaucoup mieux qu'eux ; et elles le disent fort bien. Mais

il existe un systéme de pouvoir qui barre, interdit, invalide

ce discours et ce savoir. Pouvoir qui ntest pas seulement

dans les instances supérieures de la censure, mais qui
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s'enfonce trés profondémenr, trés subtilemenr dans rour
le réseau de Ia société. Eux-mémes, intel lectuels, font

partie de ce systéme de pouvoir, I'idée qu'ils sonr les agenrs
de la .. conscience tr et du discours fait elle-méme parrie
de ce syst¿me. Le r6le de I ' intel lectuel n,est plus de se

placer << un peu en avant ou un peu ) c6té n pour dire la
véri té muette de tous ; c 'est plutót de lutter conrre les
formes de pouvoir l) oü il en esr i la fois I'objer er I'insrru-
ment : dans ltordre du .. savoir tt, de Ia .. vérité ,t, de Ia
<< conscience n, du .. discours n.

C 'est  en ce la  que la  théor ie  n 'expr imera pas,  ne
traduira pas, n'appliquera pas une pratique, elle est une

pratique. Mais locale et régionale, comme vous le dites :
non total isatr ice. Lutte contre le pouvoir,  Iutte pour le
faire apparaitre et I'entamer li oü il esr le plus invisible er
le plus insidieux. Lutte non pour une ..  prise de
conscience r (il y a longtemps que la conscience comme
savoir est acquise par les masses, et que la conscience
comme sujet est prise, occupée par la bourgeoisie), mais

pour Ia sape et la prise du pouvoir, i c6té, avec tous ceux

qui luttent pour elle, et non en retrait pour les éclairer.
Une << théorie >>, c'est le systéme régional de cette lutre.

GILLES DELEVZE: C'esr ge, une théorie, c'est
exactement comme une boite ) outils. Rien i voir avec le
signifiant... Il faut que ga serve, il faut que ga fonctionne.
Et pas pour soi-méme. S' i l  r 'y a pas des gens pour s'en
servir, I commencer par le théoricien lui-méme qui cesse
alors dtétre théoricien, c'est qutelle ne vaut rien, ou que le
moment ntest pas venu. On ne revient pas sur une théorie,
on en fait dtautres, on en a dtautres ) faire. C'est curieux
que ce soit un auteur qui passe pour un pur intellectuel,

L E S  I N T E L L E C T U E L S  E T  L E  P O U V O I R

Proust, qui I'ait dit si clairement : traitez mon livre comme

une paire de lunettes dir igées sur Ie dehors, eh bien

si el les ne vous vont pas, prenez-en dtautres, trouvez

oous-méme votre appareil qui est forcément un appareil

de combat. La théorie, ga ne se totalise Pas' ga se multiplie

et ga multiplie. C'est le pouvoir qui par nature opére des

total isat ions, et vous, vous dites exactement :  Ia théorie

par nature est contre le pouvoir.  Dés qu'une théorie

s'enfonce en tel ou tel point, elle se heurte i I'impossibilité

d'avoir la moindre conséquence pratique, sans que se fasse

une explosion, au besoin á un tout autre point. Ctest pour

cette raison que la notion de réforme est si  béte et

hypocrite. Ou bien la réforme est élaborée par des gens qui

se prétendent représentati fs, et qui font profession de

parler pour les autres, au nom des autres, et ctest un

aménagement du pouvoir, une distribution de pouvoir

qui se double dtune répression accrue. Ou bien ctest une

réforme, réclamée, exigée par ceux qu'el le concerne' et

elle cesse d'étre une réforme, ctest une action révolutionnaire

qui, du fond de son caractére part iel ,  est déterminée i

mettre en cause la totalité du pouvoir et de sa hiérarchie.

C'est évident dans les prisons : la plus minuscule, la plus

modeste revendication des prisonniers suffit ) dégonfler

la pseudo-réforme Pleven. Si les petits enfants arrivaient i

faire entendre leurs protestations dans une Maternelle, ou

méme simplement leurs questions, ga suffirait I faire une

explosion dans l'ensemble du systéme de I'enseignement.

En vérité, ce syst¿me oü nous vivons ne ?eut rien sultporter :

d'oü sa fragilité radicale en chaque point, en méme temPs

que sa force de répression globale. A -on avis, vous wez été

le premier I nous apprendre quelque chose de fondamental,
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i  la fois dans vos l ivres er dans un domaine pratique :
I'indignité de parler pour les aurres. Je veux dire : on se
moquait de la représentarion, on disait  que c'était  f ini ,
mais on ne tirair pas la conséquence de cette conversion
.. théorique >> - ) savoir qrr. la théorie exigeait que les gens
concernés parlent enfin pratiquement pour leur.o*pt..

MICHEL FOUCAULT: Et quand les prisonniers se
sont mis i parler, ils avaienr eux-mémes une théorie de Ia
prison, de la pénaliré, de la just ice. Cette espéce de
discours contre Ie pouvoir, ce contre-discours terr., pa. les
prisonniers ou ceux qu,on appelle les délinquanrs, c^,est Ea
qui compte, er pas une théorte sur la dél inquance. Ce
probléme de la prison esr un probléme local ei marginal,
parce qu'il ne passe pas plus de 10O.0OO personnes par an
dans les prisons ; en tout aujourdthui en France, i l  y a
peut-étre 300 ou 4OO.OOO personnes qui sont passées par
la prison. Or ce probléme marginal secoue les gens. j'ai
été surpris de voir qu'on pouvait intéresser au probléme
des prisons ranr de gens qui n'étaienr pas en prison,
surpris de voir ranr de gens qui n'éraienr pas prédestinés )
entendre ce discours des détenus, et comment finalement
i ls I 'entendaient. Commenr I 'expl iquer ? N'est-ce pas
que, d'une fagon générale, le systéme pénal esr la forme
oü Ie pouvoir comme pouvoir se montre de la fagon ia
plus manifeste 3 Mertre quelqu'un en prison, le garder en
prison, le priver de nourriture, de chauffage, I'empécher
de sortir, de ñire I'amour..., c,est bien li la manifeitation
de pouvoir la plus dél irante qu'on puisse imaginer.
L'autre jour je parlais avec une femme qui a été en prison,
et elle disait : << quand on pense que moi qui ai q.l"r"rrt.
ans, on mta punie un jour en prison en me mettant au

pain sec. >> Ce qui frappe dans cette histoire c'est non

seulement la puérilité de I'exercice du pouvoir, mais aussi

le cynisme avec lequel il s'exerce comme pouvoir, sous la

forme Ia plus archa'ique, la plus puérile, la plus inñntile.

Réduire quelqu'un au pain et ) I 'eau, enfin on nous

apprend ga quand on est tosse. La prison est Ie seul

endroit oü le pouvoir peut se manifester i l 'état nu dans

ses dimensions les plus excessives, et se just i f ier comme

pouvoir moral. .. J'"i bien raison de punir puisque vous

savez qutil est vilain de voler, de tuer. >> Ctest ga qui est

fascinant dans les prisons, que pour une fois le pouvoir ne

se cache pas, qu' i l  ne se masque pas, quti l  se montre

comme tyrannie poussée dans les plus inf imes détai ls,

cyniquement lui-méme, et en méme temps il est pur, il est

entiérement . .  just i f ié >> puisqu' i l  peut se formuler

entiérement i  I ' inrérieur d'une morale qui encadre son

exercice : sa tyrannie brute apparatt alors comme domi-

nation sereine du Bien sur le Mal, de I'ordre sur le désordre.

GILLES DE.LEVZE: Du coup I'inverse est également

vrai. Ce ne sont pas seulement les prisonniers qui sont traités

comme des enfants, mais les enfants comme des prisonniers.
Les enfants subissent une inñntilisation qui n'est pas Ia leur.

En ce sens il est vrai que les écoles sont un peu des prisons,
les usines sont beaucoup des prisons. Il suffit de voir I'entrée

chez Renault. Ou ailleurs : trois bons pour ñire pipi dans la

journée. Vous avez trouvé un texte de Jeremy Bentham au

xvIII " siécle, qui propose précisément une réforme des pri-

sons : eu nom de cette haute réforme, il établit un syst¿me

circulaire oü ) la fois la prison rénovée seft de modéle, et oü

I'on passe insensiblement de l'école i la manufacture, de la

manufacture ) la prison et inversement. C'est cela, I'essence

11)^
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du réformisme, de la représentarion réformée. Au conrraire,
quand les gens se mertenü i parler et agir en leur nom, ils
ntopposent pas une représentation méme renversée ) une
autre, ils n'opposent pas une aurre représentarivité ) la
fausse représentativité du pouvoir. Par exemple, je me
rappelle que vous disiez qu'il n'y a pas de justice populaire
contre la justice, ga se passe I un autre niveau.

MICHEL FOUCAULT : Je pense que, sous la haine
que le peuple a de la just ice, des juges, des tr ibunaux,
des pr isons,  i l  ne faut  pas vo i r  seu lemenr  I ' idée d 'une
aut re  jus t ice mei l leure e t  p lus  jus te ,  mais  d 'abord e t
avant  tout  le  percept ion d 'un po in t  s ingu l ier  oü Ie
pouvoi r  s 'exerce aux dépens du peuple .  La lu t te  ant i -
judiciaire est une lutte contre le pouvoir,  er je ne crois
pas que ce soit  une lutte contre les injust ices, contre les
injust ices de la just ice, er pour un meil leur fonction-
nement de I ' inst i tut ion judiciaire. I l  esr rour de méme
frappant que chaque fois qu' i l  y a eu des émeures,
révoltes et sédir ions, I 'apparei l  judiciaire ait  été la cible,
en méme temps et au méme t i tre que I 'apparei l  f iscal,
I 'armée et les autres formes du pouvoir.  Mon hypothése,
mais ce n'est qutune hypothése, est que les tr ibunaux
populaires, par exemple au moment de la Révolut ion,
ont  é té  une maniére pour  la  pet i te  bourgeois ie  a l l iée
aux masses de récupérer, de rattraper le mouvement de
lu t te  cont re  Ia  jus t ice.  Er  pour  le  ra t t raper ,  on a
proposé ce syst¿me du t r ibunal  qu i  se ré fére )  une
justice qui pourrait  étre juste, ) un juge qui pourrait
rendre une sentence jus te .  La forme méme du t r ibu-
nal appart ient i  une idéologie de la just ice qui est cel le
de la bourgeoisie.

GILLES DELEUZE: Si I 'on considére la situation

actuel le, le pouvoir a forcément une vision totale ou

globale. Je veux dire que toutes les formes de répression

actuelles, qui sont multiples, se totalisent facilement du

point de vue du pouvoir : la répression raciste contre les

immigrés, la répression dans les usines, la répression dans

I 'enseignement, la répression contre les jeunes en général.
I l  ne faut pas chercher seulement I 'unité de toutes ces

formes dans une réaction i vtai ó8, mais beaucoup plus
dans une préparation et une organisation concertées de

notre avenir prochain. Le capital isme frangais a grand
besoin dtun ..  volant t t  de ch6mege, et abandonne le

masque l ibéral et paternel du plein emploi.  C'est de ce

point de vue que trouvent leur unité :  Ia l imitat ion de

I'immigration, une fois dit qu'on confiait aux émigrés les

travaux les plus durs et ingrats - la répression dans les

usines, puisqu'il s'agit de redonner au frangais le .. goüt ,t

d'un trevail de plus en plus dur - la lutte contre les jeunes

et la répression dans I'enseignement, puisque la répression

policiére est d'autant plus vive qu'on a moins besoin de
jeunes sur le marché du travail. Toutes sortes de catégories

orofessionnelles vont étre conviées ) exercer des fonctions
l .  ' \  |  |

policiéres de plus en plus précises : professeurs,

psychiatres, éducateurs en tous genres, etc. I l  y a l i

quelque chose que vous annoncez depuis longtemps, et

qu'on pensait ne pas pouvoir se produire : le renforcement

de toutes les structures d'enfermement. Alors, face á cette

politique globale du pouvoir, on fait des ripostes locales,

des contre-feux, des défenses actives et parfois préventi-
ves. Nous ntavons pas á totaliser ce qui ne se totalise que
du c6té du pouvoir, et que nous ne pourrions totaliser de
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notre c6té qu'en restaurant des formes représentatives de

central ism. et d. hiérarchie. En revanche, ce que nous

avons i  faire, c'est arr iver i  instaurer des l iaisons laté-

rales, tout un systeme de réseaux, de bases populaires' Et

c'est ga qui est áiffi.il.. En tout cas, la réalité Pour nous ne

p"rr."p", du tout par la politique au sens traditionnel de

io-pSririon et distrib.'tio" de pouvoir, d'instances dites

,.p.ir.nr"tives i la P.C' ou ) Ia c'G'T' La réalité' c'est ce

qrri ,. passe effectivement aujourd'hui dans une usine'

á"rr, ,rrr. école, dans une caserne' dans une prison' dans

un commissariat.  Si bien que I 'act ion comPorte un tyPe

d'information d'une nature toute différente des infor-

mations de journaux (ainsi le type d' information de

I'Agence de Presse Libération)'

MICHEL FOUCAULT: Cette dif f iculté'  notre

embarras ) trou.rer les formes de lutte adéquates' ne

vient-elle pas de ce que nous iSnorons encore ce que c.test

que le porr..oi. ? AprSs.tout il a fallu attendre le xlx " siécle

po.r, ,".roir ce qrre c'était que I'exploitation' mais on ne

,"it perrt-ét.. to...¡o.,ts Pas ce q":tt le pouvoir' Et Marx et

Freud ne sont p.rrr-é,,t p"' t"ffit"nti pour^nous. aider i

connaitre cette chose si éniSmatique, i  la fois visible et

invisible, présente et cachée, investie Partout '  qu'on

appelle le pouvoir '  La théorie de l 'État, I 'analyse tradi-

tionn.ll. d., 
"pp"..ils 

d'État n'épuisent sans doute pas Ie

champ d'e"ercice et de fonctionnement du pouvoir'-Ctest

l. gr".rd inconnu actuellement : qui exerce le pouvo.ir ? et

oi l ' .*"r.e-t- i l  ? Actuel lement'  on sait  )  peu prés qui

exploite, oü va le profit, enrr€ les mains de qui il passe et

oü il r. réinvestit,iandis que le pouvoir"' on sait bien que

ce ne sont Pas les Souver""tttt qui détiennent le pouvoir'

Mais la notion de .< classe dirigeante >> n'est ni trés claire

ni trés élaborée. << Dominer >>, << diriger >r << $ouv€r-
ner >>, << groupe au pouvoir >>, << appareil dtEtat n, etc., il

y a l) tout un jeu de notions qui demandent I étre analy-

sées. De méme, il faudrait bien savoir jusqu'oü s'exerce ie

pouvoir,  par quels relais et jusqu') quel les instances,

souvent infimes, de hiérarchie, de contróle, de surveil-

lance, d'interdictions, de contraintes. Partout oü il y a du

pouvoir,  le pouvoir stexerce. Personne ) proprement

parler nten est le titulaire ; et pourtant il stexerce toujours

dans une certaine direction, avec les uns d'un c6té et les

autres de I'autre ; on ne sait pas qui I'a au juste ; mais on

sait qui ne I 'a pas. Si la lecture de vos l ivres (depuis ie

Nietzsche jusqu'i ce que je pressens de Capitalisme et

Schizopbrénie) a éú pour moi si essentielle, c'est qu'ils me

paraissent aller trés loin dans la position de ce probléme :

sous ce vieux théme du sens, signif ié, signif iant, etc.,

enfin la question du pouvoir, de I'inégalité des pouvoirs,

de leurs luttes. Chaque lutte se développe autour d'un

foyer part icul ier de pouvoir (un de ces innombrables

petits foyers qui peuvent étre un petit chef, un gardien <ie

H.L.M., un directeur de prison, un juge, un responsabie

syndical,  un rédacteur en chef d'un journal).  Et si

désigner les foyers, les dénoncer, en parler publiquement,

ctest une lutte, ce n'est pas perce que personne nten avait

encore conscience, mais ctest parce que prendre la parole

i ce sujet, forcer le réseau de I ' information inst i tu-

tionnelle, nommer, dire qui a fait quoi, désigner la cible,

ctest un premier retournement du pouvoir,  ctest un

premier pas pour d'autres luttes contre le pouvoir. Si des

discours comme ceux par exemple des détenus ou des
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médecins de prisons sont des luttes, c'est parce qu' i ls

confisquent 
"rr 

rnoin, un instant le pouvoir de parler de la

orirorr, actuellement occupé par la seule administration et
I

, . ,  .ornpéres réformateurs' Le discours de lutte ne

s'oppose pas i  I ' inconscient :  i l  s 'oppose au secret '  qa a

l'air d'étre beaucoup moins. Et si c'était beaucoup plus ? Il

y a toute une série d'éq,'ivoqt'es.i propos du tt caché tt' du

o refoulé ,>, du .. non dit ', qui Permettent de << psycha-

nalyser ,' i bas prix ce qui {oi1étre 
I'objet d'une lutte' Le

,..r., est Peut-¿tre plus-difficile i lever que I'inconscient'

Les deux thémes qr, 'on rencontrait  fréquemment hier

encore : .. l 'écritur., .'..t le refoulé ", 
et tt ltécriture est de

plein droit subversive >> me semblent bien trahir un cer-

l"in to*bre d'opérations qu'il faut dénoncer sévérement'

GILLES DF)LFIIJZE: Quant i ce probléme que vous

posez : on voit  bien qui exploite, qui prof i te'  qtt i
tgorrrr.rn., 

mais le po."'Ái' est encore quelque chose de

ilrrs diffus - je ferais I'hypothése suivante : méme et

,rrtrorr, Ie marxisme a déterminé le probléme en termes

d'intérét (le pouvoir est détenu Par une classe dominante

définie p", , . ,  intéréts) '  Du -oup, on se heurte i  la

question : comment se fait-il que des gens qui n'y ont pas

,l . l l . - .rr ,  intérét suivent, lpo"tt t t t  étroitement le

pouvoir,  en quémandent une Parcel le ? C'est peut-étre
'q.r., 

.r, ,..rrr., dtinvestissements, aussi bien économiques

qrr ' i rrconscients, I t intérét n'est pas le dernier mot'  i l  y a

des investissements de désir qui expliquent qu'on puisse

au besoin désirer, non Pas contre son intérét '  puisque

l ' intérét suit  toujours et se trouve l i  oü le désir le met'

mais désirer d'une maniére plus profonde et diffuse que

son intérét. I l  faut accepter d'entendre le cri  de Reich :

L E S  I N T E L L E C T U E L S  E T  L E  P O U V O I R

non, les masses n'ont pas été trompées, elles ont désiré le

fascisme ) tel moment ! Il y a des investissemenrs de désir

qui modélent le pouvoir, et le diffusent, et qui font que le

pouvoir se trouve aussi bien au niveau du flic que du pre-
mier ministre, et qu'il n'y a pas difÍérence de nature abso-

lument entre le pouvoir qu'exerce un petit flic et le pou-
voir qu'exerce un ministre. Ctest la nature des
investissements de désir sur un corps social qui explique

pourquoi des part is ou des syndicats, qui auraient ou

devraient avoir des investissements révolutionnaires au

nom des intéréts de classe, peuvent avoir des investisse-

ments réformistes ou parfaitement réactionnaires au

niveau du désir.

MICHEL FOUCAULT : Comme vous dites, les rap-

ports entre désir, pouvoir et intérét sont plus complexes

qu'on ne le croit  dtordinaire, et ce ntest pas forcément

ceux qui exercent le pouvoir qui ont intérét ) I'exercer,

ceux qui ont intérét I  l texercer ne l texercent pas, et ie

désir du pouvoir joue entre Ie pouvoir et I'intérét un jeu

qui est encore singul ier. I l  arr ive que les masses, au

moment du fascisme, désirent que certains exercent le

pouvoir,  certains qui ne se confondent pas avec el les

pourtant, puisque le pouvoir stexercera sur el les et ) leur

dépens, jusqut) leur mort,  leur sacri f ice, leur massacre,

et elles désirent pourtant ce pouvoir, elles désirent que ce

pouvoir soit  exercé. Ce jeu du désir,  du pouvoir et de

I'intérét est encore peu connu. Il a fallu longtemps pour
savoir ce que c'était  que I 'exploitat ion. Et le désir,  !a a

été et c'est encore une longue affaire. Il est possible que
maintenant les luttes qui se ménent, et puis ces théories

loca les,  rég ionales,  d iscont inues qu i  sont  en t ra in  de

.,,
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s'élaborer dans ces luttes et font absolument corPs avec

el les ,  ce so i t  le  début  d 'une découver te  de la  maniére

dont s'exerce le pouvoir.
GILLES DELEVZE: Alors je reviens ) la question :

le mouvement révolut ionnaire actuel est i  mult iples

foyers, et ce n'est pas faiblesse et insuffisance, puisqu'une

certaine totalisation appartient plutót au pouvoir et i la

réaction. Par exemple le Vietnam, c'est une formidable

riposte locale. Mais comment concevoir les réseaux, les

liaisons transversales entre ces points actifs discontinus,

d'un pays I un autre ou i I'intérieur d'un méme pays ?

MICHEL FOUCAULT:  Cet te  d iscont inu i té  géo-

graphique dont vous parlez signif ie peut-étre ceci :  du

moment  quton lu t te  cont re  I 'exp lo i ta t ion,  c 'es t  le

prolétariat qui non seulement méne la lutte, mais défi-

nit  les cibles, les méthodes, les l ieux et les instruments

de lutte ;  s 'al l ier au prolétariat c 'est le rejoindre sur ses

posit ions, sur son idéologie, c'est reprendre les motifs

de son combat .  Ctest  se fondre.  Mais  s i  c test  cont re  le

pouvoir qu'on lutte, alors tous ceux sur qui stexerce le

pouvoi r  comme abus,  tous ceux qu i  le  reconnaissent

comme intolérable, peuvent entater la lutte, l I  oü i ls se

t rouvent  e t  )  par t i r  de leur  act iv i té  (ou pass iv i té)

propre. En engageant cette lutte qui est la leur, dont i ls

connaissent  par fa i tement  la  c ib le  e t  dont  i ls  peuvent

déterminer  la  méthode,  i ls  ent rent  dans le  processus

révolut ionnaire. Comme al l ié bien sür du prolétariat

puisque, si  le pouvoir stexerce comme i l  stexerce, c'est

b ien pour  mainten i r  I 'exp lo i ta t ion cap i ta l is te .  I ls

servent  rée l lement  la  cause de la  révo lu t ion pro lé ta-

r ienne en lu t tant  préc isément  l )  oü I 'oppress ion

s 'exerce sur  eux.  Les femmes,  les  pr isonniers ,  les
soldats du contingent, les malades dans les hópitaux, Ies
homosexuels  ont  entamé en ce moment  une lu t te
spécif ique contre la forme part icul iére de pouvoir,  de
cont ra in te ,  de conrró le  qu i  s 'exerce sur  eux.  De te l les
luttes font part ie actuel lement du mouvement révolu-
t ionnaire, i  condit ion qu'el les soienr radicales, sans
compromis ni réformisme, sans rentative pour aménager
le méme pouvoir avec tout au plus un changement de
ti tulaire. Et ces mouvemenrs sonr l iés au mouvement
révolutionnaire du prolétariat lui-méme dans la mesure
oü i l  a i  combattre tous les conrróles et contraintes qui
reconduisent partout le méme pouvoir.

C'est- i-dire que la général i té de la lutte ne se fait
certainement pas dans la forme de cette total isat ion dont
vous parl iez tout I  I 'heure, cerre total isat ion rhéorique,
dans la forme de la .. vérité >>. Ce qui fait la généralité de
la  lu t te ,  c test  le  syst¿me méme du pouvoi r ,  toutes les
formes d'exercice et d'appl icat ion du pouvoir.

GILLES DELFUZE: Et qu'on ne peur rien roucher
i un point quelconque d'application sans qu'on se rrouve
confronté ) cet ensemble dif fus, que dés lors on esr
forcément amené i vouloir faire sauter, )  part ir  de la

plus peti te revendication qui soit .  Toure défense ou
attaque révolutionnaires partielles rejoint de cette fagon
la lutte ouvriére.
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CE QUE Gil les Deleuze apporte et accomPlit  ne se

pouvait opérer dans le contexte des derniéres généra-

tions qu'avec une opiniAtreté instinctive : introduire dans

l' enseignem ent I' inenseigna b le.

D'autant plus que la jeunesse aujourd'hui est

conviée aux diverses discipl ines aPParemment

éc la i rantes,  notamment  de la  soc io log ie  e t  de la

psychopathologie, avec leurs méthodes d'eff icacité

rassurante dont le premier résultat est d' instal ler les

esprits dans un conformisme laborantin.

Enseigner I ' inenseignable : de toute évidence, i l

fallait que Nietzsche eüt vécu et souffert Pour que pareil

propos ne restAt vide et absurde. Mais Nietzsche qui livra

le combat pour conquérir semblable posit ion, ne le f i t

quten abandonnant I tenseignement. Sans doute Deleuze

se trouva-t-il aussi favorisé Par ses affinités mémes avec

un autre esprit  exemplaire dont les explorat ions

dégagérent des zones mitoyennes á la sienne ProPre :

Michel Foucault. Tous deux ont en commun sous tous les

rapports : la liquidation du principe d'identité.

Démontrer qu'il ne s'agit pas ici d'un postulat mais

d'un état de fait  -  i  I ' instar de la géologie qui Pros-
pecte les conséquences minéralogiques d'un cataclysme

révolu - est encore enseignable.
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Pour ce qui résulte de cette l iquidation du principe

d'identité i tous les niveaux de la connaissance, ) tous les

niveaux de Itexistence méme que jusqu'alors circonscrivait

la philosophie - et enfin dans I'enseignement philosophique

fondé tradit ionnellement sur ce principe, Deleuze en

assume Itaventure, soit, dtenseigner cet inenseignable.

Autant se demander: comment Ia phi losophie peut-

el le s'enseigner contre la phi losophie ? Est-ce que

Nietzsche n'en est pas devenu fou ? Est-ce que nous

ntavons pas Marx et Freud, Lacan et Lévi-Strauss pour

nous éviter ce faux probléme ?

Or, dans les domaines que se partagent maintenant

l 'économie,  la  soc io log ie ,  la  psych ia t r ie ,  pour  ne

nommer ici que les .. sciences humaines >>, l'inenseignable

n 'ex is te  pas,  car  ces d isc ip l ines représentent  autant  de

di f férentes opt iques de données concrétes i  par t i r

desque l l es  au jou rd ' hu i  l e  p r i nc i pe  méme de  réa l i t é

semb le  t o ta l emen t  r enouve lé ,  son  renouve l l emen t

acquis  :  ne sont -e l les  pas toutes fondées sur  la  not ion

des ..  infrastructures >> ?

Alors qu'est-ce que I'inenseignable pour qu'un esprit

sans doute retors s'avise tout de méme de ltenseigner ?

Il faut tout le génie aussi courageux qu'imaginatif

d 'un Gi l les  Deleuze pour  s 'a t taquer  i  cet te  condi t ion

inst i tut ionnelle de la science qui veut qu'el le ne puisse

travai l ler si  el le ne respectait  pas un dernier niveau

d' investigations en deg) duquel la connaissance méme

retomberait  dans le chaos : quiconque transmet aux

consciences dtune génération non tant une expl icat ion

nouvel le  qu 'une ré invent ion des lo is  qu i  rég issent  les

phénoménes humains et extra-humains doit toujours se

D I G R E S S I o T  ¡  p ¡ n r r n  o t u N  P o R I R A I T  A P o C R Y P H E

garder d'ébranler et de rompre dans la continuité des

rappor ts  soc iaux la  not ion anthropomorphe de I ' in té-

gri té de la personne...
Admis que les sciences .. humaines >t depuis << Marx

et Freud >> n'aient pas cessé de reculer les frontiéres des

infrastructures - toutefois est-il imaginable que les difft-

rentes discipl ines se considérassent jamais el les-mémes

comme pures ..  substructures >> dtune sous-jacence

inavouée ? Ltenseignant ex-cathedra stablmerait  dans

I'absence de fond.

Appréhension de I'avénement dans les consciences et

les mreurs d'une ..  intégral i té t t  qui désintégrerait  ia

notion d'unité de la personne ; et il n'est que troP certain

que les sciences y contribuent du fait de I'orientation de

leur activité.

L' intégral i té peut s'énoncer en tant que récupé-

ration de la polymorphie sensible que Sade décrivait sous

les espéces de la  monst ruos i té  :  I 'ensemble des

perversions. Mais aussi ontologiquement :  en tant que

séries d'événements part icul iers ) arrtant de mondes

différents (I-eibniz) - €t,  par-del l ,  á part ir  de la

not ion n ie tzschéenne des sér ies  ind iv idue l les  i  par -

courir (Éternel Retour), s 'exprimer chez Deleuze par

l 'éclatement du principe d' identi té en de mult iples

singularités - donnant lieu ) un jeu de combinaisons de

forces intensives et dépressives - que Deleuze dans sa

propre persPective a défini en tant que ..  singulari tés

nomades o (p". opposit ion au sujet sédentaire dans son

identité), .. singularités pré-individuelles >>, groupées en

séries divergentes ou convergentes et dont il a décrit les

fbnctions (le non-sens créateur de sens) et les modalités

++ +5
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



(dif férence et répéti t ion). En d'autres termes' des événe-

ments en tant qru:e rens toujours aléatoire. Mais ce que

Deleuze nous dit  ici  sous le couvert dtune cri t ique des

notions doctrinales effectue une opération qui déracine le

type d'enseignement institutionnel pratiqué jusqu'alors,

parce qu'elle reléve d'une tout autre sphére : celle de la

complicité - avec quoi ? avec qui ?

L'enseignement suppose le souci d'une efficacité

sociale : soit celui de délimiter l'.. inefficacité '' ou la

.. stérilité ,, ou le .. rendement ,, de ce qui s'enseigne i ceux-

l) mémes qui, ayant regu, attesteront son efficacité sociale.

Or semblable souci - que Deleuze dans sa démarche

ne perd jamais de vue comme le tracé d'un horizon

hostile - souci institutionnalisé depuis Platon I I'encontre

de la seule attitude philosophique authentique' celle des

sophistes, reste totalement ignoré dans un tout autre

domaine, i I'extréme opposé de I'attitude scientifique : I'art,

proprement la science du.. faux tt : celle du simulacre.

C 'est  I 'audace de Deleuze d 'avo i r  t ransféré les

normes de cette science du ..  faux >t dans la sphére du

.. vrai >> et du ..  réel >>. Et ici  nous touchons i  l ' inen-

seignable << car il ne s'agit pas non plus d'enseigner une

.. esthétique o (voyez l'admirable essai Marcel Proust et

les signes). Bien plutót s'agirait- i l  d'une ..  physiologie

appliquée >>. Et en effet,  ce transfert de la science du

.. faux ,r dans la sphére du vrai et du réel, c'est derechef

par la premiére des sciences humaines inst i tuées que

Deleuze I'effectue : soit par la psychopathologie qui subit

ici un renversement de ses ProPres normes.

Enseigner I ' inenseignable, c'est d'abord admettre

que toute attitude pédagogique et scientifique comme

DrcRESs lo tq  i  penr ln  DtuN poRtRAIT ApocRypHE

aussi tout comportement curati f  (psychiatr ie et

psychanalyse) ne sont pas moins des structures du pathos

que les modes d'expression de I'art. Celui-ci fut toujours

éprouvé comme un regard génant sur toute autre fagon

dtagir ou sur toute autre forme de contact avec Ie réel ; et

admettre que les sciences i leur tour fabriquent des simu-

lacres ne serait  guére soutenable s' i l  n 'apparaissait pas

quten tous domaines le pathos est le premier producteur,

le premier fabricant et Ie premier consommateur.

Tout produit est ambigu sous ce rapport - il n'y a

pas de connaissance désintéressée - i la fois ustensilaire

et simulateur. Simulateur en ce sens qu'il n'y a jamais de

coincidence possible entre ¿¡¡ .. réel " qui rc produit en se

simulant soi-m\me - les phantasmes du pathos - et la

reproduction de ce simulant - si ce n'est celle de ses résidus

figés. Mais qu'en revanche toute re-production réagisse

sur cette simulation premiére, le simulacre sur Ie phan-

tasme, voil) qui démontre qutun .. modéle >t s'institue, i

part ir  de cette re-production, de fagon á la fois

appropriatrice, répressive et expressive.

TJstentilaire, soit l'emprirc sur le modble supqosé du

,, réel >> et I'interprétation de cette emltrise. Toute inter-

préta t ion est  in tent ion,  mais  toute  in tent ion répond

tou jours  )  des in tens i tés .  Tout  de méme que l 'a r t ,  les

sciences sont des machines désirantet i I'usage des intensités
- soit  des phantasmes du pathos. Seule Ia contrainte

phantasmat ique de quelque chose est  rée l le ,  non pas

la  réa l i té  d 'une chose :  e t  le  s imulacre n 'es t  rée l  que

s' i l  répond ) cette contrainte. Toute eff icacité n'est due

qu' i  part ir  de cette régle du jeu : le résultat ne s'obtient

jamais qu'en vertu d'une réalf té inventée d'avance.
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Ce qui  rev ient  i  d i re  que toute ent repr ise ne cons is te

qu'en des moit,ens de contraintes.

La science dans son prodigieux effort n'obéirait donc

qu' i  des phantasmes ? De toute évidence : oui !  mais ce

n'ert ?as ) etle de l'avouer. Ses calculs ou ses expérimenta-

tions ne seraient que des simulacres ? Oui, mais elle ne doit

pas le savoir ! Son phantasme est I'indispensable sérieux )

laquelle safeinte la condamne.

S'ensuit-il que face I cet envoütement nécessaire de

la science, il appartienne désormais i la philosophie seule

de se donner pour wne science fiction ? Si par la voix de

Gil les Deleuze el le ose semblable impert inence i  l 'égard

d'elle-méme, ce n'est sans doute pas pour se réserver ) elle

seule ce privilége.
ln initio erat simulacrum - tel est le principe du pro-

gramme deleuzien : le pathos simulateur en tant que

I'unique producteur de la signification, soit le simulacre

de ce qui serait  ou ne serait  jamais tn fait .  Le suppót

méme jamais un fait  accompli ,  jamais que le produit

réversible d'une simulat ion antérieure i  sa formation -

écho répercuté i  I ' inf ini  ? - Qu'en est- i l  alors du

.. sérieux ,> - de la .. nécessité tt - du poids qui entraine

une pensée ou un acte ? La réponse serait celle-ci : qu'il est

esentiellement sérieux de jouer, sous peine de succomber Au

sérieux bestial- avec les avantages de I'animal en moins.

<< Ce n'est pas Ie sommeil de la raison qui engendre les mons-

tres, mais plutbt la rationalité vígilante et insomniaque ,,

(L' Anti - @ dip e, p. 113) .

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



fuberte et Gulliver
Divertimento ?our Gilles Deleuze

P I E R R E  K L O S S O W S K I
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RUMEURS DU QWLI PRINCIPAL d'une station balnéaire.
Arrivée d'une voiture. Claquements de portiére, bruits de pas
précípités. Hall d'un grand b6rcl ; bureau de réceptíon, stan-
dardistes.

Toix du ltortier : Conduisez Madame I'Inspectri ce au 722.
Montée de l'ascenseur. I/oix des grooms: Par ici Madame.
(Bruits de serrures).

I /oix de Roberte: Oh, aveuglant !  Étouffant !  Faites
marcher les ventilateurs ! Entrouvrez les fenétres, baissez
les stores ! Laissez-l i  mes val ises, la femme de chambre
rangera mon linge. Yoici, mes petits gars, allez !

loix des groornt: Si Madame a besoin de quoi que ce soit,
I'un de nous sera toujours vers Ie milieu du palier face )
I'ascenseur. C'est plus rapide que le téléphone. (Laporte se
referme.)

Voix des grloms i - Un gros billet - qu'elle est chouette -

un peu boudeuse - un peu grande perche - beaux
nichons - entre deux Ages - grandes mains - qui cou-
vrent tout - belles jambes (silence).

Une voix anonJme (caverneuse) :

Voi l) ,  Madame, ici  vous serez rranquil le, nul ne vous

inquiétera

chambre i grand lit pour deux communiquant

avec un salon fumoir i large divan
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deux salles de bains reliées par un couloir

Ie tout orné de glaces camouflant des portes matelassées.

Ici le détective conjugal s'égare i coup sür

cette ligne de téléphone permet de signaler

au comité de la censure

vos observations I mesure que vous survei l lerez tout )

loisir

cette transmission - en direct :

reposez-vous maintenant et si la trop grande ardeur

vous empéche de dormir

tout de méme fermez les yeux : tout ce que vous entendrez

vous allez le voir et vous voir vous-méme

et voir dtautant mieux tout ce que lton dit de vous,

de vous - q.ri attendez ce soir...

Toix de Roberte s'allongeanr: Ah ! pouvoir enfin penser i

autre chose, pas pour longtemps (silence. Bruits de 7as de

plusieurs personnes yi pénétrent dans I'ayltartement.)

I/oix speakerine (alias Faffner): Il n'est plus temps,

Madame, de changer votre pose - 
7ardez le bras ainsi

accoudé - Ia main ouverte prés de I 'orei l ler - la téte

) la renverse - la main gauche sur le nombril - ne dissi-

mulez rien. (Chuchotements de plus en !lus intenses.)

I¡oix de collégiens: Le doyen nous eccompagne ? - Le

doyen est encore au fond du couloir. - Est-ce qu'on s'est

trompé d'étage ?

Toix speakerine :

Des voix qui ont i peine mué

d'une incertaine virilité

des regards ingénus

viennent de fagon lénifiante

conditionner votre détente.

R O B E R T E  E T  G U L L I V E R

I/oix des collégiens :
Attention, le doyen arrive ! (Rumeurs, silence.)
loix du doiten: Puisque ctest ici que nous sommes venus
féter la Saint-Patr ick, le vénérable fondateur de norre
vieux col lége, prof i tez-en pour vous diverr ir  )  bon
escient :  vos camarades, Lord Stanhope et Sir Dunlop,
vous ont réservé une surprise...
Mouyements divers, voix det collégiens :
Non ! Mais est-ce que je vois trouble
Comment I'ont-ils fait passer I Ia douane ?
(Scandant á I'unisson) : Gulliver ! Gulliver ! Gulliver !
Voix de Gulliver: Lord Stanhope, Sir Dunlop, my beauti-
ful children,

élevez un peu ma chaise I porteur
au-dessus de vos rétes

qutun moment je survole mes petits agneaux si avides
d'une formation conrinue.
Approchez, mes enfants, doucement je vous prie,
tenez-vous li, I I'exrrémité de ce lit
i 'audio-visuel échoir ) I'innocence.
Messieurs les licenciés, il y a encore de la place sur le c6té,
lá dans la ruelle.

Messieurs soyez discrets, ne vous serrez pas trop contre
le matelas

ni ne vous appuyez sur les boules des barreaux.
Si impressionnant que sera ce spectacle,
tenez vos langues, pas de remarques personnelles !
II est strictemenr interdit de prendre des nores,
ctest avec I'autorisation du Doyen, je vous le rappelle,
que vous serez ici les témoins de tout ce que signifie Ia siesre
dtune femme, qu'aussi chaste que belle je veux croire surmenée.
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Il ne s'agit pas d'une séance d'hypnotisme.

Stanhope, Dunlop, déposez-moi sur la courtepointe :

lentement, Messieurs. qa y est, j 'y suis.

(M o uv em ents div ers, s i I ence. )
Trouver dans les lois de l'optique

une maniére de se conduire envers ses semblables

et dans les régles delaperspective

la pratique du dissemblable

c'est I'invention de Gulliver !

Tout ce qui approche dans I'espace grandit
tout ce qui s'éloigne diminue

comme plaisirs et douleurs vont dans le temps

et si lton arrive au pied d'un monument

que de loin I'on glisserait dans sa valise

toutefois entre humains I'on trouvera toujours

notre inévitable prochain
notre semblable, plus ou moins t

Dés lors qu'on ne peut jamais le fuir

qu'on I 'aime ou qu'on le déteste,

comment faire pour le supporter ?

Changer de dimension, Messieurs,

c'est I'invention de Gulliver !

Encore pour la mettre en pratique
faut-il avec i-propos

sous peine de situations tragiques

distinguer le vrai du faux !

Ne souffr ir  le prochain que de loin c'est le réduire

presque rien -

hallucinose catastrophique -

ou solution héroique ?

vivre unique de son espéce,

R O B E R T E  E T  G U L L I V E R

rel je fus i Lilliput

géant pensant crever de faim !

Ceci ntest guére recommandable

I'inverse sans doute est préférable

mais, je gage, inimitable !

soit tolérer son semblable

I'approcher par sympathie

curiosité ou intérér

sans rien perdre de ma distance

c'est me diminuer moi-méme

au point qu'en un clin d'ail je puis

lui faire les poches á son insu

I 'assister dans ses besoins

Mais ctest une autre affaire

de feindre la distance

pour approcher des dames

se diminuer en conséquence

tel I'on me voit sur ce lit

me produire en miniature

debout auprés de la dormeuse

dés lors plus grande que nature -

d'autant plus vaste sa nudité

sa téte, ses épaules, ses bras, ses jambes,

ses seins, son ventre, ses mains

attendent quelque soupirant

I son tour plus grand que nature.

De tailles égales, que vont-ils faire

que sauront-ils ltun de Itautre

tant soit peu de nouveau ?

Rien, Messieurs, sans Gulliver !
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C'en est assez du préambule,
je ne prétends pas faire de legon -

toute expérimentale

se veut ma démonstration.

Pour mesurer la taille allongée de la dame dans toute son

étendue

il suffirait, dites-vous, d'une aune de couturier ?

Non, Messieurs, cet instrument Par son exactitude

ne saurait par autant de chiffres

exprimer une disparité des plus dramatiques.

Cette femme ni assise ni horizontale et pourtant couchée

garde la position fortuite oü elle s'est jetée

et recéle de Ia sorte d'infinies variations.

Ici, la figure réduite mais vivante non pas d'un avorton

mais d'un corps raisonnable

s'impose - soit I'unique Gulliver

dont la souplesse adhére i ce souple abandon.

S'il estvrai que je mesure une coudée de haut je m'allongerai

autant de fois qu'il faudra

le long de Ia dormeuse

et de bout en bout je progresserai

depuis ses talons jusqu'au sommet de sa téte inclinée.

Attention, ne perdez pas un geste et comPtez chacune de

mes extensions.

Yoyez: i partir de la plante de ses pieds
j'atteins son tenou 

- ce qui fait une coudée

soit la longueur de ma propre taille ;
je m'allonge i nouveau et me voici, je pense, i hauteur de

son flanc ;
troisiéme allongement, et ma téte retombe

i.I 'ombre de ce beau mamelon ;

soit trois coudées ; ici je me redresse

mais avisant le buste de la dame, j'observe déj)

que debout face i son épaule posée sur I'oreiller

ma perruque effleure i peine son menton :

sa téte ) la renverse me domine encore ;
soit ,  Messieurs, au total prés de quatre coudées.

Son tour de poitrine - je suppose au juger, prés de deux

coudées

son tour de taille une coudée et demie

le tour de ses hanches, prés de deux coudées encore une fois

quant ) ses mains aux longs doigts - une demi-coudée -

voyez celle qui repose sur le galbe de son ventre...

donc si je me risquais i quelque passe un tantinet malhonnéte

et qu'el le se révei l lAt en sursaut, vous pensez qu'el ie

m' expédierait d'une chiquenaude.

Toix d'un collégien (soprano) et de son camarade (aln) :

Comment cet homoncule peut-il parler si fort et se livrer

sur elle I tant dtacrobaties, s'agiter de la sorte,

car enfin, si la dame voulait se reposer,

que ne chasse-t-elle pas aussitót ce bavard,

et si elle ne nous met pas tous i la porte,

est-ce qu'elle ne serait pas de méche avec Iui ?
- Prends garde, chacun devra répéter la legon !
- Que dis-tu ?
- C'est pourquoi les plus jeunes sont au premier rang !

Toi, le benjamin, tu seras le premier appelé I réciter

pour que tout le monde sache que tu as bien suivi !
- Qu'est-ce que tu radotes !
- Tiens, voili,

Gulliver tend vers nous le bout de son fouet - ctest toi

qu'il désigne...
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P I E R R E  K L O S S O \ r r ¡ S K I R O B E R T E  E T  G U L L I V E R

I¡oix de Gullber : Monsieu¡ je vous en prie, ne vous laissons aux spectateurs le soin de I'identifier.
cramponnez pes Ou bien préférez-vous que I'on devrne
aux barreaux du lit lJe risque de trébucher ) la moindre pourquoi maintenant en plein sommeil
secousse ! vous rougissiez si fort ?
Concluons : si la dormeuse mesure quatre coudées de long Aussi vous demanderai-je, Madame,
soit quatre Gulliver - c'est autant de fois en profondeur un simple mouvement qui nous mette plus ¡ I'eise :
non moins qu'en hauteur et lergeu¡ sans remuer les épaules sur I'oreiller
un Gulliver entier apte par sa propre taille sans changer la position de votre buste
ljauger chacune des perties qui composent l¡ d¿me décroisez vos jambes, lentement s'il vous plait,
un fragment évalué par Gulliver relevez le genou de votre jambe droite
valant i chaque fois pour l¿ dame tout entiAre. repliez-le contre la cuisse
l/oix du second collégien (aho) : donnez du reliefl votre mollet
Allons, ressaisis-toi et garde ton sérieux ramenez le talon prés de votre fesse
L'as-tu wu, avec quelle agilité mais largement écartez I'autre cuisse vers la gauche
il a franchi les chevilles de la dormeuse sur le bord du lit
recule un peu - nous risquons de le 6éner encore et laissez choir lajambe d¿ns la ruelle.
maintenant il se campe face aux longuesjambes, Yos b¿s de soie noire sont d'un bel effet,
léve le bras - quoi donc - oser¿it-il le fouetter ? Iajambe de droite en est toute chatoyente
(claquenent de foret) et le genou gauche tout scindllant d¿ns la pénombre
As-tu senti ce courant d'eir ? tranche sur la chair mo¡dorée de vos cuisses.
(moatements divert dzns I'astittance) loix da premier collégien (to2rano) : Non vraiment, écoute,
loix de Gallber:Ftffne¡ Faffner I Tu as beau veiller sur ga m'est insupportable !
ton trésor ! ces ti¿des effluves o¿rfumées - la téte me tourne -

Yas-tu sortir de ton antre 3 Gulliver t'¿rtend de oied ferme ! ie rombe dans les ooÁmes.
(second claquement) yoix du recond collégien (afo) : Tais-toi, te dis-je, ne ferme
Faffner ! N'es-tu pas toi-méme le trésor de cette dame ! pas les yeux, mauviette.
Viens donc un peu te mesu¡er avec moi ! Oh, 9a | (claquement du fouet).
ltoix geaLerine (alia¡ F¿ffner imit¿nt la voix de Roberte) i Le voici i c¿lifourchon sur la cuisse de le deme !
Hm - hm - hm l¡oix d.e Gulliyer :
Quel que soit le monstre interpellé Moment crucial, Messieurs, de ma démonstration !
puisque c'est moi, Madame, C'est pourquoi Gulliver vous pose l¿ question de savoir
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P I E R R E  K L O S S O W S K I

si tout ce qui fut jusqu'alors opéré ) I'insu de la dame

le long de ses contours

forme une série de gestes réellement effectués

ou bien

si Gulliver et vous ses auditeurs autant que lui-méme,

tous nous ne serions pas
les divers moments d'un songe de Ia dormeuse.
)A moins que vous, Messieurs, autour de ce lit

ne réviez une histoire ) dormir debout !

Gulliver - un songe ? Soit !Expliquez-moi

ce que vous étes venus faire dans cette chambre :

écouter Gulliver

illusoire discoureur

que la dormeuse du fond de son sommeil

enfante

et par la voix et les gestes duquel

la dame décrirait ). Messieurs les voyeurs

I'ampleur de ses appas.

Jusqu') preuve du contraire

écartons semblables hypothéses.

Retenons la derniére, celle du simple bon sens ;
cette beauté alanguie, les paupiéres closes,

feint ici de dormir et par son faux sommeil

cherche ) me défier tant

qu'I me forcer jusqu'i I'impertinence

et va trouver dans mon propos studieux

tout loisir de se laisser aller elle-méme

i I'extréme indécence.

Voix de speatrerine (Faffner) :

Non, ne cherchez pas en vous-méme quelque réplique i

ces insinuations

vous dormez ;dormir sans savoir que lton dort, ctest dormir

je suis li pour vous le certifier.

Évkez qu'un réflexe ne précipite les péripéties de cette

derniére séquence.

Non ! mais non !Je ne vous demande pas de la relever,

cette cuisse

abaissez-la tout de suite : - voili - vous la relevez encore ?

i quoi bon ce mouvement de bascule

Gulliver jusqu'alors si léger, pése-t-il soudain plus lourd ?

Voix de Gulliver: Allons Faffner, tu te décides enfin ?

Voix ryeah.eríne : Vous étes folle, mais vous étes folle !

Gardez cette main sur le nombri l  n'al longez Pas vos

doigts - ne les crispez pas sur moi !

Madame, vous étes hors de mon cadrage.

(Coups frappés \ la qorre. Entre le gérant du 7alace.)
I/oix du gérant :Est-ce ainsi que I'on observe les réglements

de notre h6tel ?

Qui donc a pu vous introduire dans les appartements

réservés i ma respectable cliente ?

Regrettable erreur de mon personnel, Monsieur le

Doyen !

C'est au rez-de-chaussée que votre réunion devait se

dérouler, dans la salle de billard. Madame, je suis confus
- Oh !mais bien sür,

elle dort ! Allons, allons, Messieurs, sans bruit

quittez ces lieux sur la pointe des pieds.

Comment, Monsieur le Doyen, éviterez-vous Ie scandale ?

Voix du Dqten: N'ayez crainte, Monsieur le gérant, de

belles dames nues

les enfants en ont plein la vue

mais un Gulliver minuscule qui parle
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dtune voix de tonnerre

ga ne se voit pas tous les jours !

en sa présence invraisemblable

la pornographie s'en va au diable !

Le gérant: Qui... quoi... Comment... Gulliver ?

(Soudain hululements de sirbner - rumeurs de panique au

debors - clameurs:) - I-e colosse - vt la Ie colosse -

Santa-Sede envahit la plage - Santa-Sede lance un

ultimatum - la municipalité ne capitulera pas -

Ultimatum !Ultimatum !
(Bruits de pas précipités d'une foule envabissant la chambre de

Roberte, tumulte de voix confuses.)

Toix du gérant: Ah ! Monsieur Ie Maire - place i  l¿. le

Maire - que se passe-t-il ? M. le Maire au micro !

Voix du Maire: Ni révolut ion, ni apocalypse - c'est

simplement de la piraterie - Santa-Sede occupe déj) le

centre de la ville - que dis-je, il revient sur le front de

mer regardez donc li-bas - lui-méme de tout son énorme

fessier - siége sur la toiture du casino ) le faire craquer,

il péte et souffle comme un boeing

et piétine de ses bottes des centaines de voitures

mais faisons vite - I'ultimatum expire dans cinq minutes.

Et surtout ne réveillez pas Madame I'Inspectrice !

Mais trouvez-moi donc son espéce de secrétaire - de gorille,
de sapajou - enfin Gulliver !

Voix du gérant: Encore Gulliver ?!Vous aussi M. le Maire,

étes i ce point troublé 3 Tout le monde a donc perdu la

téte...  Madame, Madame...

I/oix du Maire : ...Taisez-vous ! - si elle se réveille. c'est Ia

catastrophe ! Gulliver !

loix de Gulliver: Qui m'appelle ?

Le Maire: Moi, Ie Maire - m'entendez-vous ?

Le désastre nous presse, Gulliver,

le colosse exige que lui soit livré sur-le-champ sa géante.
Vous, Gulliver, savez par expérience ce que cela veut dire :

sa géante
sinon Santa-Sede détruira tous les palaces de la c6te,
jusqu') ce qu'il ürouve la résidence oü elle se cache.

Gulliver:Je m'en moque et qu'y puis-je ?

Le Maire: Il faut vous entremettre auprés de Santa-Sede !

Gulliver: Moi ! Me méler des intrigues de ma patronne !

Voyez-moi I'indiscret ! Non, ce n'est pas moi qui dispose

des rendez-vous de Madame, au demeurant une person-
nalité officielle

dont la sauvegarde incombe i vous seul

Le Maire: ... la sécurité de mes administrés, la prospérité

de nos établissements !

Gulliver : ... le Casino ?

Le Maire: Hélas, oui !  notre beau Casino...

Gulliver : -i. combien estimez-vous...

Le Maire : ... annuellement, il rapporte ) la municipalité...

Gull iver: Vous n'y étes pas ! A combien estimez-vous

ma patronne ?

Le Maire: Mais.. .  inestimable !

Gullíver: Soyez précis - en chiffres - le prix de savergogne !

Le Maire: Eh quoi ! sa vergogne ! ce tenre d'estimation

m'échappe !

Gull iver: non pas i  Santa-Sede : el le vaut pour lui plus

qu'un Casino.

Le Maire: plus que des milliers de vies humaines ?

(bruit d'une explosion)

Le Mai re :  Ha. . .
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Gallhter : C'es¡ ce¡t millions tout de suite ou bien allez- Roberte, tand.it que monte en t'am2lifiant la t¡oix de Santa-

vous-en ! Sede wr un ton de lamentation)-

Le M¿ire t Chaque fois que Madame I'Inspectrice débar- loix de Santa-Sede : Crudele ! Al crudele ! Io nonne posso

que chez nous, Santa-Sede vient feire ici son raffüt... piy...

Gulliter: |,lots, poutquoi invitez-vous Madame I inspec- (Eclatr de ire de Roberte)

tervotre ville... Roóerte : Gulliver, Faffne¡ c'est plus fort que moi !

Le Maíre : La fraude... la pornographie... la drogue... en Pourquoi es-tu toujours tellement en retard !

tout ceci il est bon qu'elle nous mette hors de cause. Santa-9ed.e :Noncapisco niente !Ah perfida !

Gullirer : Eh bien ! il fallait y songer d'avance ! Cent (bruit d.e carre é1ourantable). Perfrla - perfida...

millions - bien modeste - c,est le -.ill.-. -^.'.- ,{. (o 4erfida o, rc confond.leu á¡teu avec Ie cÁdet mouettet qae

vous en débarrasser ! contre biettit le grincement des grues)

Le Ma;re iBoa... c'est conclu !

Gullber : Sigtez,Monsieur le Maire, signez !

Er sur la fagade de ce palace, faites courir

en lettres lumineuses lajoyeuse nouvelle :

Roberte attenl ¡on colo¡te.

Le Maire: -.. sot colosse ? - comment va-t-elle stypren

dre 3 et si elle refuse comme il est normel de le croire,..

Gulliver : Pas question, je m'en porte Berant !

Vo¡ez plutót dans quel état I'a mise

notre €stimetion.

Le Maire , Ha ! a:ue me montrez-vous lI

ce reori le créré oü bave et crache son venrn...

Gullúer: C'est iaffner, le dragon gardien du trésor !

Le Maire : Ahl j'ai compris ! elle ne dormait donc pas !

El le nous entend¿it !  Ia fr iponne !B¿nde d'escrocs -

trahison - trahison - au secours - ¿u sccours - au se-

cor¡¡s...
(Íes crit t'tttanouistent dan¡ la rumeur d'un owagan qui se

lit e accompagné de fracat
Silence que rompt un long gémisement de 2lairir 2our par
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Cbez Leibniz : de¡ conce?ts ahurissants,

un monde ffirant, une création affolante

au servíce de ltordre...'

I. DttrNE STRUCTURE i r-t¡,urne

A vouloir se donner des ancétres, on finit toujours par

en trouver'. Mais de celui qui marque un systéme du sceau

de la folie, que dire ? Dire : assigner au Fou un hors lieu,

substitutif d'une demeure, c'est du méme coup se désigner

soi-méme comme un intra muros. Ou, au contraire, plutót

dire : celui qui met le Fou ) l'écart du lieu s'identifie, par

dénégation implicite - I cet écart méme et se désigne, se

veut comme Fou, personnage, nomade.

Cela nous semble la subti le stratégie de Deleuze.

.. Qui pousse I'invention des principes chez Letbníz :

la fol ie r>>. I Ine fol ie au service de I 'ordre. Le systéme

leibnizien serait une création indéfiniment - infiniment

continuée de concepts .. bouche-trou >> (mais les trous ne

seront jamais bouchés) ;  de bouche-trou, Parce que le

trou est ce par oü peut passer, veut passer le désordre.

Le systéme leibnizien est incohérent donc, puisque les

concepts ne s'engendrent pas les uns les autres par un lien

de nécessité, mais marquent, I 'un apris I 'autre, leur

impuissanc¿ ) assurer I 'ordre - le remplissement - le

marquage continu de la réalité.

Tel est, en substance, le discours de Deleuze concer-

nant Leibniz ; teI voudrait étre notre proPos concernant
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Deleuze. L'auteur dela Logique du Jezr refuse de faire de

Leibniz son << ancétre >> parce qu'il refuse I'arbre - généa-

logique, générateur, parce qu' i l  coupe les arbres. Chez

Deleuze : des concepts ahurissants, un monde efflrant, une

création affolante au service du désordre. Leibniz inversé

donc, et I'image du fou se précise au reflet du miroir : puis-

que .. Innover ctest accepter dtétre fou : le grand sorciern>>.

Or, .. le Fou est celui qui n'obéit pas i la Loi parce que c'est

la Loi 'n, phrase i prendre en deux sens : ne pas obéir i la

loi parce que c'est la loi, autrement dit, refuser I'impératif

catégorique ; ne pas obéir i la loi, parce que c'est la Loi oe

ne pas obéir ) la loi.

Deleuze innove, il veut étre Fou - grand sorcier.

<< Les auteurs que la coutume récente a nommés structura-

listes n'ont peut-étre pas dtautre point commun, mais ce

point est ltessentiel : le sens, non pas du tout comme appa-

rence, mais comme effét de surface et de position, produit

par la circulation de la case vide dans les séries de la struc-

ture (place du mort, place du roi, tache aveugle, signifiant

flottant, valeur zéro oucause absente, etc.) u. >> Deleuze est

la case vide du structuralisme, son mort, son fou, son roi, se

mettant i ltécart des grands noms de cette .. école >> pour

mieux s'y inscrire i faux, en porte-i-faux, pour mieux la

pervert ir  de I 'extérieur qui en devient son intérieur.

Il affole, au sens strict, le systéme structuraliste, il veut le

conduire ) la folie, définie ici comme surabondance, excés,

incontróle, comme il veut affoler la culture, comme il veut

affoler la société (religion et psychanalyse, ou, qui sait

méme, psychanalyse comme religion).

Deleuze au service du désordre, parce que désordre

égale déculturisation, mort de la culture. Or, << I 'acte

S E D  P E R S E V E R A R E  D I A B O L I C U M

fondamental de la culture, ctest le marquage >> t et

. .  dans la culture on écri t  mais pas sur des pages >> ' ,  car

..  la loi  ctest l técri ture (. . .)  sur et dans les corps >> e.

Deleuze, Ie créaüon du concept au service du désordre,

de la dé-culture, du dé-marquage donc. Deleuze créateur,

tel Ie Fou, le Sorcier, tel Dieu, tel le Diable.

II. FOLIE, OU DE LA PHILOSOPHIE PERVERTIE

1. L'INTENTIoN PERVERTIE

De Hume ) Kant, de Spinoza i  Nietzsche, des

Stoiciens i Leibniz, les diverses études de Deleuze nous

semblent étre le signe d'une démarche analogue :

montrer, au sein des différents syst¿mes, Ia permanence

d'une combinatoire de cases vides et pleines, de differen-

tielles et de répétitions, autrement dit, réduire la spécifi-

cité de chacun des auteurs. Il s'agit de faire passer les dis-

cours phi losophiques au laminoir d'une détermination

total isante qui démasque la phi losophie comme leurre,

comme leurre du Désir au sein d'une systémarisation

paranoiaque á commande unique, Dieu.

Mais tel n'est pas le seul but :  i l  s 'agit  aussi de

marquer, dans tout syst¿me philosophique .. bien enca-

dré n, la présence d'un excés de sens, d'un ..  truc >> en

plus qui pervertit la machine de I'intérieur. Il y a toujours,

ici ou I), un surplus de sens qui géne ; que ce soit la ch6ra

platonicienne comme indétermination supréme et

constitutive par li-méme du monde i {ue ce soit I'incor-

porel stoicien comme marge indéterminée du syst¿me;

ou encore le Dieu de Kant comme .. Itensemble de toutes

les possibilités dont dérive la réalité " 
'0.
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Or <. faire circuler la case vide, et faire parler les sin-

gulari tés pré-individuel les et non personnelles, bref

produire le sens est la tAche dtaujourdthui tt11. Autrement

dit, Deleuze se donne comme le porte-parole, le préte-nom

de l 'élément excédentaire de tout syst¿me ; i l  se donne

donc comme voix de Itexcés de sens, de cet . .  élément

paradoxal oü I'objet = x, rn&nguant toujours i son ProPre
équilibre, excés et défaut ) la fois, jamais égal, manquant i

sa propre ressemblance, ) sa propre identité, i sa propre

origine, i sa propre ?lace, toujours déplacé Par raPPort á

lui-méme : signifiant flottant et signifié flotté, place sans

occupant et occupant sans place, case vide (qui constitue

aussi bien un excés par ce vide) et objet surnuméraire (qui

constitue aussi bien un manque Par ce surnombre) ,t ",

comme Fou. Il est celui qui fait dysfonctionner la belle

machine du paranoiaque, qui désarticule l'(Edipe gisant au

ceur de toute philosophie, car .. ) chaque fois, la généalogie

edipienne forme et ferme un triangle la téte en bas, et se

seft du sommet pour reformer un autre triangle. Mais rendre

la généalogie i elle-méme, comme matiére, la redresser, la

détrianguler,la survoler, y mettre ) üstance les mémes étres,

homuncules agents de production, aux bouts simultanés des

transversales de tous les triangles, voih la plus haute táche

du généalogiste-fou ,, ".

2. LE LANGAGE PERYERTI

Cette entreprise d'affolement menée par Deleuze sur

le texte méme de Ia philosophie nous semble pouvoir se

marquer au plan de I 'évolut ion de son cuvre, doublée

elle-méme d'une évolut ion de son langage. En ce sens,

nous aimerions lui attribuer ici la figure du Fou dans le

jeu d'échecs. Le Fou est celui qui protresse en diagonale,

qui ne peut sortir de sa couleur et qui, de ce fait, se trouve,

d'entrée de jeu, exclu de la moitié de l'échiquier.

Diagonalement, par le biais, par la bande, Deleuze

progresse dans le texte de la philosophie et, par l)-méme,

dans son propre texte. Trois moments nous semblent

pouvoir étre définis dans cette progression. Une premiére

période serait  cel le des Guvres ..  phi losophiques ,t  qrr i

toutes tendent ) isoler les phi losophes dans une seule

couleur et donc ) réserver I Deleuze le reste, I'autre moitié,

I'autre case de ltéchiquier ; un tournant, ensuite, celui de

Ia Logique du Sens, qui marque I'interférence totale

des dif férents syst¿mes phi losophiques réduits i  un

jeu subti l  de deux couples dif férentiels croisés : le jeu

surface,/profondeur ; le jeu désirftignifiant. Enfin,

tout ce qui est << post >> Logique du Sens, c'est-)-dire

I 'entreprise qui s'attaque i  la psychanalyse el le-méme

pour en démontrer les mécanismes << répressifs ,r.

Cette progression se marque au plan méme du

langage. Langage dirions-nous universitaire de la

premiére période, qui devient, dans Ia Logique du Sens, une

textual i té aphorist ique et quasi-. .  l i t téraire , t ,  dans

It interférence constante des concepts et des fantasmes.

Enfin, i l  nous semble - mais cela ne peut étre avancé

qu'avec précaution puisqu' i l  s 'agit  d'une entreprise en

train de se faire - que s'établ i t  un primat de I 'oral sur

l'écrit. Depuis la Logique du Sens, Deleuze a Peu ou Pas
publié. Il ne publie pas, il parle, il <. fait des cours >>. Et

quand il publie, il écrit comme on parle 'n.
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]. SUBYERSION DU CONCEPT

Parce que écrire cutnme ílfaut écrire c'est sacrifier i la

profondeur,I I'au-deli, ) I'intelligible. Mais, au contraire,

écrire comme on parle, ou procéder .. seulement >> ) I'acte

de la parole, c'est accorder le primat i la surface, i I'ins-

cript ion, au corps. Tel le nous semble étre, en dernier

ressort, la démarche fondamentale : ruiner la philosophie

I sa racine au sens propre du terme, c'est-)-dire au point

oü la philosophie s'épuise en une vaine recherche idéaliste,

recherche du substrat, du fondement, de la profondeur

donc. Ruiner la philosophie en substituant i la profondeur

l'étude de Ia surface, comme étalement, et texte ) déchiffrer.

Surface du sens, mais aussi, mais surtout, surface des

corps, lieu de la torture et de la culture.

III. LE GRAND SORCIER OU QUAND LA TRACE DEVIENT DOULEUR

1. DU LIVRE AU CORPS

,< La représentation verbale n'ert ?ar
séparable de ¡on inscription dans les corps 15 >>

En substituant la surface i la profondeur, et en faisant

opérer cette substi tut ion i  I ' intérieur du champ social,

Deleuze définit  la culture comme machine destinée

i I'enregistrement. C'est une machine qui fait enregistrer

non des lettres et des mots par l tespri t ,  mais des codes et

des lois par les corps. Tout processus de culture est pro-

cessus cruel qui mord i  méme la chair crue. I l  faudrait

alors analyser toutes les prat iques r i tuel les (excision,

circoncision, incision, etc.) qui marquent I 'appartenance

d'un individu á tel ou tel groupe, appartenance reconnue

á la plaie du corps qui Ia signe. << L'acte fondamental de la

culture, ctest le marquage > 'u. Et par exemple : la torture ;
et, par exemple : le tatouage ; mais aussi, ) un degré de

symbolisation extréme, le << tamponnage >> des papiers
d ' ident i té ,  les  codes,  les  matr icu les,  par  lesquels  nous

sommes socialement désignés.

2. LE CORPS, GRAND LIVRE DE LA LOI

<< Notre sentence n'est?as sévbre. On grave simplement )

l'aide de la herse leparagraphe violé dans lapeau du coupable.

on va écrire par exem?le sur le corps de ce condamné (...)

Respecte ton su?érienr'7 >>

Ce qu i  s 'écr i t ,  ce que I 'On écr i t  sur  le  corps,  c 'es t

la  marque d 'une ter r i tor ia l i té ,  d tune appar tenance.

Je,  é tant  marqué,  dev ient  c i toyen,  habi tant ,  cu l t ivé ,

ou i ,  cu l t ivé ,  labouré :  j 'e i  un s i l lon t racé dans mon

corps qu i  répéte dans sa p la ie  la  lo i ,  Ia  formule

inexorab le  du << tu  do is  > t .  Je su is  passé par  la

machine culturel le, I 'effroyable broyeuse des singu-

Iar i tés .  Je su is  marqué comme tous les  aut res,  e t  s i  je

por te  une marque en p lus,  ce n 'es t  que ce l le  de ma

rébel l ion e t  je  Ia  por tera i  tou jours  comme manque en

ma chai r .  La machine . .  écr i t  [ . . . ]  douze heures de

plus en p lus profondément .  Pendant  les  s ix  premiéres,

le condamné vit  i  peu prés autant qu'avant, i l  souffre

seu lemen t  [ . . . ] .  Ma i s  comme i l  dev ien t  ca lme  i  l a

sixiéme heure ! L'esprit  le plus stupide s'ouvre alors.

Cela commence autour des yeuxr puis rayonne et stétend.

76 77
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



FRANCE BER9U

Un s?ectacle á vous donner la tentation de vous mettre

aussi sous la herte. I l  ne se passe d'ai l leurs plus r ien,

I ' homme commence  seu lemen t  i  déch i f f r e r  I ' i n s -

cr ip t ion,  i l  avance les  lévres comme s ' i l  épe ia i t .  Vous

^vez  vw  qu ' i l  n ' es t  pas  f ac i l e  de  l i r e  ce t t e  éc r i t u re

avec les yeux ; eh bien, I 'homme la déchiffre avec ses

pla ies "  >>.

J. TA DOULEUR EN GAGE DE MON PLAISIR

,, La douleur faít plaisir á quelqu'un cAr

c'est la marque que le signe prend bien ;
la douleur devient un gage que le signe prend t (...)

la douleur comme garantie...'e >>

La machine de la colonie pénitentiaire, comme

modéle de toute machine culturelle, ne fonctionne pas i

vide et seulement pour inscrire la loi. La loi est toujours

représentée par quelqutun, Itexécutant, ou le créateur de

cette loi. Tout processus culturel, tout processus de mar-

quage donc, institue entre le marquant et Ie marqué un

rapport sadomasochiste qui passe par le biais du regard.

La culture institue entre deux .. individus >> un rapport

de perversion ; celui qui cultive, c'est le voyeur ; celui qui

est cult ivé se voit  désigné comme exhibit ionniste.

Tu souffres, et de cette souffrance je jouis parce que ctest

le gage que la loi prend forme, prend corPr en toi. Il n'y a

de loi, donc, que celle qui assure I son auteur la jouissance

de voyeur. La loi, c'est donc bien .. I'absurdité du contenu

et la cruauté de la forme ,t '0, puisque son contenu est

indifférent au plaisir qu'elle procure ; elle ne procure du

plaisir qu'en s'inscrivant en I'autre, en devenant marque

au corps de I'autre. La loi est toujours inscription, la loi

est toujours ce qui se lit, et dés lors le rapport s'inverse :

l'.. activité >> est du c6té de celui qui donne i lire, la pas-
sivi té du c6té de celui qui l i t .  C'est le marqué qui fait

violence au porte-loi,  au législateurr {ui ne contemple

que de loin et avec envie la supériorité de I'autre, attestée

par sa souffrance. << Un spectacle i vous donner la tenta-

t ion de vous mettre aussi sous la herse t ' r>. L'écri ture est

un plaisir masturbatoire, puisqu'il s'agit bien alors de se

regarder jouir en violant la feuille blanche qui me sert de

témoin. Mais il existe au contraire un << rapport que je crois

p r o f o n d e n t r e m a s o c h i s m e e t a c t i v i t é d e l e c t u r e . . . 1 z > > .
Masochisme en un double  sens :  es t  masochis te  ce lu i

qui accepte en son corps I ' inscript ion de la loi et qui
en souffre et qui jouit de cette souffrance ; est masochiste

celui qui fait  inscrire la loi  par I ' intermédiaire d'une

machine i  {ui est donc spectateur de la souffrance de

I'autre et á qui cette souffiance fait envie. Lire, c'est jouir

d'une frustration ;je suis frustré de la douleur de I'autre et

de son activité et de cette frustration je me fais spectateur,

voyeur, voyeur masochiste ce qui implique en retour

un sadisme décuplé du législateur :  je ferai entrer

plus avant la loi  en ton corps pour que ma jouissance

soit accentuée et tu en mourras. << Ctest un gros travail,

certainement ;  i l  lui  faut six heures pour f inir.  A ce

moment ,  la  herse I 'embroche complétement  e t  le  je t te

dans la fosse oü il tombe en faisant t'plouf" sur l'ouate et

Iteau sanglante tr. >>
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IV. LE DIABLE :JOUIR INFINIMENT DE LA MORT DES DIEUX

1. << LIG,IL Ér¡Ir DANS LA ToMBE... >>

La loi écrite sur des Tables et sur des corps, c'est la loi de

Dieu. Et Dieu, omniscient certes, omniprésent, t ient son

omniprésence de son omnivision. Díewest regard : íI1terce, au

sens profond, le secret des corps et donc le secret des Ames et

transperce la conscience par la plaie de sa lumiére, et Dieu en

tire plaisir: Dieu est voyeur. << Chez les Grecs, les dieux

assument la faute ; mais Dieu a rendu l'homme fou, non

coupable, mais fou ; c'est I'ubris. L'homme est Ie siége d'une

déraison (...). L. mal est ) prendre en termes de folie et de

déraison, et non en termes de faute ou de culpabilité.

Les dieux rendent four; ils inspirent des actions honteuses,

mais non coupables. Les dieux sont comnxe un regard sur un

tbéhtre: Dieu est un voyeur '*. >>

2. DE DrEU ; or LtTNcoNScIENT ; eu'ILS EXISTENT

<< Au xrnt' ¡iicle, Dieu c'e¡t \ten¡emble ¿e toutes

les possibilités dont dérive la réalité. Toure la réaliré en dérive

¡tar uoie de disjonction et de division. Dieu c'est la maübre

logique dont tout dérive par voie exclusive et limitative

puisque le seul illimité c'e$ Dieu. ,t >>

Dieu, comme matrice de tous les possibles, détermine

I'existence de la réalité par une série finie de limitations

exclusives. Lt inconscient, ctest Ia matrice de toutes les

possibi l i tés qui détermine I ' imaginaire et Ie réel (mais,

ici ,  ctest tout un), par une série indéfiniment continuée

de disjonctions non exclusives. Qu'est-ce ) dire, sinon

que ..  L' inconscient est orphelin, athée, cél ibataire'un.

Lt inconscient ne connait ni Dieu, ni femme, ni parents.

D'oü vient L'CEdipe, alors ?

3. GDrpE ou LA NouvELLE coLoNIE pÉrurrpNu¡Inp

<< L'edipianisation, cette mise en ?oulonnibre de

I'inconscient, n'est peut-ttre défi rye l'effit d'une répression

sociale qui défigure et recouvre la vraie vie de l'inconscient.

Se peut-il que l'inconscient soit orphelin ?ar nature,

et lue ?armi toutes ses ignorances, il ait

une ignorance sublime des ltarents " ? >>

Si I ' inconscient est congu sur le modéle de Dieu, alors

le psychanalyste est son officiant. L'inconscient, c'est la

loi et le psychanalyste, c'est celui qui jouit de I'application

de cette loi,  de son marquage. L'CEdipe est dés lors le

tampon dont sont marqués les analysés. << Dis que ctest
(Edipe, sinon t'auras une claque [...] A" lieu de participer

i une entreprise de libération effective, la psychanalyse

prend part i I'cuvre de répression la plus générale, celle

qui a consisté ) maintenir I 'humanité européenne sous

le joug de papa-maman, et i  ne pas en f inir avec ce

probléme-l) ".r t
Tamponner fait plaisir ; Ie psychanalyste est un voyeur.

<< Ceux sur qui I'adipe prend sont tam?nnnés, ceuxsur

qui ga ne prend pas regoive nt l'étiquette : non justiciables de

la psychanalyse 'o n. Dés lors se marque I 'art iculat ion :

psychanalyse/culure ; psychanalyse/répression. Gdipianiser

les <. malades n c'est revenir I  la << consti tut ion d'une
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grégartté par écrasement des singularités 'o >>. Tout le

monde a le méme inconscient, tout le monde entre dans le

méme moule, Papa-Maman. Et de voir que la loi parentale

prend sur le corps, sur I'inconscient du .. psychopathe >>, le

psychanalyste en jouit, d'un regard, tel I'cil de Dieu.

+. BALLADE POUR UN FANTASME : DE DIEU AU DIABLE

<< On pourrait sup7oser un anti-Dieu,4rinci7e du

slt,llogisme disjonctif, mais avec quelque chose

de diabolique, un usage inclusif et non lirnitatif.

Un dieu qui dit ) charye branche : c'est moi D,

et lá, c'est moi Aussi " >>

Deleuze détruit  la phi losophie, la culture, la psy-

chanalyse, Dieu donc. Il détruit, par un démontage de leur

structure désirante, la place sociale que t iennent

les off iciants des dif férentes divinités : l 'étre, la société,

I ' inconscient, la toute-puissance ; i l  les détruit  en se

démarquant d'eux par une .. schizo-analyse tt qui met au

jour leur délire.

Nous nous accordons Ie droit de voir en Deleuze la

tr iple f igure du Fou, en tant qu' i l  s 'exclut de la Loi

par une singularisation langagiére et conceptuel le :

du Sorcier, en tant que tout dé-marquage est un

marquate .. á.I'enver5 tt ; du Diable, dans Ia mesure oü il

invente un anti-Dieu, non limitatif et producteur d'une

réalité toujours excédentaire, d'un imaginaire donc ".
Et  nous a imer ions prendre Pour  modéle de cet te

entreprise le dernier f i lm réal isé par Ken Russell ,  Les

S E D  P E R S E V E R A R E  D I A B O L I C U M

Diables. Ce film nous semble en effet dépeindre de fagon

adéquate i  la fois I 'euvre et le << personnage tt  de

Deleuze.  Cet te  cuvre représente un syst¿me de mar-

quage qui met au jour la surface inscrite, et ceci dans une

progression inéluctable : marquage de Dieu et de la

territorialité dans I'esprit des hommes ; marquage de la

loi par destruction de I'affectivité ; enfin, marquage du

corps, et jusqu') son démantélement r ' .  Part icui iérement

.. éclairante >> nous semble ici la scéne de .. torture >> qui

méne Urbain Grandier ) la mort, mais qui, surtout, est

précédée d'un acte de << torture >> morale : la destruction

des statues, des livres, de la maison de Grandier, de tout

ce en quoi i l  a investi ;  et surtout, tonsure de Grandier,

destruction de sa beauté, de son harmonie. Tu es nu,

dans une robe de bure, et laid, et sans attache. Tu mourras

donc, la loi  au corps. Le diable c'est les autres.

Mais ,  par  cont recoupr  je  su is  tou jours  I 'aut re ,  le

diable de quelqu'un. Et Grandier est Ie Diable, en ce sens

que le Dieu qu' i l  sert est un Dieu qu' i l  s 'est lui-méme

forgé, en ce qu'il détruit la culture, la tradition, la marque

donc,  mais  auss i  en ce qu ' i l  jou i t  de ce spectac le  de

destruction qu'il inflige aux autres.

Si le film de Russell peut servir de modéle ) la pensée

de Deleuze, alors Urbain Grandier peut servir de modéle

) Deleuze lui-méme. Grandier et lui  sont romantiques,

démasquent la folie des autres, et cela en deux sens. Une

fo l ie  entendue au sens pé jorat i f ,  ce l le  de la  cruauté e t

de la loi ;  une fol ie au sens laudati f ,  cel le qui fait

du Hors- la- lo i  le  Héros.  << La pos i t ion de la  personne

comme classe i l l imitée, et pourtant i  un seul membre,

(Je) ,  te l le  est  I ' i ron ie  romant iq . te ' * .n  Or ,  I ' i ron ie  de
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Grandier-Deleuze nous semble ici se manifester : << Tous

les pogroms de I'histoire, c'est moi, et tous les triomphes

aussi [ . . . ]  Dirai- je que ce qui n'est pas réel au moins, c'est

de faire comme si tout le réel m'affectait ,  pour moi ou

contre moi, toutes les tortures stabattaient sur moi et

toutes les gloires m'exhaussaient ? Je suis Scbreber,

Héliogabale et Caligultt5. r, L'ironie romantique c'est de

faire circuler Ie je comme corps sans organe, comme

réceptacle des marques de la culture et de la répression.

Le romantisme, ctest de próner un retour I  un état anti-

répressif, sans marque autre que celle de la diffraction

inépuisée, du morcel lement continu de mon corps qui

capte le Désir et la Nature, entendue comme possibi l i té

interminée parce qu' interminable du Désir au delá du

Social.  << Retrouver partout, en tous temPs et en tous

lieux, la production du réel, á Nature, bondir par-dessus les

liens sociaux et familiaux povr saisir un réel tel qu'il est

produit dans la Nature et par I 'Histoire, foui l ler

Itempire romain, les cités mexicaines, les dieux grecs et

les continents découverts pour en extraire ce plus de réa-

lité, ce produit brut des machines désirantes au fond des

temps et de I 'espace et former le trésor des tortures Para-
noiaques et des gloires cél ibataire,r :  tel  est (( l 'histr io-

nisme" du schizophréne, [ . . . ]  l .  vrai programme d'un

théAtre de la cruauté, la mise en scéne d'une machine i

produire le réel 'u. tt Or, << s'il est vrai que le penseur des

profondeurs e$ célibataire, et le penseur dépressif réve de

fiangailles perdues, le penseur des surfaces est marié, ou

pense le ttprobléme du couple" it. >>

Deleuze-Hugo.Je suis un ver de terre, une désarticu-

lation exténuée, qui laisse en lui s'inscrire l'étoile.

S E D  P E R S E V E R A R E  D I A B O L I C U M

Lelbniz est fou, tout comme les Stoiciens, tout
comme Nietzsche, tout comme 

" 
il y a une présence de la

fol ie dans I 'euvre de Proust r,  ".  Or, qutest-ce que la
folie : c'est << ce qui inquiéte les gens plus que le crime ou
la sexuali té ;  c 'est I ' innocence de la fol ie t t  re. C'est une
série de boites closes, qui s'emboitent les unes dans les
autres, et ne communiquent que transversalement, tel le
Fou des échecs.

S'il est vrai que le penseur des surfaces est marié, et si
Deleuze en est un, et stil est Fou et stil est Diable, en quelle
boite est- i l  si tué, entre quel le série de boites off icie-r- i l
comme servant du mariage ?

,\.  vouloir stexclure, ctest ) une inclusion que l ton

procéde. A vouloir se marier, I vouloir staccoupler avec un
corps sans organe, on finit toujours par avoir des descen-
dants, - fragments, petites boites, débris - indéfinimenr.

*

1. Extrait  d'un cours inédit donné par Deleuze i  I 'B.t t .S. de la rue
d'Ulm, au cours de I'année 1970-1971. Ces références seronr désignées
par UIm, suivi de la date du cours. Uhn,2Q/Xl/7t.
2. Mais, i  vouloir en donner aux autres, on s'en donne i  soi-méme.

3. Ulm,17/XVII/70.
4. Ulm, 20/II/71. C'est nous qui soulignons.

5. UIm, 20/rr/71.

6. Logique du Sens,Édirio.rt de Minuir, p. 88.
7. Ulm, 1l/il1/1971.

8. Ulm, 20/II/1971

9.UIm20/ I I /71 .
10. Extrait d'un cours donné par Deleuze i la Faculté de Yincennes au
cours de I 'année 1970-71.Ces références seronr désignées par
Yincennes, suivi de la date du cours. Vincennes, 15/XII/70.
11. Logique du Sens, p. 97.
12. Logique du Sent, p.265.
11. L'ARC, no 41, sur Klossowski ;  in La Slnthbrc disjonctire, p. 6Q.
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C'est nous qui soulignons.

14. Un exemple parmi d'autres : << On imagine le président Schreber

répondait ) Freud : mais oui, oui, les oiseaux parlants sont les jeunes

filies, et le Dieu supérieur, c'est papa, et le Dieu inférieur, mon frére .

Mais en douce, il ré-engrosse les jeunes filles de tous les oiseaux par-

lants. n L'!RC, n" 4J, loc. cit., p.55.

15. Ulm, 11/fi1/71.

1ó. Ulm, 1i/r lr /71.

17. Kafka, La Coloniepénitentíaire. Éd. l. Livre de poche, p. 14.

78. Ibid, pp. 22-23. C'est nous qui soulignons.

19. Ulm, 13/trr/71.

20. Ulm, 20/i l /71.

21. Kafka, op. ci t . ,22-21.

22. Vincennes, 2 / I I /71.
21. Ka{ka, op. ci t . ,22-2J.

24. Ulm, 20/II/71. C'est nous qui soulignons.

25. Yincennes, 75/xII /70.

2ó. Vincennes, 10 /Xr/7 0.

27. L'ARC, loc. ci t . ,  p. 54.
28. Ibid., p. 5ó.
29. Vincennes, 2 / I I /71.

J0. Ulm, 20/II /71.

J1. Vincennes,lS/xi l /70. C'est nous qui soul ignons'

32. Cf. I 'exergue de cette derniére ..  part ie ".
13. Cf les scéneide masrurbation' d'exorcisme (mais ce sont bien sür les mémes),

au lieu de jouissance des penonnages secondaires, .. doubles >>r voyeurs.

34. Logique du Sens, p.164.

J5. L'ARC, loc. cit., p. ó2. C'est nous qui soulignons.

Jó. L'ARC, loc. ci t . ,  p.62.

37. Logique du Sens,pp.25+-255.

18. Inieivention de 
-Deleuze 

au cours de la derniére séance du colloque

Proust i l'École Normale Supérieure de la rue d'Ulm, 22/1/72.

39. Colloque Proust, 22/1/72.
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LE PROBLEME de I'essence de la philosophie ayanr
été, par plusieurs lectures ou déchiffrements, découvert,la
rétine théorique ne fait-elle que rerenir provisoiremenr
I'image inversée d'une réalité déj) disparue ? euel esr ce
fantóme qui nous hante et qui fortuit comme un rtve
- á l toccasion de certaines lectures -nous revient ? Ce
fantóme, il apparair désormais qu'il n,exisre pas, que c'esr
un effet de texte, tout au plus un simulacre issu de la
lecture ou produit par le jeu spécifique d'un certain type
d'écri ture. A la phi losophie survit  aujourd'hui I 'enfanr
de son texte mort :  un simulacre, peut-étre un songe,
Ie phi losophe. Mais se faur- i l  inquiéter d'un songe ?
Et qu'aujourd'hui I ' image du phi losophe, le phi losophe
comme image, nous interroge, aprés la philosophie ?

Si cette image est I 'un des refoulés majeurs de la
<< théorie >> contemporaine, il semble que peu de penseurs
importants ne la sol l ic i tent avec passion. Ainsi,  Gil les
Deleuze qui n'a cessé, dés longtemps, de la méditer, elle er
ses f igures nouvelles ou déguisemenrs, qui n'a cessé <ie
décrire la série possible de ses métamorphoses.

Cette image, par-deli le Vrai er le Faux, n'esr pas une
ou nten est pas une, ouvre sur l,indéfini de figures qu'il
stagit, en divers lieux et places, de constamment (re)sus-
citer, celles, violentes, dtune Sophie qui serait et ne serait
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pas la Sophie des phi losophes : son autre, son antre ou

peut-étre son double.
- Plusieurs Sophies ? Plorieurslthilompbes ? Perspectives...

Que reste-t-il au << penseur abstrait tt quand, renongant

au faux confort dtune ..  science des sciencss t ,  quand

renongant aux prestiges de la métaphysique, il s'affronte )

la diversité des sagesses et des folies, au pluriel concret des

signes et des pratiques signifiantes 3 Devra-t-il, homme

second, s'effacer jusqu' i  n'étre plus qu'un témoin et

qu'un regard ? - << toujours larler de la blessure de

Bousquet, de l'alcoolisme de Fitzgerald et de Lowry, de lafolie

de Nietzsche ou d'Artaud, en restant sur le rivage ? Devenír Ie

professionnel de ces causeries ? Soubaiter seulement lue ceux

qui furent frappés ne s'abtment ?as trop ? Faire des qu\rct et

des numéros s!éciaux ? 0u bien aller soi-mtmeit voir un ?etit
peu, étre un ?eu alcoolique, un ?eu fou, un peu suicidaire, un

peu guerillero, juste assez ?our allonger la ftlure mais pas tro¡t

?lur ne las l' Eprofondir irrémédíablement... ,,

Avec de telles interrogations et quelques autres, la

pensée de Gil les Deleuze joue et pose nouvellement la

question des rapports réciproques de la phi losophie, de

la  lec ture e t  de I tex is tence -  la  quest ion du s ta tu t  de

I ' interpréte.

Renoncer i la métaphysique, c'est devenir lecteur.

Devenir lecteur, est-ce ou n'est-ce plus parler dans le logos ?

Contestant le régne de Délie (ou de I'Idée), Antilogos,

pratique du déchiffrement, la lecture, pluralise et multiplie

les lieux. Réflexions et réflexions de réflexions... Apprenant

i  l i re, I 'homme théorique perd son identi té, peut-étre

son essence : apprenant á ne plus croire, i l  se mult ipl ie.

vrÉr¡pronpHosEs DE s oPHrE

Inscriptions, hiéroglyphes, symptómes - lectures et

lectures de lectures...

Plus que les thémes importent les textes, mais, plus

que les textes, ce qu' i ls cachent :  volontés, att i tudes ou

types qu'il s'agit d'interpréter, de traduire - (<< Car il n'1

a pas de lois mécaniques entre les choses, ni de communicatíons

volontaires entre les etprits. Tout est impliqué, tout est

compliqué, tout est signe, ÍenÍ, esÍence. Tout exíste dans ce¡

znnes obscures oü nouspénétons cnmme dans des crrytes, ?our
1 décbiffrer des hiérogbphes et des langages secretÍ >>) '. De

Iivres en symptómes et de signes en l ivres, dispersé, se

rassemblant, le lecteur se fait l 'égyptologue de plusieurs
Égypt.r -  i  I 'occasion, tonjonir,  de prétertes q.t i
l ' inspirent et derr iére lesquels i l  se dissimule - ) la fois

critique et tout autre chose qutun critique - sous le signe

d'Hermés, toujours au del) d'Hermés... Toute de ruptures

et de faux-semblants, faite de séductions et de ruptures,

comment une tel le prat ique donnerait-el le naissance

) un corpus homogéne qu' i l  serait  possible de résumer,

dont i l  serait  possible d'extraire des théses ? Plus que la

thése ou le systéme importe le texte, et, plus que le texte,

I'attitude. Mais I'attitude elle-méme n'est pas simple, qui
jamais ne se représente en premiére personne mais
(i  I 'occasion de plusieurs prétextes derr iére lesquels

el le se dissimule), complique et varie incessamment ses

figures et sa propre impression.

Les l ivres de Gil les Deleuze semblent pouvoir étre

répartis en trois genres ou champs principaux :
- critique .. littéraire >>, (Prou$ et les stgnes, Présentaüon

de Sacber-Masocb).
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- critique .. philosophique ,r, (Sltinoza et le Problbme de

I'expression, La Philosophie critique de Kant, Le Bergsonisme,

Níetzsche et la Philosophie).
- philosophie .. critique ,r, (Dffirence et Répéñrion,

Logique du sent).

Mais ces champs, en réal i té, ne se dist inguent pas,
leurs topologies se broui l lent, leurs géographies, Ieurs

cartes. A y regarder de prés, on découvre qu'aucun des

l ivres précités ne reléve simplement ou purement d'un

genre regu. Dirons-nous alors que I'ensemble de I'ceuvre

publiée i ce jour doit étre qualifiée autrement que dans la

tr ipl ici té ci-dessus répétée ? Peut-étre...  D'autant que le

dernier titre paru, Capitalisme et Schizophrénie, a de quoi

décourager nouvellement les bonnes volontés récupérantes

ou identificatrices. De livre en livre, un auteur paradoxal

apparait en disparaissant. Cette figure masquée sous divers

r6les - de Calliclés I Rousseau, en passant par Malone ou

Nietzsche - comment la caractériser ? Comment séparer

ce qu 'e l le  emprunte i  Lewis  Caro l l  ou )  Ar taud de ce

qu'elle emprunte I Spinoza ou aux Stoiciens - ce qu'elle

emprunte aux sages de ce qutel le emprunte aux fous ?

Comment distinguer ce qui lui appartient en propre ?

L'cuvre ou plutót I'opération n'est pas dissociable de ses

ruses et stratégies, de son humour et de ses déguisements.

Ainsi,  sous le masque du cri t ique, voire sous celui

plus anonyme encore du simple lecteur, bien des philo-
sophes aujourd'hui s'avancent. Ce masque qu' impose

I ' ins t i tu t ion un ivers i ta i re  e t  peut -é t re  la  con joncture

d'ensemble, i l  n'est pas possible, (souhaitable ?) de I 'ar-

racher. Sous le masque, un autre masque... L'apparition

ou réappar i t ion 'd 'un cer ta in  nombre d 'écr iva ins qu ' i l

Vf  É , r ¡ r , r ronPHoSES DE SOPHIE

faudrait qualifier de lecteurs autant que de philosophes,
voire de .. philosophes-lecteurs >>, nous devons elle aussi

la l i re. Sous le masque un autre masque : pas de visage

mais des figures, en nombre indéfini : non pas I'unité d'un

front expressif, mais I'affiontement de plusieurs textes ou

róles, de plusieurs lectures et qui ne vont pas sans mélan-

ges. Part icipant non pas d'un mais de plusieurs genres
(dtune essence impure), un nouveau discours se fait jour :

phi losophie (de la) lecture, discours .< impur tr -  ni

discours ni écriture, ni commentaire ni texte - pluriel et

répétant le multiple, la fragmentation des signes, discours
<< cri t ique >>...  Mais, quton y prenne garde, ce discours,

celui de I'interprétation créatrice différe en partie de celui

de I'objectivité (objectiviré .. critique >) '. Ainsi discourir,

interpréter, ce n'est pas seulement répéter ou refléter ou

agir,  c 'est, comme l 'écri t  Deleuze dés I ' introduction de

son Nietzsche,l'activité .. d'un mode d'existence actif >>.

-,\.l ' irrr"g. d'une respectueuse qui bien souvent ne voit pas

plus loin que le bout de son texte, correspond et s'oppose

une sol l ici tat ion de la dif ference, la cri t ique comme

invention : non plus critique philosophique mais << criti-

que-philosophie tt, I'opération lectrice devenant maniére

et matiére d'une diction oblique et créatrice - en méme

temps, la plume devient plumeau, voire marteau :

<< La critique n'ert Pas une ré-action du ressentiment, mais

I'existence actiye d'un mode d'existence actif : l'attaque et non

la vengeance, I'agressiviú naturelle d'une maniire d'ltre...

Cette naniére d'Ate est celle du pbilosophe, parce qu'il se pro-

pose précisément de manier l'élément différentiel comme criri-

que et czmrne créateur, donc comme un mArteAu. >>
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Lire et écrire, dans une telle perspective, ne s'oppo-

sent plus comme le passif  et I 'act i f .  Répétant, le

philosophe faitla différence ou I'affirme, ) I'occasion de

textes qu' i l  ne dédaigne pas d' interpréter, de soul igner,

d'annoter, de régénérer, voire de parodier. La lecture

alors acquiert un statut tout nouveau, perdant, semble-t-

il, quelque chose de sa primitive secondarité. Lire ce sera

penser, interroger le multiple des livres - et tous ne sont

pas des livres de papier.
Pour ainsi l i re, i l  faut postuler que tout revient

-  c 'es t  remplacer  I 'un i té  du Sens par  la  p lura l i té  des

signes - ctest parcourir,  non dans un temps vectoriel-

lement orienté, mais dans le temps de I 'Aión, les ruines

circulaires d'une Babel - bibl iothéque - c'est rompre

avec I'identité, en identifiant les livres et les vies - c'est

mettre en cause le Moi, le Monde et Dieu - c'est rire de

I'Histoire : aw monde vérité, c'est préférer le monde devenu

fable... Dans un lieu paradoxal et peut-étre comique oü les

images cessent dtétre secondes par rapport au modéle, et,

de méme, I'herméneutique par rapport i l 'écriture. Dans

un monde sans privi léges, oü se disperse la scint i l lat ion

de différences, qu'il faut savoir lire sans les relier, sans

les réduire...

Perspectives plurielles, pluralisme décentré... Plusieurs

lectures, ainsi,  se rejoignent et se disjoignent mais ne

reviennent pas au méme (i  un méme centre qui serait ,

sous les marques et les masques, leur propriétaire ou

sujet) :  partout, I tauteur, et partant, son lecteur, man-

quent I leur place, procédant par des séries d'identifications

prov iso i res,  par  des sér ies  d 'adhés ions momentanées.

Quelle est alors I'unité de ces diversités ? Dans cet espace,

frrÉr¡rr,rOnPHo SE S DE S OPHIE

une critique est-elle possible qui ne soit pas de pure et simple
approbation tautologique ? Une constante relie-t-elle les
fragments déchiffrés, les différences interrogées ? ,t sup-

poser qu'une volonté, qu'une attitude rypique inspire ou
souffle Ies dif{érents déchiffrements, il faut I'interpréter,

semble-t-il, dans un rapport i ce que Nietzsche désigne
comme attitude ., médic¡tnique ,, (dans le double fond de
ce mot-valise : I'anti-platonisme du médecin, celui aussi
du lecteur, celui peut-étre du sage). Car c'est la dimension

globale, la .. vie >>, ilu'interroge I'interpréte, i plusieurs
occasions. En cela se fiant d'abord ) son flair, il prononce
I ' interprétat ion que divers textes ont pour fonction de
recouvrir,  i l  donne son diagnostic, se prononce sur Ia
maladie et la santé *.

Une symptomatologie supplante alors le Logos et le

Cosmos métaphysiques, voire I 'Herméneutique comme

science unifiée - Antilogos, contestant le langage centra-
liste au profit d'une infinité de déchiffrements locaux et
circonstantiels. Aux antipodes du savoir monologique

d'une science qui se prétend supréme et qui, selon le mot

de Wittgenstein, traite les questions clmme des maladies,Ie

pluralisme .. médicynique n ne s'appuie sur aucune certi-
tude mais sur I'inconstance d'interprérations diversemenr
risquées i chaque instant jouées et remises en jeu. Car il y
a médecin et médecin: celui dont nous parlons n'occupe
jamais comme chez Platon la posit ion privi légiée d'un
juge mais cel le plus inconfortable d'un docte ignorant

cherchant i  acquérir .< la maitr ise des inst incts de
connaissance >>. Pas de point ultime, pas de déchiffrement
<< vrai >>r pas de Sens des sens : i tout moment, le pluriel
des lectures disjointes... Dans un monde non hiérarchique,
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un espace i plusieurs foyers. Dans une plaine, I I'aurore,

oü s'allument, g) et 1I, des feux.'.
- Utopie de I'an-archie ? Plus ambigué que jamais,

plus contestante ou subversive, une attitude, par Deleuze

et quelqr..es autres rarest nous revient, quti l  faut bien,

faule demieux, qualifier ) la fois de sage et de folle - bien

que ou parce que, déplagant les notions de modéle et de

copie comme les notions d'oriSinal et de commentaire

voire de lecture et dtécriture, elle ne se donne que Par et

dans un discours bAtard qui appart ient et n'appart ient

plus i  une rat ional i té qu'el le excéde. C'est pourquoi

lhéorie et f ict ion ne s'y oPPosent pas radicalement, s 'y

opposent moins radicalement qu'en I'ordinaire philosophie

(iogique du Sens, Par exemPle, se donne comme << un essai

de roman logíque et psJchanafitique"). Dans des noces nou-

velles de la Vérité et du Simulacre, üo << renversement >>

du platonisme oü s'abolirait le centralisme théologien, en

s'ouvrant i la pluralité des signes et des sens'

Contre la valorisation de ce qui demeure identique i

soi,  s 'aff irme l 'écoute de la dif férence : par les paroles

inouies, peut-étre inaudibles, d'un par-deli le Vrai et le

Faux, d'une philosophie impure,le logos, d'une (impossible ?)

tentative de sortie.

Si Socrate est .. celui qui n'écrit Pas tt et Platon celui

qui ne fait pas de gestes, si le cynique et le stoique n'ensei-

[n.tt, guére que d'exemple, on réve, aprés Nietzsche, d'un

philosophe autre : professeur comme les sophistes, mais

sate comme un maitre d:uZen, écrivain comme Personnet
ce philosophe (serait-ce encore un philosophe ?) identi-

fiant écriture et médecine, ne serait guére identifiable, sa

prédication se siruant en deg) ou au-deli de la thése et du

uÉr¡ r ronpHosES DE soPHIE

syst¿me, opérant moins dans la logique que dans I'art et

recherchant moins la conviction que la violence et l'éclat du

rire. Ce philosoph e r|vé, nous le dirons non seulement

.< médecin >> mais << artiste >>, non qu'il ait rapport direct á

la production ou ) Ia consommation de ce qu'on appelle les

Beaux-Arts, mais parce qu'il < invente de nouvelles 7ossibili-
tés de vie rr, parce qu'il crée des valeurs. Un tel philosophe,

certes, serait assigné comme coupable du point de vr.e de la

morale et du sérieux, il s'exposerait ) bien des dangers, i

bien des angoisses... Sans doute il appartiendrait á un monde

) l'envers, Nietzsche I'a dit magnifiquement, qui fut et ne

fut pas un tel philosophe (r, s7¿ est artiste ) ce 7rix... rr).

Certes, une telle inversion des valeurs de tout monde, il

faudrait la payer par I'angoisse d'une discordance répétant

la possibilité d'une discordance entre la Vérité et << I'Aft >>.

En contrepartie : l'ivresse. Surgiraient dans ltivresse, dans

la violence ou le rire, les figures multiples du non plato-

nisme, les forces neuves...

- Toutes les espbces d'ivresse, fussent-elles conditionnées

le plus diversement possible ont puissance d'art... L'essentiel

dans l'ivresse, ctest le sentiment de force accrue, de plénitude...

Contre la sobriété de la philosophie pure, la santé d'un a¡t de

p€nser qui serait d'abord art de üwe ou d'éprouver, sryle... Si les

instincts anti-artistiques appauvrissent, amincissent, anémient

toutes choses en les ramenant i I'essentielle identité de leur plus

simple expression, I'instinct ou l'état .. créateur tt se lie au

contraire i la multipücation joyeuse et joueuse des idendtés, I I'af-

frontement des points devue. Dangereuse, joyeuse, production de

.. beaux n simulacres. Sous le signe pluriel de Dionysos: viols,

violations.violences... s'aboliraient la morale et le discours de I'Un...
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(Plusieurs lectures, plusieurs lecteurs, 2lusieurs
sagesses ?)

Mais la question alors, angoissante,

entre I'Art et Ia Vérité...

d'un divorce

Cette question que Nietzsche lui méme a soulevée et

que Martin Heidegger u ne pouvait manquer de dramati-

ser i plaisir, tout <. gai savoir >> nous apprend qu'il faut en

rire : .< (In dieu voulut tte le seul Dieu, tous les autres dieux

furent pris de fou-rire, jusquü mourir de rire. "

Rions, donc...

Soient deux Sophies : la Sophie sage, céleste' et sa

scur perverse. Qui aime I'une ignore I'autre. N'en aimer

qutune seule ctest peut-étre les méconnaitre toutes les

deux. Les amants de la premiére, nous les connaissons

bien, nous ne les connaissons que troP : savantsr demi-

savants, moralistes, théologiens - d'ailleurs platoniques

et n'aimant que de loin cel le qu' i ls poursuivent '  Les

amants de la seconde, au contraire, se disent au plus prés

de celle qu'ils pratiquent I soPhirtes... Mais, depuis toujours

(ironie du sort, paradoxes de la séduction !), les amants

de ltune n'ont jamais plu qut) I'autre. or, les deux seurs

(c'est un réve), ) de certains moments, révent d'une

alliance interdite qu'effectuerait la plume d'un seul qui les

éveillerait toutes deux.

Pas trés morale, cette fabler pour en venir i des ques-

t ions qui ne le sont guére. Les bons et les méchants, les

véristes et les faussaires, longtemps renvoyés dos I dos,

sonr-ils appelés i se réconcilier sur le dos de leurs maitres-

ses respectives, en les consti tuant Peut-étre comme un

champ de nouvelles mancuvres ou révélations ? N'est-il

rurÉrevronpHo SES DE SoPHIE

pas temps d'en finir avec la pureté des mauvaises inten-

tions, avec celle aussi des bonnes ? et d'affirmer I'impur,
le mixte, le mélange comme catégories ironiques d'un
matérialisme << bas >> ?

Comico-sérieux, de nouveaux docteurs - angéliques

assez peu - de l 'une I I 'autre Sophie voyateant, sans

domicile fixe (atopo) sans loi, ni lieu, surgiront-ils gi et
li ? Des étrangers dans la bergerie ?...

Du philosophe, on entrevoit une figure toute nou-

vel le, inquiétante, le visage d'un séducteur qui,  loin de

poursuivre le-Bon-le-Bien-le-Beau-le-Vrai ou d'affi rmer

seulement leurs contraires, pourrait  (ne pourrait  pas)
étre qualifié, inqualifiable, de scélérat, de subversif, de
sournois, d' instable, de stoicien, de pervers, de simula-
teur, de cynique, d'hermétique, d'acteur, de douteux,

d'humoriste voire d'artiste ou pire...
Inuti le de soul igner ici  Ia derniére pensée de

Nietzsche et son inquiétante conception d'un Dionysos-

philosophe .. né pour piper les consciences >>. Inutile de
rappeler les figures (klossowskiennes) du .. philosophe-
scélérat >> et du .. dieu cercle vicieux >. Qu'il suffise d'in-
diquer qu'une pensée comme cel le de Gil les Deleuze, c'est
l i  sa  d imension sombre,  ne cesse de so l l ic i ter ,  dans
I'ambivalence, de telles limites, Ia morale et ses limites :

Sophie la sage et sa scur peut-étre folle.
(Le probléme de I'essence de la philosophie ayañ été,

par plusieurs lectures ou déchiffrements, découyert,  la

rétine théorique ne fait-elle que retenir provisoirement
I'image inversée d'une réalité déj) disparue ? Au plato-
nisme, survit  aujourd'hui I 'enfant de son texte mort
- un simulacre peut-étre un songe, le sage. Mais se
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faut-il inquiéter du sage ? Et que nous interrotent, outre

son noble visage, les f igures plus inquiétantes de ses

récents avatars et doubles ?

Si I 'amant de la Sophie céleste peut étre qual i f ié par
une série d'épithétes qui sont des variat ions de I 'unique
bonté 7, peut étre qual i f ié par la conscience, I 'honnéteté,
I 'universal i té, la bonne volonté...  i l  n 'en va pas de méme

pour l tamant de I 'autre : lui ,  équivoque, est et demeure
l'inqualifiable. Si I'un garde en vue I'essence pure d'un
Bien qu'en chacun de ses r6les il imite,l'auüre a les yeux
f ixés sur  p lus ieurs  modéles,  p lus ieurs  Sophies.

Plural iste, Ie . .  phi losophe-scélérat >> est et n'est pas un
.. bon > philosophe, et bien autre chose qutun << méchant >>.

Inquali f iable ou quali f iable seulement au moyen d'ad-
jectifs qui ne feraient pas syst¿me et ne renverraient pas
i la stabilité d'une identité morale, un philosophe double

double le philosophe. Bien qu'il ne soit pas toujours possi-
ble d'attr ibuer ) chacun d'eux ce qui lui  revient en

propre, bien que l tun ne puisse aucunement étre dit

contraire I  l 'autre ou symétriquement opposé, nous

tenterons de quali f ier, de vingt-six maniéres, les mult i-

ples positions (trente-six ?), duphilosophe inconnu; par la

gratuité d'une caractérisation alphabétique, nous tenterons

de qualifier cet inqualifiable qu'il faudra dire i la fois,

diversement et paradoxalement :

Artiste, ambivalent, ambigu - B\te, bavard, bárurd -

Clnique, cruel, cavalier - Déviant, dionjtsiaque, double -

Energumbne, équivoque, désirant - Filou, fou - Guerrier,

gai, gaucbe - Humoriste, bonnbte, bétérologue - Innocent,

ivre - Joueur, jo.1r,eux, jeune - Lecteur, libre, léger -

tulatériali¡te, mortel, masgué - Négateur, nu - Oblique -

/
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Plagiaíre, pluraliste, ?ur 
- euestionnant - Roué, rieur,

révolutionnaire - Séducteur, stjtlitte, scélérat - Tragique -
(Itopiste - I/éridíque, etc.

Et cerres d'aurres adjecti fs pourraient ici  jouer,
pour\-u qu'ils ne recentrenr pas le portraitr pourvu qu'ils
respectenr le tremblé du trait, la mouvance des figures et
des masques - pourvu qu'ils ne renvoient i ltunité d'une
figure unique, pourvu qu'ils n'identifienr pas le pbilosolbe

inconnu : arti$e, il est ce que la pensée ne fut pas ; bámrd,ll
participe i la fois de plusieurs narures ; réuolutionnaire, rI
invente le futur ; c;tnique et cruel, il rit de nos morales ;
dionirsiaque, il double la philosophie ; énerguméne, il dé-
sire et désire le désir ;fou, rl rit de nous; gai, burnoriste,
ivre... véridique.

<< Y a-t-il de nosjours de telsphiloro?hes,J a-t-iljamais
eu de tels pbilosopbes - ne faut-il pas qu,ilt, en ait un jour ? >>

(lpris quelqu¿r réflexions d,une euyre nruutante et d,ailleurs en deye-
nin.a¿r\1voir ri'vé, ) l'occa¡ion de ces réflexions d,un pbilosophe autre -
ceci, POST-SCRIPTUM:

Inévitablement, l,auteur- est trahi par ses interprétes ou lecteurs, et,
plus que tout autre, celui dont lteuvie est une cuvre de lecture. Toute
lecture est une interprétat ion, ctest-á-dire une trahison et une
traitr ise. Plus que la science du lecteur importent Ies mobile¡ d,e sa
lecture. Jeu de miroirs mouvants : dans le ,rio,,.,r"-.rrt d'interprérer,
tout lecteur, tout scripreur (que sa volonté soir ou non perverse)
transforme er modif ie Ln prét&te qu' i l  réinscrir e.r ,e I 'app.oprianr.
Pourtant, qui serair- i l ,  celui qui,  inierprére, s'effacerait  #riéi.r 'eor
sous couleür d'honnéteté, ceiui dont i ' idéal serait  la rransparence,
quel acteur translucide et piétre ? Lteffacement, d'ai l leurs, ,r ' . rr  p",
possible, i" .-" i t^ rotal.  Et t ious ne savons que penser de cerr" q,r i  se
disenr .. obiectifs >.
- Fidéle . i  i . r f idéI.,  la répétir ion esr un drame, la lecrure : i  la fois
::rgiqrre er gaie * pire :  rr igique et comique...

Perdanr  sa  propre  idenr i ré  comme )a  d i f fé rence spéc i f igue  qu ' i J' .  . 'e. le lecreur se meut-i l  dans un cercle '  ?
-  Toure  lec rure  n 'a - t -e l le  l ieu  que dans  le  jeu  d 'une idenr i f i ca t ion  er
d'une project ion, d'une al iénarion et d'une óxploirat ion ?
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Risaue : oue Ie lecteur ne soit que le bouffon ou le mime de ce

qu' i l  l l t ,  de'ce dorrt i l  ne peut , .  dé-".q,.r. .  qu'en le remarquant

ürr, . . t  p..rr.r  jamais I ' impensé ni I 'or igine ni le point aviugle
- sans sort ir  dtun cercle.

Ráve : offrir le réve de Ia lecture ou la lecture comme réve aux

rigueurs d'une.science qui saurait ,  enfin, nous apprendre á l i re'

PersDectoe : le réve comme scrence...

Que plusíeurs €uvres, et cel le de Deleuze, justement, déplacent

actuellemen¡ les limites de la critique et de la création, que ces ceuvres

ne puissent étre qualifiée, p,r..rniot comme euvres ou simplement

comme commentalre, .t ,. dorrn.nt jusque dans leur style ticomme

des simulacres ou des mixtes, .o^-. d.ri lectures-éc.iiures ,r, voill

qui souléve.bien des questions - et que ces questions, jusqu' ici  dif fé-

rées ou éludees, matntenant revlennentt Post-scnPtum, a nous rel lret

non résolues...)

*

1. i  parcir d'une lecture de I 'euvre de Proust '  el le-méme pensée

comme lecture ou déchiffrement de signes, Deleuze a montré, de

fagon obl ique, la possibi l i té d'un l ieu dans lequel le phi losophe et

I'artiste ne s'opposent pas plus que la lecture et l'écriture.

2. Grands lecteurs, les néoplatoniciens, du Pseudo-Denys IJamblique

en passant par Proclus, ont créé - (non d'une maniére originale ou

originaire, mais de fagon oblique par le biais d'une répétition créa-

trice) un lieu philosophique irréductible I tour autre' oü le texte et

I 'expl icat ion de textes résonnent dtune maniére étrangement

nouvelle. Si les néoplatoniciens ne s'affrontaient qu'i un seul corPus'

plusieurs s'affronfent dans le texte de nos interprétes. Certes, i l  ne

faut pas suggérer une ressemblance de fond entre ces alexandrins et

nous, mais seulement remarquer que la période la plus évidemmen¡

lectrice de I'histoire de la philosophie, préfigure, i certains égards' Ia

n6tre.

I.  Sur cette dif férence et ces questions, nous reviendrons2ort scri !-

tun, e,t sur.ces questions relatives I ce quton appelle parfois .. cercle

nermeneuuque >>.

*. Capitalisme et Scbizophrénia, le dernier livre de Deleuze (en collabo-

ration avec Félix Guattari) doir étre lu non comme une ruPture avec

les travaux antérieurs, mais comme le prolongement ou I'aboutisse-

ment violent d'une symptomatologie dés longtemps intentée, et

peut-étre comme une réponse (médicale' philosophique) i I'accusa-

i io.t  qn. portait  Artaud contre les médecins et les phi losophes
- .éoo.rtá se disant au nom d'une autre médecine, d'wne autre

M E T A M O R P H O S E S  D E  S O P H I E

philosophie qui cesseraient d'étre serves et cesseraien! d'étre répressi-
ves, cesseraient de juger la vie en la .. normalisant >>. Car il y a méde-
cine et médecine, philosophie et philosophie. En vue d'un futur qu'il
désigne et rapproche, ce livre, jusque dans son style, répond ou cor-
respond á quelque chose d'une lettre célébre écri te par un ..  fou rt

qu'on citera, ici ,  en ses l ieux et places :

<. Messieurs,
<< Les lois, Ia coutume vous concédent le droit de mesurer ltesprit.

Cette juridiction souveraine, redoutable, c'est avec votre entendeÁe.rt

que vous I 'exercez...  Le procés de votre profession est jugé dtavance.
Nous ntentendons pas juger ici la valeur de votre science ni Itexistence
douteuse des maladies mentales. Mais pour cent pathogénies préten-
t ieuses oü se déchaine la confusion de la matiére et de I 'espri t ,  pour
cent classifications don¡ les plus vagues sont encore les seules utilisa-
bles, combien de tentatives nobles pour approcher le monde cérébral
oü vivent tant de vos prisonniers 3 Combien étes-vous par exemple,

pour qui le réve du dément précoce, Ies images dont il est la proie, sont
autre chose qutune salade de mots ? >>

Antonin Artaud, Lettre aux Médecins-cbefs des a¡iles de fous.

5 .  La  pensée de  De leuze en t re t ien t  avec  ce l les  de  K lossowsk i ,  de
Blanchot, voire de Derrida, avec celle, surtout, de Foucault (celle, en

particulier, du Foucault de I'Histoire de la Folie) des rapports de
connivence et dtaltéri té qu' i l  conviendrair d'examiner. Ce serait  le
sujet dtun autre article qrri, bi.n entendu, ne devrait pas se borner i
un commentaire des textes oue Deleuze et Foucault se sont mutuelle-
ment consacrés.
ó. Cf. Martin Heidegger : Nietzscbe, p. 112 et sui'i'. Le pathétique
désaccord entre la Yérité et I 'Art.
7. Par une série d'adjecti fs part icipanr i  la supréme essence - ceux-ci,

par exemple, arbitrairement choisis, alphabétiquement présentés, qui
se voudraient édif iants - attr ibuts convenant ) un phi losophe non

point énerguméne mais convenable et compétent qu'il faudra dire :
,4tcitique - Bon - Conscient - Deiste, doux, droit - Esrcntialiste,
éducatif - Finali¡te - Géombtre - Honn\te - Idéalite, intelligent,
identique * Jufie - Kant( ien) - Laborieux, l ibéral - Mathéna-
tique, moral - Neutre, normatíf, normal - Objectif - Pur, paternel,
propriétaire - Quali f ié - Rigoureux, rel igieux, rai¡onnable -

Sérieux -Tran¡cendant, tri¡te - Urbain, unirersel, uniyer¡itaire - Lrai,
valet, tertueux - Wagnérien, etc.
8. I l  semble que ce cercle-ci,  la présente lecture, nous empéche de
nous mouvoir ai l leurs que dans un espace anti-platonicien et, plus
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généralement, non dialect ique...  Urgence des questions relarives i
I'exclusion mutuelle des différents champs d'interprétation.
9. Dés longtemps, le style de Deleuze s'écarte des normes et de la
normalité du discours philosophique. Ainsi, I'humour, la composition
sérielle et les jeux formalistes de Logique du Sen¡. Dans Dffirence et
Répétition,le rrairement des nores, le recours I des procédés de collage
et de théátral isat ion, rompent avec la l inéarité, avec I 'uniré du
discours régnant. Dans Capitalisme et Schizopbrénie, l'écart se précise.
En méme temps, la violence s'accroit, se nourrit de choses et de mors

que I'idéalisme, la morale, voire la bienséance, réprouvent.
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LA TENTATIVE SERAIT vaine qui, dans I'ensemble

des écrits de Gilles Deleuze, s'efforcerait de fixer un mode

unique de rapport i  I 'Histoire de la phi losophie, soit

I 'uniré logique d'une méthode d'expl icat ion, soit  I ' iden-

r i ré  ou I 'ana log ie  ent re  des prob lémes examinés,  so i t

encore la ressemblance entre différents auteurs évoqués,

invoqués ou traités en tant que tels. D'une telle entreprise

en effet, nous détourneraient au moins deux types d'ou-

\-rates oü I'Histoire de la philosophie ou des idées assume

des fonct ions l i t té ra lement  d is t inc tes.  Dtune par t ,  ce

qu'on pourrait  désigner comme des monographies (sur

Hume, Bergson, Kant, Nietzsche, Spinoza) oü I 'auteur

anal¡sé se manifeste par un certain nombre de faits de dis-

cours, des concepts, des propositions dont il faut dégager

la loi de production, et aussi des événements existentiels,

des modes de vie qui sont comme autant de sígnes i inter-

préter en un sens qlui entrera en résonance avec I'agence-

ment  d iscurs i f  combiné par  a i l leurs .  D 'aut re  par t ,  des

rraités oü Deleuze parle en son propre nom mais oü son

rexte articule presque continüment et comme des phonémes,
des aureurs, des sysrémes et des courants de pensée, des

catégor ies  e t  des concepts  de I 'h is to i re  passée.  La d i f fé-

rence est nette. Et s' i l  ne semble pas, lorsqu'on passe d'un

r1-pe d'écrit i I'autre, que I'idée que Deleuze se fait d'un
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individu ait subi la moindre modification, il n'en est pas

moins vrai que ce méme individu, du simple fait de son

voisinage avec d'autres, semble répéter ies paroles qui I'ont

toujours caractérisé, mais comme si elles étaient soufflées :

la  d f f i rence min ime de I 'ac teur  jouant  le  r6 le  de I 'ac teur

jouant son propre r6le !

On serait  alors tenté d'unif ier les deux faces de la

pratique deleuzienne, de les réduire I une dialectique qui

trouverait tout naturellement son modéle, le plus gran-

diose, dans le syst¿me de Hegel. Pourquoi en effet ne pas

cons idérer  les  catégor ies  const i tu t ives de cet te  pensée
(porrr parler vite, sachant bien que cette pensée se veut a-

catégoriel le) comme <. exprimées n ou schématisées en

des inscriptions multiples (les monographies - Différence

et Répétition - Logique du Sens) ? Ainsi que chez Hegel

stordonnent avec toutes les inversions, distorsions et

repr ises poss ib les t ro is  sor tes d 'écr i ts  de s ty le  d ivers

(Legons sur l'Histoire de la Philosophie - Phénoménologie de

l'Esprit - Science de la Logique). On imagine aisément le

rugissement dionysiaque de Deleuze : son Guvre ne

présente- t -e l le  pas de bout  en bout  une protesta t ion

forcenée cont re  I 'hégél ian isme,  cont re  cet te  v is ion

morale du monde qui bride toutes les forces et les formes

de la pensée sous la domination de I 'Onto-Théo-Logique,

qui fait  passer dans son moulin dialect ique toute la

d ivers i té  des hommes,  des événements ,  des novat ions,

pour les rendre conformes et conformistes, et de plus

méconnaissables de par le traitement impérialiste et hau-

tement fantaisiste qu' i ls subissent '  ? Ses écri ts ne sont- i ls

pas la production la plus résolue d'un Anti-Logos sans

limites et sans réserves ?

U N  H E G E L  P H I L O S O P H I Q U E M E N T  B A R B U

Plaisanterie, sans doute, mais plaisanterie sérieuse !
Pour mieux situer ce que signifie ce recours ) I'Hisroire,
histoire de la philosophie ou d'aurres formations culturelles,
et l'économie du probléme qui en esr I'enjeu. Car on ne se
débarrasse pas aussi aisément de la relat ion (sans doure
abusivement) privi légiée que la phi losophie entret ienr
avec son histoire :  la Phi losophie comme remémoration
- inúriorisation (Erinnerung) de son hisroire
- I'Histoire comme reltrésentation - manifestation aliénée
de I ' Idée phi losophique. L'hégélianisme er son opposé
fraternel, le posit ivisme scientisre, sont les tentat ions
permanentes et maléf iques du phi losophe, ce dont
Deleuze est parfaitement conscient :  << L,histoire de la

philosophie, c'est terrible, on n'en sorr pas facilement ,. r,
I l  sait  bien que la phi losophie de I 'Histoire n'esr pas un
avatar accidentel mais la véri té essentiel le, expl ici te ou
implicite, de l'histoire de la philosophie. La philosophie de
I 'histoire, c'est-)-dire I ' Idée d'un Tout donnanr sens er
forme aux parties, soir rotalité initiale qui engendre par
opposition et contradiction interne ses parries, soit totalisa-
tion partie ) partie sous la domination d'un Sujet du Sens
<< comme activité constituante, recueillante, unifiante >> r.

Si I ton récuse le Logos et ses sélections morales, si  I 'on
veut déjouer le sens originaire initial ou la Yériré totale
finale, il faut opter pour I'affirmation joyeuse d'un monde
chaotique, intensif  et fragmentaire, et par contrecoup

pour une pensée et une écriture fragmentaires * qui exige-
ront un tout autre mode dtapproche et des procédures
radicalement originales.

N'allons donc pas croire que son anti-hégélianisme
améne Deleuze aux pseudo-scrupules et aux pseudo-respects
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de la méthode historico-critique si brillamment illustrée

par nos universitaires frangais, Brochard, Rodier, Delbos,

Brunschvicg - ce dernier représentant le type de la sélec-

tion maniaque apparemment scientifique, de fait morale

qui sépare le bon grain (phi losophie du jugement) de

I ' ivraie (phi losophie du concept) - et que le monde

entier nous envie, méme les marxistes5 ! Cependant les

démarches de Deleuze seraient plus proches de celles d'un

M. Gueroult dont la méthode structurale-génétique est

soucieuse de dégager les difficultés propres ) une théorie

phi losophique, les agengant comme autant d'éléments

différentiels dont les lois de composition interne générent

les propositions composant le discours de I'auteur étudié '.

En témoignerait  par exemple cet hommage i Kant :

. .  devant un tel génie, i l  ne peut étre question de dire

qu'on n'est pas d'accord. Il faut d'abord s¿voir admirer ; il

faut retrouver les problémes qutil pose, sa << ttmachinerie

i lui" 7 >> Et c'est bien ainsi que Deleuze démontera la

machine kantienne, i partir des éléments problématiques

suivants : soit I'idée d'une pluralité hiérarchisée des inté-

réts de Ia Raison, i quelle condition est-il possible qu'une

faculté (Raison, Entendement, Imatination) soit capable

de réal iser cet intérét et d'assurer par l i  un usate supé-

rieur (législatif) s ? Toute I'entreprise critique s'ordonne

autour de cette question.
En conséquence, la notion de probléme consti tuera

aux yeux de Deleuze I'instance directrice de I'interpréta-

tion des auteurs, et ceci dés son essai sur Hume, Empirisme

et Subjectivité : ,, Une théorie est une question développée,

et r ien dtautre : par el le-méme, en el le-méme, el le con-

siste non pas i résoudre un probléme, mais I développer

UN HEGEL PHILOSOPHIQUEMENT BARBU

jusqu'au bout Ies implications nécessaires d'une question
formulée...  Mettre en question signif ie subordonner,

soumettre les choses i la question de telle fagon que, dans

cette soumission conrrainte et forcée, el les nous révélent

une essence, une nature... En philosophie, la question et la

critique de la question ne font qu'un ; ou si I'on préfére, il

n'y a pas critique des solutions mais critique des problé-
mes e. >> Affirmations trés net[es, mais qui peuvent préter
i bon nombre de méprises quant ) la nature et les fonc-

tions du probléme, ceci pour un lecteur encore pris dans la

clóture d'une phi losophie de Ia Représentation. Enten-

dons bien que l'évaluation du Vrai et du Faux affecte non

plus les propositions-réponses mais les questions-problé-
mes '0. Seulement i l  ntest pas question dten faire des
valeurs extérieures au probléme : il faut considérer le philo-
sophe ) I'image du singe dans I'expérimentation hasar-

deuse d'un apprentissage et qui s'ouvre au sens et au vrai )

mesure que sa mimique s'en vient i épouser les singulari-

tés dif férentiel les de la question qui lui  fait  obstacle et

insiste dans son comportement. Le vrai est de I'ordre de

I'aprbs-coup, la limite idéale de sens produite par les séries

génétiques appartenant ) la fois au comportement du sujet

et I I'environnement sur lequel il opére ". Pas de savoir et

de mhhode donc, mais un véri table apprentissate, une

culture supposant une sélection et un dressage ". Comme

chez Proust, donr I ' interprétat ion est enti¿rement organi-

sée sous le signe de I'apprentissage ", I'intelligence yient

apris : ce qui suppose tout un usate disjoint des facultés
(contre Kant et sa législat ion catégoriel le), toute une

interprétat ion tátonnanre des signes, toute une jalousie

agressive et méchante (contre I 'amit ié, contre la bonne
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volonté), bref tout I'inconscienr de la pensée míse en jeu'

.. Si bien qu'a72rendre Passe toujours par I'inconscient, se

passe toujours dans ltinconscient '+>>.

L'Idée de probléme développée jusqu'au bout, la logi-

que sérielle qulelle implique, I'ontologie des singularités

Jirp"."t.t et intensives communiquant selon des dimen-

sions transversales, qu'el le déploie, - c 'est donc bien

aurre chose qu'une maltrise rassuranre de la multiplicité

du donné qui se trouverait ainsi arrétée, dominée, rap-

portée i la.l6tn.. du propre et du simple. Que de procédés

sophistiques d.e simulation elle suppose, quelle mobilité

elle confére i la pensée et aux éléments Partiels qui Ia par-

courent, quelle cruauté implacable mais quel jeu plaisant !

Sans enclás et sans propriétés, le probléme est la catégorie

nomade qui se consti tue comme mult ipl ici té dispersée,

comme distribution de points singuliers que ne cesse de

parcourir une question, laquelle loin d'amener i  la

.orrrr..g..tce de ItUn-Tout persiste dans I'affirmation de la

divergence et de la disjonction. Écoutons Foucault parler

de Deleuze : << Une pensée...  qui s 'adresse ) d' insolubles

prob lémes ;  c 'es t - ) -d i re  i  une mul t ip l ic i té  de po in ts

,.-"rq,r"bles, qui se déplace I mesure qu'on a distingrré

1., .o.riitiorrs eiqrri insiste, subsiste dans un jeu de répéti-

t ions ". >> Dans le texte de l tauteur, le probléme joue

comme I'effét d'opérations de sélection, de fragmentation

er de disséminarion des données rexruel les (opérations

affirmatives, stentend), - et bien dtautres encore qui font

appel ) des valeurs et i des pratiques non-discursives ; ce

qrri ,r"it, ce sont des Idées nomades, des événements de la

pensée qui entrent en résonance avec d'autres auteurst

d'autres euvres. Dans ceJeur tout est affirmér tout ce que

L  P H I L O S O P H I q U E M E N T  B A R B U

précisémen¡ les historiens précédents avaient négligé : des

théorémes et des catégorémes, mais aussi des images et des

métaphores : I'empoisonnement chez Spinoza, le poisson

au corps plein de poissons chez Leibni", - des .. biogra-

phémes ,,  sidérants ".  Spinoza et ses lenti l les, ses

araignées, ses déguisements - Kant et son appareil ortho-

pédique, - voracité stoicienne et masturbation cynique.

Toute une théorie de la Yie. toutes les anecdotes de Ia

Pensée : telle est la sélection humoristique de Deleuze, sa

maniére i lui de subvertir le discours traditionnel pour lui

donner une richesse d'éléments pré-individuels et imper-

sonnels qu' i l  ignore. Nous ne pouvons nous empécher

d'en rapprocher les affirmations récentes de R. Barthes,

jusrifiant son désir et son plaisir de lire : << En fait, il n'y a

aujourd'hui aucun lieu de langage extérieur i I'idéologie

bourgeoise : notre langage vient dtelle, y retourner / reste

enfermé. La seule riposte possible n'est ni I'affrontement,

ni la destruction, mais seulement le vol :  fragmenter le

rexre ancien, de la science, de la l i t térature, et en dissémi-

ner les traits selon des formules méconnaissables, de la

méme fagon que I'on maquille une marchandise volée " >>.

Une transition facile est assurée qui, d'un usate res-

treint dans les monographies, méne I un usage généralisé

dans les traités de I ' Idée de probléme : empir isme supé-

rieur générateur des concepts et des proposit ions ) l 'état

sauvate, procédure de simulat ion et d' i l l imitat ion du

discours philosophique, interprétation critique, clinique,

s)-mptomatologique de I'inconscient de ce discours - le

probléme devient Phantasmatique généralisée. Il n'y aura

pas lieu de stétonner et de stinterroger en vain sur les aPPa-

rentes variat ions méthodiques quton pourra noter :
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méthode de dramatisation et de << collage " 
- méthode

sérielle des paradoxes - les machines désirantes. Il s'agit

partout de Différence (déplacée) et de Répétirion (dégur-

ré.1. O" verra partout un usate comique et parodique de

I'histoire de la philosophie : << L'Histoire de la Philosophie,

c'esr la reproduction de la philosophie méme. Il faudrait

que le compte rendu en histoire de la philosophie agisse

comme un véritable double et comPorte la modification

maxima propre au double ; (on imagine un Hegelphiloso-

phiquement barbu, un Marx philosophiquement glabre au

méme titre qutune Joconde moustachue) ". >> II s'agit

partout et toujours de déjouer les ruses du Logos en.se

i" irrant prendre I son jeu, de récuser toutes les idées

d'origine perdue ou retrouvée'o de se défier des hauteurs

transcendantes et des profondeurs spirituelles, de n'envi-

sager I'espace que désorienré ou soumis i des orientations

*nltipl.t et simultanées, espace scénique 'o et/ott surface

p.rlr.rr.. Foucault voit juste qui qualifie la méthode de

Deleuze de ,, fantavnatique platonicienne et non architecture

des systémes >> t '  ;  et comme en écho Deleuze Peut se

reconnairre dans les présupposés de la méthode sériel le

de Foucault t'.

Le 1t h antasme relaie donc le 2ro b lbm e, Ie fonde et I' articule'

Élérrr.rri de trop dans une série, en moins dans une aurre série,

place vide et occupant sans place, il affirme la coexistence de

ces séries et leur divergence, il induit tout un ensemble

d'effets que le philosophe peut et doit interpréter sans garan-

tie de parvenir i I'irréductible d'une présence oriSinaire'

Véritable clinicien du discours phiiosophique (enrre autres),

Deleuze est peur-étre en rrain de réaliser I'espoir nietzschéen

du philosophe sémiologiste, physiologiste et philologue'

;  P H I L O S O P H I Q U E M E N T  B A R B U

Ainsi est-on en mesure de sortir de ce cauchemar de

I'Histoire dont parlait Marx et dont le systéme hegelien

constitue la figure éprouvante et obligée. Comment par-

ler phi losophie, comment dire quelque chose qui n'ait

déjá été dit ,  et dft  dans Hegel ? L'hégélianisme est la para-

noia phi losophique qui nous dérobe nos paroles ou qui

nous les souff le; comme le platonisme f igure notre

psychose maniaque-dépressive. Deux idéal ismes, deux

ntaladíes de phi losophe ! Comment tuer une fois pour

toutes notre Pére Hegel ?

On sait Ia réponse - ou plutót la question qui flamboie

dans les derniéres productions de Deleute oü la collabo-

ration (avec un analyste hétérodoxe, Félix Guattari) est

garantie d'une impersonnalité feconde en ruPture directe

avec la tradit ion phi losophique. On s'y propose tout sim-

plement de prendre au sérieux le mot de Nietzsche .. au

fond, chaque nom de l tHistoire, ctest moi , ,  ;  de méme

qu'on s'y impose de reprendre, éventuellement de retourner

contre son auteur, toute une conception de ltinconscient

que Freud avait élaborée en ses débuts théoriques

(Esquisse de Psitchologie scientifique de 1895): .. les libres

s1'nthéses oü tout est possible, les connexions sans fin, les

disjonctions non-exclusives, les conjonctions sans spécifi-

ciré, les objets part iels et les f lux 'r  >>. Ceci n'était- i l  pas

prévisible au départ '* ? Deleuze n'avait-il pas toujours dit

qu' i l  fal lai t  poser I ' inconscient comme quelque chose de

sériel, différentiel et questilnnant ? Encore fallait-il le

débarrasser de ses scories morales, de son infection par la

culpabilité edipienne et la sublimation culturelle, laisser

I ibre  jeu )  ses product ions dés i rantes,  le  l ibérer  de ses

rriangulations répressives et mortif¿res : la1Dvcbanal.ltse

118 119
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



cÉn¡no KALEKA

fai t  place i  Ia schizo-anabse. Toute une conception de

I 'hisioire en découle : contre la paranoia hégélienne, la

schizophrénie nietzschéenne'5 avec la génital i té innée

d'Artaud, - contre : les machines bien huilées, les machi-

nes cél ibataires dégl inguées, - contre la propriété des

syst¿mes, les intensités fluctuantes. << Le schizophréne ne

s' identi f ie pas i  des personnages' mais identi f ie sur son

corps sans ortanes une région dt intensité, . '¿,n gradient

désigné par un nom ProPre 
'u >>.

A I'anrote de la philosophie occidentale, Platon consti-

tuait le parricide (i I'encontre de Parménide) comme geste

de rupture inaugurale : commencement de la philosophie

et rapport historique i son passé. Nous, qui vivons encore

la dissolution hegelienne, quelles ruPtures devrons-nous

encore consommer, quel les opérations devrons-nous

accomplir pour l ibérer schizophréniquement les forces

de pensée longtemps réprimées ?

Parricide platonicien, bien sür ; orphelin cartésien,

cela va de soi ;  mais encore inceste, homosexuel (trans-

sexuel) et zombie (trans-vimort) '  tel  Peut étre le type

du ph i losophe des soc ié tés (post )  indust r ie l les .  Ne

rendons-nous pas alors la philosophie dangereuse ProYo-
cante et a-culturelle " ?

Mais ceci est une autre Histoire...

U N  H E G E L  P H I L O S O P H I Q U E M E N T  B A R B U
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L'UN DE I/OUS ert ?sJchanal;t,ste, l'autre est pbilosophe ;
:'otre livre est une remise en cAuse et de lapslchanalyse et de Ia

:bilosopbie, et vous introduisez ) autre cbose : la schizo-

;nal¡'se. Quel est donc le lieu commun de ce livre ? Comment

.'e st pensée cette entre?rirc, et quelles transformatíons pour

.' 'un et l'autre ?

GILLES DF.LEVZE: I l  faudrait  parler comme les

:e rites filles, au conditionnel : on se serait rencontré, il se

.erait  passé ceci. . .  I l  y a deux ans et demi, j 'ai  rencontré

Felix. Il avait I'impression que j'étais en ayance sur lui, il

.irtendait quelque chose. C'est que je n'avais ni Ies respon-

. . rb i l i tés  d 'un psychanalys te ,  n i  les  cu lpabi l i tés  ou les

: ¡ndit ionnements d'un psychanalysé. Je n'avais pas du

:¡ur de l ieu, 9a me rendait léger, et je trouvais plutót

:róle, comme c'était  misérable, la psychanalyse. Mais je

::ar-ai l lais uniquement dans les concepts, et encore de

:.rcon timide. Félix m'a parlé de ce qu'il appelait déji les

::rachines désirantes : toute une conception théorique et

: rar ique de I ' inconsc ient -machine,  de I t inconsc ient

..hizophrénique. Alors j 'ai  eu I ' impression que c'était  lui

:Lri  était  en avance sur moi. Mais, avec son inconscient-

::iachine, il parlait encore en termes de structure, de signi-

: :ant, de phallus, etc. C'est forcé, puisqu' i l  devait tant de

:hoses ) Lacan (moi aussi). vtais je me disais que ga irait
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encore mieux si I'on trouvait les concepts adéquars, au lieu
de se servir des notions qui ne sont méme pas cel les de
Lacan créateur, mais celles dtune orthodoxie qui stest faite
autour de lui. C'est Lacan qui dit : on ne m'aide pas. On
allait I'aider schizophréniquement. Et nous devons d'auranr

plus i Lacan, certainement, que nous avons renoncé I des
notions comme celles de structure, de symbolique ou de
signifiant, qui sont tout i ñit mauvaises, er que Lacan, lui, a
toujours su retourner pour en montrer ltenvers.

Fél ix et moi, nous avons donc décidé de rravai l ler
ensemble.  D 'abord,  ga s 'es t  fa i t  par  le t t res .  Et  pu is
de temps en temps, des séances oü l tun écoutait  l tautre.

On s test  beaucoup amusé,  on s 'es t  beaucoup ennuyé.
II  y avait toujours I 'un des deux qui parlait  trop. I l  arr i-
vait  souvent que l tun propose une notion, ga ne disair
r ien )  I 'aut re ,  I 'aut re  n 'ar r iva i t  )  s 'en serv i r  que p lu-
sieurs mois aprés, dans un autre contexte. Et puis on a
beaucoup lu, pas des l ivres entiers, mais des morceaux.
Par fo is  on t rouvai t  des choses tout  i  fa i t  id io tes,  qu i
nous confirmaient dans les méfaits d'Gdipe et dans la

grande misére de la psychanalyse. Parfois des choses qui
nous semblaient admirables, et que nous avions envie
d 'exp lo i ter .  Et  pu is  nous écr iv ions beaucoup.  Fé l ix
traite l técri ture comme un f lux schizo qui charrie tou-
tes sor tes de choses.  Moi ,  ga mt in téresse qu 'une page
fu ie  par  tous les  bouts ,  e t  pour tant  qu 'e l le  so i r  b ien
fermée sur soi comme un euf. Et puis, qu' i l  y air des
rétent ions,  des résonances,  des préc ip i ta t ions,  e t  p le in
de larves dans un l iv re .  A lors  on écr iva i t  v ra iment  I
deux,  on n 'ava i t  pas de prob lémes de ce cóté- l ) .  On a
fait  des versions successives.

FELIX GUATTARI : J'avais trop de << lieux >> pour
mon compte, j 'en avais quatre au moins. Je venais de la
Voie communiste, puis de I'opposition de gauche ; avanr
mai ó8, on s'agitait  beaucoupr on écrivait  un peu, par
eremple les .. neuf théses de I'Opposirion de gauche >>. Et
ptr is j 'avais part icipé i  la cl inique de La Borde i  Cour-
Chevern¡ dés sa constirurion parJean Oury en 1953, dans
ie prolongement de I'expérience Tosquelles : on tentait de
deflnir prat iquement et rhéoriquemenr des bases de la
rs1-chothérapie institutionnelle (pour ma parr, j'essayais
les notions comme cel les de ..  transversal i té n ou de
.. iantasme de groupe tr).  Et puis aussi j 'étais formé par
'  acan, depuis le débur des séminaires. Enfin j 'avais une
.orte de lieu ou de discours schizo, j'ai toujours été amou-
:eux des schizos, att iré par eux. I l  faut vivre avec eux
:our comprendre. Les problémes des schizos, au moins,
:'e st des vrais probiémes, pas des problémes de névrosés.
\ta premiére psychothérapie a été faite avec un schizo, )
. '¿rde d'un magnétophone.

Or ces quatre lieux, ces quatre discours, ce ntétaient
::s seulement des l ieux et des discours, mais des modes de
'. ,e . forcément un peu déchirés. Mai 68 a été un ébranle-

,, "ilJ IJII: liX*:il::, ;ffi: i:::, fi :l¿ffi ;
: 'est quand méme une suite de Mai. Moi, j 'avais besoin
:ron pas d'unif ier, mais de recol ler un peu ces quatre
::rodes oü je vivais. J 'avais des repéres, par exemple la
: ,ecess i té  d ' in terpréter  la  névrose i  par t i r  de la  sch izo-
:hrenie. Mais je n'avais pas la logique nécessaire i  ce
:rcollement.J'avais écrit dans Recherchesun texte, << D'un
Signe i  I 'Autre ,r,  rrés marqué par Lacan, mais oü i l  n'y
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avait plus de signifiant. J'étais pourtant empétré dans une

sorte de dialect ique. Ce que j 'attendais du travai l  avec

Gil les, ctétait  des choses comme ceci :  le corps sans

ortanes, les multiplicités, la possibilité d'une logique des

mult ipl ici tés avec des recol lements sur le corps sans

organes. Dans notre livre les opérations logiques sont aussi

des opérations physiques. Et ce que nous avons cherché

en commun, c'était un discours i la fois politique et psy-

chiatr ique, mais sans réduire une dimension I I 'autre.

lous opposez constAmment un incontcient schizo-analittique,

fait de machines désirantes, et I'inconscient ps1chana$tique

auquel aous faites touteÍ slrter de critiques. Lous mesurez tlut

) la schizophrénie. Mais ?zuvez-vlus dire vraiment que

Freud ignorait le domaine des machines oat, du moins, des

appareils ? Et qu'il n'a1tas comltris le domaine de 
\pslcbose 

?

FELIX GUATTARI : C'est compliqué. A certains

égards Freud savait bien que son vrai matériel clinique, sa

base clinique lui venait de la psychose, du c6té de Bleuler

et Jung. Et ga ne cessera pas : tout ce qui viendra de nou-

veau dans la psychanalyse, de Mélanie Klein ) Lacan,

viendra de la psychose. D'un autre c6té I'affaire Tausk:

Freud redoutait peut-étre une confrontation des concepts

analyt iques avec la psychose. Le commentaire de

Schreber, on y trouve toutes les ambiguités possibles.

Et les schizos, on a I'impression que Freud ne les aime pas

du tout, i l  di t  sur eux des choses affreuses, tout i  fai t

désagréables... Maintenant, quand vous dites que Freud

n'ignore pas les machines du désir, c'est vrai. Ctest méme

la découverte de la psychanalyse, le désir, les machineries

du désir.  Qa n'arréte pas de vrombir, de grincer, de

opnnÉnts

produire, dans une psychanalyse. Et les psychanalystes ne

cessent pas d'amorcer des machines, ou de les ré-amorcer,

sur fond schizophrénique. Mais peut-étre qu'ils font, ou

déc lenchent  des choses dont  i ls  n 'ont  pas c la i rement

conscience. Peut-étre que leur prat ique implique des

opérations ébauchées qui n'apparaissent pas clairement

dans la théorie. Il n'y a pas de doute que la psychanalyse a

mis le trouble dans I 'ensemble de la médecine mentale,

el le a joué le r6le d'une machine infernale. Peu importe

qLre dés le début il y ait eu des compromissions, ga mettait

ie trouble, ga imposait de nouvelles articulations, ga révélait

Ie désir.  Vous invoquez vous-méme les apparei ls psychi-

ques tels que Freud les analyse : i l  y a l)  tout un aspect

nrachinerie, production de désir,  unités de production. Et

oLris il y a ltautre aspect, une personnification de ces appareils

- le Surmoi, le Moi, le Qa), une mise en scéne de théAtre

qui substitue de simples valeurs représentatives aux vérita-
'bles 

forces productives de I'inconscient. Alors les machines

de désir sont de plus en plus des machines de théAtre : ie

surmoi, la pulsion de mort comme .. deus ex machina tt.

EI les  tendent  de p lus en p lus )  fonct ionner  derr iére  le

:nur, dans la coulisse. Ou bien des machines ) illusion, )

ef-fets. Toute la production désirante est écrasée. Ce que
nous disons, c'est ) la fois :  Freud découvre le désir

:omme l ib ido,  dés i r  qu i  produi t  ;  e t  i l  n 'a  de cesse de

re-al iéner la l ibido dans la représentation famil iaie

-CEdipe). La psychanalyse, c'est la méme histoire que
1'economie politique telle que la voit Marx : Adam Smith

er Ricardo découvrent l tessence de la r ichesse comme

rravai l  qui produit,  et i ls n'ont de cesse de la ré-al iéner

dans la représentation de la propriété. c'est le rabattement
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du désir sur une scéne familiale qui fait que la psychana-
lyse méconnait la psychose, ne se reconnait plus que dans
la névrose, et donne de la névrose elle-méme une inrer-
prétation qui défigure les forces de I'inconscienr.

C'est ce 7ue yous youlez dire quand vousparlez dtun ,, tournant
idéaliste >> Ayec Gdipe, dans la pVcbanaljtse, et quand uous
essaJez d'oltltoser un nouyeAu matérialísme ) l,idéalisme en
ps.ltchiatrie ? Cotnment se fait l'articulation entre matérialísme
et idéalisme dans le domaine psJchana$tirye ?

GILLES DFLEVZE: Ce que nous arraquons, ce n'esr
pas une idéologie qui serair celle de la psychanalyse. C'est
la psychanalyse elle-méme dans sa prarique er sa rhéorie.
Et á cet égard il n'y a pas de contradicrion i dire que c'esr
quelque chose de formidable, et que dés le débur ga rourne
mal. Le tournant idéaliste, il est li dés le débur. Ce n'esr
pas contradictoire : des fleurs magnifiques, et pourtant
c'est pourri  dés le début. Nous appelons idéal isme de la
psychanalyse rout un sysr¿me de rabartemenrs, de réduc-
tions dans la théorie et la pratique analytiques : réduction
de la production désirante i un sysr¿me de représentations
dites inconscientes, et ) des formes de causation, dtexpres-
sion ou de compréhension correspondantes ; réduction
des usines de I'inconscient I une scéne de rhéAtre, CEdipe,
Hamlet ;  réductions des investissemenrs sociaux de la
l ibido ) des investissements famil iaux, rabarremenr du
désir sur des coordonnées familiales, encore Gdipe. Nous
ne voulons pas dire que la psychanalyse invente (Edipe.

El le répond ) la demande, les gens arr ivenr avec leur
Gdipe. La psychanalyse ne fait qu'élever Gdipe au carré,
Gdipe de transfert, (Edipe d'G,dipe, sur le divan comme

opnnÉut¿

petite terre boueuse. Mais, familial ou analytique, (Edipe

est fondamentalement un apparei l  de répression sur les

machines désirantes, et nullement une formation de I'in-

conscient lui-méme. Nous ne voulons pas dire qu'CEdipe,
ou son équivalent, varie avec les formes sociales considérées.
Nous croirions plutót avec les structuralistes qutil est un

invariant. Mais ctest l t invariant d'un détournement des
torces de I ' inconscient. C'est pourquoi nous attaquons

Gdipe, non pas au nom de sociétés qui ne le comporteraient

pas,  mais  dans ce l le  qu i  le  compor te  éminemment ,  la
nórre, la capital iste. Nous I 'attaquons, non pas au nom

J'idéaux prétendus supérieurs i la sexualité, mais au nom

le la sexualité méme qui ne se réduit pas au << sale petit
iecret famil ial  >>. Et nous ne faisons aucune dif férence
enrre des variations imaginaires dt(Edipe et un invariant

structuralr puisque ctest toujours la méme impasse aux
,ieux bouts, Ie méme écrasement des machines désirantes.

Ce que la psychanalyse appelle résolution ou dissolution

i 'Gdipe,  c 'es t  tout  i  fa i t  comique,  c 'es t  préc isément
i 'opération de la dette inf inie, l 'analyse interminable, la

;ontagion d'CEdipe, sa transmission du pére aux enfants.

C'est fou ce qu'on a pu dire de bétises au nom d'(Edipe, et

d'abord sur I 'enfant.

Une psychiatrie matérialiste, c'est celle qui introduit

Ia production dans le désir, et inversement le désir dans la

production. Le délire, il ne porte pas sur le pére ni méme

le nom du pére, i l  porte sur les noms de I 'Histoire. I l  est

comme I ' immanence des machines dés i rantes dans les

grandes machines sociales. I l  est I ' investissement du

champ social historique par les machines désirantes. Ce

que la psychanalyse a compris de la psychose, c'est la ligne
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<< paranoia tt qni méne á Odipe, ) la castration, erc., rous
ces appareils répressifs injectés dans I'inconscienr. Mais le
fond schizophrénique du dél ire, la l igne ..  schizo-

phrénie tr qni trace un dessin non-familial, Iui échappe
tout i fait. Foucault disait que la psychanalyse esr resré
sourde aux voix de la déraison. En effet el le névrotise
tout ;  et par cette névrorisation el le ne contr ibue pas
seulement ) produire le névrosé I cure interminable, elle
contribue aussi i reproduire le psychotique comme celui

qui résiste á I'cdipianisation. Mais une approche directe
de la schizophrénie, elle la manque complétement. Elle ne
manque pas moins la nature inconsciente de la sexualité :

par idéalisme, par idéalisme familial et théátral.

I/otre livre a un as?ect ps¡tchíatrique et fsJcbanaljttique, mais
aussi un aspect politique, économique. Comment conceyez-yous

?nur yntre clm?te l'unité de ces deux aspects ? Reprenez-yous
d'une certaine fagon la tentative de Reich ? l/ous parlez
d'investissements fascistes, tant au niveau du désir que du
cbamlt ¡ocial. Lá ifu a bien quelque chorc qui clncerne ) la fois
la politique et la ps.ltcbanal.ltse. Maís on voit mal ce lue yous

err4lez d'opposer aux investissements fascistes. Qu'est-ce qui

fait obstacle au fascisme ? La question ne concerne donc ltas
seulement l'unité de ce livre, mais aussi les conséquences

pratiques : et elles sont massiyement importantes, car si les
,, inyestissements fascistes ,, ne rlnt enpécbés par rien, ne Íont
contenur ?ar aucune force, si on peut simplement constater leur
existence, que yeut dire votre réflexion politique, et quelle est
votre inyention dans le réel ?

rÉltx GUATTARI : Oui, comme beaucoup d'aurres,
nous annongons le développemenr d'un fascisme généralisé.

svr cA pI T,4L I s ME E7- s cHIz 0 p n nÉ twr

Cn n'a encore rien vu, il nty a aucune raison pour que le

tasc isme ne se développe pas.  Ou p lu tó t  :  ou b ien une

machine révolutionnaire se montera, capable de prendre

en charge le désir et les phénoménes de désir, ou bien le

des i r  res tera manipu lé  par  ies  forces d 'oppress ion,  de

r-epression, et menacera, méme du dedans, les machines

rer-olut ionnaires. Ce que nous dist inguons, ctest deux

ior res d ' invest issement  du champ soc ia l ,  les  invest is -

:ements  préconsc ients  d ' in térét  e t  les  invest issements

:nconscients de désir. Les investissements dtintérét peuvent

: ' :re réel lement révolut ionnaires, et pourtant laisser

' lbsister des investissements inconscients de désir qui ne

:Jnr pas révolut ionnaires, ou qui sont méme fascistes. En

:n sens, ce que nous proposons comme schizo-analyse

. ' . . i rair pour point d'appl icat ion idéal des groupes, et des

i :oLrpes mi l i tants  :  car  c 'es t  l i  qu 'on d ispose le  p lus
.:nmediatement d'un matériel extra-famil ial ,  et qutappa-
:-r ir  i 'exercice parfois contradictoire des investissements.
'  

i  schizo-analyse est une analyse mil i tante, l ibidinale-

: :onomique, l ibidinale-pol i t ique. Quand nous opposons

.:s deux types dtinvestissements sociaux, nous ntopposorrs

:¡s le désir comme phénoméne romantique de luxe, aux

. : r tere ts  qu i  sera ient  seu ls  économiques et  po l i t iques.

\ous croyons au contraire que les intéréts sont toujours

::our-és et aménagés l i  oü le désir a prédéterminé leur

: iace.  Auss i  n 'y  a- t - i l  pas de révo lu t ion conforme aux

. , r reréts  des c lasses oppr imées,  s i  le  dés i r  n 'a  pas pr is

.,rr-méme une posit ion révolut ionnaire qui engage les

:crmations méme de l t inconscient. Car le désir,  de toute

::raniére, fait partie de I'infra-structure (nous ne croyons

:as du tout i  des concepts comme celui d' idéologie, qui
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rend trés mal compte des problémes : il n'y a pas d'idéologies).

Ce qui menace éternel lement les apparei ls révolut ion-

naires, ctest de se faire une conception puritaine des inté-

réts, lesquels ne sont jamais réal isés qu'au profi t  d'une

fraction de la classe opprimée, si bien que cette fraction

refournit  une caste et une hiérarchie parfaitement

oppressives. PIus on monte dans une hiérarchie, méme

pseudo-révolut ionnaire, moins l 'expression de désir est

possible (en revanche, elle apparait dans les organisations

de base, si déformée soit-elle). A ce fascisme du pouvoir,

nous opposons les l ignes de fuite act ives et posit ives,

parce que ces lignes conduisent au désir, aux machines du

désir et ) I 'organisation d'un champ social de désir :  non

pas fuir soi-méme ou << personnellement t t ,  mais faire

fuir comme on créve un tuyau ou un abcés. Faire passer

des flux, sous les codes sociaux qui veulent les canaliser,

les barrer. Il n'y aucune position de désir contre I'oppression,

si locale ou minuscule que soit  cette posit ion, qui ne

mette en cause de proche en proche I 'ensemble du sys-

téme capitaliste, et qui ne contribue ) le faire fuir. Ce que

nous dénongons,  c 'es t  tous les  thémes de I 'oppos i t ion

homme-machine,  I 'homme a l iéné par  la  machine,  e tc .

Dés le mouvement de Mai, le pouvoir,  appuyé par les

pseudo-organisations de gauche, essayait de faire croire

qu'il s'agissait de jeunes gens trop gátés luttant contre la

société de consommation, tandis que les vrais ouvriers

savaient bien oü étaient leurs vrais intéréts, etc. I l  n'y a

jamais eu lutte contre Ia société de consommation, cette

notion imbécile. Nous disons au contraire que la consom-

mation, i l  n'y en a pas du tout assez. L'art i f ice, i l  n'y en a

pas du tout assez : iamais les intéréts ne passeront du c6té

;opnnÉ¡¡ts

de la révolut ion, si  les l ignes de désir n'atreignent au

point oü désir et machine ne font qu'un, désir et artifice,

au point de se retourner contre les données dites naturelles

de la sociéré capital isre per exemple. or ce point est i  ia

fois le plus faci le i  atteindre, parce qu' i l  appart ient au

dés i r  le  p lus minuscule ,  mais  auss i  le  p lus d i f f ic i le ,

parce qutil engage tous les investissements de I'inconscient.

GILLES DELEUZE:  En ce sens le  prob léme de

I'unité de ce livre ne se pose pas. Il y a bien deux aspects :

le premier c'est une critique d'G,dipe et de ia psychanalyse ;
le deuxiéme, c'est une étude du capital isme et de ses

rapports avec la schizophrénie. or le premier aspect dé-

pend étroitement du second. Nous attaquons la psychanalyse

sur les points suivants qui concernent sa Pratique non

moins que sa théorie : son culte d'CEdipe, sa réduction de

la libido i des investissements familiaux, méme sous les

formes détournées et généralisées du structuralisme ou du

symbolisme. Nous disons que la l ibido procéde i  des

investissements inconscients distincts des investissements

préconscients d' intérét, mais qui portent sur le champ

social non moins que les investissements d'intérét. Encore

une fois le dél ire :  on nous a demandé si nous avions

jamais vu un schizophréne, ) nous de demander aux Psy-
chanalystes s'ils ont jamais écouté un délire. On délire sur

les Chinois, les Al lemands, Jeanne d'Arc et le Grand

Mongol, les Aryens et les Juifs, I'argent, le pouvoir et la

production, pas du tout sur papa-maman. Ou plut6t, le

fameux roman familial dépend étroitement des investis*

sements sociaux inconscients qui apparaissent dans le

délire, et pas ltinverse. Nous essayons de montrer en quel

sens c'est déj i  vrai de l 'enfant. Nous proPosons une
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schizo-analyse qui s'oppose i la psychanalyse. Il n'y a qu'I

prendre les deux points sur lesquels butte la psychanalyse :

el le n'arr ive pas i  atteindre aux machines désirantes de

quelqu'un, parce qu'elle s'en tient aux figures ou structures

adipiennes ; el le ntarr ive pas aux investissements

sociaux de la libidor parce qu'elle s'en tient aux investisse-

ments famil iaux. On le voit  bien dans la psychanalyse
exemplaire in vitro du président Schreber. Ce qui nous

intéresse, c'est ce qui n' intéresse pas la psychanalyse :

qu'est-ce que c'est, tes machines désirantes i  toi  ? Qu'est-
ce que c'est, ta maniére de dél irer le champ social ?

L'unité de notre livre, c'est que les insuffisances de la psy-

chanalyse nous sembient liées i son appartenance profonde

) la société capital iste, autant qu') sa méconnaissance du

fond schizophrénique.La psychanalyse, c'est comme le

capital isme : el le a bien pour l imite la schizophrénie, mais

elle ne cesse de repousser la limite et d'essayer de la conjurer.

[/otre livre est plein de références, de texteÍ gaíement utilisés,

dans leur Íens 0u ) contresens ; mais c'e¡t dan¡ tous les cAÍ un

livre qui a llur sol une ,, culture précise ,r. Cela dit, vous

attachez beaucoup d'importance ) I'ethnologie, et peu ) la

Iinguistique ; beaucoup d'im?ortance ) certains romanciers

anglais et américains, ntais gubre aux tbéories contem4oraines

de l'écriture. Pourquoi, en farticulier, cette attaque contre la

notion de signifiant, et quelles sont les raisons pour lesquelles

))ouÍ en refusez le s.ltstbme ?

FELIX GUATTARI : Le signifiant, on n'a rien ) en

faire. Nous ne sommes pas les seuls, ni les premiers. Yoyez

Foucault, ou le livre récent de Lyotard. Si nous sommes

obscurs dans notre cri t ique du signif iant, ctest que ctest

opunÉNtz

une entité diffuse qui rabat tour sur une machine d'écri-

ture désuéte. L'opposit ion exclusive et contraignante

entre signifiant et signifiée est hantée par I'Impérialisme

du Signif iant tel qu' i l  émerge avec la machine d'écri ture.

Tout se rapporte alors en droit i la lettre. C'est la loi méme

du surcodage despotique. Notre hypothése est celle-ci : ce

serait le signe du grand Despote (l'áge de l'écriture), qui,

en se ret irant, laisse une plage décomposable en éléments

minimaux et en rapports réglés entre ces éléments. Cette

hypothése rend compte au moins du caractére tyrannique,

terroriste, castrateur du signif iant. C'est un énorme

archaisme, qui renvoie auxgrands empires. Nous ne sommes

méme pas sürs que ga marche pour le langage, le signi-

fiant. C'est pour cette raison que nous nous sommes tournés

du cóté de Hjelmslev : il y a longtemps déjá qu'il a fait une

sorte de théorie spinoziste du langage, oü les f lux, de

contenu et dtexpression, se Passent de signifiant. Le lan-

gate comme syst¿me de f lux continus de contenu et

dtexpressions, recoupé par des atencements machiniques

de figures discrétes ou discontinues. Ce que nous n'avons

pas développé dans ce l ivre, c'est une concePtion des

agents col lect i fs d'énonciat ion qui voudrait  dépasser la

coupure entre sujet d'énonciat ion, et sujet de l 'énoncé.

Nous sommes purement fonctionnalistes : ce qui nous

intéresse, ctest comment quelque chose marche, fonc-

tionne, quelle machine. Or le signifiant, c'est encore du

domaine de la question << qu'est-ce que ga veut dire ? >>,

ctest cette question méme en tant que barrée. Mais pour

nous ltinconscient ne veut rien dire, le langage non plus.

Ce qui explique l'échec du fonctionnalisme, c'est qu'on a

essayé de I'instaurer dans des domaines qui ne sont pas le

138 rJ9
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



E N T R E T I E N  F É L I X  G U A T T A R I - G I L L E S  D E L E V Z E

sien, dans des grands ensembles structurés qui, dés lors,

ne peuvent pas se former, étre formés de la méme maniére

qutils fonctionnent. En revanche, le fonctionnalisme est

ro i  dans le  monde des micro-mul t ip l ic i tés ,  des micro-

machines, des machines désirantes, des formations

moléculair.r. ,\. .. niveau, il n'y a pas de machines qualifiées
comme telle ou telle, une machine linguistique par exemple,

il y a des éléments linguistiques dans toute machine, avec

dtautres éléments. Lt inconscient est un micro-incons-

cient, il est moléculaire, la schizo-analyse est une micro-

analyse. La seule question, c'est comment ga fonctionne,

avec des intensités, des flux, des processus, des objets par-
ciels, toutes choses qui ne veulent rien dire.

GILLES DELEUZE: Nous croyons la méme chose de

notre livre. Il s'agit de savoir s'il fonctionne, et comment,

et pour qui. C'est lui-méme une machine.Il ne s'agit pas de

le relire, il faudra faire autre chose. C'est un livre que nous

avons fait avec joie. Nous ne nous adressons pas á ceux qui
trouvent que la psychanalyse va bien et a une juste vue de

It inconscient. Nous nous adressons ) ceux qui trouvent

que ctest bien monotone, et triste, un ronron, CEdipe, ia

castration, la pulsion de mort, etc. Nous nous adressons

aux inconscients qui protestent. Nous cherchons des alliés.

Nous avons besoin d'alliés. Et nous avons I'impression que
ces alliés sont déji li, qu'ils ne nous ont pas attendus, qu'il

y a beaucoup de gens qui en ont assez, qui pensent, sentent

et travaillent dans des directions analogues : pas question
de mode, mais d'un <. air du temps >r plus profond, oü des

recherches convergentes se font dans des domaines trés

divers. Par exemple en ethnologie. En psychiatrie. Ou bien

ce que fait Foucault : nous n'avons pas la méme méthod"

opanÉtun

mais nous avons ltimpression que nous nous rejoignons sur

toutes sortes de points, qui nous semblent essentiels, des

chemins qutil a dtabord tracés. Alors, c'est vrai que nous

avons beaucoup lu. Mais comme ga, un peu au hasard.

Notre probléme, ce n'est certes pas un retour i Freud, ni

un retour ) Mar*. Ce n'est pas une théorie de la lecture. Ce

que nous cherchons dans un livre, c'est la maniére dont il

fait passer quelque chose qui échappe aux codes : des flux,

des lignes de fuite actives révolutionnaires, des lignes de

décodage absolu qui s'opposent ) la culture. Méme pour les

livres, il y a des structures edipiennes, des codes et ligatures

edipiens d'autant plus sournois qu'ils sont abstraits, non-

figuratifs. Ce que nous trouvons chez les grands roman-

ciers anglais ou américains, c'est ce don que les frangais

ntont que rarement, les intensités, les f lux, les l ivres-

machines, les livres-usages, les schizo-livres. Nous, nous

avons Artaud et une moit ié de Beckett.  On reprochera

peut-étre I notre livre d'étre trop littéraire, mais ce reproche,

nous sommes sürs qu'il viendra de professeurs de lettres.

Est-ce notre faute si Lawrence, Mil ler, Kerouac,

Burroughs, Artaud ou Beckett en savent plus sur la schizo-

phrénie que les psychiatres et les psychanalystes ?

Est-ce 7ue ylur ne ritquez lat un reproche plus grave ? La

scbizo-anafise que vour ?ro?lsez, c'ert en fait une désana$se.

On vous díra peut-éffe que vous valorisez la schizophrénie

d'une manibre romantique et irresponsable. Et mtme lue vnus

avez tendance á confondre le révolutionnaire et le schizo. Quelle
serait votre attitude par rapport ) ces critiques éventuelles ?

FELIX GUATTARI : Oui, une école de schizo-

phrénie, ce serait pas mal. Libérer les flux, aller toujours
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plus loin dans I 'art i f ice : le schizo, c'est quelqu'un de

décodé, de déterritorialisé. Ceci dit, on n'est pas responsable

des contresens. Les contresens, i l  y a toujours des gens

pour les faire exprés (voyez les attaques contre Laing et

I'anti-psychiatrie). Récemment dans L'Observateur a parv

un art icle dont l 'auteur-psychiatre disait  :  je suis bien

courateux, je dénonce les courants modernes de la psy-

chiatrie et de I'anti-psychiatrie. Rien du tout. Il choisissait

juste le moment oü la réaction politique se renforce contre

toute tentative de changer quoi que ce soit dans I'hópital

psychiatr ique et I ' industr ie des médicamenrs. Les contre-

sens, i l  y a toujours une pol i t ique derriére eux. Nous

posons un probléme bien simple semblable i  celui de

Burroughs i propos de la drogue : est-ce qu'on peut capter

la puissance des drogues sans se droguer, sans se produire

comme une loque droguée ? C'est la méme chose pour la

schizophrénie. Nous distinguons la schizophrénie comme

processus et la production du schizo comme entité clinique

bonne pour I 'hópital :  les deux sont plutót en raison

inverse. Le schizo d'hópital,  c 'est quelqu'un qui a tenté

quelque chose et qui I 'a raté, qui s'est écroulé. Nous ne

disons pas que le révolutionnaire est schizo. Nous disons

qu' i l  y a un processus schizo, de décodate et de déterr i to-

rialisation, que seule I'activité révolutionnaire empéche

de tourner en production de schizophrénie. Nous posons

un probléme concernanr le rapport étroit entre le capita-

lisme et la psychanalyse d'une part, entre les mouvements

révolut ionnaires et ia schizo-analyse d'autre part.

Paranoia capital iste et schizophrénie révolut ionnaire,

nous pouvons parler ainsi, parce que nous ne partons pas

dtun sens psychiatr ique de ces mots, au contraire nous

opnnÉNtr

partons de leurs déterminations sociales et pol i t iques,

dont découle seulement leur appl icat ion psychiatr ique

dans certaines condit ions. La schizo-analyse n'a qutun

but, que la machine révolutionnaire, la machine artistique,

la machine analyt ique deviennent piéces et rouages les

unes des autres. Encore une fois, si Iton considére le délire,

il nous semble qu'il a deux p6les, un p6le paranoiaque

fasciste et un p6le schizo-révolut ionnaire. I l  ne cesse

d'osci l ler entre ces deux p6les. C'est cela qui nous inté-

resse : la schize révolutionnaire par opposition au signi-

f iant despotique. En tout cas, ce n'est pas la peine de

protester dtavance contre des contresens, on ne Peut Pas
les prévoir, pas plus que lutter contre, une fois qu'ils sont

faits. Vaut mieux faire autre chose, travailler evec ceux

qui vont dans le méme sens. Quant i étre responsable ou

i r responsable ,  nous ne connaissons pas ces not ions- l i ,

c'est des notions de police ou de psychiatre de tribunal.
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A L'HEURE oü ce numéro est déji sous presse, Gilles

Deleuze et Fél ix Guattari  publ ient, aux Edit ions de

Minuit, dans la collection << Critique >>, ur ouvrage trop

important pour quton ne tente pas ici, aprés une lecture

malheureusement rapide, dten donner au moins un bref

apergu. Sous le titre généraI Capitalisme et Scbizopbrénie,

les deux auteurs présentent tout ) la fois un véri table

discours sur I 'Histoire universel le et I 'esquisse dtune

méthode neuve qui devrait, pensent-ils, révolutionner la

psychiatrie, mais plus encore ouvrir les voies I une libéra-

t ion ensemble individuel le et sociale. La perspective,
avouons-le, est presque vert i t ineuse ; dés ce premier
tome, L'Anti-(Edilte, on est submergé sous un flot impres-

sionnant de lectures et d'expériences, oü se conjuguent

I 'ethnologie, la l inguist ique, l 'économie, tandis que la

philosophie au sens classique, voire la littérature et les arts

plastiques, malgré des références occasionnelles au cogito

cartésien et ) la cr i t ique kantienne, en dépit d'une

présence nietzschéenne qui affleure ) plusieurs reprises et

sous-tend la recherche, si nombreuses et significatives que
soient les citations de Beckett, de Michaux, de Miller ou

d'Artaud, passent en quelque sorte I I'arriére-plan.

Sous le terme de capital isme, les auteurs décrivent

une << éclatante et noire vérité r>, qui est loin de se réduire
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) I'appropriation privée des moyens de production. Certes

leur analyse doit beaucoup i  Marx (et c'est au Capital

qu' i ls se référent, non aux cuvres de ..  jeunesse >>) ;
ce qu'ils définissent pourtant dans son essence méme, ce

qu'ils confrontent i sa .. limite o schizophrénique (son

<< sous-produi t  >> et  tout  ensemble son << ange exter -

minateur ,r), c'est tout ce qu'ils appellent .. la ciülisation >>,
-  t ro is iéme s tade pour  eux d 'un processus qu i ,  par
brusques ruptures, mais non sans rémanences et retours

archaisants, conduit d'abord de l 'état << sauyage >> aux

empires .. barbares >>, puis I notre société que son génie
.< axiomatique ,r rend apte, on le verra, i toutes les récu-

pérations. Si bien que le monde << socialiste >> se trouve

lui-méme de plusieurs maniéres intégré ) cet ensemble,

car la bureaucratie n'est pas un simple raté, mais I 'orga-

nisme fondamental oü se prolonge, au troisiéme Age, dans

une conjoncture neuve, avec une hideur maintenant
.. cynique ,t, le vénéneux produit de l'époque despotique,

c'est-)-dire cette dénaturation de I 'homme dont le colo-

nialisme nous fait percevoir en pleine évidence I'effet sur

les statuts originels ( ici  définis comme ensembles non

totalisables de .. machines territoriales n oü les .. flux de

désir n, ) traners des séries de grippages et de réadaptations,

se trouvent moins ordonnés ) quelque plan global que
canalisés par des sortes de .. codages ,r).

N'allons pas croire, bien entendu, i quelque nouveau.

mythe de I'Age d'or. Encore qu'y affleurent par moments

des thémes tel lur iques et numineux (dont les auteurs

récusent toute interprétat ion magigue), la f igure du
<< sauvage >> nta r ien ici  dtune idyl le. Le paradoxe est
méme d'y découvrir cette notion de ..  machine >> qui,

V E R S  U N E  S C H I Z O - A N A L Y S E

au xwII' siécle, pouvait sembler libératrice, mais que son

usate capital iste rend si suspecte aujourd'hui i  tant de
jeunes révolut ionnaires. La définit ion deleuzienne (et

guattarienne) des <. machines désirantes >> a surtout pour
objet, semble-t-il, d'éliminer les mystifications idéalistes

que nos deux auteurs dénoncent avec vigueur tout au long

de leur livre, et jusque dans les scientificités les plus appa-
remment progressistes. I l  s 'agit  de montrer que, tantót
constants tantót discontinus, les ..  f lux qual i tat i fs > du
corps humain - tels que les révélent par exemple le délire
du président Schreber comme le rapporte Freud, ou
la promenade de Lenz reconsti tuée par Büchner -

renvoient ) tout un jeu de machines respirantes, chauf-
fantes, sécrétantes, excrétantes et, ce faisant, .. produc-
trices >>, non point des .. microcosmes tt (au sens para-
celsien) qui < exprimeraient >> et condenseraient le .. grand
monde tr, mais en relation immédiate et complexe avec tout le

ciel et la terre.

De cette fonction ..  machinante >> que Deleuze et
Guattari décélent chez le .. schizophréne réussi n (celui

que les psychiatres, voire les antipsychiatres, n'ont pas
réduit á une .. loque autique, séparée du réel et coupée de
la vie >t),  i ls retrouvent l 'équivalent au stade sauvage,
dans ces flux de désir dont la .. production >> n'apparait

cependant que soumise ) un réseau de ..  codes ,,  ;  mais
I'unité primitive de ces deux processus intriqués est moins

alors, si nous comprenons bien, le cosmos tout entier - la
décroissance de Ia lune chez Lenz,le soleil dans I'anus du

président Schreber - que << Ia terre n elle-méme, - non
le sol nourricier des Physiocrates, mais une .. grande stase
inengendrée n, sorte de .. corps plein n sur lequel se noue
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.. le lien du désir et de sa propre répression >>. Le premier

codage concerne le f lux des femmes et des enfants, des

troupeaux et des graines, mais aussi .. les flux de sperme,

de merde et de menstrues >> (les auteurs ne máchent guére

leurs mots et leur discours démonstratif, parfois poétique,

tourne par moments i  I ' invective crue). Ici  pas de

.. surmoi n ni de culpabilité, aucune .. privatisation >> de

I 'anal i té ;  comme le montre l 'étude des contes ..  primi-

tifs tt, les .. unités >> que concerne le codage ne sont Pas
des ..  personnes ,r,  mais des ..  séries d'organes complé-

mentaires, déterminant des connexions, des disjonctions

et des conjonctions tt.

Certes I ce niveau I ' intervention du ..  socius >> ne

manque pas de brutalité ; il agit comme enregistreur et

distributeur ; il exerce, pour ainsi dire innocemment' un

ensemble d'act ions cruei les qui sont déj i  création cie

mémoire, non encore .. écriture ,' (il excise, il mutile, il

tatoue ). Le systéme des filiations et des alliances n'est pas

cependant une combinatoire logique telle que I'entendent

les structural istes, mais en quelque maniére le simple

fonctionnement .. physique tt des machines territoriales.

Déj) perceptible sans doute dans les ratés de ces machines

(les .. paranoiaques de brousse >> et les .. pervers de

village tr),1".. barbarie >> commence (schématiquement)

avec les grands Etats orientaux (ceux que les Grecs

stigmatisaient comm e Barbaroi, encore que leur ProPre
polrs restát hantée, dans son cadre réduit,  par I ' idéal secret

du .. monstre froid rr). Ett un certain sens cet Age inter-

médiaire est aussi ambigu que le métaphysique de Comte,

entre la théologique et le positif, mais, i la différence du

schéma comt ien,  c 'es t  b ien,  semble- t - i l ,  i  la  seconde

V E R S  U N E  S C H I Z O _ A N A L Y S E

époque que se situe la vraie coupure, car déj) le mouve-

ment est en marche vers le capital isme, au sein de ce
.. mode asiatique de production rr, qui << surcode tr tous les

codes, ) I'immanence de la terre substitue la transcendance

du despote (et c'est historiquement, nous disent Deleuze

et Guattari ,  le passage de Laios ) Odipe, mais sans le

mythe familial). Dans une formule qui parait lier les fréres

ennemis, Pharaon et Mo'ise, les auteurs de Capítalisme et

Schizophrénie soulignent ici le róle de la .. nouvelle

alliance n, celle qui récuse les <. alliances latérales >> et les
.. f i l iat ions étendues tr des anciennes communautés,

impose - dans le cadre ..  étrange n du désert,  loin des

succulentes liaisons aux flux de la terre - une filiation

directe impliquant I'inceste princier, de la sorte s'appro-

prie toutes les anciennes ..  dettes d'al l iance >>, et,  en

méme temps, mult ipl ie la paranoia prophétique dans la

perversité bureaucratique des.scribes et des docteurs.

Par l 'écri ture (f igée en Écriture), advient dés lors,

connexe ) la terr i tor ial isat ion du désir,  la tyrannie du

.. signifiant >>,la hantise de I'herméneutique. Mais l'ordre

a ins i  c réé n 'est  qu 'une Chine )  la  Kafka ;  e t  la  manie

de tout  nommer donne s ta tu t  . .  re fou lant  '  i  I ' inceste

(au stade sauvage la femme désirée n'était appelée ni mére

ni scur, pas plus que I'homosexualité du groupe primitif

ne dépend imaginairement d'aucun meurtre du pére).

A I'ancienne cruauté succéde Ia vraie terreur, non seule-

ment la loi  absurde et vengeresse, mais par contrecoup

tous les ressentiments dont Nietzsche a su décrire Ia

généalogie. Avec eux nous entrons dans Ia phase aigué du

.. décodage >>, par ltentremise de la mauvaise conscience,

antichambre de la subjectivi té edipienne. Et méme
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lorsque s'écroulent les grands empires et que foisonnent

les intériorisations culpabi l isantes, le despotisme de

I'empereur, avec sa cohorte de juristes, demeure, comme

une sorte d' idée régulatr ice, i  I 'horizon de toutes les

formes sociales intermédiaires qui, féodales ou monar-

chiques, annoncent le troisiéme Age, celui oü le cynisme

remplace la terreur, et la cybernétique l'écriture.

Avec le capitalisme proprement dit, c'est bien, en un

sens, la schizophrénie méme qui s' inst i tut ionnalise,

puisqu'il s'agit d'abord d'un immense décodate par lequel

I 'absrraction du capital,  la . .  substance f luide et pérr i f iée

de I 'argent >>, n'est plus que ..  production n, sorte de

corps sans organe, apparemment analogue i  ceux que

décrivent Artaud et Beckett.  Mais tandis que Ie schizo-

phréne fait passer les flux libres sur un corps sans ortanes,

totalement désocialisé, aur codes sauvages et au surcode

barbare le socius .. civilisé r, substitue, outre des résidus

plus ou moins archaiques d'anciennes territorialisations

(tel le la propriété), cette << axiomatique >r par laquelle

l'énergie des flux est comme fixée .. sur le corps du capital n.

Ainsi,  d'un cóté, notre civi l isat ion sécréte la schizo-

phrénie comme sa l imite et son ennemie, mais, par la

création indéfinie de nouveaux axiomes (purement

économiques et quantitatifs, sans mémoire ni croyance),

elle recupére ou neutralise les .. fous >>, tous les .. hors

classe n qui prétendent faire sauter la machine sociale au

profi t  de la machine désirante. Er, avec I 'aide de sa

bureaucratie, régulatrice des flux décodés et décodants, la

bourgeoisie - héritiére de l"É¡at despotique (immanent

désormais ) tout I'ensemble des flux réglés par sa cyber-

nétique, esclave commandant ) des esclaves) - implique

et compromet dans son systéme jusqu') la classe des tra-
vailleurs (qui, comme I'Ane de Nietzsche, se charge elle-
méme de son fardeau). C'est pourquoi les révolut ions

social istes restent trop souvent serves d'un schéma
.. molaire tr,  méconnaissant le vrai . .  désir ,r  dans la
.. dispersion >> infraorganique de ses éléments .. molécu-

laires >. A la . .  cynique > régulat ion du capital isme dit

privé (mais, dés ses origines les plus lointaines, nécessai-

rement monopolistique et intimement tié i l 'État), elles

substi tuent l taxiomatique << terroriste >> et . .  r igide tt

d'un nouveau capital isme d'Erat.

Tout au long de cette vaste fresque (ici réduite i une

pile esquisse, qui laisse dans I'ombre tant de pages brillantes

d'économie pol i t ique, tant de subti les et érudites

analyses de théses ethnologiques et psychiatr iques),
circule le théme vivement polémique de L'Anti-@dípe.

Il ne peut étre question d'arbitrer le combat deleuziano-

guattarien contre la tyrannie croissante dtun mythe

famil ial ,  préparé dés les temps sauvages, mais comme

limite vide, consti tué ) l 'époque barbare comme l imite

symboliquement occupée par le despote, et enfin effectuée

par  la  c iv i l i sa t ion )  t i t re  de ter r i tor ia l i té  auss i  in t ime

qu'imaginaire en vue de pallier certaines conséquences de

la contradict ion capital iste. Disons seulement que pour
cette opération, dans le cadre de la famille .. privatisée >>

(qui a perdu le r6le vivant qu'elle pouvait jouer au ceur des

codes sauvages), la psychanalyse, dernier avatar de I'idéal

ascétique (et certes la formule surprendra ceux qui ltaccu-

sent de dérégler les mcurs !), aux <. grands flux décodés '>,

) la .. dérive du désir >>, oppose maintenant les .. petits
ruisseaux décodés n qui coulent << dans le lit de maman >>.
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Sans aucun doute, ni Deleuze ni Guattari ne mécon-
naissent I'audace et le génie originels de Freud. S'il leur
advient de I'appeler une fois un << Al Capone masqué t
(et de traiter de .. flic t I'un ou l'aurre de ses disciples),
s' i ls dénoncent le terrorisme d'un analyste qui se fait

percepteur et soumet son cl ient á une <. abjecte dépen-
dance >> non pas seulement financiére, si, tout en louant le
lacanisme d'avoir rompu avec Ie cuhe exclusif de I'CEdipe,
ils regrettent de voir restaurer, avec le primat de la castration,
avec le mythe du grand Autre et la supersrition du
Signif iant, la transcendance despotique venue de I 'Age
barbare, leur essentielle critique concerne, semble-t-il, la
nature méme du désir, lequel pour eux ne va jamais qu'au
.. réel n, loin dtannoncer tel ou tel de ces << manques >>

qu'il faut toujours combler et ce n'est guére possible sans

quelque retour aux images théologiques du Moi et du

péché. Le désir sans doute e ses << coupures >>, mais qui
sont  d 'abord des . .  synthéses n :  la  << connect ive >>,  qu i
mobi l ise  la  l ib ido comme énerg ie  de pré lévemenr ,  la
<< disjonctive tr, dont le numen est énergie de détachemenr
(voire, si  nous entendons bien, au moins chez l tenfanr

production .. métaphysique ,, de .. démoniqu. r, d".r, ll
nature), la .. conjonctive >> enfin, qui a pour énergie rési-
duelle la voluptas, le tout, bien entendu, hors de I'illusion
d'une prétendue totalisation dialectique.

Dans cette perspective, i une psychanalyse devenue,
yolens nolens, ortane trop efficace de répression, Deleuze
et  Guat tar i  -  a l lant  p lus lo in  que Reich,  lequel
du  mo ins  f i t  passe r  <<  un  chan t  de  v i e  n  dans  l e
monde  l é ta l  du  de rn ie r  f r eud i sme  en tenden t  subs -
t i tuer la technique mil i tante d'une ..  schizoanalyse >,

insoucieuse d'.. interpréter t, un inconscient qui, comme

pure << production ))r << [€ veut rien dire tt, mais attentive

i discerner, une fois balayés les peti ts << romans fami-

liaux r>, le véritable plan .. historico-social >>, entendons :

les .. agsn¡s collectifs n qui renvoient ) des .. agencements

machiniques r>.

Modeste courriériste dtune sorte dt.. avant-premiére n,

bien convaincu au demeurant de notre incompétence, nous

souhaitions surtout entrebáiller les portes d'un univers plein

de prestiges, non certes questionner les deux auteurs dtun

livre qui fera peut-étre grincer des dents. Ce n'est certes

pas ici le lieu d'esquisser telle réserve pédante ou incongrue

sur des détails comme le r6le historique de la théocratie

juive ou de la féodalité, pas méme sur les relations com-

plémentaires, i  I 'Age capital iste, entre le principe de la

déterritorialisation et le permanent colmatage des .. flux

décodés qui fuient par tous les bouts >r, ni davantage sur la

justification des phantasmes .. collectifs >> et d'une quasi-

structure des .. troupes tr dans un syst¿me qui ne semblait

admettre que des entrecroisements de machineries singuliéres.

Sur ces problémes et quelques autres - notamment le

théme d'une << transsexuali té microscopique ,,  et dés-

anthropomorphisée, liée i une phrase toute hypothétique

de Marx concernant la véri table opposit ion, cel le du

. p6le >> et du .. non-p616 n, du << sexe humain >> et du

<< sexe non-humain r, - une plus attentive Iecture sans

doute nous mettra mieux ) I 'aise. Mais surtout, avec

L'Anti-@diperDeleuze et Guattari ne nous livrent encore

de leur cuvre que le premier volet, essentiellement criti-

que. Certes ies deux graphes des pages Jl5-ll6 projettent
grande lumiére sur I'ensemble du livre, et I'on fera bien
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de s'y référer dés le début, mais le dernier chapitre, si

suggestif soit-il, se présente modestement comme simple
<. introduction i la schizoanalyse >>. Il nous annonce les

deux ..  tAches posit ives ,,  de cette méthode : d'abord

découvrir dans le sujet la nature et le fonctionnement de

ses propres .. machines désirants5 t , dans la totale indé-

pendance de leurs rouates ..  moléculaires >r, davantage

encore définir le róle .. révolutionnaire n de la schizo-

analyse en dist inguant deux réal i tés mouvantes qui se

mélent et se perturbent ; .. investissements préconscients de

classe ou dtintérét >> et << investissements libidinaux incons-

cients de groupes et de désirs t . Et dés i présent nous savons

que, dans ..I'investissement social libidinal r>, il faut discer-

ner le p6le .. paranoiaque >>, toujours << réactionnaire rt

(manifeste jusque dans certaines formes d'.. art moderne n,

sour- noisement << molaire >> et << castrateur ,t), et le p6le
<< schizoide n, virtuellement << révolurionnaire n, parce qu'il
<< renverse la puissance et soumet ltensemble grégaire aux

multiplicités moléculaires des productions de désir ,'.

Mais ,  s ' i l  es t  v ra i ,  comme Ie  pensent  Deleuze et

Guattari ,  que ..  jamais on n' ira trop loin dans la déterr i-

torial isat ion, le décodage des f lux n, est-ce narveté que
d'avouer combien nous sommes curieux d'apprendre

maintenant par quelles voies, une fois exorcisée I'illusion

des ..  sens latents >>, la schizo-analyse - qui,  . .  en tant

que telle, nta strictement aucun protramme politique >> -

saura, sans codes et sans axiomatique, non seulement

déceler la << nature ,, des .. phantasmes de groupes >>,

mais, au niveau d'une authentique socialité, en permettre
I'usage libérateur ?
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... ) quoí sert la grammaire quísqu'on meurt aprés ?

FRANgOISE, 8 ANS,

AU COURS DE SA PSYCHOTHERAPIE

LE RECIT des aventures d'Al ice est- i l  un conte

schizophrénique ?

Ainsi donc, dans la maison de la duchesse, Al ice

demande i celle-ci - occupée i bercer I'enfant cochon -

pourquoi son << chat sourit >>. La réponse ne manque pas

d'évidence : << C'est un chat du Cheshire... >>. Alors Alice

s'étonne encore : << J' ignorais que les chats du Cheshire

sourissent continuellement ; je croyais les chats ennemis

des ris et des souris... >>. Songeant aux transformations des

enfants en cochons, Al ice sort de sa méditat ion pour se

retrouver en présence du Chat du Cheshire. C'est ce méme

chat - il n'avait durant ce temps cessé de sourire - q.ti

indique i Alice, d'une patte puis de I'autre, les deux direc-

r ions semblables qu'el le doit  suivre pour retrouver le

Chapelier et le Liévre de Mars. . .  I ls sont fous tous les

deux tr.  Dtai l leurs, dira encore le Chat, << ici  tout ie

monde est fou. Je suis fou. Vous étes fol le >>. Et comme

pour en apporter la preuve i ¡.lice qui hésite encore i le

croire, le Chat poursuit ainsi :  . .  les chiens ne sont pas

fous. Vous ltadmettez ? Et bien alors... vous remarquerez

que les chiens grondent quand i ls sont en colére et

remuent la queue quand i ls sont contents. Or moi, je

gronde quand je suis content et je remue Ia queue quand je

suis en colére. Donc je suis fou 
". 

Aprés que le Chat eut
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disparu, puis reparu avant de disparaitre I  nouveau
- cette fois, en s'effagant trés lentement (<< en commen-

gant par le bout de Ia queue et en finissant par le sourire,

qui persista... ' ') et en laissant pour trace son seul sourire,

Al ice pense qu'el le a souvent vu des chats sans sourire
.. mais jamais un sourire sans chat tt.

On en arrive alors au .. thé chez les fous ,r. Le Liévre

de Mars propose i Alice un peu de vin, mais il n'y en a pas.

Le Chapelier demande pourquoi un corbeau ressemble á

un bureau. Est-ce une devinette ? Peut-étre. Mais i vrai

dire, on ne sait  pas. Car i l  s 'ensuit une trés sérieuse

discussion portant sur les rapports logico-grammaticaux

d'équivalence : dire ce qu'on pense est la méme chose

que penser ce qu'on dit .  I l  en est de méme - du moins,

ñut-il se le demander - de : .. je vois ce que je mange ,, et

<. je mange ce que je vois

et << je dors quand je respire... ,t.

Puis, comme Alice indique au Chapelier ie jour du

mois, le Chapelier remarque, en soupirant, qu'Al ice
.. retarde de deux jours >>. Et il ajoute : .. je vous avais

b ien d i t  que le  beurre  ne vaudra i t  r ien pour  Ie  mou-

vemen t

contempla d'un air mélancolique ; puis il la plongea dans

sa tasse de thé et la contempla de nouveau ; mais il ne put

r ien imaginer de mieux que de répéter en subsrance sa

remarque initiale : .. c'était, croyez-moi, du beurre de la

meilleure qualité. ,'

Alice note encore que, pour étre insensées, Ies phrases

prononcées nten sont pas moins << grammaticalement
correctes >>. Bien sür la devinette posée ntadmettait pas de

réponse mais i quoi sert de croire qtt'on alterdu le temps ?

D'ai l leurs on bat le temps et on le marque comme Ie

bétail : la Reine le tue en demandant, selon son habitude,

qu'on lui tranche la téte. Ét.e ett amitié avec le temps c'est

croire encore qu' i l  vient avec les repas. Mais si le

Chapelier, le Liévre de Mars et le Loir sont toujours

attablés pour prendre le thé, c'est que le Chapelier n'est

plus en sympathie avec le temps et le temps fait tout pour

le contrarier. .. Il est toujours six heures désormais ,t.

Suit le récit  des trois peti tes scurs et du puits de

mélasse. . .

*

<< Ce qui sé1,are parler et manger rend la 4arole possible, ce

qui sépare les propositions et les cboses rend les pro7ositiont

possibles. Ce qui rend possíble, c'est la surface, et ce qui passe )

la surface - l'événement cornme exprimé. L'exprimé rend

possible l'expression. Mais dbs lort nnus nour touvlns devant

une dernibre tácbe : retracer l'histoire qui libére les sons, les

rend indépendants des corps >>. Ainsi s'exprime Gilles

Deleuze dans Logique du Sens.

Prenant appui sur I'alternative présente i I'auvre de

Lewis Carrol l  -  manger ou parler - Gil les Deleuze

rappelle que dans $bie et Bruno, il s'agir de choisir entre

,, bits of things >> ou << bits of Shakespeare >> i et pour le

diner de cérémonie d'Alice, I'alternative concerne : man-

ger ce qu'on vous présente ou étre présenté i  ce qu'on

mange. La dualité manger-?arler peut, sans doute, se

comprendre en fonction d'une autre : cel le du corps et

du langage. Ou mieux : cel le du corporel et de I ' incor-

porel.  Manger part icipe d'une ..  opération des corps >> :
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c'est << le type de leur mélange en profondeur >>. Mais
.< parler c'est le mouvement de la surface, des attributs
idéaux ou des événements incorporels ,>. Deleuze ajoute :
<< On demande ce qui est le plus grave, parler de nourri-
ture ou manger des mots n.

Parler de nourriture est toujours risqué car rien ne

tarantit contre le danger de voir les mots s,engloutir avec
les al iments dans la profondeur des corps. Les mots
forment donc une surface qui défend l,objectivité des
choses - soit  donc : I ' impossibi l i té de les consommer.
Mais il est vrai que le rapporr des alimenrs aux mors qui
les désignent comporte le risque de les laisser se confondre
et de voir ainsi << les mors attirés par Ia profondeur des
corps >>. Quant i  . .  manger les mots >>, c'est, pour ainsi
dire, I 'opération inverse. Deleuze I 'expl ique ainsi :
<< On éléve I'opérarion des corps ) la surface du langage,
on fait monter les corps en les destituant de leur ancienne
profondeur, quitte ) risquer rour le langage dans ce défi ' '.

Cette dualité rnanger-?arler ressemblerair donc I une
de ces apories capable de faire jouer I'un sur I'aurre - I'un
avec l tautre ou l tun contre I 'autre - les deux sens de
l'oralité. < Ce qui sépare parler er manger rend la parole
possible tr.

Mais que signifie : rendre la parole possible ? En
suivant ici les séries construires par Deleuze, ondirait que
la parole devient possible si les sons parviennent I  se
libérer des corps, stils cessent de se confondre .. avec les
quali tés sonores des choses, avec le bruitage des corps,
avec leurs actions et passions ,, (p. ZtZl. L'articulation des
sons - soit donc la constitution des mots ou le passage i
une parole articulée - désigne I'acre d'expression qui ne

prend sens lui-méme que s'il se fonde sur << l'événement ,r.

C'est toujours une bouche qui parle ; mais le son a cessé

d'étre le bruit d'un corps qui manger prrre oralité, pour
devenir la manifestat ion d'un sujet q,r i  s 'exprime.

L'événernent - quí ne peut exister hors des propositions
mais, pour autant, ne se confond jamais avec elles - est

d'essence incorporelle. Il est .. pur effet de surface >>. Il est

donc de I'ordre de ces étres incorporels qui ne participent
d'aucune qualité mais qui tiennent plutot i la logique des

attributions et ) la dialectique des passates, des transfor-

mations et des opérations. Le verbe, ouvert sur son infinitif

d'action ou de passion (. grandir >>, << rapetisser >>,<< rou-

gir t , .. verdoyer >> ; et aussi : << trancher-étre tranché ,t,

<< manger-étre mangé tr, .. battre-étre battu rr, etc.) recueilie

précisément la double détermination logique et temporelle
(infinitive) de la dialectique incorporelle de l'événement.

or l'événement, en tant qu'il désigne Le devenir et qu'il ne

se laisse entendre hors des préposit ions, est, dans son

essence, la manifestation méme d:usens. << On ne demandera

donc pas quel est le sens d'un événement, l tévénement,

c'est le sens lui-méme t, (p. 3+). Le sens est donc ce qui se

produit á la surface, ce que la surface engendre.

Ainsi le verbe - dont la fonction est celle de connoter

la temporalité incorporelle de l'événement - est, dans sa

nature infinitive, i la fois l'événement du langage et ie

langage de l'événement. << Le verbe, dit encore Deleuze,

est I'univocité du langage >>. Parce qu'il peut se détacher

d'une désignation des corps et de leurs qualités () la différence

des noms et des adjectifs), il ne peut souffrir l'éqüvoque des

mélanges mots-al iments, corps et choses. La primit ivi té
du verbe (sous la valeur propositionnelle et événemen-

16+ r65
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



PTERRE rÉproe

tielle des premiers phonémes de I'enfant) suffit ) rendre
compte de I'organisation - dans le verbe - des sons pho-
niques en formes de propositions et elle consritue, dans le

projet dtun exprimable, l'événemenr d'un sens.

Cette genbse du sens par la séparation des sons et des
verbes est donc ltengendrement d'une surface au contact
de laquelle les sons venus du corps perdent leur nature
corporelle pour se transformer en Acte¡ de signifícation. Le
verbe est ce par quoi s'opére et se réal ise la vérirable
émancipation du corps et de son oralité. L'événemenr du
sens qu'il a charge de produire et ainsi la distinction enrre
le consommable et I'exprimable qu'il a pouvoir de créer se
comprennent en fait commelephénombne fondanental de
temltoralisation du cor?s pa.r le langage et de réorganisation
corrélative de ses limites par la transformation de I'ora-
lité. Ce qui, de méme, est en cause c'est le remaniement du
rapport rcntir-se mouyoir. Le verbe signifie non seulement
I 'apparit ion d'une logique des rapports impliqués dans
l 'événement (grandir-rapetisser ou encore : battre-étre
battu), mais aussi la conjugaison modale des pulsions
dans Ie désir (attendre, regretter.. .) ,  soit  donc enfin la

possibilité de constituer dans et par le langage le fondement
temporel d'une subjectivité du corps. Car désigner les limites
du corps et singuliérement ce qui sépare manger et parler
met directement en cause les structures de la temporalité
et la condition de constitution du sens de relle sorte que le
corps trouve son projet hors de sa propre représenration.
Ainsi que I'a montré Roland Kiihn dans les études qu'il a
consacrées i I'anorexie mentale de la jeune fi,Ile,Iafortifi-

cation des limites du corps (langage, vétemenr, peau ; et
aussi : immobilité, retranchement, rigidité catatonique)

appartient i un processus qui ne Peut étre exclusivement
- et sur un mode restr ict i f  -  rapporté i  un trouble de

I 'oral i té. Si la jeune f i l le d'aubergiste dont i l  présente le

cas doit se retirer progressivement derriére les frontiéres

menacées de son corps, les consolider et les défendre

contre toutes les formes - directes ou al lusives - de

pénétrat ion et de contact ressenties comme agressions

inrolérables, c'est que I 'al imentation est ) la fois plus et

moins qutun comportement ou une conduite. Refuser

d'absorber des al iments au vu et su de tout le monde

entage un réseau de signif icat ions qu'une logique de

I 'oral i té serait  loin d'épuiser. En découvrant qu'aucun

dialogue ne pouvait s'instaurer avec la malade s'il devait

concerner les seuls événements du passé et I'histoire de la

vie, Roland Kühn était conduit i se régler sur des indica-

rions sltatiales (proximité ou éloignements des objets,

réves d'effract ion, etc.) de distances et de posit ions

fournies par elle. La constitution des structures sPatiales

en structures défensives rigides témoigne du blocage du

sens dans I'expression et ainsi d'une véritable .. détempo-

ral isat ion ,,  du corps et d'une perte de sa subjectivi té.

L'angoisse anorexique dtune ouverture du corps, la

transparence du corps intérieur i  la conscience, I ' impossi-

bi l i té de laisser communiquer entre eux le proche et le

lointain, le propre et l 'étranger, enfin I ' incapacité de

maintenir ) I 'ouverture et I  la fermeture leur rythme

propre d'alternance et de passage, tous ces asPects

rappellent l'échec i évacuer le temps et á priver le corps

d'un.roi qui en fonde ie sens et Ie projet.

En prenant le fantasme comme dénominateur d'une

nouvelle .. série tr, Gilles Deleuze établit la preuve d'une
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convergence singul iére entre l 'événement incorporel,
la genése de la surface et la temporalité infinirive du
verbe. Que le fantasme figure un résultat - au sens d,un
.. effet >r ou d'un .. pur événement >> - une phénomé-
nologie du fantasme ne cherchera point ) l , inf irmer.
Selon les enseignemenrs d'une logique sroicienne plutdt
que freudienne, Ies fantasmes correspondent effect ive-
ment i un type d'organisation bi-causale (condensation

d'un phénoméne-événement i la surface), ) cet effet de
contact, i cette condition d'une limite, enfin i ce caractére
d'impassibilité et d'idéaliré qui est le propre de l'événe-
ment pur. Le fantasme serait donc cer attribut noématique
dont parle Husserl lorsqu' i l  nomme I ' idéal iré phéno-
ménale qui renvoie ) un noyau noématique.

Dés lors cette présentification - ou tout simplemenr
cette insistance du sens dans Ie fantasme - just i f ie aux
yeux de Deleuze une définition possible de la psychanalyse
comme science de ltévénement. A ce titre, on peut stinter-
roger sur le pouvoir de la psychanalyse I se reconnaitre en
une phénoménologie des signes soit donc en une sémiologie ?
Cette hypothése repose roure la question des conditions et
des limites d'une phénoménologie psychanalyrique. Au-
deli d'une phénoménologie stoicienne du fantasme (donr
la théorie des incorporels figurerait la pensée et fournirait
I'argument), on pourrait dire que la psychanalyse freu-
dienne ne s'intéresse i ltévénemenr et I son sens que selon
le repérage inévitable de son absence, en laquelle se recon-
nait d'ai l leurs I 'acrion du refoulemenr. EIle engage la
nature et la fonction du fantasme dans I'hypothése d'un
appareil pvchique appelé comme fiction nécessaire pour
combler le manque d'une phénoménologie descriptive des

L E  P H I L O S O P H E  E T  S A  P E A U

pensées et actes conscients et pour désamorcer le natura-

i isme causal de l 'expl icat ion organicienne. On pourrait

ajouter - quant au rapport fantasme-événement - que

c'est précisément une psychanalyse kleinienne qui tend )
pbénoménologiser I'inconscient : I'immédiateté du sens au

t-antasme et I'inhérence du fantasme i l'événement pren-

nent alors valeur de véritables .. visées des essencss t qui

annulent, en quelque sorte, la fonction dialect ique des

processus de refoulement.

*

Le fantasme manifeste donc, selon Deleuze, une

dissolut ion et une absorption du moi I  la surface, ou

encore une confusion du moi dans l 'événement. Afin

d'étayer ce point de vue, Deleuze revient sur le probléme

des transformations trammaticales dont le fantasme

constitue le support. Non seulement le fantasme repré-

sente l'événement dans son essence mais il dit ce qui en est

exprimable dans une proposit ion. Le verbe est alors le

vecteur fantasmatique par excel lence surtout si  l ton

précise qu'il est d'autant plus verbe dans sa forme infini-

rive. << Le phantasme est inséparable du verbe infinitif et

témoigne par l)  de l 'événement pur ' '  (p.Z5O). Mieux:

cet infinitif gagnerait i étre pensé comme prédéterminé et

neutre - soit  donc indépendant de tout temps, de tout

mode et de toute voix. En un mot, i l  est un < inf ini t i f

neutre pour le pur événement >>.

Il en résulte que le fantasme de méme que le verbe,

tout en se consti tuant dans la matiére du corps, s'en l ibére

et, pourrait-on dire, nten conserve que l'essence incorpo-
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relle qui forme la surface du langage. C'esr, en fait, la
surface qui sépare I'alimentaire du langage lui-méme et
ctest sur elle que le langage repose pour donner naissance
Ll'exltression. ,< Maís comment parler se dégage effective-
ment de manger, ou comment la surface el le-méme est

produite, comment l 'événement incorporel résulte des
états du corps, est une toute autre quesrion > (p.2t7).

Le probléme de I'oralité du corps se trouve donc reposé selon
la distinction profondeur-surface dont Ia dualité aliments-
mots désigne seulement une détermination singuliére.

I l  est vrai que Mélanie Klein nous a donné une
saisissante idee de la profondeur orale du corps dont
témoignent les fantasmes infanti les en lesquels se
reconnait la fameuse scansion de I'introjection (des objets

partiels dans le corps du nourrisson) et de la projection
interne et externe (destruction par I'enfant de ces objets
dans son corps et dans le corps de la mére). L'usage que
fait  Mélanie Klein de ces norions d' introject ion et de

projection ne laisse aucun doute sur leur origine corpo-
relle orale liée i la communication primitive bouche-sein,

corps de I 'enfanr-corps marernel. Si introject ion,

project ion, re-introject ion sont des processus-actionr
.. physiques tr inhérents i la communication élémentaire
et s' i ls sont consti tut i fs des diverses instances tel les que
Moi, Surmoi, on sait  qu' i ls sont aussi et avant tout les
vecteurs de la structuration du corps (significations de
I'intérieur du corps), de I'instaurarion de ses limites, de Ia
différenciation, etc.

Reprenant appui sur les2o"ritíons << paranoide-schi-
zo'ide >> et << dépressive n dont Mélanie Klein a dégagé
cliniquement le sens et la portée théoriques, Gilles Deleuze

fait  correspondre la premiére posit ion ) cette descente

dans les profondeurs sans fond - engloutissement des corps

en un abime oü se produisent destructions er mélanges -

et i l  fai t  convenir Ia posit ion dépressive \ la hauteur
- dimension et lieu de séjour du bon objet d'autant plus

intégre que comme tel i l  sera et restera i  jamais inacces-

sible, qu' i l  représentera le p6le d' identi f icat ion du Moi,

qu' i l  sera donc cette . .  idole >>, sorte de signif icat ion

allégorique du Surmoi (cf. le probléme Moi idéal, idéal du

Moi et Surmoi dans la dépression et la manie). Compte

renu de sa fonction dans le processus de cl ivage entre

.. bon > et << mauvais r>, Itintrojection favorise la mise en

morceaux : elle ne garantit pas I'assimilation du bon objet

dans son intégri té. Ainsi la condit ion requise Pour que

I 'objet ne soit  pas morcelé et reste alors bon objet est,

comme dit Deleuze, qutil soit .< essentiellement perdu ,t,

quti l  se ret ire sur sa hauteur et qu' i l  consti tue alors le

motif imprenable et le mobile permanent de I'identifica-

tion. La profondeur paranoide-schizoide s'établit selon la

double polarité morcellement-mélange (ou encore ftce-

urine) er el le concerne la logique du contenant et du

contenu, du vide et du plein, du gros et du maigre.

Par contre, la hauteur maniaco-dépressive définit  un

fonctionnement de la verticalité et de la chute (grandir-

rapetisser, monter- descendre).

Le systéme schizoide, dit Deleuze, .. est inséparable

prédiction : parler sera taillé dans manger et dans chier, le

langage sera taillé dans la merde... tt. Quelle est donc cette

cause - chose incorporelle - capable de mettre i jour et

de donner forme (f inal i té et sens) i  ce qui sans el le ne

serait que du corporel ? Deleuze répond en Pensant que
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<< c'es[ le bon objet de la position dépressive en hauteur r, ;
et il ajoute : << car c'est lui qui, de tous les bruits de la pro-
fondeur, extrait une Voix >>. Ltorigine acoustique du
Surmoi dont parlait Freud évoque le modéle paradigmati-

que et syntagmatique de toute parole, de toute proposition,
enfin de la présence idéale du Verbe dans l'événemenr.

Que la hauteur du pére vienne i  manquer - soit
donc que la hauteur n'existe plus comme tension
dynamique ou comme principe caché présents i  toute
expression - que reste-t-il d'elle alors si ce n'est cette

platitude idéale du collage persistant I se rendre évidente et
manifeste sans pour autant pouvoir signifier quoi que ce soit ?

Le sommet est un motif de la hauteur : il peut repré-

senter une hauteur sans tension ni dimension. Il est alors
figure plate d'une distance sans profondeur.

t

Michel Foucault a justement rappelé qrue Logique du
rens povvait .< se lire comme le livre le plus éloigné qui se

puisse concevoir dela Pbénoménologie de laperception : icile
corps-organisme était  l ié au monde par un réseau de
signif icat ions originaires que la perception des choses
méme faisait lever. Chez Deleuze, le fantasme forme

I' incorporel le et impénétrable surface du corps >>. I l  est
vrai que la lecture des livres de Gilles Deleuze donne la
cert i tude que la phi losophie ne peut étre pensée et non

plus écri te dans I ' i l lusion idéologique d'une négation
- cel le de l 'événement et du fantasme. Cette négation
fonctionne dans la philosophie occidentale comme I'am-
nésie infanti le et,  en ce sens, Gil les Deleuze a entrepris

d'écouter la phi losophie - les phi losophes - selon les
jeux multiples de son discours scénique oü viennent I se

manifester ses lapsus, ses actes manqués, ses oublis, etc.

Interroger un concept philosophique, le confronter i d'au-

tres concepts : est-ce encore possible selon les ambit ions

pédagogiques et normatives de la critique ? Qu'est-ce qui

pense dans le concept et quelle violence en a été refoulée

pour que le concept soit livré i la culture comme privé oe

la fantasmatique qui le soutient et I 'anime ? I l  est sans

doute moins important aujourd'hui de se demander :

qu'est-ce que la philosophie ? et pourquoi des philosophes ?

que d'apprendre i découvrir ce que la philosophie a besoin

de taire pour pouvoir s'exprimer et qui est de I'ordre des

processus primaires présents á toute logique du sens.
<< Comment faire pour écrire autrement que sur ce

qu'on ne sait pas, ou ce qu'on sait mal >> ? Cette question

que pose Gilles Deleuze dans Différence er Répétirion le

conduit i dire qu'on n'écrit qu') la pointe de son savoir, )

cette pointe extréme qui sépare notre savoir et notre igno-

rance, et quifaitpasser l'un dans l'autre. Ctest seulement de

cette ñgon qu'on est déterminé i écrire. Combler l'igno-

rance,  c test  remet t re  l 'écr i ture  )  demain,  ou p lu tó t  la

rendre impossible. Peut-étre y a-t- i l  l )  un rapport de

l'écriture encore plus menaganü que celui qu'elle est dite

entretenir avec la mort. avec le silence.

Il serait vain de vouloir, ) partir de I'auvre de Gilles

Deleuze, s' interroger de nouveau sur les rapports de la

phi losophie et de la psychanalyse. D'une certaine fagon,
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Deleuze dénonce I'impossibilité, désormais, de penser en

philosophie sans que l'inconscient soit li comme capacité

d'humour dans les concepts, sans que le jeu soit  présent
dans le  v ide que cherche )  combler  l 'écr i ture  ent re  ie

savoir et I'ignorance. Ecrire un livre de philosophie c'est

pouvoir accepter que la pensée soit  la scéne toujours

renouvelée des intrigues et des fictions. Il faut écrire pour
ré-inventer sans cesse I'illusion. Écrire, ctest aussi d'une

certaine fagon refuser á la pensée le sérieux des systémes

et permettre ainsi la libre circulation des fantasmes. Rien

de plus prétentieux que de croire qu'i écrire on s'établit :

la preuve en est qu'écrire prépare desormais Ia phi loso-

phie ) sortir de son texte pour étre jouée. Seule l'écriture a

le pouvoir de dénoncer le savoir et de faire affleurer dans

le texte méme la vie pulsionnelle de la pensée. C'est i cette

condition que la philosophie désigne moins I'institution

d'une pensée et I'ordre de la vie dans les concepts que I'acte

pervers de la pensée i se laisser exercer comme Iajouissance.

La surface qu'engendre l 'écri ture dans son acte-méme

est celle de la peau : l'écriture est une zone érogéne. Toufe

philosophie ne peut étre que perverse ou scélérate !

Rien n'esr sans doure plus étranger ) Cilles Deleuze

qu'une ..  psychanalyse appliquée ,,  á la phi losophie : ce

qui serait encore académiser les discours et faire de I'un
- comme on dit  -  le récipiendaire de I 'autre. Ce serait

retrouver la tr istesse des exercices dtappl icat ion. Mais

Gil les Deleuze pose peut-étre la question : qu'est-ce que

pour un psychanalyste penser et écrire ? I l  faudra

s'interroger un jour sur la nature et la fonction de Itcuvre

psychanalytique contemporaine, sur ce que signifie pour
les  psychanalys tes la  . .  nécess i té  ' ,  d 'écr i re  des l iv res.

Il ne fait pas de doute qrue écrire dans l'analitre est I'acte le

plus problématique qui soit: il met en cause chez le psy-
chanalyste lui-méme la tolérance i  étre transhumant et

á séjourner dans I ' intemporal i té de I ' inconscient.

Faire que la phi losophie n'existe que parce que la

psychanalyse est possible :  la phi losophie deleuzienne

est-elle un évitement de la psychanalyse ? On ne saurait

répondre car pour Gil les Deleuze la psychanalyse est le

pouvoir de faire que la phi losophie ne soit  désormais

possible que comme travestissement.

Le Nu et le Vétu. Faut-il prendre le vétu pour le nu

par horreur dtun nu qui ne serait que nu ?
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ENTRE LE LEURRE et le simulacre il y a comme un air

de famille. Mais les airs de famille ne font pas forcément les

liens de parenté : le leurre et le simulacre se rejoignent au

niveau de leurs efféts, leurs origines sont üfférentes. fuen ne

fonde le leurre sinon I'effet qu'il est destiné ) produire, effet de

surface, effet aprés coup i rien ne le fonde sinon celui qui en fait

I'usage pour tromper ou plus précisément pour déüer I'objet )

leurrer de la route qui lui est prédestinée. S'il y avait donc une

origine au leurre, elle serait de I'ordre dtun princiPe ou dtune

loi généraie qui ne souffie pas d'exception ou de déviation, á

moins dtun leurre qui justement sans romPre avec Ie principe

en détourne Ia visée. C'est pourquoi le leurre trouve sa défini-

tion premiére, comme son usage privilégié, dans le champ

que Platon définit comme .. art dtacquisition par ruse tt, i

savoir ceftaines formes de chasse ou de péche ; le principe est

alors du c6té de ltinstinct, le leurre ne saurait en interrompre

le mouvement inéluctable, il ne fait que le détourner de son

but primitif.
Ainsi, le pécheur détourne le poisson de son élément

naturel, par un leurre sous forme dtappAt. Ce leurre empmnte )

cet élément narurel la fgure animée ou inanimée de ses habi-

tants habituels ou accidentels. C'est li qu'apparait le simulacre

qui ntest pas nécessairement un leurre, qui ne le devient que Par
I'usage qui en est fait.
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Gil les Deleuze fait  du simulacre le l ieu méme du

renversement platonicien. .. A force de chercher du c6té

du simulac¡s ,r, écrit-il, .. s¡ de se pencher sur son abime,

Platon dans l 'éclair d'un instant découvre qu' i l  ntest pas

une fausse copie, mais qutil met en question les notions de

copie  e t  de modéle. . .  Le s imulacre n 'es t  pas une copie

dégradée, il recéle une puissance positive qui nie et I'origi-

nal et la copie >>. Le simulacre se constitue donc sur deux

séries : celle du modéle et celle de la copie' Il est << construit

sur une disparité, sur une dif férence, i l  intériorise une

dissimilitude >>. Cette dissimilitude est ce qui le différencie

de la copie par rapport i I'original : la copie étant la rePro-

duction intégrale de I 'or iginal,  el le n'est pas I 'or iginal,

bien qu'el le lui  soit  identique en tous points ;  á la

différence de la copie, le simulacre n'est point identique i

I 'or iginal,  i l  peut en étre le modéle réduit (comme un

tableau f igurati f)  ou simplement le représentant qui Ie

catégorise ou le désigne.

Cette différence de nature (en profondeur) entre la

copie et le simulacre, se trouve complétée en surface par

une différence d'effét. Ce qui caractérise le simulacre c'est

aussi son eff icacité, c 'est l I  le l ieu de sa véri té et de son

pouvoir. Car le simulacre ne se définit pas seulement par

rapport i I'original, mais aussi par raPPort á I'observateur,

et ) I 'angle de sa visée. Si bien que le simulacre

intériorise dans sa structure une dissimil i tude en méme

temps qu'il peut produire un effet identique ) I'originai.

(Ainsi, l'émotion que peuvent Provoquer un Paysage et

son simulacre, une euvre picturale).

Au point de la divergence de leurs séries, de la dis-

semblance et de la similitude de leurs origines et de leurs

L E  L E U R R E  E T  L E  S I M U L A C R E

efféts, le leurre et le simulacre rencontrent Ia vérité, ou

plutót ne cessent de déplacer et de décentrer son l ieu, sa
forme et son pouvoir.

Le leurre, avons-nous dit, ntest pas toujours un simu-
lacre. Il peut étre un bout de chiffon route, qui rappelle
vers son maitre le faucon emporté par son instinct chasseur ;
ou bien encore la muleta du rorero, qui dévie la charge du
<< toro >>. Le leurre n'est pas en lui-méme tromperie, illu-
sion, pour I'animal auquel il est présenté, il esr ce qu'il esr,
un morceau de chiffon rouge : le roro charge sur rout ce

qui bouge, et I 'on ne saurair prétendre qu' i l  ai t  quelque
intention meurtr iére vis-)-vis du rorero qui lui  rend sa
muleta. Le leurre esr dans l'intention et I'action du torero,

par son intermédiaire il dévie la charge du roro er mieux
encore il I'oriente pour s'en assurer la maitrise.

Certaines chasses ut i l isenr comme appeau I 'animal

que le chasseur veut capturer. Telles les palombes détournées
de leur vol par d'autres palombes obligées ) déployer et )
re fermer  leurs  a i les ,  au moment  du passage :  I tespéce
uti l isée comme leurre est identique i  I 'espéce chassée,
le leurre n'est méme pas dans I'effet de dérour puisqu'il
est basé sur le fait ,  démontré par expérience, que les

palombes ont tendance ) s'arréter li oü elles voient d'aurres

palombes se poser. Le leurre est dans I'usage ultérieur qui
est fait de cette pose ainsi provoquée, auprés de la cabane
oü attend le chasseur. Mais oü se situerair alors la vérité :
au niveau de I ' inst inct qui pousse la palombe toujours
au loin suivant un i t inéraire qui semble prédéterminé ?
Au niveau de I ' inst inct du chasseur, pour le plaisir de
I'affüt et celui de son palais 3 ou bien encore au niveau du
leurre lui-méme dont I'effét démontre i l,évidence qu'on
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ne dévie jamais I'insrinct de son but, on ne fait qu'orienter

différemment sa marche ?

La vérhé du leurre se t ient aussi au niveau de son

efficacité ) capter et I retenir ; cerre efficacité est le lieu et

la limite de son pouvoir qui ne se maintient que tant-qu'est

maintenu le leurre. Pour achever la caPture' i l  faut Ie

piége et son appareillage, il faut aussi le chasseur et son

".*.. 
Il n'y 

" 
d. ."pt"tion vraiment efficace que celle qui

aboutit ) la mort de I'oiseau et i sa consommation'

Le simulacre confronté i  la . .  réal i té t t ,  I  I 'essence, á

l 'existence de l 'étre et du non-étre, aura toujours le

mauvais r6le.Il esr alors illusion, manipulation de mots et

de concepts, effet de leurre, mais dans un registre difÍérent.

Car s'il Jérorrr., c'est par son état méme de simulacre, qui

fait qu'il n'esr pas I'original qu'il représente, mais qu'il est (on

po,rr."i, arrssi bien dire qu'il n'est que) son représentant'

Selon l'étranger, le sophiste, manipulateur de simu-

lacres, esr un illusionniste simplement habile i purger son

public des mauvaises connaissances. Hormis cette habileté

ion rarroir^ est creux, négatif, idéaliste' Ainsi, est-il capable

de dérouier, Par Ie jeu des entrelacements' le f i l  de ses

ruses et de ses artifices qui lui Permettent de posséder son

interlocuteur, de le retourner, de lui démontrer que le

faux est vrai .. en quelque fagon tt.

<< L'Etr. : Ainsi ce que nous disons étre réellement

une image, un semblant, ctest ce qui sans étre réellement

non existant n'existe pas cependant'

Théététe: Il se peur forr bien qu'un tel entrelacement

soit celui dont le ,torr-ét.. s'entrelace avec l'étre, et cela

d'une fagon tout ) fait déroutante'

L E  L E U R R E  E T  L E  S I M U L A C R E

L 'Et r . :  Comment  ne sera i t -e l le  pas déroutante en

effet ? Du moins vois-tu comment dés maintenant, grAce

i cet entrecroisement des termes, que le sophiste aux cent

tétes nous a forcés, contre notre gré, ) admettre que le non

existant existe en quelque sorte >.

Mais pour dénoncer I 'habi leté du sophiste, son art

d'illusionniste, il faut considérer a priori que la défaillance

de son savoir va jusqu'i I'ignorance totale de la dialectique.

Rien, cependant, ne prouve que le sophiste dans sa maniére

de dénoncer les fausses connaissances, ne cherche pas chez

son interlocuteur la vérité qui se dérobe á son propre savoir.

Le sophiste serait alors comme le psychanalyste qui .. ana-

lyse des résistances >> pour en purger ses patients. Une fois Ia

purgation accomplie, ira-t-il pour autant restaurer son

patient en I'emplissant de vérités premiéres ? Un psychiatre

célébre trouvait la psychanalyse .. intéressante >> ; il était

méme en principe << pour t>, mais il trouvait toutefois qutil y

manquait quelque chose d'essentiel qui n'était autre que
.. la synthése n.

Si le leurre dévie I'oiseau de son itinéraire, les entrelacs

du sophiste déroutent son public, .. le forcent, contre son

gré '' ) prendre pour vérité I'absurde et le contradictoire.

Son art est efficace, ltétranger lui-méme en est conscient.

Il est donc contraint de réfuter le sophiste au lieu méme de

ses ruses qu'il se doit de déjouer. D'oü I'usage traditionnel

qui est ñit de la métaphore du pécheur, le pécheur sophiste

qui devient poisson, le philosophe pécheur qui se fait

sophiste, pour mieux le saisir au risque de s'y laisser prendre.

Il est en f'ait plus instructif d'essayer de comprendre

comment procéde l 'étranger, dans I 'usage qu' i l  fai t  du

simulacre. Aussi bien sur le sophiste que sur Théététe,
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l 'étranger s'assure un premier avantate : i l  opére par

élimination. Cette maniére de procéder est d'autant plus

eff icace qu'avec Théététe i l  se trouve en présence d'un

interlocuteur idéal :  suff isamment savant pour savoir

qu' i l  sait  peu, et que son savoir appris ne peut étre

comparé i la sagesse et ) I'expérience du philosophe. Si le

sophiste conteste, rhéététe ne cesse d'approuver, mais

comme seul Théététe fait  la répl ique, l 'étranger peut

conduire son affáire comme il l 'entend. Les propositions

les mieux assurées sont présentifiées de telle sorte qu'elles

regoivent I'approbation de Théététe ; celles ) rejeter, sont

offertes i  l 'él imination de Théététe accompagnées de

négations si bien que Théététe continue encore á approuver.

Théététe est mieux qu'un bon éléve, i l  est un éléve

fidéle ; il se garde de s'engager li oü l'élimination risque

d'étre effectuée, ainsi est-il assuré de ne pas étre éliminé

lui-méme, et en échange de I'estime de son maitre, il peut

le suivre partout oü celui-ci le conduit.

L'étranger s'assure un second avantage : il opére sur

le terrain qu' i l  a choisi d'avance (contrairement au

chasseur qui pose son leurre li oü il a repéré que l'oiseau a

coutume de passer). Le procédé par éliminations successives

qu'utilise l'étranger repose sur une premiére élimination.

Cette élimination primordiale, pour sembler arbitraire,

reste cependant fondée sur la commodité de la démons-

trat ion. << Quel objet, alors donc, pourrions-nous bien

mettre devant les yeux, qui fut aisé ) connaitre et sans

importance, mais qui pour son compte, ne rendrait  pas

moins qutun aufre, raison des objets plus importants >>. E[

nous voi l i  part is dans la série des arts d'acquisit ion, et

.. I'objet aisé i connaitre tr, le pécheur i la ligne. Poser la

L E  L E U R R E  E T  L E  S I \ 1 U L . { C R E

problémat ique de I 'e r re  o t r  du non-ér re .  par  rapporr  au
s imulacre des ob jers ,  qu i  peur-enr  . .  ér re  acquis  r r  auss i
b ien que . .  mis  devanr  les  1-eur  r , ,  donne l ieu i  une
démonst ra t ion r igoureuse.  D 'enrree de jeu,  l 'é r ranger

é l imine les  ar ts  de producr ion,  ceur  de I 'agr icuhure,  er

par  extens ion ceur  qu i  ont  pour  or ig ine I 'ceuvre de la
nature e t  ce l le  de Dieu.  I l  sera i r  d 'a i l leurs  p lus jus te  de

préc iser  que le  s imulacre eranr  producr ion de l 'homme
entre dans la série de ce qui est . .  combiné et créé n, mais
devient radicalement heterogéne a tour ce qui est créé par
Dieu et la nature. Plaron par la bouche de l 'étranger situe
le  s imulacre du coté des ar rs  d 'acquis i r ion e t  des ob je ts
visibles ; i l  peur ainsi dif ferencier le simulacre de I 'objet

or ig ina l ,  le  vra i  é tant  a ins i  rad ica lemenr  d iscr iminé du
faux, comme le bon grain de I'ivraie (d'oü le procédé par
él imination). Cette discriminarion inscrire dans la série de
I 'acquisit ion a un effet prarique ; el le permer d'acquérir
un authentique stable, visible, scienti f ique, alors que le
simulacre est dénoncé pour que ne soit pas trompé celui

qui veut acquérir le vrai,  autrement dit  pour ne pas
prendre la proie pour I'ombre.

Est-ce i dire que ce qui est production de la nature ou
de Dieu, ou méme Dieu lui-méme ne saurait supporter de
simulacre ? La philosophie platonicienne rejoindrait alors
la loi hébraique qui interdit toute reproduction de I'image

de Dieu. Un tel interdit suppose qu'un simulacre de Dieu
est possible ; Yahveh est un dieu jaloux, jaloux de I'effigie

que son peuple risquerair d'adorer i sa place ; le caractére
radical de la loi hébraíque est destiné i  empécher que
I'effigie d'un dieu caché, puisse étre prise pour le dieu lui-
méme. Puisqu'il n'y a pas de dieu visible pour distinguer
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le vrai du faux, I 'absence d'eff igie fonde la véri té d'un

dieu unique. Quand Platon escamote le rapport du

simulacre avec les productions de Dieu, de la nature' avec

I'effigie de Dieu, il évite de confronter la position simu-

lacre face i un objet invisible et insaisissable. Tel est Dieu,

tel est aussi le désir de I 'homme. L'eff igie de Dieu peut

étre prise pour le Dieu lui-méme. Le simulacre est alors le

dieu qu' i l  représente, i l  n'est plus son simulacre, et I 'on

peut ainsi agir sur lui : c'est le propre de la pensée magique

et de la rel igion totémique (Platon Par sa dérobade, la

laisserait-il présupposer ?). Il n'y aurait plus de difference

enrre I'effigie de Dieu et Dieu lui-méme.

L'avanrage de I'effigie serait alors son inaltérabilité :

c'est du moins ce que semble avancer Freud dans son arti-

cle sur .. la dynamique du transfert >> : << Enfin rappelons-

nous que nul ne peut étre tué in absentia et in effigie >>' Ceci

porlr." i t  tendre i  fonder I ' invulnérabi i i te du psycha-

nalyste assis, invisible dans son fauteuil ; il est toujours

eff igie, ce n'est jamais lui qui est agressé, c'est l ' imago

p"r.rt"l. projetée sur lui. une relle interprétation ferait

áe I'analyste, personnage réel de la situation analytique,

le simulacre d'un personnate imaginaire de I'histoire

infantile. En fait la remarque de Freud a une Portée beaucoup

plus grande puisqu'el le indique Par I ' indestruc-

iiuitirél.1'effigie, la possibiliré de la captation perpéruelle

du simulacre. Par raPPort au dieu invisible, non seulement

le simulacre apparait  comme le dieu lui-méme mais i l

fonde sa nature immortelle.

Invisible et insaisissable, le désir de I'homme ne cesse

de lui échapper, i l  s 'agit  donc de le capter, de capter le

désir de I 'autre pour mieux saisir son propre désir.  Les
jeux du leurre et de la séduction, ceux de la parade et de la

carte du tendre ont pour intention, et souvent pour effét,

d'évei l ler le désir de I 'autre.

Le leurre est d'autant plus efficace que le sujet qui le

déploie I'utilise pour tarantir son propre désir de toute cap-

tation. Ce leurre aurait donc le pouvoir de rendre manifeste

les désirs les plus subtilement cachés. Mais ce pouvoir a des

limites, on ne leurre pas in absentia, et in absentia, dans le

doute et I'attente, peut naitre le désir du sujet. << In absentia >>,

le simulacre peut se substituer i l 'étre aimé, il en est le signe

indestructible, objet qui lui a appartenu, lettres, et méme

partie de son corps ou de sa parure.
L'eff icacité du leurre est réel le mais momentanée,

elle ne dure, avons-nous dit, que tant qu'est manifesté te

leurre. L'eff icacité du simulacre est symbolique mais

durable puisqu'il est indestructible.

Les transmutations et les entrelacs du leurre et du simula-

cre dans la dialectique du désir ne peuvent étre discernés )

partir de la problématique du vrai et du faux : elles sont de

I'ordre de l'interprétation, du soupgon et de la croyance. Le

sujet qui déploie ses leurres, peut se leurrer sur leur efücacité.

Le simulacre peut devenir leurre, tel est son pouvoir qu'il
dédent en propre. Le sujet désirant qui le posséde peut le garder

précieusement comme témoignage de I'indestructibilité de sa

propre passion, peu importe qu'elle soit réciproque, il préfére

garder ses illusions. Le simulacre peut aussi devenir leurre

lorsqu'il est le temoin de la fidélité de I'amant absent et I'expres-

sion de son désir constant ou fréquemment renouvelé, le simulacre

devenu leurre peut toujours étre interprété comme intention

déübéree de l'étre aimé de cacher sa propre inconstance.

187
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



J E A N - C L A U D E  S E M P É

Dans Ie champ du désir, il n'y a pas de vérité absolue,

il nty a que manifestation, expression, .. insistance ,t, jeux

de leurre et de simulacre. Le vrai et Ie faux ntinterviennent

que lorsqu'en face du désir de I 'autre, le sujet désirant

veut le capter pour s'en rendre maitre. Le leurre entretient

donc avec le désir le méme rapport qu'il développe dans la

capture de I ' inst inct et dans les arts d'acquisit ion par

ruse : effet de détour qui dévie de la route, profite de la

pause, captation jamais assurée ) moins d'une possession

cannibalique et donc meurtriére.

Le leurre n'est jamais un simulacre, son identité n'est

jamais donnée que par I'intention du sujet et son effet sur Ie

désir de I'autre ; si bien que le simulacre ne peut devenir

leurre qu'I moins de perdre sa fonction métaphorique et de

cesser d'étre le représentant de I'objet dont il était le signe.

Aufrement dit, pour que le simulacre ait un effet de letr.rre, il

faut qu'il soit plus qutun simulacre, qutil entretienne avec

I'objet qu'il représente un rapport de conformité et d'identité.

C'est dans l'écart qui existe entre la dissimilitude du

simulacre et de son objet, et I'identité qui lui est demandée,

que s'insinue Ie soupgon, I'interprétation, I'interrogation

sur le désir de I'autre, et donc I'effet de leurre. Série du

simulacre et série du leurre se rejoignent au point asymptotique

oü leur dissemblance tendant i se réduire jusqu'au point

d'accéder I une quasi-similitude, aboutissent en fait á la

transmutation de ltun en I'autre au niveau de leurs effets.

Si ce leurre ntest jamais un simulacre, il peut toute-

fois se donner comme tel lorsque, de la place oü i l  se

trouve, il laisse supposer qu'il est ailleurs. Pour que cela

soit possible, i l  est nécessaire que I 'objet, dont I 'effet de

leurre de sa présentification indique qu'il serait ailleurs,

soit I sa place véridique. '

Lorsque le sujet veut tromper, eu l ieu méme de la

vérité, i l  est obl igé pour fonder son effet de leurre, de

tabler sur le caract¿re soupgonneux de son interlocuteur.

Ce qui sauve la Reine, dans le récit de la .. lettre volée ,r,

c 'est de ne point cacher la lettre. Ce qui rend eff icace le

geste du Ministre, en ne la cachant point, c'est Ia tendance

) la suspicion de tout bon pol icier. Ce n'est donc qu'au
deuxiéme degré que Dupin déjoue la ruse du ministre,

aprés avoir constaté I'efficacité (sans intention de leurre)

du geste de la Reine, et I ' ineff icacité de la foui l le des

policiers qui connaissent pourtant toutes les sortes de

cachettes. De cette différence d'efficacité, en fonction du

point de vue suivant lequel on se place, - celui qui cache

sans cacher et celui qui cherche sans trouver -,  Dupin

peut déduire la maniére dont le Ministre a procédé. Les

deux séries sur lesquelles Lacan a inscrit les jeux du leurre

et de la vérité, indiquent que celle-ci ne peut s'établir que
sur le fond de leur développement paral léle et de leur

scansion successive par la répétition et par la différence.

Mais qu'en est-il lorsque la vérité s'étalant au grand
jour ne peut étre soupgonnée d'étre placée ailleurs ? C'est

ainsi que I ' ingénu désarme le psychanalyste de son

pouvoir interprétatif basé sur le soupgon : il le désarme

en le prenant ) son propre piége. Car le psychanalyste
ne cesse de se faire ingénu lorsque croyant .. faire ltana-

lyse des pro ject ions t ransférent ie l les  , ,  i l  ne fa i t  que
dénier les r6les et les pouvoirs ) lui  prétés. . .  Supposé

savoir t  ,  i l  ne saurait  donc r ien, supposé responsable, i l
. .  t ty serait  pour r ien rr.
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Alice, sur un point, est comme le psychanalyste : elle
ne stétonne de rien. Non pas qutelle navigue dans les eaux
tranquilles des .. grandes évidences ,r, elle s'apergoit bien
au passage qu'il y a certaines choses aurour d'elle qui ne

sont pas tout I  fai t  normales, mais el le n' insiste pas,
emportée qu'elle est déj), par la suite de ses aventures á.
venir.

Il fallut ) Freud beaucoup d'ingénuité pour penser
que les scénes de séduction ) lui rapportées n'étaient point
<< mensonte rr, 9ut.. un chat était un chat tr, et que Dora
n'était point friponne. C'est pourquoi I'esprit de sa lettre

continue ) courir et i provoquer interprétations et exé-

gése, pour tenter de la capter. Mais les savants sérieux,
avides ..  d'évidences >> et de cert i tudes visibles, sonr de
mauvais chasseurs. Car un Snark peut toujours devenir

un Boujoum. Le dif f ici le, dans ..  I 'art  de la chasse par
ruse >>, est de ne pas se montrer ; confondu avec le décor le

chasseur i  I 'affüt perd son identi té. Seul son tableau de
chasse f ini t  par le rassurer, manifestat ion réel le de son

pouvoir et de son savoir faire.

La psychanalyse avec les seuls mots fait peur, car leur

pouvoir ne réside pas dans leur charge, ou dans la force de

celui qui les prononce. Gil les Deleuze comme Alice se
déplace le long de séries qui disjoignent les évidences les

mieux établies, en inscrivant le non-sens, le paradoxe, le

pouvoir de la mére orale au sein de la logique du sens et de

ses effets de surface. Le pouvoir des mots ne vient pas de
leur charge mais de leur place, de I 'ai l leurs qu' i ls
indiquent et dérobent i  la fois, de leur ambiguité

originelle qui fait que comme Humpty Dumpt¡ on peut
étre maitre des motsr et donner un effet de sens au

L E  L E L  R F . E  E T  L E  S I \ 1  U L . { C R E

sy l log isme á condi r ion qu ' i1s  s ' inscr i r -enr  sur  une aurre
série qui fonde cel le de ia , .  logique du sens ,r.

Le  des t i n  d ' une  l e r r re  n ' es r  Das  f o r cémen t  d ,é t re
vo lée ,  ma i s  p l us  o rd ina r rem.n r  d ' é r . .  po r tée  i  l a  pos te
-  comme dans cer te  facerre  du sapeur  Camember .  Pour

qu'une lettre non chargee puisse << partir quand méme '
il ne suffit pas que les circonstances induisent l'événement
ou qu'i la place de la lettre ce soir la poste qui füt volée.
Il faut aussi qu') proximité de la boire, se rienne pour la
surveiller le conscrit Cancrelat dont I'inconséquence n'a
d'égale que I'ingénuité. La logique inrroduite par Gilles
Deleuze est << une raison i térat ive, qui ntest pas subsé-

quente de la chose et qui positivement stupéfactionne de
renversement >>. C'est bien pourquoi le sens de ses écrirs et
de son Guvre n'a pas fini de (dé) ré (rai) sonner.

*

1. Comme dans cet¡e histoire juive racontée par Freud : << Deux.iuift
sur le quai d'une gare : - 0i yas-tu ? * '4 Cracovie. - Quel menteur ! Si
tu me dís que tu raÍ á Cracovie, nt yeux que je croie que tu'rar ) Lemberg.
Mais je sais que tu '¡'as effectivement ) Cracoyie. Alors pourquoi me mens-
tu ? >> Cette histoire juive rejoint le récit  de la..  lertre volée >> sur un
point : son efficacité er son eflet de Ieurre sont basés sur le soupgon de
I ' incerlocuteur qui,  se mettant i  la place du sujet présupposé leurrer,
lui  préte ainsi des intentions mensongéres.
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<< Qu'ont-el les donc de si étrange, ces lumiéres aux-

quel les  je  ne demande de r ien s ign i f ie r ,  presque de
déplacé ? Est -ce leur  i r régu lar i té ,  leur  insrab i l i té ,  leur
bri l lant tantót fort,  tantót faible, mais ne dépassant jamais

la puissance d'une ou deux bougies ? Malone, lui ,  parait  et
disparait avec une exactitude de mécanique, toujours á la
méme distance de moi, i  la méme vitesse, dans la méme
attitude. Mais le jeu des lumiéres est vraiment imprévisible,

[ . . . ]  j .  dirai dés maintenant pour plus de süreté, que j 'at-

tends beaucoup de ces lumiéres, comme d'ailleurs de tour
élément analogue d'incertitude vraisemblable, pour m'ai-

der I continuer et éventuellement ) conclure 'rr.

<< Aux signes du feu qui annoncent la victoire )
Clytemnestre, langage menteur et fragmentaire bon pour
les femmes, le coryphée oppose un autre langage, le logos

du messager qui rassemble Tout en Un dans la juste

mesure, bonheur et vérité. Dans le langage des signes au
contraire, il n'y a de vérité que dans ce qui est fait pour
tromper, dans les méandres de ce qui la cache, dans les
fragments d'un mensonge et d'un malheur :  i l  nty a de
vérité que trahie, c'est-I-dire i la fois livrée par I'ennemi

et révélée par profils ou par morceaux > (AL 120).
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<< Malone est l) >r, vieux Logos barbu qui ferait pitié

..  si  je n'étais pas insensible , '  ( I  12), marchant f idéle-

ment dans le méme sens - le bons sens. << Il starréte ) la

taille pour moi ,, et << je le vois de profil >> : corPs réduit )

, "  p .áp. .  moi t ié .  Malone,  ce Moi  d 'antan,  b ien déf in i ,

ret iré sur une seule branche de I 'arbre généalogique

disjoncti f ,  (Me alone), obéissant ) une logique de I 'ex-

c lus iv i té ,de la  négat iv i té  e t  de la  l imi ta t ion.  Mais ,  sa

.. vivacité n étant <. mortel le >>, << Malone meurt >>, of l

d i r a i t  d ' une  l i qué fac t i on  des  consonnes . . .  r es te '

en face de lui, I'Innommable (I 1012).

Aux significations uniques se substituent les signes

du multiple : .. ces lumiéres' au pluriel, qui se dressent,

stenflent, foncent et stéteignent en sifflant, rappelant Ie

naja, c'est peut-étre le moment de les jeter dans Ia ba-

lance, pour qu'elle penche, enfin tt (I 153).Langage oü se

disséminent des serpents - .< méandres >> - << transver-

sales ,, qrri .. nous font sauter [...] dtun monde i un autre,

d'rrn -át I un arrtre, sans jamais ramener le multiple i

I'Un, sans jamais rassembler le multiple en un tout, mais

affirmant i'unité trés originale de ce multiple-li, affir-

mant sans les réunir tous ces fragmenrs irréductibles

au Tour " 
(aL 1J6-137)

On verra comment dansl'Innommable de Beckett les

désignations, manifestat ions et signif icat ions claires et

uniques du langage de tous les jours, obéissant aux ré5les

du .. bon sens >> et du << sens commun t , disparaissent au

profit du Sens, qrri - comme exprimable,/exprimé de la

proposition - est le principe méme du langage et dont le

srarur est I'antilogique (LS 22-15).

I I .  BON SENS, SENS COMMTIN, SENS

Se défaire de ce poids de vaieurs logiques que repré-

sente le Cogito, se détacher de ce poteau d'amarrage qu'est

leJe comme .. manifestant de base ,, (LS 2l), voili le désir

de I'Innommable : <. si seulement je n'étais pas dans I'obli-

gation de manifester n (I 17). Au lieu de .. dire je >>, sans

le penser (I7), passer par toute la gamme des pronoms

possibles, singuliers et pluriels, ga inclus (<< c'est une sorte

de pronom ,>, I  2+O), faire un voyage herculéen en se

disant, i chaque bifurcationr << p€u importe le pronom, il

n'y a que le résultat qui compte >> (I777), c'est atteindre au

but recherché : la manifestation, enfin défaite de ses chai-

nes, flotte au gré d'un formidable climat schizophrénique.

La désignation chez Beckett est, elle aussi, prise par ie

vertite du.. ¡el¡¡ est possible > (I48). << Cet écran oü mon

regard se bute, tout en persistant I  y voir de I 'air,  ne

serait-ce pas plutót I'enceinte, d'une densité de plomba-

gine ? Pour t irer cette question au clair j 'aurais besoin

d'un bAton ainsi que des moyens de m'en servir [...]. Mais

l'époque des bátons est révolue >> (r 26-27). l-. temps du

bAton, comme instrument indicateur, comme .. maitre

des questions '' (LS 1ó1) n'est plus. Un monde sans possi-

bi l i té d' identi f ier des choses équivaut ) un monde sans

choses : << Encore, stil y avait des choses, une chose quelque

part, un morceau de nature, de quoi parler > (1221).

Le << sens commun ,, (oü << sens n se dit d'un organe,

comme le souligne Deleuze) - principe de la manifestation

et de Ia désignation - subit ainsi des épreu',res constantes.

Les moments oü le corps de I'Innommable n'a pas dtorganes

sont nombreux. les moments oü il en a le sont aussi, mais
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alors i l  manque ) tous la fonction exigée par le sens

commun : celle del'identífication. L'oreille est incapable

de reconnaitre les bruits tant que la téte ntest qutun
.. transformateur oü le bruit  se fait  rage et épouvante,

sans le secours de la raison >> (I 747).L'e. i l  est un rrou

d'oü coulent les larmes et s'il appelle le regard, celui-ci est

trouble et manque d'agilité : << ce que je vois le mieux, je le
vois mal > (I  20). L' Innommable esr in-sens-ible, i l  n'a

pas cette faculté d'assimilation, physique ou psychique,
.. qui rapporte une diversité quelconque ) la forme du

méme t...1 ) une unité capable de dire Moi >> (LS 9ó).
Le bon sens (compris cette fois non comme organe

mais comm e direction) dont Gilles Deleuze analyse systé-

matiquement les caract¿res qui convergent dans le

principe logique fondamental de .. Ia distribution fixe rt
- si  important pour la détermination de signif icat ion
(LS 94) - échoue, i son tour, dans un monde, un corps,

une cervelle liquéfiés. A I'usage négatif, exclusif, limitatif

qu'<< eux r> font de la . .  synthése disjonctive rr,  á cette

logique du sens unique, I'Innommable oppose un usage

affirmatif, inclusif et illimitatif de la méme synthése, ce

qui fait voler la boussole en miettes : << il s'agit de tomber
juste, r ien que ga, i ls disent. Si ce n'est pas noir c 'est sans

doute blanc, avouez que ctest grossier comme procédé, wu

toutes les teintes intermédiaires, aussi dignes d'une

chance les unes que les autres > (I177). Ou c'est blanc,

ou c'est noir - disjonction exclusive, peu subti le, que
I'Innommable dissout pour produire .. ce gris [qui], pour
étre d'abord tenébreux, puis franchement opaque, n'en

est pas moins d'une assez forte luminosité > (I  2ó).

Non pas le gris incolore de I'indifferencié oü, sans doure,

<< eux tt croient qu'il se trouve, mais le gris multicolore
d'.. ¿¡1s disjoncrion qui reste disjonctive et qui pourranr
affirme les termes disjoints, les affirme I rravers roure
leur distance, sans iimiter I'un par ltautre, ni exclure l,un
de I'autre >, (SD 59). La couleur locale devienr ainsi chez
Beckett couleur non local isable, paradoxale, <. qui par-
court les séries divergentes comme divergentes et les fair
résonner par leur distance, dans leur distance n (LS ZO+).

Deleuze fonde sa critique du bon sens en insistant sur
la .< folie du devenir >> - roujours étre plus que le passé,
étre moins que le futur, qui n'est jamais actualiré. C'est ie
verbe ) I ' inf inir i f ,  (on en connait I ' importance dans
L'fnnommable l) , la décomposir ion inf inie du présent qui
ne cesse de se diviser i la fois en passé et en furur '.

Comme affirmation inclusive des deux sens I la fois,
.. le pur devenir >> est coextensif i .. l,événement pur >> :
.< éternellement ce qui vient de se passer, et ce qui va se
passer, jamais ce qui se passe.'' (tS 77). Étanr pur effet,
.. extra-étre incorporel ,r, L'Événement ne doit donc pas
étre confondu avec ses effectuarions spario-remporelles.
Or, en ce sens il est .. logique n que le .. oü maintenant ? >>
(oü dans le gris, maintenant ?) se double d'un .. quand
maintenant ? > (du passé ou du futur, maintenant ?)
au début  de L ' Innommable.  C 'est  en ce sens auss i  que
.. le temps ne passe pas tr (en direct ion unique) mais
.. vient stentasser autour de vous, instant par instant, de
tous les cótés tr ( I210).

La logique du Sens émane ainsi d'une logique du
double sens. Le texte beckerrien est bourré de propositions
.. désignant >> des phénoménes irréels et impossibles parce
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que contradictoires. Désignant entre guillemets, car dési-

gnation d'objets irréels et de concepts impossibles égale

absence de dés ignat ion e t  de s ign i f ica t ion.  Mais  non

pas absence de sens !  Non pas absence de cet  ext ra-ét re

résultant du paradoxal, .. qui définit un minimum com-

mun au réel, au possible eta.I'impossible. Car le principe de

contradiction s'applique au possible et au réel, mais non

pas i I'impossible > (LS 49).

Et lire << moi aussi j'ai Ie droit d'étre reconnu impossible,

il me semble > (I 181), c'est constater, aprés l'échec de la

désignation et de la signification, celui de la manifesta-

tion. Cela ne peut guére nous étonner, car bon sens et sens

commun sont condit ionnés mutuel lement. << C'est dans

cette complémentari té du bon sens et du sens commun

que se noue I 'al l iance du moi, du monde et de Dieu
- Dieu comme issue derniére des directions et principe
supréme des identités > (LS 9ó).

Une logique du Sens, au contraire, implique que
<. la divergence des séries aff irmées forme un ..  chaos-

mos >> et non plus un monde ; le point aléatoire qui les

parcourt forme un contre-moi et non plus un moi ; la dis-
jonction posée comme synthése troque son principe théo-

logique contre un principe diabolique >> (LS 206).

.. Quand s'ouvre le monde fourmillant des singularités

anonymes et nomades, impersonnelles, pré-individuelles,
nous foulons enfin le champ du transcendantal t (LS 125).
C'est au cours du premier tiers de Logique du Sens gue
stesquissent les caractéres principaux de ce monde '.

En premier l ieu i l  y a <. I 'énergie potentiel le du

champ >>, c'est-)-dire l'énergie de l'événement pur surve-

nant aux choses et subsistant dans les propositions dont il

est le sens. Le roman de Beckett dit, d'une fagon splendide,

cette tension, cette angoisse de ce quelque chose qui va

arriver, qui vient dtarriver, mais qui jamais ntarrive. Yoici

quelques extraits du passage en question : << On attend que
le spectacle commence, le spectacle gratuit, ou ctest peut-
étre obligatoire, un spectacle obiigatoire, on attend que ga
commence, le spectacle obl igatoire, c'est lon$, [ . . .1 g" n.

fait  que commencer, ga nta pas encore commencé, i l  ne

fait que préluder, que se racler la gorge, seul dans sa loge,

i l  va se montrer, i l  va commencer, ou ctest le régisseur,

il donne ses instructions, le rideau va se lever, ctest ga le

spectac le ,  a t tendre le  spectac le ,  [ . . . ]  a t tendre seu l  dans

I'air inquiet, que ga commence, que quelque chose com-

mence, qu' i l  y ait  autre chose que soi,  qu'on puisse s'en

al ler, qu'on n'ait  plus peur, on se raisonne, on est peut-
étre aveugle. on est sans doute sourd, le spectacle a eu lieu,

rour esr fini " 
(1191-19+).

Deuxiémement, il y a ,, résonance interne entre série¡

de singularités ,r, grAce i l'élément paradoxal qui les par-
court. C'est ainsi que les .. séries ,> Mahood et Worm sont

survolées par un Innommable qui les fait communiquer

dans leur dif férence méme. Et n'est-ce pas cetüe << ins-

tance paradoxale >> encorer Qui passe par toutes sortes de

mouvements hétérogénes : spirale (I59),ligne droite ou

autre (I  óS), boucles irrégul iéres (I  81) sans réduire ce

multiple I I'un, pour revenir finalement sur la série initiale,

celle de la position fixe, puisqu'au fond, pour celui qui ne

se sent pas un corps, tout revient au méme.
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Cet élément paradoxal (pourquoi tt vouloir y mettre

un étre, une cel lule suff irait  >>,I257) n'est ni végétal,  ni

animal, ni minéral,  mais <. seulement Worm' de régne

inconnu >> (1757).

Un troisiéme caract¿re de ce monde du Sens est que

les singulari¡és-événements hantenr la surface. L'événe-

ment comme incorporel est i la limite de la profondeur

des corps et constitue une .. surface métaphysique >> tout

comme la membrane forme une surface physiquer mettant

en contact I t intérieur et I 'extérieur. << Le plus profond,

c'est la peau >> a dit  Valéry (LS 2O), parole profonde

collant comme une Peau i la pensée de Gilles Deleuze' II y

a donc une réhabilitation de la superficie, une critique de

l'.. étrange parti pris tt pour la profondeur - contre la

surface n. .. Stupide hantise de la profondeur tt (I 11), tt je

suis bon, i  la surface " 
(I  52) dit  I ' Innommable. Chez

Beckett on ne peut Pas ne Pas constater ce rabattement de

la profondeur et de la hauteur au niveau de la tt mem-

bratte polarisée ,' (LS 727) : << c'est Peut-étre ga que je

suis, la chose qui divise le monde en deux, d'une Part le

dehors, de I 'autre le dedans, ga Peut étre mince comme

une lame, je ne suis ni d'un c6té ni de I 'autre, je suis au

milieu, je suis la cloison, j'ai deux faces et pas d'épaisseur,

c'est peut-étre ga que je sens, je me sens qui vibre, je suis le

tympan, d'un c6té c'est le crAne, de I 'autre le monde tt

(r1e6).
Il en résulte qu'en quatriéme lieu, l'organisation du

Sens estrelle aussi, une organisation de surface tt peaulari-

sée ,r qui,  par l i  méme, est essentiel lement neutre. Le

sens,  cet  Innommable,  . .  survo le  les  actua l isat ions de

son énerg ie  comme énerg ie  potent ie l le ,  c 'es t - i -d i re

I te f fec tuat ion de ses événements ,  qu i  Peut  e t re  auss i

b ien in tér ieure qu 'extér ieure >> (comme Mahood

.. enfermé dans ,, ou << tournant autour ,t),.< collective

ou individuel le , ,  ( . .  Combien sommes nous f inale-

menr ? >> - (I167) - se demande I ' Innommable dans

sa sol i tude méme) (LS 127).

Cette neutral i té nous améne automatiquement au

cinquiéme trait important de ce .. chaosmos >> : il a pour

statut le problématique. Dans le texte de Beckett les hypo-

théses, les spéculations et surtout les questions foisonnent.

Mais les plus problématiques ce sont les .. mots blancs tt

(I248) dont le principal est ga,mot << ésotérique ' (LS 57)

qui circule i la fois comme << case vide tt (signifiant en

excés) et comme << occuPant sans place ' ,  (signif ié en

défaut) t .  . .  Q" >>, instance paradoxale, parcourant les

deux séries signifiante et signifiée, .. manquant toujours i

sa place >> et, ajoute Deleuze, ) sa propre identité, á sa pro-

pr. , .rr .rnblance, ) son ProPre équil ibre, i  sa propre

origine. << Des deux séries qu'elle anime, on ne dira donc

pas que I'une soit originaire et I'autre dérivée. Certes elles

p.rrrr.trt étre oriSinaires ou dérivées I'une Par raPPort á

i'"rrrr.. Elles peuvent étre successives I'une par raPPort i

I tautre. Mais el les sont str ictement simultanées Par raP-

porr ) I ' instance oü el les communiquent >> (LS 55). Or'

voici ce que dit I'Innommable (signifié) de i'Innommable

(signifiant) : <. Cela m'aiderait, puisqu'I moi aussi je dois

attr ibuer un commencementr si  je pouvais le situer par

rapport I ma demeure. Ai-je attendu quelque part ailleurs

que cet endroit füt prét I me recevoir ? Ou est-ce lui qui a

attendu que je vinsse le peupler ? Au point de vue de

I 'ut i l i té, c 'est la premiére de ces hypothéses de loin la

202 201
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



meilleure, et jtaurai souvent ltoccasion de mten réclamer.

Mais elles sont déplaisantes toutes les deux. Je dirai donc

que nos commencements coincidentr i[ue cet endroit fut

fait pour moi, et moi pour lui, au méme instant > (I18).

C'est le problématique du mot blanc qui fait  la

.. splendeur du on '' (LS 178), mais surtout l'éclat du ga I

rv. PARoLE, svr4próvres

L'fnnommable comme roman du Sens est donc, par

définit ion, roman de I 'anti logique (antiroman !) mais

aussi : recherche du langage. Car le Sens n'est Ie principe

de I'incorporel, de l'événementiel, du paradoxal que parce

qu'il est, avant tout, << ce qui rend le langage possible ,'

(LS 212).

C'est ) partir de la vingt-sixiéme série de Logique du

Sens que commence ) s'ébaucher une théorie du langage

paral léle ) une théorie de I ' inconscient. Celle-ci cepen-

dant a été récemment I'objet d'une critique de la part de

Deleuze lui-méme u. Le lecteur de Logique du Sens (abs-

tract ion faite de certains appendices peut-étre) si tue

forcément I'auteur dans la lignée Freud-Mélanie Klein-

Lacan, .t.. i. présent en revanche, on peut constater que la

vision deleuzienne de I'inconscient est nettement antifreu-

dienne (dans Ia mesure oü el le se veut an-edipienne),

anti-kleinienne (pon. autant que Deleuze pense I 'objet

part iel  en tant que tel et non comme Part ie d'un tout

perdu ou I venir),  et méme anti- lacanienne (dans la

mesure oü Lacan, en insistant sur le rapport entre Ie

signifiant et le désir défini comme << manque t, réintro-

duit Freud avec la soudure désir-loi-transgression, etc.).

L E S  S I G \ E S  D L  F E L

Gil les Deleuze do¡rne en et ' ter une nouvelle définit ion de la

l ib ido en soutenanr  qr r 'e l le  est  non pas . .  manque t t  mais

product íon d 'un inconsc ienr  l ibere du joug r r iangula i re
<< papa-maman-nro i  "  a t ln  d 'acceder  aux grandes machi -

nations scbi :o I' h re n i q u € t.
/ t

Etant  donne qr re  Deleuze rns is te  tou jours  ( jusqu ' ic i

du moins) sur un 2arallelísnte etroit entre le langage et le

cor?s,  i l  do i t  e t re  poss ib le  d 'adaprer  ce qu 'on peut  l i re  dans

Logique du Sens. a propos de Ia parole et du langage, i  sa

nouvel le  theor ie  de l ' inconsc ient ,  pour  autant  que cet te

dern iére est  branchee sur  l 'exper ience du corps comme
. .  machine des i rante , , .  En depi r  de nombreuses a l lus ions

i  la  poss ib i l i te  d 'une re l le  adaptat ion.  i l  n 'ex is te  encore,  I

notre connaissance, aucLrn texte de Deleuze qui pourrait
contrebalancer celui des neuf dernieres séries de Logique

du Sens 
-. 

Une solut ion a ce probleme serait  de tenter une

sor te  de br ico lage :  inserer  dans un contexte  de leuz ien

actuel tout ce qui nous parait  ut i l isable de ses idées plus
anciennes sur le langage, (avec des modif icat ions qui nous

semblent  oppor tunes) ,  por . r r  redéf in i r  a ins i  le  rappor t

entre le corps, la parole et le langage.

L' inconscient est ?rlducri f .  La production désirante

prend la  forme d 'une chaine -  chaque ob je t  par t ie l
(chaque machine-or tane du corps)  suppose la  cont i -

nu i té  d 'un f lux  qu i  va d 'un ob je t  par t ie l  )  un aut re .

Ou autrement dit ,  toute production dtun f lux suppose ia

f ragmentat ion en ob je ts  par t ie ls  ent re  lesquels  i l  se

conduit.  Ainsi I 'objet part iel  est d'une part coupure d'un

flux par rapport ) la machine i laquelle il est connecté et

production de flux par rapport ) la machine qui lui est
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A. MIEKE TAAT

connectée. Voi l i  ce que Deleuze appelle la premiire

slnthbse, connective, de I'inconscient' .

Déji dans son premier article sur Klossowski (CL),

Deleuze a parlé de Ia fonction multipliante de la nre et de

la parole, qu'il considérait, alors, comme essentiellement

mimique. Pourtant elle est productive aussi ! << La con-

templation est du désir,  le désir voit  " 
n 

;  c 'est-)-dire, ia

vue opére une l iaison, el le connecte une énergie l iée

(f luxi et une force l iante (organe). La parole est, el le

aussi, production de flux : << Jtaime tout ce qui coule, Ies

flerrrres, les égouts, la lave, le sperme, le sang, la bile, les

mots, les phrases t> to -

Voici, dans L' Innommab le,quelques exemples frappants

de cette production désirante des ortanes' qui vient

compenser I'absence, déj) constatée, de la fonction d'iden-

tification. Par I'ail passe un flux de larmes qui le connecte

i la cervelle, elle aussi liquéfiée (I 72) ; et grAce aux diffe-

rentes parties du corps, qui vont servir de conduit' une

liaison est produite avec le dehors (I l+) oü la connexion

des flux 'e pot"st'it, car le sol' <t c'est peut-étre de I'eau ou

quelque autre liquide 
" 

(I 2O). Si I'ceil est Pour voi¡ il I'est

áan, la mesure oü il produit des flux : tt cet ail ( "' ) c'est

pour voir, ce grand ail farouche noir et blanc, humide,

c'esr pour pleurer > (I 148). Mais I'ail, comme objet par-

tiel, est aussi coupure : << ces orbites ruisselantes, je vais les

sécher aussi, les boucher, voil) c'est faiü, 9a ne coule plus, je

suis une grande boule parlante, parlant de choses qui

n'existent pas ou qui existent Peut-étre, impossible de le

savoir, la question n'est pas D t (I l7).

Y a-t-il désignation ? Manifestation ? Signification ?

Non, la question n'est pas l\. Production, c'est de 9a qu'il

s'agit. Boucher I'eil, le rendre bouche : couPure du flux

de larmes jaillissement du flux de paroles, l'Innommable

est << un oeuf i deux trous, n'importe oü, pour empécher

l'éclatement '' (I Jó) : un trou qui accueille un flux qu'il

coupe, et un trou pour en produire un autre. << Que tout

ga est physique . (I +++).

Que la parole est phitsique / Regue, elle est nourriture

baignant dans le jus : .. C'est ainsi que j'ai pu apprendre

que ses navets au jus sont moins bons qu'autrefois mais

qu'en revanche ses carottes, également au jus, sont meil-

leures que dans le temps. Le jus n'a pas changé. C'est lá un

langage que je comprends presque, ce sont l i  des idées

claires et simples sur lesquelles il m'est possible de bAtir, je

ne demande pas d'autre nourriture intellectuelle tt (I 85).

Produite, la parole est série de mots qu'on chie (I104) ou

.< vomi de boniments tt (I99).

La parole est sexuelle, .. mais ltautre voix, de celui

qui n'a pas cette passion pour le régne animal, qui attend

de mes nouvelles i moi, quelle est sa teneur ? ,, (I 100)'

Car il n'y a pas seulement la parole du corps, mais encore

une << voix d'en haut ,, (LS 225), celle du Maitre : .. Eléve

Mahood, répéte aprés moi, I 'homme est un mammifére

supérieur. Je ne pouvais pas ,r (I 102). L'homme est un ga

des profondeurs tendant vers le sur-moi des hauteurs...

impossible pour un Innommable de répéter cette vericé

du bon sens, proclamée par la voix du maitre, dont la

teneur est essentiellement culpabilisante. EIIe << interdit

sans qu'on sache ce qui est interdit ,  puisqu'on ne

I'apprendra que par la sanction '' (LS 226).Yoix divine,

loi divine (t l-  t+z-t+J) :  , ,  On m'a donné un pensum'
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)  ma na issance peur-ér rer  pour  me puni r  d ,é t re  né
peu t -¿ t re ,  ou  sans  ra i son  spéc ia l e ,  pa rce  qu 'on  ne
m'a ime pas,  e t  j 'a i  oub l ié  en quoi  i l  cons is te .  Mais  me
I 'a- t -on jamais  spéc i f ié  ?  t  ( I  +6-+7) .

Cependant, li oü il y a production, il ne peut y avoir
ni loi, ni transgression. Une machine n'esr pas coupable,
.. ga fonctionne, voili tout ! >> Aussi la voix d'en haut esr-
elle << une voix qui meurt [...] elle se perd dans les voüres,
el le appelle ga des voütes, c'est peur-érre le f irmament,
c'est peut-étre I'abime, ce sont des mots, elle parle d'une

prison, aprés rour je veux bien ,, (l250-251). Elle se perd
dans les voütes des cathédrales, dans le f irmament oü
Dieu est mort, ou dans I'abime du corps pour n'y étre plus
que flux : .. la méme voix petite, elle resre dans la gorte,
revoil) la gorge, revoili la bouche, elle remplit I'oreille,

puis je rends, quelqu'un rend, quelqu'un se remer )
rendre > (I 250).

Quand I 'Ame est morre (a-r-el le jamais existé ?
- . .  i l  est plus faci le d'élever un temple que d'y faire
descendre I'objet du culte ,' - (I 116)), il ne reste plus que
.. la prison n du corps : .. il n'y a qu'ici, il n'y a pas deux
endroirs, il n'y a pas deux prisons, c'est mon parloir, c'est
un parloir, j. r'y attends rien >> (I252). En effet, qu'esr-
el le d'autre, cette voix du Maitre, qu'<< une langue de
catéchiste, mielleuse, fielleuse n, parole qui coule comme
dans d'autres flux du corps désiranr ?

.. Que peut-il y avoir de pire, une voix de femme

peut-étre, je n'avais pas pensé i  ga, i ls pourraienr entager
un soprano '> (I 157-155). Aria cdipienne, voíx de la mére
ou d'une autre .. proche parenre > (I 11ó), doublement
frustrante : non seulement el le culpabi l ise mais en plus

L E S  S I G N E S  D U  F E U

el le  se dérobe.  E l le  est  accusante dans son absence
méme : << Cerre femme ne m'a jamais adressé la parole ,,
( I  117),. .  el le esr en train de perdre la foi en moi >> (I
115). Ctest la voix distante dt..  1¡¡s mourante qui accuse,
ctesf moi qu'elle accuse, il faut accuser quelqu'un, il faut
un coupable, elle parle de mes méfaits, elle parle de ma
téte, el le m'indiquera [. . . ]  Ie chemin i  suivre, pour [ . . . ]
arr iver l i  oü la hache rombe sans autre forme de
procés . (1255-256).

Mais ce chemin á suivre dans le bon sens vers l,ultime
supplice de la castrarion, en suivanr fidélement (Edipe, le
guide commun, est indique par une mourante. Dieu meurt
et, ayec lui, laparenté. << On a vu le testament, rien pour
personne >, (I  179). Chez Beckett,  les al lusions ) cetre
<< ignorance subl ime des parents , '  (SD 54) abondent :
<< Une connaissance innée de mére, par exemple, est-ce
concevable ? Pas pour moi ,, (I21). << Ma famille. D'abord
elle n'etair pour rien dans ce que je faisais > (I71)... pére

et mére, morrs rous les deux i sept mois d'intervalle, lui i
la conceprion, elle i la naissance >> (I 1S4). Ainsi L'Inno-
mmable semble décréter la morr des mairres-psychanalistes
freudiens : << Assez de faire I 'enfant qui,  i  force de
s'enüendre dire qu'on I 'avait  trouvé dans un chou, f ini t
par se rappeler dans quel coin du porager c,était et le genre
de vie qu' i l  y menait avanr de venir au monde , (I  75).

Jocaste n'esr plus, mais la gargotiére prospére ! Elle, dont
la fonction n'esr pas d'accuser et de castrer un fils parri-
cide, mais de nourrir affecrueusemenr un .. petit dégoü-
tant >> et de le débarrasser de ses excréments tous les diman-
ches (jour - quelle ironie - voué i la voix d'en haut)
(I 8l). Celle qui n'esr rien de plus qu'un simple chainon
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"  
i  ! ' :

( n ' i m p o r t e  l e q u e l . . .  M a d e i e i n e ,  ^ V a r g u e r i r e ,  < <  m e r e .

s c u r ,  f i l l e ,  q u e  s a i s - j e ,  v o i r e  u n e  é p o u 5 g  , '  ( I  1 1 ó ) ) ,

parmi beaucoup d 'autres dans le grand c i rcui t  producr i f

du désir physique.
La voix divine ou maternelle a donc été détrónée, elle

n'a plus qu'I se taire ou i se joindre aux flux de paroles,
purs sJm?t\mes dtt corps.

V. LANGAGE, SIGNES

Si la parole est une chaine de producrion qui prend la
forme : .< puis >> et << puis n, le langage, lui, peut étre
considéré comme le réseau constitué par ces chalnes une
fois rabattues sur une << surface dt inscript ion tr -  une

gri l le disjonctive sous forme de.. soit  >>,..  soir >>. Si la

parole est physique, sexuelle, le langage, étant i la limite
du corps, peut étre qualifié .,. nha-pfutsique rr,.. désexua-
l ise r,  (LS 279). D'oü vient certe surface nécessaire au
langage et en quoi consiste-r-el le ? Retournons, pour
répondre i cette question, d'abord ) la rhéorie deleuzienne
de I'inconscient.

On peut dire que la production désirante, telle qu'on
I'a définie, .. produit du produire >> : sur chaque produit
elle .. greffe '' du produire. Mais alors il doit y avoir le
moment oü coincident le produit (terminé) et le produire
(non encore commencé). Le moment du thanatos, de
I'improductif, oü le corps est fatigué de ses organes. Le
stade paranoiaque du corps ovoide qui se sent agressé par
les machines désirantes et essaye de les expulser. Mais ce
moment est suivi par un autre : le corps sans organes
accepte que les objets partiels se rabattent sur sa surface

s'accrochent á lui d'une fagon ..  miraculeuse >> pour for-
mer un réseau disjonctif ayanr la forme du <. ga revient au
méme ' '  ( . .  soit  , ' )  schizophrénique. yoi l i  la deuxibme
g'nthése de I'inconscient : disjonctive, d'ínscrilttion.

Cette gri l le de disjoncrions esr parcourue par un
.. sujet transposirionnel '' (SD ó1), qui en fait un usate
illimitatif, affirmatif et inclusif : << je suis ici et je suis li
aussi >>, << touf ga c'est moi, tout cela est i  moi >>. I l  ne
s'agit plus d'un Moi spécifique, mais d'un sujet .. partiel et
non-spécif ique n, habi le ) survoler roure la surface et á
jouir partour, i  devenir femme quand i l  est homme,
<< trans-sexué ,r, << trans-vimort >, << trans-parenfant ,,
(SD ó0). C'est la troisiéme sjtntbése de I'inconscient, conjonctive,
de consommation.

I l  est faci le de suivre ces dif férenrs srades dans le
roman de Beckett. Celui du corps sans ortanes de Mahood
(.. boule lisse n, << auf ,r, .. cul de jatte ,r, etc.) esr trop
connu pour y insister. Et plus d,une fois, le lecteur assiste
au raccrochement miraculeux dtorganes (..  revoi l)  la
gorge, revoilá la bouche rr), comme auranr de cas fortuits.
Dtautre part, quant au voyate de ltlnnommable ) travers
tolrs ces .. états intensifs > qui se constituent autour des
machines désirantes (singularités remplaganr les personnes,
les individus), nous n,avons qu') rappeler norre descrip-
tion du .. chaosmos tt beckerrien : c'esr la pérégrinarion de
Worm (ver, étre de surface) sur la superficie oü se distri-
bue toute Ia production désiranre de Mahood.

Mais qu'en esr-il du langage ? Dans la production de
la parole il y a aussi ce moment de tension enrre produit et
produire : c'est le silence, corps sans organes, .. parloir ,,
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improductif, < prison '' oü plus rien n'est attendu. Tout le

roman de Beckett semble tendre vers ce silence, pulsion de

mort de la parole <. I ls m'améneront bien un jour i  la

surface [. . . ] .  Quel si lence alors r '  ( I10ó).

Et c'est sur cette surface silencieuse que sera rabattue

toute la production parlante : les paroles, symptómes du

corps, y seront signes du langage, << signes du feu n (dans le

sens oü le feu est i  la fois incorporel et nourri  par les

corps), i la limite donc du physique. << Extraire des symp-

t6mes la part ineffectuable de l'événement pur - comme

dit Blanchot, élever Ie visible ) I ' invisibl.  - ,  porter des

actions et passions quotidiennes comme manter, chier,

aimer, parler, mourir jusqu'i leur attribut noématique.

Evénement pur correspondant, passer de la surface physi-

que ou se jouent les symptómes et se décident les effectua-

tions I Ia surface métaphysique oü se dessine, se joue l'évé-

nement pur, passer de la cause des symptómes i  la

quasi-cause de I'auvr€, - c'est I'objet du roman comme

cuvre d'arr n (LS 277) " .

Ce passage, conclusion d'une théorie de I'inconscient

i présent en grande partie révolue aux yeux de Deleuze

lui-mémer peut cependant etre insére dans ce contexte

plus actuel qu'il préfigure. Car la .. surface physique n ne

pourrait-el le pas étre précisément cel le du corps sans

ortanes, et la << surñce méta-physique tr celle du silence

comme lieu du langage ? (méta-physique dans le sens oü

ce mot signifie aussi bien englobement du - que partici-

pation au -physique). Sur cette surface, r ien de divin

donc, ni de surnaturel (rien de Métaphysique) ; elle n'est

qu'une couche sans épaisseur :  non pas parole produite

par le corps, et encore moins voix regue d'en haut :

<< c'est son tour, celui qui ne parle ni n'écoute, qui n,a ni
corps ni Ame, ctest autre chose qu'il a, il doit arroi. quelque
chose, il doit étre quelque parr, il est fait de sile.rc., ,.oili
une jolie analyse, il est dans le silence, c,esr lui qu'il faut
chercher ,  lu i  qu ' i l  faut  é t re ,  [ . . . ]  j .  sera i  lu i ,  je  sera i  le
silence, je serai dans le silence ,, (IZ5J).

ce .. silence-rhanatos > sur lequel se rabat la sonorité
de la . .  parole-éros , '  (LS 2g1) (< comme sur l ,aréne,
aprés les massacres, le sable en poussiére >> (I lgz))consri_
tuant ainsi le réseau du langage, esr hanté par Ie Jezr qui
s'attr ibue roure la production parlante : le Sens qui est
double sens, errénemenr pur exprimé par le verbe i I'irrfi_
nitif, parcourr roures les séries de singurarités formées par
les mots pour les connecter i tous les coins de rrunir.eri er
ceci justemenr parce qu' i l  est la frontiére _ couche de
conracr  -  enr re  les  propos i t ions er  les  choses (LS 37) .
Comme dir encore I ' Innommable : . .  je suis en mots, je
suis fait  de mots, des mots des autresr i luels autres,
I 'endroir aussi,  I 'air  aussi,  les murs, le sol,  le plafond, des
mots,  tout  I 'un ivers  esr  ic i  avec moi  [ . . . ]  tout  céde,
s'ouvre, dérive, reflue, des flocons [...] ,. croisant, srunissanr,
se séparant, oü que j 'ai l ie je me rerrouve, m'abandonne,
vais vers moi, viens de moi, jamais que moi, qu'une par_
cel le de moi [ . . . ]  je suis rous ces mots, to.rr. . ,  ét."rrg..r,
cette poussiére de verbe > (I2O+).

YI. LtARtIStE, LE IENSEUR, LE Fou

On a vu comment .. I'antilogos >> s'est posé comme
principe d'un anti-monde er d'un anti-moi Innommable,
et par conséquent comme la cause de la mort de Dieu er
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d.es Parents, mais surtout comme Itessence méme du

langage q.ti - avant de devenir flux de parole - n'est

qu'une .. poussiére de verbe tt (.. des mots donnant sur le

,iI..r.. " 
(I253)) parcourue par un élement paradoxal qui

fait communiquer les signes dans leur distance, Pour en

dégager le sens.

Ctest cela.. la quasi-cause de l tceuvre ": 
ce jeu des

purs effets (signes degagés de leurs causes corporelles).qui

..rr..rr, les uns avec les autres dans un raPPort de réso-

nance grAce i la paradoxalité qui garantit le hasard

glorieux des disjonctions qu'elle survole.

c'est un .. jeu idéal '' (LS 74, et suivantes), celui des événe-

ments purs, .tzgzes du feu, qui ne pouvaient annoncer tt que

des vicioires pour ceux qui ont su jouer, c'est-I-dire affirmer

et ramifier le hasard, au lieu de le divise r ?our le dominer,

ltour parier,?our t^Ener. Ce jeu qui n'est que dans la pensée,

et qui nta pas dtautre résultat que lteuvre dtart, il est aussi

ce par quoi la pensée et I 'art sont réels, et troublent la

réaIité,la moralité et l'économie du monde " 
(rs 70).

S'il y a une << Potentialité révolutionnaire >> dans la

schizophrénie (SD Oz;, .Il. est aussi dans I'art et la pensée,

avec cette restriction que le penseur et I'artiste sont moins

les .. malades ,, que les .. médecin5 >, de notre civilisation,

car i ls sont << d'étonnants diagnosticiens, d'étonnants

symptomatologistes > (LS 27ó).

On ne peut pas étudier une Pensee tt schizo >> comme

celle de Gilles Deleuze sans lire aussi une Guvre tt schizo tt

comme celle de Samuel Beckett, car.. il faut étre deux pour

étre fou, on est toujours fou i deux > (LS 97).

L E S  S I G N E S  D U  F E U

,K

1. Ce passage est t i ré de L'Innommable de Samuel Becketr (p. t3-t+).
Nous nous proposons de confronter ce roman i quelques textes
récents de Gil les Deleuze. Pour les références qui suivront nous ut i l i -
serons  les  abrev ia t ions  oue vo ic i  :

I ,  L' Innontmaá1e de S. É..kett ¡Édit ions de Minuit,  1953).
LS, Logique du Sen¡ de G. Deleuze (É¿. ¿. Minuit,  19ó9).
CL, Klossowsh.i ou le¡ corps-langage de G. Deleuze (article paru dans

Crítique, n 21{, 19óJ, er repris dens Logique du Sen¡ en appendice).
AL, < Anti logos ou La machine l i r téraire , ,  de G. Deleuze (chapitre

ajouté á la 2' édi¡ ion de Prou¡t et les Signes,P.IJ.F.,197O).
BD, . .  f  3 S1-nthése disjonctive ,,  (arcicle paru dans L,ARC, n 4J,

* ' tr imes¡re 1970, sur Klossowski) de G. Deleuze et F. Guarrari .)
2. Cf. LS, surrour p. 9 :  .  Du pur devenir > et p. 190 .< De I 'Ai6n >.

l .  Pour les définir,  Deleuze suit  de prés le l ivre de Gilberr Simondon :
L'Indi¡idu et ra gen¿se ?htsicobiologique, cf. LS, nore p. 12ó.
+. Cf. LS, p.21 er Jóó, oü Deleuze cire, par deux fois, I /endredi ou les
línbe.r du Paci.f'íque de M. Tournier.)

5. Cf. LS, p. 55, oü Gil les Deleuze parle de ce qu' i l  appelle, i  jusre r irre,
. .  le paradoxe de Lacan r>.

ó .  Témoignent  de  ce t te  c r i r ique  premiérement  ia  mat ié re  de  son
corrrs á Vincennes, int i tulé Logique du Désir (année 1970-1971).Et
deuxiémement son dernier art icle sur Klossowski (SD). Aussi est-ce
surtout sur ces données (p.éf igurant le l ivre Capital i tme et
Schizopbréníe de G. Deleuze et F. Guanari) que se basera Ie dévelop-
pement qui va suivre.
7 .  L 'a r t i c le ,  d 'a i l leurs  remarquab le ,  qu i  por te  le  t i t re  s ign i f i ca t i f
<. Klossowski ou les corps-langage ,r présente cependant I ' inconvé-
nient d'employer les termes ..  langage > et . .  parole ,r sans bien les
différencier, notamment en ce qui concerne leur relat ion respective
au corps .  I l  es t  v ra i ,  d 'aur re  par r ,  que les  dern ie rs  chap i t res  de
Logique du Sen¡ définissent disjoncrivement . .  parole ,,  er
. langage >t, mais sur les fondements dtune théorie sexuelle modi-
fiée plus tard. Rappelons encore que le chapitre ajouté i Prou¡t et le¡
signes (Antilogar) oü I'on trouve des notions trés imporranres comme
. .  mach ine  o ,  .  ob je t  par t ie l  >> ,  e tc .  par le  d i rec tement  du  s ty le
l i t téraire en sautant, pour ainsi dire, le niveau de la parole et du
Iangage en général.
8. Pour résumer cette synthése, ainsi que les deux aurres qui suivront

O,jlrjlj:1r""s avons eu recours i Ia terminologie bariolée de Deleuze

9. Deleuze se référe Ici á Plotin. troisiéme Ennéade.

27+ 215
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



A.  MIEKE TAAT

10. Référence á Henry Miller, Tropique du Cancer (Éd. oenoéI, P. 285-

28ó), ce . grand hymne du désir >> comme I'appelle Deleuze.

11. I l  ntest pas étonnant que Deleuze, dans ses écri ts, se référe souvent

I la littérature contemporaine : Klossowski, Kafka, Tournier, Artaud,

Michaux, Robbe-Gri l let,  etc. Aussi est- i l  d'autant plus curieux que

Deleuze.- I part certaines allusions I Beckett pendant son cours - ne

renvoie jamais a cet auteur dans aucun des textes qui ont servi de base

i notre art icle.
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Sécberesse de Deleuze
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UN LECTEL R DE Di.f- f 'erence et Répérit ion déclarair
e n  c o u r s  d e  l e c r u r e ;  . .  f  

' a i  l ' i n r p r e s s i o n  d e  m a n g e r  u n
b i scu i t  qu i  n ranque ra i r  de  be r . r r r e .  C 'es r  exce l l en r ,  ma i s
c 'est  sec.  "  Inrpress ion de secheresse f requenre )  la  lec ture
de  De leuze  e r  qu i  ne  s ' emousse  gué re  )  I ' hab i rude  ;
au  con t ra i r e .  qu i  au ra i r  p l u ró r  r endance  )  se  ren fo rce r .
Mais ,  dans le  nrénre remps,  e l le  se va lor ise :  la  sécheresse

qui étouffe d'abord en r- ienr a seduire ie lecreur qui décou-
vre tout  ce que cerre  secheresse lu í  épargne.  Ic i ,  pas de

pleurs ,  pas d 'emor ion.  pas de r ressa i l lemenrs métaphys i -

ques ;  mais  pas non p l r . is  de compl ic i té  avec les  grands
thémes qu i  conr inuenr  á  reren i r  généra lemenr  I ' in rérér

phi losophique : aucun souci de rranscendance de I 'Ame ou
de I 'espri t ,  aucun inrerér pour un sens de I 'histoire ou une
rat iona l i té  du der-en i r  (que les  modernes néo-hegel iens

prétendent exhiber au nom de Nietzsche, de Marx ou de
Freud), aucun respecr á l 'égard de valeurs quelconques,
d 'ordre esthér ique ou mora l .  Ce qu i  caracrér ise a ins i
Deleuze est, avanr routr un beau manque d'enthousiasme :
la phi losophie n'est pas faite po...  .o.rr. ibuer á I 'entret ien
de te l le  ou te l le  rér -er ie  humaine.  I l  s 'ag i t  seu lement  de
décrire et, pour aurant que faire se peut, dtévaluer.
Evaluer, non en fonction de valeurs extr inséques et
extérieures au discours consideré, mais en fonction de la
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cohérence et de la r ichesse internes d'une phi losophie.

Jacques Lacan déclare, au début d'un de ses Ecrits: << Un

rien d'enthousiasme est la marque la plus süre i  laisser

dans un écri t ,  pour qu' i l  date >>. Cette marque-l) est

absente de tous les textes de Deleuze. Retenue d'autant

plus exemplaire qu'elle ne signifie pas du tout une relative

insensibi l i té logée dans la personne méme de Deleuze :

celle-ci riche, bien au contraire, de I'habituelle gamme de

fantasmes personnels auxquels leur possesseur a su,

jusqu') présent, refuser I 'accés direct i  I 'auvre écri te.

Cette censure est ) mettre, entre autres vertus au crédit de

Deleuze : el le est une marque obl igée de ce qui se fait

d'honorable en matiére de littérature.

Ltexamen du catalogue des ceuvres de Deleuze con-

firme cette impression de froideur : son disparate et son

éclectisme semblent témoigner d'une .. objectivité n assez

indifférente au contenu de ce qu'elle examine. Il y a un

petit livre - admirable de hardiesse et de précision - sur

Hume. Il y a un grand livre sur Nietzsche, auquel il faut

rendre cet hommage qu'il est le seul i avoir été écrit ce

jour par un intellectuel frangais et qui ne soit pas complé-

tement étranger ) la pensée nietzschéenne. Il y a un petit

volume sur Kant : destiné en principe ) I'instruction des

étudiants, il constitue une clef du kantisme, merveilleuse

de simplicité et de précision. Il y a un livre sur Proust, qui

propose une interprétation hérétique (antiplatonicienne)

de ltessence proustienne. Il y a un livre sur Bergson, livre

osé par sa décision de considérer Bergson comme un

philosophe sérieux, - peut-étre aussi le seul écri t  de

Deleuze, soit dit en passant, oü manque le beurre absolu-

ment. I I  ¡  a un l ivre sur Spinoza, qui discerne un scol iasre
nietzschéen derriere le geonrérre pseudo-carrésien. I l  y a
enf in  des l iv res,  p lus recenrs ,  oü Deleuze reprend )  son
propre compte cerrains des rhemes qu' i l  a mis en évidence
chez  t e l  ou  re l  au r re .  -  essen t i e l l emen t  l es  no t i ons  de
di f férence et  de reperr r ion d i f férent ie l le ,  qu i  séparent
se lon Deleuze les  ph i losophies c lass iques (P la ton,  Kanr ,
Hegel )  des ph i losophies hererodoxes (Lucréce,  Hume,
Nietzsche) : idee-fbrce ranr de DifJérence et Répétition qlue
de Logique du Sens.

Tout cela donne une impression á la fois d'éparpi l le-
men t  e t  d ' éc lec r i sn re ,  comme s i  r ous  i es  ph i l osophes  e t
tous les  thénres ph i losophiques -  abordés par  Deleuze se
trouvaient si tues sur un méme plan. reduits á une méme
.. surface ,,  (comme le suggere á'ai l leurs expl ici tement la
Logique du Sens). Chaque phiiosophie vaur ce que vaudra
son anal¡se : les consrrucrions phi losophiques ne se dif fé-
rencient que par la sol idire et la subri l i té de leur armarure.
Ces deux coordonnees suff isent á renseigner sur la valeur
de tou¡e ph i losophie  erud iée :  1)  le  sysr¿me r ient - i l  ?  ;
2)  réuss i t - i l  á  er re  en méme remps subt i l ,  c 'es t - i -d i re  i
empr isonner  dans son armarure le  p lus grand nombre
d'éléments possibles ? Ainsi roures les phi losophies sem-
blent-el les réduites á leur seul squelette, privées de leur
chair ou, comme dirait  Lacan, de I 'air de leur chanson r, :
Deleuze ignore qu'un phi losophe n'écrir pas seulemenr

parce qu' i l  désire construire un beau systéme, ) la fois
cohérent et nuancé, mais aussi et surtout parce que les

questions qu' i l  aborde par le biais du discours phi loso-
phique sont chargées d'affect ivi té er lui  << r iennenr au
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ceur >>, comme dit Scapin dans Moliére. Ignorance
volontaire : Deleuze se veut indifférent i ces .. significa-
tions >> affectives, tel un anatomiste soucieux des seules
art iculat ions des corps qu' i l  disséque. Ainsi procédait
Saint-Saéns lorsqu'un jeune musicien lui soumettait  ie
manuscrit  d'une symphonie ou dtun concerto : igno-
rant les fastes orchestraux de l 'al legra inir ial ,  i l  passait
immédiatement I I'examen du mouvemenr lenr, il,adagío
central, - o je veux voir comment vous vous déshabillez n,

déclarait-il au compositeur inquiet. Méme investigation
technique chez Deleuze: on ignore si une philosophie est
bel le, si  el le est vraie, si  el le << sonne n bien ; on veur
d'abord examiner comment elle est faite, repérer son mode
de construction, déterminer la solidité de son agencement.

Méthode qui pourrair étre seulemenr académique et
seulement universitaire : de fait, Deleuze parait parfois
étrangement proche de M. Gueroult. Mais il y a une perire
dif férence. La méthode de Deleuze emprunre i  I 'Uni-
versité sa r igueur, mais est au service d'une pensée qui
n'est ni universitaire ni académique : précisément dans la
mesure oü elle n'est au service d'aucune pensée, dtaucun
objecti f ,  d'aucun théme part icul iers. Tel est ce qu'on
pourrait (en s'inspirant des séries de paradoxes proposées
dens Logique du Sens: paradoxe de Carroll, paradoxe de
Lacan, etc.) appeler le paradoxe de Deleuze : l'alliance du
sens de la nuance, de la précision, de la distinction, avec
I'absence de tout syst¿me oü intégrer ces norions parfois
un peu subtilement mais toujours justement distinguées.
En dtautres termes : la précision pour rien. Parfaitement
distinguée, la notion est du méme coup émancipée de tour

S E C H E R E S S E  D E  D E L E V Z E

contexte, ce qui Ia rend inintel l igible et ineffable, tout
comme I 'essence se lon Proust  :  c test  pourquoi  Deleuze

oppose i  la  concept ion car tés ienne de I ' idée c la i re  e t
distincte sa propre conception d'idée distíncte et obscure,
obscure á la mesure de sa dist inct ion méme (plus I ' idée esr
dist inguée, moins el le renseigne quant ) el le, ou plutót

quant i son rapporr avec les autres idées). Paradoxe d'une
intel l igence dont la f inal i té est de concevoir sa propre
inintelligibiliré, et qui reconnait son cuvre i ses propres
l imites : I 'accés au singul ier, )  la compréhension de I 'uni-

ci té (d'un fair comme d'une pensée), qui est son but, esr

en méme tenps sa f in. Beaucoup de peine en véri té, pour
mettre au jour quelque chose qui ne procure aucun ren-

se ignement  -  e t  aucun p la is i r  -  ) .  I ' in te l l igence.  Car
toute pensée (associat ion d' idées) n'est pas moins hasar-

deuse que les associat ions d'événements que les hommes

appellent des laits, et appelle en définitive un méme diag-
nostic de fact iciré. Deleuze le disait  dés son premier l ivre :
.. Le fond de I'esprit est délire, hasard, indifférence tt.
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Ma prenriere rencontre avec l teuvre de Deleuze fut
la  décot r . -er ¡e  d 'un ras de feu i l le  photocopié ,  ex t ra i t  du
sixiéme chaprrre de ̂ \4itte plateaux, << Comment se faire
un corps sans organe ? ". Ces feui l les étaient distr ibuées i
tous les erudianrs d'un médiocre cours de l i t térature post-
moderne. donne a I 'Université de Washington, ) Seatt le.

J'ai tres r- ire conrpris deux choses : le professeur qui nous
dis t r ibua i r  ces leur l les  n 'ava i r  pas la  moindre idée de ce
que pouvaienr bien dire Gil les Deleuze er Fél ix Guarrari  ;
ce chapirre conrenair des idées qui al laient radicalement
changer ma facon d'appréhender le réel et al laient rrans-
former mon ecrirure - méme si,  )  la premiére lecture, je
ne comprenais pas parfairemenr rour.

S ix  ans aupara\ -anr ,  á  l 'áge de d ix-hu i r  ans,  a lors
que je vir-ais dans I'Urah - un état majoritairement mor-
mon,  j 'é ta is  rombé par  hasard sur  un l iv re  d 'Anton in
Artaud, Pour en f inir avec le jugement de Dieu; cela ne
ressembla i r  i  r ien de ce que je  connaissa is .  J 'ava is  é té
é levé dans un mi l ieu re l ig ieux conservateur ,  l i r té-
ra lement  séparé du monde et  de ce que le  ph i losophe
Alphonso Lingis nomme si bien << les autres >), et Arraud
éta i t  ma premiére renconrre  du t ro is iéme type,  d 'un
genre totalemenr nouveau pour moi, qui brisait  les lois
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et les conventio.rr.  i  la lecture de ses textes, mes mains
tremblaienr littéralement et la téte me rournait. J'étais en
train de découvrir un continenr qui m'était  jusque l i
resté inconnu. Je n'avais jamais vécu une relle expérience
de lecture, et tout mon corps en redemandair.

Le chapitre de Deleuze dévolu i  Artaud - enrre
autres choses - semblait étre écrit dans une langue rrop

'J: :ff: :::'":,ü: :Ti::: l'¿ ; J : il i;: :n*,:::
ses exhortations et son vocabulaire subversif étaient une
expérience i part entiére. Plus encore, c'était le premier
texte que je lisais au sujet de I'ceuvre d'Artaud qui expri-
mait aussi parfaitement ce qlue je pouvais senrir moi-
méme ) sa lecture - les autres apparei ls cr ir iques ne
faisaient que catégoriser Artaud et le traiter comme un
marginal. A l'époque, j'avais pourrant lu Derrida, Hegel,
Heidegger, Lyotard et Foucault ;je les avais tous dévorés
et admirés, mais aucun ne m'avait préparé i I'expérience

de lecture que proposaient Deleuze et Guatrari .  Aprés
avoir f ini  la lecture de ce chapitre, je le recommengai

depuis le début, et tout semblait avoir déji changé ; rout y
était en mouvement. A la fin de la journée, j'avais mis de
c6té tous mes autres travaux du moment et je me suis

plongé dans Mille Plateaux.J. r'y trouvai pas les réponses
aux questions posées par ma lecture du chapitre sur le
<< corps sans organe >> ; au contraire, ce que je découvris
était  une toute autre fagon de poser les questions et ma
f"gol de penser se trouvait complétemenr remise en cause.

Á la lecture et la relecture de Mille Plateaux, Kafka,
L'Antí-@dipe, Francis BAcon, Logíque de la Sensation (mon

ouvrage préféré), Logique du Sent et des aurres livres de

P o s T F A C E  A  L A  p n É s p r u r B  É o r r - r o N

Deleuze. je n-re s' is torge un vocabulaire et un état d'esprir
qui nr 'onr aide a nr 'affranchir de ce que je voulais écrire, i
consrru i re  de not r r -ea l r r  mondes :  la  l igne de fu i te ,  les
i n tens i res .  l a  v r ¡esse ,  I ' h1 ' d rau l i que ,  l es  assemb lages ,  l a
v isagei re .  les  rhrzonres,  la  dérer r i ror ia l isa t ion,  le  mola i re
conrre  le  nro lecLr ia i re ,  la  sensar ion,  le  p la teau,  la  l i t té ra_
tu re ,  l a  s1 ' n :he  se  d i s j onc r i ve .  De leuze  es t  un  des  ra res
théor ic rens : r  ne pas avo i ¡  pensé les  innovat ions de la
l i t rerarure conrenrpora ine comme une réponse )  la  bran-
che rea l is re  :  Dorr r  1* i .  e i le  n 'esr  en aucun cas déterminée
en rapporr  a . 'e  c  ia  norn le  rea l is re .  C 'est  dans ce méme état
d 'espr i r  qr r ' r i  ne par le  . ¡amais  d 'un dés i r  pour  quelque
chose.  conrn le  sr  le  desrr  deva i t  combler  un v ide ;pour  lu i ,
le  des i r  es*ne inre  ns i re  pure,  rout  comme la  l i t té ra ture
conremporaine n'esr pas une réponse i  un archalsme mais
une  f  o rn ie  d ' exp ress ion  pu re .

G o r d o n  L i s h  
/  '

.  un ecrivain qui admirait  beaucoup
Deleuze. nr 'a dir un jour que ce je tenrais de faire avec la
l i t térarure lr¡ i  fáisair penser i  un homme qui aurair renté
d'apprendre a nouer ses chaussures, alors que le concepr
de lacer  n 'er is ra i r  pas encore :  je  vou la is  que cha.un áe
mes tesres soir empli  de magie, que mes mots prennent des
risques et qu' i ls créenr un nouveau monde sans rapport
aucun a l -ec I 'anc ien.  C 'est  exactement  ce que Deleuze
avait déclenché en moi, er c'est pour cette raison que foute
son euvre me rouche si profondément.

Mon premier recueil de nouvelles, Altmann,t Tongue,
fut publ ié en aoüt 199+.J'en envoyai un exemplaire i
Gilles Deleuze, accompatné d'une lettre lui exprimanr ma
grati tude pour m'avoir permis de penser et écrire

' l ) ¡ 1
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différemment ; en un sens, c'était grAce ) lui que ces nou-
velles avaient été écrites. Il m'a répondu par deux fois, par
des lettres courtes mais laudatives ) propos de mon livre ;
j'étais trés touché par sa volonté de communiquer avec un
complet étranger et attendais beaucoup de cette corres-
pondance. Quand sa seconde lettre arr iva chez moi, i l
s'était déji suicidé.

Gilles Deleuze m'avair permis, grAce ) son cuvre, de
quitter un milieu mormon conservateur pour me consa-
crer tout entier i  l 'écri ture. En quelques années
seulement, j 'avais laissé derriére moi mon un starur de
chef mormon d'une large communauté, perdu mon poste
de professeur, été excommunié de l 'égl ise mormone er
avait ruiné mon mariage, uniquement parce que ma pas-
sion de l 'écri ture dépassait tour cela - mon rravai l ,
l 'Église, ma famille. Je ne voulais pas rravesrir mon écri-
ture et la rendre plus acceptable aux autorités mormones.
Tout ce que j'avais appris, rour ce que en quoi je croyais
avait simplement disparu ; rour ce qui me resrair résidair
dans mes textes et la communauté virtuel le que j tavais
créée moi-méme : Arraud, Deleuze er d'autres voix singu-
l iéres que j 'avais découvertes dans les l ivres. J,ai pu
trouver le courage nécessaire pour évoluer dans la fagon
dont Deleuze parlait de déterritorialisation ; ainsi, j 'ai pu
survivre ) ces chantements radicaux et améliorer mon
écriture. Lteuvre de Deleuze mta permis d'aborder cous
les sujets dans mon écriture, sans fermer les yeux et sans
édulcorer I'intensité brure des choses.

Sans Gil les Deleuze, l 'écrivain Brian Evenson
n'aurait jamais exisré. Et méme si j'admire énormément

posrFAcE ¡  r - ¡  pnÉserure Éolrror . i

de rheor ic iens f ianca is  -  dont  cer ra ins lu i  éra ient
contemporains -,  i l  est le seul que je rel is consrammenr,
le seul donr le rrar-ai l  ér 'olue ) chaque lecrure, le plus uri le
des phi losophes pour les écrivains qui cherchent de nou-
vel les'r-oies. Encore mainrenant, plus de dix ans aprés sa
mort .  personne n 'a  jamais  su a l ler  auss i  lo in  que lu i .

Etats-Unis, cbte Est, septembre 2001
Traduít de I'américaín parJéróme Schmidr
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Avec au total 100 numéros publiés entre 1958 et 1986, L'ARC fut un
tr imestr iel culturel de renommée internationale, mécéné et dir igé
depu is  A ix  en  Provence par  un  écr iva in  e r  in re l lec rue l  b ruxe l lo ls
d'origine, Stéphane Cordier (1905-1986) qui céda en avril 1982 son
titre et le fonds de sa re.v-ue aux Guesnier, un couple d'imprimeurs
instal lé dans les Alpes de Haure-Provence. Aprés avoir coopté les
membres dtun nouveau comité de rédaction, ces derniers ne

parvinrent pas ) prolonger durablemenr cerre avenrure éditoriale.
Au départ,  le comité de rédaction de L'ARC éeit composé de proches
amis de Stéphane Cordier: Georges Duby, René Micha er Bernard
Pingaud. Pingaud et Micha furent étroitement associés I la revue
jusqu 'en  1982,  Duby qu i t ta  le  comi té  de  rédacr ion  en  7962.
Une premiére série de peti t  format (t+,!  cm x 19) s' int i tulait  en
sous-t i tre << Cahiers Méditerranéens r, :  I 'Arc réunissait alors des
textes principalement l i t téraires er des photographies de quali té,
rassemblait des dossiers consacrés aux << Festivals ,r, aux << Gitans >r,

aux << Terres dtEspagne n, I .. Van Gogh >> ou bien au << Baroque >>.
Les tirages qui voisinaienr J000 exemplaires étaient malheureusement

déficitaires.

Aprés avoir agrandi en 1967 le format de sa revue (18cm x 2l)
Stéphane Cordier adopté I 'année suivanre la formule des numéros
spéciaux: i l  remporta un premier succés en7965 ) la faveur d'un
numéro consacré ) Claude Lévi-strauss qui fut traduit en plusieurs

langues er connur quarre édir ions ,.r . . .rr irr .r .  Les r irages d. l"  , .r , , .r .
au tment¿rent  cons idérab lement  :  les  p remiers  r i rages  de  +500 i
ó000 exemplaires étaient certaines fois complétés par des réédit ions.
La fabrication de Ia rer.rre érait assurée i Cavaillon par I'imprimerie
Mistral.  La couverrure qui paraissair presque toujours en noir er
blanc, la mise en page er la typographie étaient élégantes er soignées.
La vie métarielle de la rel'ue était favorisée par le consranr bénZvolar
de Stéphane Cordier, bien relayé par les 1-ZOO abonnés de Ia revue

parmi lesquels une bonne moit ié était  domici l iée en dehors de
I 'hexagone. Remarquablemenr pourvue en rexre de quali tés et trés

peu onéreuse - un numéro coütait  six francs en7966,1! francs en
1976120 francs en 1980 - la rel'ue renconrrair un jeune er large public.
A  par t i r  de  l tau tomne 7977 e t  jusqutau  te rme,  le  secré tar ia t  de  la
revue fu t  assuré  par  Odet te  Dadoun-Du l ieu .  Les  texres  é ta ien t

c o L L o Q U E  D E  L ' A R C

rét r ibues  sor , rs  fb rme de p iges ,  les  responsab les  éd i to r iaux  é ta ien t

dedommages, des placards de publici té paraissaient régul iéremenr

dans le ,Vonde. Chaque numéro énft générelement consu par un
membre  du  conr i re  de  la  rédac t ion  Ju  b ien  que lqu . fo i ,  p " .  , r . ,

ou¡s ider ,  un  ins i re  exrér ieur  qu i  réun issa i t  un  sommai re  p lu r ie l .
Une d iza ine  de  conr r ibur ions  permi ren t  de  rendre  compte  de  la

d ivers i re  d 'un  rhéme novateur  ou  b ien  de  l ,euvre  d tun  au teur

généra lemen!  conrempora in .  Parmi  les  su je ts  t ra i tés ,  on  c i te ra
<< La  Phorograph ie  , ,  <<  L tExpress ion isme >>,  << L tOpéra  >>,
<< Gutenberq >>, << Beaubourg >>, << Queneau >>, << Sartre >>, << Res-
na is  r r ,  .  Ba ta i l le  ' r ,  .<Joyce >>,  << Char  >>,  << Butor  >>,  << Mauss  >>,

..  Fei l ini  r ,  . .  Dubuffet >>, << Xenakir rr,  . .  De Beauvoir nr<. Merleau
-Pont1 ' " .  . .  p ¡ ¡ ¡ i6 [a  >>,  << Lacan >>,  << De leuze >>,  << Bache lard  > , ,

. .  Bonnefo) - ' , ,  . .  Perec  >>,  << Cor tazSr  >>,  << Sc iasc ia  >>,  << Bacon > , ,

<  Winn ico t t . ,  . .  F lauber t  >> ,  << Verd i  t r ,  <<  Lyo tard  nr .<  Mus i l  n ,

. .  I l i t ch  , ,  e r  . .  P icesso , , . . .

Le comite de redaction de Lt ' l rc f i t  successivement entrer dans son

équ ipe  Miche l  Thur lo t te ,  F ran tz -André  Burguet ,  Jean-pau l
C léber t ,  . |acques  Bens,  Raymond Jean,  Roger  Border ie ,  Henr i

Ronsse,  Carher ine  C lément ,  G i lber t  Lascau l t ,  Huber t  Nyssen er

Jacques Bonnet. Cerrains membres de ce comité de rédaction ne sié-

gérenr pas longremps, Ronsse et Borderie s'en al lérent pour créer la

revue 0bl iqzrer, Nyssen fondait Actet Sud. Pendant les derniéres

années de la revue, Pingaud, Bonner, Micha, Lascault et Clémenr

congurent la pluparr des numéros.

*

25 et 26 novembre 2005 : Colloque <, Stéphane Cordier et L',Lrc
19t8/1986 : la trajectoire d'une rey¿re >>

Lieu : Amphithéátre Georges Duby, Maison Méditerranéenne des
Sciences de I'Homme, 5 rue du ChAreau Double, ZacJas de Bouffan,
11100 Aix en Provence.
Entrée libre et gratuite. Coordinarion : Alain Paire, Frangoise
Danset et Frangois Gasnault.
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L'Arc fut ) la fois I'euvre d'un homme seul, Stéphane Cordier et d'une

équipe remarquablement cohérente. Comment cette revue a-t-elle pu

frajter ¡a voie et continuer de ¡e renouveler pendant le¡ 2l annéet de son

exi¡tence ? Quels ¡ont le¡ auteurs, le¡ ¡chémas d'élaboration, les courantt

de¡tenile,les disciplinet ou bien les thbmes qu'elle apriailégih ? Peut-on

con¡idérer cette entreeprise, non pas comme un lieu ¡tionnier de découverte

ou bien d'avant-garde, mais plut\t comne l'un de¡ meilleur¡ révélateurs

des aventure¡ intellectuelles de la ¡econde Partie du vingtiime sibcle ?

Les Actet du colloque wont éditéq une iconogralthie isue de I'expotition

com? I étera cette ¡ u b li cat i on.

*

Vendredi 25 novembre 2005.
Premiére séance. Présidence : Catherine Clément.

Un parcours bio-bibliographique.

th4l. Alain Paire : Biographie de Stéphane Cordier (1905-1986),

directeur de L'úrc.
Gérard Khoury : Une vision de Ia Méditerranée (1958-1962).

Bernard Pingaud : L'envol et I'apogée de Ia revue t95s-1981.

11h+5. Roger Dadoun : Du no82 au no100, L'Arc aprés Stéphane

Cordier.

Deuxiéme séance. Présidence : Bernard Pingaud.

Une récapitulation thématique.
1+h15. Gilbert Lascault : la posture de L'Arc face i la création litté-

raire et artistique.
Oliver Micha : Le r61e de René Micha i I'intérieur de la rer,'ue.

Catherine Clément : La place des sciences humaines.

16h+5. Témoignages d'odette Dadoun et de RaymondJean.

Samedi 2ó novembre 2005

Troisiéme séance. Présidence : PhilippeJoutard.

Une position singuliére dans le paysage des reures des années 1960-1980.

Echanges entre les anciens membres du comité de rédaction et

Michel Ciment, Thierry Fabre, Claude Perez, Antoine Raybaud,

Mathieu Larnaudie et fér6me Schmidt.

cor - l -oeuE DE L tARc

2ó nor -embre  -  2 l  décembre  2005

EXPOSiTION . STEPHANE CORDIER ET LA REVUE L'ARC >>

Cette exposition retrace tout d'abord le qarcours per¡onnel de Stéqhane

Codier. ,4pres aroir dirigé depuis Bruxelles la revue Docurnentt JJ qui

publiait des textes at,anf-gardistes - Mobo$,-Naf,l, Magritte, Breton et

le¡ surréalisre¡ - Cordier fut á Londres depuir la BBC un tpeah.er,

responsable d'e¡ti¡sions d'information et de ré¡i¡tance diffuilet en

directían de la Belgiye. Aprbs-guerre, il dirigea une reyue bilingue

(anglais et .francais) de grand format, de nouyeau intinlée

<< Docuntent.r >>, au tra'Ders de laquelle r'exergait son goüt tis sür de

l'intage, le souci qu'il eut tout au long de sa carriére, dan¡ ses re't)ues et ser

ourrager pertonnels clmme sa biographie de Christophe Plantin, de

juxtapostr la cbose ytte et la cbose écrite.

Etabli a ,4ix en Proyence au début de¡ année¡ 10, Cordier particü)a aux

Cabíer¡ du Sud et au Festiyal d'Art Lltrique ayant de créer L'Arc en 1918.

Principalenent con¡tif uée ) partir d'archives dhenues ltar Ariane Cordier

et sa fille Isabelle Fano-Cordier, l'exposition retrace l'éyolution de ce

trintestriel, co¡tstrttit un grand mur d'imaget )partir de photogra¡thies des

couyertures de la reyue, rassemble det interyiews filmés de ses animAteurs,

met en contrepoint des photograpbies, des multiples compagnonnages de

L'Arc, la rigueur de sa gestion financiére, son indépendance, l'élégance de ru

ligne graphique, sa noderniité et ¡a constante inventiviú.

Divers docuntents - séance¡ dtbommage et conférence en compagnie ¿e

Georges Dub-1 dant l'ancienne Méjanes de I'tlótel de ltille, rencontret ef

expositions, cou?ures dejournaux locaux - pointent la qualité de I'enra-

cinemenf de cette reyue domiciliée < Cbenin de Re¡tentance >>, Íur t¿ne

hauteur de la proche cam?agne d'rtirx en Proyence. Simultanément

l'éventail de ses centres d'intértt, ses nombreuse¡ róédiüon¡ ainsi que let

traductions dont elle fit I'objet, en ja¡tonais, en italien, en eq)agnol et en

portugais, soulignent l'irnpact international acquis par cetfe re",)ue.

Lieu : Archives Départementales des Bouches du Rh6ne, 25 Avenue

de Philadelphie, Aix en Provence.

Commissariat de I 'exposit ion : Alain Paire assisté de Rémy Bouder

pour le traitement des archives. Scénographie : Régine Got.
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Ces dessins sonr rirés de l 'édition originale
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Dele, Egidio, veuerabile lu.sor,
dele usfitn aeterem htsu, tldeninruúo noao
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Cette réédit ion n'aurair pas été possible sans I 'aide précieuse de
Isabelle Fano-Cordier, Alain Paire, Catherine Clémenr, Bernard

Pingaud, ainsi que de Yann Legendre, Richard Pinhas,

Virgine Frenay et Aurore Schmid
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