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« La philosophie ne pourra pas produire d'eff�J 
inunédiat qui change l'état présent du ;monde. Cela' 
ne vaut pas seulement. pour la fJhiloSÛphie,1. mai�� 
pour tout ce qui n'est que préoccupations :et a:spi-: 
rations du côté de l'homme. Seulement lin dieu peu'i 
encore nous sauver. Il nous reste' pour seule ipossi� 
bilité de préparer dans la pensée et la poésie uni>' 
disponibilité pour l'apparition du dieu qu pour, 
!'absence du dieu dans notre déclin ; que nous, décli-, 
nions à la face du dieu absent. » 1 ! 1 f 

' 1 1 1 MARTIN HEIDEGGER, 
Réponses et questions,' 1977. ' ' 1 
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AVANT-PROPOS 

: ! ' 1 : ) 1 : ,, i :· i' 1 
Dieu et l'être - l'être et Dieu: cette constelldtion1 aussi! 

ancienne que la pensée occidentale semble '.avoir étéi 
négligée par la réflexion contemporaine. Mais! cesser dei 
se poser la question du rapport entre la pensée de l'être i 
et la pensée de Dieu, n'est-ce pas oublier l'origine même 
de notre civilisation occidentale? Il est d'une impor:tance: 
capitale que nous reconnaissions et que nous pensions: 
à nouveau notre double appartenance à la vérité de l' être 1 · dévoilée par Parménide, Platon et la philosophie grecque' 
et à la vérité du Dieu transcendant annoncée par Moïse,' 
les prophètes et le Christ. Selon le mot de' Matthew: 
Arnold: «L'hébraïsme et l'hellénisme - entre' ces deux' 
pôles d'influence notre monde se meut.» D'où l'hypothèse 
d'une rencontre possible entre une nouvelle pensée de' 
l'être et une nouvelle pensée religieuse qui a motivé les; 
réflexions réunies dans ce recueil. · 

, ' '' ! 
Martin Heidegger est sans doute le pionniero principal' 

d'une tentative de renouveler la question de 1 l'être. sa! 
relecture de la tradition métaphysique comme histoire del , 
l'être, et plus précisément comme histoire de .l'oubli de. 
l'être, est d'une radicalité que seul ce siècle de crise pou-i 
vait atteindre. En quoi consiste cette radicalité? D'abord, i 
il y a le démantèlement critique de la structure onto-théo': 
logique de toute métaphysique, qui montre l'inadéqua-' 
tian de cette logique à la vérité qu'elle essaie de cerner.' 



l .... , 
\ 

·.--"' --.; 

10 Avant-propos 

Ensuite, on trouve chez Heidegger l'invitation à faire un 
«pas en arrière», à entreprendre un «autre con1mence­
ment », à partir des poètes, de la pensée présocratique et 
d'une attention plus fondamentale à la vérité de l'être 
telle qu'elle transparaît dans l'existence humaine et 
l'œuvre d'art. Enfin, Heidegger, libérant la pensée de 
l'emprise d'un rationalisme technologique, annonce une 
libération de l'homme même, aussi bien que de l' êtr.e qui 
l'interpelle. 

Une étrange coïncidence entre ces gestes libérateurs et 
ceux d'une pensée religieuse, également née de la crise, 
également assoiffée d'une vérité plus originelle, également 
�adicale dans ses relectures de la tradition, nous met en 
face d'une question qu'on ne saurait esquiver et qui fait 
obstacle aux solutions sommaires: quelle est la relation 
entre l'être dévoilé par une ontologie nouvelle et le Dieu 
visé par un nouveau questionnement religieux? H eideg­
ger, conformément au style même de sa pensée, nous a 
laissé une « question ouverte » et non une conclusion ou 
une « thèse». Ce qui nous est donc demandé en premier 
lieu, c'est d'écouter Cette question. Une telle écoute peut 

. mener les penseurs de l.' être et les penseurs de Dieu soit 
à un accord, soit à une opposition, soit à l'impensé de 
la question heideggérienne elle-même. Les textes regrou­
pés dans les pages suivantes témoignent, chacun à sa 
manière, du caractère incontournable de cette question, 
même si le cas échéant l'Auseinandersetzung conduit à 
une impass.e. Ceux qui prennent la parole dans ce débat 
ne sont pas tous des disciples de ra pensée heideggérienne. 
Et c'est peut-être dans cette pluralité de voix que réside 
l'intérêt de cette rencontre. 

Les conséquences d'un nouveau questionnement de 
l'être pour la pensée religieuse sont loin d'être entière­
ment explorées; mais nous espérons que les textes de 
ce recueil marqueront le premier pas d'une interrogation 
plus radicale, l'ouverture d'un d!alogue. De ces textes, six 
ont servi de base à un colloque franco-irlandais tenu au 
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Collège des Irlandais à Paris, le 24 juin ,J979: ceux de · 

MM. Fédier, Greisch, Kearney, Marion, O'Connor et 
O'Leary. Les essais de MM. Beaufret, Breton,. :Dupuy, 
Hederman, Levinas, de Mlle Laffoucrière et de Mme 
Ville/a-Petit sont le résultat d'une réfiexion ultérieure des 
participants. 

La première partie de ce livre interroge la présence ou 
l'absence dans la pensée heideggérienne d'une ouverture 
à une compréhension authentique de Dieu.] ean Beaufret, 
tout en dévoilant les richesses de l'aspect religieux de 
cette pensée, nous met en garde contre l'oubli du carac­
tère foncièrement historique et finalement grec de la ques­
tion de l'être, oubli qu'il croit trouver tant dans la 
« philosophie chrétienne,, que chez certains adversaires 
de Heidegger. Sans la reconnaissance de la nature propre 
de la tradition philosophique avec laquelle elle se débat, 
la pensée chrétienne ne saurait tirer grand profit de l' aven­
ture du .dralogue. François Fedier apport,e des précisions 
supplémentaires quant à l'attitude religieuse de Heideg­
ger. Dans les dernières années de sa vie, Heidegger atten­
dait un Dieu salvateur, un Dieu qui sauverait l'être même 
de son recouvrement dans et par l'étant. Jean-Luc Marion 
s'inscrit en faux contre l'effort de penser Dieu à partir 
de l'êtœ, ce qu'il considère comme idolâtrique, autant 
dans la forme traditionnelle « onto-théologique » que chez 
Heidegger lui-même. On peut penser Dieu comme amour 
indépendamment de l'hortzon de la question de .l'être. 
Maria da Penha Ville/a-Petit répond à cette critique en 
soulignant le caractère éthique de la notion biblique d'ido­
lâtrie qui ne coïncide pas avec la phénoménologie de 
l'idole esquissée par Marion. La Quadrité heideggérienne, 
terre, ciel, mortels et dieux, ne serait pas spécifique de 
l'hellénisme, mais la forme que prend le monde humain, 
même dans la Bible, et serait la configuration incontour­
nable de toute manifestation de Dieu. Bernard Dupuy 
contribue par sa grande érudition biblique et judaïque 
à l'élucidation du thème des appellations de Dieu dans 
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la Bible, thème qu'ignore Heidegger dans sa méditation 
sur H olderlin. 

Dans la deuxième partie, Richard Kearney entame l'ana­
lyse des apports possibles de la pensée de Heidegger au 
renouveau de la théologie, science dont on connaît les 
ouvertures actuelles et les réactions qu'elles suscitent. 
Il s'inspire surtout de la notion du «possible» chez Hei­
degger. La métaphysique a été trop fortement structurée 
autour de l'opposition être/non-être et elle a réduit le pos­
sible (et avec lui l'imagination et l'espoir) à une position 
marginale. Par contre, si le possible est vu comme la 
dimension à partir de laquelle être et non-être sont 
d'abord déterminés, comme le suggère Heidegger, alors 
une sérieuse révision de nos idées de Dieu et de notre lan­
gage théologique s'impose. Pour Jean Greisch, théologie et 
pensée de l'être se rencontrent sur des points précis, 
tel celui du rapport entre la sérénité heideggérienne et 
l'espoir judéo-chrétien, pour diverger ensuite en fonction 
de leur portée propre. Une comparaison entre la Gelassen­
heit de Heidegger et celle de Maître Eckhart lui permet de 
montrer très clairement les différences d'emphase et d'in­
térêt entre la recherche mystique et le chemin de 1'Erei­
gnis. Joseph S. O'Leary essaie de voir dans la notion 
johannique de Dieu comme Esprit un thème aussi fon­
damental en théologie que la question de l'être l'est en 
philosophie. Il se demande vers quelle relecture de la 
tradition et vers quelle nouvelle méthode d'appréhender 
la révélation, la poursuite de cette notion nous conduirait. 
Emmanuel Levinas nous invite à revenir à une question 
plus fondamentale que celle de l'être, la question éthique 
qui résiste à tout effort pour la ramener à une origine 
ontologique et en dehors de laquelle l'être même ne trouve 
pas de justification. En occultant la primauté de la jus­
tice, on perd de vue ce qui pourrait relier le sensé du 
message biblique (qu'il ne faut pas réduire à une «foi,, 
incommunicable) au sens ontologique dont Heidegger 
s'est fait l'interprète. Stanislas Breton montre que ce que 
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l'on appelle abusivement « onto-théo-logie » a  sauvegardé 
la transcendance et l'indicibilité de Dieu bien ·mieux qu'on 
ne le croit. Le rôle de la notion d'être dans la théologie 
chrétienne a été bien complexe et ne se laisse pas faci­
lement « surmonter ». Le « pas en arrière » auquel nous 
sommes appelés aujourd'hui serait_ peut-être encore plus 
radical que le modèle heideggérien ne le suggère. 

On comprendra que cette fioraison inattendue de pers­
pectives si diverses ne permette pas des conclusions défi­
nitives. En témoignent les dialogues ultérieurs que l'on 
trouver:a dans la troisième partie de ce r.ecueil. Tony 
O'Connor accuse les théologiens inspirés de Heidegger 
de sous-estimer la gravité de la crise du Dieu-Fondement. 
La pensée de Levinas, qui s'inspire des modalités bibli­
ques de la manifestation de Dieu, lui semble plus pro­
metteuse pour la construction d'un discours religieux 
cont.emporain. Par contre, Patrick Hederman s'efforce de 
défendre Heidegger contre la critique de Levinas, signa­
lant que Heidegger a reconnu l'importance de l'écoute 
« poétique ,, du divin. Odette Laffoucrière démontre com­
ment la question critique du fondement, si indispensable 
à toute interrogation de Dieu, est déjà préparée par Kani. 

Nous voudrions adresser nos remerciements au Collège 
des Irlandais à Paris qui, en nous ouvrant ses portes à 
l'occasion de ce débat, a permis la reprise d'une longue 
suite d'échanges culturels entre la France et l'Irlande. 
Nous pensons, entre autres, à Jean Scot Erigène, illustre 
philosophe de la grande époque de la scolastique irlan­
daise, qui au rx' siècle, a été invité par le roi Charles le 
Chauve à diriger / 'Ecole Palatine à Laon; à Berkeley, qu'il 
faut considérer comme un cartésien irlandais plutôt que 
comme un empiriste anglais ; ou encore à Joyce et à Bec­
kett, dont les écrits représentent une synthèse originale 
des deux cultures. Nous voudrions r.emercier en particu­
lier Anne Bernard, Joseph Brennan, Kathleen Fitzpatrick 
et Liam Swords qui ont apporté leur aide précieuse et eyfi-
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cace dans la préparation et le déroulement du colloque. 
Nos remerciements s 'adressent aussi aux participants: 

Jean Beaufret, traducteur et commentateur de Heidegger, auteur 
de Dialogue avec Heidegger. 

Frédéric Bernard, enseignant. 
Stanislas Breton, professeur de philosophie, Institut catholique 

de Paris, auteur de Du principe. 
Hubert Carron, enseignant. 
John Chisholm, Dept. of philosophy, University College Du.blin. 
Jean-François Courtine, C.N.R.S., Paris-IV. 
Dominique Dubarle, professeur de philosophje, Institut catholique 

de Paris. 
Bernard Dupuy, directeur d'Istina. 
François Fédier, traducteur ·de Heidegger. 
Jean Greisch, professeur de philosophie, Institut catholique de 

Paris, auteur de Hern1éneutique et grammatologie. 
Mark Patrick Hederman, O.S.B., Glenstal Abbey, Irlande. 
Richard Kearney, University College Dublin, directeur de The 

Crane Bag, revue culturelle irlandaise. 
Odette Laffoucrière, Université de Tunis, auteur de la Mort de 

Dieu et le destin de la pensée. 
Emmanuel Levinas, Paris�IV, auteur, notamment, de Totalité et 

infini. 
Timothy Lynch, Dept. of philosophy, Queen's University, Belfast. 
Jean-Luc Marion, Paris-IV, auteur de l'idole et la Distance. 
Emmanuel Martineau, C.N.R.S. 
Nenad Miscevic, université de Zadar, Yougoslavie. 
Dermot Moran, Yale University. 
Tony et Noreen O'Connor, Dept. of philosophy, University College 

Cork. 
Joseph Stephen O'Leary, Maynooth Col!ege, Irlande. 
Maria Villela-Petit, C.N.R.S. 
Daniel Pézéril, évêque auxiliaire de Paris. 
Marcel Régnier, directeur d'Archives de philosophie. 
Paul Ricœur, C.N.R.S., Paris-X, University of Chicago, auteur de 

le Conflit des interprétations. 
Dorian Tiffeneau, C.N.R.S. 
François Vezin, traducteur de Heidegger. 

R.K. et J.S.O'L. 
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NOTE INTRODUCTIVE 

Paul Ricœur 

Ce qui m'a souvent étonné chez Heidegger, c'est qu'il 
ait, semble-t-il, systématiquement éludé la confrontation 
avec le bloc de la pensée hébraïque. Il lui est parfois 
arrivé de penser à partir de l'Evangile et de la théologie 
chrétienne ; mais toujours en évitant le massif hébraïque, 
qui est l'étranger absolu par rapport au discours grec, 
il évite la pensée éthique avec ses dimensions de relation 
à l'autre et à la justice, dont a tant parlé Levinas. Il traite 
la pensée éthique très sommairement comme pensée de 
la valeur, telle que la pensée néo-kantienne l'avait pré­
sentée, et ne reconnaît pas sa différence radicale avec la 
pensée ontologique. Cette méconnaissance me semble 
parallèle à l'incapacité de Heidegger de faire le « pas en 
arrière » d'une manière qui pourrait permettre de penser 
adéquatement toutes les dimensions de la tradition occi­
dentale. La tâche de repenser la tradition chrétienne par 
un « pas en arrière » n'exige-t-elle pas qu'on reconnaisse 
Ia dimension radicalement hébraïque du christianisme, 
qui est d'abord enraciné dans le judaïsme et seulement 
après dans la tradition grecque ? Pourquoi réfléchir seule­
ment sur HO!derlin et non pas sur les Psaumes, s.ur Jéré­
mie ? C'est là ma question. 
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Jean Beaufret 

Cette question nous invite à remonter jusqu'aux pre­
miers débats que souleva la publication de Sein und Zeit, 
c'est-à-dire, pour ce qui concerne la France, à la séance de· 
la Société de philosophie qui eut lieu dix ans plus 1tard, le 
4 décembre 1937, sous la présidence de Léon �run�chvicg, 
séance à laquelle Heidegger officiellement invité, comme 
l'atteste une lettre de lui publiée dans le Bulletin ! corres­
pondant, n'assista pas « à cause du travail du 'semestre en 
cours"· Le travail en question avait pour thème Grundfrp.­
gen der Philosophie, annoncé aujourd'.hui comme tome 45 
de la Gesamtausgabe. Il est permis de se demander• si 
l'absence de Heidegger qui ne vint pour la première et urii­
que fois à Paris qu'en 1955, à l'occasion de la déc'ad� 'de 
Cerisy, était exclusivement motivée par ce travailio,u si, à 
l'époque, un déplacement de sa part hors d'Allemain<; ne 
se heurtait pas à d'autres difficultés. Reste uri fait'histori­
que: les invitants de Heidegger en 1937 ont :allégrement 
toléré, huit ans plus tard, son éloignement del'Université 
à la diligence des autorités françaises d'Occupation: Mais 
comme le disait au rv' siècle avant notre ère le Gaulois 
Brennus, ou Brenn, aux Romains, fondateur en cela d'une 
longue tradition vernaculaire: Vae victis' ! . 1 

Dans cette séance, la question de la théologie ne fut 
abordée, dirait Heidegger, que auf dem Umweg' über 
Kierkegaard (N. Il., 472) par le détour passant par Kier-
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20 Penser Dieu 

kegaard. C'était l'épineuse question alors à la mode de 
la prétendue laïcisation par Jaspers-Heidegger (comme 
on dit Réaumur-Sébastopol) de la pensée de Kierkegaard. 
Dix ans plus tard, un de mes amis déclarait encore à 
Heidegger (comme un jour nous nous promenions tous 
les trois dans un bois près de Zahringen) : " Ce que l'on dit 
à propos de vous en France, c'est que vous avez surtout 
sécularisé la philosophie de Kierkegaard. » J'entends 
encore la réponse allègre de Heidegger: « Aber wie kann 
ich eine Phi/osa phie siikularisieren, wo gar keine ist ? ,, 
( « Mais comment pourrais-je séculariser une philosophie, 
là où il n'y en a aucune ? ») C'est ce qu'en 1937 Heidegger 
avait déjà écrit à J. Wahl : « La question qui me préoccupe 
n'est pas celle de l'existence de l'homme, mais la question 
de l'être im Ganzen und ais solches ... Cette question qui 
est la seule à être posée par Sein und Zeit, Kierkegaard 
ne la traite pas plus que Nietzsche, et Jaspers passe tout 
à fait à côté. » Quelques années plus tard, Heidegger dira 
plus clairement encore dans un texte inséré dans son 
Nietzsche: " Kierkegaard, qui n'est ni théologien ni 
métaphysicien, bien qu'il soit l 'essentiel des deux à la 
fois ... » (N. II., 472). Entendons qu'il allie merveilleu­
sement à la « passion théologique » (ibid., 477) l 'aveugle­
ment du métaphysicien tardif ou amateur pour la ques­
tion de la " vérité » de l 'être telle qu'à partir de la méta­
physique Heidegger cherchera à la développer en une 
« remontée jusqu'au cœur de la métaphysique '" Mais 
alors, qui est donc Kierkegaard ? Il le dit lui-même 
(comme le rappelle Holzwege, p. 230) dans !'Introduction 
à Point de vue explicatif de mon œuvre: « J'ai été et suis 
un auteur religieux », au sens où « mon activité d'écrivain 
tout entière se rapporte au christianisme, à la difficulté 
de devenir chrétien, avec des visées polémiques directes 
et indirectes contre cette fomüdable illusion qu'est la 
Christlichkeit, autrement dit la prétention que tous les 
habitants d'un pays soient tels quels, des chrétiens '" Le 
rapport de Kierkegaard· à Hegel repose tout entier dans 
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une de ces « visées polémiques » où il se présente comm� 
un « opposant » à Hegel qui l'a déçu, en attendant que ce 
soit Schelling, ce qui ne l'empêche pas de rester entièreJ 
ment sous la dépendance ( Botmiissigkeit) de !'Idéalisme 
allemand dont il reçoit, comme on respire l'air du temps, 
la thèse que le fond des choses consiste dans la subjecti­
vité. « Que la subjectivité, l'intériorité soit la vérité, c'est 
ma thèse», proclame-t-il en 1846 dans le Post-scriptum 
aux Miettes philosophiques. C'est à vrai dire la thèse de 
Hegel. C'est en effet Hegel, non Kierkegaard, qui décla­
rait dans son Cours de Berlin sur la Philosophie de l'his­
toire, maintes fois répété de 1822 à 1831, « dass das !ch 
der Baden für alles sei, was gelten soli». De son rapport 
à Hegel, Kierkegaard reçoit non seulement la thèse du 
primat de la subjectivité dont le christianisme est censé 
donner une interprétation plus radicale que Hegel, mais 
aussi la vision non moins hégélienne du monde grec 
comme enfance heureuse de l'humanité, si bien que, phi­
losophiquement parlant, il s 'en tient comme allant de soi 
d'un côté au point de vue de la subjectivité et de l'autre 
à une interprétation non critique de la pensée grecque 
« qui ne le cède en rien à celle de la scolastique médiévale »  
(W.D., 129). Tout cela n'empêche nullement que, comme 
Nietzsche, Kierkegaard ait fait des découvertes mémo­
rables, qu'il qualifie un peu imprudemment (comme plus 
tard Nietzsche, mais c'était la mode) de « psychologi­
ques >>, et dont s'émerveillera Heidegger. De là à inter­
préter Sein und Zeit comme « sécularisation de la pensée 
de Kierkegaard »  il y a un abîme. Et pourquoi, sur la 
même lancée, mais en sens inverse, le livre de Karl Barth 
sur !'Epître aux Romains ne serait-il pas soumis au même 
type de réduction ? Que Heidegger et Barth aient lu l'un 
et l'autre Kierkegaard avec goût et profit, comme ils ne 
se sont pas privés de le dire, ne préjuge qu'aux yeux des 
littérateurs les questions qui furent à 1' origine de leur 
pensée. 
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Si cependant nous abandonnons l'Umweg über IGer­
kegaard comme extérieur à la question, la " difficulté de 
devenir chrétien» n'étant nullement une introduction à 
la philosophie, c'est pour attacher d'autant plus d'impor­
tance à l'un des épisodes des Entretiens de Cerisy. 

Nous sommes, si je me souviens bien, le jeudi 4 sep­
tembre 1955. Toute la séance de ce jour fut consacrée à 
des questions ou objections faites à Heidegger par son 
auditoire. C'est à cette occasion que P. Ricœur formula 
la question ou objection de !' « héritage hébraïque » dont 
l'Einleitungsvortrag: Qu'est-ce que la philosophie ? lui 
avait paru ne dire mot. Là il ne s 'agit (je reconstitue 
d'après mes notes l'intervention de Ricœur)" ni de l'étant 
ni de l'être ni même du "qu'est-ce que" qui est le ques­
tionnement grec par excellence. Mais H y a un app.el, qu'il 
soit celui de l'errance de Moïse ou de l'arrachement 
d'Abraham. Un tel appel qui n'est pas grec peut-on 
l'exclure de la philosophie ? La traduction de la Bible en 
grec, dite traduction des Septante, n'est-elle pas un inson­
dable événement à la base de notre culture ? La relation 
à coup sûr "équivoque" du monde grec et du monde juif 
n'est-elle pas ce qui, à l'intérieur de la philosophie, main­
tient une rnterpellation ? Et l'être peut-il être l'être sans 
être le premier étant ? Ou inversement le premier étant 
n'est-il pas strictement son propre être et le foyer d'irra­
diation de l'être de l'étant ?» A quoi Heidegger répondit : 
"Vous touchez ici à ce que j'ai appelé le caractère "onto­
théologique" de la métaphysique dont j'ai bien souvent 
traité. Faut-il vraiment à ce sujet relier, comme vous le 
proposez, les philosophes aux prophètes ? Je suis convain­
cu qu'à qui regarde les choses de près, le questionne­
ment d'Aristote - qu'il soit, comme on dira bien plus 
tard, ontologique ou qu'i:l soit théologique - prend sa 
racine dans la pensée grecque et n'a aucun rapport avec 
la dogmatique biblique. » Comme en effet Heidegger 
l'avait dit à propos du logos et de son interprétation 
johannique dans son cours de 1935, Introduction à la 
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métaphysique : Eine Welt trennt ail dieses von·Heraklit 
(E.M., 103). 

Parlant ainsi, Heidegger ne prononce aucune exclusive 
mais manifeste la plus extrême circonspection. La ques­
tion est: peut-on vraiment, sur la base de la philosophie, 
allier à l'apport grec l'apport biblique où l'Ancien Tes­
tament est un apport proprement juif ? A qui voit Ies 
choses de loin l'entreprise paraît ne rien présenter d'im­
possible. Elle fut en effet celle du Moyen Age puis des 
philosophes modernes. Peut-être cependant n'en va-t-il 
plus ains.i pour qui s 'avise que l'apport grec, c'est préci­
sément la philosophie elle-même, qui n'est .nullement 
un cadre général que l'on puisse indifféremment remplir 
en puisant à d'autres sources, mais une problématique 
différenciée, à savoir la problématique de l'être de l'étant. 
N 'aborder la question de l'étant qu'à partir de l'ouverture 
en lui de la question de l'être, tel fut le sens le plus propœ 
de ce que les Grecs nommèrent mémorablement philoso­
phie comme aussi bien de tout ce qui, depuis les Grecs, a 
paru dans le monde sous le nom de philosophie ou méta­
physique, les deux termes étant rigoureusement syno­
nymes. C'est pouriquoi on ne peut lire sans quelque sur­
prise ces lignes de P. Ricœur, écrivant à propos de Heideg­
ger (la Métaphore vive, p.  395): « Le moment est venu, me 
semble-t-il de s'interidire la commodité, devenue paresse 
de pensée, de faire tenir sous un seul mot - métaphysi­
que - le tout de la pensée occidentale. » Heidegger, bien 
sûr, ne nie pas qu'il y ait en Occident autre chose que de la 
métaphysique, autrement dit de la philosophie. Il y a aussi 
des sciences et des techniques, de l'informatique et de la 
psychanalyse, des religions et des guerres, des gouverne­
ments et des ministères, des services publics et des initia­
tives privées, des syndicats et des expositions de pein­
ture. Que rien de tout cela ne soit sans pensée, c'est trop 
claiT. Mais que .Ja pensée partout à l'œuvre, ce soit pré­
cisément comme philosophie qu'elle prétende· aussi se 
rassembler à sa propre cime, ou encore constituer ce que 
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Hegel nommait : « das Letzte, Tiefste, Hinterst.e » - c'est 
non moins clair. L'apport le plus radical de Heidegger 
est peut-être celui-ci : rendre impossible l'emploi du mot 
philoso phle pour désigner un quelconque magma ou 
amalgame d'idées générales concernant l'origine ou la 
cause du monde et des choses ainsi que la fin présumée 
que révélerait leur histoire, au sens où Husserl parlait 
d'une « téléologie de la raison'" mais retrouver, d'un bout 
à l 'autre de la philosophie, la permanence secrète d'une 
question initiale, celle qui ne devint question qu'avec les 
Grecs pour le demeurer au-delà d'eux et jusqu'à nous, 
« si ce n'est au-delà de nous-mêmes » (Cerisy). Tout le 
problème est là : le philosophe est-il, en Occident, un spé­
cialiste des généralités ? Ou la philosophie y est-elle la 
persistance, durant plus de deux millénaires, du question­
nement initié par les Grecs ? En quoi elle devint odieuse 
à Luther qui, revenant à la lettre même de saint Paul, 
déclara, avec plus de verdeur que !'Apôtre, que la philo­
sophie était, dans le monde, la part du diable et que le 
mieux serait de brûler Aristote. 

Peut-être Luther, parlant ainsi, allait-il plus au fond 
que ceux qui, se satisfaisant à moindres frais que lui, 
prétendent philosopher sans en perdre la foi ou croire 
sans se priver de philosopher. Le catholicisme excellait 
en effet à « atteler ensemble chevaux et griffons » (Kant), 
et, grâce à la technique des « coups de barre » (le Tho­
misme, p. 250) qu'admire E. Gilson, maintenir en état et 
même faire avancer un navire amphibie. Heidegger, 
d'accord au contraire avec Luther, bien qu'étant de l'autre 
bord qui est celui de la philosophie, est inexpert aux 
« coups de barre » .  Gilson qui n'est pas luthérien écrit 
(le Thomisme, p .  121): « L'histoire de la philosophie chré­
tienne est, dans une large mesure, celle d'une religion qui 
prend progressivement conscience de notions philoso­
phiques dont, comme religion, elle peut à la rigueur se 
passer, mais qu'elle reconnaît de plus en plus clairement 
comme définissant la philosophie de ceux de ses fidèles 
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qui veulent en avoir une. » Donc rien d'obligatoire, pour 
le fidèle, mais rien non plus dont il se faille « 'priver » ( Int. 
ph. chr., p. 152) - car au fond, pour qui s 'entend aux 
« coups de barre» (trop c'est trop), pas de risque. Cette 
disposition débonnaire est irrecevable à Heidegger. Il 
disait en 1929: « La rigueur d'aucune science (et parmi 
les sciences il plaçait la théologie) n'égale le sérieux de 
la métaphysique. Et jamais la philosophie ne peut se 
mesurer à l'aune du projet scientifique (fût-il celui du 
théologien, à savoir, selon la parole de Luther, le projet 
d'une grammatica in Spiritus Sancti verbis occupata). » 
Rien ne s 'accorde moins à la philosophie, que de« vouloir 
en avoir une », comme d'aucuns veulent avoir une « rési­
dence secondaire ». Ceux-là ne sont pas plus philosophes 
que ceux-ci. Char disait aux amateurs qui lui faisaient 
visite pour s'encourager à son voisinage: « Vous êtes dans 
la poésie jusqu'aux chevilles . Le poète y est tout entier. » 
Ainsi Heidegger en philosophie, où il en vient même à 
dire que le passage des sciences à la pensée n'est pas une 
« percée soudaine >>, mais évoque plutôt « la démarche de 
ceux des pays montagnards qui, contre-mont, gravissent 
une pente ». Sa pente, il la remonte jusqu'aux Grecs 
encore à découvrir, mais pour apprendre à les penser eux­
mêmes « in ihren Anfang zurück » (E.H., 36 ), celui-ci 
n'étant plus le simple début grec, mais ce qui déjà s'est 
voilé en lui jusqu'à instituer à partir de là la première 
époque de la philosophie. 

L'histoire occidentale n'est plus dès lors celle des res 
gestae sous la prééminence d'une voluntas divina. Elle est 
« die Lichtungsgeschichte des Seins» (I.D., 47), !'histoire 
de l'être en sa clairière, telle qu'elle se déploie mutative­
ment à partir d'un centre qui n'est pas le Dieu de la révé­
lation biblique. Pas non plus ce que « cherchent les 
Grecs>> , s'ils n'ont cherché que l'être de l'étant. Plus initial 
que l'être de l'étant (génitif objectif) est son renverse­
ment en étant de l'être (génitif subjectif. cf. I.D., 59) où 
cependant la Différence de l'être et de l 'étant, l'Unter-
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schied est d'autant mieux, disait Heidegger à Cerisy au 
cours de la dernière séance: « der Herkunftsbereich für 
das in ihm Unterschiedene », le domaine d'origine pour 
ce qui, en lui, est différencié, l'histoire de la métaphysi­
que, comme essence de la philosophie, étant à son tour 
(ainsi avait-11 écrit dans la Lettre sur l'humanisme, p. 88) 
« eine ausgezeichnete und die bi'sher allein iibersehbare 
Phase der Geschichte des Seins ») une phase insigne de 
l'histoire de l'être et la seule qui, jusqu'ici, puisse être 
survolée). Ici le mot être lui-même qui est le nom grec 
de la chose devient trop court pour cl.ire ce qui, avec elle, 
vient en question. D'où l'apparition vers 1936 du terme 
d'Ereignis qui, mieux que Geschehnis, nomme ce dont il 
est question dans la prétendue histoire ( Geschichte) de 
l'être (UzS., 260, note). P. Ricœur dénonce à ce propos, de 
la part de Heidegger, « l'inadmissible prétention de met­
tre fin à l'histoire de l'être comme si l'être disparaissait 
dans l'Ereignis » (op. cit., p. 397). Où est ici la prétention? 
Du côté de Heidegger qui certes, depuis Sein und Zeit, 
ne cesse d'avancer sur son «chemin de Cézanne», comme 
il disait à Aix en 1958, ou de dédarer Heidegger « inad-

. missiblement prétentieux » ? 
Supposant que, de la part de Heidegger, la prétention 

ne soit nullement son fort, essayons de le suivre dans son 
interprétation de ce qui se passe là où l'initiative grecque 
ayant cessé d'être vorwiegend, prépondérante (F.D., 39), 
la philosophie est magistralement « von Vorstellungen 
des Chri'stentums geleit.et und beherrscht », « dirigée et 
régie par des représentations issues du Christianisme ». 
(Cerisy., 15-16). Là nous ne pouvons pas ne pas rencontrer 
Maître Eckhart dont la lecture, comme on sait, agrée 
souvent à Heidegger. Est-il possible de contester que, 
selon Maître Eckhart, ce soit seulement à un niveau infé­
rieur que Dieu surgit dans la figure que s'accordent à lui 
donner les théologies que E. Gilson rassemble sous le 
nom de «théologies de l'Ancien Testament»? (E.E., 62). 
Nous lisons par exemple dans le sermon Nolite timere eos 
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qui corpus occidunt : « Dieu n'apparaît que là où toutes 
les créatures le nomment. Lorsque j'étais encore dans le 
fonds et tréfonds, dans le ruisseau et la source de la 
Déité, personne ne me demandait où je voulais aller ni 
ce que je faisais, car il n'y avait personne pour m'inter­
roger. Ce n'est qu'une fois écoulé au-dehors que toutes les 
créatures dirent : Dieu ! Si on me demandait: "Frère 
Eckhàrt, quand êtes-vous sorti de la maison?" - "J'y 
étais encore à l'instant ! " Ce sont donc toutes les créa­
tures qui parlent de Dieu. Et pourquoi ne parlent-elles 
pas de la Déité? Parce que tout ce qui est dans la Déité 
est Un et qu'on n'en peut rien dire. Dieu est à l'ouvrage, 
mais la Déité ne fait rien. Elle n'a que faire de faire. En 
elle, pas d'ouvrage, et elle n'a jamais regardé à quelque 
opération que ce soit. Dieu et la Déité sont aussi différents 
qu'être ou non à l'ouvrage. Mais quand je rentre en Dieu 
sans m'en tenir là, alors la percée que j'accomplis est 
bien plus glorieuse que ma sortie antérieure. A moi seul 
j'exporte toutes les créatures de leur logique à dies, 
jusqu'à ce qu'en moi elles soient Unité. Quand j'accède 
au fonds et tréfonds; au ruisseau et à la source de la Déité, 
nul ne me demande d'où je viens ni où j'ai été. Là, per­
sonne n'a eu à déplorer mon absence, car là, vraiment, 
même Dieu a disparu (entwird ja sogar Gott) '. ,, , 

Ainsi Maître Eckhart affaiblit la représentation du Dieu 
créateur au profit d'une intimité plus haute et dans 
laquelle: « ent-wird ja sogar Gott ». La Déité se tient 
altius ente, et par rapport à elle, le Dieu de la Genèse ne 
fait que passer pour céder la place. On parle à ce sujet 
du « mysticisme spéculatif,, de Maître Eckhart. D'autres 
disent panthéisme (Gilson, E. ph. M. I, 252). Mais alors 
Heidegger est un tel mystique, et les Grecs tels qu'il les 
lit, sont aussi des c< mystiqttes », si lx 7t&.V1'CiJV �v xcx1 È:.� Évàc; 
7t&noc - autrement dit en plus bref: �v ""v'"' • A vr,ai dire, 
le prétendu mystique n'est pas pins, selon le mot de 
Gilson, « un philosophe platonicien déguisé en moine» 
(Ph. MA, 702) qne les scolastiqnes « des chrétiens 
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déguisés en Grecs » (E.  ph. M. II, 208). Peut-être serait-il 
plus avisé de dire que ceux-ci sont plus proches de ]'or­
thodoxie biblique, ceux-là plus proches de la pensée grec­
que sans nullement qu'il y ait lieu de professer, comme 
c'est aujourd'hui un peu la mode, que Plotin soit plus 
grec qu'Aristote. D'autre part, Eckhart aurait été le pre­
mier étonné qu'on pût le soupçonner de préférer 
comme « maîtres », les Grecs aux cI-1rétiens et aux juifs. 
Reste que l'extériorité de la Création, l'ictus condendi tel 
que le célébra Augustin, s'efface au profit d'autre chose 
qui rapproche Maître Eckhart de l'inniges Volk - ainsi 
que, dans !'Elégie /'Archipel, Holderlin nomme les Grecs 
- plus qu'il ne le situe dans le droit-fil de la tradition. 
vétéro-testamentaire. D'où le goût de Heidegger pour 
Eckhart « le vieux maître de lecture et de vie'" qui nous 
aide à comprendre en quoi « l'ampleur de toutes choses 
venues à elles et dont le site est autour du chemin pro­
digue le monde " ( Feldweg),  au point que « dans leur 
parole qui ne dit mot .. . c'est là d'abord que Dieu est 
Dieu ». Maria Binschedler, dans une note judicieuse de 
sa traduction en allemand moderne de Cinq Sermons de 
Maître Eckhart (Bâle, 1951),  confirme le dire de Heideg­
ger. A propos du Sermon Quasi stella matutina, elle sou­
ligne en effet que, pour Eckhart, « la sublimité au-dessus 
des choses terrestres n'est nullement contraire à la vraie 
connaissance des choses créées qui, comme !'Etoile du 
matin et la Lune, font signe vers la vérité divine " (p. 75) 
- ajoutons: comme Déité. 

Au commencement, Dieu créa ou plutôt se créa le ciel 
et la terre et finalement son homme. Tout y est, dit Hei­
degger : la terre, le ciel, les hommes, le Dieu - sauf 
l'essentiel qui est à penser selon lui dans ce qu'il nomme 
la Quadrité ( das Geviert) ou plutôt l'Uniquadrité des 
quatre. Car dans le récit de !'Ecriture, trois d'entre eux 
dépendent d'un Primus qui est leur origine et tout aussi 
bien leur centre. Au lieu de la primauté ou de la primatie 
divine, Heidegger nomme donc une Quadrité ou plutôt 
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une Uni-quadrité dont le centre n'est aucun des quatre: 
« weder die Erde, noch der Himmel, weder der Gott noch 
der Mensch » (E.H., 25). Mais quel est alors le nom d'un 
tel centre? Heidegger le nomme: das Heilige que nous 
pouvons provisoirement traduire par le Sacré. La réfé­
rence essentielle est ici à !'Hymne de Hëilderlin: Wie wenn 
am F eiertage : 

J etzt aber tagts ! I ch harrt und sah es kommen, 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 

Mais voici le jour! J'attendais, le voyant venir, 
Et cc que je voyais, le Sacré, qu'il me soit parole. 

Mais comment penser le Sacré? Cet adjectif substan­
tivé revient comme épithète dans la même strophe cinq 
vers plus loin: « aus dem heiligen Chaos gez.eugt » 
(«engendré du Chaos sacré»). C'est donc le terme de 
Chaos qui nomme le centre lui-même. Ce terme décalqué 
du grec signifie pour nous couramment, comme même 
Hëilderlin le dit dans le Rhin : l'antique confusion. C'est le 
tohu-bohu de la Bible qui d'autre part concorde assez bien 
avec le pêle-mêle d'Anaxagore. Mais ce n'est là qu'un sens 
dérivé. Heidegger nous dit en effet: « Chaos signifie avant 
tout le Béant, la faille qui se creuse, !'Ouvert tel qu'il 
s'ouvre d'abord pour se saisir de tout. La faille refuse 
tout appui dans l'étant pour n'importe quoi qui prétende, 
en se différenciant, s'y fonder. C'est pourquoi pour toute 
expérience qui ne connaît que le médiat, le Chaos paraît 
être l'indifférencié et ainsi la confusion pure. Le Chaoti­
que, pris en ce sens, n'est cependant que le dévoiement de 
ce que veut dire Chaos. Pensé à partir de l'éclosion des 
choses ( q>fotç ), le Chaos demeure cette faille béante, d'où 
s'ouvre !'Ouvert pour accorder à tout étant différencié sa 
présence entre des limites. C'est pourquoi Hëilderlin 
nomme le "Chaos" et sa "sauvageté": sacrés. Le Chaos 
est le Sacré lui-même. Il n'est rien <l'étant qui précède 
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) cette béance où rien ne fait jamais qu'entrer. Tout ce qui 

) apparaît est à chaque fois devancé en elle. » Heidegger 
parlait ainsi en 1939 (Er!, 61). Mais il avait déjà dit deux 

) ans plus tôt dans son cours sur Nietzsche (N.I., 350): 
,,� « Nous entendons ici XJ.oi; dans la plus étroite connexion 
']) avec une interprétation originelle de l'essence de!' &/.·�9etœ 
.• , conune le sans-fond tel qu'il s'ouvre initialement.» Par­
; lant ainsi, Heidegger parle même contre Aristote, pour 
,/) qui, avant !'Etant, "point ne régnèrent en l'infini du 
;;1 temps le Chaos ni la Nuit,, (Met. XII. 1072a 7-8). Mais 
i;;) en un sens plus originel, dirait Nietzsche, « reizte auch 

Aristote/es das Chaos zu sehen,, (Krèiner, 16, § 964 ), 
l)) même Aristote était incité à porter son regard sur le 
l§l Chaos, c'est-à-dire à porter le regard en deçà de ce qui a 

i) seulement son assise dans l'étant. Telle est la partie vrai­

;) ment révolutionnaire, c'est-à-dire vraiment grecque de 
sa philosophie, telle qu'elle se résume dans l'adage sou­

� vent rappelé: Tb av :>.oym.o Tto/J.r1.x.wi; . Car s'il y a un som­

D met de l'étant dont tout le reste puisse dépendre, en par­
ticulier le Ciel et la cp�cni; c'est parce que ce Premier est 

:) lui-même le plus haut de êvopyeioc qui est le nom par 
li excellence de l'être - « der hochste Tite/, der innerhalb 
fj) des griechischen Denkens, für das Sein gefunden wurde », 

:l'l " la plus haute dénomination qui à l'intérieur de la pensée 
;� grecque, ait été trouvée pour l'être», disait Heidegger 

à Cerisy. Or �vlpye�c;c , co.mme pour Platon Etôoç ou lôfœ , e?t 
.!:) une détermination « chaotique» de l'étant dans son être, 
') à savoir sans soutien ni appui dans l'étant dont une telle 

) pensée a pris congé pour éprouver l'être à partir de la 

) plénitude de sa présence (Z.S.D., 7) et comme tentative 
de le penser sans l'étant (ibid., 35). 

) Il faudrait quand même apprendre à lire autrement 
.') que dans l'embarras d'une «poule qui aurait trouvé une 
) fourchette,, ce passage de la Lettre sur l'humanisme : 

« Erst aus der Wahrheit des Seins liisst sich das Wesen 
des Heiligen denken. Erst aus dem Wesen des Heiligen 

'J ist das Wesen von Gottheit 'zu denken. Erst im Lichte des 
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W esens von Gottheit kann gedacht und gesagt werden, 
was das Wort "Gott" nennen soli. » «Ce n'est qu'à partir 
de la vérité de l'être que se laisse penser le sens du sacré. 
Ce n'est qu'à partir de ce qu'est le Sacré que le sens de 
la Déité est à penser. Ce n'est que dans la lumière propre 
à la Déité que peut être pensé et dit ce qu'il revient au 
mot "Dieu" de nommer. » Heidegger dit tout uniment: 
C'est seulement à partir du Chaos comme interprétation 
originelle de &J.-fi6rnt que se laisse penser dans son essence 
le Sacré. Et il ajoute: c'est seulement à partir de là que se 
laisse penser le sens même de la Déité. Ici le terme, repris 
de Maître Eckhart, nous renvoie, entre autres au Sem1on 
déjà mentionné: Nolite timere ... où Eckhart se dit, à pro­
pos des créatures prises stricto sensu : « Toutes les créa­
tures parlent de Dieu. Et pourquoi ne parlent-elles pas 
de la Déité?» - étant entendu que Dieu lui-même, c'est 
seulement à partir du Sacré qu'il est vraiment Dieu. 
Lisons donc: c'est seulement à partir du Sacré qu'il est 
possible de distinguer de tout le reste la Déité de Dieu, et 
ainsi Dieu et l'homme. Mais à la différence de Maître 
Eckhart, la Déité, selon Heidegger, renvoie elle-même à 
l'Uniquadrité du Geviert qui est l'autre nom du Sacré. La 
Déité, sans appartenance au Sacré, n'est même plus Déité, 
mais vaine prétention d'un étant, réputé Tout-Puissant, à 
usurper le centre de ce dont il n'indique qu'une contrée. 
Chanter fort le Sanctus ne change rien à l'affaire, même si 
les grandes orgues ou l'orchestre doivent l'inspiration à 
Jean-Sébastien Bach, à Mozart ou à Beethoven. Il se peut 
même que leur musique dise plutôt le rapport du divin à 
l'Uniquadrité que son isolement comme suprématie sur le 
reste de l'étant. Nous en arrivons ainsi à la troisième pro­
position de Heidegger: c'est seulement à partir de la Déité, 
pensée elle-même à partir du Sacré de I'Uniquadrité, que 
peut être pensé ce que l'invocation de Dieu peut bien 
vouloir nommer - et que dès lors nous en venons à pou­
voir nous demander, du fond de notre désarroi, non plus 
si quelque Dieu est bien capable d'être, mais «si l'être 
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encore une fois deviendra capable d'un Dieu ? " (Hzw., 
103). 

Le texte que je viens de rappeler figure dans la Lettre 
sur l'humanisme écrite au cours de l'automne 1946. Mais 
vers la même époque, à propos de Nietzsche, Heidegger 
en avait établi pour ainsi dire le négatif dans un déve­
loppement qu'il insérera plus tard dans son Nietzsche et 
qu'il date lui-même de 1944-1946: « C'est quand l'être 
comme tel cesse de s'offrir à découvert que s'ouvre la 
possibilité de la dispartion dans l'étant de tout Salutaire 
( das Entschwinden alles Heilsamen).  Cette disparition 
du Salutaire emporte avec elle et maintient reclus l'espace 
même du sacré. La réclusion du sacré obscurcit la lumière 
de tout rapport possible à la Déité. Cet obscurcissement 
confirme et abrite en lui le défaut de Dieu. Un tel défaut, 
dans l'ombre qu'il répand, laisse tout l 'étant se dresser 
dans l'étrange, tandis que l'étant paraît être, en tant que 
voué à la démesure de l'objectivation, une proie certaine 
et de toutes parts familière. L'étrangeté de l'étant comme· 
tel met au jour le dépaysement de l'homme de l'histoire 
au milieu de l'étant dans sa totalité. Le lieu même où pou­
voir habiter au milieu de l'étant comme tel paraît anéanti, 
aussi longtemps que l'être se refuse en tant qu'ouverture 
d'un séjour. " (N. II, 394 ) . Telle est par anticipation la 
réponse de Heidegger à la question de la technique, ques­
tion qu'il ne posera expressément qu'en 1953. 

Ainsi le divin n'est l'une des « contrées du monde " 
(U.z.S., 214) que pour n'en être pas le centre. Plus sacré 
encore que tout Dieu est dès lors le monde', que la Bible 
au contraire réduisait à une créature divine. C'est en effet 
avec le monde qu'apparaît quelque chose de tel que ce 
que Heidegger nommera plus tard Ereignis - au point 
que dans Sein und Zeit (p. 100), il mentionne comme 
caractéristique du début décisif que fut la percée grec­
que que là déjà « das Phiinomen der Welt übersprungen 
wurde "• autrement dit : que cette pensée ait sauté par­
dessus le phénomène du'monde - ce qui ne veut nulle-
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ment dire que Hddegger professerait, contre la théologie, 
un pancosmisme. Le monde dont il parle n'est pas, d'autre 
part, le domaine de la déréliction ou de l'épreuve, encore 
moins celui où Nietzsche incite l'homme à déployer l!Ile 
" énergie vitale "• mais le lieu encore à situer dont il est 
question dans une Topologie de l'être que Heidegger 
nomme ainsi " quand depuis les pentes du haut val où 
lentement se déplacent les troupeaux on entend s onner 
tant de cloches " ·  Un tel questionnement est-il compatible 
avec la dogmatique chrétienne ? Dans son interview du 
Spiegel, Heidegger nous dit, en défi à tout humanisme: 
" Nur noch ein Gott kann uns retten. » - « Seul un Dieu 
peut encore nous sauver.,, Mais il n'a pas ici nommé le 
Dieu des chrétiens - là où Nietzsche eût au contraire et 
sans ambages évoqué Dionysos. Pour Heidegger comme 
pour Holderlin, même Dionysos et même avant lui Héra­
klès, et même après lui le Dieu du christianisme sont ceux 
que le poète nomme dans Brot und Wein : die entfiohenen 
Gotter, " les dieux enfuis ». Mais ajoute Holderlin au 
temps de Friedensfeier : " aber umsonst nicht >>, «mais 
en vain, non pas "· Ils sont non pas du révolu, mais ceux 
qui nous furent présents et par là les gardiens d'un ave­
nir possible. Ils nous sont même d'autant moins absents 
que nous savons mieux ne pas les opposer les uns aux 
autres, de moins en moins novices dans l'apprentissage, 
entre eux, d'une fraternité plus secrète, ce1le qui répond 
au distique du temps de Homburg que HO!derlin inti­
tula Wurzel alles Uebels («Racine de tout mal ») : 

Binig zu seyn ist gottlich und gut ; woher ' ist die 
Sucht denn 

Unter den Menschen, dass nur Biner und Bines nur sei. 

Etre dans !'Unité est divin et nous sauve ; d'qù donc 
alors la �agy 

Parmi les hommes que soit sans plus un seul et sans 
plus une chose. 

2 



34 Penser Dieu 

Nous pourrions dire : le fléau, pour Heidegger, est avant 
tout le prétendu monothéisme, vocable formé tardive­
ment à partir du grec, que Littré tient pour un néolo­
gisme inquiétant et qui n'a jamais fait partie d'aucune 
langue. Le monothéisme est le point de vue de ceux qui 
déclarent faux ce qui inspira à d'autres qu'eux la plus 
haute vénération. En ce sens, Nietzsche lui-même rede­
vient monothéiste quand il dit : « Dionysos gegen den 
Gekreuzigten » - ce qui est pour Heidegger le comble 
de l'esprit de ressentiment, que Nietzsche prétend d'au­
tre part abolir. Mais dire : Der Gekreuzigte gegen Dio­
nysos est tout aussi bien, pour ses zélateurs, prétendre 
« avoir raison d'une manière aussi absurde que leurs 
adversaires » (Nietzsche, éd. Kroner, XV, 457). 

« Beau comme la rencontre fortuite sur une table de 
dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie », tel 
serait selon Heidegger et pour rappeler une parole de 
Lautréamont que les surréalistes arrachèrent à l'oubli, 
ce qu'Etienne Gilson nomme l'identification de Dieu et 
de 1' être, et dont il fait « le bien commun de la philo­
sophie chrétienne comme chrétienne » (le Thomisme, 
p. 120). Mais pour Heidegger : « Gott und Sein ist nicht 
identisch » - « Dieu et être ne constituent pas une iden­
tité » - pas plus que le grec et l'hébreu. L'être au sens 
grec n'ouvre aucun accès possible au Dieu de la Bible, 
mais à une tout autre « théologie » que celle du Créateur 
du ciel et de la terre. Cette théologie repose dans la pensée 
de 1'Uniquadrité qui est aux antipodes de ce que Schelling 
nomma Théopanisme. C'est pourquoi les théologiens ont 
bien raison d'être très réservés à l'égard de Heidegger, 
bien qu'au temps des « années folles >>, comme on dit, il 
n'ait jamais été inscrit à !'Index. Dans ce qui fut son der­
nier livre, celui qu'il dédia en pensée à René Char -
comme on le voit en exergue de la traduction française qui 
ne parut ·qu'après sa mort -, il a même écrit, à propos de 
son origine, qui est, comme on sait, la théologie : « Sans 
cette provenance théologique je ne serais jamais parvenu 
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sur le chemin de la pensée. Herkunft aber bleibt stets 
Zukunft. » Le mot essentiel est ici aber qui loin d'avoir 
le sens restrictif de la conjonction mais, a un sens adver­
bial que peut avoir aussi le français mais ( magis).  Tra­
duisons donc : « Provenance, à qui va plus loin, demeure 
toujours avenir. » Heidegger est, parmi nous : celui qui 
va plus loin, et à ce titre, dirait Platon, ne cesse de « sortir 
de la diète courante » (Rép. III, 406 b). En ce sens, ceux 
qui ne sont pas étrangers à la • véritable grandeur que 
comporte la tâche de la théologie » (E.M., 6) ont bien rai­
son aussi de s'en aviser. Jusqu'où cependant leur est-il 
secourable ? Et quel est au juste le jusqu'où que recèle 
en lui le rapport de l'être et de l'homme ? 

Der Nordost wehet, 
Der liebste unter den Winden 
Mir, weil er feurigen Geist 
Und gute Fahrt verheisset den Schiffern. 
Geh aber ... 

Le nord-est se lève, 
Le pl us cher parmi tous les vents 
A mon cœur, tandis qu'il promet la flamme de l' esprit 
Et bon voyage aux navigateurs. 
Va donc plus avant ' ... 

ABRÉVIATIONS 

Etienne Gilson : 

Le Tho1nisn1e (Thom.) est cité d'après la quatrième édition revue et 
augmentée, Paris, 1942. 

Jnt. ph. chr. : Introduction à la philosophie chrétienne. 
E. ph. M. : l'Esprit de la philosophie médiévale. 
E.E. : l'Etre et l'essence. 
Ph. MA :  la Philosophie au Moyen Age. 
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Martin Heidegger : 

E.M. Ei11fiihrung i11 die Metaphysik. 
HZ\V. Holz1vege. 
Erl. Erlèùiterungen zu HO!derlins Dichtun.g. 
W.D. Was heisst denken ? 
l .D. Jde11titat und Differenz. 
F.O. Die Frage nach den Ding. 
N. Nietzsche. 
U.z.S. Unten.vegs zur Sprache. 
E.H. HOlderlins Erde and Rimmel, 
z.s.o. Zur Sache des Denkens. 

NOTES 

1 .  Après la Première Guerre mondiale, on disait en France : <( L'Alle1nagne 
paiera ! " 

2. Eckhart termine ainsi son sermon : « Qui a entendu ce prêche, tant 
mieux pour lui. S'il n'y avait eu personne ici, il aurait fallu que je le 
prêche à ce tronc. Il ne manque pas de pauvres gens qui rentrent chez eux 
en disant : je vais m'installer en une bonne place pour y manger mon pain 
et servir Dieu. Je le dis en vérité : ces gens, force leur est de demeurer 
dans l'égarement ;  jamais ils ne sauront acquérir ni conquérir ce à quoi 
les autres atteignent quand ils suivent Dieu dans la pauvreté et l'ailleurs . 
Amen. » 

3. Entendre le terme au sens que, comme adjectif, il " avait encore au 
J\1oyen Age et dont le contraire est imtnonde. 

4. Sans cette interprétation adverbiaùe de aber, Je dernier paragraphe 
de Andenken est totalement inintelligible (Erl. 142 sq.). 



HEIDEGGER ET DIEU 

François Fédier 

D'abord une remarque sur le libellé. 
Est-il possible d'intituler ainsi un débat réel sur la 

pensée de Heidegger et la divinité ? 
De quoi s'agit-il? Il s'agit ou bien - en cherchant à 

comprendre la démarche de Heidegger - de s'interroger 
sur le rapport de sa pensée au divin, ou bien d'établir 
des comptes sur les énoncés philosophiques de Heidegger 
à propos de Dieu. 

Nous choisissons le premier terme de l'alternative. 
Pour être sûrs qu'il en est ainsi, nous avons l'indice 

suivant : la compréhension de la démarche de Heidegger ; 
elle devient de plus en plus littérale au fur et à mesure 
que notre interrogation se fait plus précise. 

Nous partons d'un fait: Heidegger n'a pas la foi. Il 
dit : « Si j'avais la foi, je fermerais à clé l'atelier. » «  Wenn 
ich vom Glauben so angesprochen wiire, würde ich die 
Werkstatt schliessen. » (GoI!witzer u. Weische<lel, Denken 
und Glauben, Kohlha:mmer, 1965). 

Cela signifie-t-il que Heidegger est athée ? Non. Cela 
signifie qu'il n'est pas croyant. Si être non-croyant, c'est 
être athée, alors Heidegger est athée. 

Je signale à ce propos que la tombe de Heidegger ne 
porte pas la croix chrétienne - délibérément ; elle porte 
une étoile, une simple petite étoile - rappelant sans 
doute cette note prise de l'expérience de la pensée : 
« Aller en visant une étoile, seulement cela. » . � . i 
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Nous en voici à la démarche. Il est probable que Hei­
degger est sorti de la foi. Il a cessé de croire en Dieu. Il 
nous est très difficile de saisir en quoi ne plus croire en 
Dieu ne rompt pas le rapport à Dieu. 

Il ne le rompt pas, mais le modifie : Dieu cesse d'être 
Dieu pour devenir un dieu. Mais ce dieu prend place aussi­
tôt auprès des autres dieux - qui sont tous, comme dit 
Hè:ilderlin :  « entflohen » - enfuis. 

Ce n'est pas que je ne crois plus en Dieu. C'est que tous 
les dieux se sont enfuis. Une autre note tirée de l'expé­
rience de la pensée remarque: « Nous venons trop tard 
pour les dieux ... » 
· Ici, qu'on me permette une incidente : il faudrait pren­

dre garde à ne pas comprendre ces pensées dans une pers­
pective temporelle métaphysique. Elles se meuvent déjà 
dans une temporalité ek-statique de co-originalité. 

Nous venons trop tard pour les dieux, cela ne signifie 
pas que les dieux ne sont plus. Ils n'ont jamais été. 

A Zurich, en 1951, Heidegger déclarait à un groupe 
d'étudiants et professeurs : « Jamais je ne tenterais de 
penser le déploiement de Dieu grâce à l'être.» Car il y 
a un déploiement de Dieu. Un peu plus loin, il complète : 
«Je crois que l'être ne peut pas du tout être pensé comme 
fond et déploiement de Dieu - et cependant l'expérience 
de Dieu et de sa manifesteté (pour autant qu'elle est 
rencontrée par l'homme) parvient à soi-même dans la 
dimension de l'être, » 

Où en sommes-nous ? Pour qu'il y ait l'expérience de 
Dieu, il faut qu'elle soit rencontrée par l'homme. Une telle 
expérience fut la rencontre grecque du divin (dans la 
tragédie). Une autre, la rencontre chrétienne de Dieu -
dans les Evangiles. 

Avons-nous une telle expérience de Dieu ? Aujourd'hui, 
la réponse n'est plus qu'individuelle - songeons à l'unité 
dans la foi au Moyen Age, où l'incroyant était une victime 
du démon. Quel est le statut de cette expérience religieuse 
individuelle ? Que veut' dire cette individualisation de 
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l'être humain ? Quel est le rapport d'un tel individu à son 
Dieu ? 

Nous n'avons plus d'expérience chrétienne de Dieu. 
Nous n'avons plus non plus l'expérience grecque du divin. 

Est-ce à dire que nous sommes athées ? 
· 

Oui, si nous entendons le mot dans son sens grec :· 
dépouillés de dieux. Mais que nous soyons tels signifie 
seulement que les dieux manquent. 

Une énigmatique parole de Hfüderlin parle de . cette 
vacance des dieux. Elle se trouve dans le poème Métier, 
de poète - dernière strophe (il s'agit du poète) : 

1 
Sans crainte pourtant il demeure, comme il le doit, 

l'homme, 
Solitaire devant Dieu, le protège la simplicité, 

Et il ne faut d'armes et d'aucunes 
Ruses, aussi longtemps, jusqu'à ce qu'aide le 

manque de Dieu. 

Notre expérience à nous, celle qui nous rencontre tous, 
est le manque de Dieu. Non seulement du Dieu chrétien, 
mais aussi des dieux grecs. 

Mais comment le manque de Dieu aide-t-il ? Qui aide� 
t-il ? A quoi aide-t-il ? 

Questions difficiles. Cependant il faut y jeter un coup 
d'œil. 

Le manque de dieu aide en ceci que s'y prépare l'inima­
ginable. Le manque de dieu, en effet, absente la figure 
connue des dieux. 

Qui aide-t-il ? Le nouveau dieu, en son apparition. 
Vers la fin de sa vie, Heidegger prononce plusieurs fois 

la phrase: « Nur et'n Gott kann uns retten » :  seul un 
dieu peut nous sauver. 

J'ai longtemps réfléchi au sens de cette phrase. Je crois 
qu'il faut remarquer d'abord plusieurs choses : 

1 .  Un Dieu Lnconnu, à venir. 
2. Ce Dieu nous sauverait. Au premier abord, encore 

i' 
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un dieu salvateur. Ce qui n'est pas possible, si le dieu est 
vraiment nouveau. 

3 .  Donc il faut penser la salvation dans un autre sens. 
Quel sens ? Comme « sauver du péril ».  Or le péril, dit 
Heidegger, c'est la menace de l'étant sur l'être. Sauver 
signifie dès lors : sauvegarder l'être. 

Le nouveau Dieu, loin d 'être fondé sur l'être, plutôt le 
sauvegarde. Dans le débat de Zurich, Heidegger dit bien : 
" Ici (là où on pense Dieu) il faut de toutes nouvelles 
èistinctions et délimitations. ,, 

Bref : changer la pensée pour répondre à la nouveauté 
des dieux nouveaux. 

Plus simplement encore : regarder comment « Platon 
et Aristote ont investi la théologie et plus particulière­
ment le Nouveau Testament >>, c'est-à-dire comment le 
discours sur l'être de l'étant a assujetti Dieu. 

D'où se comprend, que pour nous autres Occidentaux, 
il faut une pensée de l'être, pour que le dieu s'y manifeste. 
Sans doute est-ce le destin de l'Europe que tout y prenne 
figure d'être. 

A la pensée grecque ont correspondu les dieux grecs. 
A la pensée chrétienne, le dieu chrétien. Non qu'il s'agisse 
ici de relations causales. Mais de correspondance. 

Question : que se passe-t-il quand on travaille à retour­
ner la pensée ? Il se passe qu'on a déjà fait l'expérience 
du retournement. Le manque de dieu aide en creusant 
un abîme. 

L'abîme fait tout se retourner. 
Pourquoi seul un dieu peut-il nous sauver ? 
Parce que sans doute c'est le déploiement même du 

dieu que de sauver, quelle que soit l'acception gra­
duelle de ce mot, et éventuellement ses sens contradic­
toires . 

Mais l'être lui-même, ne peut-il sauver ? Non. L'être 
<( est )) ce qui doit être sauvé, et non pas ce qui sauve. 

Ainsi Heidegger pense-t-il déjà les nouveaux dieux. Hiil-
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derlin nomme leur excessive proximité, qui le contraint 
à les masquer. 

Penser à Dieu - ce n'est pas penser aux dieux enfuis, 
ou plutôt c'est penser le déploiement des dieux enfuis 
comme déploiement divin ; 

ce n'est plus penser Dieu à partir de la création ; 
mais penser Dieu dans le Cadre de 
terre et ciel, mortels et immortels. 
Quelle place laissons-nous dans notre pensée à l'immor­
talité ? 
Sauver :  l'acception graduelle, 

les sens contradictoires. 
1 .  Sauver, désormais, veut - semble-t-il - dire: nous 

éviter, à nous autres hommes, de disparaître. 
Sauver signifie : sauvegarder l'être humain comme tel. 
Et même: sauvegarder l'être humain comme mortel. 
Or être-1llortel, ce n'est pas : être promis à une

. 
fin.' 

Mais : avoir rapport à sa propre mort de telle sorte que 
ce rapport tende la vie. 

Nous entendrons sauver dans ce sens élevé et absolu­
ment ontologique. 

2. En ce sens, il ne s'agit plus de sauver d'une perdition 
(qui est une dérivation modale de la salvation - souve­
nons-nous de la tonique parole de Saint-John Perse «, Je 
suis sauvé de naissance ») - mais de sauver du non-être . . 
. 3 .  Le dieu qu'évoque Heidegger est vra:iment inconnu 
et nouveau. 

Sauver l'homme du non-être, aucun dieu jusqu'ici ne 
s'est illuminé en ce sens. . . 

Ce que O'Leary entreprend, en cherchant à. pens�r le. 

Dieu des Evangiles comme Esprit, est-ce que c'est suffi­
samment audacieux ? Est-ce que !'Esprit est bien ce qui. 
nous sauve du non-être ? Et non plus seulement de la 
perdition? 

Sauver désormais n'est plus l'antonyme de damner ! 
Reste que « sauver du non-être», pour nous, désormais, 
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exige de nous que nous nous mettions en quête du « sens » 
d'être. 

HEIDEGGER ET LA THÉOLOGIE 

Il s'agit, avec le thème « Heidegger et la théologie >>, du 
rapport de la pensée telle qu'elle a été mise en route chez 
Heidegger avec la pensée chrétienne de Dieu. 

Pour aller vite à l'essentiel, nous prenons un point de 
départ précis. Parlant avec Jean Beaufret en 1960 -
mesurons-nous déjà à leur juste importance ces entre­
tiens de Heidegger avec Beaufret, pendant trente ans ? -, 
Heidegger lui dit : 

« La  vie chrétienne évangélique - celle qui n'est pas 
encore théologisée - est plus proche du monde grec que 
la doctrine du christianisme, doctrine de l'Eglise, systé­
matisée à l'aide de la philosophie grecque elle-même non 
interprétée. » 

Deux remarques : 
1 .  La théologie est quelque chose de très précis : c'est 

la doctrine de l'Eglise, l'énoncé cohérent des dogmes, 
systématisé à l'aide de la philosophie - dont on ne peut 
en aucun cas prétendre (puisque l'on dit que la théologie 
naturelle n'a pas besoin de la Révélation) qu'elle ait quel­
que rapport que ce soit avec les Evangiles. 

2. Or- précisément-, Heidegger rapproche les Evan­
giles du monde grec ! En quel sens entendre ce rappro­
chement ? Ce n'est pas que le monde grec serait préchré­
tien. Regardons du côté des Evangiles : la foi y est à ce 
point allégée qu'elle n'est pas autre chose que pure 
confiance dans le Père. 

Cela n'est pas grec. Mais apparemment il y a là quelque 
chose de parallèle à l' &J.�e..,, . 

Soulignons sans tarder le danger de parler ainsi : le 
danger de mêler, de confondre deux expériences diffé-
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rentes. Pour parer à ce danger, affirmons : l'altérité de la 
vie chrétienne et de l'existence grecque. 

A présent, nous pouvons poser la véritable question de 
notre colloque : 

Y a-t-il un rapport entre l'être et Dieu ? 
Il faut répondre : oui. Ce rapport n'est autre que la 

philosophie chrétienne elle-même, ou théologie. 
Dans la théologie, Dieu est pensé dans une dimension 

d'être qui est ceile de la traduction latine d'Aristote. Pa11 
exemple : la première phrase de la Genèse est interprétée 
à partir de l'ontologie de la poïèsis. 

Question : . quel rapport la théologie entretient-elle avec 
le Christ évangélique ? Et concrètement :  comment se 
concilient la création et l'amour ? (en opposition à la 
tradition, j 'oserais déclarer l'hétérogénéité radicale de 
l'amour à la création). 

Deuxième question : ne peut-on pas supputer qu'une 
autre dimension d'être (quelle qu'elle soit) ferait paraître 
Dieu sous une autre figure - ou, ce qui revient au même, 
le ferait disparaître en son abscondité absolue ? 

Troisième question : dans les Evangiles mêmes, il n�y. 
a pas de dimension ontologique explicite. Cela ne montre­
t-il pas que Dieu peut se manifester hors de !'Ouvert ? 

Heidegger semble le nier. Dans la Lettre sur l'huma­
nisme, il écrit : • Seulement à partir de la vérité de, l'être 
se laisse penser le déploiement du sacré. Seulement à par­
tir du déploiement du sacré peut se penser le déploiement 
de la divinité. Seulement dans l'illumination du déploie­
ment de la divinité peut être pensé et dit ce que la parole 
"Dieu" doit nommer. » 

A bien regarder ce texte, nous voy.ons qu'il s'agit de 
penser. La parole • Dieu » est d'abord une parole. D'abord 
n'a ici que le sens de l'antériorité de fait. 

Or cette parole « Dieu » n'est parlante - elle ne dit 
et ne montre - que si est illuminée d'avance l'essence de 
la divinité. Dieu n'est pensé que si la divinité est pensée. 

Heidegger continue : la divinité n'est pensée que si le 
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sacré s'est déployé dans la pensée. Enfin le sacré lui-même 
n'arrive à sa plénitude que si l'être même est pris en 
garde. 

Heidegger ne prétend nullement soumettre Dieu à 
l'être. Il se contente de signaler sobrement que chaque 
fois qu'il sera question de penser Dieu, il faudra préala­
blement penser l'être. 

Or penser l'être est la tâche de la pensée, non celle de 
la théologie - qui a pour tâche de pen.5er Dieu. 

MAIS : le Dieu ne se manifeste-t-il pas premièrement 
avant (au sens de l'antériorité phénoménologique) toute 
C().�Üe:tct ? 

Répondre comme il faut à cette question demanderait 
beaucoup de préalables. Pour emprunter un raccourci, 
demandons-nous : comment se manifeste le Dieu des 
Evangiles et comment se manifestent les dieux grecs ? 

Celui qui a le plus passionnément, mais aussi le plus 
sobrement médité cette question est Hêilderlin. (En pas­
sant je signale que la parole, selon Hêilderlin, s'origine 
dans l'amour). Dans le poème /'Unique, Hêilderlin dit du 
Christ qu'il est frère d'Héraklès et de Dionysos. Le Christ 
est Fils du Père - mais le Père est Zeus, le dieu grec, 
entouré de tous les autres dieux. Dante appelle encore 
Dieu : summo J ove. 

La troisième strophe dit : 

Beaucoup de beau j 'ai vu, 
Et chanté de dieu la Figure 
J'ai, qui vit entre 
Les hommes, et pourtant, 
0 anciens dieux et tous, 
Vous les vaillants fils des dieux, 
Bncore Un je cherche, que 
J'aime entre vous, 
Où le dernier de votre race 
Trésor de la maison, pour moi, 
Hôte étranger, vous tenez à l'abri. 
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Que fait Holderlin ? Il lit les Evangiles sans oublier le 
mythe grec, qui pour lui est tout aussi sacré que les 
Evangiles. 

N'y a-t-il pas là manifestation du divin ? 
Heidegger a commencé à approfondir la pensée de 

Holderlin vers le début des années 1930. 
En 1951,  il prononce le cours Was heisst Denken ? 

(Qu'est-ce qui s'appelle penser ?)  A la page 67 du livre, 
il commente la locution de Nietzsche : « César avec l'âme 
du Christ ».  « Il n'est pas permis de trop vite glisser 
loin de cette parole. D'autant moins qu'elle fait penser 
à une autre, qui est dite encore plus profondément et 
plus secrètement, dans les Hymnes tardifs de HO!derlin, 
où le Christ qui est "encore d'autre nature" est nommé 
frère d'Héraklès et de Dionysos, de sorte que là s'annonce 
un recueillement encore imprononcé du destin de l'Occi­
dent en entier, à partir duquel seul l'Occident peut aller 
à la rencontre des décisions qui viennent - pour devenir, 
peut-être, en une guise tout autre, le pays d'un matin. ,, 

Dieu se manifeste dans un monde. Notre monde est 
l'Occident. Son destin est celui du retrait de l'être. Tout 
ce qui est dans ce monde, et même ce qui y vient, comme 
le dieu, s'illumine de la lumière de l'être. 

En ce sens limité le dieu dépend de l'être. Les Grecs 
disaient : « Les dieux mêmes obéissent à la Nécessité. ,, 

En ce sens limité, la pensée de l'être est plus haute que 
la pensée de Dieu. 

Mais ici, tournons-nous vers les théologiens : peut-être 
la pensée de Dieu n'est-elle pas le sommet de la vie chré­
tienne ? 



,-J 

• 

LA DOUBLE IDOLATRIE 
REMARQUES .  SUR LA DIFFÉRENCE ONTOLOGIQUE 

ET LA PENSÉE DE DIEU 

Jean-Luc Marion 
A .M.C. 

1 

LA FONCTION DE L'IDOLE. ESQUISSE 

Cette thèse suppose évidemment un dialogue avec 
Nietzsche, et avec l'insensé de la frohliche Wissenschaft, 
mais implique d'abord un concept plus essentiel de 
l'idole. Ce concept plus essentiel de l'idole doit, en effet, 
se déployer de telle manière qu'il puisse accueillir de 
plein droit la représentation intellectuelle du divin, et 
offrir le cadre d'une interprétation, mieux d'une réinter­
prétation, de la « mort de Dieu ». Il faut donc, au moins 
en esquisse, tracer les contours d'une figure de l'idole -
figurer la figure, schématiser le schéma : ce redoub1ement, 
qui vient tout naturellement et comme inévitablement 
sous la plume, trahit, par avance, que l'idole appelle l'am­
bivalence de ses domaines d'application, sensible et intel­
ligible, ou mieux « esthétique » et conceptuel. 

Figurer la figure idolâtrique ', est-ce risquer de lui 
imposer la caricature qu'on lui a si souvent reproché 
d'imposer au divin ? Mais l'idole, justement, n'a rien de 
caricatural, de trompeur, ni d'illusoire. Elle montre seule­
ment ce qui est vu ; qu' ùawÀo" reste directement investi 
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par, et lié à �lSw ne nous indique pas seulement un fait 
étymologique neutre ou insignifiant, mais reflète très 
exactement un paradoxe fondateur. L'idole montre ce qui 
est vu. Elle montre ce .  qui, effectivement, occupe Ie champ 
du visible, sans tromperie ni illusion, mais qui indissolu­
blement ne l'investit qu'à partir de la vision même. L'idole 
fournit à la vision l'image de ce qu'elle voit. L'idole (se) 
produit dans l'effectivité (comme) ce que la vision inten­
tionnellement vise. Elle fige en une figure ce que la vision, 
d'un regard, vise : ainsi le miroir ferme+ il l'horizon, pour 
offrir à la vue le seul objet que celle-ci vise, à savoir le 
visage de sa v.isée même : le regard se regardant regarder, 
au risque de ne pas plus y voir que ce visage, sans y perce­
voir le regard regardant. Sauf que, pour l'idole, nul miroir 
ne le précède ni, comme accidentellement, n'en clôt l'es­
pace des visions ; pour se refléter et sur elle seule la 
vision idolâtrique ne mobilise aucune autre instance 
qu'elle seule : dans l'avenir de sa visée, à un moment, que 
rien ne saurait prévoir, la visée ne vise plus au-delà, mais 
rebondit sur un miroir - qui n'est, mieux, n'.était que là, 
précisément -. - vers soi ; ce miroir invisible, c'est l'idole. . . 
Invisible, non qu'on ne puisse le voir, puisque ! au 
contraire, on ne voit que lui ; invisible parce qu'il masque 
la fin de la visée ; à partir de lui, la visée ne progresse plus, 
mais, ne visant plus, revient sur soi, se réfléchit et, par 
ce réflexe, abandonne, comme impossible à vivre, non 
visible parce que non visé ni visible, l'invisible. Le miroir 
invisible ne produit donc pas le retour réflexe de la visée 
sur elle-même ; il en résulte : pour ainsi dire, il n'offre que 
la trace du ressaut, l'empreinte de l'amortissement de la 
visée, puis de l'élan qu'elle prend, en retour, sur elle­
même. Cette planche de bois, l'idole, vaut quasi comme 
la planche d'appel ou de rappel, de la vision qui, avancée 
jusque-là, s'en est retournée vers soi. Comme un dépôt 
marque, dans un vin, que la maturation s'en est achevée, 
qu'aucune institution n'y deviendra possible, ainsi l'idole 
ne constitue qu'un dépôt de la visée de l'invisible et du 
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divin, c'est-à-dire ce qui reste une fois la visée arrêtée par 
sa réflexion. Dans l'idole, comme statue, ou peinture, la 
visée se dépose. L'inversion de la visée détermine le point 
d'invisibilité, et la réflexion suscite le miroir. Miroir invi­
sible - non tant la cause non-vue du retournement de 
la vision, que le retournement de la vision qui fixe, sur 
une limite, l'invisible. L'idole ainsi ne se fige dans la fer­
meté d'une figure qu'à partir de l'instance d'un retour­
nement. La figure résulte du retournement sur/devant 
l'invisible, sur l'inverse. L'idole paraît donc une réflexion 
sur l'indiv.idu : une visée vers le visable qui, à un certain 
moment de la visée, s'infléchit sur elle-même, se réfléchit 
sur soi pour ainsi qualifier d'invisible ce qu'elle ne par­
vient plus à viser. L'invisible se définit par la réflexion 
dont la défection abandonne le visible comme non visable, 
donc non visible, invisible. 

Ainsi, l'idole masque d'autant mieux l'invisible qu'elle 
se marque de plus de visibilité. Plus elle manque, par 
défaut, l'invisible, plus elle se laisse remarquer comme 
visible. La statue d'un de ces kouroï qui, même dans une 
salle du Musée national d'Athènes, nous envahissent tou­
jours de leur splendeur puissante et sobre, porte bien le 
signe du divin. Nul n'a qualité pour dénier aux sites 
sacrés, aux temples , aux statues des dieux, que le divin 
les ait marqués. Surtout nul n'en a le pouvoir. C'est qu'en 
effet l'idole masque, comme un étiage marque une crue, 
une certaine avancée de la visée du divin, j usqu'à une 
certaine réflexion et défection. Le témoignage des idoles 
peut bien avoir, pour nous, perdu sa pertinence : i:l n'en 
est pas pour autant disqualifié comme tel, c'est-à-dire 
comme divin, mais seulement frappé d'insignifiance. Car 
si les idoles forgées par les Grecs ne nous donnent plus 
à voir le divin, la faute n'en revient (si faute il faut dire) 
ni au divin, ni aux Grecs. Simplement : il ne se trouve plus 
parmi nous de ces Grecs pour qui seuls ces figures de 
pierre pourraient indiquer de leur miroir invisible une 
réflexion sur l'invisible, ·dont l'étiage visible corresponde 
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bien à cette expérience particulière du divin à laquelle les 
Grecs seuls parvinrent. Les idoles des Grecs trahissent, 
silencieusement et incompréhensiblement, une expé­
rience du divin absolument effective, mais qui ne fut effec­
tive que pour eux. Ce qui rend muet l'oracle de Delphes, 
ce n'est pas une quelconque supercherie enfin découverte 
(Fontenelle), mais la disparition des Grecs. L'idole mar­
que toujours une véritable et authentique expérience du 
divin, mais, pour cela même, elle en énonce la limite : 
comme expérience du divin, à partir donc de celui qui la 
vise, en vue du réflexe où cette visée masque et marque 
sa défection envers l'invisible par la figure idolâtrique, 
l'idole doit toujours se lire à partir de celui dont l'expé­
rience du divin y prend figure. Dans l'idole, le divin a bien 
une présence, et il en est bien fait expérience, mais à 
partir seulement d'une visée et de ses limites ; en un mot, 
le divin ne s'y figure qu'indirectement, reflété selon l'expé­
rience qu'en fixe l'instance humaine - le divin, effective­
ment éprouvé, ne se figure pourtant qu'à la mesure de 
l'instance humaine qui se met, autant qu'elle le peut, à 
son épreuve. Dans l'idole, se trahit et s'étalonne ainsi la 
fonction divine du Dasein. Ce qui veut dire que l'idole 
n'atteint jamais le divin, comme tel, et que, pour cela 
même, jamais elle ne trompe, n'illusionne, ni ne manque 
le divin. Comme fonction divine du Dasein, elle offre 
l 'indice d'une expérience toujours effective du Dasein. 
Seule la sottise peut mettre en doute que I'idole ne reflète 
le divin, et qu'en un sens elle puisse encore nous inciter 
à évoquer pour nous l'expérience dont elle reste le dépôt. 
Mais cette validité et cette innocence, l'idole la paie juste­
ment du prix de sa limite : expérience du divin à ia mesure 
d'un état du Dasein. A chaque époque correspond une 
figure du divin qui se fixe, à chaque fois, dans une idole. 
Ce n'est pas un hasard si Bossuet risque le terme d'époque 
dans une histoire universelle qui, d'un bout à l'autre, 
médite sur la succession des idoles '. Seul le sérieux de 
l 'idole, comme prise en vue du divin limitée et donc réelle, 
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réelle parce que limitée, permet de concevoir Ia paternité 
que reconnaît HO!derlin entre Hercule, Bacchus et le 
Christ '. L'idole atteste en effet le divin, au point de vue 
de la visée qui le produit comme son reflet. A chaque fois, 
donc, l'idole atteste le divin, mais à chaque fois le divin 
pensé à partir de sa visée, limitée à une portée variable, 
par le Dasein. L'idole culmine donc toujours dans une 
« auto-idolâtrie », pour parler comme Baudelaire'. L'idole : 
moins une image fausse ou mensongère du divin, qu'une 
fonction réelle, limitée et indéfiniment variable du Dasein 
considéré dans sa visée du divin. L'idole : l'image que le 
Dasein se fait du divin, donc d'autant moins Dieu que plus 
réellement figure du divin. Se faire du divin une image ? 
L'usage français dit plutôt : « se faire une idée de ... » ;  
serait-ce que, par excellence, l'idée constituerait l'achève­
ment de l'idole ? 

II 

L'AMBIVALENCE DE L'IDOLE CONCEPTUELLE 

Car le concept, quand il saisit le divin dans son emprise, 
et donc nomme « Dieu », le définit. Le défini, c'est-à­
dire le mesurer à la dimension de son emprise. Ainsi 
le concept peut-il reprendre à son compte les carac­
tères essentiels de l'idole « esthétique » :  parce qu'il 
appréhende le divin à partir du Dasein, il le mesure 
comme une fonction de celui-ci ; les limites de l'expé­
rience divine du Dasein provoquent une réflexion qui le 
détourne de viser, au-delà, l'invisible, et lui font figer le 
divin en un concept, miroir invisible'. Nommément, la 
« mort de Dieu » suppose une détermination de Dieu, qui 
l'explicite en un concept précis ; elle implique donc, en 
un premier temps, une saisie.du divin, limitée et pour cela 
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même intelligible. Il faut donc ajouter à ce qu'on nomme 
ainsi Dieu des guillemets - « Dieu » -, qui indiquent 
moins un soupçon qu'une délimitation : la • mort de Dieu» 
suppose d'abord un concept équivalent à ce qu'elle appré­
hende sous le nom « Dieu». C'est sur le fond de ce concept 
que la critique exerce sa polémique : si « Dieu» comprend 
en son concept l'aliénation (Feuerbach, Stirner, Marx), 
ou une figure déliée de la volonté de puissance (Nietzsche), 
alors il supportera jusqu'à en disparaître absolument les 
conséquences de son concept. Ce qui suppose, à l'évi­
dence, l'équivalence de Dieu à un concept, en général. Car 
seule cette équivalence rend opératoire « Dieu » comme 
un concept. Ce qui veut dire qu'un athéisme conceptuel 
(naturellement, et non pas tout athéisme -. encore que 
le lien entre l'athéisme conceptuel et l'athéisme sociolo­
gique puisse être de conséquence) ne vaut que ce que vaut 
le concept qui le contient ; et, comme ce concept de 
" Dieu » n'accède à la précision qui le rendra opératoire 
qu'en restant limité, il faut dire qu'un athéisme concep­
tuel ne peut assurer sa rigueur, sa démonstrativité et sa 
pertinence que grâce à sa régionalité ; non pas malgré elle, 
mais bien grâce à elle : la régionalité indique qu'au, terme 
par définition indéfini de Dieu, le concept substitue telle 
définition précise, « Dieu», sur laquelle, par la définition 
déterminante, l'entendement exercera sa logique. Ainsi 
les athéismes conceptuels supposent-ils la substitution à 
Dieu de tel ou tel concept régional - dit « Dieu» ; ils ne 
portent donc que sur des concepts à chaque fois nourri­
ciers de ce « Dieu » qu'ils disent. Les « dieux•dits » (René 
Char) substituent à Dieu les « dieux » que, conceptuelle­
ment, nous pouvons énoncer. Ce « Dieu », qu'un concept 
suffit à dire, n'a pourtant rien d'une illusion :  il expose 
clairement ce que le Dasein, au moment de telle ou telle 
époque, éprouve du divin et approuve comme définition 
de son « Dieu ». Seulement, pareille épreuve du divin ne 
se fonde pas tant en Dieu, qu'en l'homme : et, comme le 
dit exactement L. Feuerbach, " l'homme est l'original de 



) 

' .) 

· ) 

: . ) 

52 Penser Dieu 

son idole de Dieu ' » - l'homme reste le lieu originel de 
son concept idolâtrique du divin, parce que le concept 
marque l'avancée extrême, puis le retour réfléchi, d'une 
pensée qui renonce à se risquer au-delà, dans la visée de 
l'invisible. 

Il devient maintenant possible de demander quel 
concept - rigoureux parce que régional - offre à la 
" mort de Dieu ,, son support idolâtrique. A cette question, 
Nietzsche lui-même, explicitement et par avance, répond : 
" Est-ce qu'avec la morale est aussi devenue impossible 
l'affirmation panthéiste d'un Oui donné à toutes choses ? 
Dans le fondement et en fait ( im Grunde), seul le Dieu 
moral a été réfuté et dépassé. N 'y aurait-il pas du sens à 
penser un Dieu "par-delà bien et mal" ? ' »  Ne peut mou­
rir, ne peut même être découvert comme déjà mort, que 
le « Dieu moral » ;  car lui seul, à titre de « Dieu moral » 
ressortit à la logique de la valeur : lui-même ne se com­
prend et n'opère que dans le système des valeurs de la 
morale comme contre-nature ; ainsi se trouve-t-il direc­
tement atteint dès lors qu'avec le nihilisme « les plus 
hautes valeurs se dévalorisent "· Le nihilisme n'aurait 
aucune prise sur « Dieu »1 si, comme « Dieu moral », il ne 
s'épuisait dans le domaine moral, lui-même pris comme 
l'ultime figure du " platonisme » .  Reconnaître, selon la 
lettre même du texte nietzschéen, que seul le " Dieu 
moral " a été surmonté, ce n'est pas émousser la radica­
lité de son propos, c'est, au contraire, en dégager la condi­
tion de possibilité. Cette condition de possibilité suppose, 
à l'évidence, l'équivalence entre Dieu et une idole (concept 
régional), ici le « Dieu moral ' "· D'où une double ques­
tion : a. quelle portée reconnaître à cette idole ? b. quelle 
origine lui attribuer ? 

Quant à sa portée, nous pouvons, provisoirement, la 
fixer par référence à ce qu'elle n'exclut pas : la « mort de 
Dieu ,, comme « Dieu moral » laisse intacte, mieux ouvre 
et provoque à la venue des « nouveaux dieux '" dont la 
fonction affirmative soutient ce monde-ci, qui est l'unique. 
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Ainsi, même à l'intérieur du propos nietzschéen, la « mort 
de Dieu» ne vaut qu'aussi loin que vise l'idole qui la rend 
pensable, puisque, au-delà de cette Glitzendlimmerung, 
une autre aurore du divin se lève. Quanfau statut de cette 
nouvelle levée du divin, il faudra en reprendre ensuite 
l 'examen. Quant à l'origine de cette idole, elle se repère 
aisément. Feuerbach, en construisant l'ensemble de fa 
philosophie de la religion comme une idolâtrie, non pas 
afin d'y dénoncer une faillite, mais bien pour y consacrer 
une appropriation enfin légitime, remarque que l'idolâtrie 
y déploie toute sa rigueur en y pensant « Dieu» comme 
moral : « Parmi toutes les déterminations que l'entende­
ment ou la raison confèrent à Dieu dans la religion, et 
particulièrement dans la religion chrétienne, celle qui 
l'emporte est la perfection morale. Dieu en tant qu'être 
moralement parfait, n'est autre chose que l'idée réalisée, 
la loi personnifiée de la moralité [ . .. ] .  Le Dieu moral exige 
de l'homme qu'il soit comme lui-même est '.» Mais, ici 
comme souvent Feuerbach ne vaut guère que comme un 
relais en direction de Kant, qui pense explicitement 
comme « un auteur moral du monde " "· Que cette équiva­
lence joue comme une idole, au sens strict qu'on a défini, 
il n'est pas difficile, en un sens du moins, de le montrer : 
l'appréhension de « Dieu» comme auteur moral du monde 
suppose une expérience effective de Dieu (qui se risque­
rait à douêer de l'authenticité religieuse de la philosophie 
pratique de Kant ?), mais sur le fond d'une détermination 
finie de «Dieu» (du seul point de vue pratique), à partir 
non de la nature - s'il en est une - de Dieu, mais bien 
de l'expérience qu'en fait le Dasein humain ; cette der­
nière caractéristique, Kant l'introduit explicitement: 
« Cette idée d'un ·souverain moral de l'Univers est un 
devoir de notre raison pratique. Il s'agit moins pour nous 
de savoir ce que Dieu est en lui-même (en sa nature), que 
de savoir ce qu'il est pour nous en tant qu'êtres 
moraux "» ;  c'est donc bien uniquement pour nous, sans 
préjudice de sa nature propre, que « Dieu » peut se dire 
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« comme essence morale •, « étant moral ». Ainsi, ou bien 
Nietzsche ne vise rien de précis, et son propos régresse 
de la rigueur conceptuelle jusqu'à sombrer en un pathos 
qu'on dira « poétique », pour lui éviter des qualificatifs 
plus ambigus, ou bien il dénonce comme une idole crépus­
culaire l'identification kantienne (et par là « platoni­
cienne ») de Dieu au « Dieu moral ». Pareille identification 
appelle deux critiques : l'une, que déploie tout le propos 
de Nietzsche - à savoir que cette idée n 'est qu'une idole : 
Giitzendammerung. En sorte que si, selon le mot de Schel­
ling, « Dieu est quelque chose de beaucoup plus réel qu'un 
simple ordre moral du monde " », alors l'idole crépuscu­
laire libère, par sa disparition, l'espace d'une autre adve­
nue du divin, que la figure morale. L'athéisme conceptuel, 
parce qu'il tient de sa disposition idolâtrique une vali­
dité strictement régionale, vaut ici bien plus comme une 
libération du divin. La véritable question, concernant 
Nietzsche, n'est aucunement celle de son prétendu (et 
vulgaire) athéisme, mais de savoir si la libération du divin, 
qu'il tente, accède à une véritable libération, ou défaille 
en chemin. Mais une autre critique pointe ici, et infini­
ment plus radicale ; car elle ne demande plus seulement 
si l'athéisme conceptuel, puisqu'il n'a de rigueur qu'en 
restant régional, ne doit pas se reconnaître nécessaire­
ment idolâtre, donc à récuser ; elle se demande si l'idolâ­
trie n'affecte pas, tout autant, voire plus encore, le dis­
cours conceptuel qui prétend accéder positivement à 
Dieu : car enfin, Kant et Nietzsche admettent également 
! 'équivalence de Dieu avec le « Dieu moral >> , en sorte 
que la même idolâtrie affecte tout autant Ie penseur de 
l'impératif catégorique que le penseur de la « mort de 
Dieu "· D'où le soupçon que l'idolâtrie, avant de carac­
tériser l'athéisme conceptuel, affecte Ies essais d'apologé­
tique, qui prétendent prouver, comme l'on disait, l'exis­
tence de Dieu. Chaque preuve, en effet, quelque démons­
trative qu'elle soit, ne peut aboutir qu'au concept ; il lui 
reste alors à s 'outrepasser,. pour ainsi dire, et à identifier 
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ce concept à Dieu même ; identification que, par exemple, 
saint Thomas opère par un « id quod omnes nominunt », 
répété à la fin de chacune des viae (Summa theologica, 
I a, q. 2, a. 3) ; comme Aristote concluait la démonstration 
de Métaphysique V, 7 par Toiho yàp 6 0toc; , « car c'est 
cela, le dieu » ( 1 072 b, 29-30) ; comme, par excellence, 
Leibniz, aboutissant au principe de raison, et demandant : 
« Voyez à présent si ce que nous venons de découvrir ne 
doit pas être appelé Dieu ". » La preuve utilise positive­
ment une idolâtrie que l'athéisme conceptuel utilise néga­
tivement : dans les deux cas, l'équivalence avec un concept 
transforme Dieu en « Dieu », en un des « dieux-dits » infi­
niment répétables ; dans les deux cas, le discours humain 
décide de Dieu. L'opposition des décisions, l'une pro­
bante, l'autre critique, ne les distingue pas tant que leur 
commun présupposé ne les identifie : que le Dasein 
humain puisse, conceptuellement, atteindre Dieu, c'est-à­
dire puisse construire conceptuellement quelque chose 
qu'il prendra sur lui de nommer « Dieu », pour l'admettre 
ou le démettre. L'idole joue universellement, tant pour la 
dénégation que pour la preuve. 

III 

LA MÉTAPHYSIQUE ET L'IDOLE 

La première idolâtrie peut s'établir rigoureusement à 
partir de la métaphysique, pour autant que son essence 
dépend de la différence ontologique, mais « impensée 
comme telle » (M. Heidegger). Le résultat que .nous 
venons d'acquérir ouvre, par sa radicalité même, une 
question délicate, parce qu'universelle. Nous sommes 
passés de l'idolâtrie à l'athéisme conceptuel pour, aussi 
bien, mettre au jour le présupposé idolâtrique de tout 
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discours conceptuel sur Dieu, même positif. Mais à trop 
montrer on ne montre plus rien : à étendre Ie soupçon 
d'idolâtrie à toute entreprise conceptuelle du divin, ne 
s'expose-t-on pas à disqualifier ce soupçon même ? Le 
repérage de l 'idolâtrie ne peut assurer ses prétentions 
qu'en se limitant lui-même, c'est-à-dire en balisant préci­
sément le champ de son application. Supposer qu'un tel 
champ se puisse définir sans contradiction implique une 
caractéristique universelle de la pensée métaphysique 
comme telle, ou même une caractéristique de la pensée 
qui la fasse apparaître comme universellement métaphy­
sique. Cette caractéristique, Heidegger a pu la mettre 
au jour comme différence ontologique. Nous admettrons 
donc, sans la discuter ni même l'exposer ici, l'antériorité 
radicale de la différence ontologique comme ce par et 
comme quoi le Geschick de/comme l'Etre déploie les 
étants, dans un retrait qui ménage pourtant une proxi­
mité retirée. Nous admettrons aussi que la différence 
ontologique ne joue dans la pensée métaphysique que 
sous la figure oublieuse d'une pensée de !'Etre (pensée 
convoquée à et par !'Etre) qui, à chaque fois, garde 
impensée comme telle la différence ontologique : " La 
pensée métaphysique demeure engagée dans la Différence, 
et celle-ci n'est pas pensée comme telle " » ; ainsi l'E tre ne 
se trouve-t-il jamais pensé comme tel, mais toujours et 
seulement comme ]'impensé de l'étant et sa condition de 
possibilité. En sorte que la pensée de !'Etre s 'obscur­
cisse même dans la question '' -r6 av ; où l '  av � ov indique 
plus l'étantité de l'étant ( Seiendheit, oôcrfo: , essentia) que 
!'Etre comme tel. En sorte qu'ainsi l'étantité transforme 
aussi bien la question sur l'Etre en une question de l' ens 
siipremwn, elle-même comprise et posée à partir de l'exi­
gence, décisive pour l'étant, du fondement. En sorte que 
l'une et l'autre questions ramènent l'interrogation sur 
l'Etre à l'assurance du fondement : « La constitution onto­
théologique de la métaphysique procède de la puissance 
supérieure de la différence, qui tient écartée l'une de 
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l 'autre et rapportée l'une à l 'autre, l'être comme fond et 
l'étant comme fondé et fondant-en-raison". » Le' divin 
n'apparaît ainsi que dans la différence ontologique impen­
sée comme telle, c'est-à-dire dans la figure du fonds fon­
dateur, requis pour la mise en sûreté de l'étant, fonds 
devant être mis en sécurité, donc fondé. L'onto� 
thé(i)ologie dégage, d'elle-même, une fonction, donc un 
lieu pour toute intervention du divin qui voudra se cons­
tituer comme métaphysique : le pôle thé(i)ologiqui;; de la 
métaphysique détermine, dès la mise en œuvre du com­
mencement grec, un site pour ce qu'on nommera plus 
tard « Dieu ». En sorte que « Dieu ne peut alors entrer 
dans la philosophie que dans la mesure où celle-ci, d'elle­
même et conformément à son essence, exige que Dieu 
entre en elle et précise comment il le fera " ». L'advenue 
de quelque chose comme « Dieu " en philosophie œlève 
donc moins de Dieu même que de la métaphysique, 
comme figure ,destinale de la pensée de !'Etre. « Dieu » 
se détermine à partir et au profit de ce que la métaphy­
sique peut pouvoir, admettre et supporter. Cette ins­
tance antérieure - qui détermine l'expérience du divin 
à partir d'une condition supposée incontournable -, 
c 'est un premier caractère de l'idolâtrie. Il ne suffit pour­
tant pas encore à interpréter le discours théologique de 
l 'ontothé(i)ologie comme une idolâtrie. Car il convient 
aussi de déterminer la portée, limitée mais positive, du 
concept que l'idolâtrie met en équivalence avec « Dieu ». 
Pour ce faire, nous admettrons avec Hddegger, mais aussi 
comme historien de la philosophie, que ce concept trouve 
une formulation achevée, dans la modernité (Descartes, 
Spinoza, Leibniz, mais aussi Hegel), avec la causa sui : 
« L'être de !'Etant, au sens du fond, ne peut êtr'e conçu -
si l'on veut aller au fond - que comme causa sui: C'est 
là nommer le concept métaphysique de Dieu [ . . .  ] .  La 
Ur-Sache entendue 'comme causa sui. Tel est le nom ' qui 
convient à Dieu dans la philosophie ". » En pensant 
" Dieu " comme causa sui, la métaphysique se donne un 
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concept de « Dieu » qui, à la fois, en masque l'expérience 
indiscutable et la limitation aussi incontestable ; à penser 
« Dieu » comme une efficience si absolument et univer­
sellement fondatrice qu'elle ne puisse elle-même se conce­
voir qu'à partir de l'essence de la fondation, et donc fina­
lement comme le repli de la fondation sur elle-même, la 
métaphysique se donne bien une appréhension de la 
transcendance de Dieu, mais sous la figure seulement 
de l'efficience, de la cause et du fondement. PareiHe appré­
hension peut revendiquer une légitimité, à condition de 
reconnaître aussi bien sa limite. Cette limite, Heidegger 
la dégage très précisément : « Ce Dieu, l'homme ne peut 
ni le prier, ni lui sacrifier, il ne peut, devant la causa sui', 
ni tomber à genoux plein de crainte, ni jouer des instru­
ments, chanter et danser. Ainsi la pensée sans-dieu, qui 
se sent contrainte d'abandonner le Dieu des philosophes, 
le Dieu, comme causa sui, est-elle peut-être plus proche 
du Dieu divin. Mais ceci veut dire seulement qu'une telle 
pensée lui est plus ouverte que l'onto-théologie ne vou­
drait le croire ". » La causa sui n'offre de « Dieu » qu'une 
idole, si limitée qu'elle ne peut ni prétendre à un culte 
et une adoration, ni même les supporter sans trahir aussi­
tôt son insuffisance. La causa sui dit si peu du « Dieu 
divin » que l'assimiler à celui-ci, même. dans l'intention 
apologétique de fournir une prétendue preuve, revient à 
énoncer une grossièreté, voire ·un blasphème : « Un Dieu, 
qui doit d'abord laisser démontrer son existence, est 
finalement un Dieu fort peu divin, et la démonstration 
débouche sur ce qui est, au plus haut point, un blas­
phème ". » Le blasphème, ici, ne constitue guère de l'avers 
d'une idolâtrie dont l'athéisme conceptuel offrait le 
revers. Dans l'un et l'autre cas, Dieu le cède à « Dieu >>, 
c'est-à-dire à un concept limité - à la cause comme fonde­
ment -, et, à ce prix seulement, opératoire au sein de 
la métaphysique. C'est seulement suer la base de ce 
concept que « Dieu » sera, équivalemrnent, réputé ou 
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prouvé, c'est-à-dire considéré comme une idole concep­
tuelle, homogène du terrain conceptuel en général. 

Qu'avons-nous gagné ainsi ? N'avons-nous pas seule­
ment retrouvé notre point de départ, à savoir le soupçon 
de l'idolâtrie appliqué au concept ? Nous l'avons retrouvé, 
mais avec une détermination qui le qualifie de manière 
décisive : l'idole conceptuelle a un site, la métaphysique, 
une fonction, la thé(i)ologie dans l'ontothéologie, et une 
définition, causa sui. L'idolâtrie conceptuelle ne reste pas 
un soupçon universellement vague, mais s'inscrit dans la 
stratégie d'ensemble de la pensée prise dans sa figure 
métaphysicienne. C'est le destin même de l'Etre -.- ou 
mieux !'Etre comme destin, donc de Geschick, Geschi­
chte - qui mobilise l'idolâtrie conceptuelle et lui assure 
une fonction précise. Nous aboutissons donc, grâce à 
Heidegger, à inverser mot à mot la formule imprudente 
et rapide de Sartre, parlant de « !'Ens causa sui que les 
religions nomment Die.u "  •. Or seule la métaphysique 
veut et peut nommer l'Ens causa sui du nom de Dieu, 
parce que d'abord seule la métaphysique pense et nomme 
la causa sui'. Au contraire, • les religions » ou, pour rester 
précis, la religion chrétienne ne pense pas Dieu à partir 
de la causa sui, parce qu'elle ne la pense pas à partir de 
la métaphysique, ni même à partir du concept, mais bien 
à partir de Dieu même, c'est-à�dire en tant qu'il inaugure 
de lui-même la connaissance où il livre - se révèle. Bos­
suet parle d'or, sous la trivialité du propos, qui marque 
que • notre Dieu [ . . .  ] est infiniment au-dessus de la Cause 
première et de ce premier moteur que les philosophes ont 
connu sans toutefois l'adorer " ». Pour atteindre à une 
pensée non idolâtrique de Dieu, qui libère seule « Dieu » 
de ses guillemets en en dégageant l'appréhension des 
conditions posées par l'  onto-théologie, · il faut donc 
d'abord tenter de penser Dieu en dehors de la métaphy­
sique pour autant que celle-ci conduit, par le blasphème 
(la preuve), immanquablement au crépuscule des idoles 
(athéisme conceptuel). Ici encore, le pas en retrait hors 
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de la métaphysique paraît une tâche d'urgence, quoique 
non de tapage. Mais, en vue de quoi ce pas en retrait ? 
Est-ce au sens où, pour Sein und Zeit, le pas en retrait 
tente d'accéder à !'Etre comme tel dans un rapport essen­
tiel au temps, que le dépassement de l'idolâtrie nous 
convoque à rétrocéder de la métaphysique ? Rétrocéder 
de la métaphysique, à supposer déjà qu'y parvienne la 
pensée adonnée à !'Etre en tant qu'Etre, suffit-il encore 
pour libérer Dieu de l'idolâtrie - car l'idolâtrie s 'achève­
t-elle avec la causa sui, ou, au contraire, l'idolâtrie de la 
causa sui ne renvoie-t-elle pas, comme indice seulement, 
à une autre idolâtrie, plus discrète, plus instante et donc 
d'autant plus menaçante ? 

IV 

En quoi, jusqu'ici, avons-nous avancé ? N 'avons-nous 
pas seulement repris la méditation heideggérienne de la 
figure que le divin prend dans l'ontothé(i)ologie de la 
métaphysique, pour l'identifier avec quelque violence à 
notre propre problématique de l'idole ? Cette identifica­
tion, peut-être forcée, n'offre-t-elle pas un nouveau cas 
d'une manie déplorable mais persistante - celle de 
reprendre dans un discours théologique les moments du 
discours heideggérien, en un jeu où l'une et l'autre partie 
perdent infiniment plus qu'elle ne gagnent ? Justement, 
il nous faut marquer, maintenant, comment la probléma­
tique de l'idolâtrie, loin de tomber ici en désuétude, 
trouve le véritable terrain d'un débat radical, quand elle 
rencontre l'essai d'une pensée de !'Etre en tant qu'Etre. 

Pourtant, avant que d'esquisser ce paradoxe, et pour 
mieux le prendre en vue,

' 
jetons un regard en arrière sur 



La double idolâtrie 61 

Nietzsche. La « mort de Dieu >>, comme mort du « dieu 
moral », constate le crépuscule d'une idole ; mais, préci­
sément parce qu'il s'agit d'une idole, l'effondrement 
entraîne, plus qu'une ruine, le dégagement d'un nouvel 
espace, libre pour une éventuelle appréhension, autre 
qu'idolâtrique, de Dieu. C'est pourquoi Nietzsche 
annonce comme une possibilité que rend prévisible leur 
attente ardente, de « nouveaux dieux " "· Mais ces nou­
veaux dieux ne pourront jamais se rendre visibles, si 
leur appréhension ne se soumet à la volonté de puissance, 
qui commande l'horizon de tout étant, comme étantité 
de l 'étant - « hochste Macht - das genügt ! » ;  les dieux, 
libérés de l'idolâtrie morale, restent cependant soumis 
à d'autres instances, à une autre instance unique dont ils 
sont fonction, la volonté de puissance, dont ils constituent 
purement et simplement des états ou des figures. Les 
nouveaux dieux dépendent de « l'instinct religieux, celui 
qui forge les dieux (gottbildende) » (ibid.) .  Ainsi, à une 
appréhension idolâtrique succède une autre appréhension 
idolâtrique : la manifestation du divin passe seulement 
d'une condition (morale) à une autre (Wille zur Macht), 
sans que jamais le divin ne se libère comme tel. De même 
qu'on a pu risquer que Nietzsche, parce qu'il achève la 
métaphysique, en constitue le dernier moment, de même 
doit-on avancer que Nietzsche ne rend crucial le crépus­
cule des idoles qu'en achevant lui-même un nouveau (der­
nier ?) progrès du processus idolâtrique. Il ne suffit pas 
<l'outre-passer une idole pour se soustraire à l'idolâtrie. 
Pareille reduplication de l'idolâtrie, que même Nietzsche 
ne peut esquiver, nous pouvons en exercer le soupçon 
d'une manière plus vaste encore, et donc plus dangereuse, 
chez Heidegger, comme en celui de l'attente nietzschéenne. 
La « mort de Dieu » s'ouvre pour Nietzsche dans le nihi­
lisme, et c'est au travers du nihilisme enduré que la 
volonté de puissance accède à une production figurative 
de nouveaux dieux. L'essence de la technique, culminant 
dans !'Arraisonnement (Gestel/), accomplit le nihilisme, 
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mais de teJ.le manière qu'ainsi le nihilisme s'ouvre à la 
possibilité d'un salut ; en effet, à mener à son terme indé­
passable l'interprétation de !'Etre de l'étant comme pré­
sent et présence (Anwesenheit), donc à consacrer le pri­
vilège de l 'étant sur son étantité, donc aussi à oublier 
que, dans la différence ontologique, ce qui ne cesse de 
s'oublier, c'est justement !'Etre, !'Arraisonnement porte 
à son comble la différence ontologique, la manifestant 
d'autant plus clairement qu'il ne la pense pas comme 
telle. L'arraisonnèment pose la différence ontologique 
comme probième, du fait même qu'il la produit et la 
méconnaît avec une massive et égale force. Ainsi, comme 
et parce que le nihilisme ne cesse de viser !'advenue de 
" nouveaux dieux », et en 1m sens la provoque, de même 
" avec la fin de la philosophie, la pensée n'arrive pas pour 
autant à sa fin, mais elle parvient au passage à un autre 
commencement " », L'autre commencement tente de pen­
ser la différence ontologique comme telle, donc de pen­
ser !'Etre comme Etre. Cet " autre commencement », Hei­
degger lui désigne une fonction et un enjeu précis, à l'en­
contre de la différence ontologique, et ne lui soupçonne 
aucun caractère problématique, à venir ou fantastique. 
Le " nouveau commencement '" qui s'astreint à penser 
!'Etre comme tel, donc accomplit un pas en retrait de la 
philosophie, c'est Sein und Zeit lui-même, ou du moins, 
sa visée. Le " nouveau commencement '" tout comme les 
" nouveaux dieux •, n'appartient à nul futur, puisqu'il 
peut seul ouvrir un futur que ne régisse pas d'emblée la 
prétention répétée du présent. Bref, il s 'opère devant 
nous et, il faut l'espérer, avec nous. Et ainsi, le • nouveau 
commencement » qui rompt avec la différence ontologi­
que impensée, donc avec la causa sui de l'ontothé(i)ologie, 
entreprend de concevoir le " dieu divin •, ou du moins 
ne se ferme pas à cette possibilité ; mieux, l'ouvre. On 
conclut donc : le " nouveau commencement •, en charge 
de !'Etre comme Etre, tente d'approcher le dieu en tant 
que dieu. D'où la déclaration décisive, qu'il nous faut 
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maintenant, avec ses harmoniques, entendre: « Ce n'est 
qu'à partir de la vérité de !'Etre que se laisse penser 
l'essence du sacré. Ce n'est qu'à partir de l'essence du 
sacré qu'est à penser l'essence de la divinité. Ce n'est que 
dans la lumière de l'essence de la divinité que peut être 
pensé et dit ce que doit nommer le mot "Dieu" [ ... ] 
!'Etre. C'est dans cette proximité ou jamais que doit se 
décider si le dieu et les dieux se refusent et comment ils 
se refusent et si la nuit demeure, si le jour du sacré se 
lève et comment il se lève, si dans cette aube du sacré 
une apparition du dieu et des dieux peut à nouveau com­
mencer et comment. Or le sacré, seul espace essentiel 
de la divinité qui, à son tour, accorde seule la dimension 
pour les dieux et .Je dieu, ne vient à l'éclat du paraître que 
lorsqu'au préalable, et dans une longue préparation, 
!'Etre s'est éclairci et a été expérimenté dans sa vérité ". » 
Chacun de ces textes obéit à une superposition, stricte­
ment réglée, de conditions qui s'impliquent et s'imbri­
quent les unes les autres. Ainsi !'Etre détermine-t-il, par 
l'éclaircie de son retrait, des étants ; l'avancée des étants, 
que maintient intacts !'Etre ( das Heile), couronne à son 
tour les plus préservés d'entre eux de la gloire au. sacré 
( das HeiUge) ; mais seul encore l'éclat du sacré peut assu­
rer l'ouverture de quelque chose comme un étant divin 
( das Gattliche) ; et toujours la vertu seule du divin peut 
affréter et supporter la charge d'étants à ce point insignes 
qu'il faille reconnaître sur leurs visages la face des dieux 
(die Gotter) ; enfin, seule la tribu des dieux peut ménager 
et garantir un séjour suffisamment divin pour que quel­
qu'un comme le Dieu du christianisme (ou d'aiHeurs, d'où 
il prétende à l'unicité) ait le loisir de se rendre manifeste. 
Ces conditions imbriquées se rassemblent d'ailleurs 
toutes dans le jeu de ce que ailleurs (dans l'étrange confé­
rence sur la Chose) Heidegger nomme le Quadriparti ou 
le Carré ( Geviert) dont les quatre instances, la Terre et le 
Ciel, les mortels et le divin, s'arc-boutent, donc se confir­
ment et se repoussent, dans une immobile et tremblante 
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tension où chacun ne doit d'advenir qu'au combat des 
autres, et où leurs combats mutuels ne doivent l'harmo­
nieux équilibre de ]eur(s) ( dé-)mêlée(s) qu'à ]'Etre qui 
les convoque, mobilise et maintient. Les dieux n'ont à 
jouer que leur part, dans un Quadriparti ; comme à peine 
peut-on dire que Dieu suffise à tenir le rôle des dieux, 
encore moins pourrait-on l'envisager soustrait au Qua­
driparti ; ni soustrait, ni bien sûr initiateur ou maître. 
A la pensée qui s 'attache à penser !'Etre en tant qu'Etre, 
hors métaphysique, dans le face-à-face décidé avec la diffé­
rence ontologique méditée comme telle, la question sur 
" l'existence de Dieu » paraîtra inévitablement déplacée, 
hâtive et imprécise. Imprécise, car que veut dire exister, 
et ce terme convient-il à quelque chose comme " Dieu » ?  
Hâtive, car avant que d'en venir à « Dieu », ne fût-ce que 
comme une hypothèse, il faut en passer par l'éblouissante, 
mais éprouvante multiplicité des dieux, puis par la sim­
plicité mirnculeuse du divin et du sacré, pour finalement 
aboutir à la question même de !'Etre. L'essentiel, dans la 
question de « 1'existence de Dieu », tient moins à « Dieu » 
qu'à l'existence elle-même, donc à !'Etre. Aussi cette 
question apparaît-elle, à la fin, comme déplacée - à la 
fois inconvenante et délogée de son site propre : la vérité 
sur « Dieu » ne pourra jamais venir que de ce d'où pro­
vient la vérité elle-même, à savoir de !'Etre, de sa cons­
tellation et de son ouverture. La question de Dieu doit 
admettre un préalable, ne fût-ce que sous forme d'une 
question préalable ; mais quoi de plus décisif, dans l'or­
dre de la pensée, que, justement, l 'ordre des questions 
qui le convoquent ? 

Nous disons donc : ici encore, travaille l'idolâtrie. 
Comme Nietzsche restait encore idolâtre, Heidegger le 
demeure-t-il peut-être aussi, d'une idolâtrie d'autant plus 
radicale qu'elle joue avec plus de subtilité. En effet, deux 
traits essentiels de l'idolâtrie se laissent, ici, clairement 
identifier la visée antérieure, et sa fixation finie. - Le 
" Dieu » qui ne peut advenir à la présence que dans le 
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combat immobile du Quadriparti, et donc l'ouverture que 
lui ménage l'Etre, dépend donc de l'étant avec lequel il 
en va de son être, et avec l'être duquel il en va de !'Etre 
même, le Dasein en personne, comme la seule instance qui 
puisse s 'offrir comme un lieu, un là (Da-), à l'Etre (-s.ein) : 
Dasein, Da-Sein, le Da- du Sein ". A la fin, il convient 
donc à l'homme, à l'homme en tant qu'il se conforme à 
son essence la plus intime et; parce que transcendante, 
ordonnée au seul Etre, bref à l'homme tel qu'en lui-même 
enfin !'Etre le change, de décider de Dieu - en décidant 
de se décider comme le seul là, Da de l'Etre, dont la cons­
tellation accueillera ce « Dieu ». Condition, le Dasein 
déploie sa visée antérieurement à Dieu, et donc substitue 
à Dieu un « Dieu » qu'il mesure. Preuve a contrario de 
cette dépendance : si le Dasein se dérobe à sa dignité et 
fonction de Da, de là pour !'Etre, a fortiori la désertion 
ontologique fera-t-elle croître un désert antique où, .avec 
les autres étants, mais plus qu'eux, les dieux devront 
subir l'épreuve des temps de détresse. Si meurt « Dieu », 
la faute en revient à ceux qui l'ont tué ; mais l'homme, 
pour tuer « Dieu », n'a nul besoin d'athéisme forcené · ni 
du terrorisme des voyous ; il lui suffit de déserter sa pro; 
pre lieutenance de ! 'Etre. La visée du Dasein, comme telle, 
pose et régit la condition de tout ce qui voudra se cons­
tituer comme « Dieu '" l'Etre. Il faut aller au-delà : 
" Dieu » ne reçoit pas seulement son statut idolâtrique 
d'une toujours antérieure visée, mais aussi de la fixation 
où cette visée trouve ce qui le comble, et ce qu'elle ne 
pourra plus transgresser (miroir invisible, premier visi­
ble) parce qu'elle s'y épuise : !'interprétation de « Dieu » 
comme un étant : car de même que rien de « Dieu » 
n'accède à l'éclat du paraître, sinon de ce que !'Etre décou­
vre, donc que le Dasein assure, de même tout ce qui paraît 
ainsi de « Dieu » se dira-t-il nécessairement comme un 
étant. A la condition ontologique de l'idolâtrie (la visée 
du Dasein) répond à la fois un conditionné antique 
(fixation de la visée) ; ce résultat ou, pourrait-on risquer, 

3 



• 

66 Penser Dieu 

ce précipité de l'idolâtrie, consiste à penser « Dieu » 
comme un étant, puisqu'on a d'abord décidé de le penser 
à partir de I'Etre ? Donc la visée se fixe et fixe son idole 
en formulant que « si "Dieu" est, "Dieu" est un étant " ». 
La séquence articule clairement les deux moments de 
l'idolâtrie ; la visée d'abord de tout « Dieu » possible à 
partir du Dasein, lieutenant de !'Etre : « Si "Dieu" est... » ;  
la fixation de cette visée, ensuite, qui se dépose en un 
terme fini et défini, « . . •  il est un étant ». - Les traits de 
l'idolâtrie, aussi subtile, discrète et respectueuse qu'elle 
se donne, se dessinent sans laisser aucun doute. Il 
convient donc de la questionner, radicalement, de deman­
der donc s'il va de soi que « Dieu » soit un étant ; car, 
pour que « Dieu » soit un étant, il faut d'abord qu'il soit ; 
dans ce cas, et dans ce cas seulement, il devrait se com­
mettre avec ! 'Etre et sa lieutenance par le Dasein. Mais, 
justement, va-t-il de soi que Dieu ait à être ? Quelle assu­
rance permettrait d'introduire une équivalence plus légi­
time entre Dieu et !'Etre, où il jouerait encore un rôle 
<l'étant, qu'entre Dieu et le « Dieu » causa sui de la méta­
physique ? Ou encore, la quête du « Dieu plus divin » n'im­
pose-t-elle pas, plus que d'outrepasser l 'onto-théologie, 
d'outrepasser aussi la différence ontologique, bref de ne 
plus tenter de penser Dieu en vue d'un étant, parce qu'on 
aura renoncé, d'abord, à le

.
penser à partir de ! 'Etre. Pen­

ser Dieu sans aucune condition, pas même celle de !'Etre, 
donc penser Dieu sans prétendre à l'inscrire ou le décrire 
comme un étant. 

Mais que peut bien permettre et promettre la tentative 
d'une pensée de Dieu sans et hors de la différence ontolo­
gique ? - Le danger que cette exigence critique rende, en 
fait, la pensée tout entière immédiatement impossible ne 
saurait se minimiser. En effet, penser hors de la diffé­
rence ontologique condamne peut-être à ne plus pouvoir 
penser du tout. Mais ne plus pouvoir penser, quand il 
s'agit de Dieu, ne marque ni absurdité ni inconvenance, 
dès lors que Dieu même, pour se penser, doit se penser 
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comme « id quo majus nihil cogitari potest >>, c'est-à-dire 
comme ce qui outrepasse, déroute et affole toute pensée. 
Par définition et décision, Dieu, s'il se doit penser, ne peut 
rencontrer aucun espace théorique à sa mesure, parce que 
sa mesure s 'exerce à nos yeux comme une démesure. La 
différence ontologique elle-même et donc aussi !'Etre 
deviennent trop courts (même s'ils sont universels, 
mieux : parce qu'ils nous font un univers) pour prétendre 
offrir la dimension, encore moins le « séjour divin », où 
Dieu deviendrait pensable. De quoi la Révélation bibli­
que semble, à sa manière, donner une confirmation, ou 
du moins un indice, quand elle mentionne, dans le même 
nom, ce que l'on peut (mais non pas doit) comprendre 
comme Sum qui sum, donc Dieu comme Etre, et ce que 
l'on doit, au même instant, comprendre comme une déné­
gation de toute identité - « Je suis celui que j e  veux 
être .»  L'Etre ne dit rien de Dieu que Dieu ne puisse aussi­
tôt récuser. L'Etre, même et surtout en Exode 3, 14, ne 
dit rien de Dieu : ou n'en dit rien de déterminant. Il faut 
donc reconnaître que l'impossibilité, ou du moins 
l'extrême difficulté de penser hors de la différence onto­
logique pourrait, en quelque manière, convenir directe­
ment à l'impossibilité - elle, indiscutable et définitive -
de penser Dieu comme tel. La différence ontologique, 
presque indispensable à toute pensée, s 'offre ainsi comme 
une propédeutique négative de la pensée impensable de 
Dieu. Ultime idole, }a plus dangereuse, mais aussi la plus 
éducatrice et, à sa manière, profitable, puisqu'elle s'offre 
comme un obstacle qui, abattu et piétiné, devient un 
ultime échafaudage - scabellum pedibus tuis - sans 
entrer dans l'impensable, l'indispensable impensable. Car 
!'impensable ici n'a nulle acception provisoire ou néga­
tive : indispensable, en effet, l'impensable offre le seul 
visage critiqué de celui qu'il s'agit de penser. De Dieu, 
admettons clairement que nous ne pouvons le penser que 
sous la figure de l'impensable, mais d'un impensable qui 
outrepasse aussi bien ce que nous ne pouvons pas penser 
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que ce nous pouvons penser ; car ce que je ne puis penser, 
cela relève encore de ma pensée, et donc me reste pen­
sable. L'impensable, au contraire, pris comme tel, relève 
de Dieu même, et le caractérise comme l'aura de son 
advenue, la gloire de son insistance, l 'éclat de son retrait. 
L'impensable détermine Dieu du sceau de sa définitive 
indétermination pour une pensée créée et finie. L'impensa­
ble masque l'écart, faille à jamais ouverte, entre Dieu et 
l'idole, mieux : entre Dieu et la prétention de toute ido­
lâtrie possible. L'impensable nous contraint à substituer 
aux guillemets idolâtriques de « Dieu », le Dieu même 
que nulle marque de connaissance ne démarque ; et, pour 
le dire, raturons DiJ<U , d'une croix, provisoirement de 
saint André, qui fixe une borne aux tentations, cons­
cientes ou naïves, de substituer à l'impensable une idole. 
La croix n'indique pas que Dimi. devrait disparaître 
comme concept, ou n'intervenir qu'à titre d'hypothèse 
en instance de validation, mais que l'impensable n'entre 
dans le champ de notre pensée qu'en s'y rendant impen­
sable, par excès, c'est-à-dire en la critiquant : raturer 
Di:l(u , en fait, indique et rappelle que DiJlli rature notre 
pensée parce qu'il la sature, mieux n'entre en notre pensée 
qu'en lui imposant de se critiquer elle-même. La rature 
de Dimi., nous ne la traçons sur son nom écrit que parce 
que, d'abord, Il l'exerce, lui, sur notre pensée, comme 
son impensable. Nous ne raturons le nom de DiJlli que 
pour nous manifester, à nous-mêmes, que son impen­
sable sature notre pensée - la rature d'une césure dès 
l'origine sans rature, et à jamais. 

Penser Diiill, donc, hors la différence ontologique, hors 
la question de !'Etre, aussi bien, au risque de l'impen­
sable, indispensable, mais indépassable. Quel nom, quel 
concept et quel signe pourtant demeurent encore prati­
cables ? Un seul sans doute, l'amour, ou comme on vou­
dra dire, tel que saint Jean le propose - Dieu [est] &.y&rr� 
( 1 Jean 4 ,  8 ) .  Pourquoi l'amour ? Parce que ce terme, 
que Heidegger, comme d' ailleurs toute la métaphysique, 
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quoique d'une autre manière, maintient en état dérivé et 
secondaire ", reste encore, paradoxalement, assez im­
pensé pour, un jour au moins, libérer la pensée de Di:iru 
de la seconde idolâtrie. Cette tâche, immense et, en un 
sens, encore inentamée, demande de travailler concep­
tuellement l'amour (et donc, en retour, de travailler le 
concept par l'amour), au point que s'en déploie la pleine 
puissance spéculative. Il ne saurait, même en esquisse, 
être ici la question d'en indiquer les linéaments. Qu'il 
suffise d 'indiquer deux traits décisifs de l'amour, et leurs 
promesses spéculatives. 

a. L'amour ne souffre pas de l'impensable, ni de 
l'absence de conditions, mais s'en renforce. Car le propre 
de l'amour consiste en ceci qu'il se donne ; or le don n'a 
besoin pour se donner ni qu'un interlocuteur le reçoive, 
ni qu'un séjour l'accueille, ni qu'une condition l'assure, 
ou le confirme. Ce qui veut dire, d'abord, qu'en tant 
qu'Amour, Dii;ru peut transgresser d'emblée les contrain­
tes idolâtriques ; car l'idolâtrie - surtout la seconde -
s'exerce par les conditions de possibilités (!'Etre, si 
« Dieu » est un étant, le « séjour divin », s i ·« Dieu » dépend 
du divin, etc.), qui seules ménagent à « Dieu » un lieu 
digne de lui, et donc, si les conditions de cette dignité ne 
peuvent se réunir, l'assignent à résidence dans la déshé­
rence, donc l'assignent à marginalité. Si, au contraire, 
Di);m n'est pas, mais aime, par définition, aucune condi­
tion ne peut plus en restreindre l'initiative, l'ampleur et 
l'extase. L'amour aime sans condition, du simple fait qu'il 
aime. Il aime aussi sans limite; ni restriction. Aucun refus 
ne rebute ni ne borne ce qui, pour se donner, n 'attend le 
moindre accueil, ni n'exige le moindre égard. Ce qui veut 
dire ensuite qu'en tant qu'interlocuteur de l'Amour, 
l'homme n'a pas d 'abord à prétendre lui ménager un 
« séjour divin » - à supposer que cette prétention même 
se puisse soutenir -, mais purement et simplement à 
l'accepter. L'accepter, ou plus modestement, à ne pas s'y 
dérober. Ainsi, même l'inévitable impuissance de l'homme 
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à correspondre au destin que lui impose gratuitement 
l'Amour ne suffit-elle pas à en disqualifier ]'initiative, ni 
l'accomplissement. Car pour accomplir la réponse à 
l'Amour, il faut et suffit de le vouloir, puisque seule la 
volonté peut refuser ou recevoir ; en sorte que l'homme 
ne peut même pas imposer de condition, même négative, 
à l'initiative de Di)&tl. Ainsi aucune visée ne vient plus 
décider idolâtriquement de la possibilité ou de l'impossi­
bilité d'un accès à et de «Dieu». 

b. Il n'y a plus : penser Di;t.m comme O.yclr:·� interdit 
tout au tant de jamais fixer la visée dans un premier visi­
ble, ni de la figer snr un miroir invisible. Pourquoi ? Parce 
que, au contraire du concept qni, par .la définition même 
de la saisie, rassemble ce qn'il comprend, et qni, de 
ce fait, s 'achève presqne inévitablement en nne idole, 
l 'amour (même et surtont s'il en vient à faire penser, à 
donner - par snrplns - à penser) ne prétend pas com­
prendre, puisqu'il n'entend pas prendre dn tont ; il pos­
tule sa propre donation, donation où le donateur coïncide 
strictement avec ce don, sans aucune restriction, retenue 
ni maîtrise. Ainsi l'amour ne se donne qu'en s 'abandon­
nant, transgressant sans cesse les limites de son propre 
don, jusqu'à se transplanter hors de soi. Conséquence: 
ce transfert de l'amour hors de lui-même, sans fin ni 
borne, interdit d'emblée la fixation sur une réponse, une 
représentation, une idole. Il appartient à l'essence de 
l'amour - diffusivum sui - de submerger, comme une 
lame de fond, le mur d'une jetée, toute délimitation, 
représentative ou existentielle, de son flux: l'amour exclut 
l'idole, ou même l'inclut en la subvertissant. Il peut même 
se définir comme le mouvement d'une donation qui, pour 
avancer sans condition, s'impose une autocritique sans 
fin ni retenue. Car l'amour ne retient rien, ni lui-même, 
ni sa représentation. La transcendance de l'amour signifie 
d'abord qu'il se transcende lui-même, dans un mouve­
ment critique où rien -. - pas même le Néant/Rien - ne 
peut contenir l'excès d 'une donation absolue - ab-so]ue : 
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défaite de tout ce qui ne s'exerce point dans cet abandon 
même. 

La seconde idôlatrie ne saurait donc se dépasser qu'en 
laissant Di)&u se penser à partir de sa seule et pure exi­
gence. Pareille exigence outrepasse la limite d'un concept 
- même celui de la métaphysique en son onto-théo­
logie -, mais aussi la limite de quelque condition que 
ce soit -· même celle de l'être conçu dans la différence 
ontolog\que. Di)&u ne peut se donner à penser sans idolâ­
trie qu'à partir de lui seul : se donner à penser comme 
amour, donc comme don ; se donner à penser comme une 
pensée du don. Ou mieux, comme un don pour la pensée, 
comme un don qui se donne à penser. Mais un don, qui 
se donne à jamais, ne peut se penser que par une pensée 
qui se donne au don à penser. Une pensée qui se donne 
peut seule s'adonner à un don pour la pensée. Mais, pour 
la pensée, se donner, qu'est-ce, sinon aimer 28 ? 

Mai 1979. 

NOTES 

1. Sur tel essai de définition de l'idole, voir nos « Fragments sur l'idole 
et l'icône », in Revue de niétaphysique et rnorale, 1979/4. 

2. Bossuet : « C'est ce qui. s'appelle EPOQUE, d'un mot grec qui s,ignifie 
s'arrêter, parce qu'on s'arrête là, pour considérer comme un lieu de repos 
tout ce qui est arrivé devant ou après, et éviter par ce moyen les ana­
chronis1nes, c'est-à-dire cette sorte d'erreur qui fait confondre les tempS » 
(Discours sur !'Histoire universelle, Avant-propos, éd. Garnier-Flammarion, 
p. 41). Point remarquable : l'époque s'arrête ( bttxoo ), suspend pour ainsi 
dire le cours du temps, comme l'idole arrête le regard, qui ne peut aller 
au-delà du point d'avancée, où se comble sa capacité. L'histoire, comme 
succession des idoles qui font époque ? L'histoire ne peut donc durer 
qu'autant que des idoles restent encore possibles, qui y fassent époque. 
L'icône instaurerait-elle alors la  seule fin de l'histoire possible - sa 
transgression eschatologique (parcours de la distance, encore une fois} ? 

3. Hêilderlin, Der Einzige, 1, v. 48 sq., « Herakles Bruder », 2, v. 51-52 : 
« !ch weiss es aber, eigene Schuld ists ! Denn zu selir, / 0 Christus ! hi:ing 
ich an dir, wiewohl Herakles Bruder/Und kühn bekenn' ich, du bist 
Brucler auch des Eviers '" et 3, v. 50-55 (G.S.A. 2, 1, pp. 154, 158_ et 162). Voir 
l'idole et la Distance, §§ 10 et 11 (Grasset, Paris, 1977). 
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4. C. Baudelaire, Fusées, XI, in Œuvres con1plètes, o: Bibliothèque de la 
Pléiade "· Paris, 1966, p. 1256. 

5. La transition d'une idole o: esthétique » à une idole conceptuelle 
n'a rien de surprenant, puisqu'en l'un et l'autre cas il ne s'agit que 
d'appréhension. D'où la célèbre séquence de Grégoire de Nysse : « [ .•• ] 
Tout concept vo·hµ'.I'. ?}, comme il se produit suivant une appréhension 
de l'imagination dans une conception qui circonscrit et dans une visée 
qui prétend atteindre la nature divine, modèle seulement une idole de 
Dieu ( ËtSw1ov Ü<:oG ), sans déclarer aucunement Dieu même :» (Vita 
A1oysis, Il, § 166, P.C., 44, 337b). 

6. L. Feuerbach, " Das Original ihres GOtzenbildes der Mensch ist » ,  
Das lVesen des Christentums, in C. W. Berlin, 1973, vol. V, p. 1 1 ; 
trad. franç. J.-P. Osier, Paris, 1968, p. 98. 

7. F. Nietzsche, Wîlle zur Macht, ' §  55 : G.A., Colli-Montinari, VIIl/1, 
217, 5 [71]. 

S. Comme le remarque M. Heidegger, Nietzsche 1, pp. 254 et 333, Nietzsche 
2, p. 348. 

9. Das iVesen des Christentums, 1/2, 93--95 ; trad. franç. p. 167-168. 
10 .  E. Kant, o: ••• moralischer Welturheber "· Voir Kritik der Urteilskraft, 

§ 87, '' Folglich niii.ssen 1vir eine moralische Weltursache ( einen Welturheber) 
annehrnen, um uns gemiiss dem moralischen Cesetze einen Endzweck 
vorzusetzen [ ... ] nèi.mlich es sei sa ein Colt. [ ... ] d. i. um sich wenigstens 
nicht von der Mèiglichkeit des ihm [se. l'homme qui pense bien] moralisch 
vorgeschriebenen Endz\vecks einen Begriff zu machen, das Dasein 
eines nioralischen Welturhebers, d. i. Cottes annehmen » ; la ti-aduction 
d'A. Philonenko renforce d'ailleurs justement la fonction idolâtrique de ce 
" concept " :  <( ... se faire au moins une idée de la possibilité du but final 
qui lui est moralement prescrit, admettre l'existence d'un auteur moral 
du monde, c'est-à-dire de Dieu " (trad. franç. Vrin, Paris, 1968, p. 259). De 
même, « ... ein nioralisches Wesen als Welturheber, mîthîn ein Gott 
a11genotnn1en werden 1nüsse [ .. .] ein 1noralischen l-llesen als Urgrund der 
SchOpfung anzunehmen » ,  § 88, et « Nun fiihrt je.ne Teleologie keîneswegs auf 
cînen bestùnn1ten Begriff von Cott, der hingegen allein in dem von einem 
1noralischen Welturheber angetroflen wird "• § 91 (voir, entre autres, 
r<ritik der pratischen Venninft, Ak. A. v. 145 ; trad. franç. Picavet, P.U.F., 
Pai·is, 1966, p, 155, Religion innerhalb der Crenzen der blossen Vernunft, 
l l !, l § 4 ;  trad. franç. Gibelin, Vrin, Paris, 1972, p. 134, etc. - Reste à 
s'interroger sur le motif, qui permet à Kant de croire ainsi se soustraire 
�t un danger qu'il mentionne expressément, l'idolâtrie (ldololatrie, K.U., § 89), 
et définir « une illusion superstitieuse en laquelle on s'imagine pouvoir se 
rendre agréable à l'être suprême par d'autres moyens qu'une disposition 
morale )> (trad. franç., p. 264) ; car ne peut-on pas demander en quoi ce que 
l'attitude pratique ne peut pas ne pas présupposer - que « Dieu " se dise 
selon la moralité, donc par un concept de la moralité -, ne vaut pas encore 
et toujours comme une idole ? Et c'est alors contre Kant lui-même que se 
retournerait sa mise en garde : « ... si pur et si dégagé d'images sensibles 
qu'on ait théoriquement saisi ce concept, on se le représente toutefois 
au point de vue pratique comme une idée, c'est-à-dire anthropomorphique­
ment en ce qui concerne la nature de sa volonté 11 (ibid., note). Et si Dieu 
ne souscrivait pas à l'impératif catégorique ? On sait la réponse de Kant : 
Dieu serait exclu, comme le Christ, réduit au simple rôle d'exemple de la loi 
morale, l'est expressément. 
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11. Religion iil.nerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Ill, Ak. A.,. 

VII, p. 139 ; trad. franç., p. 183. · 
12. " Gott ist etwas Realeres als eine bloss moralische Weltordnung r;, 

Untersuchungen über die menschliche Freiheit ... , éd. Cotta; 1/9, ·p. 356. 
13. Leibniz, Textes inédits, cd. G. Grua, P.U.F., Paris, 1948, 1 ,  p. 287, et 

aussi les das ist de Kant, cités note 10. 
14. M. Heidegger, Identitii.t und Differenz, Pfullingen, 1957, p. -63 ; trad. 

franç., Questions !, Paris, 1968, p. 305. Voir « Insofern die Metaphysik das 
Seiende als solches im Ganzen denkt, stellt sie das Seiende aus dent 
Hin!click auf das Differente der Differenz vor, ofine auf die Differenz als 
Diflerenz zu achten )), - « dans la mesure où la métaphysique pense l'étant 
comme tel dans sa Totalité, elle se représente l'étant dans la perspective 
de ce qu'il y a de différent dans la Différence, sans avoir égard à la 
Différence comme telle » (ibid., p. 62 : p. 305), et Uber den « Humanismus ·,,, 
1Veg111arken, GA., p. 322, trad. franç. Questions III, Paris, 1966, p. 88, etc. 

15. Ibid., p. 63 : trad. franç., p. 305. 
16. Ibid., p. 47 : trad. franç., p. 290. 
17. Ibid., p. 51 : trad. franç., p. 294, puis p. 64 : trad. franç. p. 306. Il faut, 

dans Ursache, entendre à la fois la cause, et ce qui, métaphysiquement, 
l'assure, la chose primordiale, Ur-Sache. Voir Weg1narken, G.A., 9, p. 350, 
trad. franç., Questions III, p. 131 ; et Die Frage nach der Technik, Vor­
trèi.ge und Aafsii.tze, p. 26, trad. franç. Essais et Conférences, Paris, 1958 : 
,� Dieu vu à la lumière de la causalité, peut tomber au rang d'une cause, de 
la causa e{ficiens. Alors, même à l'intérieur de la théologie, il devient le Dieu 
des philosophes, à savoir ceux qui déterminent le non-caché et le caché 
suivant la causalité du "faire", sans jamais considérer l'origine essentielle 
de cette causalité. » (P. 35.) 

18. Ibid., pp. 64-65 : trad. franç., p. 306. David, au contraire, devant 
l'Arche, danse, et nu. Et, psalmiste par excellence, de chanter. 

19 .  Nietzsche, 1, p. 366. Voir « Proclamer "Dieu" comme "la plus haute 
valeur", c'est dégrader (Herabsetzung) l'essence de "Dieu". La · pensée 
sur le mode des valeurs est, ici, comme ailleurs, le plus grand blasphème 
qui se puisse penser contre l'Etre » (Uber den « Humanis1nus 11, Wegmar­
ken, in G.A., 9, p. 349 : trad. franç., p. 130). Une seule question, par avance : -
Je blasphème contre Dieu se résume-t-il purement et simplement e'n blas­
phème contre l'Etre ? Ou l'identification des blasphèmes ne constituc-t-clle 
pas, au second degré, le blasphème contre Dieu (sans guillemets ! )  par 
excellence ? 

20. J.-P. Sartre, l'Etre et le Néant, Paris, 1943, p, 703. 21 .  Bossuet, Discours sur l'histoire universelle, Il, 1 (loc. cit., p. 151). 
22. F. Nietzsche, Wille zur Macht, § 1038 : G.A., Colli-Montinari, VIIl/3, 

p. 323, 17 [4], § 5. 
23. Ubenvindung der Metaphysik, § 12, in Vortrii.ge und Aufsii.tze, I, 

p. 75 : trad. franç., p. 96. 
24. Uber den a Humanismus », Wegmarken, in G.A., 9, p. 351 (trad. 

franç., p. 133) et p. 338 (trad. franç., p. 114). Voir aussi bien Vom Wesen 
des Grundes, ibid., p. 159, Anmerkung 1 (trad. franç. Questions l, Paris, 
1968, p. 136), Wozu Dichter ? Holzwege, pp. 249, 250, trad. franç., Chemins, 
220-221, Die Kehre, p. 46 (trad. franç., Paris, 1976, p. 154) : « Ob der Gott tot 
bleibt, entscheidet sich nicht durch die Religiositii.t des Menschen, und 
noch tveniger durch theologische Aspirationen der Philosophie, und der 
Natan.vissenschaft. Ob Gott ist, ereignet sich aus der Konstellation des 
Seins und innerhalb ihrer. 11 
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25. Faut·il rappeler ici les textes célèbres qui, de Sein und Zeit à la 
lettre Uber den « Huma11is111us », définissent le privilège absolu du Dasein, 
dans la décision et dans l'ouverture de (c'est-à-dire aussi bien à pa1·tir de 
qu'à propos de) l'Etre ? 

26. Die Kehre, loc. cit., p. 45 (trad. franç., p. 152, voir Grun.dprobleme der 
Plliinomenologie, § 10, 24, p. 110). 

27. Uber den « Hu1nanis1nus '" Wegmarken, in G.A., 9, p. 316, (trad. 
franç., p. 78), où aiiner se laisse finalement réduire à <( offrir l'essence », 
donc à une fonction de l'Etre. Sur ce point, voir notre tentative 
« L'angoisse et l'ennui. Pour interpréter Was ist Metaphysik ? -,,, in 
Archives de philosophie,_ 1980/1, Paris. 

28. Nous avons risqué ailleurs une esquisse du conflit entre aimer et 
comprendre, « De connaître à aimer : l'éblouissement J>, Communia, III/4, 
1978. 



HEIDEGGER EST-IL « IDOLATRE ,, ?  

Maria Villela-Petit 

Remarques préliminaires 

Chaque fois que le mot idolâtrie apparaît dans un dis­
cours, il indut, voilée ou non, une accusation. Mais d'où 
vient le caractère de mal attribué à l'idolâtrie ? Peut-il 
uniquement s 'expliquer par la différence entre croyance 
monothéiste et croyance polythéiste ou, en d'autres 
termes, entre la révélation du divin transcendant et une 
approche immanente où le divin serait accaparé par des 
étants particuliers, ce qui empêcherait de le reconnaître 
dans sa « hauteur » et, d'après le langage biblique, comme · 
le créateur de toutes choses ? L'idolâtrie pourrait encore 
indiquer l'arrêt du mouvement spirituel dans son élan 
vers le Deus absconditus, vers la source inconnais,sable 
de tout être . . .  

Mais à ne la considérer qu'ainsi, ne manquerions-nous 
pas l'autre versant de l'accusation biblique d'idolâtrie, 
à savoir son versant éthique ? Car une telle accusation 
n'est pas seulement, dans l'Ancien Testament, le label 
péjoratif pour désigner l'attitude du polythéiste, adora­
teur d'images, dont le monothéiste, le serviteur d'Yahvé, 
pour constit.uer son identité, chercherait à se différencier 
sur le plan de ses seules croyances. Au contraire, chaque 
fois que l'idolâtrie y est stigmatisée, qu'elle fait objet 
d'un jugement, d'une condamnation, c'est en tant qu'elle 
désigne l'abomination de certaines conduites, en parti-
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culier de certaines conduites rituelles, caractérisées par 
le non-respect d'autrui, et qui se répercutent sur le niveau 
social et politique. 

De la prévalence du critère éthique témoigne la distinc­
tion qui peut éventuellement être faite entre peuples 
idolâtres, et je pense en particulier au chapitre 24 de la 
Genèse, où Abraham envoie son serviteur Eliézer à la 
recherche d'une épouse pour Isaac, pour qu'à travers ce 
mariage soit assurée la descendance abrahamique. Com­
ment interpréter que ce choix ne doive pas s 'opérer parmi 
les Cananéens au milieu' desquels vit Abraham, mais ait 
à s'effectuer parmi la phratrie babylonienne, d'où il est 
issu et qu'il a quittée, si ces deux peuples sont idolâtres ? 

Parmi les multiples interprétations midrashiques 
avancées, une des plus profondes, me semble-t-il, est celle 
que Nehama Leibowitz dans ses Studies in Bereshit 
( Genesis) résume ainsi : « In other words, it was not the 
ideas and beliefs of the girl destined ta be the mother of 
the nation that were api ta endanger the whole nation, 
[ . . .  ] but evil deeds '. " Par là ce que l'on pourrait appeler 
le dommage idolâtrique ne relève pas seulement de 
l'ordre de la croyance, mais de l'ordre pratique. (Etaient, 
en partie abhorrés les sacrifices humains qui avaient 
cours dans le culte cananéen de Moloch '.) Idolâtre est 
ainsi, et avant tout, une conduite qui tout en se voulant 
cultuelle, c'est-à-dire adressée au dieu, est une négation 
pratique de la sainteté de Yahvé. D'après une telle com­
préhension, c'est donc dans la sphère éthique que réside­
rait le tranchant, la pointe de l 'accusation d'idolâtrie. 

Cela dit, la question de l'idolâtrie se trouve prise dans 
un nouvel enjeu, eu égard auquel nos remarques précé­
dentes, appuyées sur des considérations exégétiques se 
situeraient, disons, au niveau premier de la question. En 
effet, elle se déplace, d" nos jours, pour se constituer, à 
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travers l'œuvre de Jean-Luc Marion, en une probléma­
tique du fonctionnement idolâtrique des concepts. 
Comme il prend soin d'avertir dans !'Ouverture à son bel 
ouvrage !'Idole et la Dfstance : « Non sans violence, nous 
transposons ce couple [il s 'agit du coupe idole/icône] du 
domaine proprement culturel au domaine conceptuel '. » 
L'idolâtrie quitte ainsi le domaine culturel des croyances 
et des conduites pour se rapporter au concept même de 
" Dieu '" tel qu'il a pu être mobilisé au sein de cette confi­
guration de pensée qu'à la suite de Heidegger on appelle 
« onto-théologique ». Mais si « Dieu » a pu fonctionner 
comme idole conceptuelle, le ou les concepts de Dieu de 
la métaphysique n'épuisent pas, d'après la communica­
tion de Marion intitulée la Double Idolâtrie, le fonctionne­
ment idolâtrique dans l'aire de la pensée. Celui-ci serait 
encore à déceler, et chez Heidegger lui-même, dans ce qui 
apparaît comme la « subordination » de la question de 
Dieu à celle de !'Etre, et, finalement, dans la pensée de 
!'Etre elle-même, comme faisant obstacle à ce que la 
pensée accueille Dieu en tant que son impensable, l'impen­
sable qui la sature en même temps qu'il la rature'. 

Devant le nouveau sort fait au concept d'idolâtrie, un 
certain nombre de questions ne manquent pas de se 
poser. Avant de les entamer, il importe que nous fassions 
remarquer que, dans le texte « la Double Idolâtrie », 
Marion débute par une analyse phénoménologique de 
l'idole, sans doute pour légitimer le transfert du concept 
d'idolâtrie de la sphère culturelle à la sphère conceptuelle, 
en éliminant ainsi ce qui dans l'I dole et la Distance pou­
vait apparaître, de son propre aveu, comme le coup de 
force de cette transposition. Quelle que soit cependant la 
rigueur de cette analyse phénoménologique, elle laisse 
toujours dans l'ombre le sens de l'idolâtrie, tel que, se 
déployant dans la sphère « culturelle » (ce qui inclut aussi 
le « cultuel »), ce sens a été appréhendé par l'herméneu­
tique biblique, laquelle rattache l'idolâtrie - nos remar­
ques préliminaires le soulignaient - à un certain 
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« ethos '» à un certain « seJOUr ,, bref, à une certaine 
manière de vivre. Ainsi, chez Marion, la dimension éthique 
de l'idolâtrie n'est même pas aperçue, aucune trace de 
précompréhension ne subsistant dans son analyse, où 
prévalent le visuel et le cinétique dans les métaphores 
de l 'écran et de l 'arrêt. L'idole fait écran et arrête, ce qui 
est phénoménologiquement juste, mais sans doute insuffi­
sant à caractériser ce qui s 'est indiqué bibliquement 
comme idolâtrie. 

Or cette dimension éthique, fût-elle entrevue, n'aurait­
elle pas pu, par ailleurs, fournir de quoi franchir le gap 
entre le culturel et le conceptuel, au moins pour ce qui 
est du cas précis de la détermination de Dieu par Kant, 
comme fondement moral du monde, afin de mettre à 
l'épreuve ce franchissement ? Qu'une telle détermination 
soit rigoureusement insuffisante, comme l'est, de par la 
radicalité de son inadéquation, toute détermination 
conceptuelle de Dieu, comment ne pas l'accorder à 
Marion ? Mais la fümtion unilatérale et l'insuffisance de 
cette détermination suffiraient-elles à la définir comme 
« idole ,, ', alors que, de toute évidence, elle comporte des 
présuppositions critiques à l'égard de la métaphysique 
et qu'elle parvient à ressaisir une des impulsions essen­
tielles de la révélation biblique, l'impulsion éthique, 
contre laquelle vient s'échouer justement !'idolâtrie ? 
Au lieu de figer en « idole ,, conceptuelle ce qui est de 
soi-même déjà une fixation conceptuelle, n'importerait­
il pas davantage de montrer, plus explicitement, en quoi 
une telle ressaisie conceptuelle (ou encore telle autre) 
d'un aspect de la révélation biblique de la divinité l'appau­
vrit et la réduit, de telle sorte qu'il devient possible de 
dire qu'elle est délaissée par le divin ? Cet appauvrisse­
ment, quel est-il si ce n'est celui du langage lui-même (et 
Marion l'a bien remarqué dans l'Idole et la Distance), 
ce qui n'a pas que des conséquences langagières ? Ainsi, 
dans le cas que nous thématisons, si le langage concep­
tuel porte encore la trace de fa révélation biblique du 
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divin comme « Saint '" il ne la dit plus en l'articulant au 
moyen de paroles vives capables de résonner et de frapper 
un cœur d'homme, comme le faisaient (et peuvent encore 
faire) certains récits et la parole prophétique, où retentit 
potir l'auditeur le souffle divin d'un appel à une conduite 
(Verhiiltnis), à une existence convenante à la sainteté 
de Dieu qu'elles laissent entrevoir. Dans cette parole pro­
phétique et dans la prédication des Evangiles, ainsi que 
chez les Grecs ', s 'indique aussi pour Heidegger, soit dit 
en passant, l'habitation du divin, dont la plénitude cachée, 
ajoute-t-il, demeure encore pour nous, au sein même de 
notre manque de Dieu, à la fois comme souvenir et comme 
promesse'. 

Or l'appauvrissement que la détermination concep­
tuelle fait subir à l'expérience du divin - appauvrisse­
ment qui, par ailleurs, peut être envisagé comme la 
contrepartie de l'avancée ou de la percée du concept -·­
serait davantage contournable, si le discours conceptuel 
ne levait en même temps en lui la prétention de réduire, 
au moyen d'une opération d'Aufhebung, tout autre lan­
gage que le sien, et, partant, tout langage d'adresse à Dieu, 
ou proféré à partir de Lui, à son langage sur Dieu. Qu 
encore, puisqu'il est ici question plus précisément de 
Kant, si ce discours conceptuel, se faisant normatif, ne 
croyait devoir tout ramener aux limites de son propre jeu 
de langage, c'est-à-dire, et selon les termes où il se com­
prend, de tout tenir dans les limites de la simple raison. 

La question du fonctionnement idolâtrique des déter­
minations conceptuelles de Dieu, dans la mesure même 
où elles se révèlent inadéquates, n'est pas pour autant 
réglée. Si le divin les déserte, jusqu'à ce que vienne s 'ins­
taller la nuit de la mort de Dieu, peut-on encore les quali­
fier comme « idoles » ? Peut-être serait-il plus conforme 
à l'inspiration biblique de réserver l'accusation d'ido­
lâtrie conceptuelle non tant pour les concepts nécessaire­
ments inadéquats de Dieu, mais plutôt pour ceux qui, 
historiquement, viennent à revendiquer une divinisation 
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ou à se comporter comme des entités divines, et qui, tels 
les Molochs des Temps modernes, exigent dans leur culte 
de véritables sacrifices humains, ainsi que, et pour ne 
citer que quelques-uns, la « déesse » Raison, le « sens 
de l'histoire » ,  le <( progrès )>, 1' <c intérêt national » ,  etc . 
Cela ne voulant cependant pas dire qu'il faille renoncer 
à entrevoir en quoi la possibilité même de telles divini­
sations a pu croître sur le terrain que le divin désertait, 
et en rapport avec l'inanité existentielle des détermina­
tions métaphysiques de Dieu. Et encore moins qu'il faille 
restreindre la critique du régime qu'impose à la ques­
tion de Dieu le discours onto-théologique. Discours qui 
aboutit à la détermination de Dieu comme « . . .  causa sui. 
Teil est le nom qui convient à Dieu dans la philosophie. 
Ce Dieu, l'homme ne peut ni le prier, ni lui sacrifier. Il 
ne peut, devant la Causa sui, ni tomber à genoux plein de 
crainte, ni jouer des instruments, chanter et danser », 
selon l'heureuse formule de Heidegger que Marion affec­
tionne et qui lui a tellement donné à penser. Mais la ques­
ton demeure j ustement de savoir si à propos de telles 
déterminations conceptuelles , et puisqu'elles ne revendi­
quent aucun culte, il convient d'affirmer, comme il le fait, 
" que le Dieu de l 'onto-théologie vaut comme une rigou­
reuse idole 9 ». · 

Quel que soit, toutefois, le parti choisi dans ce débat -
qui revient à décider si la fonction critique de la notion 
d'idolâtrie doit se déplacer de la sphère éthique à la 
sphère ontologique (et tout choix ici ne garde une quel­
conque lucidité que s'il est décision devant le fonctionne­
ment même de l'accusation), ce débat reste encore péri, 
phérique par rapport au terrain de son véritable enjeu, 
tel qu'à présent Marion l 'envisage. D 'après lui, dans la 
Double 1 dolâtrie, « la problématique de l'idolâtrie, loin 
de tomber ici en désuétude, trouve le véritable terrain du 
débat radical, quand elle rencontre l'essai d'une pensée 
de !'Etre en tant qu'Etre '" », autrement dit, quand elle 
se confronte avec la pensée heideggérienne de l'être. 
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C'est donc la confrontation avec Heidegger, telle qu'elle 
se déploie dans le texte la Double 1 dolâtrie, qu'il nous 
faut interroger, ce qui nous donnera l'occasion, nous 
l'espérons, de contribuer, par quelques remarques, à la 
clarification de la question qui nous réunit dans la pre­
mière partie de ce recueil : « Heidegger et Dieu » .  Pour 
cela, nous suivrons à peu près l'ordre des thèmes convo­
qués par le texte de Marion et que son articulation relie. 
Thèmes que nous proposons de repérer comme suit : Dieu 
et ses " conditions »/Le Quadriparti/Dieu comme Etant/ 
La subordination de Dieu à !'Etre et partant la qualifica­
tion de !'Etre comme idole/La mise à l'écart de !'Etre 
pour et par une pensée de l'Amour. 

Partons donc de ce qui, d'après Marion, est la déclara­
tion décisive " concernant la façon dont Heidegger entend 
le rapport de Dieu à !'Etre, celle où, dans la Lettre sur 
l'humanisme, est dit : 

" Ce n'est qu'à partir de la vérité de !'Etre que se laisse 
penser l'essence du sacré. Ce n'est qu'à partir de l'essence 
du sacré qu'est à penser l'essence de la divinité. Ce �'est

. 

que dans la lumière de l'essence de la divinité que peut 
être pensé et dit ce que doit nommer le mot "Dieu" ". » 

Quelle est la visée de ce passage ? De quoi y a-t-il ici. 
« imbrication de conditions » ?  La phrase qui le précède

, 

et celle qui le suit, et qui en forment ainsi le contexte 
immédiat, nous mettent sur la voie de ce qui est à com­
prendre. Rappelons-les : 

« Uniquement pour indiquer que la pensée qui pense' 
à partir de la question portant sur la vérité de L'Etre 
questionne plus originellement (anfiinglicher ft"agt) que 
ne peut le faire la métaphysique. »  

La phrase qui suit le passage, à son tour, dit : «1 Ne nous 
faut-il pas d 'abord comprendre avec soin et pouvoir 
en tendre tous ces mots

' 
si nous voulons être en mesure 

en tant qu'hommes, c'est-à-dire en tant qu'être ek-sistants, 
d'expérimenter une relation du dieu à l'homme ? ,, ' 

Le débat est donc et encore une fois avec la métaphy-
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sique. Il s'agit pour Heidegger de ramener la Gottesfrage 
à un questionnement plus inaugural que ne peut le faire 
la métaphysique, et ce en vue d'élucider phénoménologi­
quement « une relation du dieu à l'homme », voire l'expé­
rience que l'homme fait du divin. Pensée à partir de l'ori­
ginalité de sa donation, l'approche de la divinité (double 
génitif) requiert le sacré comme espace de son déploie­
ment. Or le sacré n'est préservé que là où le secret 
(Geheimnis) n'est pas obscurci par un regard éclairant 
(lumière aveuglante), qui pdncipiellement n'admet pas 
de « reste », donc pas d'inconnu ou d'inconnaissable. 
Autrement dit, là où l'être ne s'étale pas comme Vorhan­
denheit, mais où en se retirant dans la surrection même 
de l'étant, laisse entrevoir son secret. Geheimnis qui est 
à penser en conformité avec ce qui est dit ailleurs de la 
« vérité de l'être » comme « a-létheia » :  « [ . . .  ] Le se-retirer 
(das Sichverbergen), le demeurer en retrait (die Verbor­
genheit), die lethe appartient à l'A-letheia, non comme 
simple adjonction, pas non plus comme l'ombre appar­
tient à la lumière, mais comme le cœur même de 
l'aletheia ". » La série d'implications n'indique rien 
d'autre que le site vers lequel doit être reconduite la ques­
tion de Dieu si elle peut se poser « hors » métaphysique. 
Aussi, la Gottesfrage n'est plus chez Heidegger une ques­
tion portant sur Dieu, mais devient une pensée de la 
divinité, voire des conditions de son épreuve. Une pensée 
donc de la Gotteserfahrung, comme épreuve du Dieu 
divin. Dès lors si « conditions » il y a, ce sont celles, phéno­
ménologiques, d'une approche du Dieu divin ; n'étant pas 
des conditions métaphysiques, elles ne « conditionnent » 
nullement Dieu, ni sa « révélation » .  Tout au plus suggè­
rent-elles que toute révélation du divin ne se produit pas 
originairement en « régime » métaphysique. Et n'est-ce 
pas aussi le cas pour la révélation biblique de Dieu, ce qui 
mériterait d'être plus longuement médité, ainsi que cette 
recommandation de !1eidegger de regarder comment 
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« Platon et Aristote ont investi la théologie et plus parti-
culièrement le Nouveau Testament " » ? 

· 

Or, c'est également à partir d'une compréhension du 
rôle critique du passage de la Lettre sur l'humanisme, 
comme l'envers de sa tentative d'assigner un site à la 
pensée du divin, qu'il faut aborder la question du Geviert 
(le Quadriparti, ou le Carré). Dans le groupe de textes 
(du recueil Essais et Conférences) où le Geviert est invo­
qué, c'est encore la « déconstruction » de la métaphy­
sique, et de la faç:on dont elle pose la question de Dieu, 
qui est poursuivie, mais d'une façon latérale, à partir. des 
marges de la métaphysique. Heidegger y essaie d'appro­
cher une expérience du sacré, et, par conséquent, d'après 
lui, de la vérité de l'être, telle qu'elle pouvait venir au 
jour, structurellement, dans un monde mythique, et cela 
dans la mesure où, marginalisé par la métaphysique, .il 
peut formellement la contester. (Nous disons « formelle­
ment », car il ne s 'agit pas, bien entendu, d'opposer à la 
métaphysique tel univers mythique particulier, même si 
Heidegger peut avoir une préférence pour le « monde 
grec ». Encore moins y est-il question d'un quelconque 
retour nostalgique à un âge mythique.) . · • i 

Dans le monde mythique, monde dé-fini par la : co­
appartenance des Quatre, à savoir la terre; le ciel, lys 
mortels et les divins ", il y avait place pour une expérience 
du divin, dans la mesure même où s'y indiquait le 
« secret », !'indisponibilité (Unverfügbarkeit) de l'êtr�. 
Dans un tel monde, les choses, une cruche, un pont, non 
encore devenues des « objets » (dans le sens de la méta­
physique), ménagent les Quatre et témoignent de leur 
co-appartenance, autrement dit comportent une quadri­
référentialité à la terre, au ciel, aux mortels et aux divins, 
laissant ainsi être le jeu du monde dans sa simplicité. Jeu 
par lequel « chacun des Quatre reflète (spiegelt) à sa 
manière l'être des autres " », ce qui ne veut pas dire qu'il 
soit le miroir des autres dans le sens de la réflexion repré­
sentative, voire monadique. La réflexion dont il s'agit 
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n'est j ustement pas « présentation d'une image » (Dars­
tellung eines Abbildes), mais réflexion comme « transpro­
priation expropriante ,, (enteignende Vereignen), où 
aucun ne se pose à part des autres. Ou, comme !'écrit 
Heidegger : « Aucun des Quatre n'étreint avec force ce 
qu'il a en particulier et à part des autres ,, ( « Keines der 
Vier versteift sich auf sein gesondertes Besonderes ". ») 

Or, qu'est-ce qui est visé par la méditation développée 
dans l'essai Das Ding, auquel nous faisons ici allusion, 
si ce n'est une fois de plus la pensée représentative dans 
sa foncière incapacité à penser plus originairement le 
monde (Welt) et la chose (Ding) ? Pensée qui, dans sa 
volonté <l'expliquer (Erkliiren) et fonder (Begründen), ne 
peut concevoir les Quatre ou se les représenter ( vors­
tellen) autrement que comme « des morceaux épars de 
de réalité ,, ( « ais vereinzeltes Wirkliches ,, ), n'atteignant 
pas par là « le Simple de la simplicité du jeu du monde "·  
Cette critique de la pensée représentative ne ramène pas 
pour autant Heidegger du côté de la « résolution » dialec­
tique qui prétend aussi mettre fin à cette séparation en 
pensant ensemble les « morceaux épars de réalité ». Car 
le travail conceptuel qu'elle requiert ne présuppose pas 
moins une fixation, une étreinte avec force de ce que cha­
cun a en propre et partant les « termes ,, mêmes ( sujet 
et objet) de la pensée représentative qu'il entend dépas­
ser. Aussi bien le concept (hégélien) que la représentation 
sont incapables de surprendre ou de se laisser surprendre 
par le jeu du monde dans sa simplicité, laquelle n'est pas, 
tant s'en faut, une absence de différence et de tension, 
mais un enlacement ou un entrelacement des Quatre 
demeurant dans l 'unité rassemblante du Geviert. 

Là toutefois où la pensée représentative et le concept 
échouent, seule parvient à sauvegarder les Quatre dans 
leur appartenance mutuelle une habitation poético­
mythique. Il faut tout de suite préciser que l'on cher­
cherait en vain dans ces textes le mot « mythique "· Sans 
doute pour que l'on ne s 'égare pas en croyant que la médi-
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tation l'aborde d'un point de vue anthropologique, et que, 
de ce fait, elle serait à juger selon les critères de la dis­
cipline ou des disciplines impliquées, alors que si le 
monde mythique est pris en considération ce n'est qu'en 
vue et à partir de la question de la vérité de l'être. Mais 
il y a encore, croyons-nous, une raison plus essentielle 
à cette omission. Heidegger cherche délibérément à évi­
ter les oppositions qui ont cours en philosophie et, du 
même coup, à démarquer sa méditation de ce qui serait 
un discours philosophique sur le mythe. Cela explique 
aussi son langage et la difficulté qu'il y a à le situer, à en 
reconnaître le statut. Langage qui ne demande pas à être 
entendu « métaphoriquement », même et surtout s 'il 
abonde en métaphores, et dont « l'apparente paradoxie » a  
été pertinemment relevée par Jacques Derrida dans le 
Retrait de la métaphore. De même, on se tromperait à 
imaginer que, dans ces textes où il est question du Geviert, 
il privilégie le sacré mythique par rapport à la religion 
révélée, en ne faisant que renverser l'ordre des priorités 
philosophiquement consacrées. Son propos n'est pas 
d 'établir une téléologie des religions, en les hiérarchisant 
d'après un schéma préalable, celui d'une histoire de 
l'esprit, comme le faisait Hegel au chapitre VII de la 
Phénoménologie de /'.esprit, avec sa distinction entre 
religion naturelle, religion esthétique et religion révélée. 
La tentative de Heidegger est tout autre, à savoir d'appro­
cher la question du sacré, non pas en jugeant des reli­
gions, en les rangeant au fil d'une histoire dialectique, 
mais en méditant plus profondément l'être du monde et 
de la chose, afin de les reconduire là où ils peuvent se 
tenir dans la vérité de l'être, en assurant donc aux mor­
tels une habitation poétique. Cette méditation faisant 
entrevoir ce qu'est le déploiement de l 'espace du sacré, 
lequel, s'il se « singularise » chaque fois différemment, 
y garde cependant une structure phénoménologique com­
mune, celle justement de la co-appartenance du ciel, de 
la terre, des divins et des mortels. 
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Voilà esquissé le contexte problématique où il faut 
situer l'approche de la question du divin (des divins ou 
des dieux) dans des conférences comme la Chose, Bâtir 
habiter penser, ou encore L'homme habite en poète ... Et, 
faut-il le rappeler, les « divins » ou les « dieux » n'y appa­
raissent que comme « les messagers de la Divinité » 
(Boten der Gottheit), laquelle, faisant signe à travers eux, 
se tient elle-même en retrait. 

Que dire alors de l'épithète « étrange ., avec lequel 
Marion se réfère à Das Ding ?·Certes, cet épithète peut lui 
convenir à plus d'un titre, mais il lui conviendra d'autant 
mieux si l'on comprend que « la chose », voire la « cru­
che », dont elle nous parle, nous est aussi « étrangère » 
que l'est pour notre monde, avec les objets consommables 
qui nous entourent, un panier dogon, dont l'architecte 
Aldo van Eyck peut écrire : 

« La contenance d'un panier dogon est illimitée : car, 
avec son bord rond et son fond carré, il est à la fois panier 
et grenier ; à la fois soleil, firmament et système cosmi­
que ; à la fois le millet et les forces qui font pousser le 
millet. Il me semble que des hommes pour qui toutes 
choses sont à ce ·point unifiées qu'une seule d'entre elles 
peut les représenter toutes portent cette unité essentielle 

- " en eux-memes . " 

Ou encore, comme est « étranger » le four auprès duquel 
Héraclite se chauffe, si « là également >>, et ainsi qu'il 
s'adresse à ses visiteurs, « . . .  les dieux sont présents ". » 

Mais, objectera-t-on, .n'est-ce pas justement ce monde, 
monde mythique, et par conséquent le sacré qu'il déploie, 
qu'est venu briser la foi révélée ? 

Il n'est guère possible ici de discuter longuement et 
plus à fond cette opposition, qui reste, nous semble-t-il, 
insuffisamment et unilatéralement pensée dans beaucoup 
de théologies contemporaines, pour lesquelles la foi doit 
être comprise comme antithèse ou antidote à une expé­
rience du sacré, qui relèverait encore du « mythique ». 
Cependant, nous voudrions à ce propos laisser consignées 
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quelques brèves remarques centrées autour de l'expé­
rience hébraïque du monde, telle que la Bible en porte la 
trace. 

A moins d'adopter l'attitude du rationalisme classique 
vis-à-vis des données bibliques, ou de répercuter la lec­
ture de l'expérience hébraïque du monde que fait Hegel 
dans /'Esprit du christianisme, auxquels cas la question 
est d'avance réglée, n'y aurait-il pas lieu de se demander 
si et comment s 'y déroule le Jeu des Quatre ? Et cela en 
comprenant comment il se modifie (et se « mondifie », 
c'est-à-dire devient le monde hébraïque) à partir des suc­
cessifs appels .du Seigneur. Car ce jeu ne disparait pas 
face à la hauteur de l'Eternel se révélant à Abraham et 
à sa descendance, il va s 'articuler autrement. Ainsi le ciel 
en un de ses « aspects " '» l'arc-en-ciel, devient le signe 
de !'Alliance. La terre elle-même est toujours co:référée, 
tantôt comme terre d'exil, tantôt comme terre de passage, 
tantôt comme terre promise, par les différents appels à 
travers lesquels se noue le rapport de l'Eternel au peuple. 
Et n'y a-t-il pas également place dans ce monde pour les 
« célestes », lesquels s'ils ne se présentent plus comm.e 
« dieux '» n'en sont pas moins des « messagers de la divi­
nité » (les « anges '» etc.) ? Et le peuple, se pose-t-il à part 
les autres, à savoir la terre, le ciel et les célestes ? Il' ne 
s'agit nullement de nier la spécificité du sacré ' se 
déployant dans l'ouverture du Jeu du monde hébraïque ; 
mais, peut-on vraiment et sans réductionnisme abusif ou 
contre-sens historique prétendre que le sacré soit sup­
primé par la révélation ? Faut-il vouloir, avec le scalpel 
de la « Raison classique '» extirper la Bible de ses « sur­
plus faillibles », et croire, avec Spinoza, que la « foi aux 
récits » est quelque chose, selon la paraphrase de X. Til­
liette, de • tout juste bon pour la masse, à laquelle elle 
véhicule des "opinions salutaires" " » ? 

Ne faut-il pas plutôt accueillir, non pas naïvement, 
mais grâce à une conscience herméneutique et « critique » 
de second degré, l'inscription qu'offre la Bible d'une 
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expenence vivante de la divinité, une divinité devant 
laquelle un David pouvait « jouer des instruments, chan­
ter et danser >> ? 

Si c'est le second terme de l'alternative qui est retenu, 
il y a là une invitation à penser autrement les rapports 
du sacré et la foi révélée, et du même coup à mieux com­
prendre ce que dit Heidegger du « sacré en tant que trace 
vers la divinité 22 ». Alors, peut-être, serions-nous à même 
d'eutrevoir que la Foi et la Loi, au lieu d'abolir le sacré, 
déposent en son cœur le commandement qui le juge : le 
sacrement de l'autre, le sacrement du frère. A l'Eternel 
demandant à Caïn : « Où est Abel, ton frère ? . . .  Qu'as-tu 
fait ! "  (Genèse 4 :  9, 10)  répondra aussi la prédication 
évangélique : « Lors donc que tu présentes ton offrande 
à l'autel, si tu te rappelles que ton frère a quelque chose 
contre toi, laisse là ton offrande devant l'autel, et va 
d'abord te réconcilier avec ton frère ; alors seulement, tu 
viendras présenter ton offrande " (Matthieu 5 :  23, 24). 

Ces remarques, trop brèves et insuffisantes, mais des­
tinées à st1ggérer combien peuvent être, parfois, som­
maires et peu fondées les « restrictions " ou les « effa­
rouchements " du croyant face à une pensée comme celle 
de Heidegger, nous permettent de conclure sur la ques­
tion du Geviert, et du sacré qui s'y rapporte, en récapitu­
lant sur ce qui est en jeu. Nous pourrions donc dire 
qu'avec la pensée du Geviert - en tant que leur co­
appartenance dé-finit un monde non encore « démonda­
néisé " par le regard de la représentation classique -, 
Heidegger entreprend une critique ou une « déconstruc­
tion ,, latérale de la métaphysique des Temps modernes, 
en même temps qu'il médite l'être essentiel d'une habi­
tation poétique du monde que l'habitation mythique avait 
pu, à sa manière, sauvegarder. Une telle habitation, se 
tenant dans l 'ouvert de l'être, ménageait un séjour au 
dieu divin. La question de la divinité s'y rattache donc à 
la question de l'habitation, entendue comme la manière 
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dont, sur Terre, et auprès des « choses » les hommes {les 
mortels) sont ". i 

Or au sujet du Geviert, il importait aussi d'éviter soi­
gneusement une erreur de lecture, à laquelle il est dom­
mage que Marion ait succombé, et qui ne peut pas ne pas 
grever son argumentation. Il écrit : 

« Le "Dieu" qui ne peut advenir à la présence que dans 
le combat immobile du Quadriparti, et donc dans l'ouver­
ture que lui ménage ! 'Etre, dépend donc de l'étant avec 
lequel il en va de son être, et avec l'être duquel il en va de 
!'Etre même, le Dasein en personne, comme la seule ins­
tance qui puisse s 'offrir comme un lieu, un là (Da-), à 
!'Etre (-sein) : Dasein, Da-sein, le Da du Sein. » 

Et, plus loin, il ajoute : 
« Condition, le Dasein déploie sa visée antérieurement 

à Dieu, et donc substitue à Dieu un "Dieu" qu'il mesure". » 
Il oublie toutefois de remarquer que dans aucun des 

textes où le Quadriparti (le Geviert) est invoqué il n'est 
question de Dasein. Comment en serait-il encore question, 
si le Geviert, en nommant les « participants » du Jeu du 
monde, englobe justement les mortels ? Heidegger parle 
alors de « mortels » ou d'hommes, mais pas une seule 
fois de « Dasein ». D'ailleurs, comme nous le suggérions 
dans un autre contexte, la figure du « Carré » s 'impose à 
Heidegger en opposition à la « Sphéricité de la Subjec­
tivité " » qui domine la philosophie des Temps modernes, 
de laquelle la problématique du Dasein en Etre et Temps 
était, en un certain sens, encore solidaire. Avec le Geviert, 
au contraire, il n'y a plus rien qui soit encore de l'ordre 
de la fondation transcendantale. Le Geviert, ainsi, ne peut 
nullement se fonder sur !' ouverture ekstatique du Dasein, 
car cette ouverture, à présent, devient interne à l'englo­
bement des Quatre dans le Jeu du monde. 

L'argumentation de Marion pouvait-elle alors reposer 
sur une compréhension transcendantale du Dasein, 
comme si celui-ci était le fondement transcendantal de 
la « vérité de l'être » et a fortiori la « condition ontologi-
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que » de la survenue ou du retrait du dieu, ou de Dieu, 
si tout le chemin heideggérien de pensée, après « le tour­
nant » (die Kehre) radicalise la critique de la démarche 
de fondation transcendantale ? N'écrit-il pas dans sa 
lettre à Richardson que « l"' être" que cherchent à attein­
dre les questions de Etre et Temps ne peut pas rester posé 
par le sujet humain. C'est bien plutôt l'être en tant que 
présence à partir de son caractère temporel qui s 'adresse 
à l'être-le-là (Dasein), qui le concerne " ». 

Dans le même sens, et pour éclaircir l'orientation prise 
avec le tournant, il dira au cours d'un des séminaires du 
Thor ( 1969) : 

« En abandonnant le terme de sens de l'être pour celui 
de vérité de l'être, la pensée issue de Etre et Temps insiste 
désormais plus sur l'ouverture même de l'être que sur 
!'ouverture du Dasein face à !'ouverture de !'être ". » 

Il reste, cependant, qu'il ne serait pas faux de dire que 
l'expérience du divin est, d'après Heidegger, dépendante 
de la « vérité de l'être » (vérité, entendue comme a-létheia), 
et qu'en cette dépendance Marion voit de quoi asseoir le 
soupçon d' « idolâtrie conceptuelle ». La pensée de l'être 

· serait ainsi une pensée idolâtre en tant qu'elle se « subor­
donne » « Dieu ». Celui-ci, pensé à partir de la différence 
ontologique, ne pouvant être pour Heidegger, et d'après 
ses propres déclarations, qu'un Etant. 

Plusieurs questions s'entremêlent ici. Avant d'inter­
roger ce qu'il faut entendre par la dépendance ici visée, 
ol1 i.l va dt1 sens même d' « être » cl1ez Heidegger, exarni­
nons, pour elle-même, l'équivalence posée par Marion 
entre " Dieu (pensé comme)-Etant » et " rdolâtrie ». Une 
telle équivalence s'imposerait-elle en tous les cas ? Et ne 
faut-il pas se rappeler que si l'on tient le langage de l'être, 
force est d'admettre que Dieu s'inscrit bibliquement 
comme un Etant ? Certes, au contraire des autres étants, 
Il ne se laisse pas « décrire • phénoménalement (pour­
quoi, d'ailleurs, manquerait-on de distinguer entre « ins­
crire » et ({ décrire » ?), car même dans les théophanies, 
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c'est-à-dire dans les manifestations de la gloire divine, 
Il est celui qui demeure !'Au-delà invisible de toute mani� 
festation. Mais comment ne pas reconnaître que l'inscrip­
tion biblique de Dieu, tout en renvoyant à un au-delà de 
la totalité des étants (en tant que créés), n'indique pas 
néanmoins vers un dépassement de l'étant en tant que 
tel, ainsi que devait le faire spéculativement une théologie 
négative et expérientiellement la mystique ? Cela, la mys­
tique juive de l'En-Sof l'a elle-même reconnue, comme 
nous l'apprend Gershom G. Scholem dans son remar� 

quable ouvrage : les Grands Courants de la mystique 
juive. 

« Cette dernière désignation l'En-Sof révèle le caraè­
tère impersonnel de cet aspect du Dieu caché selon lè 
point de vue humain, aussi clairement et peut-être même 
plus clairement que les autres expressions. Elle signifie 
"!'Infini" comme tel ; non pas, comme on l'a souvent 
st1ggéré, "Celui qui est infini", mais "ce ·qui est infini". » 
[ . . .  ] « En ce sens, il est indéniable que l'auteur de l'apho­
risme mystique cité ci-dessus a raison en soutenant 'que 
l'En-Sof - ou ce qu'on entend par là - n'est pas mêmè 
mentionné dans la Bible et le Talmud ". » i 

Quelle que soit donc la béance ouverte dans le texte , 
biblique par Ex : 3, 14, qu'invoque Marion, béance appelée 
à nourrir toute théologie spéculative, il n'en demeUTe' pas 
moins qu' « en langage de l'être », Dieu se révèle bibli­
quement comme un Etant (en tant que « Personne » sous 
ses différents Noms), ce qu'il ne faut pas escamoter sous 
peine de creuser un fossé entre « théologie négative » et 
" parole biblique » et, finalement, entre théologie néga� 
tive et incarnation, et ce malgré la place que l'on veut 
accorder au dogme trinitaire. Ce faisant, on rompt, à son 
insu, la tension conciliatrice que la mystique, qu'elle soit 
juive ou chrétienne (et malgré leurs différences), cherche 
à sauvegarder entre « ... la présence vivante de Dieu, le 
Dieu de la Bible, le Dieu qui est bonté, sagesse, justice; 
mi.séricorde et la personnification de tous les autres a.ttri-
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buts positifs » et " .. .le Dieu caché qui reste éternellement 
inconnaissable dans les profondeurs de son propre Etre, 
ou, pour employer l'audacieuse expression des kabba­
listes, "dans les profondeurs de son Néant" " ».  

Ces considérations, nous les faisons ici dans le seul but 
d 'indiquer qu'il peut y avoir précipitation à postuler 
qu'une inscription de Dieu (ou du dieu) comme un étant 
est nécessairement idolâtrique, postulat qui permettait 
à Marion de déceler d'avance de l'idolâtrie dans l'affirma­
tion de Heidegger, in le Tournant (Die Kehre, in Die 
Technik und die Kehre), laquelle dit : « car le dieu lui­
même, s'il est, est un étant, se tient comme étant dans 
l 'être, dans l 'essence de celui-ci, qui advient à partir de 
!'advenir-monde du monde '" » ,  sans qu'il ait à questionner 
davantage le contexte où elle apparaît. 

Cela n'empêche pas toutefois que le soupçon puisse 
rebondir pour rejoindre l'aire centrale du débat, celle de 
cette dépendance du « Dieu '" ou du divin, par rapport 
à l'être. 

Mais comment se prononcer sur cette dépendance, si 
l'on ne distingue pas au préalable la dualité au moins de 
sens qu'elle peut avoir ? Comme le note Hans Kochler, 
dans une des meilleures approches que nous ayons eue 
jusqu'à ce jour de la question du rapport « Dieu » -
!'Etre chez Heidegger : 

" Il convient précisément de distinguer un double mode 
de dépendance, à savoir la dépendance de ]'expérience de 
Dieu à l'égard d'une expérience de l'être (la précédant ou 
la suivant) et d'autre part la dépendance de Dieu même 
d'un "être-fond" qui l 'engloberait ". » 

Supposons une interprétation de la dépendance de Dieu 
à l 'égard de !'Etre au bénéfice de ce second sens (c'est-à­
dire le sens selon lequel, chez Heidegger, « Dieu » est à 
fonder sur l'être). Quelle pré-compréhension de ce qu'il 
faut entendre par « Etre » et « Dieu » chez Heidegger 
aurait-elle impliquée ? Ne.serait-ce pas j ustement une pré­
compréhension encore métaphysique ? Car ce n'est que 
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là où l'être est pensé en tant que l'être de l'étant et 'Dieu 
comme Suprême Etant que se pose, comme ce fut le cas 
dans l'onto-théologie, la nécessité de fonder l'être de 
l'étant sur le Summum Ens, afin d'éviter une subordina­
tion quelconque de Dieu à l'être. Mais pensé à partir de 
de la différence ontologique, !'Etre n'est-il pas l'autre de. 
tout étant, un pur néant <l'étant ? Comment peut-il donc 
être écran, selon l'expression de Marion ? Il ne le serait 
que s 'il était encore pensé soit en tant qu'être de l'étant, 
soit comme fond où tout étant comme tel est fondé. Seul, 
en effet, un étant peut faire écran. Seul un fond quelque 
part " fixé » peut arrêter le mouvement spirituel vers 
l '" impensable ». 

Ainsi, et au lieu d'être un « écran » ou un point 
d '"  arrêt », la question de l'être chez Heidegger ne serait­
elle pas plutôt un « correctif » à la Gottesfrage de la méta­
physique, comme l'a pertinemment vu H. Kochler ? 

Il nous semble donc que c'est au premier sens de l'alter­
native qu'il faille entendre la dépendance de « Dieu » ou 
du divin à l'égard de !'Etre, à savoir comme dépendance 
de la Gotteserfahrung à l'égard de la Seinserfahrung, ou 
mieux comme dépendance de l'épreuve du divin à l'égard 
.de l'épreuve de !'Ouvert de ! 'Etre. La confirmation en est 
apportée par Heidegger lui-même, lorsque, à l'adresse 
des étudiants, à Zurich, en 1952, il dit : 

« Je crois que l'être ne peut pas du tout être pensé 
comme fond et déploiement de Dieu - et cependant 
!'expérience de Dieu et de sa manifesteté (pour autant 
qu'elle est rencontrée par l'homme) parvient à soi-même 
dans la dimension de !'être ". » 

Une telle déclaration marque, on ne peut plus explici­
tement le souci de Heidegger d'arracher la question de 
Dieu aux limites d'un questionnement de type fondation­
nel où l'enferme la métaphysique, surtout lorsqu'elle 
prétend parvenir au fondement en toute certitude 
(Sicherheit), la certitude devenant alors la mesure de la 
vérité. 
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L'Etre, d'après Heidegger, n'est pas le fond (Grund) 
pour Dieu. Mais l'Ouvert, la vérité de l'être, est l'espace 
de sa rencontre. Cela revient à dire que l'accès à une expé­
rience du divin suppose que nous puissions reconnaître 
à la réalité (Wirklichlceit) le don d'elle-même, qui est aussi 
ce qui demeure inconnu au cœur de toutes nos connais­
sances. Dans une telle épreuve, !'Etre s'indique comme 
Etre, .et le divin est approché. Comme l'écrit encore 
H. Kiichler : « Sein ais Sein zu bedenken, heisst nicht 
anderes ais den Geheimnischarakter der Wirlclichkeit ais 
sa/cher offenzuha/ten und so a/le g.egenstiindlichen Fi'xie­
ru11g zu negieren 33• » 

Suspendons, provisoirement, la différence entre le 
croyant et le non-croyant, entre le poète et le penseur. 
Ne sommes-nous pas à même de dire que, ce qu'avec une 
conscience critique inégalée de l'historialité de la philoso­
phie occidentale, Heidegger a pensé comme « vérité de 
l'être '" laquelle ouvre à une expérience du divin, n'est 
autre que ce vers quoi pointait Gerard M. Hopkins lors­
qu'il écrivait à son ami Bridges : « . . . the unknown, the 
reserve of truth beyond what the mind reaches and stil/ 

. 

feels to be behi'nd ". » 

Cette « reserve of truth » ne désigne-t-elle pas chez le 
poète une épreuve de l'être, du dévoilement qui ménage 
le secret ( Geheimnis) et donne ainsi accès à une expé­
rience du divin ? Cependant là où, au divin éprouvé, le 
poète pouvait, dans la Foi, donner un Nom et l'invoquer 
comme Autre personnel, le penseur ne se prononce pas. Si 
sa pensée indique avec insistance vers la divinité, elle se 
contente de cette indication, et la divinité demeure chez 
lui innommée, sans visage (même si parfois elle se délègue 
et fait signe à travers le souvenir des dieux ou l'écoute des 
paroles où passe son souffie). 

Ces considérations nous amènent à la nécessité de cer­
ner de plus près la question du rapport entre la divinité 
et l'être chez Heidegger, Quel est le topos de la divinité 
pour une pensée qui fait l'épreuve de la transcendance 
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comme différence ontologique ? Certes, en un certain 
sens, on pourrait être tenté de croire que, finalement, chez 
Heidegger la divinité est celle de l'être lui-même dans sa 
différence par rapport à l'étant et à l'ensemble des étants. 
Mais la pensée de Heidegger ne s'est pas arrêtée à la diffé­
rence ontologique. Avec la pensée de l'Ereignis, Heidegger 
va plus loin et vient à penser l'être lui-même à partir d'une 
donation. La divinité la plus cachée ne s'indiquerait-e!le 
donc pas à tpvers cette donation ? Mais, rétorquera+on, 
Heidegger ne pense précisément la donation qu'à partir 

· d'un neutre, du neutre du « Es gibt ». Et que ce neutre 
n'implique pas nécessairement de divinité personnelle à 
la source de la donation, on ne saurait le nier. Néan­
moins, comme l'a remarqué H. Kêichler, en référence à 
l'expérience de l'être (Seinserfahrung), « la neutralité ne 
signifie pas que le personnel soit nié dans l'expérience de 
l'être ; il est seulement "mis entre parenthèses" et tombe 
en dehors de la méditation théorique " ». Ce qui est dit 
ici de la Sems-erfahrung ne pourrait-il s'appliquer aussi 
au « Es gibt » et à l'appropriement qu'il requiert ? 

Quoi qu'il en soit, il est sans doute permis d'ajouter 
qu'à moins d'une attitude préalable de foi, la méditation 
de Heidegger n'avait pas ici à choisir entre le personnel 
et l'impersonnel. Peut-on en conclure que le penseur de 
l'Ereignis est pour autant idolâtre, ou que ce que la 
neutralité donne à penser est de l'ordre de l'inanité, 
comme le suggérait l'idole et  la Distance ? 

De 1'Ereignis, Heidegger a pu dire qu'elle est aussi intra­
duisible que peut l'être le Tao chinois ", et ceci ne peut 
seulement vouloir dire une simple intraductibilité au 
niveau interlinguistique. Or si ce parallélisme surprenant 
entre l'Ereignis et le Tao n'autorise pas, bien entendu, 
à interpréter la pensée de l'Ereignis comme une pensée 
« taoïste ,, (ce qui ne nous avancerait guère er ne pourrait 
que se dénoncer comme naïveté herméneutique ' sur ce 
que veut dire une tradition de pensée), il nous autorise 
cependant à le prendre au sérieux, et, dès lors, à deman-
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der s'il y aurait " parallèlement » lieu de faire rejouer 
l'accusation d'idolâtrie à propos du poème de Chuang 
Tzu, lequel écrit du Tao : 

Nommer le Tao 
C'est nommer la non-chose 
Le Tao n'est pas le nom d'un existant 
« Cause » et « hasard » 
Ne signifient rien pour le Tao 
Le Tao c'est un nom 
Qui indique 
Sans définir 

Le Tao est au-delà des mots 
Et au-delà des choses 
Il ne s 'exprime 
Ni par des mots 
Ni par le silence 
Où n'existe plus 
Ni mots 
Ni le silence 
Le Tao est éprouvé (appréhendé) . . .  " .  

Une telle pensée, sans conteste un des sommets de la 
« voie négative » 1 serait-elle « idolâtre »,  ou devrait-elle 
tout au moins être frappée d'« inanité » ,  parce qu'elle ne 
porte pas la trace d'un divin éprouvé comme personnel ? 
Mais alors ne faudrait-il en généraliser l 'accusation à 
d'autres voies négatives, et en dire autant d'un Proclus 
ou d'un Plotin par exemple ? 

Ces remarques suggèrent d'elles-mêmes ce qu'à notre 
avis il importe de considérer, à savoir l'affinité de plus en 
plus affirmée de la pensée de l'être chez Heidegger, qui 
culmine dans l'Ereignis, avec les « voies négatives " de 
pensée. (Encore qu'il ne faille pas occulter sous cette 
" affinité » ce que le chemin heideggérien comporte, à 
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n'en pas douter, de différence, eu égard à d'autres voies 
négatives, comme celles du néo-platonisme.) 

Il n'y aurait pas moins à dire que, pour 1e croyant, sa 
pensée demeure au seuil. Lui-même ne semble pas avoir 
accompli le pas ou mieux le saut de la Foi qui lui aurait 
ouvert l'accès à une épreuve du divin personnel, que nous, 
chrétiens, adorons dans le mystère de la Trinité. Mais, de 
nouveau, on peut se demander s'il faut juger de sa pensée 
à partir d'un critère qui demeure d'une certaine façon 
extrinsèque à la pensée, celui de la Foi révélée. L'Amour 
lui-même, qu'invoque Marion, ne conseillerait-il plus de 
prudence ? Cet amour, que sa pensée s'assigne comme · 
tâche de « travailler conceptuellement » (et donc, ajoute­
t-il, de « travailler le concept par l'amour " ») ... 

Sans préjuger de l'accomplissement d'une tâche, dont 
l 'auteur prend la précaution de nous dire que les quelques 
remarques qu'il nous livre à son propos ne constituent 
même pas encore une esquisse du travail à entreprendre, 
elle suggère déjà, et de par le style de son annonce, un 
certain nombre de questions, que nous ne formulons ici · 
qu'à titre de « provision » pour un dialogue à venir. ' 

Premièrement, si l'amour n'est qu'à être accueilli, ne 
demanderait-il pas davantage à être reçu et accompli qu'à 
être " travaillé conceptuellement ». Cela pour signifier que 
la démarche méditative devrait plutôt se faire ici atten­
tive aux limites que pose l'amour à tout travail concep­
tuel. D'autre part, le langage conceptuel est-il bien le 
plus apte à dire l'amour, ou ne doit-il pas rester, en 
pareil cas, dépendant du langage poétique ? S'il en est 
ainsi, et quoique cette dépendance soit encore à préciser, 
comment éviter que le langage conceptuel puisse être 
autre chose qu'un commentaire, comme le sont, malgré 
leur richesse doctrinale, les commentaires d'un saint 
Jean de la Croix, lequel, remarque Urs von Balthasar, « a  
pleinement raison de présenter la partie didactique de 
son œuvre comme un commentaire défaillant et caduc 

4 



. \ ) 

) 
) 
J 
) 

.__) 

98 Penser Dieu 

de ses poèmes, qui forment son message proprement dit, 
qu'aucune prose ne peut rejoindre" ». 

De même d'ailleurs, et toujours d'après Urs von Baltha­
sar, que l'acte poétique lui-même restait en deça de l'acte 
mystique, de la « spiratio divine originelle » ". 

Par là, nous ne prétendons nullement que l'amour ne 
se donne pas aussi à penser spéculativement (préten­
tion qui serait démentie par les exigences de la théologie 
spéculative et le rappel de quelques traditions), mais que 
l'on entrevoit le risque d'abstraction qui menace le dis­
cours (ou la prose) spéculatif (ve) sur l'amour. 

Cette menace d'abstraction se précise, et cela nous ra­
mène au débat poursuivi par Marion avec Heidegger, 
lorsque l'auteur de /'Idole et la Distance postule la mise 
à l'écart de la question de l'être comme condition d'une 
pensée de Dieu par le seul concept qui demeurerait alors 
praticable, celui de l'amour. Mais, et sans vouloir débattre 
des conditions de possibilité de l'entreprise, quel est cet 
Amour qui serait indifférent à !'Etre, à !'Ouvert dans 
lequel les étants peuvent être rencontrés ? 

Telle ne paraît pas être la leçon du mystique, lors même, 
et c'est certainement le cas avec saint Jean de la Croix, 
qu'il se tourne entièrement et exclusivement vers !' Amour 
divin. Certes, sa montée spirituelle a comme étape déci­
sive et indispensable la traversée de la « nuit », la néga­
tion des étants, y compris des consolations spirituelles 
dont pourrait jouir son propre « moi » ; mais cette néga­
tion est en même temps le feu purificateur rendant 
possible un autre acquiescement aux étants, celui où le 
regard découvre en eux, au-delà de tout attachement, la 
beauté dont le divin « Bien-Aimé » les revêtit comme trace 
de son passage. (Nous faisons ici allusion aux fameuses 
strophes IV et V du Cantique spirituel ".) 

Or, comment la lecture d'une telle trace, la constituant 
comme telle, n'aurait-elle pas requis l'épreuve de la vé­
rité de l'être ? Et, d'où· viendrait le langage poétique de 
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l'amour, sa métaphoricité essentielle, si ne le nourrissait 
une habitation poétique se tenant dans !'Ouvert ? 

Afin de signaler le nœud de problèmes que ne manque­
rait pas de susciter cette prise en compte de la méta­
phore, et en particulier la métaphoricité du langage de 
de l'amour, évoquons la question que pose Paul Ricœur 
dans la Métaphore vive. Disons, en guise de rappel, qu'il 
y insiste sur l' « est et n'est pas » ou!'« est comme » de la 
référence dédoublée qu'implique le langage métapho­
rique. Même sous réserve d'une reprise possible de la 
question de la métaphore par une pensée de la trace 
(mais n'y a-t-il pas un rapport entre trace et vérité de 
l'être ?), cela nous amènerait déjà à demander si à vou­
loir séparer l'amour et l'être, ce n'est pas la possibilité 
même du dire de l'amour que l'on viendrait à refuser. Et 
comment alors recueillir le témoignage de la poésie mys­
tique, dont on voit mal qu'il puisse être délaissé par une 
pensée de l'amour ? 

Déjà par ce biais, celui du langage, mais il est décisif, 
se dénoncerait l'illusion qui consiste à vouloir penser 
l'amour, et par l'amour, Dieu, « hors » la question de 
l'être. 

Enfin, si d'après le vœu de Marion, il faut que le 
concept soit travaillé par l'amour, que dire alors du 
concept d'idolâtrie, tel qu'il fonctionne dans la Double 
Idolâtrie ? Ne risque-t-il pas d'être pris au piège de sa 
propre généralisation lorsque, affectant de son indice la 
pensée de Heidegger, il devient à son tour « écran » et 
« arrêt " à la poursuite d'un dialogue avec le penseur ? 
Car il se dresserait désormais en obstacle sur le terrain 
d'une rencontre possible de cette pensée avec la théolo­
gie, rencontre qui, comme le montre Jean Greisch, a 
autant à gagner des rapprochements et convergences 
qu'elle autorise que des différences et divergences qu'elle 
exige de penser. 
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HEIDEGGER ET LE DIEU INCONNU 

Bernard Dupuy 

Heidegger emploie volontiers le mot dieu, tel qu'il nous 
a été transmis d'après son étymologie grecque. : Mais 
jamais il ne fait allusion au No)TI bibl1que, au Tétra­
gramme, sinon pour exprimer le soupçon qu'un événe­
ment métaphysique et un oubli du sacré ont dû survenir 
dans le monde hébraïque aussi bien que dans le monde 
grec. 

Pourtant, Heidegger déclare souvent qu'il s'est inté­
ressé à la parole de la Bible. Dans son entretien avec le 
professeur japonais Tezuka, intitulé D'un entretien de la 
parole, il a dit comment il en était venu à une orientation 
herméneutique : « La notion d'herméneutique m'était fa­
milière depuis mes études de théologie. A cette époque, 
j 'étais tenu en haleine surtout par la question du rapport 
entre la lettre des Ecritures saintes et la pensée spécula­
tive de la théologie. C'était, si vous voulez, le même 
rapport [que celui entre l'origine du langage et la philo­
sophie], à savoir le rapport entre parole et être, mais 
voilé et inaccessible pour moi, de sorte que, à travers 
bien des détours et des fourvoiements, je cherchais en 
vain un fil conducteur. ,, En vain : c'est là un aveu signi­
ficatif. Et pourtant, l'auteur précise dans le même souille : 
« Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais 
arrivé sur le chemin de la pensée [ .. ;] D'abord, et d'une 
manière déterminante, l'herméneutique s'est constituée 
de concert avec l'interprétation du Livre des livres, la 
Bible '. » 
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Dans un autre texte de la même époque, Heidegger 
s'est montré plus explicite : " Si j 'avais à écrire une théo­
logie, je n'emprunterais jamais le mot être .. .  Ce fut une 
grave erreur de la pensée occidentale de prendre l'être 
pour Dieu, erreur qui s'est glissée jusque dans la Bible'. » 
De quelle Bible s 'agit-il ? Il s'agit sans doute de la traduc­
tion grecque " Septante » ou de la Vulgate latine, car le 
Tétragramme, et les autres noms qui servent à désigner 
Dieu dans la Bible sont toujours - à la différence de 
i'fzeos et deus - des noms propres. Comme s'il n'y avait 
pas de mot pour dire la divinité et comme si le mot Dieu 
n'existait pas dans la Bible'. D'où il ressort que Heidegger 
est un lecteur de la Bible en grec. Il rencontre le mot 
Dieu dans la Bible à partir de sa traduction. Sa langue 
d'accès à la Bible est celle de l 'oracle de Delphes dont 
nous savons " qu'il ne parle pas, ni non plus ne dissimule 
pas, mais fait signe » (oute legei, oute kruptei alla sèmai­
nei). 

I 

Il convient de s'arrêter ici un instant. Le grec, langue 
' _! universelle par excellence, nous a livré le mot theos. Ce 
\ )  mot, que dit-il ? Issu de la racine indo-européenne da, il 

évoque une manifestation lumineuse. Zeus, dont le nom 
est tiré de cette racine, est dit dèlos, resplendissant ; il 
incarne cette perfection à laquelle le monde sublunaire 
aspire et dont il a l'apanage. Mais il y a d'autres émana­
tions que lui de ce da : les daimones, qui prodiguent am<; 
hommes ce qui leur est propre, qui " dispensent des 
dons » dans tout l'univers, en particulier qui inspirent 
les artistes, les artistes tragiques. Ainsi la racine da, qui 
signifie la lun1ière, connote aussi les oppositions et les 
séparations. Proche d'elle est aussi la racine qui évoque 
la mort, thanatos. Dans la période primitive, mytholo­
gique, le dieu fraye sans cesse avec la mort. Zeus n'en est 
pas affranchi, la mort' est son souci, et la mort des 
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hommes est, comme la vie, une parole de Zeus. Le néant 
hante la vie, qui s'inaugure comme destin. 

Quand le theos fait son entrée dans l'histoire du monde, 
qu'apparaît-il ? Il y manifeste, avec la mort, le néant. La 
métaphysique commence quand il apparaît que l'étant, 
c'est de l'être, mais aussi qu'il est néant et ne peut se 
justifier dans son fondement. L'étant doit être référé 
à un existant premier, à un être immortel, immuable, 
divin. Discours originaire d'où s'élève la langue et qui 
fonde, qui rend possible et justifie tout le discours de 
l'homme, qui confère le support signifiant à ce qui n'est 
pas dit (oute legei) et à ce qui n'est pas dissimulé (oute 
kruptei). Discours qui ouvre un sens, qui inspire , et qui 
condescend au langage afin de dévoiler l'origine, d'ou­
vrir à une signifiance (alla sèmainei) ; mais, en son fond, 
discours du Même, discours de personne. Ce discours 
s'oriente vers l'au-delà de son expression et porte une 
visée intentionnelle :  le concept parle de par la coupure 
qui se crée entre le non-dit et le dit. Le passage à l'acte est 
une fenêtre ouverte sur l'indicible et le mot dit est un 
« mot de passe ». Foi comme salut et saut vers l'inconnu. 
Les mystères de l'hellénisme tardif ne sont pas à propre­
ment parler une mystique ; mais ils ont le caractère tra­
gique du drômenon, où la mort et le passage au divin sont 
associés. Face à son destin, la divinité lumineuse, disait 
Héraclite, à la fois " se refuse et consent » à l'assumer et 
à être appelée du nom de Zeus '. 

Celui dont témoigne le tracé biblique aurait-il 'cette 
hésitation à livrer son Nom ? Sept ou même neuf noms 
témoignent de Lui et le désignent en propre '. Chacun de 
ces noms le dissimule - puisqu'il ne livre aucun accès à 
son essence - et le désigne en même temps (à tel point 
que le mot Nom convient comme, terme générique englo­
bant les différents noms qui le cernent dans son inacces­
sible individuation). « Le fondement du fondement et le 
pilier de la sagesse consiste à savoir que le Nom existe'. ,, 

Mais l'existence de Celui qui se laisse invoquer de ces 
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noms ne se laisse ni cerner dans un discours ni réduire 
à un objet. Ces noms, une fois inscrits dans le texte de 
!'Ecriture, sont devenus des noms saints, c'est-à-dire 
distincts. Ils sont des noms autres que tous les noms qui 
s'inventent et qui s'effacent. Ceux-là sont « antérieurs à 
leur étymologie » et « ineffaçables ». Ils gardent leur 
« énergie », sont sans éclipse 1 et ne sauraient être pronon­
cés en vain. S'il est vrai que leur inscription dans le texte 
manuscrit de la Bible les livre au commentaire incessant 
qui en sera donné, c'est avec cette implication qu'en tant 
que noms divins ils ne sont pas à la disposition de tout 
homme en tout temps et en tout lieu. Il y a même un nom, 
le Shem ha-mephorash, le nom le plus distinct de tous -
au double sens de ce mot français -, qui est vraiment « le 
Nom » .  Ce nom, après le temps de son articulation -
réservée au grand prêtre le jour du grand Pardon, si même 
on peut parler, vu sa contexture, d'une articulation - sera 
voué à être « oublié » en tant qu'élocution humaine et à 
n'étre jamais prononcé. Mais ce secret bien gardé, ce 
retrait du Nom véritable de Dieu dans le temps où Il 
« voile sa face », n'exclut pas et au contraire appelle sa pro­
nonciation liturgique dans un autre nom, Adonai, qui est 
devenu comme le nom du Nom : nom qui personnalise le 
Nom une fois pour toutes pour celui qui l'invoque et en 
même temps cache définitivement le Nom. Chacun peut 
désormais l'invoquer, le rencontrer ; il est le Proche. Et 
cependant, nul ne peut prétendre l'avoir approché tel qu'il 
est écrit : le texte maintient le Nom dans l'infini lointain 
de celui qui n'a fait que « passer », dans une distance que 
la chaleur de la présence et la ferveur de la parole risque­
raient toujours d'effacer. 

II 

Le Dieu, les dieux, dont parle Heidegger, sont-ils tou­
jours demeurés inconnus ? Non, évidemment, car, nous 
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dit-il en s'inspirant directement de Héilderlin, si ;  'cela 
était, comment l'homme aurait-il jamais pu être lui­
même ? L'homme n'est homme qu'en tant qu'il se mesure 
à la divinité et la divinité est la mesure à laquelle l'homme 
se mesure. Il est vrai que l'expérience contemporaine la 
plus patente est que « le Père a détourné des hommes son 
visage ' "· « Mais aussi longtemps qu'au cœur l'amitié, la 
pure amitié, dure encore, l'homme n'est pas mal· avisé, 
s'il se mesure avec la divinité. Dieu est-il inconnu ? Est-il 
manifeste comme le ciel ? C'est là plutôt ce que je  crois. 
Telle est la mesure de l'homme. Plein de mérites, mais 
en poète, l'homme habite sur cette terre '. » Et Heidegger 
commente : « La mesure consiste dans la façon dont le 
Dieu qui est inconnu est, en tant que tel, manifesté par 
le ciel. . .  Par la manifestation du ciel, le Dieu inconnu appa­
raît comme l'Inconnu. Cette apparition est la mesure avec 
laquelle l'homme se mesure ,.,. » 

Il ne s'agit pas ici d'une théologie apophatique visant 
à protéger l'épiphanie de Dieu - laquelle ne met pas en 
cause, même si l'on admet que Maître Eckhart soit allé 
jusque-là, l'affirmation que l'être convient à Dieu - ni 
d'un agnosticisme, lequel n'est que la face inversée de la 
théologie négative. La question n'est plus celle du rapport 
des attributs divins, qui font entrer le divin dans un pro­
cessus de thématisation, et l'essence divine. La question 
est celle de la relation entre Dieu et sa manifestation, de 
la portée du langage qui exprime cette manifestation. Ce 
qui, selon Heidegger, a été jusqu'ici oublié par la théolo­
gie, c'est qu'en se manifestant, Dieu se cache. Seul le dire 
poétique, qui maintient l'homme en présence de sa me­
sure, peut faire apparaître qu'en se montrant Dieu se 
cache, peut dire l'étranger dans le propre et imaginer 
l'invisible dans le visible. « C'est parce que la poésie 
prend cette mesure mystérieuse, nous voulons dire · la 
prend à l'aspect du ciel, qu'elle parle en image 11• » La 
mission du poète est d'imaginer l'invisible, c'est-à-dire de 
donner à ce qui n'a pas d'image une image, car il est lui-
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même " la plus pure image de la divinité " " · S'il y a théo­
phanie par le truchement de l'imagination poétique, il 
faut penser à la théophanie à partir de la " transpropria­
tion " » du poète dans la poésie. 

Cette orientation de pensée se dessine dans les écrits 
de Heidegger qui viennent après Sein und Zeit, dans la 
question de Dieu comme dans celle de la mort. C'est 
l'homme, le mortel, qui pense le dieu, l'immorteL Le lieu 
de la théophanie est la pensée du poète qui nomme le 
ciel et le lieu de la théologie est la pensée poématisante 
(das dichtende Denken) du poème, laquelle est justement 
la " topologie de l'être " ·  Car l'homme est " celui qui en­
tend retentir l'appel (Zuspruch) de !'Etre " ·  Depuis Sein 
und Zeit, Heidegger a été conduit bien des fois à s' expli­
quer sur ce Zuspruch, qui paraît s'opposer à la Gewor­
fenheit ; mais il n'y a pas à chercher à surmonter l'oppo­
sition ainsi créée entre le fait de la clarté originaire de 
!'Etre et celui de sa permanente obscurité 14• L'homme 
est celui qui peut et doit demeurer ouvert à la manifes­
tation divine d'un dieu, des dieux ou encore du Dieu ; 
mais il n'y a pas à surmonter cette luxuriance selon 
laquelle d'avance ils se présentent à lui possiblement 
pluriels et tous également fraternels. 

Le Dieu, en tant qu'il apparaît comme inconnu, reste 
aussi impensable que la mort, et cela indique le lieu à par­
tir duquel, pour Heidegger, il doit être pensé. La pensée de 
Dieu est en quelque sorte associée à la pensée de la mort. 
L'une et l'autre constituent la double limite de la méta­
physique. Le " mystère » de la mort s 'amplifie du " mys­
tère " du Dieu inconnu. Le mortel ne se connaît comme 
mortel qu'en se mesurant au dieu du cieL Etre homme, 
c'est à la fois être mortel et se mesurer au Dieu inconnu. 
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III 

Il resterait à établir si et comment le Dieu, appréhendé 
à partir de ce lieu, peut être celui de la transcendance 
absolue - cette transcendance dans laquelle !'Ecriture le 
garde sereinement et souverainement, si ce Dieu inconnu 
peut être reconnu comme identique au Dieu Un et être le 
Dieu du monothéisme. Bref, la question est de savoir si 
le Dieu de la « théologie » de Heidegger - qui certaine­
ment n'exclut pas de son propos ce qu'il appelle la « théo­
logie chrétienne » - est encore celui de la théologie juive 
et de la théologie chrétienne. 

Car ce qui caractérise la théologie - la juive et la chré­
tienne ici en commun, par-delà leurs divergences -, c'est 
sans aucun doute l'affirmation de la révélation, en liaison 
avec celle de la création de l'homme « à  l'image et à la 
ressemblance de Dieu » et avec celle de la rédemption, 
c'est-à-dire l'affirmation de la transcendance 15• Une trans­
cendance qui ne s'évanouisse pas d;ms l'instant de la pré­
sence et qui ne s'absolve pas dans la conscience du sujet 
qui lui fait face. Or cette révélation de la transcendance 
de Dieu n'est pas mise dans la Bible au compte de la 
lignée abrahamique ; elle est mise au compte de Melki­
sedeq qui l'invoquait sous le nom de « dieu du ciel » et 
qui, en présence d'Abraham, l'invoque comme « le créa­
teur du ciel et de la terre » (Gen. 14, 18-22). A partir de 
cet instant où il est reconnu comme le créateur, Dieu 
n'est plus l'éternel inconnu. Certes, il n'est pas encore 
nommé - « créateur du monde » n'est pas un nom pro­
pre -, mais il est reconnu et connu en tant que non 
étranger au monde et à l'histoire. Il peut être désigné par 
des noms qui ont un sens dans le langage des hommes, car 
ils sont relatifs à l'homme. Ces noms impliquent que le 
sort des relations de Dieu avec l'homme dans l'histoire 
dépend aussi de ce que l'homme fait de sa relation à 
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Dieu. Tout se passe comme si Dieu se laissait nommer 
par les noms que l'homme vient à utiliser pour le recon­
naître. Ici la liste n'est pas limitative : l'homme peut faire 
jouer son don inné de poète et donc les forger. Mais ces 
noms porteront aussi la marque de leur usure : on peut 
en abuser. La liturgie, temps et lieu de l'invocation, est 
l'exercice le plus fragile qui soit : elle risque de tourner 
soit à la théurgie et à la magie, soit à l'apologétique. 
Néanmoins, Dieu court ce risque d'être exposé dans les 
noms qu'on lui prête. Sa toute-puissance s'offre à cette 
vulnérabilité. 

Le nom de « créateur du ciel et de la terre » est la sauve­
garde contre l'immanentisme à quoi induit la mention du 
ciel et de la terre. Dieu ne doit pas être appelé le « ciel », 
ni « le ciel et la terre » ". Faire de lui la cause de tout ce 
qui existe, le premier des êtres, c'est déjà vouloir le 
réduire dans l'acte même qui prétend le prouver. C'est 
déjà le profaner. La profanation du nom divin a bien 
commencé ici dans l'acte par lequel il a été j eté dans le 
registre de l'être 17• 

Le « ciel » ou le « ciel et la terre '" ce sont là les noms 
par lesquels l'homme se mesure à Dieu, mais ils ne sont 
précisément pas le nom de Dieu. Ce qui interrompt cette 
chute dans l'immanence, c'est le titre de créateur. Aussi 
les seuls noms communs de Dieu qui soient admissibles 
sont ceux qui connotent la création : Maître du monde, 
Roi du monde et, enfin, le plus propre des noms communs 
« notre Père qui est dans les cieux ». Il faut, puisque 
Heidegger nous dit après HO!derlin que ce dernier nom 
nous a fuis, y prêter un peu plus d'attention. 

La rencontre d'Abraham et de Melkisedeq est l'événe­
ment historique au sens le plus fort qui soit : la rencontre 
de la métahistoire avec l'histoire. Elle trouve son expres­
sion dans la locution de Deutéronome 4, 35 : ha-shem hu 
ha elohim, « le Dieu de la révélation est le Dieu créateur du 
ciel et de la terre », le Dieu de la Torah est le Dieu du 
monde, le Dieu d'Abraham est le Dieu de Melkisedeq. 
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Cette identification est possible, comme fut possible l'ms­
tant de la rencontre d'Abraham et de Melkisedeq, dès 
lors que le Dieu de la Torah est invoqué non comme le 
« pre111ier être », mais c_omme « notre Père ». 

Ce nom de père, disions-nous, est le plus vulnérable 
des noms. C'est celui que nous sommes tentés d'effacer, 
car il joint à la reconnaissance du Dieu créateur celle du 
Dieu maître de notre destinée et inventeur de notre liber­
té. C'est le nom que l'Histoire, au sens kantien ou hégélien 
de ce mot, efface et efface explicitement en gommant son 
moment fondateur : le moment abrahamique "; Mais 
Kant n'a pas été le premier à vouloir ignorer ce nom : la 
théologie aussi ! Le nom de « père » est absent du Traité 
des noms divins du Pseudo-Denys. La « mystique » s'éva­
nouit quand elle n'est pas une expérience intégrale.: 

On pourrait avancer que le Tétragramme est le Nom 
divin confié à Israël et dont il a la garde en particulier et 
que le nom de « Père qui est dans les cieux » est celui 
qu'il est invité à partager. Et en le partageant, il le risque. 
Aussi peut-on constater chez les prophètes une réserve 
très nette à considérer Dieu comme père : Dieu est bien 
plutôt celui qui crée et qui conduit l'histoire. Cependant, 
le judaïsme pharisien retiendra ce nom en liaison, non 
avec une vision cosmologique, mais avec la doctrine 'du 
royaume des cieux : « notre père qui est dans les cieux ». 
De ce point de vue, ce nom est devenu spécifique du chris­
tianisme, en tant que le message chrétien est convoca­
tion de tous les hommes à reconnaître le Dieu de la révé­
lation, le Dieu de la Bible, qui n'est autre que le Créateur. 
Le christianisme ne peut invoquer le Père, qui est le 
« Père » de Jésus, que parce que le Dieu de Jésus est le 
Dieu d'Israël, et pour cela il était nécessaire que l'initia­
teur de ce mouvement fût juif. Jésus ne peut être regardé 
comme le frère de Dionysos et d'Apollon : cette entre­
prise de désidentification, de banalisation de Jésus, cache 
un rejet du Dieu d'Israël. Aussi les disciples de Jésus 
doivent reconnaître que le Dieu qu'ils invoquent comme 
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« Père " n'est autre que le Dieu de la Bible. C'est là ce que 
les auditeurs de Paul à l'aréopage d'Athènes ne pouvaient 
comprendre, adeptes qu'ils étaient du « dieu inconnu » ". 
C'est là ce que Marcion et ses épigones n'ont pas accepté : 
eux, qui se proclamaient pourtant disciples de Jésus, 
n'ont pu aboutir à autre chose que de vouer un culte à 
l'entité gnostique d'un Jésus révélateur d'un Père inconnu. 

L'insistance de Heidegger sur I'incognoscibilité de Dieu 
semble le conduire à mettre à distance la reconnaissance 
du créateur. La seule fois où il ait été vraiment explicite 
à ce sujet, c'est dans ! 'Introduction à la métaphysique : 
« Celui pour qui la Bible est révélation et vérité divines 
possède déjà, avant toute interrogation, la réponse à la 
question : pourquoi y a-t-il donc en général de l'étant et 
non pas le néant ? L'étant, pour autant qu'il n'est pas 
Dieu lui-même, est créé par lui. Dieu lui-même "est", 
comme créateur, non créé ... En évoquant cette protection 
au sein de la foi comme une manière spécifique de se 
tenir dans la vérité, nous n'entendons nullement signifier 
que la citation de la parole biblique : "Au commencement, 
Dieu créa le ciel et la terre, etc." représente une réponse 
à notre question. En laissant totalement de côté le pro-

. blème de savoir si cette phrase de la Bible est vraie ou 
non pour la foi, il reste qu'elle ne peut pas représenter 
une réponse à notre question parce qu'elle n'a pas de 
rapport avec cette question. Et si elle n'en a pas, c'est 
parce qu'elle ne peut jamais entrer en rapport avec 
elle 20• » 

IV 

La pensée de Heidegger a ceci de caractéristique qu'elle 
vise à maintenir le champ ouvert pour l'expérience par 
l'homme d'un Dieu qui serait encore et toujours inconnu. 
Elle se veut accueillante à une révélation, pourvu que 
celle-ci ne se laisse fondei; sur aucune pensée, pourvu que 
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celle-ci ne  vienne pas se  présenter comme fondement du 
monde. Ce qui est mis en cause par Heidegger dans la 
théologie traditionnelle, c'est donc moins son affirmation 
d'une révélation que celle de la création. L'affirmation 
d'une révélation est maintenue par Heidegger dans la 
mesure où la vérité, alètheia, est en elle-même révélation. 
Mais il s'agit d'un « pur rapport de découverture '" qui se 
détruirait lui-même s'il conduisait à l'autoposition d'une 
altérité transcendante. Dieu aurait-il besoin, en effet, de 
l'éclosion de !'Etre pour se manifester ? La foi ne doit­
elle pas dépasser tout horizon ? Sur ce point, Heidegger 
est catégorique : « Le destin de notre être occidental, his­
torique par destin, se montre en ceci que notre séjour au 
monde repose dans la pensée, même là où ce séjour se 
détermine par la foi chrétienne, qui ne se laisse fonder 
sur aucune pensée, dont elle n'a d'ailleurs pas besoin, en 
tant qu'elle est une foi ". » 

On retrouve ici l'opposition heideggérienne entre la foi 
et la pensée, qui a été naguère présentée avec une clarté 
incisive par Henri Birault ". Seul celui qui pense serait à 
même de relancer l'interrogation de l'homme ; le croyant 
s'est affranchi de la pensée, il ne peut faire que « comme 
si " : « Ce qui vraiment est en question dans notre ques­
tion est une folie pour la foi. C'est dans cette folie que 
consiste la philosophie. Une philosophie chrétienne, c'est 
du bois peint en fer (ein holzernes Eisen), une méprise". ,, 
Selon le commentaire de Henri Birault, le croyant, en tant 
que croyant, serait étranger aux fluctuations du doute ; 
il ne pourrait supporter cette errance qui est le propre de 
la quête philosophique de la vérité. Son tourment est 
autre : c'est celui de la fidélité, car l'infidélité engendre le 
doute alors que le doute n'est pas source d'infidélité. La 
philosophie ne congédierait donc pas la croyance, mais 
la croyance exclurait la philosophie, car il ne saurait y 
avoir chez le fidèle de réflexion sur les présupposés onto­
logiques de sa croyance. Il serait soustrait à l'interroga­
tion métaphysique et voué à l'impasse nominaliste". 
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Cependant, l'opposition ne saurait être poussée trop 
loin. Le croyant ne peut pas être opposé au philosophe 
comme celui qui a déjà trouvé à celui qui cherche encore. 
Cette seconde alternative est tout aussi exclue que celle 
qui a consisté à chercher une conciliation de la foi avec 
la pensée. Car la réponse du croyant ne correspond pas, 
pour Heidegger, à la question posée. En réalité on cons­
tate immédiatement qu'entre la philosophie et la théolo­
gie il y a des rapports étroits , si l'une et l'autre sont resti­
tuées à leur projet « fondamental " ·  A l'instar de la philo­
sophie, la théologie - ici Heidegger entend toujours la 
théologie chrétienne, avec une apparente exclusive pour 
ce que serait une tl1éologie juive 2 �  - a une « matière », un 
positum qu'elle ne se donne pas elle-même mais qu'elle 
présuppose, à savoir l'existence croyante. Ainsi l'objet 
de la théologie, c'est la connaissance de ce qui a rendu 
originellement possible dans le monde l'apparition du 
christianisme. Ce phénomène original, ce n'est pas l'être 
chrétien, tel que l'a conçu et exposé la théologie du chris­
tianisme, c'est l'existence chrétienne, la christianité 
comme telle (die Christ/ichkeit schlechthin). La théologie 
de la « christianité » ainsi ramenée à son fondement ori­
ginal(Urgrund) ne serait en rien une vision du monde ; 
elle n'inaugurerait aucune theopolis ; elle ne pourrait 
s'interpréter selon son horizon dogmatique fondamental 
comme théologie de l'incarnation et de la déification du 
fondement du monde à la suite de la révélation du Dieu 
biblique comme Absolu et Infini. La « christianité » se 
laisse appréhender seulement comme Ereignis. Dans son 
étude, le Mot de Nietzsche, Dieu est mort, Heidegger 
écrit : « Le christianisme, en ce sens, et la vie chrétienne 
de la foi évangélique ne sont pas la même chose. Une vie 
non chrétienne peut bien adhérer au christianisme et s'en 
servir comme facteur de puissance, de même que, inverse­
ment, une vie chrétienne n'a pas nécessairement besoin 
du christianisme. Voilà pourquoi un dialogue fondamen­
tal avec le christianism": n'est nullement, ni absolument 
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une lutte contre ce qui est chrétien, pas plus qu'une cri­
tique de la théologie n'est du même coup une critique de 
la foi, que la théologie est censée devoir interpréter. Tant 
qu'on néglige ces différences essentielles, on ne quitte 
pas les bas-fonds des querelles entre Weltanschauun­
ge11 26. >> 

C'est pourquoi Heidegger parle de la foi comme d'un 
phénomène « à double face » : un phénomène à la fois de 
fidélité et de trahison. Cette ambivalence à l'égard du fait 
chrétien, cette hésitation devant la « face de Janus » du 
christianisme, devant son ambiguïté morale, devant ses 
oscillations entre la sincérité et l'hypocrisie, était dejà 
présente dans l'œuvre de Heidegger, bien avant ses com­
mentaires sur Nietzsche. Elle rejoint son intuition ile 
départ, à savoir que la destination naturellement théolo­
gique de la métaphysique n'est que l'envers d'un phéno­
mène de profanation. Mais cette intention profanatrice 
n'est pas son manque, pas plus que l'oubli de la différence 
n'est l'effet d'une négligence ou d'une corruption de 'la 
pensée ; c'est sa destinée même. De même que dans l'his-' 
toire de la métaphysique l'oubli de l'être fait partie de 
l'essence même de l'être, par lui voilée, et constitue 
« l'événement même dans lequel l'histoire hespériale du 
monde advient et se décide " », de même dans l'histoire 
de la théologie, le péché et la faute se montrent en tant 
que structure formelle de l'existence humaine - et non 
seulement chrétienne - et de la création. Du fait que la 
théologie intègre toujours une certaine compréhension 
ontologique de la structure du Dasein, la philosophie 
intervient toujours comme un correctif de la théologie : 
« La philosophie est le correctif ontologique possible, 
correctif dont les indications sont purement formelles 
du contenu ontique et en vérité préchrétien des concepts 
théologiques fondamentaux. La philosophie peut cepen­
dant être ce qu'elle est sans assumer de fait cette fonc­
tion corrective". » Tandis que la théologie ne peut se 
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bâtir sans subir cette entreprise de correction préalable­
ment. 

Ainsi les rapports secrets qui se sont tramés depuis 
l'origine et qui se trament toujours entre la philosophie 
(occidentale) et la théologie (chrétienne) sont-ils bien 
plus étroits qu'il ne pouvait paraître au premier abord. 
Ce détour vers les présupposés ontologiques de la 
croyance nous ramène donc à la question centrale et 
constante de l'essence onto-théologique de toute philo­
sophie. Contrairement à nombre d'interprétations qui ne 
cessent de courir à ce sujèt, Heidegger a toujours été 
explicite sur ce point que la découverte du caractère 
théologique de la métaphysique n'était pas un grief à 
faire aux théologiens qui ne sont responsables que du 
caractère philosophique qu'ils ont donné à la théologie . 
Sans doute, aujourd'hui, les deux phénomènes sont liés 
et c'est pourquoi il est devenu si difficile de les distinguer. 
Mais « le caractère théologique de l'ontologie ne repose 
pas sur l'adoption ultérieure de la métaphysique grecque 
par la théologie sacrée issue du christianisme et sur les 
modifications qu'elle a pu subir de ce fait. I l  repose 
plutôt sur la manière dont, dès le début, l'étant s'est 
dévoilé comme étant. C'est cet état-dévoilé ( Unverbor­
genheit) de l'étant qui a d'abord donné à la théologie 
chrétienne la possibilité de s'emparer de la philosophie 
grecque - pour son bonheur ou pour son malheur, c'est 
aux théologiens d'en décider à partir de l 'expérience chré­
tienne et en méditant sur la parole de l'apôtre Paul dans 
la première épître aux Corinthiens : Dieu n'a-t-il pas trans­
formé en folie la sagesse du monde " ? ,, 

Voilà pourquoi l 'avènement de la métaphysique, et sur­
tout la naissance d'une métaphysique d'inspiration chré­
tienne signifient pour Heidegger l'extinction du sacré et 
du divin, appréhendés par les poètes des origines de la 
Grèce. Voilà pourquoi seule une pensée qui se détourne 
de cette double aventure qui fut celle de la philosophie 
théologique et celle de ]a théologie philosophique pourra 
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redevenir capable d'invoquer Dieu et de l'appeler par son 
nom. Seul ce revirement peut permettre, sans pouvoir 
rien décider sur !'existence ou la non-existence de Dieu, 
sans devoir rien trancher sur sa révélation ·ou sa non­
révélation, un acheminement vers ce qui serait une parole 
issue des sources vives du sacré et du divin. Mais cette 
voix qui invite à retrouver la splendeur originelle du « il 
y a "' », la voix de !'Etre, pas plus que la Nature de Spi­
noza, ne laisse de champ libre, de « contrée » ouverte à 
la parole de Dieu. Cette voix « à la disposition des 
dieux », qui confie le dieu à l'homme en assignant 
l'homme au dieu, est celle d'un temps « où les dieux se 
sont enfuis », où le Dieu qu! vient ne sera plus au-dessus 
de l'être ni semblable à l'être. Cette parole se présente 
désormais « sans autorité ,, ; elle « ne connaît pas d'au­
teurs " ,, . Cette parole ne dit rien, elle ne dissimule rien ; 
elle ne mène qu'à ce vers quoi son dire fait signe, le 
Même, elle invite à un silence". Avant de s'éteindre, face 
au bruissement gnostique qui commençait, l'oracle de 
Delphes ne disait pas autre chose. 

V 

C'est ici qu'il y a lieu, plus que j amais, de poser 
quelques questions. D'autres que nous, avec plus de titres 
pour le faire et bien plus de compétence en la matière, 
s'y sont consacrés déjà. Qu'il nous suffise, brièvement, de 
rappeler et d'expliciter quelque peu ce que nous avons 
déjà posé plus haut, à savoir qu'il n'y a de révélation 
que celle du créateur. C'est par la médiation de son nom 
de créateur que Dieu peut être reconnu. C'est pourquoi 
la Bible ne parle de Dieu que dans la mesure où elle l'a 
d'abord désigné comme créateur. Tout autre attribut ne 
peut être rapporté que secondairement à Dieu. Car la 
création, en tant qu'acte antérieur à l'origine même de 
l'être, est ce qui éclaire l'homme dans sa marche : elle 
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l'éclaire en lui permettant d'entrer dans le projet du créa­
teur. La création ne peut s'éprouver physiquement ni se 
prouver logiquement. Mais elle est première à un tout 
autre titre : el!'\ pose une relation d'altérité entre tout le 
créé et Celui dont l'identfté n'est j amais réductible à celle 
du monde. En ce sens, la création est la révélation pre­
mière. C'est ce qui est signifié dans le fait que Dieu est 
dit avoir créé le monde par sa parole. Le récit de la Genèse 
montre dix fois l'irruption de cette parole dans le silence 
antérieur. 

Cet événement de l'acte créateur, qui brise le silence, 
est un dire. Mais il est aussi un acte. Tel est le double 
sens du mot davar. Ce qui fut dit exista. L'objet des dix 
paroles créatrices est une œuvre, e!les ont fait apparaître 
la substance même de l'être. Acte antérieur à toute durée. 
En Gen. 1 ,  l'œuvre, avec l'entrée en scène de l'homme, 
inaugure l'histoire de l'être. Mais en Gen. 2, l'homme 
termine l'œuvre des six jours. A cet instant, l'œuvre de 
Dieu cesse et Dieu peut rentrer dans son repos. La pré­
sence divine vire dans ce retrait par lequel Dieu laisse 
place à l'œuvre de l'homme. Son règne n'est plus cosmo­
logique, il devient éthique. Son lieu devient l'action de 
l'homme. Tel est le lieu de sa sainteté. « Soyez saints " 
comme je suis saint. »  Le moment ultime de la création, 
celui où elle devient révélation, c'est celui où la présence 
de Dieu au monde prend la forme de la prescription. 

Un nom.de Dieu correspond dans la Bible à ce moment 
de retrait de Dieu : Adonai Tsebaoth. La traduction de nos 
Bibles dit : Dieu des armées ! Comme si ce nom voulait 
être le rappel que Dieu se soumet le monde et qu'il est 
le maître de l'histoire jusqu'à la violence comprise ! 
Cruelle méprise de tant de réveils religieux de ce temps ! 
Mensonge fatal de l'hitlérisme ! Tout le sens de l'histoire 
serait-il que Dieu viendrait s'absoudre dans les contra­
dictions et les méfaits de ses créatures ? Mais Adonaï 
Tsebaoth est tout au contraire un nom de sainteté ; il est 
le sigle d'une paix et d'.une harn1onie qui ne peut être 
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autre que celle de la création, une harmonie éthique, 
l'harmonie qui naît du service d'autrui. Il y a, dit un 
commentaire sur ce mot tsava - qui désigne un corps, 
un service au sens où on parle des corps de l'Etat -, une 
« pluralité de services » (sheloshim tsevaim) : le service 
du ciel (par les anges immortels) et de la terre (par les 
hommes mortels), le service de la Torah (par tous ceux 
qui étudient la Torah) et le service de la souffrance (par 
tous ceux qui accomplissent les œuvres de charité)". 

Serait-ce l'harmonie esquissée par Heidegger dans la 
Quadrité ,. ? Mais pour adhérer à cet ordre, il faut une 
société d'hommes qui ait accepté et choisi de faire sienne 
l'éthique de la création. Il faut qu'en réponse à ce retrait 
de Dieu un peuple se lève afin que ce Dieu puisse être · 
confessé comme le Dieu des Vivants. 

NOTES 

l .  « D'un cntretieil de la parole )) (1953). Trad. frança
.
ise dans Ai.:hemi­

ne1nent vers la parole,_ Gallimard, Paris·, 1976, p. 95. C'est ·nous qui sou-
lignons. 

-
. : , 

2. « Réponse de Heidegger à un étudiant J) rapportée par R. Savioz, dans 
Revue de théologie et de philosophie, 1951, p. 300. , 

' , 
3. Les efforts d'harmonisation de la révélation du Sinaï avec l'èntolo-­

gie grecque ont masqué pendant longtemps la signification de la révélation 
du Nom divin. Celle-ci implique le rejet de tout anthropomorphisme, la 
relativisation de toutes les figures utilisées pour appréhender Celui qui 
est au-delà de l'être et du non-être et, de ce point de vue, « sans analogie

·
,,. 

Quant aux noms divins bibliques quf sont des attributs substantifiés, des 
qualités humaines hypostasiées (le Grand, le Fort, le Terrible ... ), . ils ne 
sont pas des attributs essentiels ; ce sont des noms relatifs. Cf. Dieu et 
l'être. Exégèse d'Exode 3,14 et du Coran 20, 11·24. Recherches du Centre 
d'études des religions du Livre. Ecole pratique des hautes études, V" sec­
tion, éd. des Etudes augustiniennes, Paris 1978. 

4. Héraclite B 32, cité par W. Jaeger, A la naissance de la théologie. 
Essai sur les présocratiques, Ceif, Paris, 1966, p. 187. 

S. El, Eloha, Elohim, Eieh ashei' eieh, le Tétragramme, El Shaddai et 
Adonai Tsebaoth. On peut y adjoindre Adonai et Ha.Shem. Il s'agit ici du 
Tétragramme et des noms qui soutiennent une relation au Tétragramme 
(cf. T.B. Shabuoth 35 a). Cf. E. Levinas, a le Nom de Dieu d'après quelques 
textes talmudiques », in l'Analyse du langage théologique. Le nom de Dieu, 
ouvr. coll. Aubier. Paris, 1969, pp. 155-167. 
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6. Parole par laquelle s'ouvre le Mishne Torah de Maïmonide, I, 1. Cette 
proposition doit être bien comprise. Il faut donner pour cela tout son 
poids au revirement anthropocentrique de la pensée de Maimonide par 
n:ipport à la pensée cosmologique grecque. C'est à partir de là seulement 
que le monothéisme est susceptible d'une interprétation philosophique 
adéquate. La terminologie de la philosophie grecque a subi entre-temps 
une complète transposition. La clef de la philosophie maïmonidienne, à 
partir de laquelle il faut l'interpréter tout entière, est la doctrine des 
attributs relatifs (Guide, I, 50) d'où découle celle des voies identifiées avec 
!c.s attributs divins (Guide, I, 54). Cf. J. Gordin, " Actualité de Maimonide », 
in Daguesh, Revue du centre Rachi, n° 1, mars 1979, pp. 5-18. 

7. Les attributs substantivés par l'homme (le Grand, le .Fort, le Terrible ... ) 
peuvent être objet d'éclipses temporaires ; livrés à l'usage liturgique, ils 
sont soumis aux variations de sens que l'époque leur donne. Mais les 
noms propres sont au-delà de toute atteinte, même quand Dieu voile sa 
face. Cf. la critique adressée à Heidegger par M. Buber dans Eclipse of Cod, 
pp. 2 1  et 65. Il est significatif que la notion biblique d'éclipse de Dieu soit 
restée étrangères aux " théologiens » de la « mort de Dieu ». 

8. I-IOJderlin, Brot und Wein (trad. franç., la Pléiade, p. 813).  
9. Texte tiré d'un poème tardif de I-Iëldcrlin, cité dans Essais !!/ confé-

rences, Gallimard, Paris, 1958, p. 232 (trad. de A. Préau, cf. la Pléiade, p. 939). 
JO. Ibid., p. 237. 1 1 .  Ibid., p. 241. 
12. Ibid., p. 240. 
Il .  Ibid., p. 244. 
14. " L'homme est bien plutôt jeté par l'Etrc même dans la vérité de 

!'Etre, en sorte que, ek-sistant de la sorte, il protège la vérité de l'Etre 
afin qu'en la lumière de !'Etre l'étant se manifeste comme l'étant qu'il 
est. Si et comment il se manifeste, si et comment le Dieu et les dieux, 
l'histoire et la nature interviennent dans l'éclairement de !'Etre, y sont 
présents et absents, voilà ce que l'homme ne décide pas. L'arrivée de 
J'êtant repose sur le destin de l'être. Mais pour l'homme reste à savoir 
s'il trouve le pertinent de son essence, lequel correspond à ce destin ; car 
en conformité avec celui-ci il lui appartient en tant qu'il est l'existant, de 
protéger la vérité de l'Etre. l'Homme est le berger de l'Etre. C'est à cela 
seulement que songe Sein und Zeit, lorsque l'existence extatique y est 
éprouvée comme le souci (cf. § 44, pp. 226-259). "  (Lettre sur l'humanis111e, 
Aubier, Paris, 1957, pp. 73-74). 

15.  Cf. à cc sujet, la comparaison établie par Karl Lëv:ith, « M. Heidegger 
und F. Rosenzweig " dans Zeitschrift für philosophische Forschung, XII/2. 

16. I Rois 8, 27. Cf. Talmud de Babylone, Shebuoth 35 a. 
17. La science et la technique, et après elles, la psychanalyse, le marxisme, 

en voulant situer et expliquer Dieu, l'ont ramené dans l'horizon de 
l'homme ; ils ont obnubilé la frontière de la terre et du ciel, du profane 
et du sacré. D'où ce « feu étrange » dont ils se sont emparé, mais qui est un 
feu dérobé, et qui les consume alors qu'en lui-même ce feu ne consume pas. 
CL G. Schelem, Fidélité et utopie, Calmann-Lévy, Paris, 1978, p. 45. 

l S. Cf. S. Zak, « Kant et le problème du judaïsme »,  in Nouveaux Cahiers, 
49, été 1977, pp. 32-49 ; E. Fackenheim, Encounters bel'.veen ludaism and 
Modern Philosophy, Basic Books, New York, 1973, chap. 2 et 3. 

19. Cf. A.J. Festugière, le Dieu inconnu de la gnose, Paris, 1954, pp. 18-53, 
et, du même auteur, le Dieu. cosmique, Paris, 1948, pp. 310-325. 
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20. Einfiihrung i n  die Metaphysik, Tübingen, 1953, p .  5 ;  trad. franç. 
pp. l.>-14. 

21.  Qu'appelle-t-on penser ? coll. Epiméthée, P.U.F., Paris, 1959, p. 162. 
22. <( La foi et la pensée d'après Heidegger», in Recherches et débats. 

Cahiers du C.C.I.F., n° 10, mars 1955 ( « Philosophes chrétiens "), pp. 108-132. 
23. Einführung in die Metaphysik, Tübingen, 1953, p. 6. Introduction à la 

inétaphysique, trad. G. Kahn, p. 14. 
24. Cf. H. Birault, art. cité, p. 116. 
25. A moins qu'implicitement il ne les identifie, au sens où Harcy A. 

Wolfson, dans ses études de la philosophie chrétienne du Moyen Age, 
considère qu'elle fut en réalité juive, n'étant pas autre chose que la phi­
losophie de la Bible sous les espèces de la philosophie grecque. La question 
fonda1nentale est en effet celle de la création. 

26. Dans Chenûns qui ne mènent nulle part, Gallimard; Paris, 1962, p. 181. 
27. Dans " la Parole d'Anaxünandre •;, Chemins ... , ibid., p. 297. 
28. M. Heidegger, Théologie et philosophie, conférence prononcée à 

Tübingen en 1927, trad. franç. in Archives de philosophie (je cite d'après 
la traduction de H. Birault, art. cité, p. 125). 

29. Qu'est-ce que la niétaphysique ? Préface, 5° édition, texte cité par H. 
Bifault, art. cité, p. 129. 

30. « Entre-temps, pour nous, le donner qui vient d'être dit demeure 
'19ut aussi obscur que Cela qui donne, que le Il, qu'il y a »  ( «" Temps et 

Etre n,in Questions IV, Gallimard, Paris, p. 19). 
3 1 .  l'v1. Heidegger, Vortrlige und Aufslitze, Pfullingen, 1954, P. 278. 
32. Cf. P.:r..1. Pouget, Heidegger ou le Retour à la voix silencieuse, L'Age 

d'fiomme, Lausanne, 1975, p. 106. Sur les aspects du ciel où Dieu se délègue 
pour y demeurer comme inconnu, cf. Essais et conférences, p. 240. 

33. Cf. Midrash Bereshit Rabba, 10. 
34. Au sujet de la Quadrité, il faut toujours relire ce que Platon a fait dire 

à Socrate dans Gorgias 508 (éd. Pléiade, p. 461) : « A  ce qu'assurent les 
doctes, Calliclès, le ciel et la terre, les dieux et les hommes sont liés entre 
eux par une communauté faite d'amitié et de bon arrangement, de sagesse 
et d'esprit de justice ; et c'est la raison pour laquelle, à cet univers, ils 
dcnnent, mon camarade, le nom de cosmos, d'arrangement, et non celui de 
dérangement, non plus que de dérèglement. » 
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1 
HEIDEGGER, LE POSSIBLE ET DIEU • 

Richard • Kearney 

" Le monde n'est , pas un ciel réalisé en soi ni un enfer 
aliéné de soi ... Le monde n'est pas achevé mais s'incdrne 

· comme histoire. C'est donc :le_ monde des possibilités 
où nous pouvons nous don11:eT à la vérité pr,onJise. du 
futur. ,, : 

JURGEN MOLTMANN. 

Heidegger s'est donné pour tâche de dégager la question 
de l'être de son oubli dans la métaphysique. La méta­
physique, d'aNès Heidegger, est par définition ontothéo­
logique : réduction de l'être aux catégories limitantes de 
l'étant suprême (Theon) et de l'étant le plus général (On). 
Le questionnement authentique de l'être, que Heidegger 
appelait " ontologie fondamentale » dans S.Z., ne peut 
donc résulter que d'une " destruction » ( Uberwindung) de 
l'ontothéologie. Un des résultats les plus importants de 
cette d�struction est le renversement de la priorité méta­
physique de l'actuel par rapport au possible '. Ainsi Hei­
degger montre que l'être, compris dans sa vérité, est plu­
tôt possibilité qu'actualité (présence-substance-subsis­
tance permanente). Etant donné que la théologie a été, 
elle aussi, très tôt ' réduite et déformée par l'influence de 
l'ontothéologie, il semblerait qu'une telle destruction et 
un tel renversement pourraient aussi se prêter à une libé­
ration de la réfl�on théologique. Autrement dit, si la 
découverte de la dimension " oubliée » du possible peut 
nous amener - comme nous allons le voir - à une nou-
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velle conception (post-métaphysique) de l'être, ne peut­
elle pas aussi nous fournir le point de départ d'une nou­
velle conception de Dieu ? La destruction de l'ontothéolo­
gie ne peut-elle pas aboutir à une libération de la théologie 
parallèlement à la libération de l'ontologie bien que 
radicalement distincte d'elle ' ?  

I 

Bien qu'une telle tâche n'ait jamais préoccupé Heideg­
ger, elle n'est pas en contradiction avec sa pensée. Il est 
certain que Heidegger a souvent affirmé que les chemins 
respectifs de la pensée de l'être et de Dieu sont radicale-

. ment différents. La pensée de l'être est toujours pour lui 
un questionnement de l'être ; alors que la foi ne pose pas 
la question fondamentale de la philosophie ( « Pourquoi y 
a-t-il quelque chose plutôt que Rien ? ») car elle a déjà 
sa réponse : « Puisque Dieu a créé quelque chose plutôt 
que rien '. » Dans cette première partie, nous voudrions 
analyser les implications de cette différence d'approche. 

Tandis que « Dieu » peut être impliqué dans la question 
de!' être sous la forme du « sacré » ,  il n'est aucunement 
réductible à celle-ci. « Dieu ,, n'est le sacré que dans la 
mesure où Il se manifeste dans l'horizon phénoménolo­
gique de l'apparition et du retirement, horizon _qui est le · 
contexte même de la question de l'être. Le dieu du sacré 
n'est pas le Dieu transcendant, créateur et absent de la 
foi, mais plutôt un « étant divin » qui se manifeste dans 
une des quatre dimensions ( das Geviert) du monde onto­
logique - les trois autres étant respectivement la dimen­
sion de l'homme, de la terre et du ciel. Donc, le dieu qui 
se manifeste comme le sacré, c'est-à-dire à l'intérieur de 
l'horizon phénoménologique de la question de l'être, n'est 
pas - et Heidegger est un des premiers philosophes qui 
a insisté sur ce point - le Dieu radicalement « autre » et 
« transcendant » de la conscience religieuse·'. C'est pour 
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cela que dans /'Introduction à la métaphysique, Heideg­
ger demande aux philosophes, ainsi qu'aux théologiens, 
de ne pas confondre a) le Dieu de la foi et b )  !'être (ou le 
sacré) de la pensée questionnante. « Celui pour qui la 
Bible est révélation divine et vérité divine, dit-il, possède 
déjà, avant tout questionnement de la question, [ ... ] la 
réponse, à savoir : l'étant, s'il ne s'agit pas de Dieu lui­
même, est créé par Dieu '. " 

Toutefois Heidegger ajoute que « celui qui se tient sur 
le terrain d'une telle foi peut certes en quelque manière 
suivre le questionnement de notre question et y partici­
per '" Heidegger ne veut pas dire que l'homme de la foi 
dogmatique (croyance que, à l'encontre de la foi authen' 
tique de la croyance en) a le droit de puiser dans la 
philosophie afin de renforcer sa croyance. La foi, affirme­
t-il alors, « si elle ne s'expose pas constamment à la 
possibilité de tomber dans l'incroyance, n'est pas un 
croire, mais une commodité ( Bequemlichkeit), et une 
convention passée avec soi-même de s'en tenir à l'avenir 
au dogme comme à n'importe quoi de.transmis • .  Heideg­
ger conclut que dans un tel cas il « ne s'agit plus d'un 
croire ni d'un questionner, mais d'un nivellement général 
où l'on peut désormais s'occuper de tout, peut-être même 
avec beaucoup d'intérêt, du croire aussi bien que du ques­
tionner " (p. 14 ). Cette attitude de la curiosité non engagée 
et opportuniste se trouve déjà mise en cause dans S.Z. 
comme l'existence inauthentique de la « neugier-Gerede­
Zweideutigkeit ' ». Le « nivellement » que représente une 
telle attitùde, si souvent prise pour de l'ouverture d'esprit, 
est pour Heidegger le danger dont il faut se méfier si l'on 
veut éclaircir le rapport entre la pensée de l'être et la 
pensée religieuse. 

Il est bon de rappeler que les hommes de la foi étaient, 
eux aussi, dès l'origine, très sensibles aux dangers d'un 
tel rapprochement entre la philosophie et la foi. Il 
n'est pas étonnant alors, que Heidegger cite le mot de 
saint Paul selon lequel la question des philosophes n'est 
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pour la foi qu'une « folie " ·  « La philosophie réside dans 
cette folie '" ajoute Heidegger, concluant qu'une « philo­
sophie chrétienne est un cercle carré et un malentendu " 
(p. 14). 

Comment donc doit-on comprendre Heidegger, quand 
il dit que l'homme de la foi peut participer « en quelque 
manière ,, ( in gewisser Weise) à la question de l'être ? 
Premièrement, Heidegger veut dire par là que si l'homme 
reste dans l'attitude de la foi, il ne peut participer à la 
question de l'être que « comme-si " (ais ab)  il était philo­
sophe. Autrement dit, tout comme dans l'expérience 
esthétique, l'homme doit suspendre son attitude habi­
tuelle afin de réagir aux événements fictifs « comme si " 
ils étaient réels ; l'homme de la foi, lui aussi, doit sus­
pendre son attitude proprement religieuse afin de réagir 
« comme si " la question de l 'être était une question qui 
le concernait. Mais Heidegger ajoute qu'on ne peut pas 
questionner véritablement ( eigentlich) « sans renoncer à 
soi-même comme croyant, avec toutes les conséquences 
d'un tel acte " (p. 14). 

Un deuxième sens de la locution « en quelque manière '" 
intimement lié au premier, se révèle dans l'affirmation de 
Heidegger qu'une foi qui « ne s'expose pas constamment 
à la possibilité de tomber dans l'incroyance, n'est pas non 
plus une croyance mais une commodité " · Bref, la péri­
phérie de la foi, à partir de laquelle la foi émerge et à 
laquelle elle retourne dans les moments de doute ou 
d'incroyance, est l'expérience de l'angoisse et de l 'éton­
nement devant « ce qui est " ( ta ôn), c'est-à-dire, l 'expé­
rience de la question de l'être. Ainsi, tandis que le premier 
sens de « en quelque manière " s'articule dans l'attitude 
du « comme si '" le deuxième sens s'articule dans l'attitude 
kierkegardienne de « soit/soit " :  soit on croit dans un 
Dieu qui a créé l'être, soit on se pose la question de savoir 
pourquoi il y a quelque chose ; et celui qui èhoisit le 
premier terme ne peut le faire authentiquement que lors­
qu'il est conscient de la possibilité contraire du second. 
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C'est à .partir d'une telle perspective, « soit/ soit », que 
Heidegger peut parler de Kierkegaard dans des : termes · 
aussi positifs que ceux-ci : « Kierkegaard n'est ,pas un 
penseur [de l'être] mais un auteur religieux. Et, en plus, 
il est le seul et non pas un parmi tant d'autres, qui fût à 
la mesure du destin de son époque. En ceci consiste sa 
grandeur. .. ,, ( Holzwege, p. 230). 

Mais, il nous semble qu'en dehors des deux sens « néga­
tifs ,, de l'expression « en quelque manière », il en existe 
lm troisième, « positif ».  A la suite du passage de Einfüh­
rung in die Metaphysik que nous venons d'étudier, Hei- . 
degger reconnaît « qu'il y a certes une élaboration, par · 
une pensée questionnante, du monde dont on a 'fait , chré- : 
tiennement l'expérience, c'est-à-dire de la foi, et c'est la 
théologie " ·  Un tel questionnement théologique se donne • 
pour tâche de clarifier les données de la Révélation ;et ne 
concerne pas la question de l'être. Tandis que la philo- ' 
sophie est toujours à la recherche de cette « vérité » qui · 
se voile au fur et à mesure qu'elle se dévoile, la théologie 
prend la révélation de la « vérité » (la vérité biblique et ' 
évangélique propre à elle) comme son point de départ. 
Autrement dit, elle prend la Création et le Salut divin 
pour une réponse (fournie uniquement par la foi) à la 
question de la· « vérité ». Bien sûr, la « vérité » de la 
révélation, donnée une fois pour toute par les prophètes 
et par Jésus, n'est pas la même que celle dont parlent 
Heidegger et les philosophes. Donc, la réponse religieuse 
n'est réponse que pour la foi, et ne peut en rien satisfaire 
à la perspective radicalement différente de la philosophie. 

Le théologien apaise l'angoisse de l'être-au-monde, en 
nous dirigeant vers une « paix qui dépasse l'entende­
ment " ·  A la question de l'être, le théologien authentique 
doit répondre que « au commencement Dieu créa le ciel 
et la terre, etc. ». Mais pour Heidegger et les penseurs de 
l'être : « Il ne s'agit pas du tout ici de savoir si cette 
phrase de la Bible est vraie ou pas pour la foi ; elle ne peut 
d'aucune façon constituer une réponse à notre question 

5 
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parce qu'elle n'est dans aucune continuité (bezug) avec 
cette question. » Et cette discontinuité entre théologie et 
philosophie ne se révèle pas seulement par l'irréducti­
bilité de leurs « termini ad quos » (à savoir, Dieu et l'être), 
mais aussi de leurs « termini a quibus » (à savoir, les 
modalités existentielles, mutuellement irréductibles, de 
la question de l'être comme « angoisse-étonnement-soin ,, 
et de la foi comme « saut vers la paix ' » .  

Il existe une discontinuité radicale entre la foi et la 
philosophie, et par suite, seules « les époques qui ne 
croient plus guère à la véritable gràndeur de la tâche de 
la théologie en viennent à concevoir l'idée ruineuse que 
la théologie pourrait gagner à être prétendument rajeunie 
à l'aide de la philosophie, et ainsi mise davantage au goùt 
du jour, ou même remplacée » (ibid). Heidegger ne récuse 
pas la « vérité » de la révélation propre à la foi, mais 
seulement la fausse identification de cette « vérité » avec 
celle de la philosophie. Il est de l'intérêt de la foi, ainsi 
que de la pensée de l'être, d'éviter une telle promis­
cuité : promiscuité qui conduit ou bien à une réduction 
de la philosophie au christianisme (comme dans la notion 
scolastique de !'Ens perfectissimum, realissimum et 
increatum),  ou bien à une réduction du christianisme 
à la philosophie (comme dans !'Idéalisme allemand qui 
prétend que la conscience religieuse n'est pour !'Esprit 
Absolu qu'une préparation à la cçmscience philosophi­
que). Ainsi, aussi bien le Thomisme que !'Hégélianisme 
ont, chacun à leur manière, ignoré la pluralité de l'expé-· 
rience - notamment celle de la foi et celle de l 'être -
en la réduisant à une perspective totalitaire et hiérar­
chisée. 

On pourrait remarquer ici que ceux qui ont critiqué · 
Heidegger pour avoir réduit le Dieu de la transcendance 
à une totalité ontologique sont eux-mêmes, malgré eux, 
partis d'un modèle totalisant. C'est vrai que Heidegger 
ne s'intéresse qu'au dieu du sacré ; mais il le fait, non pas 
en récusant la « vérité » du Dieu transcendant de la foi, 
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mais plutôt en s'écartant de toute la problématique théo­
logique, afin de cerner la problématique proprement 
ontologique de • dieu », à savoir : le divin dans la mesure 
où il se manifeste ou se retire dans l'horizon de l'être 
comme sacré. C'est pour cela que Heidegger se donne 
tellement de mal pour distinguer radicalement le logos 
philosophique (de Héraclite) du logos théologique (de 
saint Jean '). Heidegger prend garde à ne pas se prononcer 
sur le « Dieu-au-delà-de-l'être » de la foi authentique, 
parce qu'un tel Dieu se trouve, précisément, au-delà 
de la question de l'être. Il faut donc comprendre que pour 
Heidegger, fa philosophie n'est pas du tout antithéiste, 
mais seulement nonthéiste, c'est-à-dire radicalement dif­
férente de la pensée religieuse. 

En revanche, nous pouvons peut-être reprocher à Hei­
degger de ne pas avoir suffisamment explicité son attitude 
pluraliste et non totalisante à l'égard de toute pensée qui 
reste en dehors de la question de l'être ; à savoir, à l'égard• 
de la pensée religieuse (de Dieu), éthique (du Bien) ou 
même politique (de l'histoire sociale), dans la mesure où 
elles restent, en grande partie, irréductibles à la question 
de la vérité de l'être. Donc, par exemple, quand Heidegger 
situe chacun de ces domaines de pensée dans son contexte 
ontologique dans Humanismusbrief, il ne reconnaît 
jamais explicitement que ces trois domaines d'expérience 
comportent aussi des sens radicalement autres que leur 
signification ontologique. La seule fois, dans ce texte, où 
Heidegger semble admettre une telle altérité de sens, est 
quand il affirme que le problème de savoir si Dieu existe 
dépasse les limites de la pensée de l'être. 

Mais étant donné 1 )  qu'il existe une discontinuité radi­
cale entre la théologie et l'ontologie, et 2)  qu'il y a « une 
pensée questionnante du monde dont on a fait chrétien­
nement l'expérience •,  et que Heidegger considère être la 
théologie originale (non métaphysique), peut-on supposer 
qu'une telle pensée théologique ait quelque chose à 
apprendre de la pensée « fondamentalement ontologique » 
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(post-métaphysique) de Heidegger ? Et si oui, comment 
peut-on éviter le double danger de « non-engagement » et 
de « remplacement ,, signalé ci-dessus par Heidegger ? 

Une réponse semble être fournie par Heidegger lui­
même lorsque dans un dialogue avec les anciens marbur­
giens ", il concède que bien qu'il ne puisse y avoir de 
relation directe entre la pensée théologique sur l'expé­
rience de la foi et la pensée .ontologique de l'être, il peut 
cependant y avoir une relation d'analogie proportionnelle 
entre elles. Nous suggérons que cette analogie peut s'ap­
pliquer de trois façons principales : 1 .  comme herméneu­
tique déconstructive de la dimension proprement on to­
logiq ue de la tradition théologique ; 2. comme description 
" existentiale ,, de l'expérience croyante ( telle que Bult­
mann et d'autres l'ont déjà faite à l'exemple du premier 
Heidegger) ; 3. comme méditation post-métaphysique de 
Dieu comme Dieu, à l 'exemple du dernier Heidegger qui 
méditait l'être en tant qu'être. 

En ce qui concerne la première façon, il est évident que 
si des notions ontothéologiques telles que « présence », 
« substance »,  « Ens causa sui », etc., ont détourné en 
quelque sorte la pensée de l'être, elles ont aussi détourné 
la pensée théologique qui, depuis Augustin, Anselme et 
saint Thomas jusqu'au néo-thomisme contemporain, a 
puisé librement dans ces conceptions ontothéologiques ; 
et cela sans jamais les penser ni dans leur vérité ontolo­
gique, ni même dans leur vérité proprement théolo­
gique. Il est donc probable que toutes les tentatives 
traditionnelles de penser la Trinité divine dans les termes 
ontothéologiques de « substance " •  sont ipso facto tom­
bées dans l'oubli de la vérité originale de cette révélation, 
et par conséquent devraient être « déconstruites » afin de 
libérer cette vérité cachée. Bref, le premier as.pect « her­
méneutique ,, de l'analogie (entre la déconstruction de 
l'ontothéologie du point de vue ontologique et celle du 
point de vue théologique) appelle la théologie à une tâche 
indispensable. ' 
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Le deuxième aspect - « existential » de l'analogie 
s'exprime dans la comparaison entre : 1 .  une nouvelle 
compréhension du rapport existential de l'homme à l'hori­
zon de l'être comme décision entre des manières authen-. 
tiques et inauthentiques d'être-au-monde et 2.  une com­
préhension radicale et dynamique du rapport existential 
de l'homme religieux à Dieu comme décision entre des 
manières authentiques et inauthentiques de vivre la foi. 
Ce deuxième aspect se trouve déjà développé dans la 
théologie « existentialiste » de Bultmann, Macquarrie et 
Rahner, etc. 

C'est plutôt la troisième application de l'analogie - à 
savoir, celle entre la méditation du philosophe sur l'être 
en tant qu'être (c'est-à-dire dans son « sens/vérité/es­
sence » propre) et la méditation du penseur religieux sur 
Dieu en tant que Dieu - qui nous préoccupe ici. Cet 
aspect de l'analogie, largement ignoré ou mal compris 
jusqu'ici, peut faire appel pour son élaboration à une 
tradition de la pensée religieuse, qui se trouve en.dehors 
de la théologie spéculative considérée comme science, 
tradition qui inclurait des penseurs tels que Kant, .Pascal, 
Kierkegaard, Buber; Levinas et Ricœuc Notre tâche est de 
considérer l'analogie qui pourrait exister entre a) le « pos­
sible » dévoilé par Heidegger comme disposition de l'être 
envers le philosophe, et b)  le « possible » compris 'comme 
disposition de Dieu envers l'homme de la foi. 

' 

II 

Donc, tout en se gardant du double danger de « rempla­
cement » et de « non engagement », nous allons nous 
demander si la découverte fondamentale de la dimension 
du « possible » pourrait servir de base non seulement à 
une ontologie post-métaphysique mais aussi, d'une 
manière « analogique-proportionnelle » ,  à une théologie 
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post-métaphysique, c'est-à-dire à une théologie authenti­
quement eschatologique ". 

Mais d'abord, il faut préciser le sens proprement « onto­
logique » de la découverte du « possible » chez Heidegger. 
Dans l'introduction à S.Z. ( 1927), Heidegger nous apprend 
qu'une des premières étapes du surpassement (Uberwin­
dung) de la métaphysique vers une « ontologie fonda­
mentale » est le renversement de la priorité traditionnelle 

. de « l'actuel » vis-à-vis du « possible ». Dans l'ordre phéno-
ménologique, dit Heidegger, le possible se trouve plus 
haut que l'actuel ( S.Z., p. 38). Il veut dire par là que, dès 
que nous visons l'être comme il est vraiment, à savoir 
comme il nous apparaît phénoménologiquement (et en 
dehors de tout préjugé traditionnel), nous nous aperce­
vons qu'il se manifeste plus comme « possibilité » que 
comme « présence substantifiée » (Vorhandensein) .  Pour 
la métaphysique, l'être est toujours réductible à une 
simple présence subsistante et intemporelle, que cela soit 
la notion idéaliste d'un sujet ou d'une idée présente à 
soi, ou bien la notion réaliste d'un objet ou d'une subs­
tance donnée dans son « essence • actualisée. 

La priorité métaphysique de l'actuel sur le possible 
s 'est montré déjà dans la supériorité qu'avait accordée 
Aristote à l'être en acte (entelechefa/eidos) vis-à-vis de 
l'être en puissance ( dunamis ) (Meta, 9.8.1059). Heidegger 
maintient à plusieurs reprises " que cette priorité s'expri­
mait à travers la tradition métaphysique tout entière, 
comme tentative continuelle de réduire l'être à la carac­
téristique commune de « subsistance permanente » 
( « Charakter des stiindigen Verbleibens » ). Ce qui veut 
dire que l'être de l'étant est toujours réduit à ce qu'il est 
dans son actualité. Cette hégémonie de l'actuel par rap­
port au possible se manifestait dans toutes les définitions 
métaphysiques de l'être : Eidos, Telos, Ousia, Substantia, 
Existentia, Res cogitans, Gegenstandigkeit, Parousie, 
Gegenwiirtigung, Repriisentanz, Vorhandenheit, etc. C'est 
ainsi qu'on arrive à apprécier l'originalité de la descrip-
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tion de l'être, que donne Heidegger dans S.Z., comme 
horizon temporalisant du Dasein, qui s'articule en tant 
qu'ouverture au possible et du possible, et non plus 
comme substance statique et objective ( das Vorhanden­
heit). 

Dire que l'être de l'homme ( Dasein) est la temporalité, 
c'est dire qu'il existe dans le mode du possible. L'homme 
est w1e projection tempora!isante qui dépasse les don­
nées du présent vers des « possibilités » toujours absen­
tes : des « possibilités » pas encore présentes, qui fondent 
le sens de notre existence ". Ainsi, Heidegger conclut que 
l'homme passe de l'attitude inauthentique à l'attitude 
authentique à partir du moment où il se décide à com­
prendre son existence comme possibilité (Verstehen : 
comme choix et responsabilité individuelle) et non plus 
comme simple actualité ( Befindlichkeit : conformité 
irresponsable à l'anonymat collectif). 

Dans S.Z., le « possible » s'articule de trois manières 
différentes : 1 .  Moglichkeit (possibilité) ; 2.  Seinkonnen 
(potentialité) ; 3. Ermoglichen (possibilisation). Premiè­
rement, en tant que Moglichkeit, le possible se révèle être 
l'horizon mondial des « possibilités » vers lequel ( worauf 
hin) l'homme se projette dans sa transcendance tempo­
ralisante ; horizon de possibilités qui seul peut conférer 
un sens à notre monde actuel. Mais en dehors de ces 
possibilités « existentiales » et « authentiques » (p. 43 sq., 
144 sq.) que Heidegger désigne comme nos possibilités 
les plus propres ( eigenste), il existe aussi des « possibi­
lités » ·  inauthentiques et dérivées, soit les possibilités 
antiques (p. 312), logiques (p. 143) ou factices (p. 264). 

Deuxièmement, en tant que « potentialité » ou « poten­
tialité d'être » (Seinkonnen), le possible se révèle comme 
la capacité du Dasein d'être ses propres Moglichkeiten 
projetées. Nous ne pouvons nous projeter vers nos « pos­
sibilités » que parce que nous avons la « potentialité » de 
le faire. Bref, toute anticipation, compréhension ou réali­
sation de nos « possibilités » ne peuvent exister qu'à partir 
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de notre « potentialité d'être ,, cette anticipation, compré­
hension et réalisation même (pp. 86, 144, 250, 285.) Il est 
à noter que, bien que les « potentialités d'être ,, puissent, 
comme les « Moglichkeiten », se diviser enthe " authen­
tiques ,, et « inauthentiques '" elles ne peuvent pas, à la 
différence de celles-ci, être appliquées aux hommes et aux 
cl1oses1 mais seulement aux hommes 1'. 

Troisièmen1ent, le « possible )> s'expri111e comme l'évé­
nement originel de « possibiliser ,, ( ermoglichen) .  Nous 
avons affaire ici à la « possibilisation ,, de l'être lui-même, 
« pouvoir tranquille du possible ,, (die stille Kraft des 
Moglichen ) qui possibilise ( ermoglicht)  d'emblée toute 
Moglichlceit et Seinkonnen - et en particulier la " possi­
bilité ,, ou « potentialité ,, de l'histoire et de sa compré­
hension ( S.Z., p. 394 ). A certains moments, Heidegger 
suggère que le Dasein lui-même soit la source de cette 
" possibilisation " : par exemple, quand il dit que, dans 
la mesure où le Dasein anticipe la mort comme possible, 
il " possibilise " ( ermoglicht)  cette " possibilité ,, de pro­
jection comme sa " potentialité-d'être ,, la plus propre. A 
d'autres moments, Heidegger suggère que la « possibili­
sation dLt Daseit1 » serve, soit de genitivus subjectiviLs 
(auquel cas le Dasein est sa propre sourcê de possibilités) ,  
soit de genitivus objectivus (auquel cas le Dasein trouve 
sa source de possibilisation en dehors de lui, c'est-à-dire, 
à partir de l'être comme tel). La phrase suivante exprime 
succinctement cette ambiguïté : « Das Woraufhin eines 
Entwurfs freilegen, besagt, das erschliessen, was das 
Entworfene ermoglicht ,, ( S.Z., p. 324 ) . Le « Entwor­
fene '" qui fait référence ici à la possibilité projetée par 
le Dasein, peut être pris ou bien comme sujet, ou bien 
comme objet du verbe « ennoglicht " ·  La phrase qui suit 
correspond plutôt au premier sens, à savoir que c'est 
l 'horizon même du possible, vers lequel le Dasein se pro­
jette, qui « possibilise » cette projection : « Ce qui est 
projeté est l'être du Dasein qui est dévoilé dans ce qui 
constitue cet être comme une potentialité-d'être-un-tout 
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authentique ( Ganzseinkonnen eigentlich). Cela · 'àuprès' · 
duquel ( woraufhin) cet être est dévoilé et, ainsi constitué; 
projeté, est cela même qui possibilise ( ermoglicht)  cette 
constitution de l'être comme soin » ( S.Z., p. 324 ). 

En fin de compte, Heidegger nous fait comprendre que 
cet « être » du Dasein, qui « possibilise » l'horizon tem­
porel de nos possibilités et potentialités, est « l'être en 
général » (Sein iiberhaupt) plutôt que le Dasein lui-même 
( S.Z., p. 372). Nous savons que, pour le dernier Heidegger, 
cet « être en général » n'est réductible ni à l'étant ni au 
Dasein, bien qu'il ne soit pas non plus autonome ou auto­
suffisant ". Ainsi, dans la conclusion de S.Z., Heidegger 
peut identifier « le pouvoir tranquille du ' possible » ,  
comme ce « vers-lequel » (Wozu) futural de toutes les 
projections temporalisantes de l'homme. D'ailleurs, cette 
manière circulaire de renvoyer le possible au temporel et 
le temporel au possible, nous renvoie ultimement à· !'être 
lui-même ; nous découvrons, enfin, que c'est l'être lui­
même qui " possibilise » à la fois la possibilité/potentia­
lité et la temporalité du Dasein : « La constitution exis­
tentiale-ontologique de la totalité du Dasein est fondée 
dans la temporalité. La projection extatique de l'être doit 
être donc possibilisée de la manière primordiale avec 
laquelle la temporalité extatique temporalise. Mais coll'.­
ment pouvons-nous interpréter cette modalité de la tem� 
poralisationde la temporalité ? Est-ce qu'il y a un chemin ' 

qui mène du temps primordial au sens de l'être ? N'est-ce ' 

pas le temps lui-même qui se manifeste comme l'horizoµ 
de l'être ? » ( S.Z., p. 437). L'indication ultime, par consé­
quent, est que c'est l'être lui-même qui « possibilise » 
( ermoglicht) le temps. Ou plus précisément, c'est l'être 
lui-même qui « possibilise » la temporalité du Dasein 
comme « potentialité-d'être » ( Seinkonnen) ,  qui projette 
ses propres « possibilités » ( Moglichkeiten) .  

Cette approche triadique du possible dans S.Z. comme 
Moglichkeit, Seinkonnen et ermaglichen atteste une pro- , 

gression au-delà de la perspective métaphysique (qui 
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considère le possible comme dimension réelle, potentia, 
ou idéelle, possibilitas, projetée à partir de l'homme et 
des choses) vers une perspective post-métaphysique (qui 
reconnaît le possible comme dimension ontologique indé­
pendante, comme l'être lui-même, Sein ais Sein, qui pos­
sibilise, de prime abord, l'homme et les choses). Nous ne 
devons pas entendre par là que l'être réside dans un autre 
monde platonicien avant qu'il ne se donne à nous - ce 
qtµ serait un malentendu incompatible avec le fait que 
la « possibilisation ,, est verbale plutôt que nominale ou 
hypostasiée (comme elle l'est dans les notions métaphy­
siques de potentia et possibilitas) .  Donc, bien que l'être en 
tant qu'être qui « possibilise ,, tout étant reste radica­
lement différent de tout étant, il n'en est aucunement 
séparé. 

Le célèbre « tournant » ( Kehre) de la pensée de Hei­
degger pendant les années trente et quarante s'est mani­
festé aussi dans sa pensée sur le « possible ».  Tandis 
qu'avant le « tournant '" Heidegger a tendance à penser 
le possible à partir de la perspective du Dasein, il tend 
ensuite à le penser plutôt à partir de l'être lui-même. Cela 
se manifeste clairement dans un passage capital de Uber 
den Humanismus ( 1947), où il remplace le terme ambigu 
de « ermoglichen ,, par le terme « Vermogen ,, : terme qui 
arrive à identifier nettement l'être avec la « possibilisa­
tion ,, (de l'être des étants). Nous traduisons « Vermo­
gen » par « pouvoir-être » ou « possibiliser ». Voici le pas­
sage : 

« L'être est, en tant qu'il est l'élément, la "force tran­
quille" de la possibilisation aimante ( mogenden Vermo­
gens),  c'est-à-dire du possible (des Moglichen). Sous l'em­
prise de la "logique" et de la "métaphysique", nos mots 
"possible" et "possibilité" ne sont en fait pensés qu'en 
opposition à la "réalité", c'est-à-dire à partir d'une inter­
prétation déterminée - métaphysique - de l'être conçu 
comme actus et potentia, opposition qu'on identifie avec 
celle d'existentia et d'essentia. Quand je parle de la "force 
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tranquille du possible", je n'entends pas le possible d'une 
possibilitas seulement représentée, non plus que la poten­
tia comme essentia d'un ac tus de l' existentia, mais l'être 
lui-même qui, désirant, possibilise ( vermag) la pensée 
et par là l'essence de l'homme, c'est-à-dire la relation de 
l'homme à l'être. Possibiliser ( vern:zogen) une chose signi­
fie· ici : la garder dans son essence, la maintenir dans son 
élément 16• » i · 

Le fait que Heidegger reprenne ici la phrase capitale 
de S.Z. - « la force tranquille du possible » - nous 
signale son intention de développer et retravailler le sens 
originel de cette notion. Comme nous l'avons fait remar­
quer dans l'analyse précédente du terme ermoglichen, 
la notion de « possibiliser ,; dans S.Z. était parfois em­
ployée en référence à deux sujets différents : l'être de 
l'homme ( Dasein) ou l'être comme tel (Sein ais Sein) " . 
Ici dans Uber den Humanismus, Heidegger remplace 
ermoglichen par Vetmogen et identifie ainsi, d'une 
manière très explicite, l'être comme tel avec le pouvoir­
être, à savoir le pouvoir de possibilisation de l'être. De 
plus, tandis que ermoglichen pouvait être soit authentique 
soit inauthentique, Vermogen est toujours authentique. 
Bref, Vermogen est ermoglichen pris dans son essence 
authentique; c'est-à-dire pris dans le sens de l'être comme 
tel et non plus simplement dans le sens d'une projection 
de l'homme. Comme Heidegger le précise : « C'est par la 
puissance (Kraft) de la possibilisation de l'amour ( das 
Vermogen des Mo gens), que quelque chose est possibilisé, 
ou peut être ( vermag), dans son être authentique. Cette 
possibilisation (Vermogen) est proprement le "possible", 
dont l'essence repose dans l'amour ( Mogen) ". » 

La « possibilisation » est ainsi identifiée avec l'être lui­
même, dans le sens qu'il possibilise ce qui est le plus 
propre ( eigenst) à l'homme et le plus authentique ( eigent­
lich) : la pensée. De même, la pensée est ce qui soigne et 
s'occupe de l'être, tout en restant à l'écoute de ce qui lui 
est le plus propre. Heidegger fait jouer ici les richesses 
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cachées du terme Vermogen, et notamment sa racine 
mogen qui veut dire " aimer "· Se tenir à l'écoute de l'être 
( auf das Sein horen} veut donc dire l'aimer tout en gar­
dant (wahren) sa vérité (Wahrheit) telle qu'elle se mani­
feste dans le monde : " La pensée c'est [ . . . ] prendre charge 
d'une chose ou d'une personne dans leur essence, c'est 
les désirer ou les aimer ". » Possibilisation de l'être veut 
dire amour de l'être. L'amour de l'être étant compris dans 
son double sens : 1 .  comme l'amour de l'homme pensant 
pour l'être et 2 .  comme l'amour de l'être pour l'homme 
pensant, amour qui possibilise ( vermag) au préalable 
l'amour de l'homme pour l'être - c'est-à-dire - la pensée 
de l'homme. 

La pensée se caractérise donc comme étant la possibi­
lité la plus propre et la plus authentique de l'homme 
( eigenst und eigentlich moglich) .  La pensée est ce qui 
est possibilisée par la " possibilisation aimante ,, de l'être, 
pour qu'elle puisse à son tour possibiliser l'essence 
(Wesen) de tous les étants. L'être possibilise la pensée 
qui possibilise l'être des choses. Cette réciprocité de la 
possibilisation de l'être s'exprime dans le dédoublement 
accusatif/nominatif de l'article " das ,, :  " Aus diesem 
Mogen vermag das Sein das Denken » ( " L'être possibilise 
la pensée qui possibilise l'être » ) ". L'être comme possibi­
lisant-aimant est le possible ( " Das Sein ais das Vermo­
gend-Mogende ist das "Mog-liche" » ) . Heidegger nous 
montre, dans ce passage décisif de Uber den Humanis­
mus, que la vérité implicite des trois notions précédentes 
du possible - Moglichkeit, Seinkonnen, Ermoglichen -
n'est rien d'autre que l'être lui-même, compris comme 
pouvoir-être ou possibilisation aimante ( mogende Vermo­
gen ) ,  comme Passe plutôt qu'Esse. Il est alors tout à fait 
logique que dans Zeit und Sein (troisième partie projetée 
de S.Z., repensée par le dernier Heidegger et publiée seu­
lement en 1 969), Heidegger reprenne cette notion de 
Vermogen, pour tradvire la définition primordiale de 
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l'être chez Parménide comme « esti gar einai » (c'est-�­
dire, possibilisation de l'être ou pouvoir-être "). 

III 

S'il peut y avoir une analogie entre une transformation 
de notre pensée de l'être à partir d'une telle découverte 
ontologique du « possible », et une transformation de 
notre pensée de Dieu à partir d'une découverte théo­
logique du « possible », il est certain que nous

· allons 
découvrir des différences fondamentales entre ces deux 
sens du « possible ». Toute analogie comporte aussi bien 
des différences que des ressemblances. , 

Bien que nous soyons arrivés à la notion religieuse du 
" possible » par une méthode analogique, nou� allons voir 
que cette notion existe dans un sens tout à fait propre à 
l'expérience religieuse, et n'est aucunement une applica­
tion secondaire ou supplémentaire du sens proprement 
ontologique du « possible » (soit, le sens heideggérien de 
Vermogen) .  

En ce qui concerne la déconstruction des « idoles » 
onto-théologiques de la théologie occidentale, il se révèle 
qu'une conception post-métaphysique du « Po.ssib]e,,, 
s'opposerait aux conceptions traditionnelles , dl1 Dieu 
comme actualité pure ou présence atemporelle. oii pense 
alors à la notion scolastique de Dieu comme Telos « par� 
faitement actualisé » de toute création, notion clairement 
manifeste dans l 'assertion de saint Thomas que « Deus est 
ac tus pu rus, non habens aliquid de potentialitat.e ,» 
( Summa theologica, I pars. Qu. 3 a 4, c.). Donc, en tant 
qu'Etre suprême (Summum Ens}, Dieu est appelé omni­
présence (Omnipraesentia} dans tous les étants créés, 
dans la mesure où il est leur Créateur, la cause ultime de 
leur être (Causa essendi) (saint Thomas, 1 pars. Qu. :s 
a 3)". La théologie scolastique a pleinement intégré « le 
modèle » onto-théologique lorsqu'elle a défini, !'Etre 
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suprême de Dieu comme Actus atemporel et supra-histo­
rique, s'écartant ainsi radicalement de toute « possibi­
lité » temporalisante et matérielle. Cette définition de 
Dieu se trouve maintes fois reprise dans des synonymes 
divins traditionnels, tels que lpsum Esse Subsistens, Ens 
Realissimum et lncreatum, Nunc Stans et Aeternum, et 
bien sûr, Ens Causa Sui. Même le philosophe Leibniz, qui 
semble en quelque sorte racheter le « possible »,  finit 
pourtant par le réduire à une simple possibilitas : possi­
bilité logique représentée et contenue dans !'Entendement 
d'un Dieu parfaitement actualisé déjà dans son être divin. 

Mais cette notion onto-théologique de Dieu comme 
Causa Prima, Ultima Ratio de toutes choses créées est, 
selon Heidegger lui-même, non seulement l'oubli du divin 
compris à partir de l'être (comme sacré), mais aussi 
l'oubli du Dieu de la foi : « Devant un tel Dieu, l'homme 
ne peut ni prier ni offrir un sacrifice. Il est impossible que 
l'homme s'agenouille, chante ou danse devant la Causa 
Sui. Par conséquent, la pensée qui a abandonné le Dieu 
conçu comme Causa Sui, est peut-être plus fidèle et plus 
disponible au Dieu véritablement divin que la métaphy­
sique en tant qu'onto-théo-logique ne voudrait !'.avouer ". » 
La différence essentielle entre une critique proprement 
religieuse de l'onto-théologie et la critique faite par Hei­
degger, repose sur la différence fondamentale entre leurs 
« fins ,, respectives : celle-ci a pour fin de libérer notre 
appréhension de l'être en tant qu'être ; et celle-là a pour 
fin de libérer notre appréhension de Dieu en tant que 
Dieu (qui existe autrement qu'être et au-delà du sens 
ontologique). 

Il semblerait profitable, même urgent, d'aller au-delà 
de la notion théologique traditionnelle, c'est-à-dire onto­
théologique, de Dieu comme réalité (Esse), vers une 
notion radicalement post-métaphysique de Dieu comme 
possibilité (Passe). Mais comment pouvons-nous penser 
l'analogie entre l'être-possibilisation de la pensée philo­
sophique et le Dieu-Possibilisation de la pensée propre-
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ment religieuse ? Nous allons souligner, en nous appuyant 
sur la notion de Vermogen ( • amour possibilisant » ), le 
rapport analogique entre d'une part, l'amour possibili- , 
sant de l'être comme appropriation ( Ereignis) /phénomé­
nologie/topologie, et d'autre part, l'amour possibilisant 
de Dieu comme désappropriation de soi ( Kénose) / éthi­
que/ eschatologie. L'analyse qui suit n'est qu'une esquisse 
préliminaire de quelques implications concevables de · 
cette analogie entre l'être-passe et le Dieu-Posse. ' 

a) Le Possible kénotique. 
A partir du moment où l'on commence à considérer 

Dieu comme Passe plutôt que comme Esse, on a l'impres­
sion de penser plus fidèlement le caractère originellement 
biblique, à savoir kénotique, de son amour. Même, si nous 
ne nous laissons pas impressionner par le lien étymolo­
gique que dévoile Heidegger entre les deux termes 
mogen : aimer et vermogen : possibiliser, nous ne pou­
vons ignorer que la notion du Dieu qui possibilise 
l'homme et le monde semble être plus proche de la notion 
biblique de l'Amour, que le Dieu qui les actualise. Si 
l'Amour divin est bien celui qui offre à l'homme la pro­
messe du Royaume - comme le prétendent l'Ancien et 
le Nouveau Testament - n'est-il pas plus juste que cet 
Amour soit pensé comme un Passe qui possibilise le 
Royaume ici sur terre (en se donnant à l'homme comme 
possibilité libre de le réaliser) plutôt que comme un Esse 
qui serait déjà le Royaume réalisé dans un ailleurs ? Ainsi 
la notion de Passe nous permettrait-elle d'éviter en 
quelque sorte l'ancienne antinomie onto-théologique de 
l'omnipotence/liberté : à savoir que la. création est une 
pure omnipotence en tant que « Causa Sui » complète­
ment actualisée en soi, et que, par contre, l'homme en 
tant qu'être créé est toujours libre ? Il se peut que 
l'homme ne puisse être vraiment compris comme libre 
que si l'on entend « création » divine comme possibilisa­
tion d'un monde et non comme sa réalisation. Donc, la 
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vraie liberté serait de réaliser, ou de refuser de réaliser, 
le monde possibilisé par Dieu ".  Dans ce cas, l'homme 
aurait toujours le choix, et ipso facto la responsabilité, 
soit  de réaliser la possibilité du monde authentique 
" créé ,, - dans le sens radical de " possibilisé ,, - par 
le Dieu possibilisant, soit de le récuser en optant plutôt 
pour un monde déterminé par sa propre volonté mono­
logique : une volonté qui n'est pas ob-éissante ( ob-audire : 
à l'écoute de) à la grâce possibilisante qu'est Dieu lui­
même. Bref, dès qu'on comprend Dieu comme Passe, on 
apprécie mieux la qualité spécifique de son Amour comme 
Kénose : don total de tout ce qu'il est, de tout ce qui lui 
est le plus propre - sa vie auprès du Père - afin de 
libérer les hommes ". 

On éviterait du même coup une deuxième anomalie dans 
la conception théologique traditionnelle de Dieu : que 
Dieu est la Bonté absolue et a, cependant, créé un monde 
qui contient le Mal. Une telle anomalie disparaîtrait si 
nous considérions : 1 .  le Bien dans le monde comme le 
résultat d'un dialogue entre l 'homme qui le réalise et 
l'Amour kénotique qui le possibilise ; 2. le Mal comme le 
résultat du manque d'un tel dialogue. Le monde du Mal 
ne serait donc qu'un monde dépourvu du Passe divin : un 
monde, si l'on peut dire, " non créé ,, dans le sens de non 
possibilisé par la grâce, mais plutôt " fabriqué ,, par la 
volonté solipsiste de l'homme, qui en serait donc seul 
responsable. Cette révision de la pensée théologique du 
bien et  du mal fait ressortir l'urgence d'une justice sociale 
qui rendrait possible la réalisation d'un monde meilleur : 
Royaume de Dieu possibilisé et promis par le Dieu bibli­
que, mais seulement réalisable par l'homme lui-même en 
dialogue avec Dieu. C'est alors qu'on pourrait dépasser la 
notion classique de Théodicée qui essaie de justifier le 
mal comme décret de la volonté divine, comme moment 
indispensable dans le dessein de Dieu. Nous voilà plus 
proche du Dieu prophétique du judéo-christianisme, Dieu 
qui nous appelle à la construction du Royaume sur terre, 
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et qui s'oppose ainsi à toute " idole » réconfortante d'un 
autre monde déjà parfaitement réalisé au-delà de celui-ci. 
Une telle " idole » est le résultat historique d'un certain 
greffage de la métaphysique platonicienne à !' eschatologie 
biblique ; il était justement critiqué par Kant, Feuerbach, 
Marx et Nietszche entre autres ".  

Enfin, l'application analogique de cette notion post­
métaphysique du " possible » à la théologie, nous permet­
trait de surmonter une troisième anomalie dans la com­
préhension onto-théologique de Dieu : à savoir .que Dieu 
est amour en soi, absolument autosuffisant en tant que 
Causa Sui, et en même temps, amour kénotique de l'autre, 
;, savoir de l'homme. Comme Aristote l'avait déjà compris, 
si le Divin est considéré comme Telos parfaitem�nt actua­
lisé en soi, il peut engendrer l'amour - au sens du duna­
mis-désir-propulsion vers ! '  entélécheia - dans tous les 
êtres imparfaitement actualisés, mais il ne peut aimer ces 
êtres lui-même. Ce Dieu de l'Actus purus ne peut être 
qu'Amour de soi et en soi, Amour-aimant-soi-même, 
d'après le modèle aristotélicien du Telos comme pensée­
pensant-soi-même ( Noesis tes Noeseos} .  C'est ce que la 
théologie scolastique a exprimé lorsqu'elle parlait de 
! '"  amor quo Deus ipse amatur », ou affirmait que Dieu est 
" aseitas » (a se esse : Anselme) et que " necesse est quod 
Deus primo et principaliter suam bonitatem et Seipsum 
amet » (saint Thomas). · C'était à partir d'une même 
perspective onto-théologique qu'émergeait la doctrine 
" fusionnelle-substantialiste " » de la Trinité comme Com­
mercium Amoris, le Saint Esprit étant considéré comme. 
Nexus Amoris ou " possession commune » (saint Augus­
tin) entre les deux autres " substances » divines, le Fils et 
le Père. 

Notre compréhension de l'amour divin est donc plus 
fidèle à l'expérience de la foi à partir du moment où nous 
considérons cet amour comme • Possibilisation » ou 
" Peut-Etre » : Dieu qui n'est pas déjà parfaitement réalisé 
en soi (comme le prétendait la métaphysique) et qui a, par 



:.) 

) 

·.-) 

;·_;) 

146 Penser la tradition 

conséquent, besoin de l'autre, de l'homme, pour devenir 
- « au dernier jour » - pleinement incarné dans le 
Royaume. Un Dieu qui aime kénotiquement serait plutôt 
un Dieu vulnérable devant l'autre, devant l'homme qui à 
son tour l'aimerait en tant qu'Autre. Ce Dieu-là n'est-il 
pas le véritable Dieu de la Bible ? Il serait, comme dit 
Levinas, « nudité », « faim » et « dénuement ». « La nudité 
du visage est dénuement. Reconnaître autrui, c'est recon­
naître une faim. Reconnaître Autrui - c'est donner. .. au 
seigneur, à celui que l'on aborde comme le "Vous" dans 
une dimension de hauteur '". » Dieu serait donc le Passe 
aimant, qui possibilise l'homme, et qui ne peut devenir 
parfaitement incarné comme Royaume sur terre que si 
l'homme L'aime et ainsi Le réalise à son tour ". C'est 
uniquement à partir d'une telle notion de l'Amour kéno­
tique comme faim et vulnérabilité devant l'homme, que 
l'on peut vraiment apprécier le Dieu-Yahweh comme 
« celui qui est ce qu'il peut être » (Buber) et qui se révèle 
chez Isaïe comme « l'appel vers l'homme qui ne l'écoute 
plus » ; ou bien, comme le Christ qui s'identifie avec les 
pauvres, les impuissants et ceux qui sont assoiffés et 
demandent à boire et à aimer. Il y a certes une différence 
entre le Dieu-Esse du triomphalisme onto-théologique et 
un tel Dieu-Posse de l'Amour kénotique, Dieu de la Bible 
qui n'est pas mais peut être, Dieu à venir et à réaliser, 
qui nous amène au-delà du monde de l'indicatif (ce qui 
est : le monde compris d'une manière ontologique) vers 
le monde du conditionnel (ce qui pourrait se réaliser 
comme Royaume sur terre si l'homme répondait à l'appel 
possibilisant de l'Amour divin et transfigurait ainsi 
notre monde). Le Royaume à venir n'est pas une réalité 
mais une possibilité conditionnelle. C'est ce qu'expriment 
les prophètes d'Israël quand ils nous apprennent que Dieu 
ne peut sauver son peuple que s'il retourne à lui (Jer : 
49:8) ; conviction que confirme le Christ quand il nous 
apprend à prier pour que « le Royaume puisse venir sur 
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terre » .  Ce qui ne peut arriver que si d'abord << la volonté 
de Dieu est faite sur terre » par l'homme ". 

Penser le Dieu de la révélation comme Peut-Etre, plutôt 
que comme I psum Esse Subsistens, nous permet de dépas­
ser les trois anomalies onto-théologiques citées ci-dessus, 
sans tomber dans les fausses solutions d'une théodicée ou 
d'une dialectique totalisante. Bref, penser Dieu comme 
possibilisation kénotique nous donne l'occasion de mieux 
comprendre ce qui est révélé dans les deux Testaments 
depuis des siècles, à savoir : 1 .  que Dieu est toujours Bien 
et jamais source du Mal ; 2. que Dieu rend possible la 
liberté et s'oppose à toute forme d'omnipotence totali­
sante ; 3 .  que Dieu est amour pour l'homme ··- ouverture 
infinie à l'altérité - plutôt qu'amour de soi - égocen­
trisme totalisant. 

, 

b)  Le Possible eschatologique. 
De plus, la conception de Dieu comme « Peut-Etre » 

reprend la notion prophétique de la Bible, largement 
oubliée dans la théologie traditionnelle, d'un. Die.u radi­
calement historique et temporel, à savoir eschatologique. 
A l'encontre de la théologie « métaphysique » qui désigne 
Dieu comme un « Nunc Aeternum » en dehors de l'his­
toire, cette nouvelle compréhension de l'Amour divin 
comme « Peut-Etre » eschatologique, qui possibilise toute 
histoire authentique, nous révèle que Dieu se donne tem­
porellement à l'homme. Donc, bien que Dieu reste radi­
calement « autre » et « transcendant », en tant que Passe, 
il ne dispose en rien d'un autre être, même s'il est reconnu 
comme lui étant spécifique, qui s'opposerait à l'être phé­
noménologique de notre monde. Comme nous le fait 
comprendre Levinas, Dieu n'est pas un autre être, mais un 
autrement qu'être, et est donc irréductible à tout horizon 
ou totalité de l'être. L'altérité transcendante du Dieu pos­
sibilisant de la révélation n'est pas du tout d'ordre onto­
logique ; elle est d'un ordre radicalement différent, 
d'ordre eschatologique ". En tant que telle, elle reste 
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uniquement compréhensible à la foi qui vît dans 1' espé­
rance d'un Dieu qui " peut être ,, à la fin ( Eschaton) de 
l'histoire. Cet ordre eschatologique est de nature essen­
tiellement différente de l'ordre topologique de l'être qui 
s'occupe plutôt de l'être comme possibilisation de " ce 
qui est ,, ( to ti on) - soit comme potentia/ possibilisation 
métaphysique, soit comme Vermogen post-métaphysique. 
L'eschatologie qui porte la promesse d'un V-topos mes­
sianique ne concerne pas l'être qui se dévoile comme 
le lieu ( topos) . ouvert du Dasein, comme cette clairière 
( Lichtung) qui inspire à l'homme l'étonnement, la consi­
dération ( Sorge) et, par conséquent, le questionnement 
de l'être ". Le possible eschatologique exige de nous non 
pas un questionnement de l'être, mais une réponse 
éthique et pratique ; il s 'adresse, en plus, à toute la com­
munauté des hommes plutôt qu'aux penseurs peu nom­
breux du " destin de l'être "·  

Mais il faut préciser l'écart radical que fait apparaître 
l'analogie entre la notion authentiquement théologique 
de Dieu comme possibilîsatîon eschatologique, et la 
notion authentiquement ontologique de l'être comme pos­
sibilisation topologique. Si nous reprenons le terme clef 
de notre analyse - " l'Amour possîbîlisant » (Vermo­
gen ) -, il faudrait distinguer entre l'Amour ( Mogen) 
con1pris ontologiquen1ent comme « soigner » ou « garder » 
(wahren) ,  et l'Amour compris théologiquement comme 
" charité " ou " kénose ,,_ L'Amour de l'être est toujours 
la " garde » d'une chose dans son lieu ( topos) de dévoi­
lement, dans son essence topologique : " Etwas vermogen 
bedeutet hier : es in seinem Wesen wahren ". ,, Même 
quand il est question d'un lieu sacré, on a toujours affaire 
à une garde topologique du dévoilement de l'être et nul­
lement à une kénose ou charité eschatologique portant 
sur une révélation de Dieu. Comme Heidegger nous le dit 
nettement, le sacré est une des cinq principales manières 
par lesquelles la vérité de l'être se dévoile". Dans la 
mesure où Dieu est considéré comme sacré (par exemple, 



Heidegger, le possible e t  Dieu 149 

chez Heidegger, ou même Eliade), nous avons affaire à 
une perspective phénoménologique de l'être, plutôt qu'à 
une perspective eschatologique de la révélation. Le Dieu 
de la foi n'apparaît ( phainesthai) pas dans un lieu 
comme un phainomenon qui est là. Il ne se révèle qu'à tra­
vers !'Icône (Marion) ou le Visage (Levinas), à travers 
certains hommes à l'écoute de Dieu : les prophètes, les 
saints ou l'Homme-Dieu Jésus-Christ. Ces Icônes divines 
attestent toujours l'écart entre l'Autre, comme Possibili­
sation verticale et divine et le Même ( to auto), comme 
phénomène horizontal et fini, c'est-à-dire, comme possi­
bilisation de l'être. Toute théologie qui ignore cet écart 
fondamental entre l'altérité infinie du Dieu eschatolo­
gique et la finitude radicale de l'être topologique se prête 
à 1'« idolâtrie ». 

Tandis que la Charité qui caractérise l'amour possibi­
lisant de Dieu s'articule comme désappropriation de soi 
( kénose) ,  le Soin/Garde qui caractérise l'amour possi­
bilisant de l'être s'articule plutôt comme « appropria­
tion » (Ereignis) .  L'interprétation ontologique de Ver­
ma gen comme possibilisation de l'être porte aussi le sens 
de « pouvoir » ou « propriété » de l'être contenu dans le 
terme allemand ".  En tant que tel, Vermèigen veut dire 
" pouvoir » aussi bien que « vouloir/aimer >>, comme 
l'explique bien Roger Munier dans la note 4 de sa traduc­
tion de Lettre sur l'humanisme. Voici un exemple' de sa 
traduction du passage clef sur Vermèigen, que nous avons 
déjà analysé ci-dessus : « L'êfre en tant que désir-qui­
s'accomplit-en-pouvoir est le "possible" . . .  l'être lui-même 
qui, désirant, a pouvoir sur la pensée et par là sur l'essence 
de l'homme. » ( « Das Sein ais das Vermèigend-Mogende 
ist das "Mog-liche" [ . . .  ] das Sein selbst, das mogend über 
das Denken und so über das W esen des M enschen ... 

) " vermag » • 
Il faut comprendre ce sens de « pouvoir » de Vermèigen 

comme appartenance-appropriation ( gehèiren-ereignen), 
ce que suggère Heidegger lui�même quand il ajoute : 



150 Penser la tradition 

« Das Element ist das, aus dem her das Denken vermag . . .  
insofern das Denken, vom Sein ereignet, dem Sein 
gehort". » C'est justement une telle conception de l'être 
comme possibilisation-pouvoir (Vermogen) appropriant 
( ereignen) ce qui lui est le plus authentiquement propre 
( eigentlich eigenst/ eignet), qui nous mène à l'ultime 
expression de l'être chez Heidegger : das Er-eignis. On 
peut même dire que le concept de l' Ereignis sert à expli­
citer le sens d'appropriation-propriété-appartenance déjà 
exprimé dans le motif de pouvoir de Vermogen. Le pas­
sage suivant de la conclusion de Zeit und Sein ( 1969) -
œuvre qui commence avec l'équation de l'être ( esti gar 
einai) et Vermogen " - énonce ce sens succinctement : 
« Dans la mesure où il y a êlre et temps seulement dans 
l'appropriation (de l'être et du temps), à cette dernière 
appartient donc la propriété qu'elle porte à son propre 
homme en tant que celui qui entend l'être durant qu'il 
insiste au oœur du temps véritable. Ainsi approprié (ainsi 
rendu propre à ce qui lui est propre), l'homme est à sa 
place et a sa part dans l'Ereignis. Cette appartenance 
repose dans le "rappropriement" (Vereignung} qui dis­
tingue l'Ereignis . .. Que reste-t-il à dire ? Rien que ceci : 
l'Ereignis - l'appropriement approprie. Ainsi, à partir 
du Même et en direction du Même nous disons le 
Même ". » Ce motif de propriété/ appropriation -· 

exprimé dans la ligne sémantique Eigentlichkeit, Eignen, 
Ereignis - est, comme l'affirme Derrida, « le fil le plus 
contenu et le plus difficile de la pensée heideggérienne " » .  

I l  semble donc nécessaire d'établir et de préserver une 
distinction fondamentale entre la « possibilisation » 
appropriative de l'être et la « possibilisation » désappro­
priative du Dieu de la Révélation ; distinction que nous 
pouvons préciser en appelant la première pouvoir-être et 
la seconde Peut-Etre. Cette différence terminologique 
s'exprimerait plus nettement encore en anglais dans le 
contraste entre le possible ontologique comme can-be 
et le possible eschatologique comme May-Be. Bref, tandis 
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que le terme can-be comporte le sens du possible comme 
pouvoir ou capacité d'être, le terme May-Be comporte le 
sens d'une possibilité conditionnelle, d'une promesse, et 
même de la permission éthique. 

c) Le Possible éthique. 
Ce dernier point introduit une nouvelle différence 

essentielle entre le possible ontologique et le possible 
théologique, à savoir, la question de l'éthique. En tant 
que « Peut-Etre »,  Dieu est toujours « Doit-Etre ». Alors 
que le possible ontologique peut s'exprimer comme Sein­
konnen, le possible théologique doit toujours s'exprimer 
comme Seinsollen. C'est seulement à partir d'une recon­
naissance de cette exigence éthique de la foi que Dostoïev­
ski pouvait proclamer dans les Frères Karamasov : « Si 
Dieu n'existe pas, tout est permis . » Du point de . . vue de 
l'être, tout est permis. Ce qui ne veut pas dire que !!onto­
logie est immorale ; seulement qu'elle est a-morale ... . 
L'ontologie post-métaphysique est le surpassement de 
l'onto-théologie traditionnelle qui, depuis Platon, rédui­
sait l'être à un certain critère idéal-éthique de jugement 
( Eidos suprême considéré comme Agathon chez Platon). 
L'ontologie fondamentale de Heidegger est une tentative 
de montrer que la question de l'être ne peut se poser qu'à 
partir d'une perspective essentiellement phénoménolo­
gique, à savoir une perspective qui décrit les choses et les . 
événements comme ils apparaissent - comme des phé­
nomènes - sans jamais se demander s'ils doivent ou ne 
doivent pas apparaître. L'ontologie véritable est descrip­
tion phénoménologique et non pas prescription éthique. 
Elle se trouve aussi bien en dehors de toute probléma­
tique du Bien transcendant que du Dieu transcendant. 
C'est pour cela que ceux qui critiquent l'ontologie heideg­
gérienne d'être anti-éthique ou antireligieuse manquent 
toujours leur coup. L'ontologie heideggérieime est à 
l'écoute de la vérité de l'être qui se dévoile phénoménolo­
giquement devant nous à travers l'ho=e (Da-sein), 
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l'histoire ( Seinsgeschichte J, ou les choses artistiques et 
sacrées ( Sein-seiendes) .  Elle ne se préoccupe nullement 
de la vérité éthique ou religieuse dans son sens propre 
(non ontologique). 

Il faut toujours tenir compte du décalage fondamental 
qui existe entre la perspective ontologique d'un côté et la  
perspective éthique et  théologique de l'autre. Ainsi, nous 
devons nous méfier des critiques qui dénoncent Heideg­
ger con1me « païen )) ou « anticl1rétien )> parce qu'il ne 
parle que du " Dieu ,, qui se manifeste dans la perspective 
de l'être, c'est-à-dire comme sacré/divin. L'ontologie du 
sacré ne porte aucune atteinte à l'existence 011 à la no11-
existence du Dieu transcendant de la théologie judéo-chré­
tienne. Elle ne décrit qu'une dimension spécifique, celle 
du sacré, de la phénoménologie de l'être. Heidegger a 
explicitement reconnu ceci quand il a expliqué à Herman 
Noack ( 1954) que le Dieu discuté dans Uber den Huma-
11is111us est le Dieu des poètes et non celui de la révéla­
tion ". Bref, tandis que la vision poétique - et d'après 
Heidegger ce sont les poètes qui nomment le sacré 
( W.M. )  - se déroule dans une perspective ontologique, 
l'exigence éthique, dans son sens le plus propre, s'inscrit 
plutôt dans la perspective eschatologique de la transcen­
dance. Donc, bien que du point de vue poético-phénomé­
nologique, " l'absence de Dieu ,, soit considérée comme 
un événement inéluctable dans le Destin de l'être ", du 
point de vue éthico-théologique, cette absence est plutôt 
comprise comme manque de fidélité humaine à la justice 
sociale exigée par Jésus et les prophètes. C'est dans ce 
sens que le retour de Dieu est non seulement quelque 
chose que l'homme peut réaliser (parce que Dieu lui 
confère la possibilité de le faire), mais quelque chose que 
l'homme doit réaliser et dont il est responsable. L'onto­
logie, au contraire, ne comporte pas une telle responsa­
bilité humaine : " L'être ne se transmet à l'homme qu'au­
tant qu'advient l'éclaircie de l'être. Mais que le "là", 
l'éclaircie comme vérité de l'être lui-même advienne 
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( ereignet), c'est le décret de l'être lui-même. L'être "'st le 
destin de l'éclaircie ". » Il serait correct de dire : que 
I'Ereignis va nécessairement venir indépendamment de 
toute volition humaine. Mais il n'en va pas de même pour 
l' A-venir de Dieu : ceci peut ( may) venir seulement si 
l'homme répond adéquatement à la vocation éthique du 
Dieu eschatologique de la Révélation ". 

Si l 'être est bien la possibilisation aimante (Vermo­
gend-Mogende) qui « approprie » tout ce qui lui est le 
plus propre, Dieu est plutôt la possibilisation aimante qui 
" dés-approprie >> ,  qui appelle l'homme au-delà du propre 
à !'Autre, au-delà de l'ontologique vers l'éthique. Le Dieu 
kénotique de la Bible se différencie donc radicalement de 
l'être comme « appropriation » (Er-eignis) .  Ce sont les 
gens qui ont renoncé à toute propriété, pouvoir, habita­
tion ( Heimat) et lieu (topos) terrestre, bref à tout ce qui 
leur est propre, qui peuvent s'appeler les « fils de Dieu ». 
Bien sûr, dans la perspective proprement ontologique, la 
notion d'appropriation n'est porteuse d'aucun sens 
éthique. Mais cela n'empêche pas qu'à partir de la pers­
pective religieuse, comme Levinas l'a bien remarqué, nous 
jugeons éthiquement toute attitude envers le monde. Par 
conséquent, tandis que la pensée de l'être s'intéresse à 
l'homme en tant qu'être au monde, la théologie ne s'y 
intéresse que dans la mesure où il est être hors du monde, 
et qui se dirige au-delà de l'être (comme possibilisation 
finie du monde) vers Dieu .comme possibilisation infinie 
et éthique du Royaume futur sur terre. C'est seulement 
lorsque l'on est passé de l'horizon phénoménologique de 
l'être à la promesse eschatologique de Dieu que l'on peut 
parler de l 'exigence éthique. 

C'est l'attitude dés-appropriative de l'éthique que le 
Christ a représentée quand il refusait de considérer 
comme " propriété/appropriation " (harpagmon) . « le 
fait d'être égal au Père » et renonçait à tout ce qui lui 
était le plus propre (sa vie auprès du Père) afin de s'incar­
ner comme homme, et ainsi de possibiliser kénotique-
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ment la vie christologique de tout homme. La même 
exigence éthique se trouve dans la pensée judaïque, 
comme nous le montrent par exemple Buber ou Levinas 
pour lesquels Dieu se révèle comme l'appel à la Justice. 
Levinas précise que !'Autre transcendant qui émerge dans 
la perspective éthique " met en question toute appropria­
tion joyeuse du monde »,  et récuse en tant qu'infini " mon 
pouvoir de pouvoir », m'éloigne de tout lieu d'habitation 
et prononce le mot principal du Dieu prophétique : « Tu 
ne commettras pas de meurtre. » « L'Infini paralyse le 
pouvoir par sa résistance infinie au meurtre, qui, dure et 
insurmontable, luit dans le visage d'autrui, dans la nudité 
totale de ses yeux, sans défense, dans la nudité de l'ouver­
ture absolue du Transcendant. Il y a là une relation non 
pas avec une résistance très grande, mais avec quelque 
chose d'absolument Autre : la résistance de ce qui n'a pas 
de résistance - la résistance éthique ". » C'est ainsi que 
Levinas exprime sa conviction que l'expérience de Dieu 
est toujours vocation messianique de " régénération de 
l'homme » ;  que " l'infini ne se donne qu'en relation 
éthique .. . en société avec nous ""? » .  

C'est en fait à partir de cette jonction des perspectives 
du Passe théologique et de l'exigence socio-éthique qu'on 
peut analyser à nouveau la parenté entre la pensée escha­
tologique de la foi et la vision utopiste de certains pen­
seurs matérialistes. Nous pensons, en particulier, à Ernst 
Bloch qui parle du Royaume utopique portant un sens à 
l'histoire comme « le possible objectivement réel » ( Das 
ob jectiv real Mogliche) ; à Marcuse, qui proclame l'impor­
tance capitale de l'imagination esthétique qui seule peut 
transcender l'être, afin de retracer « la potentialité de 
!'Utopie » toujours latente dans la matière dialectique de 
l'histoire ; ou à Castoriadis, qui parle de la matière sociale, 
Magma structurant de la société, comme « ce qui fait 
qu'il puisse y avoir » un monde et comme « l'à-être » qui 
« rend possible tout ce qui est " » . Dans la perspective 
socio-éthique du Passe, la théologie eschatologique et le 
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matérialisme utopiste semblent en quelque , sorte , se! 
rejoindre. Ils peuvent même se compléter : le matéria­
lisme montre à la théologie que le « possible » reste tou-' 
jours lié à la dialectique de la matière, et l'eschatologie 
montre au matérialisme que le « possible » n'est plus 
compréhensible dans le cadre onto-théologique d'une 
« potentia • immanente de la matière, mais doit être pensé 
dorénavant comme la dimension radicalement transcen­
dante et autre de l'existence, auprès de laquelle la matière: 
représenterait le point de repère immanent ". 

CONCLUSION 

En nous confom1ant à l'avis de Heidegger que l'onto­
logie et la théologie ne peuvent dialoguer qu'à travers 
l'analogie, nous avons appris que, dans le cas du concept' 
post-métaphysique du « possible »,  cette analogie corn-: 
porte aussi bien une diff�rence radicale qu'une certaine 
parenté. Nous n'avons fourni que quelques indications' 
pouvant, nous l'espérons, servir de coup, d'envoi à une 
étude proprement et rigoureusement théologique. Tout' 
en effectuant une déconstruction des concepts onto-théo-' 
logiques et substantialistes dans la tradition théologique' 
(Augustin, Anselme, Thomas d'Aquin, etc.), nous pour-' 
rions peut-être chercher une pierre de touche dans la: 
tradition négligée de la pensée mystique, qui a déjà sou-: 
vent parlé de Dieu comme possibilisation, plutôt qu'actua- 1 
lisation ( « Potentialité »  pour Béihme et le mysticismel 
romantique, « Possest » pour Nicolas de Cuse; etc.). Dei 
plus, il faudrait analyser la distinction indéniable qui1 
existe entre la notion ontologique de dunamis · comme' 
« Kraft • du possible, comme « Es gibt » impersonnel d'unl 
côté, et la notion évangélique deDunamis comme kerygma' 
possibilisant et personnel de l'autre. Quand l'Ecriture ' 
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Sainte parle de la résurrection rendue possible (dia tes 
dunameos} par le Christ (Cor. I 6 : 14),  ou de Dunamis de 
!'Esprit ( Pneuma} par lequel le Christ lui-même est 
racheté de la mort et ses disciples sont préparés pour 
leur mission messianique ( Pneuma kai dunamis, Cor. I 
2 :4 ; Dunamis Pneumatos, R. 1 5 : 1 9 ; Pneuma tes duna­
meos, Tm. 1 :7 ;  et Ac. 4 :33/ 1 : 8/6:/ 1 0 ;  Lk. 1 :35/24 : 49/9: 
1 / 1 0 : 1 9/24:48), il est certain qu'elle ne fait aucune réfé­
rence au dunamis de l'être, au pouvoir-être. Comme le 
précise le T.D.N.T., le Dunamis Theou (le Peut-Etre de 
Dieu) « s'exprime comme support ou don de ! 'Esprit qui 
se manifeste dans le rapport personnel entre le Christ et 
l'homme [ .. . ] seulement visible par la foi [ ... ] à partir de 
l'impuissance de l'existence humaine '" " ·  Une analyse 
différentielle du concept de Dunamis pourrait de cette 
manière clairement distinguer le pouvoir-être ( can-be} 
ontologique du Peut-Etre (May-Be) éthique-eschatolo­
gique. Ainsi nous serions à même de repenser le sens véri­
table de l'annonce du Prologue de saint Jean : « La lumière 
luisait dans les ténèbres .. . et à tous ceux qui l'ont reçue 
était donnée la possibilité ( Dunamis) de devenir des fils 
de Dieu. >> 

Si nous essayons de penser Dieu comme Peut-Etre de 
la foi, en « analogie proportionnelle " avec la pensée phi­
losophique de l'être comme pouvoir-être, il faut que nous 
nous rendions compte qu'une telle pensée analogique n'a 
rien à ajouter à la révélation de la foi. La pensée de Dieu 
comme Peut-Etre peut espérer simplement clarifier la 
révélation déjà donnée à la foi, en la protégeant des 
dogmes trop rigides et « substantialistes " de l'onto-théo­
logie et en la comprenant d'une manière plus fidèle, et 
plus adéquate à sa vérité propre. C'est précisément parce 
que la vérité de la Révélation est déjà donnée, à l'encontre 
de la vérité de l'être qui reste toujours à dévoiler (par la 
pensée de l'être), que Heidegger a pu dire à Jean Beaufret 
que « la foi n'a pas besoin de la pensée de l'être " " ;  ce qui 
n'exclut pas que la pensée philosophique du « possible ,, 
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ne puisse être reprise « analogiquement » par la pensée 
religieuse pour clarifier les données de la révélation. 

Heidegger lui-même semble nous indiquer le chemin 
quand il admet « qu'il y a certaines conjonctures histo­
riques qui exigent un parallélisme corrélatif intime et 
sans aucune indifférence » (entre les deux modes de pen­
sée "). Ne sommes-nous pas en ce moment devant une 
telle « conjoncture historique » lorsque notre monde occi­
dental se trouve partout en crise, crise qui s 'exprime aussi 
bien dans la « fin »  de l'onto-théologie que dans le monde 
« technique » qui en est le symptôme ? Ne se peut-il paS 
qu'à partir d'une telle crise de la fin, la notion du Pass� 
puisse nous amener en même temps à une théologie renou­
velée par la notion d'un Peut-Etre eschatologique, et à une 
ontologie renouvelée par la notion du Pouvoir-Etre topo­
logique ? N'est-ce pas cela que suggère Heidegger quand 
il dit que « la fin de la philosophie est ce lieu dans lequel 
l'histoire entière de la philosophie se retrouve dans sa 
possibilité la plus ultime ... et la plus originale ... dont 
!'avènement reste incertain " » ;  ou bien quand il conseille 
à Buchner de repenser l'être comme « possibilité >>, en 
affirmant que « penser !'Avent possible ( "Die mi5gliche 
Ankunft") du monde » à partir du « pas en arrière hors 
de la pensée métaphysique », c'est penser « !'Avènement 
( Anwesende) du Divin dans le monde grec, dans le 
judaïsme prophétique et dans la parole de Jésus " ». Et 
ne serait-il donc pas possible que cet « Avent possible du 
monde » soit contemporain de !'Avent possible du 
Royaume de Dieu (bien qu'ils adviennent l'un et l'autre 
par des chemins différents), que la « fin »  qui nous fait 
face ne soit pas seulement « la possibilité ultime » de la 
pensée de l'être, mais aussi de la foi ? 

Pour le moment, !'Avent possible ne peut qu'être pré­
figuré. L'Avènement de l'être est préfiguré par Heidegger 
et les penseurs de l'être dans certaines « choses » ( Dinge) 
qui dévoilent le sens ontologique de notre monde : les 
souliers célébrés picturalement par Van Gogh, l'ampleur 
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d'un temple grec, l'équilibre élémentaire d'un pont " .  
L'avènement de Dieu est, pour sa  part, préfiguré dans 
chaque geste d'amour ou de justice envers son voisin : 
dans tous les « signes » ( semeia) de l'espérance ou de 
l'éthique qui nous dirigent vers le Royaume. Il faut bien 
sûr éviter toute spéculation englobante ou réductrice qui 
méconnaîtrait la différence essentielle entre ces deux Avè­
nements et entre les manières respectives de les préfigu­
rer. Tout ce que nous pouvons savoir, c'est que dans notre 
expérience concrète de l'être, et dans notre expérience 
concrète de Dieu, s'inscrivent deux dimensions futurales 
du « possible » - l' Ereignis pour celle-là, le Royaume 
pour celle-ci - qui dirigent, chacune à sa manière, nos 
deux ordres d'expérience (ontologique et religieuse) au­
delà de leur condition actuelle vers la possibilité d'une 
expérience rédemptrice et transfiguratrice ".  

Dans l'immédiat, il est clair que la pensée de l'être et 
la pensée de la foi restent toujours radicalement hétéro­
gènes : l'expérience de la foi se manifestant comme 
l' « attente ( erwarten) eschatologique » de l'espérance et 
comme praxis socio-éthique de la Kairos " ;  l'expérience 
de la pensée de l'être se manifestant plutôt comme « dis­
position topologique » à l'accueil ( warten) de l'être, 
comme lieu de l'ouverture à l'être. C'est dans ce sens que 
Heidegger dit : « Je ne nie pas Dieu. Je décris son absence. 
Ma philosophie est une manière de rester ouvert à l'accueil 
de Dieu " . » Donc, tandis que la foi lutte éthiquement -
par la pensée et la praxis - afin de transfigurer l'absence 
actuelle de Dieu en sa présence dans un Royaume possible 
sur terre, la pensée de l'être accueille et décrit cette 
absence comme ce qui est, en la questionnant comme 
manière par laquelle l'être se voile. C'est dans cette diffé­
rence entre la pensée de l'être et la pensée de Dieu que 
s'enracine leur dialogue d'amitié-en-inimitié. 
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NOTES 

1. Sein und Zei't, Verlag, 1927, Introduction II ; -Partie· 1, chap-.·4 -; Partie II, 
chap. 1, 2, 3. Aussi le passage sur das Vermêigen dans Brief über den Hu1na­
nis1nus (éd. bilingue, Aubier, 1964), p. 37 f. 

2. « Conversation with Martin Heidegger ,,, ·par Hermann Noack, in 
The Piety of Thinking, Essays by Martin Heidegger, Hart et Maraldo, 
Indiana University Press, 1976, pp. 59-76. 

3. Parallèle dans le sens d'une libération des mêmes concepts métaphy­
siques - substance, âme, présence, etc. Distincte dans la mesure · où ces 
concepts sont libérés pour la théologie à partir d'une· expérience de la foi 
radicale'ment différente de l'expérience de l'être. Hegel, représentarit ultiine 
de l'ontothéologie, niait une telle distinction dans son identification absolue­
de la " manifestation � ontologique et la « révélation » religieuse de !'Esprit. 
Vorlesun.gen über die Philosophie der Religion, Meiner, Hambourg, 1966, 
p. 65. Cf. aussi D. Dubarle, Manifestation et Révélation, Beauchesne, Paris, 
1976, pp. 77-206. 

. 

4. Bien sûr une telle réponse n'est pas légitime pour la pensée de l'être. 
5. Heidegger ne s'intéresse point au Dieu transcendant de la foi en tant 

que tel. Il reconnaît qu'un tel Dieu est l'affaire de la croyance religieuse. 
Donc, il interroge uniquement le dieu (ou les dieux) immanent de l'être, 
dimension sacrée ou divine (qui n'est qu'une dimension parmi d'autres) de 
notre expérience ontologique. Dans l'ordre de l'être, Jésus et Apollon, 
comme l'a bien reconnu HOlderlin, apparaissent comme des égaux, comme 
deux dieux parmi bien d'autres. Le sacré signifie l'apparition esthétique 
ou strictement phénoménologique du divin. Et c'est · pour cela que Hei­
degger peut l'identifier avec le divin dont parlent Hëlderlin et les poètes, 
mais aucunement avec le Dieu transcendant de la· révélation. Comme 
Heidegger l'admet dans I'Hunianisniusbrief, l'existence du Dieu transcen- · 
dant n'est pas une question pour le penseur de l'être. Mais bien que ces 
deux attitudes (religieuse et ontologique) envers « dieu » soient distinctes, 
elles ne sont pas nécessairement contradictoires. C'est poSsible, par exem­
ple, de passer d'un ordre expérimental à l'autre, du Jésus 3.perçu esthéti­
quement et phénoménologiquement au Jésus aperçu par la foi' (comme 
celui qui n'est pas réductible au monde de l'être). La seule chose qui 
sépare ces deux attitudes est l'acte de foi. Et Kierkegaard avait· raison 
de dire que percevoir, décrire (l'acte esthétique) et croire (l'acte religieux) 
désignent deux expériences essentiellement hétérogènes. Ce ·qui n'empêche 
pas que la foi intimement liée avec (même si elle est toujours irréduc­
tible à) l'expérience esthétique et phénoménologique de doute, d'angois-se, 
de questionnement ou d'étonnement devant le monde. Une vérité que 
Heidegger lui-même reconnaît dans I'Humanismusbrief quand il dit que 
l'ontologie peut préparer le chemin vers la foi, bien qu'elle ne puisse pas le 
traverser. 

6. Einführung in die Metaphysik, 1953, pp. 5-6. 
7. Platon avait déjà dénoncé dans la République cette attitude de l'indiffé­

rence superficielle qu'il a appelée polyprag1nosyné. 
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8. Une raison pour laquelle la théologie et la philosophie étaient si 
souvent confondues était la prétention « scientifique » de toutes les deux 
;1 fonder notre expérience. Même Heidegger dans la période de Sein und 
Zcit et Phli.nomenologie und Thcologie avait tendance à considérer la 
théologie comme une science régionale et positive, fondée elle-même dans 
!'ontologie fondamentale. Le dernier Heidegger, en revanche, semblait recon­
nailrc l a  pensée de l'être et de Dieu comme deux disciplines distinctes 
traitant d'expériences également distinctes (de l'être et de la foi). 

9. Einfii.hrting in die Mctaphysik, op. cit., chap. 4. 
!O .  The Later !Jcidcgger and Theology, Robinson and Cobb, Harper and 

Ro\v, N.Y., 1963, p. 43 : « A is t o  B as C is ta D. As philasaphical thinking 
is rclated ta being, \Vl<cn being speaks ta thinking, sa faith's thinking is 
relatcd to God, \Vhcn God is revealed in his word. » Les contradictions 
dans Phiinamenolagie und Thealogie (1927) (notées par G. Morel dans 
Questions de l'homnie, t. II, l'ALltre, Aubier, 1977) pourraient être résolues 
ù la lun1ière de la notion tardive de l'analogie de proportion, qui respecte 
n1ieux l'altérité de l'existence ontologique et de l'existence croyante, sans 
chercher à subordonner celle-ci à celle�là dans un rapport de spécifique à 
général, ou à créer une tension « dialectique » entre les deux, ce qui reste 
un procédé peu convaincant dans Phli.nomenalagie und Theolagie. 
La notion de " l'analogie de proportion » sert aussi à clarifier l'approche 
de Bultmann (et de la théologie existentialiste en général) dans la mesure 
où elle nous oblige à reconnaître que toute analyse de l'existence croyante, 
diffère de l'analyse de l'existence ontologique, non seulement parce qu'il 
est question ici de deux genres expérientiels complètement différents 
(croyance en Dieu/pensée de l'être), mais aussi parce que le ce à partir de 
tJllOi chacun des genres se déroule, est également distinct (Dieu et l'être). 
Bn:f, il est question d'une analogie entre quatre termes (foi-Dieu/pensée­
être) et pas seulement d'une application simple. 

1 1 .  Bien que, pour des raisons méthodologiques, nous commencions ici 
par parler du « possible » dans un sens analogique, nous serons par la suite 
en position de reconnaître et de penser le sens proprerrient religieux du 
" possible " (sens tout à fait autre que le sens ontologique de ce terme). 
Il faut donc différer pour le moment la question problématique de leur 
rapport mutuel. Il suffit de dire ici que la notion du possible n'est aucune-
1ncnt un terme ontologique englobant (qui serait appliqué d'une manière 
dérivative à la théologie), mais d'abord est une dimension d'expérience 
neutre (préontologique et préthéologique), dans laquelle se déroulent nos 
expériences de liberté, d'anticipation, de projection ou d'ouverture au 
futur. Ainsi, neutre en soi, le « possible " entre dans le registre théologique 
si on l'interroge ou l'interprète à partir de la foi, et entre dans le registre 
ontologique dès qu'on l'interprète à partir de la question de l'être. Ces deux 
ordres d'interprétation sont tous les deux, si l'on peut dire, implicites ou 
préfigurés dans l'e.xpérience du "' possible ». Ce qui veut dire que le 
" possible ,, n'est exhaustivement réductible à aucun des deux. Bref, l'onto­
logie du « possible i>, aussi fondamentale soit-elle, ne peut pas - comme 
voudrait le faire croire par moments Heidegger - fournir des structures 
universelles ou englobantes de l'expérience du possible, structures par 
rapport auxquelles la théologie, et les autres sciences régionales, devraient 
se situer. L'expérience ontologique (de questionnement, de projection, de 
soin, et de l'être comme possibilité) trouve déjà inscrits en elle une inten­
tionnalité et un sens prop:çes à l'être, et ne peut donc pas prétendre être 
le seul sens fondamental du "' possible >._ L'expérience religieuse, pour sa 
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part, rencontre le o; possible_» à partir des projets de la.foi qui sont propres 
à elle et irréductibles à l'ordre ontologique. C'est ce sens proprement 
religieux que nous allons appeler « eschatologique ». , 

12. En particulier Entwurf zur Geschichte des Seins als Metaphysik, 
Nietzsche, II, pp. 458-480 ; Die Physis bei Aristoteles (trqd. F. Fedier, Ques­
tions II, Gallimard, 1968, p. 249 et sqq.) ; Lettre à Buchner (1950, trad. A. 
Hofstadter, Poetry, Language, Thought, Harper and Row, p. 183 et _sqq.) ; 
Kant und das Problem der Metaphysik (1929 ; traci angL U.P. 1977, 
pp. 252 et sqq.), Sections, 24, 25, 29, 45 ; Sche!.lings Abhendlung Ub'er das 
Wesen der menschlichen Freiheit (1809) (Niemeyer, 1971 ; , trad. franç., 
Gallimard, 1977, pp. 215-232) ; voir également conférence inédite de 
F. Fedier sur Heidegger et le concept de Dunamis, 1978 ; et Vom· Wesen des 
Grandes (Niemeyer, 1931), 7 .. éd. pp. 40-41. 

· · 
13. Sein und Zeit, Niemeyer Verlag, 1927, pp. 42 sq., 143-145, 188, 248, 259. 
14. Note de John Macquarrie dans sa traduction de S.Z. (Being' and,Time; 

Blackwell, 1973 ), p. 558. ; · 
15. lVas ist Metaphysik ? (deuxième édition, 1943) : <i: Das Sein: wohl wes� 

oh11e das Seiende, niemals aber ein. Seiendes ist ohne das Sein ,, ;  cf. 
lde12titiit und Differenz ( 1957) sur la il différence ontologique ». 1 

• 
16. V ber den Humanismus, éd. bilingue, Aubier, 1964, p. 37, sq. 1 
17. En effet, les deux « êtres » en question ici sont les mêines, mais vus de 

deux perspectives différentes ; celle de l'être apparaissant à l'honirne et· 
celle de l'être en tant que tel : ce que Heidegger appelle le <i: .Januskopf ». 

18. " Das VermOgens des Mêigens ist es, "kraft" desSen etwas eigentlich 
zu sein vermag. Dieses Vermêigen ist das eigentlich "Mêigliche", jenes, 
dessen Wesen im MOgen beruht. 1> Uber den Humanismus, op. cit., p. 36. 

19. «Das Denken ist [ ... ] sich einer "Sache" oder einer "Persan" in ihre1n 
Wesen annehn1en, das heisst : sie lieben : sie m6gen », (ibid, p. 34). 

20. Ibid., p. 36. 
21. Trad. franç. dans Questions IV (Gallimard, 1976), par F. Fedier, p. 23 : 

« Le Esti accentué veut pourtant bien di're, traduit littéralement, �'il est". 
Soit. Mais l'accentuation, hors du Esti, fait_ ressortir par l'écoute· ce que 
les Grecs pensaient alors déjà dans le Esti accentué et que nous pouvons 
circonscrire par : "Il est capable." Cependant, le sens de cet être·capable 
demeura alors et par la suite tout aussi impensé que le "11", qui est capable 
d'être. Etre-capable d'être signifie : obtenir et donner être. Dans Je Esti 
est en retrait le "Il y a". )> Ce sens de VermOgen comme « être-capable ,, 
ou « pouvoir-être » est complètement perdu dans la traduction anglaise de 
verniOgen par Edgar Lohner connne « pavver » tout court. 

22. Cf. B. Welte, la Métaphysique de saint Thomas d'Aquin et la pensée 
de !'Etre chez Heidegger, in R.S.P.T., oct. 1966 et Bertrand Rioux, l'Etre et 
la Vérité chez Heidegger et saint Thon?as d'Aquin, P.U.F., Paris, 1963. 

23. Cité par J.L. Mehta, The Philosophy of Martin Heidegger, Harper, 
Ne\v York, 1971, p. 205. Cf. " Phenomenology and Theology », pp. 3-22 et 
« The �roblem of a Non·Objectif ying Thinking and Speaking in Today's 
Theology l>, pp. 22·32 par Heidegger (trad. Hart et Moraldo, The Piety of 
Thinking, op. cil.). 

24. Mais dès que ces notions d'omnipotence-omniscience et de liberté sont 
réintégrées dans le domaine de l'expérience de la foi, elles doivent être 
redéfinies. Sinon, .la notion du posse ne peut servir que comme correction 
ditecte de notions essentiellement onto-théologiques et resterait ainsi un 
ternie ontothéologique ou leibnizien. La redéfinition de tous ces termes ne 
peut pas être accomplie par la phénoménologie heideggérienne, bien qu'on 
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puisse lui emprunter son point de départ « analogique », mais exige en fin 
de compte une herméneutique spécifiquement religieuse (cf. Paul Ricœur : 
note 58). 

25. Ce dont nous parlons ici reprend l'ancienne problématique théolo­
gique de la « grâce ». Mais afin de re-découvrir le sens originel de la 
Création comme grâce, il faut déconstruire la notion ontothéologique de la 
Création comme « actualisation » et la reconnaître plutôt comme « possi­
bilisation » eschatologique. On trouve une telle reconnaissance déjà pré­
figurée chez certains théologiens modernes - notamment Barth, Bultmann 
et des théologiens de la Libération (tels Moltmann, Metz et Segundo) -, 
suivant certains textes clefs de Paul et du deuxième Isaïe au sujet de la 
Nouvelle Création, cf. aussi Hans Jonas, The Gnostic Religion, (Boston, 1958, 
pp. 190, 216, 221-236). 

26. Il faut prendre garde ici à ne pas retomber dans une espèce de 
priorité métaphysique du réel sur le possible. Quand nous parlons d'une 
réalisation eschatologique de la possibilité du Royaume, nous ne voulons 
pas dire que le Posse divin disparaîtrait dans un Esse ou Présence 'onto­
logique. L'eschaton du Royaume, promis dans les deux Testaments, ne peut 
être compris d'après un tel modèle métaphysique, mais seulement d'après 
un. modèle eschatologique selon lequel le Posse et l'Esse deviendraient con· 
temporains dans un « face-à·face » hors du temps, où ils seraient transfi· 
gurés dans une relation de co-existence, sans jamais devenir identiques, 
sans perdre aucunement leur altérité essentielle. Mais de telles hypothèses 
sont, nécessairement, de l'ordre de l'espoir et non du savoir. 

27. Cf. l'Honune Jésus et le Principe trinitaire, Christos Sidiropou]os, 
doctorat en psychologie de la Religion, dirigé par C. Wackenheim, université 
de Strasbourg, pp. 35-54. 

28. Totalité et Infini, Phenomenologica, La Haye, Nijhoff, 1961, Sec· 
tian 1� b, 5, p. 48. 

29. Une autre partie de· la théologie traditionnelle représentée par le 
qtiiétisme avait souvent tendance à adopter l'attitude inverse qui opposait 
la Grâce divine à l'action étlùque ou créative de l'homn1e. 

30. De telles réflexions nous permettraient de repenser le débat célèbre 
sur le pélagianisme, doctrine hérétique qui soulignait la responsabilité 
hun1aine en ignorant le 'rôle de la Grâce divine. Cette hérésie a été réfutée 
par saint Augustin, le concile d'Orange et encore dans le XVIr' siècle. Mais 
trop souvent de telles réfutations rejoignaient l'extrémisme quiétiste. Nous 
pouvons résoudre un tel débat en dépassant toute antinomie métaphysique 
entre !'Omnipotence de la Grâce et la liberté humaine en faveur d'une 
notion eschatologique du « Peut·Etre » divin qui nous permettrait de consi� 
dérer l'Amour et le Royaume divin conime cette Grâce possibilisante, qui 
est le complément réciproque de toute praxis humaine. Une telle concep-­
tion eschatologique se révèle à partir de notre expérience concrète du 
communion dialectique qui existe déjà, ici et maintenant, entre le C!taris 
divin et l'action éthique de l'homme. 

31. Cette altérité . eschatologique ne peut être comprise ni comme 
<1 néant » {ile contraire dialectique de l'être), ni non plus comme. « potentia » 
ontologique (le · corrélatif dialectique de l'être), ni finalement comme 
« telos » (la consommation de l'être comme présence absolue). Tous ces 
termes se placent dans l'ordre ontologique et ignorent le fait que le Posse 
eschatologique vienne vers nous d'au.delà de l'être et reste donc toujours 
irréductible à toute dialectique ontologique. Pour reprendre une distinction 
de Moltmann, l'Eschaton possibilisant est adventurus (à venir à l'être) plu· 
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tôt que futurus (à sortir de l'être : futurus signifiant étymologiquement ce 
qui naîtra et émergera de la nature ontologique, Phusis}. L'important c'est 
de reconnaître que la différence et l'altérité du Posse par rapport à l'Esse 
ne doivent jamais être sacrifiées à la totalité de la présence (cf. Levinas et 
Derrida). Car c'est à partir de l'entre-deux (Zwischen) irréductible du 
Peut-Etre et de l'être que la pluralité de notre existence se trouve garantie. 
Parler ainsi c'est avoir dépassé un discours strictement phénoménologique 
en faveur d'une herméneutique méta-phorique qui interpréterait nos expé­
riences les plus concrètes comme des « signes » ou « traces » eschatologi­
ques portant un contenu d'espérance ou de foi (théiste ou bien « ration­
nelle » comn1e pour l'esc_hatologie kantienne ou « utopiste » comme pour 
l'eschatologie blochienne) dans un futur transfigurant. Dans un tel Escha­
ton du Royaume, la diachronie actuelle entre l'être et le Peut-Etre serait 
transfigurée en comm-union dialogaJe sans jamais se réduire à une union 
totalisante. Car bien qu'une telle identité totalisante ne soit aucunement 
une transgression de la <1. spéculation rationnelle » (comme le démontre 
suffisament la métaphysique classique depuis les Grecs jusqu'à l'idéalisme 
allemand), elle serait une transgression de l'exigence éthique _du Royaume 
(une faute contre !'Esprit), laquelle devrait toujours respecter l'altérité 
de l'autre et la pluralité fondamentale de l'existence. 

32. Le Pelit-Etre Divin reste toujours au-delà de toute présence topolo� 
gique de notre monde ; ce qui n'empêche pas que c'est le Peut-Etre qui 
possibilise toute présence authentique d'un lieu (Topos) sans jamais s'y 
réduire, sans jamais

_ 
renoncer à sa condition essentiellement V-topique� 

L'important, pour le théologien aussi bien que pour le penseur de l'être, 
c'est de respecter la différence fondamentale .entre, d'un côté le « lieu 
sacré .,,, ·où le Dieu ou les dieux séjournent dans l'être (le Topos de 
HOlderlin et de Heidegger), et de l'autre, le « lieu eschatologique » ou non­
lieu (U-Topos). Dans ce dernier cas, le lieu fonctionne. comme un signe 
utopique d'un Dieu qui se trouve au-delà de l'être, qui n'est pas encore 
parfaitement incarné dans un lieu sacré, mais qui nous appelle davantage 
vers la foi agissante et la responsabilité éthique ; seul moyen d'incarner le 
Royaume-à-venir sur terre. Par exemple, une· église peut être pensée de deux 
manières : soit comme lieu sacré où se manifeste une présence divine (hiéro­
phanic), soit comme lieu saint qui témoigne de l'absence de Dieu et sert 
donc de signe ou de méta-phare pour nous rappeler l'acte transfigurant de 
la mort et de la résurrection du Dieu. Telle est la différence entre le lieu 
comme présence et comme possibilité de Dieu. Il n'y a pas d'antagonisme 
entre les -deux ; seulement une différence qu'il faut respecter et penser. 
Sinon, les penseurs du Sacré peuvent être tentés de récupérer les penseurs 
du Saint,_ et vice versa. Si l'on y voit une opposition infranchissable, alors 
il n'est plus question d'une incarnation possible (concernant le Christ, ou 
1cs Dieux d'autres cultures, mythes et religions, ou même la transfiguration 
eschatologique de la terre en Royaume). Opposer le Topos et l'U-topos d'une 
manière définitive, n'est-ce p-as refuser pour toujours l'avent d'un Dieu ? 
1'I'est-ce pas différer Dieu à l'infini ? Par contre, dire avec saint Paul que le 
Dieu eschatologique est déjà ici comme possibilité, c'est dire que Dieu 
en tant qu'Eschaton s'adresse à nous à chaque moment présent comme 
appel éthique, nous signalant le travail de justice sociale qu'il faut faire 
sur terre afin de réaliser la promesse prophétique de Dieu. Penser Dieu 
con1me le <( possible .,, eschatologique, ce_ n'est pas penser un futur déjà 
actualisé en soi qui s'approche de nous qu'on le veuille ou non. Dieu est 
notre A·venir non pas dans le sens d'un tel Deus futurus mais dans le sens 
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d'un Deus ad+venturus (pour reprendre la distinction de Moltmann) qui 
dépend de nous pour être rendu présent et incarné dans notre monde. La 
notion eschatologique de Dieu comme possibilité du Royaume ne nous 
enlève pas la responsabilité du présent, du réel, mais la renforce. Levinas 
reconnaît bien l'altérité irréductible de l'avenir comme ad-venturus dans 
le Tenips et !'Autre (Fata Morgana, 1979), p. 64 : « L'Avenir, c'est ce qui 
n'est pas saisi.. c'est l'autre. La relation avec l'avenir, c'est la relation 
même avec l'autre » ;  et il conclut, p. 68 : « La  condition du temps est le 
rapport entre humains. » Cf. aussi Rudolf Bultmann, la Théologie du Notl­
veau Testament, vol. I, chap. I, § 4 où i l  parle de la parousia eschatologi­
que con1mc « avènement-avenir » ;  ou encore ibid., § 37, où il affirme : « En 
tant que possibilité, la foi ouvre un nouveau chemin du salut. .. la possibilité 
de la foi dans la décision individuelle est elle-même un événement eseha­
t.ologique. " Jürgen Moltmann est un autre théologien moderne qui a bien 
compris ce caractère " autre 1> et « eschatologique » de la possibilité, La 
Thdologie de l'espoir/Theologie der floflnung, 1965, p. 162 : « La résur­
rection du Christ n'est pas une possibilité à l'intérieur du monde et de 
! 'his toire, mais une nouvelle possibilité pour Je monde, l'existence, l'his­
toin.:: ... non pa.s un processus possible daus l'histoire du n1ondc, 111:.ii.s le 
processus eschatologique auquel l'histoire du n1onde se donn.::. ,. Ou 
encore, p. 312 : « Pour l'amour nous avons toujours besoin de l'espoir dans 
le futur, car l'amour vise les possibilités pas encore réalisées de l'autre, 
et lui donne la liberté devant le futur des possibilités ... Le monde n'est pas 
encore achevé mais se trouve incarné dans l'histoire comme monde de 
possibilités, monde où nous pouvons nous donner à la vérité promise du 
futur ... " C'est cette même espérance et liberté devant la promesse escha­
tologique que Kierkegaard appelle « La passion pour le possible » .  

33. Uber den Humanisnius, op. cit., p. 36. 
34. Der Ursprung des K11nsttverkes (1936), in Holzwege, Francfort, 1950. 
35. Uber den Hu1na11isnius, op. cit., p. 36. 
36. La traduction ;:i,nglaise d'Edgar Lohner souligne plus forlemcnt 

encore ce sens de " pouvoir " :  « Being itself, in ils loving potency com­
Inands [ven11ag] thought and thus also the essence of man ,, ( •1 Letter on 
f/u1nanis111 », p. 150 in Pheno1nenology and Existentialis1n, Zaner et Inde, 
Caprîcom, New York, 1973). De plus, le fait que Heidegger emploie le terme 
" Kraft 11 - que Munier traduit par « force » et Lohner par <( paitter .,, -
pour expliquer le sens de VermOgen confirme en quelque sorte ce motif 
de pouvoir. 

37. Uber deJJ Hun1a11is111us, op. cil., p. 34. 
JS. Ternps et Etre, in Questions IV, Gallimard, 1976, p. 23. 
39. Ibid., op. cit., pp. 46-47 ; aussi la note 11, p. 51 : « Vereigru.ing, c'est 

l'action de vereignen, i.e. de laisser appartenir en retour dans I'Ereignis. 
Ce qui a été approprié (das Ereignete) doît son appropriation à l'Ereignis. 
Ainsi est-il rapproprié à l'Ereignis 1> ; cf. aussi J. Mehta, op. cit., p. 219. 

40. J. Derrida, Ousîa et Granima, in Marges de la philosophie, Paris, 1972, 
pp. 74-75 ; J. Greisch, Herméneu.tiq11e et Grammatologie, éditions du C.N.R.S., 
1 977, pp. 135-136, 157. 

4 1 .  Ou plus précisément, bien que la pensée de l'être soit la fondation 
ultime d'un certain sens spécifiquement ontologique de l'éthique (en tant 
que science régionale panni d'autres) - le seul sens qui intéresse Heidegger 
- cette pensée de l'être ne traite jamais de la question du Bien en tant 
que telle, du sens proprement éthique de l'éthique. Cf. Ht11nanisrnnsbrief 
et Sein und Zeit où Heidegger explique qu'il emploie des termes tels que 
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Gewissen (conscience), Entschlossenheit (résolution), Verfallen (dé-cadence), 
Eigentlichkeit (authenticité) dans un sens ontologique et non - éthique. Il 
nous semble que Heidegger va trop loin, cependant, quand il subordonne le 
« Bien au�delà de l'être » de Platon à l'histoire .de l'être (Seinsgeschichte), 
au destin englobant de la métaphysique, an lieu de reconnaître avec Levinas 
que ce Bien est irréductible à toute perspective ontologique. Cf. Eiltführung 
in die Metaphysik et Platons Lehre von der Wahrheit. 

42. Gesprii.ch nût Martin Heidegger, 1953, AntOsse : Bericht aus der 
Evangelischen Akademie Hofgeismer (traduit dans l'appendice de ce livre). 

43. Cf. Mehta, op. cit., p. 219 sq. : « The Godlessness of the present is 
due neither to a 111ere failure of belief an1ong men nor to a 1noral-incapa­
city, but is part of tlze _history of Being itself » ;  pour l'opinion contraire, 
voir Hans Jonas « Heidegger and Theology 11, in The Review of Metaphysics, 
XVIII, 1965. 

44. Uber den Humanismus, pp. 92-93. 
45. II faudrait repenser ici toute la problématique de la « prédestination :o 

(Rom. 8). 
46. Totalité et Infini, op. cit., Section 3, b, 2, p. 174. 
47. E. Levinas, Difficile Liberté, Albin Michel, Paris, 1963, pp, 37, 139. 

On pourrait aussi se rappeler l'attitude profondément désappropriative 
et kénotique du christianisme typifiée dans le rejet des <l trois tentations » 
d'appropriation par le Christ chez saint Luc. 

· 
48. Bloch, le Principe Espérance ( 1959, trad. franç. Gallimard, 1976), 

pp. 284 sq. ; Marcuse, Eros and Civilisation, Beacon, Boston, 1955, 
pp. 187 sq. ; Castoriadis, l'Ii1.stitution imaginaire de la société (Seuil, Paris, 
1975), pp. 487-494. 

49. Non seulement l'eschatologie de !'Utopie (Bloch, Marcuse, Castoria­
dis), mais aussi celle de la théologie de la Libération (Moltmann, Metz, 
Gutierrez et même Teilhard de Chardin) doivent être fondées et clarifiées 
par une nouvelle herméneutique du Passe. Néanmoins, il faut prendre garde 
à ne pas abandonner une hérméneutique de l'expérience concrète· de la foi, 
théiste ou utopiste, pour une métaphysique spéculative renouvelée, comme 
celle de Schelling, qui servirait d'explication englobante et réductrice de 
toutes choses. · . 1 

50. Theological Dictionary of the New Testament, vol. 1, :Kittel, pp. 31'3. 
317 ; aussi Bultmann, Theology of the New Testament, vol. 1, (trad. angl. 
S.C.M. Press, 1952), pp. 156-7 f, . 

5 1 .  Conférence donnée en Suisse (1952) rapportée par Jean', Beaufret 
dans la Quinzaine littéraire, n° 196 (1974), p. 3 :  « Certains d'entre vous 
savent peut-être que je sors de la théologie, que je lui garde un vieil amour, 
et que j'y entends même quelque chose. Si j'entreprenais d'écrire une théo­
logie, à quoi bien souvent je me sens inclÎilé, alors en elle c'est le mot être, 
qui ne saurait intervenir. La füi n'a pas besoin de la pensée de l'être; » 
Heidegger n'a jamais cessé d'insister sur une telle différence de perspec­
tive. A Noack, en 1953, il réaffirme que « dans la pensée, rien ne peut 
s'achever qui pourrait servir comme préparation ou comme confirmation 
pour ce qui s'achève dans la foi et la grâce 11, ajoutant : « Si j'étais appelé 
par la foi, je devrais abandonner ma vocation philosophique 11, (The Piety of 
Thinking, p. 34). Et il avoue que bien que « dans la foi on pense toujours », 
cette pensée ne peut « ni  se substituer à la foi ni la vérifier » (ibid., p. 65). 

52. The Piety of Thinking, op. cit., p. 65. Il est important ·de reconnaître 
qu'un tel parallélisme entre l'ontologie et la théologie reste toujours insur­
montable. Il est certain que le théologien, en retravaillant et en repensant 
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les textes de la tradition - en appelant le Christ, par exemple, « le 
Chemin et la Vérité » - est à la recherche d'une autre vérité (Apocalupsis) 
que la vérité ontologique (Aletheia comme dévoilement de l'être) vers 
Jaque11e s'achen1ine Heidegger. Ces deux vérités ne peuvent se rejoindre 
telles qu'elles sont. D'abord elles ne peuvent pas s'identifier à partir de 
notre relation a.u passé, car la reprise herméneutique de la tradition 
philosophique restera toujours à la recherche d'une vérité de l'être autre 
que la védté, du Dieu biblique visée par la reprise herméneutique de la 
Révélation judéo-chrétienne. Mais elles ne peuvent pas non plus se 
reJoindre dans une pensée du présent :  la philosophe voit toujours dans 
l'existence contemporaine, esthétique ou technologique, autre chose que ce 
qut'.: voit le penseur de Dieu ; pour l'un; le critère est phénoménologique, 
pour l'autre, il est éthique. Le seul terrain d;accord possible entre ces 
deux vérités est le futur eschatologique. Il n'y a rien de surprenant dans la 
notion prophétique ou patùinienne du Dieu eschatologique, 1nais on oublie 
souvent que Heidegger parle aussi d'uné eschatologie de l'être : notion 
énigmaliquc intimcn1cnt liée à la notion de l'Erefgnis co'mmc « avent 
po!jsiblc )), 1'..1ais la possibilité d'un tel accord (qui ne !jerait jamilis identîfi­
caticn) reste pour nous indéterminée et hors de notre compréhension. 
Cornme dit Paul Ricœur : u. L'unité du vrai n'est une tâche intemporelle que 
parce que d'abord elle est une expérience eschatologique » ( u. l'Histoire de 
la philosophie et l'unité du vrai 11, in Histoii·e et vérité, Seuil, 1955). 

53. Fin de la philosophie (in Kierkegaard vivant, Gallimard, Paris, 1964), 
p. 164 sq. 

54. Poell·y, Language, Thought, op. cit., pp. 184-185 : « The default of god 
and t11e divinities is absence, but absence is not notlûng ; rather it is pre­
cise!y the conting-into-presence (Anvvesenheit) ">Vhich 1nust first be appro· 
priated ( ereignende), of the hidden fullness and \Vealth of ">Vhat has been 
and 1-Vhat, t_hus gathered, is presencing ( anivesende) of the divine in the 
"'orld of the Greeks, in prophetic Judais1n or in the preaching of Jesus. 
This no-longer is itself a not-yet of the veiled co;ning·appropriatio1: ( Erei· 
gnis) df its inexhaustible nature. Since Being is never the nierely precisely 
act11cll, ta guard Being is vigilance, watchfulness for the has·bee11 and future 
dcstiny of Being [ ... ] Tl1e step /Jack froni the representalional tliinking of 
111etap'1ysics ... is necessarily part of thinking the thing, a tltinking that 
thinfcs about the possible advent (niOgliche Ankunft) of \Vorld. » 

55. « Der Ursprung des Kunstwerkes », in Holt.">vege, 1950 ; <( Bauen, 
Wohncn, Denkcn », in Vorlri:ige und Aufsütze, 1954. 

56. Les deux ordres d'expérience en question ici s'inscrivent dans des 
traditions antérieures très spécifiques (éthique-évangélique et ontologique). 
Ces deux traditions servent à préfigurer deux pistes de possibilités pour· 
des expériences futures, pistes qui nous guideraient au-delà du monde tel 
qu'il existe, vers des mondes eschatologiques qui p,ourraient -"'xister. 

57. Cf. The Piety of Thinking, op. cit., p. 196, tiré des conférences de 
Heidegger sur la-Phénonténologie de la religion ( 1920·1921). 

58. Partisan Jieview, 1948, p. 514 sq. C'est seulement à partir d'une recon· 
n�1issancc diJ la différence fonda111cntalc de ces deux ordres d'expérience' 
qu'on peut cnvis<J.gcr une contemporanéit� eschatologique entre I'Ereignis 
(avec son retour du divin) et !'Avènement du Dieu transcendant. N'est-ce 
p::ts cda que Heidegger lui-mên1e suggère quand il dit dans son interview 
pour Der Spiegel que « seul un Dieu peut nous sauver maintenant », Bien 
entendu, Heidegger parle, toujours ici comme penseur de l'être (et aucune­
ment comme u. converti » religieU.x) et le « nous » fait référence aux 
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habitants du monde ontologique de la Technik. Mais cela n'empêche per-_ 
sonne de concevoir la possibilité d'une cont.emporanéité ultime entre une 
telle transfiguration du monde technique en monde de l'Ereignis et !'Avène­
ment eschatologique du Salut : la transfiguration du monde d'injustice en 
monde de justice et d'amour. Mais pour préciser ce rapport possible, il fau­
drait employer deux herméneutiques différentes afin de tracer et d'interpré­
ter l'altérité essentielle de ces deux chemins eschatologiques : 1. le chemin 
de l'être en tant que pré-figuré dans Jes «traces J) de notre expérience de 
H' art en ou de Gelassenheit ,· 2. le chemin du Royaume comme pré-figuré 
clans les « signes » de notre expérience proprement religieuse d'Erwarten 
et de la foi. Une telle distinction herméneutique est déjà préparée par le 
travail de Patù Ricœur : cf. en particulier, The Task of Henneneutics, in 
Philosophy Today 17, 1973, pp. 112-128 ; The Henneneutical function of 
Distanciation, ibid., pp. 129-141 ; Herméneutique de l'idée de révélation. dans 
la Révélation, facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1977, pp. 15-54 ; 
le Conflit des interprétations, Seuil, Paris, 1969, pp. 373-458, en particulier, 
" la Liberté selon l'espérance », p. 395 sq. : 11 Si la prédication de Jésus 
et de l'Eglise primitive procède du foyer eschatologique, il · faut réajuster 
toute la théologie selon la norme de l'eschatologie 'et cesser de faire du 
discours sur les choses dernières une sorte d'appendice plus ou moins 
facultatif à une théologie de la Révélation axée sur une notion de logos 
et de manifestation qui ne devrait rien elle-même à l'espérance des choses 
à venir. .. La résurrection, interprétée dans une théologie de la promesse, 
n'est pas un événement qui clôt, en remplissant la prophétie, mais un 
événement qui ouvre, parce qu'il renforce la promesse en la confirmant. 
La résurrection, c'est le signe que la promesse est désormais pour tous ; 
le sen:s de la résurrection est dans son avenir, la mort de la mort, la 
résurrection de tous d'entre les morts. Le Dieu qui s'atteste n'est donc 
pas le Dieu qui est, mais le Dieu qui vient. Le déjà de sa résurrection 
aiguise le « pas encore » de la récapitulation finale. Mais ce sens nous 
afrive masqué par les christologies grecques qui ont fait de l'Incarnation 
la manifestation temporelle de l'être éternel et éternellement présent, dissi­
mulant ainsi la signification principale, à savoir que Je Dieu de la promesse, 
le Dieu d'Abraham, d'ISaac et de Jacob, s'est révélé comme Celui qui vient 
pour tous [ ... ] la tâche d'une herméneutiqtie de la résurrection est d'en 
restituer le potentiel d'espérance, de dire le futur de la résu1Tection. ,, V_oir 
aussi Jean Greisch· le Tén1oig11age de l'Esprit et la Philosophie, . in ['Esprit 
saint, facult�s universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1978, qui parle de, la 
différence entre -les deux herméneutiques et du rapprochement ultilne qu'il 
décrit comme « contact au cœur d'un chiasme ». Ce qui est certain c'est 
que toute herméneutique rcJigieûse ne peut qu'être métaphorique. Comme 
le dit Wolfhart Pannenberg :" La structure proleptique reflète le caractère 
inadéquat et provisoire de tout énoncé christologique. Après tout, les mots 
dont nous nous servons pour parler de la réalité eschatologique exprimée 
par Jésus sont tirés de notre expérience d'une réalité qui ,n'est pas encore 
la réalité dè I'eschaton. .. de tels mots ne font qu'une exégèse de l'histoire 
de Jésus et doivent être continuellement corrigés à la · lumière du futur 
eschatologique. Parce que seulement 1'eschato11 pourra nous révéler la 
vérité ... » (Grundzüge der Christologie, Gütersloh, 1964, chap. 10, Ill.) 



LA CONTRÉE DE LA SÉRÉNITÉ 
ET L'HORIZON DE L'ESPÉRANCE 

Jean Greisch 

I 

hinter der W elt 
wirft die ungebeten.e H offnung 
die- Schlepptrosse aus 

PAUL CELAN 

HEIDEGGER ET Li\ THÉOLOGIE ? 

" Nous savons trop de choses et croyons trop rapide­
ment, pour pouvoir établir notre demeure dans l'expé­
rience d'un questionnement véritable » :  cette remarque 
de Heidegger concernant l'aletheia héraclitéenne ' ,  ne 
convient-il pas de la rappeler quand, une fois de plus, il 
s'agit de se pencher sur le problème du rapport possible 
ou impossible de la pensée heideggérienne à la théologie ? 
La question de ce rapport n'est pas inédite ; elle a donné 
lieu à un débat commencé il y a plusieurs décennies déjà, 
qui a produit beaucoup d'interprétations divergentes, 
nourri des controverses et suscité des espoirs. Ce débat, 
pour des raisons sans doute diverses, continue à circuler 
parmi nous. Si nous le faisons nôtre, nous nous inscrivons 
nécessairement dans une certaine Vfirkungsgeschichte, 
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une « histoire de l'efficience:' » de l' œuvre heideggérienne. 
Quoi que nous disions, nous sommes désormais les héri­
tiers et donc les commentateurs de l'œuvre de Heidegger, 
et cette dette définit notre situation herméneutique. Nous 
n'appartenons plus à la première génératfon, celle de Mar­
bourg, qui pouvait partager avec Heidegger le chemine­
ment d'une interrogation ; nous sommes lecteurs de ses 
textes, et c'est à travers ceux-ci que nous retrouverons 
peut-être la rigueur et la force de l'interrogation qui leur 
a donné le j our. 

Heidegger et la théologie contemporaine : il serait ten­
tant de se demander qui, dans cet étrange affrontement, 
tient le rôle du Sphinx et qui celui d'Œdipe. En relisant 
les contributions majeures venant de la part des théolo­
giens, on peut facilement se convaincre que, dans la 
plupart des cas, c'est bien la théologie qui occupe la , 
position d'Œdipe. Notre sens de la continuité herméneu� 
tique nous interdit de procéder à un renversement brutal 
des rôles. Cependant, il nous semble urgent de marquer' 
une certaine césure par rapport au débat antérieur, césure 
qui s'autorise d'un soupçon : la pensée heideggérie�ne ne 
représenterait-elle pas aussi pour la théologie ; « une 
grande question, une grande désillusion, et peut-être -' 
quand même - une grande promesse '» comme • le ' disait 
de la pensée hégélienne un théologien qui n'avait pas' 
l'habitude de mâcher ses mots ' ?  En effet; nous n�:pou-1 
vons plus nous cacher la stérilité de certaines reprises 
théologiques de la pensée heideggérienne : après 1 avoir 
hérité du premier Heidegger le « jargon de l'authenticité ,, ' 
(Adorno), une nouvelle génération de théologiens a tenté , 
de suivre Heidegger à travers le « tournant » de la ques­
tion de l'être, croyant pouvoir reconnaître dans l'allure ' 
de l 'Ereignis un Evénementiel proche d'une histoire du 
salut. 

Or il semble bien que la dernière pensée de Heidegger ' 
- quoi qu'il en soit par ailleurs de son ouverture au ' 
« religieux » et au « divin » - s1écarte encore davantage 
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par rapport au discours théologique proprement dit. Le 
seul indice de la réalité de cette étrange rencontre de 
troisième type entre deux discours qui se présentent 
comme hétérogènes reste négatif : la théologie contempo­
raine retient de Heidegger la conviction qu'il est essentiel 
de dénoncer l'onto-théo-logie sous toutes ses formes. Mais 
l'empressement même avec lequel on cherche à blanchir 
le discours théologique de tout soupçon de complicité 
avec une onto,théo-logie supposée (ou encore, dans un 
autre contexte, de tout soupçon d'idolâtrie), ne ressemble­
t-il pas à l'enterrement furtif d'un.cadavre ? " L'onto-théo­
logie - ou comment s'en débarrasser ? » :  comme dans 
la pièce de Ionesco, l'opération prend des proportions 
tellement gigantesques, parce que personne n'a l'air de 
savoir d'où il provient ni en quoi il consiste ! 

L'important n'est pas cependant de jargonner, ni de se 
lamenter ou de se réjouir sur une mort aussi douteuse, 
seul compte en définitive selon la maxime de Spinoza, le 
dur désir de comprendre. Or, ce que le théologien peut 
d'abord apprendre de Heidegger, c'est cette endurance 
d'une pensée traçant son chemin pour définir pour elle­
même, et non à partir de critères externes, sa rigueur et 
ses enjeux. Was heisst denken ? " Que veut dire "pen­
ser" ? "• mais aussi : • Qu'est-ce qui appelle à penser ? » !  
Heidegger nous aura rappelé avec insistance que la phi­
losophie a d'abord charge de cette question et qu'elle doit 
en quelque sorte inventer (dans le double sens d'une 
imagination et d'une redécouverte) son propre espace du 
pensable. Le théologien, quant à lui, est invité pareille­
ment à s'approprier cette question, même si pour des 
raisons qui tiennent à la nature même de l'expérience 
théologale, il estime devoir élire sa demeure ailleurs qu'à 
l'abri ou dans la proximité de 1'Ereignis heideggérien. 

Si le dialogue avec la pensée heideggérienne doit être 
pour une pensée théologienne et croyante autre chose 
qu'un dialogue à corps perdu (et à âme éperdue), il faut 
que, plus clairemen� que par le passé, les conditions de 



j 
La contrée de la sérénité 171 

. . ' 1 
« possibilité » (ou d'impossibilité) d'un tel dialogue soient 
clairement énoncées de part et d'autre. Tout au long de 
son itinéraire, Heidegger a jalonné son chemin de pensé\! 
de bornes suffisamment lisibles, pour que le théologien 
puisse y déchiffrer son destin. Le théologien ne devrait-il 
pas à son tour jalonner son propre parcours de signes, à 
l'exemple du vieux Parménide ? Pour que le dialogue soit 
fécond, il ne suffit pas qu'il soit sincère : dans l'ordre de 
la pensée, la bonne foi signifie rarement grand-chose, si 
elle ne conduit pas à un contact avec la « chose-même '" si 
le dialogue ne manœuvre pas « hart am Wind der Sache '" 
comme le dit Heidegger. Pour cette raison, nous croyons 
d'ailleurs qu'il n'y a pas un œcuménisme de la raison, . 
qui garantirait d'emblée des dialogues iréniques, Cet idéal 
d'une certaine Aufklarung a disparu avec d'autres enchan­
tements du concept. Le dialogue dans l'ordre de la pensée 
prend nécessairement la forme de l'Auseinandersetzung, 
ou - ce qui revient au même - du « combat amoureux 
concernant la chose-même ». Lorsque dans Aus der Erfah­
rung des Denkens, Heidegger entreprend de définir les 
trois dangers constitutifs de la pensée elle-même • (ces 
dangers n'étant pas de simples menaces, mais plutôt des 
« tentations '" des « occasions d.e chute », rendues pos­
sibles par une complicité inscrite dans la nature même 
de la pensée), il oublie de mentionner la théologie. Cela 
est d'autant plus surprenant que Heidegger déclare au · 
sujet de son propre héritage théologique : « Herkunft 
bleibt stets Zukunft '" « le passé demeure toujours un 
à-venir ' » . Certains théologiens ont accueilli cette parole 
comme l'annonce d'une complicité à venir entre une autre 
pensée de l'être et une théologie renouvelée de fond en 
comble. Mais pourquoi la théologie ne figure-t-elle pas 
parmi les tentations de la pensée heideggérienne ?  Devant 
cette lacune, il devient difficile de soutenir que la pensée 
heideggérienne soit une espèce de praeambulum à une 
théologie à venir, délestée du poids de l'héritage onto­
théo-logique. Une lecture attentive de l'œuvre heideggé-
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rienne confirme cette impression d'une pensée n'ayant 
aucun besoin d'une assistance extérieure pour subsister, 
puisqu'elle a appris à se recueillir en elle-même et à se 
contenir dans son Abgeschiedenheit. Sans doute l 'univers 
hcideggérien ressemble assez peu à une monade sans 
fenêtres (Heidegger n'a-t-il pas toujours cherché à ouvrir 
ses fenêtres à tous les horizons, à une exception près, dont 
il sera question plus loin ?) ,  mais cela n'enlève rien à 
l'essentielle Abgeschiedenheit de cette pensée. De sorte 
que la parole énigmatique d'Héraclite, adressée aux 
curieux en mal d 'oracle venant consulter le philosophe 
dans sa retraite : einai gar entauta theous, " ici aussi il y 
a les dieux »,  Heidegger n'aura jamais cessé de l 'adresser 
implicitement aux nombreux visiteurs théologiques de sa 
demeure de la pensée, sans doute comme une parole de 
salutation, mais a11ssi comme un avertissement 6•  

Comme exercice préliminaire à une rencontre avec la 
pensée heideggérienne, le théologien ne pourrait-il pas, à 
son tour, et à ses propres risques et périls, définir les trois 
dangers et les trois tentations constitutives de son propre 
chemin ? Cela pourrait conduire - par mode de sugges­
tion - à une formulation du genre suivant : 

Trois dangers guettent la pensée théologique. 
Le bon et donc le salutaire danger est son voisinage avec 

la parole du prophète et le chant du mystique. 
Le malin et donc le plus aigu danger est la pensée elle­

même. Elle doit penser contre elle-même, à quoi elle ne 
parvient que rarement. Elle doit penser contre la sagesse 
humaine pour rencontrer la folie de la croix et la sagesse · 
de dieu. Le mauvais et donc le danger confus est le philo­
sopher - particulièrement sous la forme de l'onto-théo­
logie. 

La confrontation des deux triades suggère qu'à l'avenir 
la confrontation entre pensée théologienne et heideggé­
rienne devrait prendre une allure plus pascalienne - dis­
tinction des ordres, celui de l'être en tant qu'être ou de 
l'Ereignis, celui de 1a foi en tant que foi, autrement dit, 
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celui de l'expérience théologale - ce qui le rendrait éga� 
lement plus exigeant, confrontation à visage décoùvert, 
liebender Streit um die Sache sel bst, et non pas campa' 
ratisme stérile ou querelle d'interprétation. 

Y a-t-il un « paradigme " pour ce genre de confronta' 
tian, ou s'agit-il de partir d'une sorte de degré zéro d'en­
tente ? Nous sommes persuadés que ce « paradigme " 
existe à l'état latent dans la tradition dont se réclament 
à la fois Heidegger et les théologiens. Nous pensons ici 
au célèbre fragment 32 d'Héraclite : « L'Un la Chose Sage 
et Elle Seule : elle veut et ne veut pas être dite avec le nom 
de Zeus '. " L'Ereignis heideggérien veut et ne veut pas 
être dit du nom de dieu. C'est dans ce sens que nous 
affirmons que le dialogue entre une pensée heideggérienne 
et une théologie, même chrétienne, continue à se mouvoir 
dans l'espace de pensée ouvert par la parole du vieux 
sage, et la tâche la plus urgente qui attend le philosophe 
comme le théologien, est celle d'énoncer comment il 
entend la différence séparant ce « vouloir et ne pas vou-
loir être nommé » .  

· 

En définissant ainsi un paradigme pour un dialogue, on 
s'engage encore à dépasser les déclarations programma­
tiques, généreuses et infructueuses à la fois. Il faut entrer 
dans le maquis du texte heideggérien, pour y déceler les 
possibilités de rencontre, plutôt que de se contenter d'un 
survol des grands thèmes heideggériens. Car dans le 
détail ne se cache pas seulement le diable, mais également 
la " chose-même " ·  Pour cette raison, nous proposons ici 
une relecture d'un texte heideggérien bien précis, le texte 
intitulé Gelassenheit ', afin d'en dégager une confronta­
tion avec une philosophie et une théologie de l'espérance. 
Ce rapprochement peut paraître surprenant et suspect à 
la fois. Il s'agit donc de montrer par un patient travail de 
lecture que, loin d'être une problématique extérieure 
importée dans le texte au gré de la violence de l'interpré-
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tation, cette confrontation appartient à la trame même 
du chemin de pensée tracé par ce texte. Sans doute fau­
dra-t-il, le moment venu, penser avec Heidegger contre 
Heidegger lui-même, mais n'est-ce pas cela qu'il nous a 
enseigné ? Nous avons conscience d'aborder la pensée 
heideggérienne par un chemin de traverse, mais nous 
croyons que ce chemin conduit à un carrefour détermi­
nant pour un dialogue avec la pensée théologique. 

II 

LE CHEMIN VERS LA SÉRÉNITÉ 

L'opposition entre sérénité et espérance peut jouer 
dans beaucoup de contextes différents, et elle est certai­
nement familière à la phénoménologie de la religion'. 
Aussi importe-t-il de la prendre ici dans son sens spéci­
fiquement heideggérien. « L'espérance, écrit Stanislas 
Breton, pourrait être un de ces lieux non communs 
où théologie et philosophie échangent leurs idiomes 
et confrontent leurs possibilités '". » En l'occurrence, 
l'échange des idiomes (qui prend ici la forme d'un 
chiasme), concerne deux mots clés : « Gelassenheit » (que 
nous choisissons de traduire par « sérénité » )  et « espé­
rance ». Quels idiomes cherchent à se reconnaître à tra­
vers ces Grundworte, et à quoi conduit leur reconnais­
sance ? 

Il faut souligner le caractère fondamental de la confron­
tation : Heidegger ne s'intéresse pas à prendre la tempé­
rature de deux affects distincts. La « sérénité » n'est pas 
un affect parmi d'autres, manifestant l'état d'âme d'une 
subjectivité. Si l'on peut tenir sur elle le langage de la 
Stimmung, telle qu'elle est définie dans le cadre de l'ana­
lytique existentiale "1 celle-ci manifeste moins un état 
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d'âme d'une subjectivité qu'un accord des choses. L'espé­
rance, quant à elle, est également plus et autre chose 
qu'un affect parmi d'autres ". Même si chez saint Thomas, 
elle a pu être pensée d'abord comme affect ou passion, 
sublimée ensuite en vertu théologale, elle se signale par 
la complexité de sa structure : passion antique, projet 
ontologique et pour finir, vertu théologale. Toutes ces 
raisons interdisent de confronter espérance et sérénité 
dans le cadre d'une analyse psychologique. Une telle. ana­
lyse, qui par ailleurs peut être fort instructive, doit .être 
abandonnée aux psychologues ou aux philosophes doués 
de flair psychologique comme Nietzsche ou Kierkegaard. 
Ce qui retient ici notre attention, c'est le moment propre­
ment ontologique des deux « attitudes » ainsi que son lien 
avec une certaine compréhension de l'homme : pourquoi 
la pensée de l'être comme Ereignis se projette-t-elle dans 
l'attitude de la Gelassenheit et pourquoi se montre-t-elle 
si réfractaire à une pensée de !'espérance ? 

Pour saisir l'enjeu de la confrontation, il importe de 
déterminer le lieu d'émergence du thème de la Gelassen­
heit dans la pensée heideggérienne, et tâcher de la com­
prendre en référence à !'économie glo baie de cette pensée. 
Ce thème apparaît dans une phase relativement tardive 
de la pensée heideggérienne, postérieure au tournant dans 
la question de l'être et à l'émergence de l'Ereignis. De 
manière plus précise encore, il nous semble que l'appa­
rition de ce thème coïncide avec le renoncement au radi­
calisme de l'interrogation, que Heidegger avait défini jadis 
comme la véritable piété de la pensée. Or, avec l'élabora­
tion de la pensée de l'Ereignis, tout se passe comme si le 
point d'interrogation était maintenant perçu comme 
l'indice d'une pensée « agressive », qui n'a pas encore 
complètement renoncé à l'esprit de vengeance nietzs­
chéen. Interroger le monde, autrement dit, le soumettre 
à la question, serait encore une manière subtile de se 
venger de lui et de la résistance qu'il oppose à la pensée. 
C'est pourquoi il s'agit d'inventer un geste de la pensée 
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plus ongmaire que la radicalité du geste interrogatif. 
Cela revient à comprendre la pensée elle-même comme 
" expérience », dans un sens assez déroutant de ce mot. 
La pensée comme telle se comprend désormais comme 
expérience et chemin à la fois (les deux étant d'ailleurs 
déjà liés par l'étymologie du mot allemand Erfahrung) ,  
Mais quelle est la nature de cette expérience, et  quel est 
son objet ? A cette question il faut répondre avec Heideg­
ger qu'on se trouve en présence d'un nouveau chemin de 
la pensée, " qui au lieu de fournir des représentations et 
des concepts, s 'éprouve comme transformation et s 'expé­
rimente comme rapport à l'être " "·  L'être compris comme 
Ereignis renvoie à l'instance donatrice qui s 'annonce dans 
le es gib t intraduisible. Ce qui " donne à penser " - au­
de-là même du symbole auquel Heidegger ne s'est pas" 
intéressé - c'est l'être lui-même compris comme don et 
donation. Il y a donc (bien que cette désignation ne soit 
pas très heureuse) dans la pensée du dernier Heidegger 
l'équivalent d'une " expérience ontologique "· Et la pensée 
qui s'expose, qui s'adonne à cette expérience est une 
pensée qualifiée, qualifiée justement comme sérénité, 
Gelassenheit. 

Dans sa remarquable élucidation de la notion heideggé­
rienne d'expérience, Henri Birault fait remarquer que 
celle-ci, qui représente une conquête tardive de la pensée 
de Heidegger, correspond à un " concept non empirique 
et non expérimental de l'expérience " "· Autrement dit, 
Heidegger ne nous fait retourner ni aux platitudes du 
positivisme ni aux charmes discrets de quelque savoir 
immédiat. Ce qu'il s'agit au contraire de penser à travers 
cette notion d'expérience, c'est une espèce de " passivité 
originaire >> , l'expérience étant toujours « épreuve », bou­
leversement, Widerfahrnis. Mais il faut se garder d'iden­
tifier cette passivité avec un contenu mystique, de même 
qu'elle n'a rien de commun avec la passivité originaire 
que Emmanuel Levinas découvre à l'origine de l'expé­
rience éthique ".  La pei;isée qui refuse de se reconnaître 



La contrée de la sérénité 177 

dans la violence encore transgressive du point d'interro­
gation, pour se faire Andenken, accueil et écoute de la 
parole originaire de l'Ereignis, n'est pas un Holzweg 
détourné pour atteindre le dieu des mystiques. Nous 
sommes donc d'accord avec Birault pour souligner la 
double incompatibilité de la sérénité heideggérierine avec 
la sérénité du mystique et l'écoute d'un dieu révélé : 

« . . .  la parole dont Heidegger nous entretient dans le 
livre Sprache, parole secrète, originaire et solitaire qui ne 
s'occupe que d'elle-même, qui ne parle qu'avec elle-même 
et qui, jusque dans sa relation essentielle avec l'essence 
de l'homme, ne se rapporte encore qu'à elle-même, est 
sans parenté avec le Verbe ou la parole de Dieu ". » 

Aussi faut-il se garder de toute interprétation quiétiste 
de la Gelassenheit : celle-ci signifie certainement autre 
chose que le repos du guerrier bien mérité après la gigan­
tomachie concernant l'être (et le néant) dans /'Etre et  le 
Temps. Serait-elle une reconversion du « souci », induite 
par le tournant dans la question de l'être ? Nous laissons 
cette question ouverte. 

« Heidegger ne retourne pas aujourd'hui vers le Dieu 
qui réjouissait sa jeunesse - deus qui laetificat juven, 
tutem meam, disent les Psaumes. Heidegger n'est pas 
l'amant malheureux du christianisme, le poète des dieux 
qui ont déserté notre monde. Heidegger fait quelques pas 
en direction de l'être, de sa vérité ombragée, des célestes. 
Heidegger est bien si l'on veut, le guetteur de l'être, "guet­
teur mélancolique" mais non point "nostalgique". Ici se 
révèle la permanence du souci : vigile et vigilance de la 
pensée, expérience, exercice, épreuve de la pensée - timi­
dement, résolument pensante ". » 
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III 

L'Abgeschiedenheit DE LA MYSTIQUE SPÉCULATIVE 

Une telle interprétation, résolument " a-théologique » 
de la Gelassenheit heideggérienne, ne donne-t-elle pas un 
congé définitif à toute tentative de reprise théologique ? 
Mais n'est-ce pas quand est respectée et reconnue la soli­
tude et la différence d'une pensée, que l'heure du véritable 
« dialogue » commence ? En l'occurrence, nous devons 
nous demander comment les textes consacrés à la Gelas­
senheit se situent par rapport au discours mystique d'une 
part, et, d'autre part, par rapport à la parole d'espérance. 
C'est seulement quand cette distance est déterminée qu'il 
devient possible de répondre à la question : y a-t-il un 
accord possible entre la pensée de la Gelassenheit et une 
pensée de l'espérance, ou les deux sont-elles séparées par 
un désaccord fondamental ? Il s'agit donc d'examiner la 
manière doni Heidegger, en quelques lignes expéditives, 
donne congé à l'interprétation mystique de la Gelassen­
heit, héritée de maître Eckhart, et d'une manière plus 
sommaire encore, à une pensée de l'espérance. Nous 
replaçant dans le mouvement même du texte heideggé­
rien, nous tâcherons d'expliciter la signification de ce 
double écart, qui cache peut-être un impensé de la pensée 
heideggérienne, qui mérite d'être approfondi. 

Heidegger parle de la Gelassenheit dans deux textes, 
sérarés rar une dizaine d'années emiron . Le premier de 
-:�s ... �;;:::.:.� :-::::-.:..:-:s -;:.:.':.-1.:-;:s �:::. ·.:.=.. s-:-'.0. vi:)�1..:.::J.e : i . e.s: h ï ,i:.ori­

que111ent le pius t.ard.ii . Il s 'agit d"une allocution pronon­

cée en 1955 à l'occasion du cent vingt-cinquième anniver­
saire du compositeur Conradin Kreutzer. Cette allocution 
était prononcée à Me�skirch, ville natale de Heidegger. 
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C'est sans doute cette proximité avec la terre natale qui 
explique l'insistance sur l'enracinement de la pensée, sa 
Bodenstiindigkeit, présentée comme seule alternative 
devant les « possibilités inquiétantes du siècle de 
l'atome ». Face à la « pensée calculatrice » qui a rendu 
possible la technologie moderne, Heidegger réclame une 
autre pensée, d'essence plus « méditative » (besinnlich).  
Des écologistes soueieux de mettre leur pensée au : vert 
trouveraient facilement leur compte dans de pareilles 
déclarations. La pensée méditative doit préparerle terrain 
et le fondement pour une autre Bodenstiindigkeit à venir. 
Mais pour qu'une telle pensée puisse éclore,. il faut un 
changement d'attitude, que Heidegger appelle Gelassen­
heit envers les choses et « ouverture au mystère », i  autre­
ment dit, ouverture à un Sens, qui concerne le faire et.le 
laisser humain, bien qu'il n'ait pas été découvert ni fabri­
qué par l'homme ". 

Il faut bien avouer que ce sont là des déclarations qui 
peuvent laisser rêveur. Elles entraînent à esquisser : le 
portrait du paysan de Todtnauberg, incapable' d'arracher 
ses sabots de la terre maternelle et nourricière, alors 
même qu'il pense. On voit même les soupçons (formulés 
par Bloch et d'autres) que peut éveiller la Gelassenheit 
ainsi comprise. Nous nous opposons cependant à de telles 
lectures sauvages : au lieu de soupçonner Heidegger d'être 
l'apologiste primaire d'un retour à la glèbe maternelle, 
nous voulons le prendre au sérieux comme penseur. Cela 
revient à lire la Bodenstiindigkeit dont il est question ici 
ensemble avec l'Instiindigkeit, l'insistance, qu'on pourrait 
traduire également, en écho aux « errances » dont se 
réclament d'autres pensées, par la « demeurance ».  La 
pensée de l'Ereignis est alors bodenstiindig, dans un sens 
proche de la formule du poète : • La racine de ce qui nous 
éblouir e.sr dans r:os et.."»UI"S ''. � L'enracinement, Je demeu­
rer, J'habirer et le penser vont ensemble pour Heidegger, 
et c'est cet accord d'ensemble qui demande à être pensé. 
La fonction primordiale dans cet ensemble appartient 
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sans doute au demeurer, et dans ce sens on peut dire que 
le vent du désert, qui traverse tant de métaphysiques de 
l'exode, n'a j amais touché la pensée heideggérienne. Mais 
ce]a est une autre histoire. 

Le second texte qui parle de la Ge/assenheit est daté de 
1 944-1945 dans sa version écrite. Il se. présente comme 
une Eroerterung tirée d'un Feldweggespriich concernant 
la pensée ".  L'Eroerterung, autrement dit la « localisation 
pensante » (ce qui correspond au travail de la définition 
ou du concept dans d'autres pensées), prend ici la forme 
d'un dialogue entre trois personnages : un chercheur, un 
savant et un « maître ,, ( Lehrer), ce dernier étant sans 
doute à identifier avec Heidegger lui-même. Le dialogue 
porte sur l'essence de l'homme et de la pensée. C'est un 
dialogue nocturne, à ciel découvert. Ces indications ne 
sont pas purement anecdotiques ; en réalité, elles contri­
buent à « situer » la Gelassenheit, qui est au cœur du dia­
logue. Le dialogue s'ouvre sur une question concernant le 
rapport entre penser, représenter et vouloir. Il s'agit 
encore une fois de sortir des impasses de la pensée 
moderne et de son enracinement dans un vouloir compris 
comme « spontanéité " ·  Mais par quelle opération arrive­
t-on à changer de pensée ? On ne change pas de pensée 
comme on change de gant, autrement dit, par un simple 

. acte de volonté. D'où le paradoxe : il faut trouver un 
« chemin » permettant de se libérer du vouloir même qui 
habitait la pensée antérieure. Comment « vouloir le non­
vouloir » ? Comment être Heidegger et non Nietzsche ? 

Une « trouvaille » (qui se transformera progressive­
ment en « don du ciel ,, et en « appel ,,) fait éclater le 
paradoxe : la Ge/assenheit est cela même qui permet 
d'échapper aux apories du vouloir et du non-vouloir. La 
Gelassenheit ne renverse pas simplement les rapports de 
pouvoir existant entre l'actif et le passif ; elle permet de 
renoncer au vouloir lui-même. Bien entendu, Heidegger 
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n'ignore pas que cette « trouvaille " ne tombe pas du ciel. 
Le mot fait partie d'un long héritage et s'il faut vraùnent 
parler de « trouvaille '" c'est plutôt à la mystique rhénane 
qu'il faudrait l'attribuer. Mais la dette reconnue à l'égard 
de la tradition de la mystique spéculative s'accompagne 
chez Heidegger d'une étrange méconnaissance. Heidegger 
accuse la mystique de n'avoir pas réussi à s'affranchir de 
la problématique d'une conscience religieuse, voulant 
déposer l'amour et la volonté propres, pour s'en remettre 
intégralement au bon-vouloir divin. Une telle probléma­
tique se meut encore doublement à l'intérieur de la sphère 
du vouloir - tandis que, pour Heidegger, il s'agit , de 
s 'affranchir de tout vouloir, qu'il soit humain ou divin.". 
Le discours mystique ne possède par conséquent aucune 
originalité spéculative : la catégorie mystique de la Gelas­
senheit n'est qu'une catégorie affective et spirituelle dont 
la signification s 'épuise dans le mouvement ascétique 
qu'elle anime. A l'époque de son travail de dissertation, 
Heidegger avait annoncé un travail sur maître Eckhart, 
parce qu'il avait cru déceler chez le maître rhénan une 
problématique métaphysique originelle de la vérité. Dans 
notre contexte, tout se passe comme s'il n'y avait aucune 
différence essentielle entre la thématisation eckhartienne 
de la Gelassenheit et son apparition dans le piétisme 
allemand ou le quiétisme français. Or, ce qui · sépare 
la Gelassenheit eckhartienne du « délaissement " de 
Mme Guyon ou de l'indifférence de Fénelon, voire de la 
Gelassenheit d'un Oetinger, ce n'est pas seulement un 
fossé de plusieurs siècles, c'est surtout un écart de 
pensée 2". 

Pour les interprètes, la portée spéculative de l'expé­
rience mystique de maître Eckhart ne fait plus de doute. 
La Gelassenheit du mystique, et son corrélat immédiat, 
la séparation (Ab geschiedenheit"), se réalisent sous la 
triple forme du ne rien vouloir, ne rien savoir et ne rien 
avoir. Le renoncement à toute forme d'amour-propre n'est 
qu'une manifestation, sans doute la plus visible, de ce 
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travail du négatif auquel se soumet le mystique pour 
atteindre la véritable pauvreté de l'esprit. Ce « chemin 
de l'âme » est aussi un chemin de pensée. Il faut se le 
représenter comme un chemin de descente plus qu'un 
chemin ascendant, comme un mouvement d'anéantisse­
ment, un Zu Grunde gehen, faisant retourner l'âme à son 
propre néant incréé. Dans les Sermons de maître Eckhart, 
cette idée du contact avec le néant revêt une importance 
tout à fait primordiale. La Gelassenheit du mystique 
touche de si près au Néant qu'entre la séparation parfaite 
et le néant aucune chose ne saurait s'interposer ". Au 
cours de ce processus d�anéantissement, l'âme se 
dépouille également de toute propriété ( Eigenschafl )  
et de son nom propre lui-même, de sorte que ce qui sub­
siste au terme de ce processus, est plus innommable que 
nommé, plus inconnaissable que connu. 

Ce dépouillement de l'âme devenant unum purum 
nihil, pour retrouver sa véritable origine, n'est pas un 
simple mouvement d'une subjectivité ; le mouvement se 
« répète » au niveau de dieu lui-même, qui se dépouille de 
son être créateur et même de son être de Dieu trinitaire 
manifesté par la . révélation, pour s'exposer dans sa 
« Nudité » ". Il faut bien reconnaître que pour une pensée 
théologique qui considère le Dieu trinitaire comme le 
sommet de la . révélation, ce sont là des propos fort 
étranges et inquiétants .  Et c'est ici qu'on mesure l'audace 
spéculative du discours mystique sur la Gelassenheit. Car 
la Gelassenheit ne se contente « ni du Père ni du Fils ni 
du Saint-Esprit, ni des trois personnes pour autant que 
chacune subsiste dans ce qui est son propre », elle ne se 
contente pas non plus de l'unité féconde de la nature 
divine, c'est-à-dire du Dieu créateur, ni même du « simple 
et immobile être divin >>, mais elle veut savoir « d'où vient 
cet être, elle veut rejoindre le fond simple, le calme désert, 
elle veut rejoindre Dieu dans son abîme sans fond, dans 
lequel nous devons nous enfoncer éternellement de néant 
à néant " ». L'exigence de « laisser Dieu pour Dieu » n'est 
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pas un innocent impératif ascétique, mais prend tout son 
relief sur le fond de cette métaphysique du désert. Il 
devient difficile de dire où conduit cette fuite en avant 
vertigineuse du discours mystique ; parfois, elle donne 
l'impression d'une folle aventure qui dépasse les figures 
les plus décisives d'une conscience croyante (le Dieu tri­
nitaire) pour foncer " à  tombeau ouvert » vers cet Abîme 
et ce Néant qui le fascine plus que toute chose. 

Nous n'avons pas ici à nous prononcer sur la significa­
tion ultime d'un tel itinéraire ; ce qui doit plutôt retenir 
notre attention, c'est la structure spéculative du discours 
qui l'articule. Sans doute sommes-nous en présence d'un 
discours déjà mixte, qui ne possède plus la pureté , ni 
l'intransigeance de certaines théologies négatives. Le dis­
cours eckhartien combine, comme le montre Stanislas 
Breton, plusieurs niveaux discursifs, qu'on pourrait appe­
ler respectivement langage de base, de métabase et d'ana­
base '". Mais même sous cette forme de discours mixte, 
la Gelassenheit possède une triple originalité spéculative 
qu'il importe de souligner face à l'interprétation heideg­
gérienne : 

1 .  Loin de s 'épuiser dans une simple signification ascé­
tique, l'Abgeschiedenheit et la Gelassenheit donnent lieu 
à une pensée du renoncement à l'Eigenschaft; au propre. 
Serait-ce un hasard que Heidegger, qui pense l'Ereignis 
dans le lexique du propre, n'arrive pas à reèonnaître cet 
effet de la Gelassenheit ? . . 

2. La Gelassenheit heideggérienne reste une attitude à 
l'égard des choses ; elle ne sort pas de l'espace du Geviert 
et du quadruple rapport qui le constitue. La Gelassenheit 
est un certain " séjour auprès des choses » (toujours la 
métaphore du demeurer ! ), qui se détaille en un quadruple 
égard ( vierfèiltiges Schonen) : sauver la terre, accueillir 
le ciel comme ciel, attendre les divins comme les divins, 
" pouvoir » la mort comme mort (den Tod als Tod ver­
mogen "). Tel est l'espace originel de la Gelassenheit hei­
deggérienne, inséparable d'une reconnaissance de la fini-
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tude de l 'Ereignis. La Gelassenheit mystique n'a plus de 
Geviert où séjourner. Elle s'expose radicalement au 
Néant. 

3. L'espace dans lequel s 'aventure la Gelassenheit mys­
tique est le ,, désert de l'être » (Wüste des Seyns ) .  Ce 
désert ne saurait être confondu avec l'espace du Geviert 
où fleurit et s'épanouit l'Ereignis. 

Ces remarques n'ont pas pour but de discréditer la 
Gelassenheit heideggérienne ; elles font simplement appa­
raître une différence qui mérite d'être pensée. Peu importe 
donc que la pensée heideggérienne soit moins radicale ou 
audacieuse que la mystique spéculative. Car l'essentiel 
pour une pensée n'est pas de se conformer à des critères 
externes de radicalité. L'essentiel est sa conformité avec 
la chose même qu'il s'agit de penser. Heidegger ne s'est 
jamais plié à la petite guerre de l'escalade des radica­
lismes, qui occt1pent aujourd'lTui si souvent le devant de 
la scène philosophique. La véritable question que pose 
cette confrontation des deux versions de la Gelassenheit 
se trouve ailleurs. Dans le séminaire consacré à la confé­
rence Zeit und Sein, Heidegger admet qu'on puisse dire 
de l'Ereignis que d'une certaine façon, il est " au-de-là 
de l'être ». Et pourtant, pour lui, il est hors de question · 
d'interpréter cet " au-de-là » dans le sens de l 'epekeina tês 
ousias des théologies négatives 30• Sans doute la (( connais­
sance » de l'Ereignis mérite d'être appelée une " docte 
ignorance », mais, à l 'intérieur de celle-ci, il n'y a plus de 
place pour la distinction entre connaissance vespérale et 
connaissance matutinale ( Abendbekanntnis/ Morgenbe­
kanntnis) ,  qui traverse le discours mystique et lui confère 
une partie de son originalité spéculative " .  
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IV 

ATTENDRE ET ESPÉRER 

La Gelassenheit heideggérienne, qui implique le renon­
cement au faire et au vouloir, se définit pourtant encore 
comme une " attente " (Warten), et il arrive parfois à 
Heidegger d'emprunter le langage de l'espérance pour 
dire cette attente ".  Et pourtant, cette attente ne peut être 
comprise comme la tension vers quelque obscur objet du 
désir. Ce n'est pas une métaphysique du manque et du 
désir qui permet de dire sa signification. Le refus incondi­
tionnel d'une problématique de ce genre rend possible 
une critique discrète mais puissante du « principe espé­
rance '" qu'il se présente sous sa forme religieuse ou 
franchement utopique comme chez Bloch. Le principe 
espérance, tendu activement vers les changements du 
monde existant, apparaît aux yeux de Heidegger comme 
le fruit d'une amnésie de la pensée : pour entrer en utopie, 
il faut être capable d'oublier les « vieux mondes " (et leur 
support métaphysique : « das Wesen ist, was gewesen 
ist "  ") , comme s'ils n'avaient jamais existé. La Gelassen­
heit heideggérienne ne supporte pas cette violence uto­
pique, de même qu'elle n'accueille pas la consolation, qui 
est un des thèmes dominants d'une pensée religieuse de 
l'espérance. Les apocalypses sont aussi les grands livres 
de consolation ; mais c'est là une tradition que Heidegger, 
si soucieux par ailleurs d'interroger des traditions autres 
que la tradition métaphysique, n'a guère fréquentée, de 
même qu'on ne trouve dans son œuvre aucune trace d'une 
rencontre pensante avec la tradition prophétique. Pèut­
être savait-il trop bien que la Gelassenheit n'est possible 
qu'au prix du renoncement à toute forme de consolation ". 
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Mais pourquoi continuer à désigner cette vigile tournée 
vers la manifestation de l'être, comme une attitude 
d'attente ? Cette « attente ,, comporte une dimension para­
doxale, que Heidegger analyse longuement dans le dia­
logue sur la Gelassenheit. Celle-ci suppose le renoncement 
au « rapport transcendantal ,, à l'horizon. Cette formule, 
à première vue assez énigmatique, marque le congé défi­
nitif que Heidegger entend donner à une pensée transcen­
dantale de type kantien ou husserlien. Renoncer au vou­
loir, renoncer à la représentation et renoncer à l'horizon 
transcendantal sont trois choses qui se conjugent dans 
l'attitude de la Gelassenheit. L'horizon transcendantal 
était l'horizon de la constitution ou de la présentation 
transcendantale des choses pour un sujet ou pour une 
conscience. Autrement dit, dans une telle perspective, les 
choses, le monde, l'être (et peut-être Dieu lui-même) sont 
envisagés à partir de l'homme. Dans l'horizon, les choses 
se déplacent en quelque sorte pour se présenter dans le 
champ d'une conscience humaine. Le renoncement à une 
telle pensée de l 'horizon ne signifie-t-il pas une rechute 
dans un régionalisme des étants, que la pensée transcen­
dantale avait permis autrefois de dépasser ? Pour Hei­
degger, il ne 5aurait être question d'une telle rechute ; 
il s'agit plutôt de comprendre autrement l'horizon lui­
même. Dans la mouvance de la Gelassenheit, l'horizon 
devient la « contrée », lieu d'une rencontre entre l'homme 
et les choses (et pa,rtant entre le mot et les choses) ,  qui 
n'est plus contrôlé ni commandé par l'homme. La 
« contrée » est antérieure aux éléments du rapport 
d'appartenance qu'elle rend possible. Ces formules peu­
vent paraître énigmatiques ; en réalité, il faut y voir une 
glose ou une version heideggérienne d'un thème majeur 
de la métaphysique occidentale : l 'appartenance panné­
nidienne de la pensée ( noein) et de l'être ( einai) .  Dans 
la version heideggérienne de ce thème, le noein devient 
Andenken, l'étant parménidien devient l'Ereignis et leur 
appartenance commune est signifiée par la « contrée " ·  
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La nouveauté et le caractère· déroutant de cette compré­
hension heideggérienne tient à la déclaration que ce rap­
port n'est « ni on tique ni ontologique " >>, autrement dit, 
que nous devons peut-être renoncer à la différence onto­
logique de l'être et de l'étant pour arriver à penser ce 
rapport. Ce qui dans la pensée kantienne était la « spon­
tanéité " d'un cogito. transcendantal devient ici Instiindig­
keit, que nous traduisons maladroitement par le terme 
« insistance " "·  En effet, penser voudrait dire désormais : 
habiter la contrée où l'appel de l'être se fait entendre, où 
l 'homme comprend son appartenance essentielle à l'être 
et oü il peut « reconnaître " - laisser être - les choses. 

Pourquoi une pensée si généreuse pour les 'choses 
est-elle si réfractaire à une pensée de l'espérance ? En 
effet, Heidegger souligne que le Warten, l'attente de l'être, 
ne saurait être confondu avec un Erwarten, une attente 
qui porterait la marque d'un désir, qui sait toujours ce 
qu'il veut"'. A un préfixe près, l'attitude du Warten et du 
Erwarten ne revient-elle pas au même ? Pourquoi le 
Warten ne peut-il pas être pensé comme une figure ano­
nyme de l'espérance ? Le dialogue consacré à la Gelas­
senheit fournit un élément capital de la réponse heideg­
gérienne : l'attente désirante, le Erwarten a besoin de se 
rattacher à un représenter et à des représentations. Pour 
survivre, elle a besoin de s'imaginer des choses, et elle 
n'arrive pas à défaire ce lien. Quelle que soit donc · sa 
signification anthropologique, elle n'est pas assez déta­
chée pour pouvoir accueillir l'être. La Gelassenheit se 
recueille en elle-même, en son essentielle « insistance •, 
tandis que l'espérance est sans cesse « hors d'elle-même •. 

Dans la contrée où mène la vigile de l'être, il n'y a à 
répondre de rien, car c'est la contrée de la parole origi­
naire qui parle à partir d'elle-même ". L'écoute, accordée 
à cette parole, n'a pas le sens de l'écoute d'une parole qui 
serait virtuellement • parole de Dieu », car celle-ci en 
appelle aussi à la conscience éthique, à la responsabilité 
pour autrui. L'exigence ou l'interpellation ( Anspruch) 
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venant de l'Ereignis n'a rien d'une interpellation prophé­
tique J 9 .  

Une pensée de l'espérance, comme l'a bien vu Kant, 
présuppose une herméneutique de la liberté et de la libé­
ration, les deux étant inséparables ". Cela est une raison 
supplémentaire pour situer l'espérance sur un autre ver­
sant de la pensée que la Gelassenheit heicleggérienne. 
L'espérance, loin de s'aventurer avec Heidegger clans la 
" contrée " de la Gelassenheit, doit au contraire appro­
fondir la métaphysique de l'horizon. Car la pensée de 
l'horizon est la véritable condition de possibilité d'une 
reconnaissance pensante de l'espérance. Que Kant, qui 
a fait de la catégorie de l'horizon un thème majeur de sa 
pensée, soit également un  des grands témoins d'une philo­
sophie de ]'espérance, n'est certainement pas dû au 
hasard. En arrière de la thématisation kantienne de 
l'horizon, qui est en quelque sorte l'espace du pensable 
clans lequel les figures concrètes de l'espérance peuvent 
s 'inscrire, se profile un motif capital de l 'anthropologie 
médiévale : l'homme lui-même est l'être d'horizon. L'asso­
ciation entre « horizon et confinium >,, horizon et limite, 
est un topos courant de la pensée médiévale, tellement 
courant que les auteurs qui l'utilisent ne savent pas à 
quelle autorité l'attribuer. Sa signification est claire : il 
s'agit du statut paradoxal de l'être humain marqué par la 
finitude ( confinium} et ouvert en même temps sur la 
transcendance, ou encore, selon une formule eckhar­
tienne, de l'â111e humaine qui occupe un « lieu inter111é­
diaire entre le temps et ]'éternité, qui la met en contact 
avec l'un et l'autre " ·  Lorsque Heidegger définit l'homme 
comme " passeur de l 'illimité " ( "  Grenzgiinger des Gren· 
zenlosen " ») . il se souvient peut-être encore de l'ancienne 
anthropologie et métaphysique de l'horizon. Mais 
l'homme ainsi défini est devenu messager d'un autre mes­
sage : celui· que lui dicte le dévoilement de la différence. 
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V 

SÉRÉNITÉ ET ESPÉRANCE AU RENDEZ-VOUS DE LA MORT 

Que l 'espérance et la sérénité habitent deux sommets 
de la pensée plus écartés encore l'un de l'autre que la 
distance qui sépare et rapproche pensée et poésie, appa­
raît également dans la compréhension de la mort enve­
loppée par l'une et l'autre pensée. Dans sa tentative ency­
clopédique de déchiffrer l'intégralité des figures de l'espé­
rance, Bloch a montré qu'elles tendent vers un défi ultime 
lancé contre le pouvoir de la mort. Or, la Gelassenheit 
implique un autre défi, fonnulé dans un texte que nous 
avons déjà mentionné : Den Tod ais Tod vermogen. Une 
telle pensée échappe à toute tentative de dire la mort dans 
le lexique de \'il y a. Il n'y a pas la mort (étant parmi les 
étants) ,  mais celle-ci « se donne » (es gibt) .  A cause de 
cela, les humains sont les mortels et la mort abrite le 
secret méme de l'être et fait éprouver la différence ·comme 
différence. Cette compréhension de la mort se réclame 
encore de ! 'énorme provocation de la pensée grecque. 

En l'occurrence, c'est le fragment 27 d'Héraclite : « Les 
hommes attendent, quand ils seront morts, ce qu'ils n'es­
pèrent ni ne s'imaginent >>, qui pennet d'articuler la 
différence entre « attendre » et « espérer » .  Dans le sémi­
naire que Pink et Heidegger ont consacré à Héraclite pen­
dant le semestre d'hiver 1966-1967, on trouve une formu­
lation plus explicite de la différence entre « attendre » et 
« espérer », déjà ébauchée dans le texte sur la Gelassen­
heit. L'espoir ( elpis) est défini comme une attitude 
« agressive », calculatrice et projective (anticipation déter­
minante) à la fois. L'attente, au contraire, se signale par 
un supplément de retenue et d'acceptation, qui accueille 
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le mystère de la mort sans chercher à le tracer. C'est 
dans ce contexte que Heidegger cite la parole de Mozart, 
prononcée trois mois avant sa mort : « L'inconnu me 
parle 42• » 

Dans cette pensée de la mort, nous croyons pouvoir 
percevoir l'ultime son de cloche de la pensée heideggé­
rienne. Cette pensée s 'interdit de franchir le pont ultime 
qui permet aux hommes d'espérance de rejoindre l'autre 
rive. Et pourtant, cette réserve qui entend le bourdonne­
mentdu silence ( Geliiut der Stille), qui fait du « berger 
de l'être » le « voisin de la mort » ,  permet également à 
Heidegger d'évoquer la figure du « Dieu ultime »,  non 
métaphysique, non « étant suprême >>, non dernier d'une 
série, mais celui qui est rencontré quand l'homme 
s'expose au secret ultime et suprême de la mort". 

En confrontant ainsi deux compréhensions de la mort 
incompatibles, il semblerait donc que nous soyons obligés 
à conclure à une hétérogénéité absolue des deux pensées. 
Tout se passe comme si la pensée heideggérienne se fai­
sait à son tour l'héritière de la critique de l'espérance 
largement représentée dans la tradition de pensée occi­
dentale. 

Les raisons qu'avancent Descartes et Spinoza contre le 
redoutable pouvoir d'illusion qu'est l'espérance ne sont 
pas les mêmes que celles qui commandent la réserve hei­
deggérienne. Pourtant, le problème que soulèvent l'une 
et l'autre critique est biep. celui que formule Bloch : au­
delà d'un inventaire exhaustif, d'une espèce d'encyclopé­
die universelle des figures et des contenus de l'espérance, 
il s'agit de penser l'espérance comme principe. Or penser 
l'espérance comme principe, penser le « principe espé­
rance >> , jusqu'au cœur même de l'être, au-delà d'une 
simple onto-anthropologie, voilà ce qui semble être une 
difficulté majeure pour une pensée qui se réclame exclu­
sivement de la grande provocation du logos grec ! 

Pourtant, la distance qui sépare le W art en qui constitue 
la Gelassenheit du Erwarten de l'espérance ne conduit 
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pas à un chiasme absolu. L'accord au cœur du chiasme 
peut être perçu quand on suit la pensée heideggérienne 
de l'Ereignis dans la thématisation d'un certain espace 
potentiel, qui s'exprime dans le lexique du « mogendes 
Vermogen » .  Une ontologie de l'espérance ne conduit-elle 
pas à son tour à une thématisation d'un espace potentiel 
originaire ? Cet espace potentiel est invoqué dans un vers 
de Paul Celan, mis en exergue à.cette étude : 

En arrière du monde 
/'espérance non priée 
lance ses chaînes de halage 

A Celan, nous devons également un poème intitulé 
Todtnauberg, composé à la· suite d'une visite à Heidegger, 
et dans lequel il est justement question de l'espérance 
d'une parole à venir de la part d'un penseur ". Le philo­
sophe n'a-t-il pas pour tâche d'élucider l'accord entrevu 
par le poète ? Quelque part, au large, croise une navis 
stultifera qui est aussi une navis speifera. Mais pour per­
cevoir cette charge d'espérance, il faut remonter en 
arrière du monde, vers cet espace du possible, où retentit 
la parole d'une certaine tradition, qui affirme : • nondum 
apparuit qi-tit.1.. erin1us », « ce que nous serons n'a pas 
encore été manifesté " ·  Dans une telle perspective, l'ori­
gine d'une chose est moins ce qu'elle est que ce qu'elle 
n'est pas, autrement dit, ce qu'elle est appelée à devenir. 
Cet espace potentiel, où peuvent se croiser, malgré leur 
divergence, une pensée de la Gelassenheit et une pensée 
de l'espérai1ce. est balisé par une autre parole du même 
poète : 

alles ist weniger, ais 
es ist, 
alles ist mehr ". 
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TOPOLOGIE DE L'ÊTRE 
ET TOPOGRAPHIE DE LA RÉVÉLATION 

Joseph Stephen O'Leary 

I 

UNE NOUVELLE CONJONCTION DE LA FOI ET DE LA PENSÉE ? 

Les premiers rapports entre Heidegger et la théologie 
datent de bien avant Sein und Zeit. Comme étudiant en 
théologie, il avait médité sur les rapports entre l'ontologie 
et la lumière de la révélation '.  En 1921, il avait montré 
comment saint Augustin avait méconnu la portée de sès 
intuitions essentielles en les exprimant dans les catégories 
du néo-platonisme '. C'est en lisant le commentaire de 
Barth sur ['Epître aux Romains, en 1923, qu'il découvre 
la dialectique existentielle de Kierkegaard, matière pre­
mière de l'analytique existentiale de Sein und Zeit'. Dans 
leurs réunions, tous les samedis matin, Heidegger et son 
collègue Rudolf Bultmann lisaient ensemble l'Evangile de 
Jean. C'est de ces réunions que vont sortir l'essai de 
Bultmann en 1928 sur l'eschatologie johannique, point de 
départ du premier grand débat sur Heidegger et la théolo­
gie ; et bien plus tard, en 194 1, le commentaire révolution­
naire que Bultmann a consacré au Quatrième Evangile •. 

Aussitôt, les inquiétudes s'éveillent .. . G. Kuhlmann, 
parmi d'autres, se demande si on peut adopter la concep­
tualité heideggérienne 'sans adopter aussi la primauté du 
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souci ontologique et sans faire de la théologie une science 
secondaire et finalement superflue. Ne faudrait-il pas 
plutôt développer une conceptualité de l'existence 
croyante qui serait déterminée par la révélation elle­
même ? Kuhlmann suggéra qu'une philosophie plus atten­
tive à l'autre comme autre et à l'éthique que celle de 
Heidegger aurait aidé Bultmann à comprendre que la foi 
ne peut être « située » à partir de l'expérience de notre 
propre existence, mais seulement par rapport à !'Autre 
qui nous interpelle'. Bultmann répondit que la théologie 
ne peut pas être scientifique si elle ne se met pas en rap­
port avec l'analyse ontologique fournie par Heidegger '. 
Dans la conférence Phénoménologie et théologie, Heideg­
ger expose magistralement les mêmes vues, en situant la 
théologie comme science historique et positive en regard 
de l'ontologie, science de l'être en général. Les structures 
dévoilées dans !'analytique du Dasein sont reprises dans 
l'acte de foi et deviennent, par conséquent, objet de la 
théologie de façon secondaire - on peut, par exemple, 
montrer le contenu préchrétien de la notion de péché, à 
la lumière de l'ontologie de la culpabilité de S.Z. par. 58. 
Cette alliance entre théologie et ontologie n'exclut pas la 
possibilité que la foi transforme l'existence dialectique­
ment dans une véritable Aufhebung comme le voulait 
Barth : « Dans l'événement chrétien comme nouvelle nais­
sance, il y a une relève de l'existence d'avant la foi, c'est-à­
dire incroyante ... '. » 

Le deuxième grand effort d'appropriation de la pensée 
de Heidegger vient du côté catholique. Karl Rahner 
reprend la tentative de Joseph Maréchal de formuler 
l'ontologie thomiste dans la perspective transcendantale 
de Kant, en tenant compte de la radicalisation de . cette 
perspective chez Heidegger et de sa transformation en 
question ouverte sur l'être, lui-même devenu ainsi sujet 
de l'interrogation. Mais cette ouverture nous ramène assez 
vite à l'ontothéologie et Rahner nous laisse avec une 
métaphysique de coloration existentielle - l'illumination 
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( Gelichtetheit) de l'être est identifiée avec la connais­
sance et l'amour ; Dieu est l'être dans son illumination 
parfaite, où toute différence entre connaissant et connu 
disparaît. Rahner appelle cette disparition l'accomplis­
sement de la différence ontologique, qu'il identifie, évi­
demment, avec la différence thomiste entre être et 
essence ". La même confusion entre l'esse thomiste et le 
Sein heideggérien a été faite par tous les représentants 
du thomisme transcendantal et leur a barré le chemin 
d'une vraie compréhension de Heidegger. Sans trop d'in­
justice, on peut classer ici les contributions - si riches 
el si brillantes à maints égards - de Johannes Baptist 
Lotz, Gustav Siewerth, Emmanuel Coreth, Bernhard 
Welte, qui méconnaissent tous le caractère foncièrement 
phénoménologique de l'approche heideggérienne de l'être 
et l'impossibilité de la récupérer dans un système méta­
physique. 

La réception par les théologiens du deuxième Heidegger 
commence dès la  fin des années cinquante, elle aussi, avec 
l a  tentation de mettre l 'être heideggérien en rapport avec 
Dieu : le chanoine Macquarrie, le traducteur de Sein und 
Zeit, par exemple, est ailé, avec une grande bienveillance 
Înais sans aucun scrupule de fidélité aux questions hei­
deggériennes, jusqu'à présenter la Trinité divine comme 
Lrois modes de présence de l'être ' ! Heinrich Ott, étudiant 
et ami de Heidegger, devient, avec son livre Denken und 
Sein, le porte-parole d'une nouvelle entente entre Heideg­
ger et la théologie. Dans ce livre, il essaie encore de créer 
un rapport din:ct entre l'être et Dieu, mais à partir de 
1 960 il s'en tient à l'idée, énoncée par Heidegger lui-même, 
d'une analogie de proportion (A:B = C:D) entre les deux 
disciplines : " Comme la pensée philosophique se rapporte 
à l 'être, quand l'être parle à la pensée, ainsi la pensée de 
la foi se rapporte à Dieu, quand Dieu se révèle dans sa 
parole ". » L'importance de Heidegger serait de nous avoir 
fourni un exemple de renouvellement herméneutique, 
exemple que la théologie suivra par un retour à ses ori-
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gines propres dans la spécificité de la foi et .du langage 
de la prière. Chez le jésuite William Richardson, on ren­
contre également la suggestion que la leçon de Heidegger 
est surtout une leçon herméneutique et qu'elle nous ren­
voie à la recherche de l'impensé de la tradition, du non-dit 
des Ecritures mêmes. Mais ni Ott ni Richardson n'ont 
donné suite à des propos si prometteurs ". 

Pourtant l'influence de Heidegger est omniprésente 
dans la théologie contemporaine. On n'a qu'à se rappeler 
la fréquence et la véhémence avec laquelle bien des théo­
logiens attaquent l'ontothéologie pour s'en rendre 
compte. Malheureusement, on peut avoir l'impression que 
ce mot d'ontothéologie recouvre autant d'idées différentes 
que le mot « grâce » à une autre époque, et que très peu 
des théologiens qui en parlent sont conscients des ana­
lyses heideggériennes sur « la constitution ontothéolo­
gique de la métaphysique " » . La crise et la clôture de la 
métaphysique, dont Heidegger a fait le diagnostic, ont 
déclenché une crise parallèle de la certitude dogmatique 
et des catégories traditionnelles à l'intérieur de la théolo­
gie. Cette crise peut avoir également d'autres racines, 
mais pour qui veut comprendre l'ensemble, il apparaît 
que Heidegger soit une des références essentielles. L'in' 
fluence positive de la pensée heideggérienne commence 
aussi à se faire sentir ici et là. Le livre remarquable de 
Jean-Luc Marion, /'Idole et la Distance ", montre à quel 
point une formation heideggérienne peut aider à cerner 
ce qui est propre au Dieu de la révélation. Là où la dialec­
tique barthienne n'a défini l'altérité divine que négati­
vement", J.-L. Marion réussit, pour ainsi dire, à la situer 
positivement, par l'emploi des catégories de distance 
( = écart unifiant) et d'icône (le crucifié comme icône de 
la distance paternelle). Ce sont là les premiers pas d'une 
topographie méthodique du domaine que la révélation 
ouvre à notre foi. Mais ce ne sont que les premiers pas. 
Dans cette communication, mon intention est d'essayer 
d'entrevoir l'étendue du chemin qui reste à faire et ainsi 
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de rendre possible une prise de conscience du grand 
travail d'herméneutique et, pour ainsi dire, de poétique, 
que le soin d'exprimer dignement la révélation du Dieu 
qui est Esprit demande de nous. 

Le tournant (Kehre) dans la pensée de Heidegger a 
entraîné aussi un changement profond dans sa vision des 
rapports de la théologie et de la pensée, visible dans la 
différence entre les accréditations qu'il accorde à Bult­
mann en 1927 et à Ott en 1960. En 1960, la théologie n'est 
plus une science positive, mais une pensée de la révélation 
analogue à la pensée de l'être. Une lumière rétrospective 
est ainsi jetée snr le débat qui avait tourné autour de 
Bultmann ; il est devenu évident avec le temps que la 
conceptualité du Dasein s'orientait vers l'être et que son 
destin était de disparaître dans une topologie de l'être 
dans laquelle l'homme est situé à partir de l 'être (ou de 
l'Ereignis dans laquelle être et homme sont appropriés 
l'un à l'autre). Si, en 1927, on peut forcer le Dasein à 
parler théologie, une fois qu'il est situé à partir de l'être, 
il devient inaccessible à l'assomption théologique - et a 
fortiori à l'Aufhebung théologique. L'a-létheia, splendeur 
de l'appartenance originelle de la pensée et de l'être, et 
l 'autre vérité de la foi se différencient dans la mesure où 
on devient attentif à leur caractère propre. Quand Hei­
degger se met à parler du divin dans ce contexte, c'est 
tout l'opposé d'un rapprochement avec la théologie qu'on 
discerne : rien au contraire ne souligne mieux l'altérité 
et l'autonomie du langage de l'être par rapport à celui de 
la foi que cet effort de retrouver l'expérience grecque des 
dieux. Rien ici qui offre un cadre formel que la théologie 
pourrait remplir du contenu de la révélation, ou qu'elle 
pourrait transformer dialectiquement. Heidegger lui­
mêrne le souligne souvent : 

" Certains d'entre vous savent peut-être que je sors de 
la théologie, que je lui garde un vieil amour, et que j'y 
entends même quelque chose. Si j 'entreprenais d'écrire 
une théologie, à quoi bien souvent je me sens incliné, alors 
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en elle c'est le mot être qui ne saurait intervenir. La foi 
n'a pas besoin de la pensée de l'être ". » 

La foi ne doit pas chercher à se situer par rapport à 
l'être ni, en conséquence, par rapport au Dasein humain 
tel qu'il est défini ontologiquement. La foi situe l'homme 
dans un autre contexte et la tâche de la théologie est de 
« penser » cet autre contexte fidèlement. La possibilité de 
situer ce contexte de la foi « scientifiquement » par rap­
port à l'être serait niée par le dernier Heidegger ". La 
théologie est une « pensée » qui habite la foi et qui se 
dénature quand elle en sort pour se donner les allures 
d'une science. Dans la théologie, les éléments savants et 
scientifiques n'ont de sens qu'au service de cet effort pre­
mier de « pensée », cette prise de conscience de ce qui 
est propre à la foi. Le défi herméneutique ainsi posé est 
d'avoir à refaire tout le travail de la théologie dans le 
mode « pensant », de réduire toutes nos idées théolo­
giques à des intuitions transparentes à la foi elle-même, 
de surmonter une tradition qui s'est voulue « scienti­
fique » pour regagner une conscience aussi pneumatique 
que celle des théologiens néo-testamentaires. J'ai mis le 
mot « pensée » entre guillemets, car le fon·d de l'effort 
théologique est très différent de l'attitude que ce mot 
désigne chez Heidegger. Saint Jean, saint Paul ne sont pas 
des penseurs. 

Mais voici qu'une question gênante surgit : si nous vou­
lons respecter la différence irréductible entre foi et pensée 
de l'être, ne faut-il pas aussi renoncer à tout projet de 
poursuivre un dialogue entre Heidegger et la théologie ? 
S'il faut se contenter d'une analogie de proportion entre 
deux chemins de pensêe, n'est-ce pas le destin d'une telle 
analogie de devenir de plus en plus vague à mesure que 
théologie et pensée de l'être se laissent déterminer par 
leurs problèmes propres ? D'autre part, si on laisse 
échapper la pensée de l'être, avec son sacré et ses dieux, 
à l'emprise de la pensée chrétienne, n'est-ce pas ouvrir 
la porte à une renaissance de l'idolâtrie ? On comprend 
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pourquoi tant d'efforts ont été faits pour récupérer le 
discours heideggérien dans un horizon chrétien, et pour­
quoi J.-L. Marion, qui a réussi à éviter les confusions et 
les contresens de ses prédécesseurs, se sent encore obligé 
de " mettre en un certain rapport ,, !a topologie de I'Erei­
gnis et les dimensions que la révélation dévoile, et de 
recourir à "  un rapport d'icône (gouverné par la distance) 
entre la dista11ce et l 1Ereignis 1 7  » .  

D'autre part, Heidegger lui-même, dans la suite de la 
citation ci-dessus, nous apprend que " l'expérience de 
Dieu et de sa manifesteté (pour autant qu'elle est rencon­
trée par l'homme) parvient à soi-même dans la dimension 
de l'être ,, ( trad. Fédier ). Il y aurait donc un condition­
nement mutuel des deux ouvertures de la foi et de la 
pensée. Il faudrait en faire la phénoménologie séparément 
avan t de les penser ensemble et ce penser ensemble ne 
saurait prendre la forme que d'un dialogue dans le plura­
lisme. Marion essaie de saisir les deux ouvertures dans 
un rapport qui les unit, mais il perd leur réalité phéno­
ménologique pour retomber dans une opposition doxo­
graphique. 

Je voudrais ,  pour ma part, défendre la possibilité d'un 
dialogue par lequel foi et pensée se différencieraient l'une 
de l'autre sans qu'aucune des deux pût situer et définir 
l'autre en termes de ses propres catégories. Il n'y aurait 
donc aucune théorie chrétienne de l'être, et aucune pos­
sibilité, non plus, de penser les phénomènes de la révéla­
tion chrétienne en vue de I 'Ereignis. Le renoncement à 
une ambition totalisante de la part de chacun des parte­
naires, en leur rendant l'indépendance mutuelle, ouvrirait 
l'espace d'un dialogue qui serait pour la première fois 
authentique. Ni I 'Ereignis, ni le Dieu de la révélation, qui 
est Esprit (Jean, 4.24), ne se laissent intégrer dans un 
discours englobant et unifiant. Le projet d'un tel discours 
est aussi arbitraire et mal fondé que serait le projet de 
discuter la musique de Mozart et les problèmes de la 
physique nucléaire dans une perspective qui les unirait. 
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On peut lire toute la Bible . sans entendre la moindre 
rumeur de I'Ereignis. D'autre part, on peut lire tout Hei­
degger, et toute la tradition métaphysique, telle qu'il 
nous apprend à la lire, sans soupçonner le moins du 
monde que !'Esprit de Dieu a souillé sur la terre. Plus la 
philosophie et la théologie rentrent dans leur essence, 
plus ressort leur hétérogénéité. L'homme est appelé à 
habiter le domaine de I'Ereignis et il est aussi appelé, 
d'une tout autre façon, à habiter le domaine de !'Esprit 
en demeurant dans l'amour. L'expérience de l'amour 
doit-elle donc contenir en soi l'expérience de l'être, « rele­
vée en icône '" de sorte que cette expérience « demeure­
rait, mais comme transgressée 111 » ?  Je ne vois aucune 
nécessité théorique qu'il en soit ainsi et je doute qu'une 
telle conjonction des deux expériences puisse être mon­
trée phénoménologiquement. 

La finitude et l'ouverture d'une existence corporelle et 
temporelle semblent nous condamner à rester dans le 
dialogue, comme créatures de l'entre-deux, sans pouvoir, 
même à l'aide de la révélation, survoler notre situation 
afin d'en cerner . comme sur une carte, la disposition des 
expériences et évaluer leur dimension. Même l'effort de 
construire, du dedans, une phénoménologie totalisante 
des régions de notre expérience me semble dépasser les 
limites de la phénoménologie. Ce qui lierait ensemble foi 
et être ne pourrait être qu'une structure totale de notre 
situation qui serait phénoménologiquement accessible ­
tel est le statut de la distance chez Marion. Mais on peut 
se demander si l'attribution de cette fonction totalisante 
à la distance n'est pas encore une structuration imposée 
à l'expérience de l'extérieur. Celle-ci est inspirée 'par le 
dogme christologique, interprété de telle façon que tout 
doit rentrer dans la distance filiale, sans résidu. La seule 
vérification de la thèse de Marion serait une phénoméno­
logie élaborée qui prouverait que, dans l'expérience, la 
distance fonctionne comme contexte ultérieur intégrant 
le jeu de I'Ereignis, que la foi en Dieu le Père nous ménage 



202 Penser la tradition 

une compréhension concrète de l'être qui fournirait pour 
ainsi dire, un enracinement à la compréhension « pro­
fane » de Heidegger. 

En attendant une telle vérification, je fais appel à la 
doctrine christologique dans un sens opposé. Si Jean-Luc 
Marion incline au monophysisme, ma tentation sera celle 
de Nestorius : au lieu d'insister sur la transparence de la 
chair au Verbe, je  dirai qu'il faut garder jalousement son 
opacité comme condition de l'Incarnation. (De tels appels 
n'ont, bien sûr, pas de valeur quand notre tâche est de 
fonder le sens de ces dogmes eux-mêmes à partir d'une 
expérience authentique de la révélation ; il est probable 
qu'une telle expérience nous montrera que ces dogmes 
n'ont pas le sens de schémas explicatifs à la lumière des­
quels déceler la disposition totale de l'existence.) Ce que 
je constate, ce n'est pas le statut iconique, c'est l'opacité 
de l'être par rapport à la révélation. Heidegger et le Nou­
veau Testament me semblent parler de mondes si diffé­
rents que les tentatives théologiques de les classer selon 
les schémas Loi/Evangile (Ebeling), création/Dieu, 
chair/Verbe me semblent autant d'échappatoires à l'alté­
rité qui peut susciter un vrai dialogue. 

Nous écartons donc la recherche d'une vision intégrale 
de la co-existence de Dieu et de l'être pour épouser la 
pauvreté, la finitude d'un dialogue ouvert et sans conclu­
sion. Cette prise de position nous renvoie à notre pre­
mière question : comment le dialogue entre Heidegger et 
la théologie serait-il possible ? Qu'est-ce qu'ils auraient à 
se dire ? Je ne vois que deux thèmes possibles de ce 
dialogue - nous les avons déjà rencontrés : 1 .  les diffé­
renciations à faire entre le monde de l'être et celui de la 
foi ; 2. les échos, les analogies à relever entre la démarche 
de la pensée fondamentale et celle d'une théologie qui 
cherche à retrouver son sol dans l'appréhension croyante 
de la révélation. Ces deux thèmes, si ténus en apparence, 
peuvent fournir, en effet, la matière de longues réflexions 
et aider la foi à prendi;e conscience de son identité d'une 
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façon plus mûrie et à s'articuler d'une mamere plus 
adéquate. Ce dialogue ne dictera jamais les grandes lignes 
de la pensée théologique, mais son rôle de catalyseur 
peut être très considérable s 'il réussit à susciter dans la 
théologie la même volonté de revenir à l'essentiel, et de 
trouver un langage qui l'exprime, que celle de Heidegger. 

On pourrait penser que le dialogue entre Denken et 
Dichten nous offre une analogie à celui entre foi et pensée. 
Mais la pensée et l'œuvre poétique sont toutes deux 
convoquées par l'Ereignis et contenues en elle, tandis que 
la foi y échappe et appartient à un tout autre domaine. 
Le dialogue entre Denlœn et Dichten est un dialogue 
autour du même indicible qu'ils essaient tous deux de 
dire ". Notre dialogue, par contre, doit refléter la ren­
contre avec !'Esprit comme avec ce qui est tout autre, 
la rencontre entre la conscience « terrestre » du jeu de 
l'Ereignis - conscience du monde et des choses, de la vie 
mortelle et des dieux (qui s'annonce dans les silences 
envoûtants de la nature ou dans la noblesse de l'art le 
plus grand) - et la conscience croyante. 

II 

DIFFÉRENTIATIONS 

a. Dans son grand essai .sur l'essence de l'œuvre d'art 
dans Holzwege ( 1950), Heidegger indique les manières 
principales pour la vérité de l'être (autre nom pour l'Erei­
gnis, comme le montrent les notes marginales imprimées 
dans l'édition de la Gesamtausgabe, tome V) de s 'installer 
dans l'étant : l'œuvre d'art, l'action qui fonde un état, la 
proximité du dieu, le sacrifice essentiel, la pensée ques­
tionnante. Comment s'établit dans notre expérience la 
vérité de ]'Esprit ? La réponse est « folie » pour la pensée 
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- mais essayons d'entendre le sens admiratif (émerveil­
lement devant le tout autre) que cache le sens péjoratif 
de ce mot. L'ancrage de Dieu dans notre expérience se 
fait par les événements historiques de la vie du Christ et 
toute l 'histoire du salut qui la prépare ou en découle. 
Toute autre expérience de la dimension spirituelle, toute 
sacramentalité se réfèrent, dans l'optique chrétienne, à 
ces événements, interprétés comme l'intervention de Dieu 
lui-même dans l'histoire des hommes. Cette positivité his­
torique, loin d'être quelque chose qu'il faudrait aplanir 
pour retrouver le sens universel du christianisme, définit 
son essence. Mais il faut éviter de présenter cette positi­
vité d'une façon " positiviste » - il faut en approprier le 
sens, la nécessité, comme signe de la liberté divine et 
comme ouverture effective de cette liberté au sein de notre 
histoire. L'insistance sommaire sur cette positivité est 
une infidélité aussi grande que le doute ou le rationalisme 
minimisant à son égard - les deux attitudes découlant 
d'une timidité devant l'inconcevable intervention divine, 
d'une petitesse d'esprit qui perd tout courage intellectuel 
devant ce qui donne trop à penser et se réfugie dans 
!'assertion que cela ne donne rien à penser. En découvrant 
sa référence historique comme ce qui l'identifie et qui la 
distingue de la pensée de l'être (alors qu'elle pourrait 
avoir pensé que son historicité était accidentelle, ou 
qu'elle " allait de soi ,, ), la foi rentre dans sa finitude. Mais 
ne pourrait-on dire la même chose de la pensée de l'être ? 
N'est-ce pas en se découvrant comme histoire de l'être 
que la métaphysique perd ses prétentions absolues pour 
" descendre dans la pauvreté de l'essence provisoire » de 
la pensée ? (Lettre sur l'humanisme, fin). La différence 
est que la foi ne peut j amais se dégager du processus his­
torique dans lequel elle se trouve engagée, tandis que la 
pensée, une fois qu'elle habite I'Ereignis, sort effective­
ment de la Seinsgeschichte. Le jeu de voilement et de 
dévoilement par lequel la différence ontologique régit 
l'histoire de l'être cessi=. La finitude de la pensée n'est 
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plus une finitude historique, elle est plutôt détermii;:iée 
par la finitude des dimensions du domaine sur lequel elle 
ouvre, la finitude du Geviert (« à quatre ») de terre, ciel, 
mortels, dieux, et du temps (comme « porrection » qui 
fournit l'espace dans laquelle l'être est rendu présent "). 
On obj ectera, peut-être, que la foi est une capacité de 
l'infini - idée exprimée pour la première fois par saint 
Hilaire de Poitiers. La révélation, malgré son insertion 
historique, n'est-elle pas, elle aussi, une révélation de 
l'infini ? Comment donc parler de leur finitude ? Mais il 
faut situer et définir ces notions d'infini et d'éternel à 
partir d'une appréhension concrète de la révélation. Et ' 
dans la révélation, Dieu se donne comme une histoire -
la foi le rencontre en s'engageant dans cette histoire. C'est 
seulement à partir de ce processus fini et situé qu'cm peut 
commencer à parler, de façon allusive et doxologique, de 
l'infini et de l'éternel. 

Foi et pensée sont toutes les deux « finies » comme le 
sont leurs sources respectives - l'ouverture de ' !' être et 
la révélation historique. Elles se distinguent par le .mode 
de leur finitude. L'homme peut vivre en même temps la 
foi et la pensée et le dialogue entre elles. Quelques décla­
rations péremptoires et inconsistantes de Heidegger lui­
même pourraient faire croire que cette co-existence est 
impossible, mais il me semble que Heidegger réagit là 
contre une foi qui ne connaît pas sa finitude. C'est · en 
parlant à des professeurs de théologie à l'académie d'Hof­
geismer qu'il aurait dit, en 1953 : « Si j 'étais adressé ainsi 
par la foi, je serais obligé de fermer mon magasin. Au 
dedans de la fidélité, on pense encore, mais la pensée 
comme telle n'a plus de tâche ". » Je dirais au contraire 
que la finitude de l'acte de foi, authentiquement accom­
pli dans l'obscurité et l'obéissance, rend le croyapt plus 
capable d'accomplir authentiquement les autres actes 
finis de l'homme. 

Mais en définissant la foi comme acte fini, en parlant de 
la finitude et de l'historicité de la révélation, se trol\ve-t-on 
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encore dans le domaine de la pensée, et non plus dans 
celui du dialogue entre foi et pensée ? Non, car la finitude 
telle qu'elle se définit dans Sein und Zeit est définie en vue 
de l'être, tandis que la finitude de l'homme est révélée 
d'une tout autre manière quand il est appelé à la foi. 
L'homme entier est redéfini par la révélation sans que 
cette nouvelle définition entre en concurrence ou en rap­
port direct avec la définition ontologique de la finitude. 
L'homme est défini par et dans une histoire - sans 
aucune possibilité de réduire cette histoire à un sens 
« universel » capable d'une interprétation ontologique. 
L'homme se trouve donc en deux situations co-existantes 
mais irréductibles l'une à l'autre - la situation de celui 
qui est le là de l'être, le berger de l'être, dont le langage 
est la demeure de l'être, et la situation de celui qui est 
pris dans une histoire qui le mène à un destin eschatolo­
gique. Chacune de ces situations le définit, le rend à sa 
finitude, mais en deux sens différents. Dans le dialogue 
entre ces deux modes d'être situé, l'homme se rend 
compte qu'il est un être irrémédiablement pluraliste. 

· b. L'historicité de la révélation est la source de la 
manière chrétienne de regarder les choses et les événe­
ments, manière qu'on pourrait définir comme une « sacra­
mentalité eschatologique ». Ce sens christique des choses 
et des événements n'entre pas en concurrence avec leur 
sens ontologique, de même que celui-ci n'entre pas en 
concurrence avec leur sens scientifique. C'est ici que peu­
vent intervenir les réflexions de J .-L. Marion sur l'icône. 
Les choses ne deviennent icônes que quand elles sont 
saisies par !'Esprit qui veut en faire des signes ( semeia) .  
Loin de correspondre à quelque nécessité interne de l'être 
des choses, les sacrements effectuent des trans-significa­
tions dictées par !'Esprit et créent une brèche dans riotre 
histoire, une percée eschatologique de l'autre. Peut-on 
dire que l'être du pain et du vin est reporté en icône dans 
!'Eucharistie - que le jeu du monde autour de ces choses 
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continue à se donner à penser à l'intérieur du domaine 
pascal, anamnèse pneumatique de la mort et de la résur­
rection du Christ, dont elles sont devenues les signes ? Le 
repas d'Emmaüs peint par Caravaggio, une nature morte 
du jeune Chardin, quelques allusions eucharistiques de 
Holderin, ou cette strophe de Trakl où Heidegger voit 
le jeu de la différence entre monde et chose : 

Wanderer tritt still herein ; 
Schmerz versteinerte die Schwelle. 
Da er gliinzt in reiner Helle 
Auf dem Tische Brot und Wein, 

pourrait nous faire croire que la sacramentalité est �e 
condensation supplémentaire de la densité ontologique 
qui fascine le poète et le penseur. On se rappellera les 
efforts de quelques théologiens pour interpréter la trans­
substantiation à la lumière de la physique de l'atome. Ils 
ont voulu que chaque atome soit trans-substantifié. Leur 
erreur était d'identifier deux sens hétérogènes de la notion 
de substance. On court le même risque en cherchant à 
dire que l'emploi iconique du pain et du vin par !'Esprit 
affecte leur être au sens heideggérien. L'émerveillement 
du philosophe devant la chose telle qu'elle se révèle à une 
contemplation poétique comme lieu du jeu du Geviert 
est un autre mode d'expérience que l'adoration du sacre­
ment, adoration qui épouse le mouvement pascal de Jésus 
vers le Père. 

La vision croyante des choses en vue d'une transforma­
tion eschatologique est « folie » pour la pensée qui repose 
dans la contemplation de leur présence terrestre. La 
pensée séjourne avec les choses telles qu'elles sont -
telles que l'art ou la parole poétique les découvrent dans 
la vérité de leur être - et les interroge sur leur secret 
intrinsèque. Le mouvement de louange et de reconnais­
sance ( Danken) qui peut sortir de cette contemplation 
n'a rien de la tension eschatologique de la foi et de l'espé-
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rance, ne se dirige point vers le Dieu qui est Esprit, mais 
vers les dieux - ces présences sublimes indiquées par la 
chose poétiquement appréhendée - dans le calme de la 
Gelassenheit. La métaphysique a confronté les choses 
avec un " l ch denke » ; la pensée les rencontre dans un 
<< I ch riihme » ;  la louange croyante, par contre, assume 
les choses dans un mouvement qui est celui de la résur­
rection du Christ. 

La poésie iconique d'un Claudel, d'un Dante, n'est pas ·. 
une synthèse qui intègre le sens de toute autre poésie 
(comme le voudrait, j e  pense, Hans Urs von Balthasar "), 
mais plutôt l'irruption de la vision sacramentale comme 
une " folie » ,  comme le tout autre, qui ne peut pas récu­
pérer le sens premier et profane de ce qui attire l'attention 
du poète. 

c. Autre différence : !'Esprit est en mouvement, il est 
le mouvement de la mort et de la résurrection du Christ ; 
son " existentialité '" comme dirait Barth, ne peut être 
appréhendée que par celui qui se laisse entraîner dans ce 
mouvement et ne peut être décrite que par une narration 
de ce mouvement. L'être, par contre, est recueilli dans le 
rythme calme de l'Ereignis, dans cette Stille, cette Ruhe, 
dont le mouvement est plus fondamental et plus vrai que 
tout autre mouvement ". Pour rester dans le calme de 
l'Ereignis il faut se dégager des intérêts pratiques pour 
se consacrer à cette action plus haute qu'est la pensée : 
" La pensée agit en tant qu'elle pense. Cet agir est proba­
blement le plus simple en même temps que le plus haut, 
parce qu'il concerne la relation de !'Etre à l'homme. Or 
toute efficience repose dans ]'Etre et de là va à l'étant ". ,, 
Pour la foi, toute efficience repose dans !'Esprit dont la 
grâce rend possibles les œuvres de la vie chrétienne. Mais, 
puisque !'Esprit est mouvement, la foi est engagée dans 
l'action historique d'une façon plus immédiate que la 
pensée. Ce n'est qu'en second lieu que la foi est savoir et 
que la tradition de la foi acquiert l'apparence d'une tra-



Topologie de l'être 209 

dition de pensée. Que la foi soit d'abord pratique et vie, 
l'Ancien Testament est là pour l'attester. Il n'enseigne pas 
un seul dogme et le seul savoir qu'il communique est un 
savoir-vivre. La foi ne correspond pas à !'Esprit dans un 
/wmolegein semblable à l'Entsprechung de la pensée à 
l'être comme Logos, car !'Esprit ne se déploie pas comme 
Logos - quoiqu'une mauvaise lecture du prologue johan­
nique, méconnaissant le sens dynamique et créateur du 
mot Logos dans ce contexte, ait pu nous faire croire que 
la théologie constituerait un tel effort de correspondance 
pensante. La foi épouse le mouvement de !'Esprit en se 
laissant entraîner dans une histoire qui ne peut être 
résumée dans un Logos quelconque. 

d. Ce caractère dynamique et pratique de la foi a des 
conséquences importantes pour le langage de la foi. Si la 
pensée cherche la vérité intrinsèque du langage, si elle 
cherche à laisser être l'être en laissant parler la parole, 
la foi rehausse le langage à un niveau différent en donnant 
à chaque mot un sens analogique. « Père » et « fils » sont 
des mots simples, mais dont le sens est profondément 
transformé par leur reprise dans le langage de la foi. 
Même le mot « amour >>, dans l'emploi johannique, est 
rempli de la spécificité du projet historique et eschatolo­
gique chrétien. L'éthique et l'amour reçoivent une nou­
velle définition par référence à l'événement pascal. (Ici 
encore il ne faut pas parler trop vite d'une assomption 
de valeurs philosophiques sous-jacentes.) La parole de foi 
a une tout autre fonction que la parole poétique - au lieu 
d'appeler les choses à se dévoiler dans la vérité de leur 
être, cette parole effectue une transformation, et. lance 
un appel venant de celui qui est autre que l'être, venant 
de l'extérieur, pour ainsi dire. Emmanuel Levinas a saisi 
l'altérité de la parole transformatrice, mais en la situant 
dans une rivalité avec la parole cor-respondante qui ne me 
paraît pas s'imposer. Dans le langage analogique de la foi, 
il y a un dialogue permanent entre le sens premier des 
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mots qu'on emploie et leur sens christique - dialogue 
qui peut effectuer des changements considérables dans le 
vocabulaire de la foi, comme on peut le voir en suivant 
les fortunes du mot « libération ». Mais une emprise sys­
tématique du sens politique ou simplement « éthique " 
d'un tel mot par son sens christique en dénaturerait les 
deux sens. Si la référence à Jésus-Christ rehausse le sens 
ordinaire des mots dans un sens analogique, l'analogie au 
second degré du langage dogmatique - l'emploi du mot 
« substance " pour parler de Dieu par exemple - est 
moins directement le produit du mouvement eschatolo­
gique de !'Esprit. Le caractère analogique du langage de 
la foi est bien reflété ici; mais on peut se demander si ce 
n'est pas dans un miroir déformant ! 

La leçon de ce dialogue entre foi et pensée serait donc 
que l'intégration de tous les autres points de vue sur 
l'homme dans une sagesse chrétienne englobante n'est ni 
nécessaire, ni possible. Elle n'est pas nécessaire, car la 
vie humaine n'est pas réglée par des principes explicatifs 
ou utilitaires selon lesquels tout devrait être justifiable 
en vue d'une seule fin ; nous sommes libres de vivre, ohne 
Warum, comme la rose d'Angelus Silesius, à travers une 
coéxistence dialogale des régions diverses de notre expé­
rience s'entrepénétrant de mille façons. Elle n'est pas 
possible, car les points de vue non théologiques ne sont 
pas comme des lumières braquées sur l'homme de points 
d'un espace objectif qui lui serait extérieur et auquel la 
théologie aurait accès. Même en le supposant, la tâche de 
penser ensemble ces divers points de vue serait trop 
immense, de par la complexité des catégories et des jeux 
de langage mobilisés par chacun d'eux, et l'impossibilité 
de trouver des catégories intégrantes pour réduire les 
diverses recherches à l'unité. Dire que toutes les expé­
riences de l'homme sont un don de Dieu, ce n'est rien dire 
d'un point de vue phénoménologique, et une telle globa­
lisation facile n'a même pas beaucoup de valeur édifiante. 
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III 

LE PAS EN ARRIÈRE 

L'analogie la plus décisive entre la démarche de la 
pensée de l'être et la tâche de la théologie me semble être 
le « pas en arrière » vers une appréhension plus originaire 
de leur source que chacune des deux se trouve obligée 
d'entreprendre. Pour Heidegger, il s'agit d'un pas hors de, 
ou en deçà de, la métaphysique, figée en ontothéolügie, 
vers le contexte phénoménologique fondamental à' partir 
duquel il redevient possible de mettre la pensée méta­
physique en marche ". Il s'agit d'une descente ou kénose 
par laquelle on sort d'un discours objectivant pour rester 
plus proche des données originaires. « La pensée redes­
cendra dans la pauvreté de son essence provisoire. Elle 
rassemblera le langage en vue du dire simple. Ainsi le 
langage sera le langage de !'Etre, comme les nuages sont 
les nuages du ciel ".» Mais cette kénose est la source d'une 
nouvelle richesse, « plus pauvre en apparence, mais plus 
riche en rencontres " ».  Pour la théologie, le pas en arrière 
aurait en vue non pas la vérité de l'être, mais celle de la 
révélation. Elle aussi aurait à sortir de l'ontothéologie, 

. cette ontothéologie théologique bien plus compliquée et 
composite que l' ontothéologie intrinsèque à la métaphy­
sique. 

Mais il faut prouver la nécessité du pas en arrière théo­
logique. Le pas en arrière de Heidegger est la réponse de 
la tradition philosophique à une crise fondamentale. La 
tradition théologique est-elle en proie à une crise sem­
blable ? Ou dans les deux cas la crise ne résulte-t-elle pas, 
plutôt des réactions d'une imagination panique ou sub­
versive, trop impressionnée par l'ombre de Kant ou de 
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Nietzsche ? Du moins on peut dire ceci : si le langage 
métaphysique est inadéquat à la vérité de l'être, comme 
Heidegger l'a montré, sinon démontré " a fortiori le lan­
gage dogmatique, dans la mesure où il a été une applica­
tion analogique du langage métaphysique aux mystères 
de la foi, est en danger de se trouver inadéquat à son 
objet. Nous trouvons qu'en effet des mots tels que « subs­
tance " appliqués à Dieu ont donné naissance à un dis­
cours objectivant très douteux, jugé à la lumière d'une 
appréhension quasi phénoménologique de la révélation. 
Pour déconstruire la tradition théologique, il ne sera pas 
suflisan t de faire une application mécanique des critiques 
heideggériennes des concepts métaphysiques en cause. 
Il s'agit d'une purification intrinsèque à la foi elle-même 
et le processus de cette purification ne peut être guidé que 
par une intuition proprement théologique. Ce n'est pas 
un cas de ce « correctif ontologique » que la philosophie 
pourrait fournir à la théologie d'après Phanomenologie 
und Theologie. La constatation de l'inadéquation du lan­
gage traditionnel n'est pas simplement non plus le résul­
tat de la crise de la métaphysique : c'est la foi elle-même 
qui ressent cette inadéquation et qui cherche une expres­
sion plus appropriée. Cette critique de son propre langage 
par la foi sera aidée par la critique du doute radical qui 
rend impraticables les échappatoires et les courts-circuits 
du piétisme et de l'apologétique. 

Le pas en arrière, dont la nécessité est ainsi devenue 
apparente, n'est pas un recul de timidité devant l'in­
croyance contemporaine, quoique ce soit en large partie 
cette incroyance qui nous oblige à le faire. Heidegger, 
clans sa confrontation avec le nihilisme, a donné une leçon 
de stratégie à la théologie, en montrant qu'il faut prendre 
sur soi le poids du danger pour s'en délivrer : « Où est le 
péril, croît aussi ce qui sauve " (Holderlin). C'est le com­
bat avec la Technique, dernière forme sinistre de la 
disposition métaphysique de la pensée, qui force Heideg­
ger à faire le pas en arrière. Et c'est en pensant l'essence 
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du nihilisme, de la Technique, que le penseur les vainc, 
en dévoilant la vérité du nihilisme comme déguisement 
(Verstellung) et privation ( Abwesen} de l'essence de 
l'être, c'est-à-dire de I'Ereignis. Si un tel diagnostic est 
valable, quel en serait l'équivalent théologique ? Kierke­
gaard et Barth ont essayé de faire un tel diagnostic théo­
logique, mais en termes trop étroits. Par rapport à la 
grandeur de la dimension ouverte par !'Esprit - et c'est 
à partir de là qu'il faut essayer de le cerner - quelle est 
la situation de l'homme moderne ? On trouvera chez 
J.-L. Marion l'amorce d'un diagnostic : « La "mort de 
Dieu" ne signifie pas que Dieu passe hors-jeu, mais 
indique le visage moderne de son insistante et éternelle 
fidélité ". » 

Le pas en arrière est une réponse à l'ébranlement des 
fondations d'une foi qui s'exprime dans un langage objec­
tivant et ontothéologique et qui s'appuie sur la certitude 
dogmatique, plutôt que sur la confiance originaire ' qui 
seule peut garantir l'authenticité des certitudes dogma­
tiques. En admettant la nécessité de ce pas, nous renon­
çons à la tâche d'étayer et de chercher à sauver le langage 
traditionnel qui s'effondre. Nous laissons s'achever cet 
effondrement, cet ébranlement, et nous laissons transpa­
raître l'autre dimension que cet effondrement nous rend 
de nouveau accessible. Les failles du dogmatisme onto­
théologique laissent percer la vérité originaire de la révé­
lation - en perdant ses fondements, la foi retombe dans 
un espace de liberté dont elle ne soupçonnait pas l'exis­
tence, et retrouve dans cette liberté son vrai « fondement 
sans fondement ». A partir de cette ouverture à !'Esprit, 
elle peut situer autrement les certitudes dogmatiques et 
les catégories trop objectives et « transparentes >� qui lui 
ont servi de fondement, pour leur donner dans la 
confiance qui les sous-tend et les dépasse un contexte 
plus radical. On reconnaîtra les analogies que cette 
conversion, ici assez vaguement décrite, peut présenter 
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avec le pas en arnere heideggérien. Venons·en mainte­
nant à la considération plus détaillée de ce dernier. 

Comme l'espace euclidien peut subir des transforma­
tions inattendues quand on étend le regard aux dimen­
sions micro ou macrocosmiques, ainsi il peut y avoir une 
relativité des premiers principes - les principes de rai­
son, de contràdiction, d'identité - quand on les réinsère 
dans leur contexte phénoménologique original, quand on 
les fonde dans l'être-ensemble de la pensée èt de l'être 
dans 1'« identité » de l'Ereignis. Quand on interroge 
d'autres données élémentaires de toute pensée, et dont le 
sens semble d'une évidence banale - telles, par exemple, 
les notions d'être, de néant, de vérité, de temps - et 
quand on les soumet à une attention pensante qui laisse 
se montrer leur essence cachée, leur condition de possi­
bilité ultérieure, il arrive que ces choses si stables se 
mettent à bouger de façon surprenante devant nos yeux. 
Heidegger a l'art de poser des questions qui rendent ce 
qui va de soi énigmatique et qui tirent de l'oubli le sens 
longtemps caché des principes et notions les plus fonda­
mentaux. Ainsi, l'être comme présence disparaît dans sa 
vérité, l'Ereignis qui laisse être présent (Zeit und Sein) ; 
la vérité comme correspondance correcte se trouve réfé­
rée à un dévoilement ultérieur, tandis que le jugement 
propositionnel est également ramené à une ouverture du 
Dasein dans la liberté (Sein und Zeit, par. 44 ; Vom Wesen 
der Wahrheit) ; le temps comme succession cède à la 
temporalité extatique du Dasein et puis, dans Zeit und 
Sein, à la porrection pluridimensionnelle dans laquelle 
l'être est donné dans l'Ereignis ; la notion de fondement 
est référée à la liberté de la transcendance du Dasein dans 
Vom Wesen des Grundes ( 1928), et puis à l'être lui-même 
défini comme liberté dans Der Satz vom Grund ( 1 957) ; 
après avoir noté, en suivant Hegel, les intonations dialec-. 
tiques du principe d'identité (Hegel est, comme Heideg­
ger, un pont qu'il est essentiel de traverser si nous voulons 
purifier et situer les notions que nous avons dans l'esprit), 
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Heidegger l'entend comme une proposition qui parle de 
la vérité de l'être (Identitiit und Differenz) ;  quant au 
néant, Heidegger refuse la minimisation logique du sens 
de cette idée pour retrouver son statut co-originaire à 
l'être comme donnée phénoménologique. La série de ces 
pas radicaux, en révélant l'en deçà de la logique et de la 
métaphysique, crée un déplacement de la pensée tel 
qu'elle se trouve obligée d'habiter le nouveau paysage de 
l'Ereignis, ce qui demande d'elle un plus grand effort de 
simplicité, de fidélité à !' essentiel, de rigueur. 

Si c'est par l'emprise du principe de raison que la 
pensée philosophique s'est constituée comme ontothéo­
logie - Dieu, étant suprême, fonde les étants .en géné­
ral -, la théologie s'est associée avec cette ontothéologie 
grecque et l'a renforcée le jour où elle a commencé à 
saisir les relations décrites dans le Nouveau Testament 
comme des relations logiques. Ainsi, Dieu créateur devient 
le fondement de la création, et en cherchant le fondement 
des événements de la révélation, on est amené à postuler 
toute une préhistoire céleste qui serait leur condition de 
possibilité. Très vite, la révélation n'apparaît plus que 
comme la manifestation terrestre de la substance éter­
nelle du Logos. La foi ne reste plus dans la ré�él�tion 
mais la transcende vers la vérité cachée derrière elle. Ce 
platonisme vit encore de nos jours - on en trouve, une 
forme quasi kantienne chez Karl Rahner, pour qui ,la1doc­
trine trinitaire ferait partie des conditions transcendan­
tales de possibilité de la révélation historique. C'est ce 
premier « pas en arrière », dont l'illégitimité paraît de 
plus en plus clairement à nos yeux critiques, par lequel 
la théologie a cessé d'habiter la révélation pour mieux 
pouvoir l'expliquer d'un point de vue objectif et anhisto­
rique, qui a rendu possible l'alliance de la pensée chré­
tienne avec l'ontothéologie. Le pas en arrière quasi heideg­
gérien auquel la théologie d'aujourd'hui serait appelée 
est la négation de cette négation, un retour à la révélation 
comme à un foyer de liberté qui ne demande pas à être 
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expliqué et qm ne promet pas d'expliquer autre chose. 
Si la révélation est sans pourquoi, ohne ].\f arum, si son 
milieu est un milieu de liberté, la liberté de ! 'Esprit qui 
souffle où il veut, alors la pensée qui y habite est libre, 
dès le commencement, de tout souci de fondement. 

La cohérence des relations décrites par le Nouveau 
Testament ne peut pas être comprise par une pensée que 
le principe de raison domine - la dépendance de Jésus 
à l 'égard du Père, par exemple, si on la fonde sur une 
dépendance ontologique de sa nature divine à l'égard de 
la substance du Père, acquiert un caractère automatique 
qui prive sa mort et sa résurrection de leur qualité de 
liberté et par conséquent de leur signification libératrice. 
En effet, une ontologie de la génération éternelle du Fils 
peut aller de pair avec une conception du salut comme un 
processus ontologique automatique dans l'engrenage 
duquel l'homme n'a qu'à se laisser entraîner. La liberté 
ne peut pas se penser en termes de fondation et de dépen­
dance causales logiques. Même les nuances et les para­
doxes de l'ontothéologie « théologique » qui essaie de faire 
justice à l'irréductibilité du mystère (nuances et para­
doxes que l'ontothéologie « pure » s 'efforcera de rationa­
liser, comme cela arrive chez Hegel) ne sont pas adéquats 
pour garder intact le cceur du kérygme néo-testamentaire 
en tant que kérygme de liberté. Ce qui échappe à l'onto­
théologie dans les dogmes chrétiens y est encore intégré 
dans les théologiens en forme de quantité irrationnelle -
on développe une logique de l'irrationnel, faute de pou­
voir le réduire à la raison, et c'est ce reste d'opacité qu'on 
appelle mystère - jusqu'au jour où Hegel refusera 
d'admettre qu'on puisse borner ainsi les droits de la 
raison . 

Si le seul langage adéquat à l'Ereignis est le langage 
poétique (Dichtung} ,  le seul langage adéquat à la dimen­
sion de !'Esprit est le langage de l'amour tel que la réfé­
rence à l'événement christique le fixe et le radicalise. Une 
théologie trop logique '! eu honte du Nouveau Testament. 
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à cause de son ignorance apparente des principes de la 
logique occidentale. Elle n'a pas remarqué que cette igno­
rance du principe de raison est l'effet d'une intuition 
concrète de la charité qui semble rejeter toute tentative 
de la réduire à un ordre rationnel comme « blasphéma­
toire '" et que le Nouveau Testament établit un style de 
pensée dont les silences mêmes et le manque de dévelop­
pements logiques suivis expriment le caractère propre de 
la dimension spirituelle. Les paroles du Nouveau Testa­
ment sont les paroles de !'Esprit, comme les nuages sont 
les nuages du ciel, sauf que les nuages reposent dans le 
ciel, tandis que les paroles du Nouveau Testament sont 
traversées par une tension - par un travail de !'Esprit 
sur la matière qui doit l'incarner - par une dialectique 
de !'Esprit et de la lettre, et qui est autrement dynamique 
que la " lutte aimante ,, de la vérité de l'être. Loin d'être 
inexact, primitif ou peu développé, le langage du Nouveau 
Testament est le seul qui réussisse à déployer le fait chré­
tien dans son espace propre. Le mouvement de la réflexion 
éloigne la théologie de cette immédiateté et cette pléni­
tude première dans un oubli sans doute inévitable. Si nous 
pouvons espérer retrouver le langage de l'Esprit, ce n'est 
qu'en le préparant par un travail de réflexion qui sur­
monte l'oubli, par une pensée contre la pensée, par une 
attention au mécontentement intime de la foi, qui ne se 
reconnaît pas dans les paroles que nous lui prêtons et qui 
a soif d'une parole de source. 

La critique de l'ontothéologie n'est qu'une étape du pas 
en arrière auquel la foi nous astreint. Si le dogme a eu 
tendance à occulter la révélation: la raison n'en est-elle 
pas la capacité inhérente à la foi de se raidir en certitude 
dogmatique ? Le dogme est un phénomène bien plus 
hébraïque qu'hellénique, en ce qu'il se fonde plus sur 
l'absolu de la foi monothéiste que sur l'idée, et aussi en 
tant que le dogme fonctionne comme geste de rejet de 
l'envoûtement de l'ontothéologie, refus des systèmes tout 
faits (bien que ce geste ait été vite intégré dans le discours 
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ontothéologique). Le pas en arrière de la certitude dogma­
tique à la confiance de la foi est un pas plus difficile que 
la critique de l'ontothéologie et plus intime à la foi e!le­
même. C'est un pas qui nous rapproche plus intimement 
aussi de la finitude et de l'historicité de la foi, dont la 
certitude dogmatique a tendance à s'échapper, et on pour­
rait en parler comme d'un saut qui nous fait sortir d'une 
certitude humaine pour fonder notre foi dans une 
contemporanéité retrouvée avec le Christ. 

Pour illustrer ce double pas en arrière, citons ce pas­
sage de saint Augustin : « Toute substance qui n'est pas 
Dieu est une créature, et toute substance qui n'est pas 
une créature est Dieu"'. » Ici Augustin parle de l'intérieur 
d'un « jeu de langage » dogmatique, dont il essaie de tirer 
au clair les règles fondamentales. Mais cette règle linguis­
tique est aussi, pour Augustin, une description de la 
structure objective de la réalité. La foi chrétienne est 
structurée comme foi créationnelle - Dieu d'une part, la 
créature de l'autre. Tous les deux sont situés l'un par 
rapport à l'autre en fonction de l'idée de création. Cette 
idée est d'abord celle, assez mythique et anthropomor­
phique, d'un Dieu. qui fait le monde, et en second lieu 
celle d'une participation finie des êtres créés à l'être 
suprême, Dieu. L'espace d'objectivité où Augustin se 
permet cette vision d'ensemble de Dieu et de la création 
est celui de la simple logique et du bon sens. L'impossibi­
lité d'atteindre un tel point de vue objectif sur Dieu et sa 
création n'a nullement frappé Augustin, non plus que la 
difficulté de situer ensemble les deux types de .substance 
ainsi distingués sans imaginer une rivalité dualiste entre 
les deux. Cette structuration ontothéologique de la foi se 
défait par la critique interne de ses apories et aussi par 
le rappel de l'intuition johannique - « Dieu est esprit » 
(Jean, 4.24) - qui désigne l'être-ensemble de Dieu et du 
monde dans la dimension spirituelle et l'impossibilité de 
saisir Dieu autrement que dans cet être-ensemble. Ecou­
tons aussi le ton de cértitude dogmatique dans l'axiome 
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augustinien et voyons comment on pourrait le transfor­
mer dans un ton de foi (comme Heidegger fait entendre 
la voix de l'être à travers les principes de raison et d'iden­
tité qui fonctionnent d'abord comme occultation de 
l'être) .  La certitude ici s'appuie sur un Dieu-substance et 
se situe dans un espace objectif - si cette substance et 
cet espace disparaissent, l'acte de la foi s'épanouit dans 
sa pureté et devient une autosituation de l'homme par 
rapport à un Dieu qu'on ne peut pas situer autrement, ou 
plutôt, la reconnaissance par l'homme qu'il est situé par 
Dieu. A partir de là, le croyant peut comprendre les dimen­
sions de sa situation, le rapport à Jésus-Christ et la parti­
cipation à la communauté de !'Esprit, dans une reconnais­
sance expérientielle qui ne sera plus doublée d'une vue 
objective du dehors, dans l'épanouissement d'une 
confiance qui ne cherchera plus à se fixer dans une prise 
de position dogmatique. La certitude qui repose sur un 
fondement substantiel et qui structure un monde objectif 
est transformée en une confiance qui peut habiter l'espace 
de la révélation et qui parlera de Dieu non plus de l'exté­
rieur mais à partir de l'acte de foi par lequel on se tient 
ouvert à cet espace. 

IV 

HERMÉNEUTIQUE DE L'HISTOIRE DE LA FOI 

Nous venons de décrire un pas en arrière théologique 
en deux étapes : la rentrée de la foi dans son essence de 
confiance ouverte, en renonçant à la fixation pharisaïque 
qui est la tentation intime de sa certitude", et la rentr:ée 
de la théologie dans le domaine ouvert par la révélation 
et par la foi - rentrée qui l'oblige à une nouvelle écono­
mie de fidélité dans son exploration des rapports non 
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logiques et non causals qui définissent ce domaine, et à 
un renoncement du discours objectivant de l'ontothéo­
logie. Sans doute ce processus se prêterait-il à des ana­
lyses bien plus compliquées encore. Il nous faut mainte­
nant décrire une double tâche que ce pas en arrière 
impose à la théologie : a. celle d'une herméneutique de la 
tradition à la lumière du pas en arrière ; b. celle d'une 
topographie méthodique du domaine de ! 'Esprit sur 
lequel débouché le pas en arrière. 

La première de ces tâches s'accomplit dans un double 
mouvement de déconstruction et de reconstruction. Il 
faut chercher les failles, les points où l 'ontothéologie ne 
réussit pas à mettre sur pied son système d'équations, où, 
malgré elle, elle laisse échapper des indications de la 
vérité de ! 'Esprit, pour défaire le système à partir de là 
et pour redécouvrir les intuitions profondes des grands 
théologiens que leurs systèmes mêmes occultent. Heureu­
sement, des théologiens comme Augustin ou Thomas 
d'Aquin n'ont pas été victimes d'une « volonté de sys­
tème " et sont toujours restés très conscients des limites 
de leurs recherches. Pour cette raison, ils sont les amis 
de ceux; qui les critiquent. En tout cas, l'idée d'une théolo­
gie systématique a parcouru bien des étapes différentes 
depuis Origène. L'idée que les dogmes catholiques for­
ment un système est en large partie une idée toute 
moderne, celle de ces théologiens et auteurs de manuels 
qui ont traité la collection de doctrines officielles de 
Denzinger comme si elles étaient les Eléments d'Euclide 
de la foi. L'emprise du principe de raison est bien moins 
perceptible chez saint Thomas que chez ses disciples des 
Temps modernes. Cette critique de la tradition trouvera 
des alliés redoutables dans les courants apophatiques, 
dans la théologie négative, dans le discours mystique d'un 
saint Jean de la Croix, par exemple, et dans les mouve­
ments de retournement aux origines scripturaires qui 
n'ont jamais cessé de marquer l'histoire de la foi et dont 
le grand exemple serait· sans doute Luther. 
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Pourtant, cette critique créatrice de la tradition ne peut' 
pas être un processus tout à fait paisible. La tradition 
elle-même est une lutte, cette lutte perpétuelle, prix de' sa 
liberté, par laquelle la foi cherche à s'exprimer dans des 
gestes finis et des paroles contingentes. Aucun de ces 
gestes, même les dogmes des grands conciles, n'a une 
valeur absolue en soi, ni une adéquation parfaite à la 
vérité qu'il vise. Si le jugement dogmatique ne s'arrête 
pas, comme le souligne souvent saint Thomas, à ses pro­
pres termes, mais à la chose elle-même qu'il désigne, si 
la foi atteint la chose ( « fides attingit ad rem »), cette 
objectivité du jugement dogmatique a un contexte concret 
dont on ne peut l'abstraire. Ce contexte est l'ouverture de 
la foi elle-même, qui seule prête un contenu réel aux 
énoncés en question et garantit leur objectivité et leur 
relative adéquation. Nous ne disposons pas de représen­
tations qui fixent à jamais le contenu de la foi, de telle 
sorte qu'on pourrait se le représenter dans un espace 
objectif indépendant de la lutte de la foi pour s'exprimer. 
Si nous disons que « le Fils est consubstantiel au Père » 
du même ton de détachement intellectuel que lorsque 
nous disons que la somme des angles de tout triangle est 
180 degrés, nous oublions le statut analogique du langage 
que nous utilisons : les mots « Père » et « Fils » se réfèrent 
en premier lieu à un événement historique interprété dans 
!'Esprit, événement dans lequel le sens de ces mots est 
incarné, et dont on ne peut les dégager totalement pour 
parler du « Père en soi » et du « Fils en soi » dans un 
arrière-monde séparé du contexte dans lequel ils se 
révèlent ; et aussi la référence plus oblique du mot « subs­
tance » à cette même révélation historique. Le jugement 
dogmatique est relativisé en quelque sorte par la référence 
à ce contexte ultérieur, et la possibilité que son langage 
puisse devenir un véhicule caduc, un obstacle à l'expres­
sion adéquate de la foi n'est pas exclue. Le caractère irré­
médiablement symbolique, analogique, inadéquat de tout 
langage de la foi ne diminue pas la valeur de la tradition 
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dogmatique, mais nous livre la clé d'une juste apprécia­
tion de son effort. Cette tradition n'est point, comme une 
certaine apologétique l'eût voulu, le déploiement calme 
et logique d'une géométrie de la révélation, mais une lutte 
de fidélité qui prend une forme nouvelle à chaque époque, 
et qui ne peut jamais s'octroyer le luxe de se fixer en 
système. La foi s 'exprime principalement dans la narra­
tion des événements de l'histoire qu'elle vit. La méthode 
de cette narration est peut-être bien plus sujette à varia­
tion que la méthode de penser les grands problèmes de 
la métaphysique. 

La tradition elle-même est une lutte, et c'est en luttant 
avec elle que nous continuons sa lutte et que nous arra­
chons sa vérité cachée. Dans le domaine de !'Esprit aussi 
bien que dans celui de l'être, il faut chercher des mots 
nouveaux ou renouvelés pour dire la vérité, pour la tirer 
de l'oubli ( a-létheia) ; les mots habituels, même ceux de 
la Bible et de la liturgie, peuvent être les obstacles les 
plus dangereux à cette recherche de la vérité, aussi long­
temps que nous n'arrivons pas à arracher le sens origi­
naire et inhabituel de ces mots ". Pour cela, il faut que 
nous devenions en quelque mesure poètes. Le langage trop 
clair et prosaïque du dogme n'invoque l'apophatique que 
quand il se trouve en difficulté, confronté par exemple 
aux contradictions apparentes de la doctrine trinitaire ; 
le sens du mystère est invoqué après coup. Si on veut 
construire une théologie qui ne perde jamais de vue ses 
origines dans l'expérience de la révélation, il faut investir 
tout ce courant apophatique dans le langage théologique 
dès le début, en créant un langage dont chaque terme soit 
intrinsèquement respectueux du mystère, dont chaque 
énoncé porte ses paradoxes et ses nuances en lui-même et 
n'ait pas besoin des suppléments apophatiques pour sou­
ligner après coup les limitations de ce qui a été dit. Ce 
langage, comme le langage poétique, ne saurait être cons­
titué que dans une lutte avec le sens reçu des mots reli­
gieux, pour en faire des, mots de foi. Le dialogue de la foi 

Il 
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avec sa tradition en vue d'une meilleure intelligence d'elle­
même - dialogue qui définit la tâche de la théologie 
( « fides quaerens intellectum ») - doit aboutir à un dire 
de la foi qui ne serait ni une répétition, ni une synthèse 
de ce qu'on a déjà dit, mais une expression aussi originale 
et imprévisible que celle .d'un poème réussi. La victoire 
de la foi sur la tradi tian ne sera pas celle de la raison 
critique et démythifiante, car le langage de la foi est irré­
ductiblement symbolique : un discours qui rationalise le 
symbole affaiblit sa force. Cette victoire sera atteinte par 
la création d'un nouveau discours symbolique, dans la 
construction duquel la raison critique n'aura d'autre 
fonction que de déblayer le terrain des symboles morts et 
de tenir en éveil la soif de la foi pour son expression 
adéquate. Ainsi le théologien ne peut se confier totalement 
à la logique. Pour bien faire sa tâche, il faut qu'il tâtonne 
comme le poète, 

« Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés » 

(Baudelaire). 
La lutte qui nous libère de la tradition est aussi une 

lutte qui libère la tradition elle-même et qui lui redonne 
une fonction libératrice. En laissant mourir une tradition 
morte, nous regagnons une tradition vivante. Je m'ex­
plique : le geste dogmatique fait « avec crainte et tremble­
ment » à telle époque de crise, pour garder libre le mou­
vement de !'Esprit et l'ouverture de la révélation, peut 
devenir rétrospectivement le lieu d'une vérité fixe et assu­
rée, et qui par là se prête facilement à être intégré dans 
l'ontothéologie. Défaire cet aspect monolithique d'un 
prétendu système dogmatique, c'est remplacer le mythe 
d'une possession progressive de la vérité par la reconnais­
sance d'une autre histoire cachée, où l'on est plutôt 
possédé, ou dépossédé, par la vérité, dans une série de 
rencontres avec elle qu'on ne peut pas regarder comme 
la superposition progressive des pierres d'un édifice. 
Cette histoire de la résurrection de la foi dans les époques 
successives de l'histoire a un sens libérateur pour la foi 
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qui se cherche aujourd'hui. En lisant ainsi la tradition, 
la foi se trouve orientée vers le lieu où elle doit attendre 
uu jourcl'hui la rencontre de la vérité. L'attente dans le 
non-savoir des prophètes et des mystiques retrouve son 
sens à !'intérieur de cette histoire qui n'est plus celle d'une 
accumulation de savoir. C'est en habitant la foi aussi 
exclusivement que possible, comme « contemporanéité " 
au mouvement pascal de !'Esprit et comme " nuit obs­
cure " pour l'intelligence conceptuelle, que la théologie 
trouve la clé du sens intime de l'histoire de la foi, le fil 
d'Ariane dont il faut se munir avant de s'aventurer dans 
les labyrinthes de la tradition. Cette prise de position se 
trouve confrontée, non plus à « l'histoire de la pensée 
chrétienne " ou au " développement des dogmes ",  mais à 
l'histoire de la foi elle-même dont elle sait épouser le 
mouvement profond, une histoire constituée par des 
témoignages plutôt que par des pensées. 

La lutte avec la tradition n'a pas lieu seulement sur le 
terrain des concepts, ni même sur celui du langage sym­
bolique qui naît de la prière, mais aussi sur le terrain de 
la  pratique et de la vie spirituelle. En interprétant la 
tradition comme histoire de témoignages plutôt que de 
pensées, nous pouvons pour la première fois apprécier la 
véritable grandeur des Pères et des Docteurs de l'Eglise. 
Cet te grandeur est en dernière analyse celle de la vie de 
foi dont leurs paroles et leurs gestes témoignent. La ques­
tion fondamentale de la lutte herméneutique avec la 
tradition n'est donc pas comment penser la foi ni com­
ment la dire, mais comment la vivre aujourd'hui comme 
un projet pratique. Nos réflexions rejoignent ici une 
notion classique de la tradition comme source de vie, mais 
elles la rejoignent seulement à travers une lutte avec la 
tradition, une prise de conscience à partir des crises de 
notre propre époque de sa vraie historicité. En cherchant, 
par le pas en arrière, à transformer la foi tout entière 
dans son essence de liberté spirituelle, nous l'arrachons 
de l'oubli dans lequel ses figures historiques - par 
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exemple l'attitude platonisante, le pathos de l'intériorité 
augustinienne, l'aspiration scolastique à un savoir cons­
titué - menacent de la plonger. Dans ce combat pour la 
liberté de la foi, les clartés décevantes du langage dogma­
tique aussi bien que les ombres crépusculaires de la piété 
cèdent à une appréhension réaliste de son cheminement. 
En saisissant le sens du témoignage des figures diverses 
de la tradition, nous les redécouvrons comme une série 
d'icônes du souffle de !'Esprit, de la force et de la présence 
propres à la dimension spirituelle. 

Comment se structure cette histoire ? Peut-on espérer 
trouver des analogies utiles avec l'histoire de l'être, dont 
elle partage maintes conjonctures - tel le changement 
de son destin à travers le passage du grec au latin ? Si 
l'être se montre comme ousia, substantia, objectivité, 
volonté à des époques diverses, se peut-il que la révéla­
tion traverse une série analogue de figures différentes ? 
Pourra·t-on revenir à la simplicité de !'Esprit, comme 
Heidegger retrouve celle de I'Ereignis ? Il semble peu 
probable que ces questions puissent nous aider à déter­
miner a priori la structure d'une histoire de la foi. Nous 
ne pouvons que préparer une exploration méthodique en 
définissant d'abord provisoirement, mais avec toute 
l'exactitude possible, le thème central, l'enjeu de l'his­
toire de la foi (comme je viens de l'essayer), le thème 
servant ensuite de guide et étant suivi à travers ses trans­
mutations - surtout les grands tournants où se ren­
contrent des figures comme Athanase, Augustin, Luther, 
fondateurs .d'une nouvelle manière de croire - jusqu'à 
ce que, sous le foisonnement de surface des événements 
et des débats, se dessinent les grandes lignes de l'histoire 
essentielle de la foi. 

Dans cette réappropriation de l'histoire de la foi, la 
compréhension du Nouveau Testament a une importance 
comparable à celle des penseurs présocratiques chez 
Heidegger. Le pas en arrière vers le contexte ultime de 
la pensée s'associe étroitement à un pas en arrière vers 

8 
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son origine historique. De même, notre expérience de la 
révélation - événement du présent - est associée à 
l'effort de cerner le sens de ces textes du passé qui témoi­
gnent de son entrée dans notre histoire. Là aussi, il s'agit 
d'un cercle herméneutique. Mais la théologie est encore 
loin d'être entrée pleinement dans ce cercle. Elle saisit 
avec une clarté trompeuse la logique des événements de 
l'histoire d'Israël, considérée comme une « préparation » 
- notion assez mystificatrice - à la révélation néotesta­
mentaire. En toute probabilité, notre compréhension 
fragmentaire et superficielle du Nouveau Testament doit 
nous cacher aussi le véritable enjeu de ce qui le précède et 
le suit. Pourremonter le courant de la tradition jusqu'aux 
sources, il faut nous inspirer de la résolution de Heideg­
ger qui n'hésite pas à entreprendre un dialogue sur un 
pied d'égalité avec les présocratiques. L'entreprise d'une 
topographie de la révélation nous rapprochera peut-être 
de la mentalité des auteurs néo-testamentaires, parmi 
lesquels saint Jean surtout a fait sien le projet d'explorer 
méthodiquement l'espace nouveau ouvert par !'Esprit. 

V 

VERS UNE TOPOGRAPHIE DE LA RÉVÉLATION 

Un discours qui voudrait exprimer concrètement et · 
phénoménologiquement le contenu du message chrétien 
se doit d'abord d'appréhender le champ entier de la révé­
lation dans une prise de conscience fondamentale et, je 
serais tenté de dire, charnelle. (Le pas en arrière de Hei­
degger, n'est-il pas en large partie une réduction des mots 
et des principes reçus à un sens enraciné dans une atti­
tude du corps - la transcendance sensible, sinnliche 
Transzendenz, dont il parle dans Kant et le problème de 
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la métaphysique [ 1929 ] ? C'est ainsi qu'il peut retrouver 
l'être et la différence dans le langage des poètes ; de même, 
en théologie, on peut retrouver le sens non dualiste des 
mots « Esprit » et « Logos » en les rappelant à leur origine 
dans une contemplation sensible : « Ce que nous avons 
touché de nos mains . . . » [ 1 Jean, 1 . 1  ] .) Cette prise de cons­
cience du domaine de la révélation dans ses contours 
essentiels, une fois ôtées les constructions encombrantes 
de la tradition, reste la seule garantie de la cohérence et 
de l'intégrité du discours chrétien, bien en deçà des allu­
sions sélectives, des relectures à l'usage du temps, des 
accommodations pragmatiques. Quelle méthode nous per­
mettra de retrouver le sens de la révélation ? Ce ne peut 
être une topologie, au sens où Heidegger parle d'une 
topologie de l'être ( Aus der Erfahrung des Denkens, 
1954), car !'Esprit n'est pas Logos au sens grec, mais se 
donne plutôt comme le mouvement d'une histoire. C'est 
par une topographie qu'on cernera le lieu de !'Esprit, 
qu'on le situera, non pas dans un système, mais par une 
narration symbolique et historique. La tâche de mettre 
les vérités de la révélation chacune à sa place ne demande 
pas qu'on les intègre dans un système englobant. Il s'agit 
plutôt d'approfondir le sens de la narration dans laquelle 
ces vérités se donnent à la foi. Même les doctrines cardi­
nales - Trinité, Incarnation, Rédemption - sont d'abord 
et avant tout des histoires, et on · ne peut jamais les 
abstraire tout à fait de leur gaine historique et narrative. 

De tous les auteurs du Nouveau Testament, c'est Jean 
qui a le plus essayé de saisir contemplativement tout 
l'espace ouvert par la révélation. Son Evangile situe l'évé­
nement christique dans une vision intégrale, dont l'expres­
sion atteint la fermeture parfaite sur elle-même et la 
cristallisation qui marquent les pensées et les œuvres 
d'art achevées. La première Epître situe la communauté 
chrétienne et en explore les dimensions de l'intérieur. Le 
système de vérités, de rapports d'amour, qui constitue le 
monde johannique, n'est point un système logique gou-
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verné par le principe de raison, mais se tient par sa réfé­
rence perpétuelle à un événement historique - la mort 
et la résurrection du Christ. Chacune de ces vérités, cha­
cun de ces rapports découle de cet événement comme un 
aspect de son sens, sans que tous ces aspects puissent se 
réunir pour former l'explication logique de ce sens. 
Chacun des énoncés de la première Epître exprime le sens 
entier de l 'événement christique, comme il est recueilli 
dans la conscience pneumatique de la communauté. Ce 
sont autant de manières de narrer cet événement : « Voici 
le message que nous avons entendu... que Dieu est 
lumière » ( 1 .5) ,  « Ceci est le message que vous avez 
entendu dès le commencement, que nous nous aimions 
les uns les autres » (3 . 1 1  ), « Dieu est amour, et qui de­
meure en l'amour, demeure en Dieu et Dieu demeure en 
lui " ( 4.16 ) ,  « Ceci est la victoire qui vainc le monde, notre 
foi. Qui est-ce qui vainc le monde, sinon celui qui croit 
que Jésus est le Fils de Dieu » (5.5-6). Le sens concret de 
tous ces énoncés et de leur enchaînement non « logique » 
ne peut être saisi qu'en fonction de la situation détermi­
née par les événements christiques. La théologie ne peut 
jamais sortir de cette situation, définie par des références 
à l'histoire concrète et à la fin eschatologique de l'histoire. 
La liturgie est le lieu par excellence de la narration des 
événements fondateurs et de l'attente eschatologique, et 
c'est dans ce sens surtout que la théologie naît de la 
liturgie. Une théologie concrète devrait aujourd'hui 
refaire, après l 'ontothéologie et sa crise, ce que saint Jean 
a fait avant l'ontothéologie dans cette brève période pré­
cieuse où la foi chrétienne a d'abord pris conscience de 
son domaine. Nous ne parlerons pas ici de la valeur 
paradigmatique de saint Jean pour ce projet, ce qui nous 
éloignerait trop de Heidegger. Essayons plutôt de voir si 
Heidegger peut nous enseigner quelque chose au sujet de 
la méthode à suivre pour réapproprier phénoménologi­
quement un champ si  longtemps occulté. 

Bultmann et Rahner, en s'inspirant de Sein und Zeit, 



Topologie de l'être 229 

ont essayé de situer la révélation dans une perspective 
anthropologique. Cette perspective peut avoir mie néces­
sité méthodologique ou apologétique ( « l'apologétique 
d'immanence " de Blondel) mais elle ne fournit qu'une 
approche à la révélation, approche qu'il faut dépasser par 
un tournant ( Kehre) analogue à celui par lequel Heideg­
ger dépasse la perspective transcendantale de Sein und 
Zeit (ou, dans une moindre mesure, à celui par lequel 
Hegel dépasse l'approche de la phénoménologie de l'esprit 
pour s'installer dans l'objectivité du concept). Selon le 
principe que « seul Dieu peut comprendre Dieu » (com­
mun à saint Hilaire, Calvin et Barth), ne faut-il pas cher­
cher finalement à comprendre la révélation à partir d'elle­
même, à partir du Dieu qui s'y révèle comme Esprit ? Ce 
n'est pas un retour à la théologie « du haut en bas », car 
ce Dieu n'est pas une substance abstraite posée comme le 
fondement de tout, mais un Dieu qui se révèle comme 
amour incarné. Le mot « Esprit » (Jean, 4;24) désigne le 
sens de la révélation tel qu'il est accessible à une contem­
plation intégrale des événements qui la constituent. C'est 
là tout l'opposé d'une transcendance « oppressive » ' et 
désincarnée. Il y a un cercle herméneutique entre Dieu­
Esprit et les événements le manifestant, qui n'implique 
aucun recours déductif à un Dieu au-delà de l'expérience, 
mais reste à l'intérieur d'une contemplation concrète de 
ce qui se révèle. Pour comprendre ces événements, il faut 
les interpréter à la lumière du Dieu-Esprit ( « C'est !'Esprit 
qui vivifie [ . . .  ] les paroles que je vous ai dites sont esprit 
et vie ... " [Jean, 6.63] - l'opposition à un entendement 
« charnel » ne devant pas ici s'entendre au sens plato­
nique). Pour comprendre Dieu comme Esprit, il faut 
laisser parler les événements de la révélation jusqu'à ce 
qu'ils fassent éclater toute notion de Dieu qui n'atteint 
pas ce niveau fondamental. Ce cercle entre le milieu de 
!'Esprit et les événements concrets qui s'y passent n'est 
pas sans rappeler le jeu du rapport entre monde et chose 
chez Heidegger. Il faudrait aussi déterminer son rapport 
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au cercle entre le Fils et !'Esprit-Saint que nous trouvons 
chez Jean - c'est par la méditation de la mort et de la 
résurrection du Fils que !'Esprit est donné, et c'est par 
la médiation de !'Esprit que le Fils continue à être présent 
à la communauté post-pascale. Peut-être faut-il parler 
aussi d'un cercle herméneutique entre le Fils et le Père, 
car bien que le Fils soit la révélation totale du Père ( « Qui 
m'a vu a vu le Père », Jean, 14.9), il y a un jeu entre les 
gestes « intra-mondaines » du fils qui peuvent cacher leur 
vrai sens, et la « distance paternelle » à la lumière de 
laquelle ce sens se montre. Le schéma barthien du Père 
révélateur, du Fils révélé et du Saint'.Esprit qui est la 
révélation elle-même comme processus pourrait nous 
aider à voir comment s'articule le mode pneumatique de 
la révélation et le langage trinitaire. Mais cette tâche 
appartient à une étape ultérieure de la topographie de 
la révélation. Pour le moment contentons-nous du pre­
mier pas, en considérant ce tournant par lequel on peut 
commencer à appréhender la dimension spirituelle dans 
ses propres termes. 

Heidegger présente le tournant dans sa pensée d'une 
façon assez dramatique dans le dialogue Ge/assenheit 
( 1959). L'écoute de ce dialogue peut nous aider à prendre 
conscience de l'autre tournant que la révélation demande 
à la théologie. Nous considérerons trois aspects du che­
min de pensée de ce dialogue : 1.  le dépassement de l'hori­
zon transcendantal pour penser la région ( Gegend) ; 
2. le changement d'attitude que ce dépassement requiert ; 
3. l'essai de penser l'homme et la chose à partir de la 
région. 

1 .  En remplaçant l'objectivité kantienne et l'être 
comme position ( Gesetztsein) par la question du sens 
de l'être, Heidegger ouvre un cercle herméneutique qui 
n'admet plus d'être exploré en restant dans ! 'horizon 
transcendantal, que cette question fait éclater. Même 
quand l'horizon du Dasein est clarifié dans son caractère 
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fondamental comme temporalité, le sens de l'être n'est 
pas donné dans cet horizon, mais l'être s'y manifeste 
d'abord comme un appel à en sortir. Pour penser le sens 
de l'être, il faut apprendre à penser contre la pensée 
horizontale. Au lieu de chercher à situer l'être il faut 
prendre conscience de la façon dont on est soi-même 
situé par l'être. En interprétant l'être à partir de l'ouver­
ture du Dasein, on n'arrive qu'à construire des modèles 
encore métaphysiques de l'être ; pour penser l'être en soi, 
comme l'Ereignis qui laisse être et l'homme et les choses, 
il faut interpréter ce qui se manifeste à nous comme le 
côté tourné vers nous de la région de l'être. L'attention 
aux phénomènes ne cherche plus à les interpréter en fonc­
tion de l'horizon qui est la condition de possibilité de leur 
apparition à l'homme, mais se dirige plutôt vers cette 
région d'où ils viennent dans le champ de vision de 
l'homme. Pour se penser soi-même, l'homme doit diriger 
son attention vers cette ultime condition de possibilité de 
sa pensée, vers ce par quoi elle est originairement convo­
quée. Tout ce processus découle d'une attention phéno­
ménologique fidèle à la vraie identité des données en 
cause, identité que la domination du point de vue trans­
cendantal empêche de reconnaître. 

« FORSCHER : Zuletzt behaupteten Sie, die Frage nach 
dem Wesen des Menschen sei keine Frage nach dem 
Menschen. LEHRER : !ch sagte nur, die Uberlegung werde 
unumganglich, ob es mit der Frage nach dem Wesen dann 
nicht so bestellt sei ... Wenn das Denken die Auszeichnung 
des Wesens des Menschen ist, dann kann erst recht das 
Wesentliche dieses Wesens, namlich das Wesen .des Den­
kens, nur so erblickt werden, dass wir vom Denken 
wegsehen 32• » 

L'essence de l'homme a été traditionnellement définie 
comme la pensée, mais la pensée est déterminée par ce 
qui l'appelle. Pour situer l'essence de l'homme, il faut 
s'élever à un niveau qui dépasse l'anthropocentrisme pour 
viser ce qui appelle la pensée. En théologie, l'homme est 
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défini par la foi ( " le juste vit par la foi » ,  Rom., 1 .17), ou 
du moins, c'est par la foi qu'il approprie la définition que 
la révélation lui donne. Mais le contexte ultime de la foi 
et de la situation de l'homme vue à sa lumière n'est pas 
un contexte anthropocentrique. C'est la dimension spiri­
tuelle, le milieu ultime de tous les événements et les 
rapports de la révélation, qui met l'homme en place. Une 
compréhension croyante intégrale de l'homme est pos­
sible seulement si on habite cette dimension - si on 
renonce à situer !'Esprit pour être situé par lui, si on 
passe de la possession de !'Esprit à la possession par lui. 
Celle perle de la fixité du point de vue anthropocentrique 
est source de liberté - en se perdant on se retrouve. La 
foi vit ce processus la première, mais la théologie est 
obligée d'accorder ses méthodes à ce que la foi a vécu. 

Mais peut-on discerner !'Esprit comme contexte ulté­
ricu r de la foi de la même façon que Heidegger discerne 
la région comme ce qui laisse être la pensée ? (Il ne s'agit 
pas, chez Heidegger, de déduire ou de postuler cette 
région, n1ais de la découvrir par une attention phénomé­
nologique.)  Ne serait-il pas plus sage de limiter la réflexion 
théologique aux contenus concrets de la révélation et de 
chercher à les interpréter en fonction des questions de 
l'homme ? Non, car une telle théologie ne saurait rendre 
justice à ce qui lui semblerait inutile dans la révélation 
et ne saurait épouser le mouvement de ]'Esprit. La grande 
découverte des <( mouvements de renouveau charisma­
tique " a été justement celle de l'existence d'une tout 
autre vision des faits concrets de la révélation ,et de la 
vie vécue à sa lumière - une vision déterminée non par 
les questions de l'homme mais par la splendeur de 
!'Esprit. Si on fait de cette vision contemplative le point 
de départ d'une exposition des vérités chrétiennes, on 
prend le risque de s'appuyer sur une expérience aussi 
indicible, aussi rare et aussi fuyante que l'amour, mais 
qui rend évident l'inadéquation de toute approche qui 
reste en deçà d'elle. Même si la foi ne bénéficie pas sou-
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vent de telles expfriences, la théologie peut s'accorder à 
elles en ,.,, tirant des conséquences pour sa méthode. 
Ainsi la théoi0g'·:, au lieu de fournir des obstacles, pour­
rait disposer la foi à retrouver la connaissance intuitive 

. de la dimension spirituelle. 

2. L'attitude que la pensée de la reg10n demande est 
définie comme non-vouloir, renoncement à la volonté, 
sérénité et attente : 

« Sie wollen ein Nicht-Wollen im Sinne der Absage an 
das Wollen, damit wir uns durch dieses hindurch auf das 
gesuchte Wesen des Denkens, das nicht ein Wollen ist, 
einlassen konnen oder uns wenigstens hierzu bereitma­
chen :i:i_ » 

Le tournant théologique dont je viens de parler 
demande aussi que la théologie sorte de la pensée spécu­
lative et représentative - pensée dominée par la volonté 
de savoir - pour s'accorder au mode de se donner de la 
Révélation. Ce mode peut se définir comme Grâce. L'intui­
tion que « tout est grâce » permet de reconnaître le vrai 
visage de chaque élément concret et le sens libérateur de 
chaque événement dans la narration du salut. Cette intui-. 
tian est rare, mais elle peut pourtant conduire à une 
conversion totale des habitudes de pensée théologique 
(comme l'expérience d'angoisse, également rare, peut 
guider l'analytique existentiale à son authentique profon­
deur). Pour accorder notre pensée à cette intuition, nous 
devons essayer de resituer chacun des éléments concrets 
de la révélation, en les interrogeant jusqu'à ce que res­
sorte leur caractère de grâce. La pensée qui surmonte les 
manières inauthentiques de situer le contenu du message 
révélé n'atteint son but que quand elle réussit à le situer 
pleinement dans la dimension spirituelle comme événe­
ment de grâce. Une pensée seulement critique n'y arrivera 
jamais. On a besoin de l'« unscheinbares Geleit " » ,  d'une 
attention croyante à l'essentiel - même si cette attention 
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prend la forme d'une attente dans le non-savoir plutôt 
que d'une intuition contemplative. 

3. « Die Gegnet ist die verweilende W eite, die, alles 
versammelnd, sich offnet, so dass in ihr die Offene gehal­
ten und angehalten ist, jegliches aufgehen zu lassen in 
seinem Beruhen :is. » 

Comment définir, d'une manière analogue, la dimension 
de !'Esprit comme lumière, sens, espace et mouvement 
intime de la révélation, « mouvement de tous ses mou­
vements » comme la région est « région de tous les ré­
gions » ? La sérénité de la pensée est située par rapport 
à la région sur une Vergegnis - mot qui semble dire que 
la région donne à la pensée son espace - tandis qu'elle 
donne à la chose son authentique « choséité » (de sorte 
que la définition de la chose comme objet, Gegenstand, 
se montre inadéquate) par une Bedingnis. La dimension 
de !'Esprit, en éclatant les topologies représentatives ou 
dogmatiques, doit resituer les éléments de la foi de telle 
sorte que ces éléments redeviennent transparents à 
!'Esprit. Pour retrouver son domaine, la théologie doit 
prendre chacune des notions que lui donne la tradition 
en fixant sur elles une attention phénoménologique jus­
qu'à ce que s'effectue le tournant par lequel le sens anthro­
pocentrique ou le sens hypostasié de chacune d'elles se 
révèle n'être que l'aspect tourné vers nous de son sens 
fondamental, le sens qu'elle a dans la dimension de 
!'Esprit. Alors on pourra voir comment ces notions tien­
nent ensemble dans leur vérité pneumatique. Selon quels 
rapports ? Nous avons déjà vu que ce ne peut pas être 
ceux de la logique du principe de raison. Mais ce ne sera 
pas non plus ceux d'une narration anthropomorphique et 
fidéiste qui éviterait la tâche de saisir de nouveau la vérité 
de ces rapports. On pourrait employer le mot « sacramen­
talité » ,  comme analogue à la Bedingnis de Heidegger, si 
on évitait toute suggestion d'un dualisme entre intérieur 
et extérieur. Pour le rapport entre !'Esprit et les croyants, 
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on peut s'inspirer du vocabulaire johannique d'inhabi­
tation mutuelle. Quand le Jésus de saint Jean dit : « re 
suis dans le Père et le Père est en moi ,, (Jean, 14.10, 1 1), 
on peut entendre, sous la référence trinitaire, un rapport 
général du domaine de !'Esprit s'exprimer. 

Mah pour être guidée dans son exploration de ce 
domaine, b foi doit s'exposer à l'élément concret et 
contingent de ia r'c·1élation historique dans une écoute 
fidèle de la parole divine - cela seul la tient en éveil 
pour !'Esprit. L'attente de la foi se distingue de celle de 
la pensée par d'autres aspects aussi - le souci du salut 
et le sens du péché, par exemple, attitudes qu'il faut, bien 
sûr, élargir pour en faire une ouverture prophétique à 
l'Esprit. L'attente (Warten) de la foi est aussi une expec­
tation ( Erwarten) - il faut garder cette nuance, en la 
purifiant de tout ce qui n'est pas approprié à la dimension 
spirituelle. Les rapports que !'Esprit établit ne peuvent 
se comprendre qu'en fonction d'une telle expectation, car 
ce sont des rapports médiatisés par le drame d'une lutte 
historique et eschatologique, non pas inscrits dans la 
présence des choses. 

Ces quelques suggestions indiquent la possibilité de 
développer une topographie de la révélation qui serait 
une nouvelle appropriation du message libérateur du 
Nouveau Testament et qui redonnerait substance au lan­
gage de la foi. De la lecture de Heidegger, on peut encore 
tirer bien des suggestions sur les chemins qu'une telle 
topographie pourrait prendre. Mais les interférences entre 
le chemin de la pensée et celui de la foi peuvent devenir 
une source de confusion autant que de stimulation si la 
théologie n'a pas au préalable cerné son domaine propre. 
Dans l'immédiat, l'importance de Heidegger est justement 
de nous renvoyer à ce domaine, et de nous enseigner à 
éviter les écueils qui peuvent nous empêcher de l'appro­
prier méthodiquement. Pour accomplir la topographie 
positive du domaine révélé, il faut revenir à saint Jean en 
l'interprétant avec toute la radicalité questionnante et 
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créatrice que Heidegger a montrée dans son interrogation 
de l'être. 
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don sans raison - seule la distance peut le donner à l'Etre, parce qu'elle 
seule, qui s'abandonne en ces dons, sait reconnaître dans la Gelassenheît 
une icône de la charité ... [l'Etre] devient ainsi " non la lumière, mais le 
témoin de la lumière", c'est�à-dire l'icône de la distance ... Ce qui met en 
distance l'Etre comme icône de la distance reste d'abord l'humble et 
impensable autorité du Père » (l'Idole et la Distance, Grasset, 1977, pp. 314-
315). Est-ce qu'une telle ret:herche d'une !( justification » de l'être est vrai-
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ment nécessaire si  on veut éviter d'en faire une idole ? Pourquoi ne pas 
le laisser être comme on laisse être la musique de Mozart ? 

14. Si la Dog1natique barthienne veut fournir une topographie de la 
révélation, son mélange de topographies bibliques et dogmatiques, entas­
sées de façon écrasante, ne peut jamais aboutir à une vision cohérente 
et fondée du domaine de la révélation. Un point de départ plus radical, d'où 
on pourrait développer une herméneutique critique des traditions, serait 
nécessaire pour l'accomplissement de cette tâche. 

15. Propos recueillis par J. Beaufret en 1954, Hart/Maraldo, p. 184. 
16. Voir in Phiinomenologie und Theologie la lettre de Heidegger au collo-

que de Dre\v University en 1964. 
17. Marion, op. cit., p. 320. 
18. Ibid., p. 280. 
19. Le� développements de la Lettre sur l'humanisme (1947) sur le lan­

gage cc·nme maison de l'être sont complétés par les méditations sur le 
langage ;)oétique comme lieu privilégié du jeu de la différence à l'intérieur 
de l'Erc1 g1tis dans Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, 1959. 

20. Sù l'anhistoricité de la pensée rentrée dans son essenee, cf. Zur 
Sache d, ; Denkens, Tübingen, 1969, p. 44 et p. 53. 

11. Ha: .1/Maraldo, p. 65. 
22. H. 1 rs vc:1 Balthasar, Herrlichkeit, Einsiedeln, 1961. 
23. Unte, 11--;;s zur Sprache, p. 29. 
24. Lettre sur l'humanisme, trad. R. Munier, Aubier, 1964, p. 29. 
25. Heidegger reste assez mystérieux quant à un avenir possible de la 

n1étaphysique. Cf. 1.Y as ist Metaphysik ? Frankfurt, 1975, p. 9 ; Unterwegs' zur 
Sprache, p. 109 ; Zur Sache des Denkens, pp. 45, 63. 

26. Lettre sur. l'humanisme, p. 173. 
27. Gelassenheit, Pfullingen, 1977, p. 61 : « Armer deni Anschein naCh und 

doch reicher an Zu-fall. » ' 
28. 1 de11titiit und Differenz, avant-propos : « Beweisen liisst sich in diesem 

Bereich nichts, aber weisen nianches. » 
29. Op. cit., p. 11. 
30. De Trinitate, 1, 9. 
31.  Cf. K. Barth, Der ROrnerbrief, p. 316 : « Dem Evangelium steht die 

Kirclte gegenüber als die VerkOrperung der letzten menschlichen MOglich-
keit diesseits der unmOglichen MOglichkeit Gattes. » ' 

32. Gelassenlzeit, p. 29. 
33. Ibid., p. 31. 
34. Ibid., p. 32. 
35. Ibid., p. 40. 
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DE LA SIGNIFIANCE DU SENS 

Emmanuel Levinas 

La plupart des communications lues et discutées au 
Collège des Irlandais à Paris, pendant la séance du 24 juin 
1979 sur le thème général de « Heidegger et la théologie '" 
m'ont frappé par le parallélisme ou, du moins, par la 
non-convergence, qui se dessinait très vite entre les déve­
loppements consacrés à chacun des deux thèmes indiqués 
par le titre. S'agissait-il de deux ordres de l'esprit ? De 
pensées non assemblables et où on n'entre qu'à tour de 
rôle ? Il n'y eut de tentative .ni d'un côté ni de l'autre -
comme si elle était impossible - de chercher un élargis­
sement de la notion de sens qui, par-delà le rêve périmé 
de l'accord entre les propositions de la raison et celles 
de la foi, eût établi l'unité où le sensé de la pensée de 
l'être rejoindrait ce qui prend sens. à partir des textes 
bibliques, ou réciproquement. Que signifie, en fin de 
compte, la pensée de l'être par rapport à l'ultimité du 
message religieux, laquelle demeure tout de même affir­
mée par la voix théologique ? Du côté des théologiens on 
allait parfois jusqu'à demander à Heidegger tout justè 
des « gestes spéculatifs ,, dont la nouveauté pourrait servir 
au renouvellement de la pensée religieuse, comme si le 
mode d'intelligibilité suggéré par les Ecritures, contrai­
rement à celui qui remonterait aux présocratiques, ne 
pouvait conserver, séparé de la foi, aucune vigueur, ni 
aucune fécondité intellectuelle propre ; comme si sa 
dignité de la pensée se 

,
dégradait dès qu'on la détachait de 
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certains états d'âme incommunicables. La position de,s 
heideggériens était peut-être plus simple : ils contestaien,t · 
que la tradition biblique fût nécessaire à la pensée pro­
prement dite. On devait, dès lors, se demander si la der­
nière chance d'unité entre les formes différentes de • 
l'esprit, qui ainsi se manifestaient, pouvait être plus que . 
la rencontre de colloques, si elle pouvait excéder le dia­
logue même et le temps que ce dialogue dure et être autr!'! 
chose que la proximité amicale entre personnes parlantes, 
sa consignation dans un livre et le souvenir des heures 
passées ensemble. Ce qui, dans une certaine mesure -
mais dans une certaine mesure seulement - signifierait 
aussi une prévalence du régime biblique du sensé. 

1 

Quel que :•,1it l.e radicalisme de la destruction de la 
métaphysique, qui s 'accomplit dans la pensée heideggé­
rienne de l'être, c'est encore la métaphysique occidentale 
qui reste le sol que cette pensée retourne ou laboure. C'est 
l'être, l'esse dans son essance, dans sa persévérance, dans 
son

.
événement - dût-il se dissimuler ou rester méconnu 

dans l'étant - qui, dans toute cette histoire de la philo­
sophie, histoire d'un savoir, constituait l'ultime référent 
du sens et de la pensée. Dès lors, l'exigence de Heidegger, 
présentée comme impérative par ses élèves, de faire 
remonter le sens du mot Dieu à la compréhension de 
l'être où s'annoncent le sacré et le divin, s 'accorde à la 
tendance dominante de la philosophie qui nous est trans­
mise et qui est théorétique. Le Bien au-delà de l'être, 
malgré la vigueur de tant de formules audacieuses de 
Platon, s'interprétera encore à partir de la vérité de l'être 
et, chez Heidegger, à partir de la différence ontologique ; 
l'indifférence à !'être de cet au-delà - de cette transcen­
dance - reviendrait au pur non-sens. 

Nous demandons cependant si cette transcendance ne 

' ! 
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conserve pas, avec plus de droit, un sens irréductiblement 
éthique qui domine les versets bibliques, sans traduire 
par là la naïveté enfantine ou la superstructure de 
couches de sens recouvrant des pensées rigoureusement 
ontologiques, seules originelles, seules méritant l'appel­
lation de pensées. La transcendance ne prend-elle pas un 
sens, éventuellement, plus ancien et, en tout cas, différent 
de celui qui lui vient de la différence ontologique ? Il 
signifierait, dans ma responsabilité pour l'autre homme, 
d'emblée, mon prochain ou mon frère. Sens éthique de la 
relation à autrni,  répondant, en guise de responsabilité, 
devant le visage, à l'invisible qui me demande ; répondant 
à une demande qui me met en question et qui me vient je 
ne sais d'où, ni de quand, ni pourquoi. Responsabilité 
pour autrui, « mon semblable, mon frère », qui m'est 
cependant assez autre pour que j 'entende encore en moi 
le refus caïnesque d'être son gardien. Fraternité dans 
l'humain, mais déjà condition - ou in-condition -
d'otage astreint à répondre de la liberté d'autrui, de ce 
qui, après tout, « ne me regarde pas » .  Responsabilité 
qu'aucune expérie11ce, aucun apparaître, aucun savoir ne 
vient fonder ; responsabilité sans culpabilité, mais où, 
devant le visage, j e  me trouve exposé à une accusation 
que l'alibi de mon altérité ne saurait annuler. La vérité 
qui accuse - « veritas redarguens " - du X' livre des 
Confessions de saint Augustin qui fut cependant citée au 
Collège des Irlandais dans une perspective heideggé­
rienne, conviendrait à celle que nous venons d'évoquer. 

Mise en question qui ne saurait s'interpréter con1me 
un événement - essentiel ou accidentel - marquant 
]'intrigue de l'être de l'étant. Mise en question où la 
question surgit plus ancienne que celle qui concerne le 
sens de l'être de l'étant ; mise en question où s'esquisse, 
peut-être, la problématicité même de la question. Non pas 
de celle où se demande : « Pourquoi il y a de l'être plutôt 
que rien ? », mais de la question contre nature, contre la 
naturalité même de ]a nature : « Est-il juste d'être ? "  
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Mauvaise conscience ! La question la plus refoulée, mais 
plus ancienne que celle qui recherche le sens de l'être. 
Celle-ci, dans la finitude et dans l'angoisse du néant, reste 
dans la bonne conscience du conatus, de la persévérance 
dans l'être, laquelle ne pose pas de questions. La légiti­
mité d'être, question dissimulée dans la plus banale et la 
plus lancinante : dans celle qui recherche le « sens de la 
vie ,, sans se contenter des finalités biologiques, psycho­
logiques et sociologiques de l'existence. Question par 
laquelle signifie originairement la signifiance même du 
sens ; sens qui ne se définit pas simplement par le forma­
lisme de la structure logique de la référence, allant d'un 
signifiant quelconque à son signifié ; ou, plus exactement, 
sens où la référence est à sa source dans tau te la concré­
tude de l\m-pour-l'autre de la fraternité humaine. Signi­
fiance de •;ens, qui n'atteste aucun vide par rapport à un 
idéal d'aà,,quation emprunté au savoir ou à la plénitude 
qu'offriraic une présence intuitivement révélée; L'une 
pour-l'autn de !.: fraternité, qui ne signifie pas une pri­
vation de ),, r"incidence ou d'une quelconque fusion, ni 
une finalité n'arrivant pas à achèvement. Il s'agit d'une 
sémantique de la proximité, de la socialité que ne ramèny 
pas à l'ontologie, qui n'est pas fondée dans l'expérience 
de l'être et où la signifiance ne se définit pas formelle­
ment, mais par la relation éthique à l'autre homme en 
guise de responsabilité pour lui. 

A cette concrétude revient la question de la légitimité 
d'être supposant une loi. Car la loi elle-même traduit ma 
responsabilité pour autrui à laquelle je suis voué en 
réponse à la demande qui me met en question, en la 
question ramassée dans cette demande (que la question 
toujours implique) et qui, par le visage d'autrui, me vient 
je ne sais d'où. 

Dira-t-on qu'une connaissance d'autrui, pensée dirigée 
sur un étant et supposant la compréhension de l'être. de 
cet étant où se poseraient - mais seulement ensuite -
des strates éthiques, serait le préalable de cette respon-
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sabilité ? A cette pensée, autrui se montre certes ; mais il 
s'y montre « apprésentation » : toujours signalé par 
signes, gestes, jeux de physionomie, langage et œuvres. 
Comparée au savoir que l'autre homme pourrait prendre 
de lui-même, l'apprésentation n'est qu'un savoir en 
décroît. Mais le secret du visage, n'est-il pas l'envers 
d'une autre pensée, plus ambitieuse et se dessinant autre­
ment que la pensée-savoir ? Le visage n'est pas ,en effet 
une figure offerte à la sereine perception. D'emblée, il 
m'assigne, me demande, me rappelle à la responsabilité 
que dans aucune expérience je n'ai contractée. 

Est-il sûr, en effet, que le sens dernier et propre de 
l'humain signifie dans son exhibition, dans la manifesta­
tion du manifesté et pour moi - qui est la façon dont ce 
sens se pense - en guise d'une pensée dévoilant la vérité 
de l'être ? Est-il sûr que l'homme n'ait pas son sens 
au-delà de ce qu'il peut être et de ce qu'il peut se mon­
trer ? Ce sens ne signifie-t-il pas précisément comme 
secret du visage, ouvert c'est-à-dire ainsi exposé sans 
défense ? Etrangeté d'autrui, dans la mesure où c'est pré­
cisément par cela qu'il me met en question en me deman­
dant d'une demande qui me vient je ne sais d'où ou d'un 
Dieu inconnu qui aimerait l'étranger. Visage ou non­
autochtonie. La conscience de cette étrangeté inassimi­
lable de l'autre, la mauvaise conscience de ma responsa­
bilité, la mauvaise conscience de cette différence de l'autre 
non additionable et de cette non-in-différence-pour-l'autre 
en-moi (ou de mon moi) - c'est sans doute là la signi­
fiance même du visage, son parler originaire. En lui, 
s'entend cette demande qui me tient en question et suscite 
ma réponse ou ma responsabilité. Avant toute persévé­
rance dans l'être et le repos en soi, elle serait, dans l'iden­
tité du moi, le pour-l'autre qui dégrise son identité - et 
ne cesse de la dégriser - en l'éveillant au psychisme de 
la pensée. Sens au-delà de ce que l'homme peut être et se 
montrer, avons-nous dit : le visage est signifiance de 
l'au-delà. Non pas signl'! ou symbole de l'au-delà ; celui-ci 
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ne se laisse ni indiquer ni symboliser sans retomber dans 
l'immanence du savoir. La signifiance du visage n'est pas 
une espèce dont indication ou symbolisme serait le genre. 
Le visage est seul à traduire la transcendance. Non pas 
à fournir la preuve de l'existence de Dieu, mais la cir­
constance incontournable ·de la signification de ce mot, 
de son premier énoncé. De la première oraison, de la pre­
mière liturgie. Transcendance inséparable des circons­
tances éthiques de la responsabilité pour autrui où se 
pense la pensée de l'inégal, qui n'est plus dans l'impertur­
bable corrélation de la noèse et du noème, qui n'est plus 
la pensée du Même. Mais, responsabilité incessible, elle 
tient son unicité de moi de l'épiphanie du visage .où une 
autre exigence que celle des ontologies est en train de 
prendre sens. ', 

On peut certes en détacher ou en isoler, et penser: pour 
elle-mên :e, l'idée de Dieu. On peut la penser ou la savoir 
en oubli<• nt les circonstances éthiques de sa signifiance et 
y trouver même - mais après coup et par la réflexion -,­
une expér:1ence religieuse. Des religions et des théologies 
vivent de c:dte Rl)straction comme des mystiques, de cet 
isolement. Ai:<'.;; les guerres de religion aussi. 

II 

Nous n'allons pas entrer ici plus loin dans les analyses 
que nous avons souvent tentées et dont nous espérons 
avoir une autre occasion de développer certains prolon­
gements. Mais nous voudrions, en quelques pages, abor­
der encore la contradiction de principe qu'il y aurait à 
affirmer l'indépendance de l'intelligibilité éthique par 
rapport à la pensée théorétique et de l'être, dans un 
discours qui est théorétique lui-même et dont l'aspiration 
à la pleine conscience s'obstinerait cependant à affirmer 
la priorité de droit de la « mauvaise conscience » dans 
!'ordre du sensé. 
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La philosophie comme la science, comme la perception, 
prétend à un savoir : elle dit « ce qu'il en est '" son essence 
théorétique serait indéniable. Cela est vrai de tout notre 
discours, de sa première à sa dernière proposition. La 
signification de ce qui est dit en philosophie est un savoir 
- vrai ou erroné - et se réfère à l'être corrélatif de ce 
savoir, est ontologie. Le privilège de ces référents corré­
latifs, savoir et être, c'est-à-dire le privilège de l'intelligi­
bilité théorétique ou de l'ontologie parmi les modes ou 
les régimes d'intelligibilité ou de sens autres qu'on pour­
rait imaginer ou trouver, sera attesté par l ' inévitable 
recours au savoir et à l 'être qui se produit même dans un 
énoncé philosophique qui, éventuellement, ose contester 
ce privilège. L'Un de la première hypothèse du Parménide 
de Platon qui ne devrait " ni être nommé, ni désigné, ni 
opiné, ni connu " ( 142a), ne se sépare pas de l'être, puis­
qu'il est nommé désigné et connu dans le propos qui 
énonce et tend à démontrer cette séparation de !'Un et 
de l'être. 

Le modèle d'une telle démonstration est évidemment 
le même que celui de la réfutation classique du scepti­
cisme, laquelle, d'ailleurs , n'a jamais empêché le retour 
et le renouvellement du propos sceptique, ni sa prétention 
à une dignité philosophique. La vigueur intellectuelle de 
ce modèle vient de ce que la négation de la vérité n'est 
pas à même d'empêcher le retour réflexif de la pensée sur 
cette négation, retour réflexif qui saisit alors en elle 
l'énoncé d'une vérité qui s'installe à la place de la néga­
tion de la vérité : affirmation promise et permise à tout 
retour réflexif qui reconnaît de l'être jusque dans la signi­
fiance du néant. 

On devrait pourtant se demander si toute négation 
admet une telle réflexion, si le penser poétique, par 
exemple, d'emblée opérant dans la matière des mots, les 
trouvant, comme dirait Picasso, sans les chercher, a le 
temps d'écouter la réflexion, si, notamment, le penser et 
le parler poétiques ne, sont pas précisément assez forts ou 
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assez adonnés à leur kergyme, assez irrécusables pour 
empêcher le repliement de la réflexion ou pour ne pas 
écouter sa contradiction, si la poésie ne se définit pas 
précisément par cette parfaite droiture et par cette 
urgence. On devrait surtout se demander si, d'une autre 
façon - si à sa façon -, malgré son essence théorétique, 
la philosophie, dans une sorte d'alternance ou d'ambi­
guïté - énigme de sa vocation - n'est pas libre tantôt 
de prendre pour ultimes les suggestions et le style onto­
logiques de la réflexion qu'elle écoute et tantôt - et aus­
sitôt - de les prendre pour de simples formes nécessaires 
à la visibilité du sens pensé. Bien que, par exemple, en 
tant que question indirecte, la proposition indicative, 
sous sa forme catégorique, puisse porter et englober la 
question

. 
comme une modalité dérivée de l'assertion, de 

! '  apophansis, de la position de croyance, entendue comme 
modalité originaire, le philosophe, tout en thématisant, 
comme si c'était de l'être, la problématicité de la question, 
peut rechercher sa signifiance originelle propre, dût-elle 
rerl'.onter, comme nous l'avons suggéré, à la mauvaise 
con,.-::ience d'être. La réfutation du scepticisme - que 
nom avons évoqué comme modèle - elle aussi, opère au 
sein , : 'une r<ttionalité propre au savoir de l'être, propre 
à l'om >logi<:; dont le régime est déjà établi. Mais le philo­
sophe p<-ut aussi se demander si l'établissement de !'intel­
ligibilité ontologique ne procède pas déjà d'une pensée 
ontologique, et cela même quand cet établissement 
s'expose - se laisse voir - en se soumettant déjà, dans 
les propositions où il s'expose au régime dont il est seu­
lement en train d'établir la légitimité. 

Que cette soumission aux formes de l'exposition ne soit 
pas accidentelle - personne n'en doutera '. Personne en 
effet ne saurait méconnaître que la rationalité théorétique 
de l'ontologie n'est aucunement une péripétie quelconque 
de la signifiance du sens, même s'il y a lieu de contester 
qu'elle signifie de signifiance ultime ou originelle. L'onto­
logie est précisément vérité de l'être, un dé-couvrir, un 
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dé-voiler, un faire voir. Mais est-ce le voir et le faire voir 
qui justifient le voir ? Est-il certain que la vérité justifie 
en dernier lieu la recherche de la vérité ou que la 
recherche de la vérité se justifie par elle-même, comme si 
la vérité coïncidait avec l'Idée du Bien ? « C'est le savoir 
[ .. .  ] en tant que conscience donatrice originaire sous 
toutes ses formes qui est l'ultime source de droit pour 
toute affirmation rationnelle ,, - cette proposition hus­
serlienne vaut sans doute pour la science déjà installée 
en face de l'être. S 'applique-t-elle sans équivoque au 
savoir philosophique qui prétend penser derrière la 
science ? Que la rationalité puisse s'appeler justification 
et non pas toujours démonstration, que l'intelligibilité 
se réfère à la justice n'est pas un simple jeu de méta­
phores. Les raisons qu'une certaine raison ignore cessent­
elles, pour autant, de signifier de façon sensée ? Sans 
attribuer ces « raisons que la Raison ne connaît pas » au 
cœur ou en s'interrogeant sur l'acception qu'il convien­
drait de conférer à ce vocable, la philosophie peut 
entendre ces raisons derrière les formes ontologiques que 
lui révèle la réflexion. Le sens que la philosophie laisse 
voir à l'aide de ces formes se libère des formes théoré­
tiques qui le laissent voir et se dit comme si ces formes 
ne s'incrustaient précisément pas dans ce qu'elles laissent 
voir et dire. Dans une inévitable alternance, la pensée va 
et vient entre les deux possibilités. 

C'est en cela que réside l'énigme de la philosophie par 
rapport au dogmatisme ontologique et à sa lucidité unila­
térale. Mais aussi comme la permanence de sa crise. Ce 
qui, concrètement, signifie que pour la philosophie la 
proposition ontologique reste ouverte à une certaine 
réduction, disposée à se dédire et à se vouloir tout autre­
ment dite . 
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NOTE 

I.  Dans une lettre non datée de Franz Rosenzweig à Martin Buber 
(voir Franz Rosenzweig ; Der Mensch und sein Werk - Gesammelte 
Sclzriften - Briefe und Tagebücher, vol.- II, pp. 824-827. Martinus Nijhoff 
éditeur, Den Haag), admirablement commentée et éclairée avee rigueur, 
par le professeur Bernhard Casper de la faculté de théologie de Fribourg­
en-Brisgau (voir :. Philosophischer Jahrbuch, 1979, vol. II, pp. 225-238, 
Karl Alber éditeur, Fribourg-Munich), l'auteur de l'Etoile de la Rédemption 
appelé à donner son amical avis sur les premières épreuves de /ch und 
Du, objecte à Buber la faiblesse du mot-originaire, de I'Vrwort : Je-Cela 
(!ch-Es). Il le traite d'avorton (Krüppel). inadéquat au poids véritable du 
langage portaflt sur l'être, à la proposition non dialogale. Mais la neutralité 
du pronorh Cela (Es), désignant l'être thématisé, tiendrait, d'après 
Rosenzv..1eig, dans la formule je-cela, surtout à la faiblesse du Je,- lequel 
conviendrait, à la rigueur, à l'interprétation idéaliste du réel, à la consti­
tution des objets par la subjectivité transcendantale du Je, mais non 
pas à la réalité réelle, à la créature dont l'absoluité tient à Dieu -qui ne 
saurait s'exprimer par le Je, ni, jusqu'au bout, par le Tu, mais qui est II, 
troisième personne, n'ayant plus rien de commun avec le il négligé dans 
le dialogue. Le vrai mot pour l'être du monde serait : Il-Cela. a Il fait 
vivre et fait mourir. » L'importance véritable de la proposition se pronon� 
çant sur l'être et du langage usant de ces propositions, se révélerait, 
d'après Rosenweig, notamment, dans le fait même que la· théorie1 ·du 
Je-Tu que contient 1� livre fondamental dé Buber se fait, d'un bout à 
' 'autre, dans ce langage. Voilà encore un recours au modèle de la réfutation 
1 i u  scepticisme l Mais il est évident que le la'rigage ontologique ' est�, ici 
t vendiqué non pas à partir de l'éternité et de l'ultimité de l'être qui 
st 'iit porv�ur de tous sens, mais- à partir de toute la théologie de la 
crl:··tion '-Lui confère à l'être son assise ou son commencement et son 
vénl,l.blr· poids. 



'· ) 

l l 

.) 

LA QUERELLE DES DÉNOMINATIONS 
(en marge d'un débat) 

Stanislas Breton 

Au temps où la théologie était reine et la philosophie 
son insidieuse servante, le théologien de profession, dans 
une Eglise consciente de sa spécificité et de l'autonomie 
de sa mission, pouvait, sans trop de difficulté, déterminer 
la nature et les limites de sa discipline. Il disposait d'une 
hiérarchie des savoirs humains dont la philosophie était 
le sommet. Dans la mesure où la foi se présentait elle­
même comme une connaissance d'un autre ordre, d'ori­
gine divine ou surnaturelle, la théologie, fidèle à son 
inspiratrice, et vouée à son tour au destin du connaître, 
assurait son existence sur une double prétention, qu'elle 
assumait sans réticence : expliciter, en l'expliquant, le 
" donné révélé " et accomplir, par là même, la pensée, 
plus exactement le désir inconscient de toute pensée phi­
losophique. Pensée de la pensée dans un monde chrétien 
dont elle célébrait, en une sorte d'argument ontologique, 
l'apodicticité ;  souveraine dans une université qui prolon­
geait sur terre l'universalité intelligible du Verbe fait 
chair, elle était vraiment ce " vinculum substantiale " qui 
rassemblait toutes choses, tout ce qui est sur la terre 
comme au ciel, dans un ensemble totalement et stricte­
ment ordonné. Destinée elle aussi à « la louange de gloire 
de la grâce '" elle offrait à ceux qui pensent, et au sens le 
plus profond de l'étymologie, une « théorie '" une 
" contemplation du Dieu " qui serait ici-bas l'apprentis­
sage d'une éternelle visiçm béatifique. 

\! 
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Les temps ont bien changé depuis, à tel point que je me 
demande si je ne m'attarde pas à un rêve éveillé. Le 
théologien d'aujourd'hui ne sait plus très bien parfois 
ni où il est, ni ce qu'il est, ni ce qu'il fait. Il accepterait 
malaisément le caractère scientifique de la sacra doctrina. 
Sensible à la double sollicitation de la Croix du Christ et 
de la tradition mystique, il émet plus d'un doute sur la 
solidité d'un édifice qui semblait bâti « pour toujours " ·  
Docile, jusqu'à l'excès, aux soufiles qui passent et qui 
définissent, par l'acceptation tacite d'un certain langage, 
la vulgate d'un nouveau sens commun, il a l'impression, 
douloureuse et exaltante, que le monde ne vient plus à 
lui, mais que c'est lui, à l'inverse, qui court après le monde 
dans le vain espoir de le rattraper. L'appellation même 
qui le désignait lui devient suspecte et peut-être intolé­
rable. « Théologie », qu'est-ce que cela signifie ? Une naï­
veté indépassable, ou bien, comme on l'a dit, « une philo­
sophie sans recul » ?  Dès lors, pour être conforme à 
l'esprit du temps, ne convient-il pas que la théologie, si 
on lui conserve son nom, soit « réfléchissante » plutôt que 
« déterminante ,, ;  qu'elle « déconstruise ,, plutôt qu'elle 
ne " construise ,, ; et qu'elle soit désormais bien moins 
« la piété interrogative ,, de son passé que le lucide ques­
tionc,èment de sa longue histoire pour n'en être plus 
prisor; :üère ? La théologie, en son essence, sécréterait-elle 
sa « coi: 're-essence ,, ? Autant de questions que la situation 
présente :ious hvite à poser. 

La phil' ,5ophie, de son côté, semble envahie par le 
même prin1-éi'e d'incertitude. Elle renonce au savoir 
qu'elle abandonne aux techniques d'exactitude et de 
rigueur. Sur le continent tout au moins, elle se méfie 
instinctivement d'une épistémologie ou d'un positivisme 
logique qui la réduiraient à la modeste condition « d'an­
celle des savoirs ,, après avoir été « servante de la théolo­
gie " ·  Elle erre dans les interstices des « sciences ,, dites 
humaines, qui, apparemment, en raison d'affinités sécu­
laires, offrent plus d'un point d'impact à ses variations. 
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L'emprise de la psychanalyse et du marxisme dispense à 
sa réflexion, par leur caractère englobant qui en fait 
parfois de nouvelles « philosophies premières » ,  une 
substance inédite qui se prête assez bien au malin génie 
de la critique ou de l'interprétation. Mais, au fond, ces 
divers itinéraires ne sont que l'appui d'un perpétuel pas­
sage, comme si ce que nous appelons philosophie n'était 
qu'une infinie liberté de transit qui récuse toute nécessité 
de s'arrêter quelque part. Comme « l'âme intellective » 
de jadis, elle n'a point de nature fixe ; ou, comme le note 
un vieux commentateur, « sa nature est de n'en point 
avoir, afin de pouvoir devenir toutes choses » .  Peut-être, 
cela même est'.il encore de trop. Protée renonce au rêve 
de la totalité. Que cherche-t-il ? Si on lui demandait son 
nom, répondrait-il par l'énigmatique « Ego sum qui 
sum » ;  ou bien comme Ulysse : « Je m'appelle personne » ? 
La philosophie, au singulier et au pluriel, semble conju­
guer l'un et l'autre de telle manière qu'elle défie toute 
dénomination. Plotin, dans un étonnant barbarisme, 
désigne la matière par l 'expression « to alla ». Indicatif 
précieux pour notre méditation d'aujourd'hui. Dira-t-on 
que la philosophie, à défaut de chercher « quelque chose », 
se cherche elle-même ? Mais que veut dire ce pronom 
personnel d'ipséité ? Est-il convertible avec l' « essence » 
de jadis ? Mais ce substantif vénérable ne serait-il pas le 
piège que nous tend la représentation ? On peut l'entendre 
toutefois de telle sorte que l'essence soit moins « une 
nature définissable et caractérisable » que « ce par quoi 
ce qui est est ce qu'il est ». Platon déjà, dans l' Eutyphron, 
opposait le prêtre « qui sait ce qui est pieux » au philo­
sophe qui s'interroge sur « l'être de ce qui est pieux ». On 
comprend alors la portée d'une formule telle que celle-ci : 
« L'essence de la technique n'est rien de technique. »  On 
en dirait autant de la science et, pourquoi pas, de la phi­
losophie elle-même. Dès lors le philosophe, en méditant 
le passé de la philosophie, cherche moins ce qui est philo­
sophique que ce par quoi la philosophie accède à son être 



La querelle des dénominations 251 

de philosophie. Toutes les figures que l'histoire nous 
expose dans la succession de son devenir ne sont que les 
masques de l'essence ainsi comprise, et qui nous induisent 
en permanente tentation d'idolâtrie, c'est-à-dire d'oubli. 

Si l'on accepte comme vraisemblables les raccourcis 
téméraires que je viens de proposer, le théologien d'au­
jourd'hui et un certain type de phiiosophe d'aujourd'hui 
trahissent, à l'évidence, un « air · de familiarité ». Cons­
cients l'un et l'autre de ce que la richesse de leurs passés 
respectifs a permis d'oublier, ils tentent de remonter les 
pentes de l'oubli pour se laisser conduire par l'unique 
nécessaire qu'il n'est pas permis d'oublier. Je ne m'étonne 
point, dans ces conditions, que de jeunes théologiens, 
aussi confiants dans l'intrépidité de leur foi que dans les 
exigences d'une authentique pensée, aient pu demander à 
un penseur de notre temps, qui avait quelque raison . de 
ne point ignorer la théologie, de les aider à accomplir ce 
« pas en arrière » qu'ils estiment indispensable à la 
rigueur de leur fidélité. S'ils parlent plus volontiers . de 
!'Esprit (saint) que du Verbe, ce n'est point pour se sous­
traire aux difficultés de la « chose » en s'abandonnant aux 
délices de l'à-peu-près. Il semble parfois que, pour eux, 
le Verbe soit à !'Esprit ce que, dans un autre contexte, 
l'étant est à l'être : l'écran qui dissimule et qui simule 
l'essentiel et l 'originel. Je ne les accuserai ·point pour 
autant de confondre ce qu'il importe de distinguer. Je 
les cr<:i.s, au contraire, très attentifs au risque des « liai­
sons d"ngereuses ». Il reste, cependant, qu'ils décèlent 
des anak:;ies qui ne sont ni fortuites · ni artificielles,' et 
qu'ils pardssen t reprendre, sans le modifier sérieuse­
ment, un lani;:::.ge qu'ils ont appris ailleurs. Au centre du 
débat qu'ils engagent, je retrouve l'obsession de l'onto­
théologie, qui joue ici le rôle d'un obstacle majeur, et 
d'un quasi-péché d'origine. Je ne m'enliserai pas, · pour 
les suivre et, parfois, pour les contester, dans le maquis 
de l'érudition. Les libres propos que j'avance seront sous 
le signe d'une distance que je prise trop pour la sacrifier 
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à qui que ce soit. Et si je  puis ne point avouer une dette, 
je  demeure responsable de ce que je dois. C'est dans cet 
esprit de gratitude et d'indépendance que je livre, sans 
prétention, quelques idées régulatrices qui aideront, je 
l'espère, à la clarté du questionnement et au rétablisse­
ment d 'une certaine sérénité. 

I 

DE L'ONTO-THÉOLOGIE 

1 .  Le tern1e « onto-théologie )) est, comn1e on sait, d'ori­
gine kantienne. Il désigne, dans la nomenclature de la 
theologia rationalis ( contre-distinguée de la theologia 
revelata) ,  cette partie de la théologie transcendantale qui 
procède " à partir de concepts purs de l'entendement '" 
sans rapport aucun à une expérience quelconque. Elle se 
différencie, en conséquence, tant de la cosmo-théologie 
classique qui fait appel à 1'" expérience du monde ,, que 
de la physico-théologie et de la " théologie morale ,, qui 
se fondent, respectivement, sur les concepts, d'origine 
anthropologique, d'ordre et de loi. Au fond, elle se résume 
dans le célèbre argument ontologique qui, plus correcte­
ment, devrait être qualifié d'onto-théologique. Kant, tou­
tefois, ne semble pas lier l'idée d' ens realissimum au pré­
cédent, cartésien et spinoziste, de la causa sui. Si 1' on 
retient · _,,� rl,,rnière notion comme le centre même de 
l'onto· •héologie, 11 ..:0nvient alors, au lieu de répéter les 
parole' -lu Maître ou de transformer en hypostase dogma­
tique une hypothèse sans nul doute féconde, de justifier 
la connexion sur laquelle on insiste, mais qui est formel­
lement exclue en certains cas, chez saint Thomas, par 
exemple, pourtant fort sensible aux implications logiques. 
Il importe surtout de s'interroger sur la portée exacte de 
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ce concept paradoxal dans le contexte précis où il 'appa­
raît pour la première fois, en sa pleine lune si j 'ose dire, 
et en tant qu'appliqué à !'Absolu. 

2. C'est dans Ennéade VI, 8, 14, 42-43, que Plotin donne 
lieu à ce qu'on pourrait appeler la première onto-théo­
logie, lorsqu'il affirme de !'Un, « père de la cause, de la 
raison et dépouillé de tout hasard >>, qu'il est « cause de 
lui-même ,, ( aition eautou) et qu'il « est de lui-même et 
par lui-même ,, ( par'autou kai di'auton). Aristote, dans 
Met. A 982 b, avait bien dit de l'homme libre qu'il est en 
vue de lui-même ( autou eneka) et de la philosophie, 
« libre entre toutes les sciences >>, qu'elle est en vue d'elle­
même ( autes eneken) .  Mais cette formule que les Latins 
traduisaient par causa sui, ou encore par propter se, 
visait exclusivement la finalité. La formule plotinienne, 
par contre, insiste sur l'origine, sur le par-soi plus que 
sur le pour-soi. Elle s'oppose, dans l'intention du philo­
sophe, aux thèses qui faisaient du principe la résultante 
d'un hasard ou d'une nécessité interne, sous le prétexte 
fallacieux qu'il n'avait point de cause extérieure de son 
être. Le gnostique semblait dire à son Dieu : deviens ce 
que tu es, "contestant ainsi une interprétation statique de 
!'Ego sum qui sum de !'Exode. Plotin critique le cadre 
conceptuel où s'inscrit cet impératif catégorique qui 
semble absolutiser la contingence. L'Un ne se tient ni du 
côté du hasard ni du côté de la nécessité. Il est au-delà de 
tout principe de raison, au-delà aussi de toute négation du 
principe de raison. Affirmation et négation se situent dans 
un même genre. Or il faut dépasser tout genre pour pen­
ser, difficilement, ce qui nous est donné à penser. Il est 
vrai que la lettre du texte, si elle récuse tout libre arbitre 
de choix ou d'indifférence, fait intervenir un vouloir pro­
fond (ibid., chap. 13,  20-37). Mais le philosophe n'est pas 
victime de son langage. « Il faut nous pardonner, précise­
t-il, si parlant de lui, nous sommes forcés, pour indiquer 
notre pensée, d'employer des mots que nous ne voulons 



254 Penser la tradition 

� pas employer en toute rigueur. Il faut toujours les 
:) entendre avec un comme si » ( lambaneto de kai ta oion 

') eph'ekastou) ( ibid., 1 3 ,  47-49, traduction Bréhier) .  

3 . . Si la causa sui est l'expression suprême de l'onto­
théologie, il faut alors reconnaître, en toute loyauté, 

. qu'elle commence, en Grèce, par se critiquer elle-même. 
Elle ne saurait avoir un caractère déterminant. La prédi­
cation, dans cette optique, n'a point à dire ce qui est. Car 
l'Un est au-delà de l'essence et de l'être. L'expression 
« l'Un » n'est elle-même qu'une dénomination fonction­
nelle, pour nous signifier à la fois la nécessité et l'effet de 
purification simplifiante que rayonne la présence de 
l' Absolu. Je crois nécessaire dès lors, pour éviter l'unilaté­
ralité de certains exégèses, de distinguer une double onto­
théologie : l'une, critique et réfléchissante, ne confère 
aucune valeur antique à la causa sui, qui devient ainsi, en 
tant que description relationnelle affectée d'un réducteur 
en quasi, la spécification d'un axe de visée et l'appui d'une 
louange hymnique ; la seconde, dogmatique et prédicative 
au sens strict, prétend dire ce qui est, en soumettant 
!'Absolu au principe de raison suffisante. Il serait aussi 
injuste qu'erroné de confondre, à la faveur d'une même 
appellation, deux positions aussi nettement différenciées. 
La seconde me paraît, non sans quelque fondement, avoir 
été l'oubli, le refoulement de la première. Je reste frappé 
par cette étonnante histoire qui nous montre à quel point 
le comportement critique, dont les modernes furent si 
fiers, n'est pas aussi bien partagé qu'on l'aurait cru. 
N'est-il pas admirable, en effet, que l'onto-théologie, en 
son originelle formulation, ait été à la fois une nécessité 
requise par l'infirmité humair··"· m.,;� '·'"'"· nécessité qu'il 
« faut nous pardonner », en TIL �ls e11 libérant aussitôt, en 
tant que nécessité comprise, p��· un • foncteur » de rela­
tivisation qui nous empêche d'en être victime ? L'idolâtre 
n'est point celui qui fabrique des • idoles » (nous sommes 
tous condamnés à la èondition d'imagiers) mais celui qui 
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ne sait pas prendre à leur égard la liberté d'une distance. 

4. La signification de ce « oion » , de ce quasi plotinien, 
qu'on n'assimilera pas à un Ais ab, à un comme si d'es­
sence fictive, car la louange qu'il commande est rien 
moins qu'une fiction, me paraît être, aujourd'hui même, 
d'une grande importance. Tout d'abord, parce que, 
contrairement aux apparences, loin d'être une exaltation, 
dans l '  Absolu, du vouloir et de sa puissance, il nous invite 
à prendre la réelle mesure de leur prestige. Il se peut, en 
effet, que le privilège de la liberté soit de se faire ce qu'on 
est ; et à ce titre, la causa sui a sa juste place dans une 
analyse de l'être humain. Mais si fascinante soit-elle, elle 
n'est pas et ne saurait être le dernier mot. En refluant sur 
sa source qui n'est rien de ce qu'elle donne parce qu'elle 
en est l'instance donatrice, elle limite ses propres préten· 
tians, et se dissipe en sacrifice de louange. Mais si, selon 
le mot célèbre, « toute puissance doit être vaincue »,  le 
jugement dernier que l'on porte sur elle pour la porter 
au-delà d'elle-même, en la faisant expirer aux rives de 
l'Absolu, n'implique nullement cette dévalorisation systé­
matique qui la confine parfois, de nos jours, en Orient 
comme en Occident, dans la litanie négative de ses 
méfaits. On sait depuis longtemps que le meilleur est la 
possibilité du pire. On sait aussi depuis longtemps que la 
plus subtile idolâtrie consiste à diviniser en attributs de 
la divinité les excellences dont nous lui faisons hommage. 
Le mérite de la première onto-théologie est d'avoir com­
pris et le danger de cette transposition et !'.inévitable 
infirmité qui nous en suggère la tentation. Le geste qui 
semble offrir le plus beau de nos dons est aussi l'humble 
prière qui en implore le pardon. 

5. Cette prudence critique dans l'usage transcendant de 
nos pauvres mots, on peut la retrouver en de tout autres 
contextes. Au plus proche du néo-platonisme, il convient 
de signaler la particule « comme • (os) qui, chez Denys 
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l'Aréopagite, en ce qui concerne les « noms divins " dont 
il accentue le caractère « doxologique '" semble prolonger 
le oion plotinien '. 

A l'intérieur même de la théologie chrétienne, serait-il 
téméraire de penser que l'ombre de la Croix a joué son 
rôle réducteur sur les dénominations les plus exposées 
au danger de la transgression onto-théologique ? Plus près 
de nous, le langage en quasi a connu, depuis Husserl, un 
certain renouveau. Et j e  n 'oublie pas la croix de saint 
André, qui, dans tel ou tel texte heideggérien, affecte le 
Sein lui-même. Tout se passe ici et là comme si, selon 
le mot d'Augustin qu'on nous rappelait récemment, sur 
la veritas /ucens et la veritas redarguens, la lumière de 
vérité ne nous éclairait de sa manifestation qu'en nous 
contraignant, en permanence, à la lucidité d'une « rétrac­
tation " ·  Connaissons-nous beaucoup de philosophes qui 
aient eu le courage de ce quasi ou de ce oion, et de la 
retractatio à laquelle il nous invite ? Nos discours philo­
sophiques ou post-philosophiques, théologiques ou post­
théologiques, sont-ils aussi attentifs à ce « bémol » que 
le fut la première onto-théologie ? Certes, il faut bien 
parler et discourir. Mais que ce soit avec ce « recul » ou 
ce « pas en arrière » qui i1e nous permet plus l'illusion. 
Ce détachement de distance me paraît être le « pathos '" 
dirais-je la " passion " en tous les sens du mot ? - du 
penser philosophique ; le témoignage de sa « piété " mais 
aussi d'une ironie qui, sans nous dispenser de la ferveur, 
nous met en garde contre un empressement trop inté­
ressé à notre moi pensant. 

6. Quant à l 'onto-théologie, seconde manière, à laquelle 
je réservais le qualificatif de « dogmatique " (et où il 
serait urgent de distinguer plusieurs demeures), j 'estime 
qu'on en parle trop en termes de contenus et pas assez 
en termes de mouvements. Or, au cours de cette longue 
histoire où << on tologîe » et <( théologie » ont échangé leurs 
« idiomes » ,  deux mouvements se croisent qu'il serait 
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utile de démêler. L'attraction de l'être vers le divir'i et le 
dieu a le plus souvent retenu l'attention. Il faudrait faire 
droit à l'attraction inverse. Dans l'œuvre de saint Thomas, 
ce second mouvement, complémentaire du premier, est 
d'autant plus remarquable que notre théologien, lorsqu'il 
commente le Philosophe, a plutôt tendance à défendre 
l'être contre son absorption en Dieu. Cette polarisation 
du Dieu chrétien par !'Etre, par !'Esse pur ou la « virtus 
essendi », a pu passer, aux yeux de certains, pour une 
trahison de la foi. Au lieu de se fâcher, il eût mieux valu 
essayer de comprendre. Et l'Aquinate a pris · soin de 
s'expliquer à ce sujet. S'il retient !'Etre comme dénomi­
nation privilégiée, elle-même soumise, il est vrai, à l'énig­
matique Tétragramme, c'est parce que !'Etre lui apparaît · 
comme <c incirconscrit » et « incirconscriptif », et, à ce 
titre, « libérateur » eu égard à ce qui, en tant que religieux 
et théologique, semble plutôt localisant ou « régional » .  
L'Etre se présente ainsi comme un « réducteur » du théo­
logique. Et à ce titre, l'ontologique thomiste n'est point 
sans analogie, bien qu'il s'en distingue, avec l'hénologie 
méontologique du néo-platonisme. De part et d'autre, il 
semble que s'esquisse le même dépassement du théolo­
gique mais par des voies fort différentes. La différence 
est celle qui oppose, dans la tradition mystique chrétienne 
qui les a parfois amalgamés, comme on le voit, par 
exemple dans les œuvres de Maître Eckhart, le « dieu 
caché » et le « d·ieu inconnu ».  Ce primat de l'ontologique 
sur le « théologique » se rattache probablement à cette 
idée que l'ontologie est la discipline des « questions radi­
cales '" des Grundfragen, et par rapport à elle la « théolo­
gie » risque de figurer comme « science régionale » dont 
la particularité doit s'inscrire sur un plus vaste horizon. 
La théologie chrétienne paraît ainsi devoir s'appuyer à 
une fonction méta-régionale qui nécessite à son tour l'ins­
cription dans !'Etre du Dieu chrétien lui-même. Faut-il 
donc opter entre l'Agapè évangélique qui, selon saint Jean, 
« définit » le nouveau Dieu et !'Etre qui définit au moins 
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mal le méta-christianisme du Dieu chrétien ? La question 
que je pose déborde de beaucoup la question, mal posée 
et, du reste, surannée d'une prétendue « métaphysique 
de !'Exode ». Je ne suis point sûr que les théologiens aient 
vraiment affronté cette question que je confie à de plus 
jeunes audacieux. 

7. Enfin, sans vouloir mettre un point final à une inter­
rogation toujours ouverte, je rattacherai à l'onto-théologie 
dogmatique, telle qu'elle s'est donné libre cours en un 
certain milieu chrétien, deux questions dont l'une au 
moins me paraît transgresser les frontières que je lui 
assignais. C'est par elle que je commencerai. 

Cette question concerne l'emploi, innocent semble-t-il, 
d'expressions, couramment admises, telles que /'Etre, la 
métaphysique, et si, en parlant de Dieu, nous omettons 
l 'article c'est sans doute parce que nous le présupposons 
comme allant de soi. Or, ces « choses » qui vont de soi, ou 
qui paraissent aller de soi pour les plus vigilants eux­
mêmes, devraient faire problème. De quel droit affectons­
nous de ce « particularisateur » de singularité les noms 
que je viens 'de mentionner, et tout d'abord « être » et 
« Dieu » ? Je veux bien que !'être suscite, selon le dit 
célèbre, un mouvement indéfiniment aporétique. Mais, 
et c'est ici l'essentiel, la question elle-même de l'Etre 
présuppose qu'on a résolu la question préalable qui porte 
précisément sur !' emploi de l'article défini. Le neutre ger­
manique « das » dans das Sein a l 'avantage d'être moins 
déterminé que les deux autres genres. Mais, de toute 
manière, l'article n'en est pas moins défini, et l'explici­
tation qu'en donne l'adjectif « einzig » en confirme la 
fonction singularisante. L'article « le » ne peut pas ne pas 
nous renvoyer à la pensée de l'un et de l'unique. Or 
« unique » appliqué à « être '" si l'on s'en tient au langage 
le plus obvie sans recourir au service technique du logi­
cien, désigne un existant « seul de son espèce » et qui 
appartient à ce qu'on appelle singleton, d'un nom qui, en 
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français, a d'étranges harmoniques. On pourrait alors se 
demander - ce n'est qu'une hypothèse, mais pourquoi 
l'écarterait-on d'un revers de main ? - si, par hasard, 
l'unicité de l'être ne serait pas une transposition ou une 
contamination, bref une transposition contaminante de 
l'unicité divine affirmée par le monothéisme judéo-chré­
tien. On me répliquera sans doute que l'être ne saurait 
se dire « existant » ou « existant singulier ». Je l'accorde 
volontiers. J'ajoute simplement que !'Esse pur de l'onto­
théologie thomiste n'est pas non plus, en ce sens, un 
existant ou un étant singulier, comme tant d'autres. Je 
réitère donc ma question : pourquoi cet article défini ? 
Pourquoi ce « singularisateur existentiel »,, sous les 
espèces duquel nous tentons de penser ce qui dépasse 
tout « existant » et tout « singulier ' • ? Que signifie la par­
ticule d'unicité quand il s'agit d' « être » ou de « Dieu • ? 

Peut-être objectera-t-on qu'on a tort de confondre 
unité et unicité. J'accorderai la distinction à condition 
qu'on la précise. Le premier théorème des Eléments de 
théologie de Proclus s'énonce ainsi : « Toute pluralité 
participe à l'un sous quelque mode' . » L'un est ici moins 
l'unique que ce qui « rassemble •, « ce par quoi » il y aura 
des singuliers , dont chacun, à sa manière, sera dit unique. 
Quand je dis « l'être », je penserai donc à un « principe 
d'unité '" ou, si l'expression rappelle trop la « fonction de 
synthèse », à un • lien qui rassemble • qui fait « être; 
ensemble » et qui, en conséquence, n'est rien des étants 
qu'il rassemble. Certains esprits ombrageux craindraient 
peut-être que ce principe d'unité n'évoque le souvenir 
fâcheux d'un principe monarchique. Le refus de l'être au 
bénéfice exclusif des étants signifierait alors le souci d'un 
pluralisme « démocratique » qu'on voudrait étendre à 
l'univers. Qu'on ne se récrie pas trop vite devant ces 
interprétations qu'on jugerait aberrantes parce qu'elles 
mêlent à l'ontologique des préoccupations d'un autre 
ordre, et qui, apparemment, n'ont rien de sublime.' Môn 
vieux maître Garrigou-Lagrange, en un de ses mouve-
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ments qui disaient fort bien ce qu'il voulait dire et qui 
n'étaient pas de pure éloquence, nous fit un jour cette 
profession de foi : « C'est du même élan que j 'aime l'être 
en tant qu'être et que j e  hais la Révolution française. " 
Je me dispense de tout commentaire, mais il me semble 
que cet incident, de prime abord étrange, pourrait jeter 
quelque lumière sur les concomitances possibles d'une 
pensée de l'être. Eliminerait-on d'emblée comme sans 
pertinence ces dangereuses liaisons, pour s'en tenir à la 
spécificité de la question posée, nous aurions à retenir des 
précédentes observations le lien indiscutable entre l'être 
au singulier et une certaine exigence de (( rassemble­
ment ,, ou d'unité. Comme l'Esprit dans la communauté 
chrétienne primitive, l'être est ce qui fait tenir ensemble. 
Faudrait-il en conclure que 1' être qui figure, en article 
défini, dans le pro blême « ontologique '" est lui-même la 
trace d'un postulat « hénologique " ?  Je ne tiens pas à 
précipiter la réponse. Il serait fâcheux, pour une réflexion 
lucide, qu'on supprimât sans plus ce point névralgique 
d 1 interrogation. 

8. La seconde question que j 'annonçais touche de plus 
près l'onto-théologie de style chrétien dont le thomisme 
nous offre un assez bon exemple. Les termes latins 
« esse >), « virtus essendi )), « actus purus » ont donné lieu 
à bien des commentaires. Je me garderai d'ajouter une 
obscurité de plus à l'énigmatique nocturne dont ces 
vocables magnifiques gardent le secret. Il m'est venu, 
cependant, à l'occasion d'une récente lecture du commen­
taire thomiste au De sensu et sensato aristotélicien, 
l 'étrange idée, qui est peut-être un bon filon, de rappro­
cher l'acte pur, ou le pur agir d'être, en sa vertu de mati­
nal orient, de cette « vigile " ou de cette « veille " dont 
s 'émerveillaient nos anciens quand ils s'interrogeaient 
sur le sommeil. Et il m'a semblé que l'interprétation la 
plus consonante à leur admiration suggérait d'elle-même 
la plus probable version. L'acte pur, !'Etre et Dieu en tant 
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qu'Etre ne serait-ce pas, en finale, la pure ' igile, ou le 
pur éveil, l'impossibilité de dormir ? Mon vieux maitre a 
risqué cette définition fulgurante : « Dieu est un pur éclair 
subsistant. ,, Depuis, dans la Nuit talismanique, j 'enten­
dis de René Char « cet éclair qui me dure "·  Plus récem­
ment, Kérény, au terme de son étude sur Jupiter, m'assu­
rait que le dieu grec est « reines Aufleuchten », « pur 
éclairer " ·  Je ne sais par quels chemins ces hommes si 
différents ont pu se rencontrer. Mais la rencontre m'a 
paru si belle qu'il valait la peine d'en aviser de jeunes 
chercheurs qui éviteront ainsi de se prononcer trop vite 
sur l'onto-théologie et sur ses limites. On apprend parfois 
beaucoup de ce que l'on a jugé nécessaire d'écarter. 

II 

THÉOLOGIE CHRÉTIENNE 

1. Il conviendrait d'écrire au pluriel cette expression 
qui revient sans cesse au singulier. J'ai mis en garde plus 
haut· sur les dangers de l'article défini. Comme la méta­
physique, ce qu'on appelle la théologie chrétienne, sans 
être légion comme le diable de l'Evangile, est certaine­
ment plurale. Et de même l'onto-théologie. L'article 
défini rappelle peut-être que nous avons à viser l'unique 
nécessaire que nous trahissons toujours. De part et 
d'autre, que nous parlions de Dieu ou de !'Etre, l'idole 
guette l' « icône ,, et nous ne savons jamais dans quelle 
mesure nous sommes « fidèles » plutôt qu'« idolâtres "· 
Il y a là un principe d'incertitude que ne suffit pas à lever 
une vigilance plus ou moins tendue. Nous tentons des 
approches. Mais ces approches ne sont jamais des 
approximations qu'une loi de progrès permettrait de dis­
poser, selon le plus et le moins, en véritables degrés d'une 
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hiérarchie. Le concept d'idolâtrie, si précieux soit-il en 
ces jours où fleurit à nouveau la théologie de l'icône, 
risque parfois de nous induire en tentation de facilité. 
Il serait indispensable de le manier avec beaucoup de 
précaution, pour n'en point faire le repoussoir qui, par 
contraste avec « ceux qui ne sont !Jas comme i1ous », nous 
établit dans la bonne conscience. J'en ferais plus volon­
tiers un concept limite, quelque chose comme le Grenzbe­
griff kantien, qu'il ne faut pas réaliser trop vite, au titre 
de notion descriptive d'un certain état-de-choses païen. 
Plus l'idole est grossière, plus elle est " populaire » en 
frappant l'imagination, moins elle est dangereuse. Simple 
observation de bon sens que les Anciens ont souvent faite, 
et que l'on retrouve chez les auteurs chrétiens. Le plus 
grand danger vient des concepts les plus sublimes, car 
leur sublimité, apparemment très éloignée de l'imagina­
tion, leur assigne un prétendu pouvoir d'adéquate repré­
sentation. En ce sens, le péril majeur, d'autant plus grand 
qu'il est plus inconscient, est celui que sécrètent sponta­
nément les onto-théologies les plus épurées et les plus 
dogmatiques. Mais de toute manière, que ce soit dans le 
domaine du concept ou dans celui de l'imaginaire, le 
besoin très humain de saisir, sous les espèces du regard 
ou de la manipulation, ce qui échappe tant à l'œil qu'à 
la main, est une tentation commune dont personne n'est 
exempt. Bienheureux ceux qui croient encore à leur 
immaculée conception. 

· 

2. En théologie chrétienne, sous l'influence prépondé­
rante de la Réforme, on s'est mis à distinguer Foi et 
Religion, Foi et Idéologie. Dichotomie simple et qui, chez 
certains, est devenue une nouvelle évidence commode et 
aisément maniable. La foi est la vigilance critique qui 
monte la garde pour éviter toute intrusion, idéologique 
ou " religieuse ».  Vœu de pureté qui me fait penser quel­
quefois à l' albedo subsistens, à la blancheur subsistante 
des médiévaux. On croit ainsi satisfaire à l'antique et 
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vénérable commandement qui, dans la Bible, interdit de 
« se faire des images taillées ». M<tis peut-être oublie-t-on 
ainsi que la foi en !'Unique., en Israël, s'est toujours 
accommodée d'une topologie de la présence multiple et 
diversifiée. L'unique ne se manifeste que dans le plural. La 
pureté de !'Un comme la pureté du pluriel sont également 
des concepts limites qu'il nous est interdit de réaliser. 
La théologie chrétienne, autant que je puisse connaître 
son histoire, se meut entre ces deux impossibles qui nour­
rissent, en elle, la nécessité de penser ce qu'elle a à penser. 

3. Je ne voudrais pas, par ces réticences,_ effacer d'un 
trait ce qu'a de fondé la distinction dont on fait état. 
Puisque nos jeunes théologiens évoquent sans cesse « le 
pas en arrière », par-delà des siècles de pensée dite 
« objectivante » (encore un mot clé qui risque, une fois 
encore, de nous dispenser d'approfondir), pourquoi ne 
pas tout simplement se remettre sous l'ombre de la Croix, 
de ce « signe de contradiction » qui éleva jadis sur notre 
monde, en retrait de tout principe d'objectivation (qu'il 
fût philosophique, politique ou religieux), la contestation 
de la sagessè et de la puissance ? Cette prise de distance 
n'est jamais accomplie une fois pour t0utes. Et c'est sans 
cesse qu'il faut retrouver ce dont, apparemment, nous 
aurions dû partir. Il doit y avoir, immanente à la foi 
chrétienne, la permanente possibilité de ce pas. De 
quelque manière qu'il ait été accompli au temps de la 
Réforme qui s'érigeait, elle aussi, au nom de la theologia 
Crucis, contre une théologie objectivante, il revient à 
chacun de le refaire à sa manière, et nous n'avons nulle 
part l'indicatif de ce comment. L'essentiel est qu'il soit à 
faire. Et sans doute est-ce là la grâce par excellence de cet 
Esprit johannique dont laréminiscence s'impose plus que 
jamais. Appelons cela comme bon il semblera. Ce n'est 
pas en remplaçant « théologie » par « staurologie » qu'on 
fera avancer les choses. Mais il y a là pour la pensée 
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chrétienne un chemin de croix à parcourir qui ne nous 
épargne ni le travail ni les dangers du " discourir " · 

Ce qu'on appelle " théologie chrétienne " comporte 
ainsi plusieurs demeures dans la Maison du Père. 
Confiante en ce qu'elle croyait être la lumière du Verbe, 
une certaine théologie a voulu être, dans la majesté d'un 
Savoir de !'Absolu, l'expansion discursive du Logos trini­
taire, la célébration sur terre, comme je  l 'insinuais plus 
haut, d'une apodicticité dans laquelle, selon la définition 
spinoziste, " l'homme [chrétien] se contemplait ainsi que 
sa puissance » .  Elle a joué les avantages et les inconvé-
11icnts d'un pacte avec la philosophie, une philosophie 
dont la " version ,, latine fait elle-même question. Il est 
aussi vain que ridicule de se lamenter sur cette « tour­
nure l> et sur ce << tournant » qui furent u11e époque et un 
lieu de la parole chrétienne. N'appartenant plus au même 
monde, il nous est aisé, quelques siècles après, en nous 
« retournant >> sur ce « tournant » ,  de le juger non seule­
ment inadéquat mais étranger à ce qui, selon notre esti­
mation d'aujourd'hui, aurait dû être son authentique 
" commencement "· Il conviendrait plutôt de se mettre 
soi-même en question et de se demander : a. pourquoi, 
ou en vertu de quoi, le théologien, qu'il soit d'hier ou 
d'aujourd'hui, louche spontanément vers la philosophie ; 
b. comment, ou par quels moyens dont il disposerait, il 
se sent capable de restituer, autrement que par un soupir 
de la belle âme, ce quasi-originel auquel il aspire. Le " pas 
en arrière l> serait-il un retour au « pays natal )) ? Je crains 
toujours, et j e  souhaite qu'on dissipe mes craintes, qu'il 
n1y ait en ce « pas en arrière >> une nostalgie qui ne se 
pense pas ; ou, au mieux, dans l'impossibilité de se 
contenter de ce qui fut, la nécessité de faire autre chose 
et de ne point fixer dans la « volonté fixe d'un état fixe '" 
ce qui se soustrait à toute " objectivation ,, définitive. 
L'être même, dont on parle abondamment, ne serait-il 
pas une manière détournée d'objectiver l'inquiétude d'un 
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« ailleurs ,,., même s'il · n'est plus !'« ailleurs d'un . autre 
monde » ?  

4 ,J est une « autre » théologie, moins compromise, 
api uemment, avec les pièges· d'une certaine philosophie. 
L'Or1t...l� chrétien a connu effectivement une « tournure �> 
différente. Moins soucieuse de conquérir le monde, que ce 
fût par la sagesse ou par la puissance, plus défiante du 
concept, plus ouverte au langage symbolique et au déploie­
ment d'une liturgie aussi cosmique qu'ecclésiale, nous la 
disons « orientale » pour mieux marquer la différence des 
lieux théologiques. Orientale non seulement parce que 
plus proche du pays où le soleil se lève, ou plus conso­
nante aux « orientales » que découvre avec entl1ousiasme 
une jeunesse déçue par un Occident « sans âme », mais 
aussi et surtout parce que plus attentive à ce point 
d'Orient qui, sur le tombeau du Christ, promettait une 
nouvelle lumière sur le monde. Si je devais la caracté­
riser, au risque de la trahir, par l'un de ses traits qui, à 
tort ou à raison, me paraissent majeurs, je  dirais volon� 
tiers qu'elle a réalisé, par son affinité avec !'Esprit, l'intic 
mité du menein ou du « demeurer » johannique. Bien 
avant la mystique eckhartienne, elle a pratiqué, en deçà 
de tout vouloir, divin ou humain, cette mystérieuse Gelasï 
senheit, qu'il nous est si difficile de traduire et qui devint 
plus tard « abandon à la volonté de Dieu ».  Ce « laisser� 
être » ,  qui n'a rien d'une nonchalance, ou d'une indifféc 

rence, est une sorte d'agir pur sans complément d'objet; 
une « opération » qui ne fait rien, analogue à l'élément' 

neutre du mathématicien, un habiter ou un « être-dans ,,
· 

(esse in) qui, sans être une action, est au « principe ,, de 
toute action, transitive et intentionnelle. 

5. La Réforme, comme on sait, instaura parmi nous 
une nouvelle « tournure » et un nouveau « tournant » de 
la théologie. Theologia Crucis, dirions-nous, puisque ce 
fut, au début, l'appellation même qu'elle se donna. Cette 
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référence à la Croix marquait d'évidence un « pas en 
arrière '" un retour à ce qui avait été oublié et oblitéré 
et trahi. Toute la théologie occidentale devenait ainsi 
l'histoire d'un long oubli de la Croix du Christ. En quoi 
consistait cet oubli ? On peut répondre sans hésitation : 
dans une pensée objectivante. Reste à savoir ce qu'on met 
sous les mots. La pensée objectivante se concrétisait pour 
les Réformateurs dans une scolastique d'origine aristoté­
licienne, c'est-à-dire dans une ontologie transposée en 
théologie. Là encore, il est donc possible de parler d'onto­
théologie. Quels étaient les méfaits de cette onto-théologie 
chrétienne qui menaçait d' « évacuer la Croix du Christ » ?  
En gros, l'objectivation dénoncée se résumait dans une 
volonté de puissance qui prétendait disposer de cet indis­
ponible que saint Paul, sous le nom de « grâce », opposait 
à la loi. L'oubli de la Croix était aussi bien, en effet, l'oubli 
de l'instance donatrice, au seul bénéfice du « donné >>, 
canalisé désormais par une triple instance : dogmatique, 
sacramentaire et juridique-institutionnelle. Pensée dans 
la terminologie heideggérienne du vorhanden et du zuhan­
den, de l'être-là qu'on a « à  disposition » sous le regard 
et sous la main, la grâce de la Croix (qui n'était point 
cependant un anonyme es gibt et qui inclut dans sa gra­
tuité le don et le pardon) se transformait par là même 
en objet de représentation conceptuelle ou dogmatique et 
en réalité pPgmatique que l'on peut manipuler. La théo­
logie objecnvante, quand on la considère du haut de la 
Croix, était essentiellement une entreprise pour substi­
tuer l'être ainsi compris à ce qui, de par son « essence », 
se soustrait à tout effort de saisie. Qu'il s'agisse de théo­
logie rationnelle ou de « théologie révélée » ,  de dogme ou 
de pratique, la critique-retour instaurée par la Réforme 
n'était et ne pouvait être que la mise en question de cette 
opération transformatrice qui aboutissait, au terme d'un 
immémorial oubli, à une sorte de nihilisme, à l'anéantis­
sement pur et simple Q.'un essentiel-originel. On s 'explique 
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ainsi que Kierkegaard, accomplissant le « jugement de 
la Croix » sur le monde chrétien, ait proposé, pour y 
remédier, une herméneutique du « devenir chrétien » qui 
opposait ?. 1:. conceptualisation d'un Objet, fût-il suprême, 
la penc•�c: de l'existence et de la « Chose » de foi. 

Jl ;;erait, certes, tentant de rapprocher de ce « pas en 
a .rière '" l' emendatio intellectus que proposait, pour la 
p,·ilnsophie et son histoire, la méditation heideggérienne. 
Les analogies accentuent le plus souvent les similitudes. 
Il faudrait insister plutôt sur les différences. Et, de toute 
manière, quel qu'ait été, dans le cas présent, l'impact du 
« théologique >>, il importe surtout de se souvenir de la 
phrase lapidaire : " H erkunft aber bleibt stets Zukunft. » 
Ce que je traduis au moins mal : " Ce dont on vient reste 
constamment (sous la dominance de) ce qui a et qui est 
à venir. ,, Une condition nécessaire n'est jamais suffisante. 
Une origine n'est pas une prédestination. Mais s'il n'est 
point évident qu'un premier langage soit un destin, il se 
pourrait qu'une analyse moins esclave du tissu discursif 
et des parallélismes ou des similitudes probables décèle, 
dans l'arrière-plan « anté-prédicatif '" des convergences 
d'un autre ordre. Un « pas en arrière » sollieite un « autre 
pas » . Il ne saurait y avoir de dernier • pas » dans ce 
mouvement régressif. Les rapports entre théologie et phi­
losophie sont trop complexes pour s'en tenir à la seule 
clarté des contenus. D'autres facteurs interviennent qu'il 
serait utile d'estimer à leur justê poids. Devrait-on, en 
finale, les déclarer négligeables,/;: les possibilités ainsi 
entrouvertes ne sauraient être, a pâori, exclues ou suresti­
mées. 

6. Ce trop rapide excursus, qui met un bémol devant 
l'expression « la théologie chrétienne >>, ne prétend pas 
mettre un point final à la querelle des appellations. Dans 
la confusion présente, je n'ai pas grâce d'état pour déci­
der si le théologien, tel qu'on se le figure, est un « écrivain 
chrétien » ou un authentique « penseur ».  Ce n'est point 
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que la chose soit sans importance. Mais, dans la conjonc­
ture présente, il est plus urgent de savoir pourquoi, com­
mençant en théologie, on croit nécessaire d'en sortir ; 
pourquoi, dans la fidélité à un « originel " que l'on main­
tient, et en lequel on « demeure '" le « même " auquel on 
tient sollicite, pour faire retour à soi, le secours de 
1'« autre " et de son bienfaisant danger. En toute hypo­
thèse, en théologie comme en philosophie, aucune caution 
d'où qu'elle vienne ne nous exempte du « courage d'être "· 
Il semble parfois que, de nos jours, philosophe et théolo­
gien ont presque honte d'exister. Après avoir été rois, ils 
se demandent s'ils ont même le droit d'être les « ancelles " 
des nouveaux seigneurs. On leur souhaiterait la foi qui 
transporte les montagnes. A ce niveau où, seules comptent 
l'audace de la question et la responsabilité de la réponse, 
peu importe qu'on se dise théologien ou philosophe : 
l'esprit qui souffle où il veut saura reconnaître les siens. 

NOTES 

1. Sur Denys l'Aréopagite, je ne puis que recommander les pages si 
t!clairantcs de J.-L. Marion, l'idole et la Distance, Grasset, Paris, 1977, 
pp. 227-240. 

2. Ne pouvant insister, je renvoie le lecteur que cette discussion pourrait 
întêrcsser à mon ouvrage Unicité et Monothéisme, de prochaine publi­
cation. 

3.  J'utilise la traduction de J_ Trouillard, Proclos, Elénients de Théologie, 
Paris, 1965, p. 6 1 .  Cf. mon étude, « le Théorème de l'un dans les Eléments de 
théologie de Proclus » ,  in Revue des sciences philosophiques et théologi­
ques, 1974, pp. 561-583. 
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L'APPROPRIATION ET LA TRAHISON 
DE L'AUTRE ABSOLU 
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Tony O'Connor 

; ' 1 i 1 i 1 1 
D 'après quelques réflexions récentes, la: critique heid�ggérienne 

de la tradition onto-théologique serait moins un ' déplacement 
radical de celle-ci qu'un essai de la continuer d'une manière plus 
profonde 1• Cela est plus évident pour Sein und Zeit, dont l'entre­
prise ressemble à celle de Husserl, qui cherchait à dégager et à 
établir les concepts dirigeants fondamentaux qui guident toute 
recherche en général. Dans cette œuvre, Heidegger invite toutes 
les disciplines à reconnaître leurs présupposés fondamentaux, en 
mettant leur validité à l'épreuve '. Parmi ces disciplines, la 
théologie doit chercher une interprétation plus fondamentale 
de l'être-vers-Dieu de l'homme. Elle n'est donc point exclue de 
l'activité de purification méthodologique à laquelle toute science 
est obligée. La primauté de l'ontologie fondamentale n'empêche 
pas la possibilité d'une réforme qui conduirait à de nouveaux 
développements en théologie, une fois qu'elle aurait soumis 
certains présupposés à une critique radie.ale et aurait corrigé 
certaines faiblesses de méthode. 

Pourtant, il y a une tension entre ce respect pour la théologie 
et les revendications de l'ontologie fondamentale. La théologie 
n'est plus qu'une science positive régionale. Malgré sa neutralité 
à l'égard de la question de Dieu, la pensée de Heidegger circons­
crit par avance le domaine de l'être où cette question se situe. Il 
paraît impossible pour la théologie de se rendre autonome par 
rapport à l'horizon inéluctable de la pensée qui articule le 
rapport de l'être et du temps '. 

Une théologie herméneutique qui aurait des correspondances 
structurales et méthodologiques avec l'analytique existentiale, 
d'une part, et avec la pensée de l'appropriation ( das Ereignis), de 
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l'autre, peut se construire. Il paraît que Heidegger lui-même 
avait accepté ces correspondances. Mais ces correspondances 
recèlent des dangers pour une théologie qui se voudrait radicale, 
car Heidegger n'a pas réussi à dépasser certains présupposés 
onto-théologiques dans la mesure où il reste préoccupé par la 
question de l 'origine, du commencement. Si la théologie veut 
sauvegarder l'au-delà de l'être, il lui serait peut-être plus profi­
t::i.blc d'ex::i.mincr cc que Levinas dit sur !'Autre, qui échappe à 
loulL calégurisation totalisante. 

I 

Les deux thèses essentielles de Heidegger sur la théologie 
concernent a. la foi co1nme événement irréductible et fondateur ; 
b. la critique de la théologie comme science spéculative. 

Le rôle de la foi est tel que ni l'expérience religieuse, ni l a  
réflexion théologique là-dessus ne -sont ouvertes a u  questîonne-
111cnt radical. Puisque la foi dépend de la révélation divine, elle 
peut être considérée con1me une espèce de dépôt divin, appré­
hendée une fois pour toutes, avec une certitude inébranlable. Les 
croyants ne choisissent pas la révélation, mais la reçoivent comme 
un don. C'est un sens absolu qui advient en dehors de l'ouverture 
de la recherche hun1aine, soit scientifique, soit philosophique, et 
qui ne peut pas être affecté intrinsèquement par elle. 

Les an1bitions spéculatives de la théologie classique, d'autre 
part, la condamnent à s'engager dans l'oubli de la source origin�.lle 
qui est le destin de la métaphysique. Pour Heidegger, « méta­
physique 11 et « théologie n désignent la même chose dans la 
mesure où elles prolongent la tradition établie par Platon et 
continuée par Aristote, dans laquelle la cause pren1ière et 
suprême est nommée le divin. L'identité structurale de la méta­
physique et de la théologie est renforcée par leur pensée de l'être 
comme Idée. La théologie continue l'oubli métaphysique du 
sens du n1ot grec physis, qui veut dire le processus de venir en 
présence, de dé-voilement ·• .  De plus, la distinction chrétienne 
entre l'être suprême et l'être créé conduit à une distinction 
ultérieure entre foi et connaissance ou pensée, de sorte que le 
christianisme se t-rouve engagé dans le débat du rationalisme et 
de l'irrationalisme. 

Dans la mesure où l'idéal scientifique a été un motif central de 
la théologie, dès l 'époque où les Pères de l'Eglise cherchaient un 
cadre intellectuel pour l'interprétation de leur expérience reli­
gieuse, une tension fondamentale s'est révélée dans l'entreprise. 
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La théologie est tentée de _ modifier, et même . d'éliminer entièr�­
ment, le domaine essentiel de la fo_i. Par exemple, si la théologie 
cherche à s'établir en tant qu'activité scientifique, pas nécessai­
rement en suivant les méthodes d'une science naturelle réussie, 
mais comme questionnemen_t qui cherche une _totalité de savoir 
grandissant, fondée sur la preuve de la vérification, alors la spé­
culation sera mise dans un rôle dominant par rapport aux don­
nées dog1natiques r.. Cela mènera, à son tour, à un affaiblissement 
du rapport entre créature et créateur, de sorte que la raison 
cleviendra le facteur principal et même I1absolu 6, Une fois que 
l'idéal scientifique ou rationnel a assumé cette primauté, alors 
ce que l'on atteint, c'èst le Dieu de la raison et non plus celùi du 
r�- �.-J.üL. Un tel résultat signifie que Dieu ne paraît plus comme 
l'absolument autre, mais comme une instance de l'être-comme­
présence, auquel il serait subordonné comme un des modes dans 
lesquels celui-ci se révèle. 

Cet état de choses conduirait à une diminution de la foi, .vertu 
surnaturelle par - laquelle le croyant accepte comme vrai ce que 
Dieu a révélé, mais sans l'avoir intrinsèquement compris. Il en 
résulterait également une diminution de l'autorité divine et, par 
conséquent, une modification du domaine du mystère, et de la 
:révélation divine elle-même. 

Kous nous demandons si les conditions requises par Heidegger 
pour la sauvegarde de la foi du croyant, et du mystère qui en 
est l 'objet, ne sont pas beaucoup trop statiques, voire simplistes. 
Bien des théologiens contemporains soutiennent que la théÜlogie 
ne s'occupe pas seulement de l'investigation, de l'ordonnance, de 
l'exposition et de la communication de la révélation divine, puis­
qu'elle est également obligée de médiatiser la signification de 
Dieu avec la totalité des affaires humaines 7• Çette tâche l'oblige à 
employer une méthode rationnelle pour construire intellectuelle­
ment les données reçues dans une Eglise sur la base de la foi 8• 

La théologie, comn1e recherche hcrn1éneutique, peut donC opé­
rer selon des principes en accord avec ce que Heidegger demande 
pour la tâche de la pensée. Il n'est pas nécessaire de regarder la 
foi comme un dépôt statique, dont les présupposés et les consé­
quences seraient accessibles une fois pour toutes et dès le com­
mencement. En conséquence, la théologie, comme la pensée 
fondamentale de Heidegger, est obligée de chercher une compré� 
hcnsîon de plus en plus. adéquate. Ainsi elle peut être considérée, 
selon l'expression heideggérienne, comme un <c dévoilement histo­
rique destinant » de son objet. Cela implique, à son tour, que la 
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théologie ne- doit aucunement se construire comme un déducti­
visme statique, où les thèses ne seraient que des conclusions qu'il 
faudrait prouver à partir des prémisses fownies par !'Ecriture et 
la Tradition. Au contraire, la théologie comme investigation 
historique est obligée d'être attentive au phénomène du temps, 
non pas comme substrat statique et universel, mais en tant 
qu'impliqué dans l'événement de. l'investigation lui-même. 

On peut donc soutenir que la théologie n'est pas qu'un produit 
de la religion qu'elle examine et qu'elle expose, mais qu'elle 
dépend aussi des idéaux et des normes culturels qui lui posent 
ses problèmes et qui déterminent ses solutions 9• Dire, avec 
Heidegger, que la théologie reçoit les catégories de sa pensée et la 
forme de sa parole propren1ent de la foi n'oblige pas à soutenir 
un divorce quelconque entre théologie et philosophie. Car la foi, 
comme l'a montré Kierkegaard, n'est - pas u·n phénomène ultime-
1nent protégé. Elle se trouve nécessairement engagée, comme les 
sciences et la philosophie, dai:is une activité de questionner. La 
théologie, à son tour, peut et doit incorporer dans son activité 
la question des présupposés qui la guident. Autrement dit, elle 
implique une interrogation systématique des principes, lois et 
conclusions admis dans la discipline. Cet effort de récupérer 
continuellement des rapports impensés produit sa propre révi­
sion 10• 

Cette revendication suppose que la théologie est une science 
1néthodique. On peut définir la méthode comme « une série 
normative d'opérations répétées et liées _ entre elles qui donnent 
des résultats cumulatifs et progressifs » 1 1• Cette définition s'ap­
plique à l'analytique existentiale de Sein und Zeit, où l'attention 
à la structure question-réponse du Dasein comme événement de 
questionnement mène, d'un côté, à l'identification du Da.sein et 
de l'être, et, de l'autre, à l'identification de l'analytique existen­
tiale et de !'ontologie. L'opération de la méthode en théologie 
dépend de l'attention qu'on prête aux actes systématiques de 
l'amour impliqués dans ce que Tillich, par exemple, nomme le 
« souci ultime J> .  Ce que l'analytique existentiale de Heidegger 
et la théologie partagent donc, c'est l'accès à une expérience 
privilégiée ou à un point de départ axiomatique, qui permet la 
thématisation de ce qu'on recherche. 

Si une telle théologie méthodique se révèle possible et néces­
saire, il paraît que l'attribution d'une position subordonnée à la 
théologie par Heidegger était hâtive et sans fondement. De toute 
façon, à l'époque de Sein und Zeit, Heidegger lui-même n'avait 
pas encore élucidé la problématique de la scientificité. Il accepte 
encore la division aristotélicienne entre discours spéculatif et 
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discours poétique i:i, qui joue un rôle important en renforçant 
la structure de la métaphysique. Nous allons voir que Heidegger 
n'échappe à l'onto-théologie qu'en renversant la primauté du dis­
cours spéculatif. 

II 

Sein und Zeit développe la question d'origine en fonction d'une 
analyse structurale du rapport entre l'être et le temps et il 
poursuit la question de l'être comme analytique existentiale du 
Dasein. Dans ses dernières œuvres, Heidegger ne poursuit plus la 
question du fondement comme question de transcendance, 
comme dans Sein und Zeit, mais comme une• question d'appro­
pri<'ltio� (Er'!ignis). L'appropriation, l'implication réciproque de 
i·etre et du temps, n'est aucunement une extension de l'hoiïizon 
extatique du Dasein. L'éclaircie de l'être -n'est pas livrée P.ar, une 
�nalyse de l'intentionnalité, mais _elle_ est un don de l'événement_ 
appropriant. Désormais, la tâche du discouTs du penseur est de 
nommer l'événement originaire par lequel l'homme et l'être sont 
appropriés l'un à l'autre. Cela est possible parce que l'événement 
d'appropriation est le tapport essentiel dans lequel la différence 
entre l'être et l'étant est implicite et capable d'être révélée 
comme telle. 

Selon Heidegger la pensée de I'Ereignis accomplit le pas au-delà 
ou en deçà de la primauté aristotélicienne du spéculatif, que Sein 
und Zeit n'a pas réussi à faire. Désormais Heidegger refuse la 
primauté du discours spéculatif sur le discours poétique, ce qui 
a été si longtemps la pierre d'angle de la recherche philosophique. 
Il la remplace avec la notion de l'appel de l'être, en tant que 
sacré, au poète, qui y répond en nommant ce qui l'appelle . .  L'être 
est appréhendé comme ·étant originellement un parler qui permet 
à la projection poétique de mettre en œuvre la -vérité de l'être 
111oyennant la parole. 

En se libérant ainsi de Husserl et d'Aristote, il peut sembler 
que Heidegger a définitivement quitté le terrain de I'onto­
théologie. Sa pensée diffère de !'onto-théologie, qui s'occupe de 
la compréhension des étants, dans la mesure où elle cherche la 
vérité de l'être même. Elle est en dehors du domaine de la 
théologie, qui cherche à concilier Dieu et créature, l'être infini 
et l'être fini, dans la mesure où elle poursuit la question du fon­
dement comme question du néant et, dans la mesure où elle rem­
place le problème de la distance infinie qui sépare les étants 
de Dieu comme absolument autre par la question de l'ambiguïté 
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de la présence/absence de l'être. L'altérité est devenue synonyme 
de l 'altérité de l'être dans la différence ontologique, altérité 
affirmée par ceux qui sont <t possédés )) par le logos, « appelés » 
par le langage 1•1• La différence ontologique est dérivée d'une 
ambiguïté dans l'être lui-même, qui à la fois se donne et se 
retire, ambiguïté liée à la temporalité de l'être. Le mot « être », 
qu'on peut lire comme verbe et comme nom, porte en lui-même 
la n1arque de cette ambiguïté. Il indique à la  fois ce qui est 
et le processus moyennant lequel il est, et révèle ainsi une diffé­
rence entre l'être et les étants, qui signale, à son tour, que le 
domaine de ce qui est donné originairement est toujours à recons­
truire, que l'être demande à être thématisé. 

Cette pensée pose pour théologie la question de savoir si elle 
veut, ou si elle peut, poursuivre le problème de l'origine, du fon­
dement, de l'unité en dehors de la division aristotélicienne du 
discours entre un problème ontologique de l'unité et un problème 
théologique de la séparation. Dans la mesure où il faut rejeter 
la notion artistotélicienne d'ousia, la première catégorie du dis­
cours attributif, et pour Aristote la  seule signification de l'être 
divin, s'annonce la possibilité, non seulement d'une révision 
radicale de la théologie, mais de la subversion de ses fondements 
n1êmes 1 4 •  

La théologie se défendra pourtant contre une telle menace en 
faisant appel à une certaine correspondance entre son entreprise 
et celle du dernier Heidegger, car tous deux sont d'accord que 
l'automanifestation du fondement est inséparable de son dévoi­
lement. La source mystérieuse est donnée à un interlocuteur 
adéquat, en quelque sorte, à sa portée. Cela s'exprime, dans les 
deux cas, dans une activité de compréhension intersubjective et 
d'échange mondain. 

A partir de là, on peut affirmer plusieurs correspondances 
centrales. Pour Heidegger ; a. l'être se donne, mais pas sans 
réserve ; b. un domaine de mystère accompagne sa manifestation ; 
c. quoique l'être soit présent, son articulation peut varier selon 
le lieu et le temps ; d. l'être est reçu comme don par celui qui 
écoute ou qui est élu ; e. l'être n'est pas une production subjec­
tive. De même, le théologien pourrait soutenir que a. l'autorévé­
lation de Dieu n'est jamais complète ; b. le  mystère y joue un rôle 
essentiel ; c. la constance de l a  foi n'empêche pas des variations 
dans ses expressions théologiques ; d. l'amour de Dieu est moins 
un choix personnel que l'acceptation du don que Dieu fait de son 
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amour ; e. l'amour de Dieu est W1 épanouissement de l'être 
humain qui vient de l'au-delà . . 

Ces correspondances apparentes ·ne sont que des paroles vides, 
puisqu'elles sont tout de suite minées par les différences profon­
des qu'elles recèlent. Ces différences concernent le rapport de 
Dieu avec l'être. Quand Heidegger emploie le terme « dieu » dans 
un sens positif, ce n'est pas pour désigner le Dieu d'Israël, qui à 
un certain moment de l'histoire a élu le peuple de l'alliance ni 
l 'être absolu de la théologie chrétienne dans sa possession de soi 
éternelle. Au contraire, le terme est employé au sens grec de 
" porteur de lumière »,· messager de dévoilement qui reste subor­
donné à l'être des étants. Tandis que pour le christianisme la 
spiritualité absolue de Dieu est fondée sur la possession illimitée 
de soi, pour Heidegger c'est l'être, alétheia, l'événement de la 
vérité, qui rend possible le sacré. L'être du sacré est l'être dans 
l'aspect d'illumination et de m-anifestation qui le révèle comme 
divin. T_.'ètre est l'origine des dieux 15• Dans la tradition judéo­
cnretienne, Dieu n'est jamais seulement le Dieu de l'histoire, 
mais comme origine du temps, il maintient une présence extra­
��mporelle à laquelle toute autre chose est présente. Même si la 
théologie herméneutique nomme Dieu comme proportionné à, la 
production de l'être, néanmoins, puisqu'il possède le principe de 
l'existence en lui-même, il demeure au-delà des ordres créés de la 
contingence et de la nécessité. Ce Dieu transcendant ne s'accorde 
pas du tout avec la pensée heideggérienne de l'être comme pré­
sence-absence ambiguë. 

Le problème de la différence ontologique n'est pas à résoudre 
comme question de l'être fini et infini. Le rapport entre être 
fini et être infini repose, à son tour, sur le modèle de l'immanence 
et de la transcendance. Ce modèle a été introduit par Platon dans 
la discussion de la nature et de la fonction des Idées, associée 
au problème de l'universel et du particulier. Platon fournit un 
modèle hiérarchique pour traiter ces thèmes, dans lequel chaqu,e 
niveau successif a le rôle d'unifier ce qui était divers au niveau 
inférieur. , 

Il est très important de noter ici qu'il y a une différence majeure 
entre la théologie chrétienne et la pensée de Heidegger quant à 
la question, où faut-il placer le point axial de l'histoire spirituelle 
de l'Occident ? Pour le christianisme, ce point est à chercher dans 
la conjonction de l'expérience religieuse du Christ (y compris 
sa manifestation dans des écrits religielLX et e.xégétiques de 
djyerses sortes ) et I'in1el1ectu.alisme post-platonicie.n. qill rep.re-
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sente les ordres inférieurs comme créés et l'ordre supérieur comme 
créateur. Dans cette perspective les écrits présocratiques ne sont 
que des rhapsodies païennes et préscientifiques. De l'influence 
platonicienne sont nés les contrastes si importants dans la tra­
dition métaphysique : être et devenir, être et apparence, être et 
pensée, être et devoir. De là aussi la notion de l'être comn1e 
l'abstrait et le général, le non-spécifique. 

Les penseurs présocratiques, par contre, ne comprennent pas 
la question fondamentale, « pourquoi y a-t-il de l'étant plutôt que 
rien ? », comme une question portant sur l'émergence des étants 
d'un étant parfait et preinier, comme chez Platon ; il s'agit plu­
tôt pour eux de l'émergence des étants sur le fond du rien. Le 
rien n'est pas ce qui a le rôle dans la vision chrétienne de signifier 
le pouvoir absolu d'un Dieu qui peut créer ex nihilo. C'est 
plutôt le retrait qui accompagne· toujours la venue en présence 
de l'être comme le présent immédiat. 

L'approche platonicienne à cette question fait l'effort de dis­
tinguer la vraie pensée de la fausse 16• Les présocratiques, pour­
tant, cherchaient la réponse dans la pensée de Ja· physis, puis­
sance qui se déploie et qui demeure, et de I'alétheia, présence 
émergente et demeurante. Heidegger veut sauvegarder cette 
pensée en méditant le propre déploiement de l'être, qui n'est ni 
une révélation venant de l'éternel, ni une simple série d'instants. 
Tout au contraire, la 111anifestation de l'être est toujours histo­
rique. En même temps qu'il se révèle, il reste caché en vertu 
de sa négativité essentielle. L'être _ainsi appréhendé n'est pas 
subordonné à la pensée mais l'évoque, parce que l'être, comme 
l'immédiat dans son retrait, attire la pensée par son appel. 

Mais est-ce que Heidegger lui-même arrive à penser le fonde-
1nent comme altérité ? Ne partage-t-il pas encore bien des pré­
supposés de la tradition qu'il cherche à. rejeter ? Par exemple, le 
dire qui pour Heidegger est approprié à l'être n'est pas une 
obéissance passive aux données, comme il devait être si l'être doit 
retenir sa primauté. Ce dire possède un dynamisme propre. Cela 
implique que le dire modifie ce qu'il nomme ". De plus, malgré 
l'ambiguïté du signe linguistique, il n'est pas susceptible d'un 
déplacement continuel. Il s'enracine, au contraire, dans le carac­
tère historique d'un système sémiotique, et il est protégé dans le 
contexte ouvert de.S échanges signifiants. Cette interprétation 
implique que le fondement et l'origine sont toujours à retrouver 
- c'est la tâche de la projection poétique ainsi que de la pensée 
- et que la nomination transcende l'individu vers l' « ouvert >>-
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dont l'individu est une instance. Cela était déjà clairement vu par 
Platon et Aristote et reste un élément prépondérant de la tradition 
intellectuelle occidentale. 

Heidegger partage le désir de l'unité, si fondamental à la tradi­
tion onto-théologique. Le fondamental reste, pour lui, un genre 
singulier, une puissance contrôlante, à la base de toutes choses. 
Dans la mesure où le non-dit est dérivé du caractère donné du 
fondement, c'est-à-dire de la donation de l'événement appro­
priant, on ne peut plus considérer la possibilité que l'originaire 
soit une dimension polymorphique au sens de Merleau-Ponty : 
« L'originaire éclate, et la philosophie doit accompagner cet 
éclatement, cette non-coïncidence, cette différenciation-18, » 

Une autre objection qu'on pourrait faire, c'est que l'essence de 
l'être est obligée d'apparaître comme le déjà-dit, puisque le fon­
dement n1aintient toujours ·une dimension de révélabilité. C'est 
pourquoi Levinas soutient que les mots, comme faisant partie 
d'un vocabulai,re constitue historiquement, sont traités par Hej­
degger de telle façon que l'être qui paraît être identique, à la 
lumière du temps, a son essence dans le déjà-dit. Autrement dit, 
l'essence de l'être eSt parlée 111• De même, Derrida signale que 
l'ouverture de la différence ontologique est toujours un être­
pré"'.·�:-:� >,-, .-tj�t l'autorité d'un principe. L'altérité devient le 
Co·-amandement du Même 20, de sorte que le problème de l' Autre 
au-delà de l'histoire est simplement éliminé. Le dieu paraît comme 
appal·tenant à une seule dimension de la Quadrité qui . établit la 
différence ontologique. 

Ces difficultés amènent Ricœur à croire que le déplacement radi­
cal que réclame Heidegger est non seulem6nt sans nécessité mais 
in1possible. Il suggère, à l'encontre de Heidegger, que le caractère 
situationnel du sens peut être le plus adéquatement étudié avec 
l'aide de la notion d'intersection des discours. L'étude de l'inter- , 
section complexe des discours rend possible une approche à la 
question de la structure interne et des rapports externes des 
individus et des disciplines. Dans ce contexte, Ricœur défend 
une analogie de proportion entre la théologie et la pensée fonda­
mentale en laissant indécise la question de leur fondement. Cela 
est possible, selon Ricœur, car en erttrant dans la sphère de la 
problématique de l'être, l'analogie retient sa structure concep­
tuelle propre en même temps qu'elle reçoit un aspect transcen­
dantal du champ de son application ". 

A la lumière des questions de Heidegger, néanmoins, cela est 
une position faible, car Ricœur a déjà accepté ce qui serait à 
chercher dans le cours de l'investigation. Bien que Ricœur 
veuille soutenir que le vrai sens du discours est une recherche 
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infinie de sens, au cours de laquelle des sources nouvelles de 
con1préhension émergent continuellement, tandis que des sources 
nouvelles d'erreurs sont détectées et surmontées, néanmoins i l  
avait déjà accepté les distinctions entre discours spéculatif et 
poétique, bon sens et théorie etc., con11ne des conditions a 
priori Je l'expérience. C'est justement ces présupposés que -Hei­
degger veut n1ettre en question. 

En fin de compte, selon la position de Ricœur, les analogies 
.seraient le plus adéquatement établies par le théoricien dans les 
méta-énoncés de sa discipline. Dans ce cas, le ques·tionnement 
critique est premier, et le domaine de la passivité, de l'écoute, 
n'est p!us qu'une forn1e nouvelle <lu questionnement ; la question 
Je l'altérité absolue est menacée d'être- réduite à une simple 
projection du chercheur. 

f-Ici<lcgger lui-même, selon Ricœur, Derrida et Levinas, est tombé 
clans ce piège ; pour lui et pour la théologie qui se fonde sur sa 
pensée, la règle de l'interprétation reste celle de toute la m6taphy­
sique, une nostalgie an sens grec, un mal du pays 22• 

III 

Nous pouvons maintenant reformuler la question de l'au-delà 
de l'histoire con1n1e la question : comment restaurer la question 
de l'Autre en dehors des limites de la métaphysique totalisante, 
conçue soit comme unité logique de l'être parfaitement p ropor­
tionné à soi, soit con1me neutralité heideggérienne, soit con1me 
projection idéale d'une expérience intentionnelle ? 

Cette forn1ulation laisse paraître les deux grands présupposés 
culturels de notre vue du monde : a. que la pensée doit opérer 
selon le n1odèle de la  métaphysique grecque avec ses images 
contrôlantes de recueillen1ent et d'appropriation, de retour à la 
n1aison et  d'assouvissement du désir, etc . ;  b.  que l'expérience de 
Dieu doit être fondamentalement celle d'une théologie qui a 
incorporé les images grecques dans l'expérience originelle de la  
foi. La conséquence en est que l a  théologie affirme sa  propre 
expérience culturelle comme universellement donnée, en parlant 
du « fonclen1ent » comme le déjà-dit, récupérable dans une tem­
poralité ren1émorable. 

On pourrait objecter qu'aucune approche alternative n'est 
possible sans retomber dans l'inintelligibilité- ou l'absurdité abso­
lues. Levinas signale une autre possibilité, celle indiquée par le 
Taltnud qui enseigne que l'expérience religieuse ne peut pas pré· 
céder l'expérience morale 2J. 'Cette possibilité sollicite un change-
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ment d'attitude qui remplacera l'image d'un Dieu ch'rétien, artisan 
transcendant dirigeant l'histoire, présent dans l'histoire par le don 
de sa grâce ou de son amour, par le Dieu hébraïque absent, pré� 
sent seulement comme loi. 

Le rapport historique principal n'est donc pas un rapport de 
cognition, d'amour, ou même d'appropriation heideggérienne, 
mais de justice 24• Cela mène à son tour à l'abandon des images 
de la recherche, du recueillement, du retour, du salut etc., car ici 
il n'y a plus aucune anticipation d'une fin de l'histoire qui domine 
le moi individuel. Au contraire, l'histoire, le passage du temps, est 
le temps de la responsabilité. Ce n'est pas la dispersion de l'unité 
contenue dans une cause première, une série de causes et d'effets, 
ou un projet intentionnel, car nous sommes engagés dans un 
au-delà qui n'est pas susceptible d'une activité récupérante, mais 
qui trahit sa propre infinité en quelque sorte. 

Parler de Dieu ainsi c'est parler de Dieu comme !'Autre par 
excellence, !'absolument autre, et simultanément comme le refus 
permanent de l'histoire 25• Cela ne fait pas de Dieu un terme 
nouménal, qui en tant que sacré possède l'individu, car ce serait 
forcer l'homme à participer extatiquement dans un drame qui le 
transporte au-delà de ses pouvoirs 26• La notion de Dieu comme 
au-delà, _ comme surplus incontrôlable, de l'autre côté, sauvegarde 
un rapport entre l'homme et Dieu fondé sur le caractère excep­
tionnel du rapport éthique, dans lequel le contact avec un étant 
extérieur, au lieu de compromettre la souveraineté humaine, 
J'ir � �,;� .. L ...: :. �·,:�:--h-lit27• 

, ·, partir de là, On peut suggérer que le rapport intersubjèctif, 
ain�i que le rapport de l'homme à Dieu, est proprement à carac­
tériser comme trahison 28• Car la dimension morale révèle que la 
découverte du pouvoir de s'approprier implique aussi la décou­
verte de son illégitimité. La conscience morale, donc, n'est pas 
quelque chose qu'on surajoute à la constitution du moi. Ce n'est 
pas non plus un mode particulier de la conscience différenciée. 
Au contraire, la conscience de soi advient dans un contexte moral. 
C'est-à-dire qu'être pour moi, c't;:st déjà être conscient de la faute 
que j'ai commise à l'égard de l'Autre29• Je suis vulnérable à un 
ailleurs, à un rapport qui apparaît -sur le visage de l' Autre. Cette 
expérience hétéronome qu'on ne peut pas convertir en une 
catégorie, et qui n'est pas récupérable dans l'identification, est à 
proprement parler une trahison. Le tenue « trahison » signifie 
une action qui n'assume pas son but, mais donne la primauté à 
l'Autre. II signifie la susceptibilité du moi en rapport, mais un moi 
qui est dé-situé et exilé, substituable à l'Autre. 

La primauté de l'Autre, portée sur son visage, est telle qu'il n'est 



) 
) 
) 
.) 
'··) 

282 Dialogues 

pas une instance d'une catégorie universelle, ni l'expression 
d'une essence irrationnelle. Le rapport est plutôt un rapport de 
proximité, dans lequel aucun des étants en rapport n'est uni à 
l'autre par une synthèse de l'entendement, ni comme un sujet par 
rapport à un objet, mais par une intrigue qui n'est pas du tout 
élaborée par le savoir. Dans le contact du visage humain émergent 
la tendresse et la responsabilité 30• 

L'altérité surgit ici -non pas comme un principe formel, ni 
comme terme ·d'un projet, mais _comme un rapport avec le pro­
chain qui à du sens ava·nt que je ne le lui en confère. Il est l'Autre 
par lequel je suis obsédé. Dans ce rapport d'obsession, il n'est pas 
simplement à la disposition de mes schèn1es, mais étant en dehors 
de la thé1natisation, son sens est trahi. Ce sens advient comme Ja 
trélce de l'absence, c'est-à-dire d'un domaine incommensurable, 
invisible, toujours en dehors des schèmes représentationnels du 
sujet appropr:iant. 

Ce rapport d'excès est institué dans le rituel du juda"isme, qui 
annonce Je chemin vers la justice. Ainsi le chem·in qui conduit 
à Dieu conduit ipso facto à l'homme. Le chemin qui conduit à 
l'homme conduit à l'éducation rituelle de soi. 

Ce qui est originel ici .est l'aCcord du religieux, du moral et 
de la loi. Dans ce contexte, la régénéra lion de l'homme dépend de 
l'intervention de la loi. Donc, l'aspiration à une société juste 
exige une action én1inemn1ent religieuse ; tandis que le_ rapport 
de l'homme à Dieu in1plique l'institutibn d'une société juste. 

Dans la mesure oü la justice est mêlée à la bonté, et associée 
à Diçu, des notions comme devoir et foi en Dieu n'ont plus la 
forme d'une soumission à une source unifiante qui se révèle, mais 
celle d'une forme spéciale de compassion qui s'étend à celui qui 
se soumet à 'la loi. De cette région, en dehors des mythes de l'ap­
propriation, du salut, etc., nous pouvons conclure avec une 
question qui s'adresse également à Heidegger et à la théologie 
chrétienne. Peuvent-ils renoncer à leurs images de source qui se 
révèle, de fondement et de fin, surnaturels, de dogme ... ? Cela 
demanderait, entre autres, un déplacement du concept, des 
notions heideggériennes d'identité et de différence, et d'une idée 
de l'amour dont la finalité est révélée à une vision extérieure 
qui l'intégrerait dans un dessein de création. 
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DE L'INTERDICTION A L'ÉCOUTE 

Mark Patrick Hederman 

I 

HEIDEGGER ET LEVINAS 

La pensée d'Emmanuel Levinas s'impose comme une des criti­
ques les plus radicales de la philosophie heideggérienne et en 
particulier de son interprétation du divin et du sacré. Je voudrais 
souligner ici quelques points centraux de la critique de Levinas, 
et, dans une deuxième étape essayer de défendre l'approche hei­
deggérienne. 

Quelques théologiens ont voulu croire que chaque fois que 
Heidegger parlait de Dieu, il reconnaissait, malgré llli, le Dieu 
d'Abraham. Pour Levinas, au contraire, Heidegger est un athée 
dont la négation de Dieu retombe dans << une religion à rebours ». 
Le devoir d'une pensée juive serait de protéger les hommes contre 
cette << piété vouée aux dieux mythiques 1 ». La tendance inhu­
maine à l'athéisme teclmologique contre laquelle Heidegger nous 
met en garde est bien moins destructrice, aux yeux de Levinas, que 
cette religion naturelle qui la remplace : « Le judaïsme demeure 
étranger à tout retour offensif de ces normes d'élévation hum�ine. 
Il les dénonce comme de l'idolâtrie . .. Cc�-:_tr.::. pt.ii�sance sacramen­
telle du divin apparaît au judaïsr.oe comme blessant la liberté 
humaine 2• » 

En surmontant l'oubli de l'être et 1'r1rientation de l'intelligence 
vers la technique, l'ontologie heideggérienne ne réussit qu'à subor­
donner la relation éthique à l'Autre à une relation ontologique au 
Neutre (l'être) ;  et, par là, maintient « un régime de puissance plu-s 
in

.
humain que le machinisme 3 ». Si. on peut déceler_ les origines 
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de la technique dans l'intellectualisme de Socrate, que Heidegger 
aurait surmonté par un pas en arrière vers une religion naturelle 
pré-socratique, Levinas se pose en défenseur de Socrate contre 
cette régression idolâtrique : « Socrate préférait à la campagne 
et aux arbres, la ville où l'on rencontre les hommes. Le judaïsme 
est frère du message socratique"-. >> La philosophie de Heidegger 
n'est point une doctrine académique détachée du monde socio­
politique ; elle est le choix d'un pouvoir plus dangereux que 
celui de la technique : « En dénonçant la souveraineté des pou­
voirs techniques de l'homme, Heidegg.er exalte les pouvoirs pré­
techniques de la possession 5• » 

Ainsi il y a un lien intrinsèque entre cette p_ensée et la persé­
cution des juifs en Allemagne 6• Levinas va jusqu'à dire que le 
génie de Heidegger est justement ce qui rend son crime impar­
donnable : « On peut pardonner à beaucoup d'Allemands, mais 
il y a des Allemands à qui il est difficile de pardonner. Il est 
difficile de pardonner à Heidegger. Si Hanina ne pouvait pardon­
ner à Rav, juste et humain, parce que c'était aussi le génial Rav, 
encore moins peut-on pardonner à Heidegger 7• » 

La phénoménologie depuis Husserl, selon Levinas, est carac­
térisée par une répudiation des intuitions fondamentales de 
Husserl 8• Heidegger a remplacé le « concept )) ·aboli par Husserl 
avec l' « horizon » dans lequel les étants peuvent appa_raître, ce qui 
n'est qu'une. variation de la prétention erronée de l'idéalisme 
allemand 9, une restauration de l'hégémonie du Même sur l'Autre : 
<< Affirmer la priorité de l'être par rapport à l'étant, c'est déjà se 
prononcer sur l'essence de la philosophie, subordonner la relation 
avec quelqu'un qui est un étant (la relation éthique) à une relation 
avec l'être de l'étant qui, impersonnel, permet la saisie, la dopii­
nation de l'étant (à une relation de savoir), subordonne la justice 
à la liberté 10•  » Levinas n'admet pas que la lumière impersonnelle 
de l'être soit l'horizon nécessaire de· la compréhension des étants, 
et il s'oppose

' 
aussi à la prétention que le savoir soit le rapport 

essentiel à l'être : « Sein urid Zeit n'a peut-être soutenu qu'une 
seule thèse : l'être est inséparable de la compréhension de 
1 'être 1 1 •  » Le rapport de savoir est un rapport de pouvoir qui 
permet de réduire l'Autre au Même. Rien n'existe pour une telle 
philosophie que le Moi et ses puissances de compréhension qui 
11e sont jamais mises en question. L'esclavage que cette « liberté » 
et ce pouvoir du sujet demandent est ce que Heidegger appelle 
l 'obéissance à l'êtfe, l'obéissance à la vérité, qui remplace l'obéis­
sance à l'autre. Ainsi le chemin du rapport éthique, qui mène à 
cette extériorité essentielle à l'autre, le- chemin de la relation 
n1étaphysique à l'autre cômme autre, qui a été un instant entrevu 
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par Husserl ", est définitivement barré par l'ontologie heideggé­
rien.ne. 

Cette ontologie résume tous les aspects funestes de la philo­
sophie occidentale : « Ainsi il ne détruit pas, il résume tout un 
courant de la philosophie occidentale... Le Dasein conserve la 
structure du Même 13 », la structure d'une triple priorité - Celle 
de l'autonomie sur I'hétéronomie, de la vérité sur la justice et de 
la totalité sur l'existant. Tout dépend de l'identification de l'être 
et de la pensée d'un côté 14 et de l'u-surpation des pouvoirs de 
11ho1nme par le sacré de l'autre côté. Car cette ontologie du Même 
permet à Heidegger de fonder une « religion » 

15 dont la loi 
primordiale est le sacrifice de l'étranger sur l'autel de l'indigène. 
L'attitude de Heidegger est celle de la religion ; celle du judaïsme 
par contre est l'attitllde philosophique authentique, car l'essence 
du judaïsme est la destruction des tendances religieuses natu­
relles à l'homme et le développement d'une approche éthique de 
la réalité. Le judaïsme libère l'homme des sortilèges du langage 
mythique prélogique qui peuvent susciter les manifestations les 
plus obscènes et extravagantes de la religion primitive : « Le 
Sacré avec la crainte et le tremblement - mais aussi avec l'ivresse 
- que suscite sa numineuse présence devient le grand mot, sinon 
le grand concept de tout un renouveau religieux. Ce que la socio­
logie contemporaine a découvert dans la mentalité prélogique 
d'Australie et d'Afrique prend rang d'expérience religieuse pri­
vilégiée 16• » 

Le culte du lieu n'est qu'en contradiction apparente avec l'uni­
versalité du Même. La subjectivité, esclave de la vérité de l'être, 
s'enfle en toute << liberté » jusqu'à s'affirmer comme absolu ; le 
culte de la compréhension de l'être produit des arbres dont la 
croissance ego-centrique, l'enracinement essentiel dans un lieu 
privilégié, fait partie de la vocation à manifester l'être. Dans ce 
lieu de campagne, ce pays natal, où l'individu et l'être se donnent 
naissance l'un à l'autre, s'enracine tout le sens de la vie à l'exclu­
sion. de. toute autre compréhension de l'h·umanité 17, « La voilà 
donc !'éternelle séduction du paganisme, par-delà l'infantilisme 
de l'idolâtrie, depuis longtemps surmonté. Le sacré filtrant à 
travers le monde - le judaïsme n'est peut-être que la négation 
de cela ... L'implantation dans -un paysage, l'attachement au Lieu ... 
c'est la scission même de l'humanité en autochtones et en étran­
gers. Et dans cette perspective la technique est moins dangereuse 
que les génies du Lieu 

18• » 
Ainsi Heidegger « montre dans quelle ivresse baigne la sobriété 

lucide des philosophes. Avec Heidegger, l'athéisme est paganisme, 
les textes présocratiques - des anti-écritures 111 », Le judaïsme, 
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par contre, unit l 'intelligence à la religion (au sens (( athée » ou 
éthique de Levinas) pour sauvegarder l'être comme altérité abso­
lue : « L'affirmation rigoureuse de l'indépendance humaine, de sa 
présence intelligente à une réalité inteliigible, la destrnction du 
concept numineux du sacré, comportent le risque de l'athéisme. 
Il doit être couru ... c'est une grande gloire pour Dieu que d'avoir 
créé un être capable de la chercher ou de l'entendre de loin, à 
partir de la séparation, à partir de l'athéisme ... 20• » Le Dieu de 
I-Ieidcgger n'est pas trop loin ; il est trop proche. Il envahit la 
liberté authentique, à savoir éthique de l'homme. Pour Levinas, la 
notion d'une incarnation de Dieu semble inconciliable avec cette 
difficile liberté (qu'il oppose à la liberté ego-centrique de l'onto­
logie heicleggérienne). Dieu s'adresse au monde selon le mode 
d'absence. Toute sacramentalité est défendue. Il n'y a ni contact 
naturel, ni relation directe avec Dieu. L'homme crée en lui-même 
la possibilité de sortir de la totalité de l'être, d'aller au-delà de 
l'être, vers l'infini. La subjectivité auto

.
chtone « persécute ( per­

sequor) >1 son être égoïste jusqu'au point où celui-ci se désagrège 
et donne lieu à une autre source de soi. Voilà notre seul accès à 
l 'infini, à l'autre, à Dieu. 

L'origine de la vérité se trouve donc, pour Levinas, dans l'énigme 
de l'autre : <( Contrairement à la philosophie qui fait de soi-même 
l'entrée du royaume de l'absolu .. . , le judaïsme nous enseigne une 
transcendance réelle, une relation avec Celui que l'âme ne peut 
contenir et sans Lequel elle ne peut, en quelque façon, se tenir 
clle-mên1e 2 1 •  >> Le rapport fondamental est le rapport à autrni, 
donc le rapport à Dieu coïncide totalement avec la justice sociale : 
I---Icidcgger est {( celui qui n'a pas encore senti la solidarité humaine 
et qui pense (comme bien des philosophes modernes) que chacun 
existe pour soi et que tout est permis 22 » .  Il ne connaît pas le 
devoir de l'amour, cette loi morale qui est au-delà même de Dieu, 
car {{ on aime la Torah plus que Dieu >1. Cet amour n'est point 
une puissance sacrée qui nous envahit ; c'est une façon de se 
con1porter devant un Dieu toujours absent, un système d'écriture 
de Braille qui permet aux aveugles, qui ne verront jan1ais, de lire 
!a volonté de Dieu. Pour Levinas, il est digne et juste que Dieu 
reste dans l'au-delà inaccessible ; impensable qu'Il se montre à 
l'homme à travers la nature. La terre promise à l 'homme ne sera 
jamais permise à Dieu. 
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II 

HEIDEGGER ET RILKE 

!v1als la pensée du sacré est bien plus subtile que Levinas ne 
l'estime. Quand Levinas parle des notions du << lieu », du « savoir � 
ou de la {( puissance sacrale » comme des symptômes totalisants 
de l'expérience du sacré, il semble méconnaître le sens véritable 
que Heidegger et des poètes tels que H61derlin ou Rilke ont donné 
à cette expérience. Pour faciliter ma défense de Heidegger, je 
vais m'appuyer en particulier s·ur un texte très significatif Pour­
quoi des poètes ?1 où cette expérience du sacré est suggestivement 
interprétée. 

' 

La << fin de la philosophie », annoncée par Heidegger, laisse à la 
pensée la tâche d'explorer un domaine inaccessible aux prises de 
l'ontothéologie. Heidegger suit les poètes, surtout Hèilderlin et 
Rilke, comme ses guides dans ce domaine, ce lieu où il veut 
enraciner la pensée, et qui n'est pas un lieu littéral ou géographi­
que comn1e Levinas semble le croire. 

Il est vrai que Heidegger respecte chez ces- poètes une « obéis­
sance i1 à la vérité qu'on pourrait nommer leur « inspiration », 
et que Levinas décrirait sans doute en termes d'ivresse et de 
possesslon. Mais le commentateur de HOlderlin et de Rilke est 
très conscient du danger d'une proximité envahissante du' divin 
dont parle Levirias 22 a. Le sacré· que le poète exprime n'est pas, 
pour Heidegger, une puissance qui usurpe la liberté (difficile ou 
autre) de l'homme ; il s'agit plutôt d'une voix qui appelle cette 
liberté et qui den1ande_ u·ne grande sensibilité voire responsabilité 
de la part de ceµx qui cherchent à l'entendre. En suivant les poètes 
sur les traces d'une certaine présence divine dans la nature, sur 
la ter-re, Heidegger apporte les compétences d'une intelllgence 
philosophique à l'exégèse d'une parole poétique dont il respecte 
le sens et l 'authenticité. Si l' « Ouvert » de Rilke et cet autre 
domaine plus proche de l'a-létheia qu'ouvre la parole poétique 
de Hëlderlin ne donnent rien à penser, si l'on nie qu'il y a là une 
<< altérité )) qui interpelle la pensée, alors l'écoute heideggérienne 
des poètes est vaine. Mais on n'abolit pas la question· wozu 
Dichter ? ·en mettant ces domaines à l'ombre d'une « religion 
primitive l> dont l.a sociologie nous aurait déjà tout dit. On peut 
citer- Levinas contre lui-même : « Méfions-nous d'antithèses faciles 

10 
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et rhétoriques ... C'est dans les nuances des for1nulations, dans 
les modulations de la voix qui énonce, si étrange que cela puisse 
paraître, que s'ouvrent les abîmes qui séparent les messages 23• » 

L'étude sur Rilke de 1946 est peut-être un « règlement de comp­
tes », une Auseinandersetzung nécessaire avec ce poète, que Hei­
degger situe dans le sillage de la métaphysique nietzschéenne, en 
identifiant !'Ange rilkéen avec la figure de Zarathoustra ". Mais 
cette distance critique rend encore plus remarquables l'écoute 
attentive de Heidegger et sa reconnaissance que le chant rilkéen 
dépasse toujours-toute emprise du penseur 2·\ et nous mène dans 
le voisinage de ces dieux enfuis dÜnt notre temps nécessiteux 
sent l'absence. Sa réticence, modeste quant au sens ultime de 
l'œuvre de Rilke, s'exprime dans le conditionnel de son dernier 
mot à son propos : « Si Rilke est "poète en temps de détresse", 
alors seule sa poésie répond à la question : pourquoi il est poète, 
vers quoi -son chant est en route, quelle est son appartenance dans 
le destin de la nuit du monde. C'est ce destin qui décide de ce qui, 
à l'intérieur de cette œuvre, demeure historiai 2'. » 

Dans l'essai sur « l'origine de l',œuvre d'art », Heidegger énonce 
les principes fondamentaux de son attitude envers les poètes. Le 
poète en tant que volonté individuelle disparaît dans sa poésie, 
qui est une mise en œuvre de la vérité elle-rn:ême. « L'essence de 
l'art, c'est la vérité se mettant elle-même en œuvre ... Ce que le 
Poème, en tant que projet dévoilant, déploie est projeté en avant 
dans le tracé de la stature, c'est !'Ouvert, qu'il fait advenir, et 
de telle sorte que ce n'est que maintenant que !'Ouvert au sein de 
l'étant fait parvenir celui-ci au rayonnement et à la résonance 27• » 
Quelque chose arrive dans le· travail du poète - l'émergence de la 
vérité - et c'est la tâche du penseur d'élucider cet événement. 
La parole « projective » du poète fait surgir l'indicible comme 
tel dans le monde 28• L'attention à cet indicible, au non..:dit desti­
nai de tout dire poétique, peut donner l'impression que l'interpré­
tation heideggérienne est forcée 29• Pourtant, l'interprétation cc des­
tinale » des poètes est la seule qui laisse parler leur parole ; la 
seule qui les prend au sérieux comme ceux qui ont affronté 
l 'abîme de ces temps du « manque de Dieu » ;  la seule qui peut 
entendre en eux une voix venant de ce domaine de l'altérité qui 
appelle et qui dirige leur chant. Rilke lui-même a bien ·reconnu 
ce caractère destinai de son ·œuvre. Il écrit dans une de ses 
lettres : « Quand je regarde dans ma conscience je n'y vois- qu'une 
seule loi : elle me commande de me fermer en moi-même et de 
finir, d'un s�ul jet, la tâche qui m'était dictée au centre de mon 
cœur. J'obéis - vous -savez que c'est vrai-, en venant ici, c'est 
cela seulement que je voulais, et je n'ai pas le droit de changer 
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la direction que ma volonté a prise, avant d'avoir accompli cet 
acte de sacrifice et d'obéissance. » C'est seulement par une telle 
obéissance que nous pouvons selon Rilke, « ·nous préparer d'une 
manière merveilleuse à des relations divines »-. 

Mais comment l'obéissance poétique peut-elle nous mener vers 
le chemin du divin ? Il s'agit- d'abord d'une conversion, d'un 
tournant, par lesquels on surmonte la volonté de convoitise, qui 
cherche une maîtrise technologique des choses, pour vouloir avec 
une nouvelle volonté, ou plutôt une non-volonté, qui_ procède du 
«centre in-o_uï », du cœur obéissant du chanteur. L'obéissance des 
poètes n'est pas un simple abandon à quelque puissance sinistre ; 
il con1porte toujours, dans son caractère même du consentement, 
une res.ponsabilité, une difficulté, un risque. « Ceux qui risquent 
plus sont ceux qui veulent le plus dans la mesure où ils veulent 
d'une autre manière que l'auto-imposition délibérée de l'objecti­
vation du monde ... si vouloir c'est uniquement s'irnpo"ser soi­
même envers et contre tout, ils ne veulent rien du tout 29 a. » C'eSt 
en renonçant à toute liberté de s'imposer - et non pas en l'e�­
primant, comme dirait Levinas - que les poètes veulent consentir 
à la vocation métamorphosante de la terre. Ainsi Rilke dit : 
« Terre, n'est pas ce que tu veux : invisible/en ·nous renaître ? ... / 
Quoi d'autre, sinon métamorphose, est ta mission indifférable ? / 
Terre que je chéris, je veux » (Neuvième Elégie). 

S'ouvrir ainsi à. la mission de la Terre, c'est s'apercevoir qu'il 
n'y reste que la trace des dieux enfuis. Donc Heidegger peut dire 
des poètes « les plus risq·uants », comme Rilke, qu'ils sont « en 
chemin vers la trace du sacré. Leur chant au-dessus de la terre 
sauve ; leur chant consacre l'intact de la sphère de l'être. La 
détresse en tant que détresse ·nous montre la trace du salut. 
Le salut é-voque le sacré. Le sacré relie le divin. Le divin approche 
le Dieu :rn ». 

- · 

Mais la conversation poétique du cœur exige non seulement le 
refus de 1a volonté qui s'impose, mais aussi de tout savoir objec­
tivant. C est une telle révolte poétique contre le savoir réductif 
de la technique que Heidegger cerne ici chez Rilke : • La techni­
que est l 'installation sans réserve, posée dans l'auto-impositjon de 
l 'homme de l'être-sans-abri intégral, sur le fond de l'aver.S:ion qui 
règne en toute objectivation contre cette pure perception qui 
tire à elle, en tant que centre inouï de l'étant, toutes les forces 
pures " . • Le poète qui reconnaît le danger de la technique pré­
pare une redécouverte du Sauf ( da.s Heile) et du Sacré (des Hei­
lige) (ibid.). En renonçant à l'autosuffisance et à la cécité volon­
tariste du savoir objectivant, Rilke nous révèle la nudité et la 
perdition de notre monde ; et c'est ainsi qu'il nous indiqu·e la trace 
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du salut. « Rilke essaie de comprendre l'être-sans-abri ... de telle 
sorte que celui-ci lui-même nous sauve, dans la mesure où, 
retourné, il nous donne asile dans le plus intérieur et dans le plus 
invisible du vaste espace intérieur du monde :ii. 11 Ce lieu le plus 
intérieur, que Rilke nomme l'invisible du cœur, est pour Hei­
degger non seulement plus intérieur que toute «. représentation 
calcul ante '' mais aussi « plus loln que la région des simples 
objets productibles J .î ll. Donc, malgré le cadre subjectif de sa 
sensibilité, Rilke aspire à la même Kehre de l'essence de la 
technique et de son savoir réductif que Heidegger lui-même. 

Dès que nous nous retournons intérieurement .nous devenons 
des êtres qui risquent le chant qui est l'existence même (<{ Gesang 
ist Dasein », nous dit Rilke). Ainsi <' chanter en vérité est un autre 
souffle », précise Rilke. ({ Haleine en dieu >). 

Mais ce souffle divin n'est aucunement une puissance sacrale 
qui nous envahit : il est l'appel au risque difficile de transfigurer 
la terre en nous ouvrant la conscience à sa double existence -
visible et invisible. Le monde de l'Ouvert, à l'encontre du monde 
du savoir, est surtout une région ou ordre angélique (der Engel 
Ordnungen} qui embrasse la vie et la mort, le visible et l'invisible, 
comme l'envers et Ie revers d'une médaille, das Doppelbereich 3" ; 

Les Anges, dit�on, souvent ne savent pas s'îls passent 
partni des vivants ou des morts. Le courant de l'éternité 
à travers les deux règnes entraîne tous les âges 
avec soi, toujours, et les confond chacun 3s. 

Celui qui se tourne vers l'Ouvert, le lieu où la vie s'ouvre à la 
mort, permet à 1< l'autre côté ,, d'illuminer toutes choses. Cette 
conversion hnplique que l'Ouvert se tourne vers nous, que quelque 
chose autre que nous nous ait touché pour transformer l a  nature 
et le mouven1ent de notre volonté. Ce n'est qu'à l'intérieur invisi­
ble du cœur que nous arrivons « au plus vaste cercle de l'ou­
vert '18 1>. Les poètes chantent de cet intérieur du cœur et leur chant 
renverse notre savoir calculant des choses parce qu'il parle ,, non 
seulement à partir des deux régions, mais à partir de l'unité 
des deux, dans la mesure où cette unité s'est déjà accomplie 
comme leur unification sauvegardante 37 Il ,  L'ordre angélique pres­
senti par le cœur poétique est l'ordre même de l'unité entre le 
visible et l'invisible : n L'Ange déploie son essence à partir de la 
quiétude apaisée de l'unité équilibrée des deux régions, à l'inté­
rieur de l'espace intime du monde 38• u 

Le lieu de cette conve.rsion qui est renversement est l'espace 
intérieur d-u cœur au-delà ou en deçà de la sphère du savoir, quoi-
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que encore intérieur à la conscience humaine. Le rapport de l'être 
et de la pensée n'est donc pas exclusivement un ,rapport de savoir 
comme le pense Levinas . La parole poétique de l'altérité s'y 
insère, ce qui rend le rapport plus large qu'aucun schéma idéaliste 
auquel Levinas le réduit. Cette conversion du cœur dépasse tout 
savoir en ouvrant une « autre " conscience� inexplorée e_t « inaccou­
tumée l>, qui échappe aux frontières imposées par le calcul réduc­
tif pour déborder dans !'Ouvert, là où • 1' existence au-delà du 
nombre surgit "· L'ouvert nous appelle à l'épreuve de l'absence 
du salut. Et les poètes qui risquent de l'appréhender apportent 
« aux mortels la trace des dieux enfuis dans l'opacité. de la nuit 
du monde a9 )> . Mais cette absence, cette trace ne peut jamais 
être réduite à la convoitise de la volonté représentante et pro­
ductrice. Le chant du poète « ne sollicite pas quelque. chose g_ui 
serait à produire Jj mais est « un chanter dont. la résonance .ne 
s'accroche pas à quelque chose .qui ait _ été finalement encore 
atteint, mais s'est déjà brisée en sa sonorité afin que seul le chan� 
ter se déploie " "· C'est cela que Rilke veut dire quand il affinne 
que « chanter en vérité est un autre souffi.e./Un souffle pour rien. 
Haleine en dieu }) , L'origine du chanter du sacré dépasse le chan­
teur. Elle se déploie comme une voix moyenne, paradoxale, et 
ainsi reste incompréhensible aux schémas dualistes de passivité/ 
activité, intériorité/extériorité auxquels Levinas voudrait la 
réduire. 

Dans tout le commentaire que Heidegger consacre aux domai­
nes de l'angélique, du sacré et de l'Ouvert, je ne trouve aucune 
trace de ces notions de puissance sacrale dont Levina-s parle. 
Dans son écoute sYmpathique du « travail -dU cœur » du poète7 
Heidegger montre une attention modeste et prudente aux nuan­
ces d'une vision qui échappe à toute classification réductrice : 
soit au savoir calculant, soit à une « possession " sacrale et sinis­
tre. Au contraire, Heidegger recon·naît fort bien la- superficialité et 
Je danger de toute dimension d'expérience dans laquelle la' sub­
jectivité serait, ou bien victime d'une puissance_ envahissante, ou 
bien le commencement et la fin de son propre sens et savoir. Le 
choix entre l'extériorité de I'Autre et l'intériorité du sujet (du 
Même) ne s'impose pas. L'origine du chanter et du penser du 
sacré n'est pas une subjectivité contrôlante, ni nori plus l'abandon 
à une sorcellerie de la terre, mais l'écoute de l'indicible divin qui 
s'annonce dans Ia parole poétique. Nous sommes devant le para­
doxe d'une voix moyenne qui s'énonce entre l'altérité de la trans­
cendance (honorée à juste titre par Levinas) et la subjectivité 
imposante du savoir technique. C'est par une telle voix que se 
dessine l'aurore angélique du sacré. Rilke serait donc un messager 



(]) 
® 
(f) 
{') 
(;) 

294 
Dialogues 

t- reur d'un retour possible du Divin, et un témoin, 
avan cou · ·1 d 1 comme HOlderlin et d'autres, que ce retour est 1nscn ans e 

destin de l'être. : 1.t: En l'invisible de l'espace intime du monde dont 

)'Ange apparaît comme l'unité mondiale, l'intégrité de l'étant 

mondial devient visible. C'est seulement dans le cercle plus vaste 

du Sauf que peut apparaître le sacré. Parce qu'ils appréhendent la 

perdition en tant que telle, les poètes ... sont en chemin vers la 
trace du sacré ... Sur la trace du salut, Rilke accède à la question 
poétique : quand y a-t-il chant, qui essentiellement, chante ? Cette 
question ne s'est pas posée au début de son chemin poétique, 
mais lorsque le dire de Rilke est parvenu vraiment à la vocation 
poétique de la poésie qui correspond au nouvel âge du monde. 
C·et âge n'est ni déchéance, ni déclin. En tant que destinée, il 
repose en l'être et saisit l'homme en son assignation .u. » 

Je voudrais donc inviter E1nmanuel Levinas qui, avec Heidegger, 
est un des penseurs les plus capables d'affronter ces temps néces­
siteux, de répondre lui-même à la question : Où appartient le 
poète dans le destin de la nuit du monde ? 
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ÊTRE AUTREMENT 

Odette Laffoucrière 

La pensée de Heidegger s'est voulue préparante. On ne saurait 
oublier dans toutes nos discussions que lui-même s'est qualifié 
ainsi. Il ne pouvait pas ne pas rencontrer l a  question de Dieu dont 
l'histoire tend à prouver qu'elle reste incontournable. A condition 
toutcf ois d'ajouter aussitôt que la pensée de l'être, chez Heidegger, 
a renouvelé toute approche. C'est pourquoi sans doute il est si 
difficile de nous entendre dès maintenant sur le sens de son œuvre. 
Du tnoins pouvons-nous convenir qu'il a essentiellement traité 
de 1a question de Dieu à travers l a  question de l a  question. 

Cette n1anière de ressaisir les interrogations les plus fondamen­
tales l'apparente par plus d'un trait à Kant. Peut-être même peut­
on expliquer par là l'attention qu'il n'a cessé de prêter au philoso­
phe de Kœnigsberg et la générosité privilégiée avec laquelle il 
l 'a interprétée. N'a-t-il pas d'ailleurs, lui aussi, posé toute interro­
gation non plus en Dieu mais en l'homme ? Même si cette exprès­
sion, pour usuelle qu'elle soit, implique dans son usage de 
singulières différences où apparaît l'originalité de Heidegger. Et 
cc à propos du ternie même de Dasein, qui chez Kant exprimait, 
comme dans toute la tradition allemande, seulement l'existence. 

Nous ne pensons pas nous éloigner du thème de ce recueil en 
nous attardant sur l'œuvre elle-même préparante de Kant, étant 
bien entendu que pour libres qu'elles soient, ces réflexions doi­
vent leur mouvement aux diverses études de Heidegger sur 
l'auteur des Critiques. 

La tâche de la révolution heideggérienne est de rendre la phéno­
ménologie positive contre elle-même. Mais alors, quand l e  jeu 
essence-fondement - Wesen-Grund - s'est ainsi renversé, quand 
nous ne sommes plus simplement dans une philosophie de l'Esprit, 
un autre ca1n111encement, apparaît. 
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Toute métaphysique s'inscrit dans la ligne él�te : l'être est, 
le non-être n'est pas. ,Cette exclusion détermine l'entendement 
comme pure positivité. C'est le rnênie qui est à être et à penser. 
Platon constate que le non-être ne saurait être radicalement exclu. 
Il le réintègre dans la pensée, sous la forme d'une catégorie, celle 
de l'autre. Il y a ainsi ·un mode d'être du non-être. Il se situe 
dans le « dit » et relève d'une d·ialectique. 

La dialectique du même et de l'autre aurait dû -supprimer ainsi 
tout mode de penser le non-être comme tel. Ce dernier n'en a pas 
nioins subsisté. La trace du mythe demeure ineffaçable. Le non­
être reste, non reconnu, tout au long de la métaphysique, dans une 
sorte de parallélisme avec une existence qui finira bientôt par 
n'être qu'un fait br·ut. Néanmoins, ce qui persistera de la logique 
de Platon aura pour mérite, aux yeux de ses successeurs, de main­
tenir le principe parménidien. Etre un c.e que - idea -, être le 
fait que - energeia : l'être signifiera que l'étant est et n'est pas 
son non-être. 

Le problème du fondement qui était obscur chez les Grecs, 
entraînant l'unique séparation forme-matière, sera interprété 
depuis Descartes et surtout Leibniz sur le sol de. l'Ego cogito, 
que Kant ne quittera point. Pourtant, Kant a - fait apparaître une 
différence nouvelle et capitale : s'interrogeant sur _ la généralité 
vague de l'objet de la métaphysique, de l'étant comme , tel, il 
distingue l'unité et la diff�rence, les manières d'être et les maniè­
res de dire ( Grundsiitze), et par là recherche autrement le fon­
dement de la métaphysique. Faisant cela, il est Ie premier des 
phénoménologues, parce qu'il fait apparaître l'absolu du Phii­
no111en, c'est-à-dire ce que comporte cette notion ; une arrivée et 
une structure. Ainsi s'éclaire le rapport transcen·dan-tal/transcen­
dance qui joue de manière cachée à travers toµte la Critique de la 
raison pure. Est-il besoin de .remarquer que c'est ici que s'opérera 
le pas de Heidegger avec, et au-delà de, Kant dans. l'interpréta­
tion de cette structure-; au sujet de ce qui vient de nous et de ce 
qui ne vient pas de nous. Au lieu du concept métap·hysique de 
Dasein comme existence dogmatique, surgi_t la pensée de Dasein 
comme existence interrogative. Ainsi, la question de Dieu doit 
être posée autrement. 

Les tentatives idéalistes et les réductions empiristes dont Kant 
cherchait à se délivrer étaient fondées sur une prétendue évi­
dence. Malgré leurs oppositions, elles avaient le même présupposé, 
à savoir qu'elles devaient chercher le rapport entre la pensée 
et le fondement -des choses. ·Elles ne se mettaient pas en cause 
sur ce point, pas plus qu'elles ne mettaient en cause la pensée 
en général. Elargie, cette perspective était celle de toute la tra-
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dition antérieure dont c'était le dogmatisme. Le criticisme 
conteste cette problématique qui ne rend pas compte de ses 
prétentions. Il démontre qu'elle est sans issue ; ce qui paraissait 
clair devient obscur, tandis que serait méconnue l'obscurité 
véritable aussi nécessaire à la pensée que la lumière. Cette néga­
tivité, implicite dans toute philosophie critique, comporte un 
double mouvement. Kant inaugure ainsi le règne du : comment ? 
Il se demande à quelles conditions nécessaires et a priori l'objet 
peut être constitué comme tel. Il se met devant le fait accompli 
et cherche à en rendre raison autrement. Il ramène, contre les 
déterminations métaphysiques de l'être, la présence de l'étant. 

La différence rea[.:wirklich 

Dès 1763, dans l'Unique Preuve possiblë d'une démonstration 
de l'existence de Dieu, Kant s'aperçoit, après Suarez, que « l'être 
n'est pas un prédicat real », c'est-à-dire n'appartient pas au 
concept de la res, à ce qui détermine celle-ci, au contenu du 
concept. L'essence, Je Wesen, des cent talers possibles est la même 
que celle des cent talers « réels », comme on s'obstine à dire en 
français, au sens cette fois-ci de wirklich, d'existant. Kant récuse 
la preuve ontologique, comme le fait aussi saint Thomas, mais 
pour d'autres raisons, articulant . d'une manière nouvelle logique 
et existence, ·dont la différence semblait <c évidente » à I' Aquinate. 
Contre cette fausse évidence, c'est une autre articulation entre 
l'une et l'autre que Kant met au jour. 

L'être n'est pas un prédicat real, nous dit Kant. ·Dès lors, il ne 
peut être que position : d'abord position relative ; en tant que 
copule d'un énoncé, de même que dans toute la logique tradition­
nelle qui, comme toute la métaphysique, part de là. Position 
absolue en second lieu, que le Nachlass précise en ces termes : 
« A  travers I_e prédicat de D.asein, je n'ajoute rien à la chose, mais 
j'ajoute l a  chose au concept. » 

La position relative, telle que Kant l'explique, s'éclaire à partir 
du fait que, depuis Aristote, Je rapport sujet-prédicat est fixé. 
Celui-ci mettait en jeu une forme vide et immuable s'appliquant 
à une matière totalement indéterminée et ch<ingeante. Cette 
forme appartient bien à la logique ; toutefois, pour Kant, la 
grammaire interprète à contresens les opérations effectives de 
l'esprit, comme s'il s'agissait de dégager par abstraction (au sens 
habimel) un rapport entre des termes préexistants isolés, le 
sujet et le prédicat. En situant le jugement, tout comme l'ex­
périence, dans l'ordre fondamental du possible, Kant ouvre un 
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sens nouveau de l'abstraction : Je rapport précède les termes, il 
n'en est pas tiré par l'activité de l'esprit. Par suite apparaît à 
Kant un ·nouveau champ de pensée. · 

L'affaire de la logique transcendantale sera, en prenant en quel­
que sorte pour matière cette donnée de la logique classique, de 
montrer comment cette opération -est possible. Ainsi sera mise en 
lumière la forme du sens. Laissons ici parler Heidegger. Zur 
Seinsfrage précise que, jusqu'à la déduction des catégories chez 
Kant, un fait capital n'a pas été compris : avec la forme comme 
source de donation du sens, il s'agit de la légitimation de l'être de 
l'étant. Ce serait, poursuit Heidegger, une trop grossière explica­
tion si on voulait dire ici que dans ·un monde sécularisé l'homme 
prend comme auteur de l'être de l'étant la place de Dieu. Le 
problème est celui de la détermination de l'être. Qu'est donc 
l'interrogation kantienne ? 

D'où l'être est-il déterminé ? 

C'est parce qu'il n'a pu répondre en 1763 à la question qui 
surgissait pour lui : « d'où l'être est-il déterminé ? », que Kant 
est entré dans la phase critique. (La question fut posée par 
Heidegger à Cerisy en 1955, à partir du texte de 1763. Cette 
décade ne fut jamais publiée.) C'était bouleverser le problème des 
rapports entre W esen et Grund, entre 1a détermination et ce qui 
la fonde '. 

(Il y avait déjà chez Platon à côté de la metexis, qui est parti­
cipation de la chose à l'idée, la parousia, mouvement de l'idée 
à la chose. Mais nulle part n'était cherché le to auto. des deux, la 
rencontre différentielle affirmée par Parménide. Elle n'était laissée 
qu'au royaume de la doxa, du parler du langage.) 

P�ut-être pourrait-on trouver une trace de l'embarras de Kant, 
quant au nouveau rapport ainsi entrevu, dans le Nachlass, là où il 
achevait de décrire ]a position absolue : « Je vais dans une pro­
position existeritiale par-delà le concept, ·non pas à un autre 
prédicat que celui qui était dans le concept, mais à ]a chose 
même, avec les mêmes prédicats, ni plus, ni inoins ; seulement 
la position absolue est pensée par-dessus (über) la position 
relative. » 

Que signifie ici : über ? Que signifie absolue ? 
Ils signifient qu'il y a <leux sortes de déterminations : d'une 

part, cel1e qui vient de nous a rapport à la res, au contenu du 
concept : celle qui ne vient pas de ·nous, d'autre -·part, concerne 
la forme du sens, et elle est wirklich immédiatement, parce qu'elle 
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se rattache au Dasein en l'homme. La forme du sens n'est pas 
par-delà la forn1e du concept comme si ce dernier appartenait à 
un don1aine du mêrne tenant. Il ne s'agit pas non plus simplement 
d'une pensée de l'être de l'étant à la seconde puissance, d'une 
métaphysique de la n1étaphysique. Ce qui est en cause, c'est une 
détermination nouvelle de l'être. Alors qu'en métaphysique la 
ntorphe de l'étant est toujours fondée dans l'eidos, l'eidos sera 
aussi fondé dans la morphe. Ce qui est manifesté, c'est que l'être 
est déterminé autren1ent. Et il -ne s'agit pas d'une Aufhebung à la 
Hegel. 

L'être est déterminé autrement en fait par le double usage 
qu'à chez Kant la catégorie : elle ne structure pas seulement le 
rapport sujet-prédicat, mais aussi le rapport sujet-objet. Ellè est 
devenue fonction. La relation transcendante au connu renvoie 
�1 u n  rapport transcendantal dans lequel l'étant est dévoilé à la 
fois immédiatement et médiatement dans sa vérité, par la seule 
présence de l'homme au monde. C'est une médiation absolue : 
l 'arbre que je vois et moi sommes ensemble : je le connais et je 
connais que je connais. Ce rapport transcendance-transcendental, 
comme les notions de totalité qu'ils impliquent l'un et l'autre, 
demeure la croix de Kant 2•  

(La notion de réalité objective renvoie dans son expression 
1nên1c à l'idée de wirklich et à celle de real et les associe problé­
matiquement. Cette notion est synonyme de Wirklichkeit parce 
que pour Kant rien ne peut être donné sinon comme Objelct d'une 
expérience possible. De plus, elle implique la notion de Sachheit, 
la choséité correspondant à ce en quoi est pensé l'en.face et qui 
s'accomplit dans l'Objekt. C'est ce en quoi à la fois une chose 
est chose et en quoi elle n'est pas une autre. Elle renvoie à ce 
titre au domaine du real. C'est la composition chaque fois de ce 
1virklich et de ce real, à l'intérieur de la notion de réalité objec­
tive, qui caractérise l'embarras de Kant 3.) 

Au-delà de Kant 

On peut dire aujourd'hui que le Phêino1nen 4 est une concrétion 
clans laquelle les choses et nous-mêmes, avant toute distinction 
élaborée, sommes pris immédiatement. Comment ? Dans l'homme. 
Dans le Dasein en l'homme, qui n'est rien d'humain, précisait le 
passage cité de Zur Seinsfrage. L'homme est le sol, Baden. La 
distinction, comme 1a concrétion, se fait en lui et à travers lui, 
sans que tout vienne de lui. Il y a là corn-position des manières 
d'être et des manières de' dire d'un double point de vue. 
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Nous ne comprenons que ce que nous rencontrons:; c'est 
actueilement une banalité de rappeler que toute penSée humairie 
commence dans les choses d'usage quotidien et dans les diffé· 
rences que cet usage opère peu à peu, nous les donnant en -même 
temps qu'elles nous donnent à nous-mêmes. 

Parei1lement, nous ne rencontrons rien que nous n'ayons déjà 
compris de quelque manière. Sinon rien ne nous affecte. Il faut 
insister sur le fait que c'est la chose en général qui ' ·nous donne 
la chose de chaque _fois. Ces deux considérations mettent en évi­
dence une nouvelle conception du Wesen, c'est-à-dire de la pré­
sence de l'étant. Celle-ci s'essencie (west), c'est-à-dire règne, dur� 
et se développe indissolublement dans l'homme comme avènement 
et événement. Elle sort des profondeurs originelles en lui tolit en 
lui arrivant comme du dehors. A ce titre, la chose qci n'existe poµr: 
nous à quelque degré que pensée, impose à .I'eritendement ra 
forme dans laquelle elle peut être pensée. Cette forme, par un 
renversement, devient pour l'esprit son contenu. 

Deux totalités iriterviennent ainsi chaque fois sur mesure dans 
la pensée : celle d'un homme et celle d'un monde, à 1-'iritérieur 
duquel l'homme n'est pas u·n étant comme les autres. Tandis 
qu'une sorte de dia-phusis ne cesse d'accorder l'une à .  l'autre 
leur présence, leur dia-logos a lieu· en nous et par ·nous. C'est 
pourquoi notre premier dialogue est avec nous-mêmes et ,non avec 
quelque autre, qu'il s'agisse de nos semblables, de la n·ature ou 
de l'histoire. 

Kant a découvert la temporalité, mais il la manque en igno­
rant la notion de << monde » et en restant prisonnier de la mathé­
matique. Ne donne-t-il pas comme type d'explication· reale, 
faisant saisir la réalité objective, les définitions mathématiques 
(A 242, Tet, p. 219) ? Il n'en reste pas moins que par sa 
conception de la forme du sens interne et du temps, il a ouvert 
un horizon nouveau, en suggérant une distribution de présence 
des choses en général qui a lieu à tout instant en face et à l'entour 
et que chacun s'approprie. L'Austrag et I'Ereignis mettent 'en 
lumière chez ·Heidegger cette distribution de présence et l'appi-o­
priation en des sens différents qui est à en faire chaque fois. , · 

Dans cette perspective, l'opposition entre les notions d'imma­
nence et de transcendance arrive trop tard. Alors que l'imma­
nence nous situe à l'intérieur du sujet, et la transcendance à 
l'extérieur et au-dessus de ce dernier, elles se trouvent réconciliées 
par un approfondissement de la temporalité dans l'homme. « La 
transcendance ne se trouve pas par une fuite dans l'objectif mais 
par une interprétation ontologique, à renouveler sans cesse, de la 
subjectivité du sujet » (De l'essence du fondement). Chez Kant, 
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la temporalité, affection de soi par soi, liée à l'aperception trans­
cendantale, mais disting-uée d'elle, peut faire apparaître la distinc­
tion du sujet et du prédicat. A travers elle, par le jeu des 
jugements qui sont les modes de l'unification et des catégories 
qui sont les modes .de l'unité, ce monde-ci est nôtre et nous 
autres que voilà sommes à lui. Ainsi arrive, dans l'identité de 
l'homme, la manifestation du même et de l'autre. Ainsi aussi est 
mis en inouvement ce qui s'appelait traditionnellement : essence, 
quiddité, définition, nature, qui, tous, ne présentaient qu'un 
«- produit », 

C'est de cette manière que Kant fonde dans l'homme l'objec­
tivité de l'objet. Il ouvre, dit Heidegger, une période où l'être 
est devenu cette objectivité. Les historiens n'ont souligné qu'avec 
plus d'insistance le fait que chez lui, inalgré cette activité fonda­
trice, la subjectivité n'est pas fondée. Il n�a parcouru que la 
moitié du chemin ; néanmoips, il s'est comporté comme si cette 
dernière était fondée. 

C'est le ·moment de rappeler la description de Wittgenstein. 
évoquée par Heidegger au cours d'un séminaire avec Pink : nous 
sommes dans une chambre dont nous cherchons vainement à 
sortir, la fenêtre est trop haute, la cheminée trop étroite, nous 
oublions que la porte est ouverte dans notre dos. Sans doute 
convient-il de l'appliquer tout spécialement à l'auteur -· des 
Critiques. 

NOTES 

1 .  Kant met en lumière deux sortes de rapports. Au § 44 de Sein und 
Zeit, Heidegger marque nettement qu'il y a un rappOrt réel-idéal, par 
exemple entre cet arbre, là, dans le jardin, et le même arbre dans ma 
pensée. Mais aussi un second rapport, plus intérieur, idéal-réel entre cet 
arbre pensé et mon acte réel de le penser. Kant n'exploite pas positivement 
cette dualité mais son œuvre se développe à travers elle. A plus forte raison 
laisse-t-il entrevoir que par instant la corn-position de ces deux rapports. 

2. La reprise que Kant fait des catégories bouleverse la répartition 
pren1Îère de la philosophie en physique, logique, éthique, ou plus exacte-
1nent en ce qui, depuis Aristote, n'était qu'épistemè physikè, épistemè 
logikè, épistemè éthikè, toujours science de l'étant. 

3. La réalité objectivii.. La notion de réalité objective est un des témoi­
gnages de ce renouvellement, mais l'attention de Kant à l'objet pensé ne 
fait que rendre plus graves ses tâtonnements quant à la subjectivité du 
sujet. 
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La réalité objective de Kant est l'inverse de celle de Descartes. Pour 
ce dernier, comme pour la scolastique, c'était la quidditas, le ce que 
objectif, c'est-à-dire posé, jeté devant l'esprit dans une re-présentation 
et co_rrespondant nécessairement à la possibilité. La réalité objective 
de Kant était appelée chez eux real.itas actualis. La Critique de la raison 
pure présente autrement cette actualité. 

4. Il est ici nécessaire de noter les difficultés des actuelles traductions de 
Kant où, en général, ne sont pas distingués : Phii.nomen-Erscheinung, Gegen­
stand-Objekt pas plus que wirklich-real. 
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QUELQUES OBJECTIONS A QUELQUES RÉPONSES 

Jean-Luc Marion 

Qu'une interrogation (et son itinéraire) survive à sa publication, 
c'est-à-dire ne cesse de susciter des remarques, des ajouts et 
des critiques, c'est le meilleur destin que puisse espérer celui qui 
se risque à écrire. Dans l'Idole et la Distance, nous posions des 
questions, dont il était facile de pressentir qu'elles dépassaient 
les moyens de celui qui les risquait ; trois ans plus tard, cer­
taines de ces questions trouvent, à force de nouveaux échos, 
une nouvelle rigueur : le présent colloque, après d'autres réac­
tions enfin théoriques (et non plus d'humeur), nous dépossède 
heureusement de ce qui pourra devenir, peut-être, une authen­
tique affaire de pensée. Nous n'avons donc pas l'intention de 
répondre à ce qu'il faudrait considérer comme des objections, 
mais d'objecter quelques remarques en sorte que les réflexions 
inspirées par l'idole et la Distance (et ses prolongements ici 
même) répondent bien à ce qui se trouve en question. Bref, aider 
à renforcer la question, loin de prétendre y satisfaire : ce sera 
l'unique intention de ces remarques. 

Sur l'idole d'abord. Peut-on transposer une donnée - esthétique 
dans le domaine conceptuel ? Cette objection rencontre celle 
qu'inspire la crainte d'un élargissement indu de cette notion, 
q ui deviendrait une simple machine de guerre, au risque de mettre 
en œuvre la réduction idéologique la plus banale (M. Petit, 
S. Breton, ici même, P. Valadier dans le Christ conlre Dionysos, 
Paris, 1979). Il faut d'abord souligner que, tout comme l'icône, 
l'idole peut et doit d'abord s'entendre comme un concept, dont la 
phénon1énologie précède toute application dans le domaine 
esthétique (voîr nos <( Fragments sur l'idole et l 'icône n ,  in 
Revue de métaphysique et de morale, 1974/4) : comment, sinon, 
le Nouveau Testament pourrait-il approcher le Christ ressuscité 
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comme « Icône du Dieu invisible » (Colossiens 1, 15), comment les 
Prophètes pourraient-ils employer l'idôlatrie comme un équi­
valent de la <( prostitution », donc de l'infidélité en général des 
hommes à Dieu ? Quant à souligner la dimension - évidemment 
éthique de ce concept (M. Villela-Petit), cela revient, impli­
citement, à rompre avec la réduction esthétique de la notion. 
Pour la question de savoir si le « Dieu moral » de Kant, par sa 
« moralité » même, échaoppe à l'idôlatrie, nous ne pouvons que 
répondre, une fois encore, par un fait : quelle qu'ait été l'inten­
tion de Kant, ce concept produit effectivement, par Feuerbach 
interposé, ce que Nietzsche a pu briser comme une idole. ·Nous 
ne tenons à l'opposition entre idole et icône qu'autant qu'il s'agit 
de concepts opératoires, qui disent le rapport de dé-possession 
de l'homme à Dieu. Si d'aventure l'icône ne servait qu'à· disqua· 
Iifier les représentations adverses comme autant d'idoles, l'icône 
deviendrait, au second degré, une idole (et il n'est pas sûr que les 
<< théologies de l'icône », trop centrées sur la tradition byzantine 
récente, et trop attachées à s'opposer au courant dit « latin », 
échappent totalement à ce risque). Ce qui différencie radicale­
ment l'icône de l'idole, c'est que la première impose toujours 
que son adorateur, parce qu'il la reçoit, en subisse une réinter­
prétation et une mise en cause (conversion), tandis que la seconde 
implique que son spectateur puisse s'en assurer, rassurer même, 
jusqu'à ce qu'une possession parfaite l'autorise, à la limite, à la 
détruire. L'iconoclasme appartient à l'idôlatrie : l'icône devient 
idole quand on la peut détruire, parce que la destruction. suppose 
l 'appropriation. Quiconque veut savoir s'il est idûlâtre ou non, 
n'a qu'à se demander si c'est lui qui juge de la figure du divin, ou 
eJle qui le juge. Pour le décider, il n'est que <le voir s'il peut 
critiquer cette figure, ou si, au contraire, c'est cette- figure qui 
le critique - c'est-à-dire lui impose la conversion, seule forme non 
suspecte de l'autocritique (parce que, justement, c'est un autre 
que soi qui impose cette- critique, laquelle devient un· dialogue). 
Concepts limites, idole et icône désignent l'attitude transcendan­
tale de l'homme face à la transcendance (S. Breton ici même, 
J.Y. Lacoste in Résurrection, 56, Paris, 1977, pp. 78-82). 

Sur- la métaphysique : peut-on la considérer comme idolâtri­
que ? Nombreux sont ceux qui le contestent et avec autorité 
(ainsi F. Alquié, la Conscience affective, Paris, 1979, G. Lafont, 
« Mystique de la Croix et question de !'Etre. A propos d'un livre 
récent. .. >>, m Revue théologique de Louvain, 1979/3, E. Borne, 
« les Idées et la vie de Nietzsche à Platon », in France-Forum, 
nov.-déc. 1977 et la Croix, 6 avr. 1977, etc.). Il faut préciser 
im1nédiatement que nous n'avons entendu 1nétaphysique qu'au 
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sens très prec1s que lui donne Heidegger (la pensée de la diffé­
rence ontologique entre l'Etre et l'étant qui pense l'Etre au 
bénéfice de l'étant, et donc ne le pense pas comme tel) ; ce qui 
n'interdit évidemment pas que les plus grands penseurs de la 
métaphysique ne cessent de tenter d'en atteindre l'essence, donc 
d'en transgresser les limites ; et il va de soi que la métaphysique 
comporte essentiellement des marges, et même des marches qui 
la défendent contre elle�même. Mais pourquoi avoir utilisé ce 
concept heideggérien ? Pour donner un statut rigoureux à la 
« mort de Dieu • telle que la constate Nietzsche. Il nous semble 
toujours que seul le Nietzsche de Heidegger permet de compren­
dre la rigueur d'une pensée trop souvent arbitrairement récu­
pérée (même si Heidegger n'en épuise .peut-être pas l'enjeu). Le 
<< Dieu » -qui meurt provient de la -métaphysique parvenue à son 
achèvement, et s'inscrit dans une onto-théologie complète (dont 
la volonté de •puissance et l'éternel retour du même constituent 
les deux pôles). A ées conditions, la parole de Nietzsche devient 
- enfin, nous semble-t-il - intelligible. Nous n'utilisons méta­
physique et onto-théologie que comme des outils d'interpréta­
tion, parce qu'ils nous ont paru les plus puissants, mais non 
comme des thèses dogmatiques sur l'essence de la philosophie. 
Une bonne part des craintes soulevées par notre problématique 
auraient pu aussi s'adresser à nos études d'histoire de la philo­
sophie classique (Descartes), parce que, en fait, elles s'enracinent 
dans les options même de la pensée de Heidegger. Dresser le 
bilan de celles-ci, c'est une tâche qui nous dépasse et qui attend 
les décennies à venir pour ne serait-ce que commencer à être 
entreprise et entrevue. _ 

Sur saint Thomas, et le traitement d'apparence cavalier qu'en 
fait l'idole et la Distance (G. Kalinowski, J. Javaux, in Nouvelle 
Revue théologique, 100, 1978/2, pp. 297-299, M. Corvez, in Revue 
thomiste, 1979/1 ,  pp. 124-132, G. Lafont, lac. cit., etc.), quelques 
précisions. suffiront à simplifier le débat. On ne conteste pas que la 
pensée théologique de saint Thomas, surtout reprise dans la 
lignée qui le lie à Denys, Augustin, Jean Damascène, et qui le met 
en rapport avec saint Bonaventure et saint Bernard, ne ·constitue 
toujours une réussite si achevée qu'elle reste une norme équilibrée 
et quasi indispensable à toute réflexion subséquente qui voudra se 
constituer comme chrétienne. On conteste seulem.ent que saint 
Thomas échappe aux conséquences de son présupposé de fond : 
si le Dieu de la Révélation se dit comme esse, les exigences de la 
métaphysique pèsent d'une manière ou d'une autre (elles eussent 
certes pu être examinées avec plus de soin, mais d'autres l'ont 
fait et le font) sur la penSée de Dieu. On ·ne peut résolument situer 
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la grandeur de saint Thomas dans la conjonction de l'esse et de 
Dieu, sans affronter aussi la question de savoir jusqu'où l'onto­
théologie gouverne le thomisme. Nous n'avons indiqué que 
quelques points précis : les viae ne valent qu'à condition que le 
Dieti. chrétien endos-se des rôles métaphysiques (premier moteur, 
etc.), la doctrine de l'analogie (de proportio !) ne corrigeant les 
exigences de la métaphysique qu'en s'appuyant sur la doctrine des 
Noms Divins. Quant à savoir ce qu'il en est de la différence ontolo­
gique chez saint Thomas, de l'esse· comme manifestation authen­
tiquement chrétienne de Dieu, ce sont là des débats trop délicats 
et fondamentaux pour qu'on les esquisse ici en eux-mêmes. Il 
suffit de ne pas .faire comme s'ils ne se posaient pas. 

Sur la causa sui, S. Breton -souligne (ici même « la Querelle 
des dénominations », et in Archives de phüosophie, 1980/1, que 
certaines de ses occurrences ne peuvent tomber -squs .le chef 
d'idolâtrie, puisqu'elles impliquent · la réserve d'une approxima­
tion ( oion, quasi) ; .et qu'en ce sens, elles ouvrent au contraire 
la pensée sur l'impensable. Remarque d'autant plus judicieuse, 
que, même chez Descartes, la causa sui reste ambiguë. D'une part, 
elle marque .bien que même Dieu se trouve soumis à 1' exigence 
univoque de" la causalité, comme ·n'importe quel autre étant (fini). 
1'.·1ais Dieu ne satisfait pas à l'exigence de la causalité efficiente 
par une cause différente de lui-même, mais bien par sa propre 
essence, interprétée comme exuperantia potestatis (lae Respon­
siones, AT VII, 1 12, 10) : ainsi s'introduit bien un écart, et même 
une transcendance, que marque l'infinité de la puissance divine, 
radicalement distincte des autres causes et. effets (finis). Pour­
tant, malgré cette ambiguïté, il s'agit toujours (ou enfin) de la 
causa sui. Pourquoi ? Sans doute parce que la causa sui ne 
devient la figure définitive et problématique de Dieu dans la 
métaphysique qu'à partir du moment où. l'essence de la causalité 
efficiente se déploie dans son entier. C'est-à-dire à partir du 
nlornent où. avec la cause efficiente il y va du principe de raison 
suffisante. Et même si le Dieu de Descartes reste transcendant 
à ]a cause efficiente extérieure, il n'en satisfait pas moins (par 
ses propriétés internes) à la raison suffisante. C'est pourquoi il 
peut paraître, à sa manière, idolâtrique, au contraire <les occur­
rences antérieures (néo-platoniciennes) de la « cause de soi ». 
Et celles-ci. ne peuvent faire -bénéficier les acceptions postérieures 
à Descartes de leurs précautions critiques. Si d'ailleurs Heidegger 
privilégie l'acception finalement assez rare de la causa sui 
cornn1e le nom métaphysique ultime de Dieu, sans doute est-ce 
parce qu'il y voit d'abord la culmination dernière du principe 
de raison, qui peut s'exercer là même où Dieu n'est pas littérale-
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n1cnt nommé causa sui. Car plus qu'une thèse historique, il s'agit 
là d'une cristallisation thématique, que son approximation même 
rend opératoire. Nous l'utilisons comme telle. 

Reste une question essentielle, sur l'écart entre la distance et la 
dîflérence ontologique. Nous ne ·saurions directement souscrire ni 
au jugement bienveillant d'E. Levinas (<c Tentative courageuse de 
percée, tentative, chez les philosophes encore isolée, de ne plus 
entendre Dieu à partir de l'Etre primordialement », « Transcen­
dance et Mal ))

' 
in le Nouvau Co1nn1erce, 41 ,  1978, 62) ni au soup­

çon de D. J anicaud ( << • • •  doit-on considérer le dépassement de 
] 'onto-théologie comn1e acquis ? J.-L. Marion paraît considérer que 
cc point est réglé, ce qui lui pcrrnct de sîtuer la distance "hors" 
de l'onto-théologie », in les Etudes philosophiques, 1979/2, pp. 251-
252), ni à la crainte de J. S. O'Leary (ici même, « Topologie de 
]'Etre et topographie de la révélation », n. 13) d'une récupération 
de la différence par la distance. Nous avons tenté de montrer 
a. que la différence ontologique reste indépassable (même avec la 
différance de J. Derrida, ou !'Autre d'E. Levinas) ; b. que son don 
peut s'inscrire dans une herméneutique supplémentaire (sinon 
1< supérieure »), celle que la distance exerce à partir de la constel­
lation don, abandon, pardon ; c. que ce n'est que dans cette optique 
que la possibilité s'ouvre de penser l'Ereignis comme non idolâ­
trique ; mais à condition de reprendre l'Ereignis à partir de la 
problématique du don (comme l'ont bien vu P. Nemo, lob et 
l'excès du mal, Paris, 1978, pp. 215-216, P. Kemp, " !'Ethique au 
lendemain des victoires des athéismes. Réflexions sur la philo­
sophie de Jacques Derrida », in Revue de théologie et de philoso­
phie, n° 1 1 1 ,  1979, pp. 1 13-14, etc.). Interpréter la différence 
ontologique comme don, c'est le chemin même qu'a suivi Hei­
degger. Reste à interpréter le don comme tel, ce qui reste en 
suspens ; plusieurs s'y risquent ; nous l'avons tenté en mobilisant 
le concept de distance. Sans doute cette « structure totale de notre 
situation )) reste-t-elle encore, au moins partiellement, en attente 
de vérification phénoménologique (J.S. O'Leary, ici même, p. 201). 
Cette << vérification " consisterait à déployer la relation inconce­
vable de la filiation, à partir du jeu (trinitaire) de l'amour, pour 
ensuite interpréter, par elle, l'Ereignis comme ce que Heidegger 
déclare qu'il est - un don. Pareîlle interprétation n'implique ni 
récupération ni confusion, mais au contraire donne au don de 
demeurer ontologique, bref à distance de la distance elle·même. 
Ce travail reste évidemment à faire, et il implique une thématique 
encore presque totalement absente de l'amour 1• 

Autant de questions que de réponses. Mais si nos questions 
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den1eurent, c'est au moins qu'elles étaient bien posées, et q·u'elles 
peuvent encore soutenir des efforts. Nous n'espérions pas tant. 

NOTE 

L Nous avons espéré contribuer à l'esquisser avec « L'Angoisse et 
l'ennui. Pour interpréter Was ist Metaphysik ? », Archives de philosophie, 
Pati!'i, 1980/l .  
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APPENDICE BIBLIOGRAPHIQUE 

TEXTES DE MARTIN HEIDEGGER 

Le lecteur trouvera, ci-après regroupés, l'essentiel des textes 
de Martin Heidegger consacrés à la question de Dieu. 



() 

I· ,i 



L'Etre et le temps (Sein und Zeit, 1927) .  
Trad. R. Boehm, A. de Waelhens, Gallimard, 1964. 

La théologie s'efforce à une explicitation plus authentique' du 
co1nportement de l'être de l'homme à l'égard de Dieu, i?.n faisant 
retour au sens niême de la foi. Elle reco1nmeizce à comprend1·e 
l'idée de Luther, selon laquelle le système des dogmes n'a jamais 
reposé sur un << fondement » issu des questions primordiales: de 
la foi. Or, les concepts qui ne sont pas élaborés en fonction de ces 
dernières ne sont pas seulement insuffisants pour la probléma-: 
tique théologique : ils la masquent et la détruisent (p. 25). 1 1 1 

F�ci-amus hominem ad imaginem .
·
nostram et similitüdln�m. 

C'est à partir de ce texte, auquel s'ajoute la définition héritée de 
l'Antiquité, que l'anthropologie théologique chrétienne fournit 
une explicitation de l'étant que nous nomnwns lwmme.· Mais, 
tout c0Tnn1e l'interprétation de l'être divin, celle de l'être de l'en.-r; 
finittm:. '31 dœ·,-c;r,.tc;.ge e:rt..COre, a rec.ours av...x moyms fourit.i$ pa.r l'or.ror-:;gie c:nriou=:. L:;_ d#i-ni!ion chréîi!::?me a été �  détht.ol� > � cnurs c'E_.l1-if;:·c1qJJE m?dsn::r-t. )fais: 11id/e .df!.b «0Y��,...r-;;//,.JI­��-/· -:----.:-::;_.... ·--:�_,....�,....,....* ,. __ ; ·' // ,��«t ' 1vi va of.J�rfd/; t1�·1uim-e�et J. vP.-� ror;rn;?;-;- do.n:> Io dogmatique chrétienne dont il est · 'b/

' 
d d .  · Il . . · , impossz e 

,
: tre qu

1 
e e azt Jamais voulu poser le problème ontologique de l etre de l homme (p. 70). ' · 
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Phénoménologie et théologie ( Phiinomenologie und 
Theologie, 1927) . 

.-�:\ Trad. Père M. Régnier, s.j., Archives de philosophie, 1966. Avec le texte 
·'.< -Ï allemand. 

Or, prise de façon formelle can1n1e rapport éxistant avec le 
Crucifié, la foi est un mode de l'être-là historique, de l'existence 
hun,zaine c'est-à-dire de l'historicité dans une histoire qui ne se 
dévoile que dans la foi et pour la foi. Aussi la théologie comnie 
science de la foi, de la foi comme un mode de l'être qui est en soi 
historique (geschichtlich) est par son noyau le plus intime une 
science historique (historisch) (pp. 109-1 10). 

Or, quant à la Théologie, voici dès lors ce qui apparaît :  parce 
qu'elle est interprétation conceptuelle de l'existence chrétienne, 
tous les concepts, d'après leur contenu, Ont un rapport essentiel à 
l'événement chrétien co1nme tel. Co1n_prendre celui-ci dans son 
contenu foncier et son genre d'être spécifique, c'est-à-dire unique­
ment à la manière dont il s'atteste dans la foi et pour la foi, telle 
est la tâche de la théologie systématique. 

( ... ) Elle est systématique, non pas parce qu'elle établit un 
systè_me, mais au contraire parce qu'elle l'évite, en ce sens qu'elle 
cherche uniquement à apporter, à découvert et en lumière; dans 
l'histoire de la Révélation, le sustèn1a inti111e de l'événement 
chrétien en tant que tel (pp. 1 1 1-112). 

Nous avons caractérisé la foi coi111ne le constitutif essentiel de 
la christianité : foi est renaissance. Bien que la foi ne soit pas son 
propre ouvtage, et bien que ce qui est révélé en elle ne puisse 
janiais être fondé par un savoir rationnel de la raison laissée à 
elle-même, cependant l'événement chrétien comme renaissance 
implique que l'existence précroyante, c'est-à-dire incroyante de 
l'être-là y est dépassée. « Dépassé » signifie ici non pas éliminé, 
1nais assu1né dans la nouvelle création, maintenu et préservé en 
elle. Dans la foi, en effet, l'existence préchrétienne est sunnontée 
au sens ontico-existentiel. Mais que la foi comme renaissance ait 
surmonté de façon existentielle l'existence préchrétienne, cela 
signifie justement que l'être-là préchrétien sunnonté, est ren­
fermé, de façon ontologico-existentiale, dans l'existence croyante 
(pp. 1 16-117). 

Cette relation particulière n'exclut pas, mais inclut justement 
le fait que la foi en son noyau le plus intime, en tant qu'elle est 
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une possibilité existentielle _spécifique, demeure l'ennemi mortel 
vis-à-vis de la forme existentielle qui appartient essentiellement à 
la Philosophie et qui est en fait extrêmement changeante. À tel 
point tout simplement que la philosophie n'entreprend même pas 
du tout de vouloir combattre en quoi que ce soit cet ennemi 
mortel l Cette opposition existentielle entre la fidélité et la libre 
disposition de tout /'être-là ( ... ) doit précisément comporter la 
communauté possible de la Théologie et de la philosophie comme 
sciences, s'il est vrai que cette communication doit pouvoir rester 
une communication authentique, affranchie de toute illusion et de 
tout essai débilitant de compromis. En conséquence, Ü n'y a rien 
qui ressenible à une Philosophie chrétienne, c'est là tout sim­
plement im " cercle. carré • (pp. 1 19-120). 

Note sur le langage non ob-jectivant en théologie 
( Anhang, 1964, dans Wegmarken). 

Avant toute chose, il s'agit de préciser ce que la �héo[ogie 
conu11e manière de pensée et de langage doit expliquer. · C'est la 
foi chrétienne et ce qui y est cru. Seulement si cela reste clair 
devant les yeux, on peut se de1nander de quel genre doivent être 
la pensée et le langage pour correspondre au sens et à l'exigence 
de la foi et se garder ainsi d'y introduire des· représe'ntations 
étrangèi-es à la foi (p. 121). 

Si, selon sa propre. conviction, cette foi importe à l'homme 
con1111e homnie en son essence, alors la pensée et le : langage 
théologiques authentiques n'ont ausSi nul besoin par surcroît 
d'un équipe1nent particulier pour atteindre les hommes et pour 
trouver chez eux une écoute (p. 122). 1 

De quelle manière et jusqu'à quelles limites la théologie pe�t 
et doit s'engager en cette confrontation, c'est à elle d'en 'décider 
(p. 124). 

. 

Le dire poétique est un être de présence auprès du DieU ... et 
par rapport à lui. Le caractère de présence suggère d'être dispo� 
nible sans plus, sans rien vouloir, sans co1npter sur un succès. 
Etre présent auprès de ... : c'est laisser se dire en toute pUreté le 
présent du Dieu (p. 131 ). 
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.l Kant et le problème de la métaphysique (Kant und 
das Problem der Metaphysik, 1929). 
Trad. A de Waelhens et W. Bierne}, Gallimard, 1953. 

Est-il sensé et légitùne de penser que l'hon1n1e, parce que le 
fondement n1ême de sa finitude lui rend nécessaire une ontologie, 
c'est-à--dire une compréhension de l'être, est « créateur i. ,  et donc 
« irrfini 11 ,  alors que rien ne répugne aussi radicalement à l'onto­
logie que l'idée d'un être infini ? 

Mais la finitude dans le Dasein se laisse-t-elle développer, ne 
fût-ce qu'en problè1ne, sans <' présupposer >> quelque infinitude ? 
Et de quelle nature est cette « présupposition >> ? Que signifie 

,; .�-) l'infinitude ainsi « posée 1> ? (p. 301 ). 

Qu'est-ce que la métaphysique ? (Was ist Metaphysik ? 
1 929, 1 943 , 1949). 
Trad. H. Corbin, juin 1938, Questions I,  Gallimard. 

Le caractère tlui.ologique de l'ontologie ne tient donc pas au fait 
que la métaphysique grecque fut plus tard assumée par la théo­
logie d'Eglise du christianis1ne et transforn1ée par elle. Il tient 
bien plutôt à la manière dont l'étant, dès l'origine, s'est dé-celé en 
tant qu'étant. C'est ce décèlement de l'étant qui a d'abord rendu 

�;_._�· possible que la théologie chrétienne s'empare de la philosophie 
grecque - pour son profit ou pour sa perte, les théologiens en 
décideront, partant de l'expérience du fait chrétien, s'ils 1néditent 
ce qui est écrit dans la première lettre aux Corinthiens de l'apôtre 
Paul : oUzt È:p.Wpo::v:::v 6 8Eàç r�v croq;ilo::v 'îOÜ x6crp.ou ; « Dieu n'a-t-il 
pas convaincu de folie la sagesse du monde ? »  (I Cor., I, 20). 
(Einleitung, 1949, p. 40.) 

Cette pensée répond à la 1·evendication. de l'Etre, quand l'hon1me 
re1net son essence historique à la réalité simple de l'unique 
nécessité qui ne contraint pas, tandis qu'elle oblige, n1ais crée 
l'urgence qui s'accomplit dans la liberté de l'offrande. L'urgence 
est que la vérité de l'Etre soit sauvegardée, quoi qu'il puisse 
échoir à l'honnne et à tout étant. L'offrande est le don prodigue, 
soustrait à toute obligation, parce que s'élevant de l'abîme de la 
libertê, de l'essence de l'hom111e en vue de la sauvegarde de la 
vérité de l'Etre pour l'étant. Dans l'offrande advient le merci celé 
qui seul honore la bienveillance en vertu de laquelle !'Etre s'est 
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transn1is à l'essence de l'homn1e dans la pensée. (NachwOrt, 1943, 
p. 81 .) ' 

Le penseur dit l'Etre. Le poète nomJne le sacré. Quant à savoir 
co1n1nent, si on le. pense à partir de l'essence de l'Etre, le dire 
poétique, le nierci et la pensêe renvoient l'un à l'autre et en même 
temps sont distincts, la question ici doit rester ouverte (p. 83). 

Lettre sur l'humanisme ( Brief über den Humanismus, 
1 946). 
Trad. Munier, Questions Ill, Gallimard, 1966. 

Prendre charge d'une « chose » ou -d'une (( personne J> dans leur 
essence, c'est les aimer : les désirer. Ce désir signifie, si on le pense 
plus originellement : don de l'essence. Un .tel désir est l'essence 
propre du pouvoir qui peut non seulement réaliser ceci ou cela, 
n1ais encore faire « se déployer )) quelque chose dans sa pro-ve­
nance, c'est-à-dire faire être. Le pouvoir du désir est cela << grâce )> 
à quoi quelque chose a proprement pouvoir d'être. Ce pouvoir est 
propremerit le « possible », cela dont l'ess.ence repose dans le 
désir. De par ce désir, /'Etre peut la pensée. JI la rend possible. 
L'Etre en tant que désir-qui-s'accomplit-en-pouvo.ir est le « pos­
sible » (pp. 78·79). 

Le chrétien voit l'humanité de l'hon1111e1 l'humanitas de l'l1omo, 
dans sa délùnitation par rapport à la deitas. Sur le plan de 
l'histoire du-salut, l'homme est homnie comme « enfant de Dieu », 
qui perçoit l'appel du Père dans le Christ et y répond. L'homme 
n'est pas de ce monde, en tant que le << 1nonde », pensé sur le 
1node platonico-théorétique, n'est qu'un passage tranSitoire vers 
l'au-delà (p. 84). 

La patrie de cet habiter historique est la proximité à l'Etre. 
C'est dans cette proximité ou jamais que doit s.e décider si le 

dieu et les dieux se refusent et coniment ils se refusent .et si la 
nuit de1neure, si le jour du sacré se lève et comment il se lève, 
si dans cette aube du sacré une apparition du dieu et des dieux 
peut à nouveau con11n<!.ncer et comment. Or le sacré, seul .espace 
essentiel de la divinité qui à son tour accorde seule la dim'ension 
pour les dieux et le dieu, 1-ie vient à l'éclat du paraître qUe lorsc}ue 
au préalable, et dans une longue préparation, l'Etre 's'est éclairci 
et a été expérimenté dans sa .vérité (p. 1 14). 

' 

Procla1ner « Dieu » << la plus haute Valeur », c'est dégrader 
l'essence de Dieu. La pensée sur le mode des valeurs est, ici co1nme 
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ailleurs, le plus grand blasphème qui se puisse penser contre 
/'Etre (p. 130). 

( ... ) avec la déter1nination existentiale de l'essence de l'hom111e, 
rien n'est encore décidé de l'<t existence de Dieu » ou de son « non­
être », pas plus que de la possibilité ou de /'impossibilité des dieux. 
Il est donc non seulement précipité, mais erroné dans sa démarche 
n1ême, de prétendre que l'interprétation de l'essence de l'homme 
à partir de la relation de cette essence à la vérité de l'Etre est 
un athéisme (pp. 132-133). 

Ce n'est qu'à partir de la vérité de l'Etre que se laisse penser 
l'essence du sacré. Ce n'est qu'à partir de l'essence du sacré qu'est 
à penser l'essence de la divinité. Ce n'est que dans la lumière de 
l'essence de la divinité que peut être pensé et dit ce que doit 
non1mer le mot << Dieu ». Ne nous faut-il pas d'abord comprendre 
avec soin et pouvoir entendre tous ces niots, si nous voulons être 
en n1esure en tant qu'hommes, c'est-à-dire en tant qu'êtres ek­
sistants, d'expérimenter une relation du dieu à l'homme ? Com-
1nent l'homn1e de l'histoire présente du monde peut-il seulement 
se den1ander avec sérieux et rigueur si le dieu s'approche ou s'il 
se retire, quand cet homme omet d'engager d'abord sa pensée 
dans la diniension_ en laquelle seule cette question peut être 
posée ? (pp. 133-134). 

( ... ) la pensée qui signale la vérité . de !'Etre conime ce-qui-est­
à-penser. ne voudrait aucunement s'être décidée en faveur du 
théisme. Elle ne peut pas plus être théiste qu'athée. Et cela, non 
en raison d'une attitude d'indifférence, 1nais parce qu'elle tient 
co1npte des liniites qui sont fixées à la pensée en tant que pensée, 
et le sont par cela 1nên1e .qui se donne à elle con11ne ce-qui�est-à­
penser : la vérité de /'Etre (pp. 134-135). 

Introduction à la métaphysique (Einführung in die Me­
taphysik, 1935, publié 1953). 
Trad. G. Kahn, Presses Universitaires de France, 1958. 

Celui, par exe1nple1 pour qui la Bible est révélation divine et 
vérité divine, possède déjà, avant tout questionner de la question 
« Pourquoi donc y a-t-il l'étant et non pas plutôt rien ? ", la 
réponse, à savoir : l'étant, s'il ne s'agit pas de Dieu lui-même, est 
créé par Dieu. Dieu lui-1nême, comme créateur incréé, « est ». 
Celui qui se tient sur le terrain d'une telle foi peut certes de 

\_--; , quelque manière suivre le qûestionner de notre question et y par-
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ticiper, mais il ne peut pas questionner authentiquement sans 
renoncer à lui-n1ê1ne comme croyant avec toutes les conséquences 
de cet acte. Il peut seulement faire comme si ... Mais d'un autre 
côté cette foi, si elle ne s'expose pas constaniment à la possibilité 
de tomber dans l'incroyance,. n'est pas non plus un croire, mais un 
« mol oreiller » (Bequemlichkeit) (p. 19). 

Cette référence à la sécurité au sein de la foi - celle-ci étant 
considérée comme une manière spécifique de se tenir dans la 
vérité - ne signifie pas, bien entendu, que la citation des mots de 
la Bible « Au con1mence1nent Dieu créa le ciel et la terre, etc. », 
constitue une réponse à notre question. Il ne s'agit pas du tout ici 
de savoir si cette phrase de la Bible est vraie ou non pour la foi ; 
elle ne peut d'aucune façon constituer une réponse à notre ques­
tion parce qu'elle n'a aucun rapport avec cette question. Elle n'a 
aucun rapport avec elle parce qu'elle ne peut pas du tout en avoir. 
Ce qui est demandé à proprement parler dans notre question est 
pour la foi une folie (pp. 19-20). 

Chemins qui ne mènent nulle part ( H olzwege, 1950). 
Trad. W. Brokmeier et F. Fédier, Gallimard, 1962. 

!. L'Orlglne de l'œuvre d'art (Der Ursprung des Kunstwerkes, 
1933-35). 

Par le temple, le Dieu peut être présent dans le temple. Cette 
présence du Dieu est, en elle-même, le déploiement et la diHimi: 
tation de l'enceinte en tant que sacrée. Le temple et son enceinte 
ne se perdent pas dans l'indéfini. C'est précisément l'œuvre:..temple 
qui dispose et ran1ène autour d'elle l'unité des voies et des rap­
ports, dans lesquels naissance et mort, malheur et prospérité, 
victoire et défaite, endurance et ruine donnent à l'être humain 
la figure de sa destinée. L'an1pleur ouverte de ces rapports domi­
nants, c'est le monde de ce peuple historiai. A partir d'elle et en 
elle, il se retrouve pour l'accomplissement de sa destinée (pp. 31-
32). 

C'est le temple qui, par son instance, donne aux choses. leur 
visage, et aux hommes la vue sur eux-mêmes. Cette vue reste 
ouverte aussi longtenips que l' œuvre est œuvre, aussi longtemps 
que le Dieu ne s'en est pas enfui. Il en est de même pour la statue 
du Dieu, que l'agoniste vainqueur lui consacre. Ce n'est pas une 
représentation du Dieu, destinée à fixer les idées quant à l'aspect 
extérieur du Dieu. C'est une œuvre qui laisse advenir à la présence 
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le Dieu luî-mê1ne, et qui est ainsi le Dieu lui-rnême. De même 
pour l'œuvre de la parole (das Sprachwerk). Dans la tragédie, il 
ne s'agit nî de présentation ni de représentation. La tragédie est 
le lieu de la lut te entre anciens et nouveaux dieux (pp. 32-33 ). 

Vouer veut dîre consacrer, au sens où, par l'installation de 
l'œuvre, le sacré est ouvert en tant que sacré, et le Dieu appelé 
dans l'ouvert de sa présence. Au vœu appartient la glorification 
qui est considération de la dignité et de la splendeur du Dieu. 
La dignité et la splendeur ne sont pas des qualités accessoires, 
derrière lesquelles se trouve le véritable Dieu. C'est dans la dignité 
et dans la splendeur que le Dieu est présent. Et dans le reflet de 
cette splendeur brille, c'est-à-dire s'ouvre en lumière (lichtet sich), 
ce que nous appelions le monde (p. 33). 

Une 1nanière essentielle dont la vérité s'institue dans l'étant 
qu'elle a ouvert elle-1nême, c'est la vérité se mettant elle-même en 
œuvre. Une autre 1nanière dont la vérité déploie sa présence, 
c'est le geste qui fonde une cité. Une autre manière encore pour 
la vérité de venir à l'éclat, c'est la proximité de ce qui n'est plus 
tout bonnenzent un étant, 1nais le plus étant des étants. Une 
noilvelle Jnanière pour la vérité de fonder son séjour, c'est le 
sacrifice essentiel. Une dernière manière enfin pour la vérité de 
devenir, c'est le questionnen1ent de la pensée qui, en tant que 
pensée de l'être, nomn1e celui-ci en sa dignité de question (p. 48). 

2. L'Epoque des conceptions du monde (Die Zeit des Welt­
bildes). 

Car 1naintenant s'an1orce et s'exécute la résorption de l'essence 
rnoderne en train de s'accomplir dans l'unifonnité du <c tout 

i J naturel » (das Selbstverst3.ndliche) ; ce n'est que lorsque ce 
<c tout naturel )) est assuré idéologiquement, c'est-à-dire par des 
visions du inonde (Weltanschauungen), que d'autre part croît la 
possibilité d'une originelle mise en question de l'être qui ouvre 
la dimension dans laquelle se décide si l'être sera encore une fois 
capable de Dieu, si l'essence de la vérité cle l'être replacera 
l'essence de l'hon1me dans l'instance d'un appel plus originel. E t  
aiHsi, c e  n'est que l à  o ù  l a  perfection des Temps Modernes les fait 
atteindre à la radicalité de leur propre grandeur, que l'Histoire 
future se prépare. 
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3. Le mot de Nietzsche c Dieu est mort . (Nietzsches W<?rt 
(( Gott îst tot »). 

Le 1nonde suprasensible des fins et des mesures _ n'éveille_-plus 
et ne supporte plus la vie. Ce monde est devenu lui-même sans vie : 
mort. Il y a certes de la foi chrétienne çà et là. Mais l'amour se 
déployant en pareil monde n'est pas le principe efficient: et Opé­
rant de ce qui · advient maintenant. Le fond suprasens-ible! dit 
1nonde suprasensible est, pris comme la réalité efficiente de tout 
le réel, devenu irréel. Voilà le sens métaphysique du mot penSé 
111étaphysiquement : « Dieu est mort "· · 

Allons-nous persister à- fermer les yeux devant la· ·vérité de Ce 
111ot qu'il faut penser ainsi ? Si nous fermons les yeux�' Ce n'est 
pas cet étrange (f_veuglement qui fera. p_erdre à c.e mot sa vérité. 
Dieu n'est pas l!:ncore un Dieu vivan_t si nou� persistons Seufement 
dans nos tentatives de ·maîtriser lé réel sans avoir ati.paravànt 
pris au sérieux et mi_s eri qtiestion sa réalité (p. �09): 

_, 

Le dernier coup frappé contre Dieu et cantre ·1e· monde ·supra­
sensible_ consiste ·en ce que Dieu, l'étant de l'étant, est ravalé au 
rang de valeur suprême. Le coup le plus -rude contre· Dieu n'est 
Dieu soit démontrée indémontrable, mais que le Dieu tenu pour 
pas que Dieu soit tenu pour inconnaissable, . 'qUè l'èxlstence de 
réel soit érigé en valeur suprême. Car ce Coup ne provîen't ju$ie-
1ne11t pas de « ceux qui étaient l{l et ne cro"):cii"ent pa.S e71 Dl.eU », 
1nais de-S croyants et de leurs théologiens� ·qui diSèoUrent' du j1tus 
étant d"e tout étant sans jamais s'aviser de pen�er à l'êlre· 'même 
..:_____ cè qui leur ferait Comprendre qu'un tel peizseT et tju'Un

.
pareil 

discours sont, Vus à partir de la Foi, le bliisphèrize Par excellence, 
une fois mêlés à la théologie de la Foi (p. 213). ' · · · · · 

( .. .) le Forcené est celui qu_i cherche Dieu en criant après Dieu. 
Peut�être un· penseur a.:t-il là réellement crié dé. :Profuii.dis ? Et 
l'ouïe- de notre penser ? N'entend-elle toujours paS_ . le èri ? Elle 
ne l'entendra paS tant qu'elle n'aura pas com"mericé . dé ··pens"er. 
Et la pensée '-1ie commel!-cera qùè lor.scj_ue nous iz.uroris d.jJpriS que 
cette chosè tarit magnifiée 'depuis des sïèclès, la· RaiSôn, eSt -la 
contradiction la pl'us acharnée de la pensée (p: .219), 

4. Pourquoi des poètes ? (Wazu Dichter ? 1946)� . . ' . - . 
Avec la. ·venue et la mort du ·.Christ a Commencé, pour l'expé­

rience historiale de Holderlin, la fin du Jour des dieux. C'est la 
1 1  
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tombée du soir. Depuis que les -« trois dieux fraternels », Héraclès, 
Dionysos et le Christ ont quitté le monde, I.e soir de cet âge 
décline vers sa nuit. La nuit du monde· étend Ses ténèbres. Désor­
n1ais, l'époque est déterminée par l'éloignement du dieu, par le 
« défaut de Dieu •. Ce défaut de Dieu, appréhendé par Ho/der/in, 
ne nie cependant pas la persistance d'un rapport chrétien à Dieu 
chez les individus et dans les églises ; il ne juge pas ce rapport de 
façon dépréciatrice. Le défaut de Dieu signifie qu'aucun dieu ne 
rassemble plus, visiblement et clairement, les hommes et les 
choses sur soi, ordonnant ainsi, à partir d'un tel rassemtJlement, 
['Histoire du monde et le séjour humain en cette Histoire. Mais 
encore pis s'annonce dans le défaut de Dieu. Non seulement les 
dieux et le Dieu se sont enfuis, mais la. splendeur de la diVinité 
s'est éteinte dans /'Histoire du monde (p. 220). 

Le tournant de cet âge n'advient pas par l'irrup"tion ·soudaine 
d'un nouveau dieu, ou par la rentrée de l'ancien, surgissant de 
sa réserve. Vers où se tournerait-il lors de son retour, si aupa­
ravant un séjour ne lui était préparé par les hommes ? Et com­
ment le séjour du dieu· pourrait-il être à sa mesure si une splen­
deur de divinité n'avait pas ·commencé de briller auparavant en 
tout ce qui est ? (p. 221). 

Le mortel auquel est imputé d'atteindre plus tôt et autrement 
que les autres à l'abîme, à celui-là se décèlent les signes que 
l' abÎ1ne retient. Ces signes sont, poUr le poète, les traces des dieux 
enfuis. Pour l'entente de HOlderlin, c'est Dionysos, le dieu du vin, 
qui, au nzilieu de leur nuit, laisse aux mortels dépouillés de dieux 
une telle trace. Car le dieu du cep sauvegarde, en celui-ci et en 
son fruit, l'originaire appartenance réciproque du ciel et de la 
terre, en tant que lieu férial de l'union des dieux et 'des hommes 
(p. 222). 

L'éther, cependant, en lequel seulement - les dieux sont dieux, 
constitue leur _divinité. L'élément de l'éther, ce en quoi la divinité 
elle-même déploie sa présence, est le sacré. L'élément de l'éther 
pour l'arrivée des dieux enfuis, le sacré, voilà la trace des dieux 
enfuis. Mais qui des 1nortels est capable de déceler une telle 
trace ? Il appartient aux traces d'être souvent inapparentes, et 
elles sont toujours le legs d'une assignation à pei_ne pressentie. 
Etre poète en temps de détresse, c'est alors : chantant, être 
attentif a la trace des dieux enfuis. Voilà pourquoi, au temps de 
la nuit du monde, le poète dit le sacré. Voila pourquoi, dans la 
langue de HOlderlin, la nuit du monde est la <o:: nuit sacrée » 
(p. 222). 
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En l'invisible de l'espace intime du monde dont /'Ange apparaît 
co1nme l'unité mondiale, l'ï'ntégrité de l'étant mondial devient 
visible. C'est seulement dans le cercle plus vaste du Sauf que 
peut apparaître le sacré. Parce qu'ils appréhendent la perdition 
en tant que telle, les poètes du genre de ces plus risquants sont 
en chemin vers la trace du sacré. Leur chant au-dessus de la terre 
sauve ; leur chant consacre l'intact de la sphère de l'être. 

La détresse en tant que détresse nous montre la trace du salut. 
Le salut é-voque le sacré. Le sacré relie le divin. Le divin approche 
le Dieu. 

Ceux qui risquent plus appréhendent, dans l'absence de salut, 
l'être sans abri. Ils apportent aux mortels la trace des dieux 
enfuis dans l'opacité de la nuit du monde (pp. 260-261). 

Approche de Holderlin ( Erliiuterungen zu Holderlins 
Dichtung, 1951). 
Trad. H. Corbin, M. Deguy, F. Fédier et J. Launay, Gallimarµ, 1962. 

1. Retour (Heimkunft). 

Et comme la « rencontre » du joyeux n'a lieu que là où un dire 
poétique l'accueille de son salut, les Anges, les messagers du 
Clair, n'apparaissent eux aussi que quand il y a des poètes. C'est 
pourquoi il est écrit dans le poème Retbur : 

... car tout ce que les poètes méditent 
ou chantent, cela s'adresse surtout aux Anges et à Lui. 

C'est surtout aux Anges que s'adresse ._ le chant de la· parole 
poétique, parce qu'en leur qualité de messagers du Clair ils sont 
les plus proches « qui s'approchent » ;  « et à lui » s'adresse le dir;e 
du poète. Le « et » a le sens ici de « et ayant to�t » - « pour lui », 
, Qui est-IL ? Si c'est « à  lui » par-dessus tau·t que s'adresse le 
poème, et si dire poétiquement, c'est essentiellement dire le poème 
de la joie, alors il réside au comble du Joyeux (p. 21). 

La Sérénité (die. Heitere) maintient toutes. chose.s et l� tient 
dans ce qui est vierge du trouble et sain et sauf. La S�rénité sauve 
originellement; elle est ce qui sauve ; elle est le saCré. Le « Plu$ 
Haut » et le « Sacré », c'est pour le poète le même ·: la Séréniié 
(die Heitere). Elle demeure, en tant que source de tout ce qui est 
joyeux, « le plus joyeux » ;  en celui-ci se produit la P.ur� éclaircie. 
Ici, au « plus haut » demeure « le Haut », qui est celui qu'il est 
en tant que • réjoui du jeu de rayons sacrés • :  le Joyeux (p. 23). 

Dire qui IL est lui-même, lui qui demeure dans le Sacré, et en 
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le disant le laisser paraître lui-même, il manque pour cela la 
parole bien nommante. C'est pourquoi le chant du poème reste, 
puisque la parole propre, la parole bien nomn1ante, lui manque, 
un chant sans parole, une « lyre » (p. 33). 

Le sacré, il est vrai, paraît. Mais le dieu reste loin. Le temps 
du fonds à l'épargne est l'âge du 1nonde où le dieu fait défaut. Le 
« défaut D du dieu est le principe du défaut de « noms sacrés "· 
Parce que pourtant le fonds est aussi, en même temps, proche, 
en tant que « mis à l'épargne », le dieu qui fait défaut salue dans 
l'avancée des Célestes. C'est pourquoi le « défaut du dieu » n'est 
pas une carence. C'est pourquoi aussi il n'est pas permis aux 
co1npatriotes de viser à fabriquer eux-mêmes par des ruses un 
dieu, et d'ainsi faire disparaître par -force la prétendue carence. 
Mais il ne leur est pas permis non plus de s'accommoder de 
continuer à confesser siniplement un dieu coutumier. Sur de tels 
chemins se perdrait la présence du défaut (p. 34). 

2. Holderlln et l'essence de la poésie (Holderlin und das 
Wesen der Dichtung). 

Mais encore une fois, il importe de voir que la présence des 
dieux et l'apparition du monde, loin d'être la simple conséquence 
de 1' avène1nent du langage, en sont contemporaines. 

Mais les dieux ne peuvent venir dans la parole que si eux-mêmes 
11ous interpellent et nous placent sous leur interpellation. La 
parole qui nomnie les dieux est toujours une réponse à cette 

--�.-- interpellation. Cette réponse surgit chaque fois de la responsa­
bilité d'un destin. Dès l'instant que les dieux portent au langage 
notre être-là, dès lors nous entrons dans le domaine où se décide 
si nous nous promettons aux dieux ou si, au contraire, nous nous 
refusons à eux (pp. 50-51 ). 

3. Comme au jour de fête ( « Wie wenn am Feiertage ... :s>). 

La beauté est la toute-présence, et la Nature s'appelle divine­
ment belle parce que dieu ou déesse, dans leur apparition, éveillent 
du mieux !'apparence de la captivation et de la délivrance. Mais 
e n  vérité ils ne sont pourtant pas capables de pure beauté ; car 
leur apparition isolée reste un paraître, parce que le simple 
captiver (« épiphanie ») a l'aspect de la délivrance, et parce que 
la simple délivrance (dans l'abandon mystique} captive comme 
un ravissement. Mais le dieu a cependant pouvoir de suprêmement 
faire paraître le beau, et c'est donc lui qui approche "de plus près 
le pur apparaître de l'omn'iprésence (p. 71).  
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La « sainteté » n'est donc aucunement une qualité, empruntée à 
un dieu déterminé. Le Sacré 'n'est_ pas sacré parce qu'e divin ; c'est 
plutôt parce que selon son ordre il' est sacré, que le diviri �t diviiz. 
HOlderlin nonime bien aussi sacré le- Chaos dans cette 'strophe. 
Le Sacré est l'être de .la Nature (p. 77). 

L'Ouvert lui-même est l'immédiat. C'est pourquoi nul médiat, 
qu'il soit dieu ou homme, ne peut jamais atteindre immédiatement 
l'immédiat (p. 79). 

. . . ! 
Le Chaos est le Sacré lui-même. Nul réel ne .précède cette 

béance ; il ne fait jamais qu'y rentrer. Tout ce qui apparaît est ·à 
chaque fois déjà devancé par elle (p. 81). 1 .  

Le Sacré comme inapprochable rend, du mêdiat, vaines 'toutes 
les tentatives i1nmédiateS d'approche. Le· ·sacré éxpulSe toute 
expérience dé son paysage _ �t lui arrache ainsi l'assise. Ainsi 
dépaysant, le Sacré est l'effrayant même ; mais l'effroi d'un tel 
dépaysemeizi reste dissùnulé dans la douceur de l'embra'.ssemeri.t 
léger (p. 82). 

· · 

Les dieux étant nécessairement dieux et les hommes nécessai­
rement hommes, et du même coup les uns ne pouvant jamais être 
sans les autres, ce n'est qu'ainsi que l'amour règfze entre eux. 
Mais par la médiation de cet amour, ils ne s'appartiennent -préci­
sément pas à eux-mêmes, mais au Sacré (p. 88). 

Mais précisément cela, que le Sacré soit ainsi confié à une 
n1édiation par le dieu et les poètes, et naisse donc dans l'hymne, 
menace de retourner en son contraire l'être même du Sacré. 
L'immédiat devient ainsi médiat (p. 93). 

La Sacré tranche décisivement au commencement et au préa­
lable en ce qui concerne les hommes et les dieux - si ils sont, 
qui ils sont, comment ils sont et quand ils sont� ( ... ) 

Le Sac.ré fait don de la parole et vient lui-mên1.e en cette parole. 
La parole est avènement du Sacré (p. 97). · 

Le Chemin de campagne (Der Feldweg, 1950). 
Trad. A. Préau, Questions Ill, Gallimard, 1966. 

Les choses à demeure autour du chemin, dans leur ampleur e� 
leur plénitude, donnent le monde. Comme le dit le vieux maître 
Eckhart, auprès de qui- _nous apprenons à .  lire et à vivre, c'est 
seulement dans ce que leur -langage ne dit pas que Dieu est 
vraiment Dieu. 
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lvfais le chenzin ne_ nous parle qu'aussi longtemps que des 
homrnes, nés dans l'air qui l'environne, ont pouvoir de l'entendre. 

( ... ) Le danger 1nenace, que les ho1nmes d'aujourd'hui n'aient 
plus d'oreille pour lui. Seul leur parvient encore le vacarnze des 
machines, qu'ils ne sont pas loin de prendre pour la voix mê1ne 
de Dieu (p. 12). 

Derrière le château se dresse la tour de l'église Saint-Martin. 
Avec lenteur, presque .avec hésitation, les onze coups de l'heure 
s'égrènent et s'effacent dans la nuit. La vieille cloche, aux cordes 
de laquelle les garçons ont eu leurs 1nains ruden1ent chauffées, 
tre1nble sous les coups du n1.arteau, dont nul n'oublie la silhouette 
a1nusante et sombre. 

Avec le dernier coup le silence s'approfondit encore. Il s'étend 
jusqu'à ceux qui ont été sacrifiés prématurément dans deux 
guerres 1nondiales. Le Simple est devenu encore plus simple. Ce 
qui est toujours le Même dépayse et libère. L'appel du chemin de 
campagne est maintenant tout à fait distinct. Est-ce l'lime qui 
parle ? Est-ce le monde ? Est-ce Dieu ? (p. 14 ). 

L'Expérience de la pensée ( Aus der Erfahrung des Den­
kens, 1947, publié en 1954). 
Trad. A. Préau, Questions III, Gallimard, 1966. 

Nous venons trop tard pour les Dieux et trop tôt pour l'être 
(p. 21). 

Essais et conférences (Vortriige und Aufsiitze, 1954). 
() Trad. A. Préau, Gallimard, · '1958. 

. >  
. )  
1 

· .. J 

! .  Bâtir habiter penser (Bauen Wohnen Denken). 
Les divins sont ceux qui nous font signe, les messagers de la 

Divinité. De par la puissance sacrée de celle-ci, le Dieu apparaît 
dans sa présence ou bien se voile et se retire. Si nous nommons 
les divins, nous pensons déjà les trois autres avec eux, pourtant 
1J.Olts ne considérons pas la simplicité des Quatre (p. 177). 

Les mortels habitent alors qu'ils attendent les divins co1nme 
tels. Espérant, ils leur offrent l'inattendu. Ils attendent les signes 
de leur arrivée et ne méconnaissent pas les marques de leur 
absence. Ils ne se font pas à eux-mêmes leurs dieux et ne pra­
tiquent pas le culte des idoles. Privés de salut, ils attendent encore 
le salut qui s'est dérobé il' eux (p. 178). 
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2. La chose ( Das Ding). 

La libation est le breuvage offert aux dieux . immortels. Ce 
versement de la libation comme breuvage est le versement véri­
table. Dans le verser du breuvage consacré, la cruche versante 
déploie son être comme le versement qui offre. Le breuvage 
consacré est ce que le mot Guss (versement, liquide versé) désigne 
proprement :  l'offrande et le sacrifice (p. 204). 

Que Dieu .et le divin nous manquent, c'est là une absence. Seu­
lement l'absence n'est pas rien, elle est la présence - qu'il faut 
précisément s'approprier d'abord - de la plénitude cachée de ce 
qui a été et qui, ainsi rassemblé, est : du divin chez. les Grecs, chez 
les prophètes juifs, dans la prédication de Jésus. Ce • ne ... plus » 
est en lui-1nême un « ne ... pas encore », celui de la venue voilée de 
son être inépuisable. (Post-scriptum, p. 220.) 

3. « ••• L'homme habite en poète._. • ( • ... dichtedsch wohnet 
der Mensch ... •). 
Dieu, au sens de celui qu'Il est, est inconnu pour Hiilderlin et, 

s'il est pour HOlderlin la mesure, c'est précisément en tant qu'il 
est cet Inconnu. Aussi Hiilderlin est-il déconcerté par la question 
irritante : comment ce qui reste inconnu dans son être peut-il 
jamais devenir une mesure ? Ce avec quoi I1h.omme se mesure doit 
pourtant se communiquer, apparaître. Mais s'il apparaît, il est 
alors connu. Le Dieu cependant est inconnu et il est tout de mêm'e 
la mesuie. Bien plus, ce Dieu qui demeure inconnu,. il lui faut, ef.z 
même temps qu'il se montre comme celui qu'Il est, apparaître 
comme celui qui demeure inconnu. Ce qui est d'abord mystérieux, 
ce n'est pas Dieu lui-même, c'est sa manifestation (p. 236 ).' 

La mesure consiste dans la façon dont le Dieu qui reste inconnu 
est, en tant que tel, manifesté par le ciel. Dieu apparaît par · 
l'intermédiaire du ciel : et ce dévoilement fait voir ce qui se cache 
- non ·pas en- tentant d'arracher à son occultation ce qui est 
caché, mais seulement en veillant sur lui dans cette occultatio"n 
1nême. Ainsi, par la manifestation du ciel, le Dieu inconnu appa­
raît-il comme ['Inconnu. Cette apparition est la mesure avec 
laquelle l'homme se mesure (p. 237). 

Chantant les aspects du ciel, le poète appelle ce qui, en se 
dévoilant, fait apparaître justement ce qui se cache, à savoir 
comme ce qui se cache. Du sein des apparences familières, le poète 
appelle cette chose étrangère où !'Invisible se délègue pour 
de11ieurer ce qu'il est :.  inconnu. 
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Le poète ne fait œuvre de poésie que lorsqu'il prend la mesure : 
lorsqu'il dit les aspects du ciel de telle sorte qu'il se plie à ses 
apparences, con1me à cette chose étrangère où le Dieu inconnu se 
« délègue n (p.  240). 

Le principe de raison (Der Satz vom Grund, 1957). 
Trad. A. Préau, Gallimard, 1962. 

Mais qu'est+ce que l'essence, le cœur de Mozart ? Angelus Sile­
sius, que nous avons déjà écouté, peut nous le faire entendre à sa 
façon par le rnoyen d'une pensée très ancienne. Dans le Pèlerin 
Chérubiniquc (V" livre), nous lisons (distique 366) : 

Un cœur calme en son fond, caln1e dcv<:int Dieu comme 
celui-ci le veut, 

Dieu le touche volontiers, car ce cœur est Son luth. 

Ces· vers sont intitulés Le luth de Dieu. C'est Mozart (p. 159). 

Identité et différence ( I dentitii.t und Differenz, 1957). 
Trud. A. Préau, Questions II, Gallimard, 1968. 

Quiconque a de la théologie, qu'elle soit chr'étienne ou philoso­
phique, une connaissance directe puisée là où elle est pleinement 
développée, préfère aujourd'hui se taire, dès qu'il aborde le 
domaine de la pensée concernant Dieu. Car le caractère onto­
t!zéologique de la n1étaphysique est devenu pour la pensée Un 
point délicat, non pas en raison d'un quelconque athéisme, mais 
à cause de l'expérience faite par une pensée à laquelle s1est dévoi­
lée, dans l'onto-théo-logie, l'unité encore impensée de l'essence de 
la 111étaphysique (p. 289). 

Parce que l'être apparaît cotnme fond, l'étant est ce qui est 
fondé, alors que !'Etant suprême est ce qili fonde · en raison au 
sens de la première Cause. Quand la métaphysique pense l'étant 
dans la perspective de son fond, qui est commun à tout étant 
connne tel, elle est alors une logique en tant qu'ontologiq-ue. 
Quand la 1nétaphysique pense l'étant comme tel dans son Tout, 
c'est-à-dire dans la perspective de !'Etant suprême qui fonde en 
raison toutes choses, elle est alors une logique en tant que théo­
logique (.  .. ). 

La constitution onto-théologiqUe de la métaphysique procède de 
la puissance supérieure de la Différence, qui tient écartés l'un de 
l'autre et rapportés l'un à l'autre l'être comme fond et ['·étant 
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comn1e fondé et fondant-en-raison. Fonction qui est remplie par 
la Conciliation (p. 305). 

La Conciliation nous révèle l'être comme le fond qui apporte et 
qui présente ; et ce fond a lui-n1éme besoin d'une fondation-en­
raison appropriée, à partir de ce qu'il fonde lui-1nê1ne en raison : 
c'est-à-dire qu'il a besoin d'une causation par la Chose· la plus 
originelle, par la Chose primordiale (Ursache) entendue com1ne 
Causa sui. Tel est le nom qui convient à Dieu dans la philosophie� 
Ce Di'eu, l'ho1n1ne ne peut ni le prier ni lui sacrifier. Il ne ·peut; 
devant la Causa sui, ni tomber à genoux plein de crainte, ni jouer 
des instruments, chanter et da't}-ser. 

Ainsi la pensée sans-dieu, qui se sent contrainte d'abandonner 
le Diell des philosophes, le Dieu comme Causa sui, est peut-être 
plus près du Dieu divin. Mais ceci veut dire seulement.qu'une telle 
pensée lui est plus ouverte que l'onto-théo-logique ne voudrait 
le croire (p. 306). 

Schelling ( 1936, publié en 1971). 
Trad. J.-F. Courtine, Gallimard, 1977. 

Dieu constitue en effet l'idée directrice du système en général. 
Mais quand on parle ici de <c théologie », il importe de se souvenir 
de ce que le terme et le concept de théologie n-'apparaissent pas 
d'abord dans le cadre du système ecclésial de la foi, et . à son 
service, mais qu'ils surgissent au sein même de la philosophie ... 

Toute philosophie est théologie, en ce sens· originel et essentiel 
.que la saisie conceptuelle (logos) de l'étant en totalité pose la 
question du fondement de l'être, fondement qui a pour nom 
theos - Dieu (p. 94). 

· 

L'affi.r111ation que l'on _entend si souvent répéter aujourd'hui,_ 
selon laquelle la philosophie moderne ne serait rien d'autre qu'une 
sécularisation de la philosophie chrétienne, n'est que très partiel­
lement vraie, et mème dans ce cas, elle ne concerne que la reprise 
des donzaines ontologiques, la division chrétienne des différentes 
régions de l'être. Ce qui est par contre beaucoup plus vrai, c''est 
que la théologie chrétienne est la christianisation d'une théologie 
extra-chrétienne ;  c'est d'ailleurs pour cette raison que la théo­
logie chrétienne a pu être sécularisée en retour. Toute théologie 
de la foi n'est possible que sur fond de philosophie, même là où 
elle récuse la philosophie comme démoniaque (p. 95). 
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Acheminement vers la parole ( Unterwegs zur Sprache, 
1960). 
Trad. F. Fédier, Gallimard, 1976. 

La notion d'<< herméneutique » m'était familière depuis mes 
études de théologie. A cette époque, j'étais tenu en haleine surtout 
par la question du rapport entre la lettre des Ecritures saintes et 
la pensée spéculative de la théologie. C'était, si vous voulez, le 
1nê1ne rapport - à savoir le rapport ·entre parole et être, mais 
voilé et inaccessible pour moi, de sorte que, à travers bien des 
détours et des fourvoiements, je cherchais en vain un fil conduc-
teur ... 

Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais arrivé 
sur le chemin de la pensée. Provenance est toujours avenir. 

J a panais : Si tous deux s'appellent tun l'autre, et si la niédi­
tation s'enracine en un tel appel ... (p. 95). 

La Fin de la philosophie et le tournant (Die Kehre, 
1949). 
Trad. Questions IV, Gallimard. 

C'est seulement lorsque, dans l'avènement du regard, l'essence 
de l'ho1nme co1nn1e· ce que regarde .le regard, renonce à l'opiniâ­
treté hu1naine et se projette loin de soi sous le regard, que 
l'ho1nn1e· correspond dans son essence à l'appel du regard. C'est 
dans cette correspondance que l'honime est approprié, en sorte 
que dans l' élé1nent pris en garde du 111onde il regarde con1me 
111ortel le divin à l'encontre. 

Pas autren1ent ;  car le Dieu lui-mê1ne, s'il est, est un étant, se 
tient comme étant dans l'être, _dans l'essence de celui-ci, qui 
advient à partir de l' advenir-monde du monde (pp. 152-153 ). 

Le Dieu vit-il ou reste-t-il mort ? N'en décident ni la religiosité 
des hon1mes ni, encore 1noins, les aspirations théologiques de la 
philosophie e.t des sciences de la nature. Si Dieu est Dieu, il 
advient à partir de la constellation de l'être et à l'intérieur de 
celle-ci. 

· 

Aussi longtemps que nous ne faisons pas par la ·pensée l'épreuve 
de ce qui est, nous ne pouvons jamais appartenir à ce qui devient 
être (p. 154 ). ' · 
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Nietzsche (1936-1944, publié en 1961). 
Trad. P.  !(lossovsky, Gallimard. 

1. Nietzsche I, 1962. 
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Seule une pensée essoufflée interprétera cette volonté de dé-divi­
nisation de l'étant comme volonté d' athéisation, alors que la 
pensée véritablernent métaphysique pressent une voie dans 
l' extrê111e dé-divinisation, laquelle ne s'octroie plus de subterfuge, 
ni ne s'obnubile elle-nzême, une voie, dis-je, dans laquelle seule, si 
jamais cela était encore une fois possible dans l'histoire de 
l'homme, les dieux viennent à sa rencontre (p. 276). 

Une preuve de l'existence de Dieu par exe1nple, nonobstant sa 
construction avec tous les moyens de la logique formelle la plus 
rigoureuse, ne prouve rien, parce qu'un Dieu qui doit au préalable 
se faire prouver son existence ne serait en fin .de compte qu'un 
Dieu fort peu- divin et que la preuve de son existence aboutirait 
tout au plus à un blasphème (p. 286). 

2. Nietzsche II, 1971. 

Qu'est-ce qui vient de la détresse de l'absence de détresse 
jusque dans l'intpensé de !'Etre mên1e, c'est-à-dire au n1ilieu de 
l'étant en tant que tel, de telle sorte que cela vaille pour rien. 

Le demeurer-manquant de la non-occultation de !'Etre en tant 
que tel hâte l'évanescence de tout ce qui est salutaire dans· l'étant. 
Ce;tt.f:.. évanescence du salutaire reclut !_'ouvert du sacré. La réclu­
sion du sacré assonibrit tout luite de ce qui est divin. Asso1nbris­
sement qui affermit et dissimule le défaut de Dieu (p. 26). 

' 

Au-dessus de la psychologie et de la cosmologie se situe la 
" théologie • non pas en tant que l'exégèse dogmatique que l'Eglise 
donne de la Révélation biblique, mais en tant qu'interprétation 
< rationnelle » (« naturelle •) de la doctrine biblique de Dieu en 
tant que cause première de tout étant. ( ... ) Mais de même que la 
proposition si souvent citée : anima naturaliter christiana, n'est 
pas une pure et simple vérité « naturelle », mais bien plutôt une 
vérité « chrétienne », ainsi la théologie naturelle ne trouve le fond 
d.e sa vérité que dans la doctrine biblique selon laquelle l'homme 
a été créé par un Dieu qui l'a pourvu d'une science de son créa­
teur. Mais parce que la théologie naturelle ne peut en· tant que 
discipline philosophique produire l'Ancien Testament comme 
sourCe de ses propres vérités, il faut bien que le contenu mê1ne 
de cette théologie s'amenuise à énoncer que l'univers doit avoir 
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une cause pre111ière. Par là il n'est point prouvé que cette cause 
pren1îère serait un c: Dieu », à supposer qu'un Dieu puisse jamais 
se ravaler au niveau d'un objet démontrable. Il iniporte de com­
prendre l'essence de cette théologie rationnelle parce que la méta­
physique occidentale est en soi théologique là même où elle se 
sépare de la théologie dogmatique (p. 52). 

L'on ne sait ni l'on n'ose tenter cet autre qui sera l'Unique à 
l'avenir, parce que déjà il développe son être [west] dans le 
prernier co1nmencement de notre histoire, quoique non fondé : la 
vérité de !'Etre - l'instance en elle, à partir de laquelle exclusi­
vernent le monde et la terre luttent pour leur essence en faveur 
de l'hon1n1e tandis que celui-ci, dans sen1blable lutte, éprouve la 
réplique de son essence au Dieu de l'Etre. Les dieux jusqu'alors 
sont les <( ayant-été » (p. 3 16). 

R. Scherer, Besuch bei Heidegger, Wort und Wahrheit 2, 
1 947. 

[La philosophie] n'arrive pas à dépasser l'idée de l'être, qui 
irn plique bien l'absolu ( = dieu), 711ais dont la philosophie ne 
saurait affir111er qu'il est dieu, indépendamment de l'expérience 
d'une parole de dieu ... Dieu est une donnée de l'expérience reli­
.f.;ieuse, non de la philosophie (p. 780). 

L'absence de Dieu co1n1ne modalité de sa présence (p. 782). 

M. Kommerell, Briefe und Aufzeichnungen, 1919-1944, 
Hrsg. Inge Jens, freiburg, 1 967. 

Faire face à ce qui pose question est aujourd'hui plus originaire> 
.:!,[ tellen1ent décidé, qu'aucune théologie chrétienne puisse encore. 
trouver à l'intérieur d'une telle philosophie un abri, fût-il arme 
de réserves critiques (p. 406 ). 

Der Spiegel, 3 1  mai 1976. 

Si je peux n1e pern1ettre de donner une réponse brève et  peut­
être un peu n1assive, nzais qui est le fruit d'une longue médita­
tion : la philosophie ne pourra pas provoquer un changement 
ünn1édiat de l'état présent du monde. Cela ne vaut pas_ seulement 
pour la philosophie, mais pour toute visée et tout vouloir humain. 
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Seul un Dieu peut encore nous sauver.· La seule possibilité qui 
nous reste dans la pensée et dans la poésie, c'est la disponibilité 
pour la manifestation de ce Dieu ou pour l'absence de ce Dieu 
dans la catastrophe : que nous sombrions face au Dieu Absent. 

Les fragments suivants sont tous inédits en langu_e française et ont été 
traduits par Jean Beaufret et Jean Greisch. Le premier fragment est 
également inédit en allemand. 

Texte inédit, tiré d'un résumé des Protocoles du semestre 
d'hiver 1950-1951 : « Exercice de lecture ». 

La théologie parle à partir de la foi concernant des connections 
qui ont leurs racines dans la révélation. La théorie catholique de 
la création, au contraire, a une certaine tendance à rationaliser. 
Quand, ce faisant, elle se réfère à Aristote, cela n'est pas seul.ement_ 
faux, mais avant tout surérogatoire - c'est même une dépravation 
du contenu authentiquement théologique de la théologie. La 
révélation n'a pourtant pas besoin d'Aristote, on devrait se garder 
d'interpréter la philosophie grecque scolastiquement ; bien sûr, 
ce n'est pas interdit, mais, si l'on s'y prend ainsi, on n'a plus 
licence de se dérober au 4ébat avec une interprétation plus 
initiale.· 

(Trad. J. Beaufret.) 

Dialogue avec Martin Heidegger, le 6 novembre 1951. 
Comité des conférences des étudiants de l'Université de Zurich, Zurich� 
1952. 

3e QUESTION : L'être et dieu peuvent-ils être identifiés ? 
PROFESSEUR HEIDEGGER : Cette question m'est posée presque, 

tous les quinze jours, puisqu'elle inquiète les théologiens pour, 
des raisons bien compréhensibles et qu'elle est liée au devenir, 
européen de l'histoire, qui commence déjà au Moyen. Age, . par le, 
fait qu'Aristote et Platon ont envahi la théologie, respectivement, 
le Nouveau Testanient. Il s'agit là d'un processus dont on a du, 
nial à se représenter l'envergure. J'ai demandé à un jésuite qui. 
me veut du bien de me désigner les endroits chez Thomas d'Aquin 
où est dit ce que << esse » veut dire et ce que signifie l'affirmatio n :  
« Deus est suum esse. » Jusqu'à l'heure présente, je n'ai pas' encore 
de réponse. - Dieu et l'être ne sont pas identiques. (Lorsque 
Rickert estime que le concept d'être est trop chargé, il prend l'être 
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dans un sens très restrictif au sens de la réalité distinguée des 
valeurs.) L'être et dieu ne sont pas identiques, et jamais je ne 
tenterai de penser l'essence de dieu au moyen de l'être. Certains 
savent peut-être que je proviens de la théologie et que je lui ai 
conservé un vieil amour et que j'en comprends un peu. Si j' écri­
vais encore une théologie, ce que parfois je suis tenté de faire, 
l'expression • être • ne devrait pas y figurer. La foi n'a pas besoin 
de la pensée de l'être. Quand elle en a besoin, elle n'est déjà plus 
la foi. Luther a compris cela. Mais n1ême à l'intérieur de sa propre 
Eglise, on semble l'oublier. En ce qui concerne l'aptitude de l'être 
pour penser l'essence de dieu de façon théologique, ma propre 
pensée est très modeste. Avec l'être, il n'y a rien à faire ici. Je 
crois que l'être ne peut jamais être pensé comnie essence et fon­
dement de dieu, mais qu'en revanche l' éxpérience de dieu et àe 
sa manife_station (dans la mesure où celle-ci vient à la rencontre 
de l'hOmme) se -produit dans la dimension de l'être, ce qui ne 
signifie jamais que l'être pourrait valoir comme prédicat possible 
de ·Dieu. Ici nous avons besoin de distinctions et de délimitations 
totalement nouvelles. 

(Trad. J. Greisch.) 

Dialogue avec Martin Heidegger. 
Compte rendu d'une session de l'Académie évangélique, début décembre 
1953, à Hofgeismar. AnstOsse : Berichte aus der Arbeit der Evangelischen 
Akademie Hofgeismar, vol. 1, 1954. 

Objection de Müller-Schefe contre l'interprétation heideg· 
gérienne d'Héraclite et de Parménide :· l'unité du penser et 
de l'être n'est qu'un postulat proleptique ; 1·éunir l'origine et 
l'existence est le fruit d'une invocation quasi magique, alors 
que dans la Bible, cette unité est pur don de Dieu. 

Objection de Heidegger : -le Nouveau Testament s'interroge sur 
l'origine de cette unité (woher), Héraclite s'interroge sur sa 
consistance (worin) ; d'après Héraclite, l'homme ne peut pas 
sortir de l'unité ainsi comprise, c'est-à-dire de la « vérité » con1me 
dévoile1nent de l'être ... L'appartenance de l'être et du penser est 
comprise également par les Grecs comme o: donation », comme 
destination d'être venant de la Moira (p. 32). 

Demande d'explication concernant deux textes clefs : la 
théologie doit co1nn1encer à prendre au sérieux la o: folie de 
la philosophie » (Was ist Metaphysik ? p. 18) ; • A  partir de 
la vérité de l'être peuf seulement être pensée l'essence de la 
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divinité, ·et à la lumière :de l'essence de la divinité seulemen't 
peut être pensé et.dit ce que le mot "dieu"· veut :dire.i » '(Vber 
den Humanismus, pp. 36-37.) 1 

Ces propositions paraissent suggérer que la pensée heideg­
gérienne se meut dans une dimension seule susceptible de 
libérer un espace pOur une 'pensée authentiquement théolo­
gique, après que celle-ci a été accaparée très tôt déjà par 
une métaphysique inadéquate pour une proposition de la 
vérité de la foi. 

Heidegger ne cofl.festait pas cela, mais disait textuellement': 
« A  l'intérieur de la pensée, rien ne saurait être accompli, qui 
puisse préparer ou contribuer à déterminer ce qui arrive dans la 
foi et dans la grâce. Si.la foi m'interpellait de cette façon, je fer-

. n1erais mon atelier. - Certes,_ à l'intérieur de la dimension de Iiz 
foi, on continue encore à penser ; mais la pensée comme telle n'a 
plus de tâche. » « La philosophie s'occupe uniquement d'une 
pensée que l'homme puisse produire avec ses propres moyens ; là 
où il est interpellé par la révélation, celle-ci s'arrête. » « Aujour� 
d'hui, la pensée se rabat sur le caractère provisoire le plus grand 
qui soit. » 

D'une manière générale, les théologiens font trop peu coizfiance 
à leur propre terrain et se battent trop avec la philosophie. La 
provocation venant de la philosophie peut toujours être indirecte 
seulenient. Les théologiens devraient séjourner dans l'exclusivité 
de la révélation. Pour Luther ... dont · le commentaire sur l'Epître 
aux Romains montre comment pour lui les concejJts de la phil� 
sophie traditionnelle se sont brisés à partir de la révélation, 
l'exigence (Anspruch) ne posait pas question. Pour lui, /'Epître 
aux Romains de Paul était d'emblée révélation; il y entendait la 
parole de Dieu. Quand le penseur écoute un poète comme HOlder­
lin, il s'agit de quelque chose de totalement différent, une écoute 
dans un domaine de la « manifestation » (Offenbarkeit), à la 
fondation de laquelle le poète participe de façon essentielle, à la 
différence de .la révélation de la parole de Dieu toujours déjà 
arrêtée. Le penseur parle de la manifestation (Offenbarkeit) de 
l'être ; mais le mot être est un mot non théologique. Comme la 
révélation elle-mê1ne détermine son mode de manifestation, la 
théologie n'a pas besoin de se défendre devant la philosophie, car 
elle n'a pas non plus besoin de prouver ou d'interpréter un 
« être ». Le « penser » de la théologie n'est certes pas seulement 
« accueillant », il est aussi interprétant; mais par ailleurs, : « pen­
ser » et « juger » ne doivent pas être identifiés, mais le « penser » 
doit être compris selon l'expérience originaire de Parménide. 
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L'expérience chrétienne est quelque chose de tellement différent 
qu'il ne lui est nullen1ent nécessaire d'entrer en concurrence avec 
la philosophie. Quand la théologie maintient que la philosophie 
est « folie n ,  le caractère de mystère de la révélation est beaucoup 
rnieux préservé. Pour cette raison, les deux chemins se séparent 
au niveau de la décision ultime. 

Le passage de la Lettre sur l'humanisme parle exclusivernent 
du dieu du poète, et non du dieu de la révélation. On y dit seule-
1ne11t ce que la pensée philosophique permet de faire avec ses 
propres 1noyens. On ne peut pas dire si cela a une portée théolo­
gique, puisque pour nous il n'existe pas de troisième instance, 
qui pourrait en décider. Cela vaut également pour le dialogue 
présent. Non pas que nous devrions nous replier chacun sur ses 
positions. Car il y a des rencontres historiques qui sont un pas­
sage à proximité, sans indifférence réciproque. Mais la foi chré­
tienne ne doit ni se considérer comme « destin de l'être 1>, ni 
essayer de traiter le 1nystère de l'incarnation avec des concepts 
co1nme la « différence ontologique » {de l'être et de l'étant). Nous 
nous co1nprenons d'autant 1nieu..x que chacun parle son langage 
(p. 33). 

Cette distinction tranchée de l'énoncé philosophique et théolo­
gique [ ... ] amène Heidegger à contester égale1nent la thèse d'une 
influence essentielle de la foi chrétienne sur la philosophie ... 
D'autre part, il refuse également toute signification de la philo­
sophie pour la théologie ; la pensée du philosophe est et reste 
exposée à la questionnabilité (Frag-würdigkeit) de l'être. La foi 
par contre reste en dernière instance protégée, au sens de la 
confiance qui peut certes hésiter, mais qui demeure au fond. 
Mais parce que tant de gens ne supportent pas l'interrogation 
philosophique - et comn1e tout le monde sait, << la philosophie 
ce n'est rien d'autre que poser des questions » -, ils se conver­
tissent. Mais Il'. le questionner est la piété de la pensée » {p. 34 ). 

(Trad. J. Greisch.) 
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