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Introduction

’anthropologie désigne l’étude de l’homme en général. Elle
se divise en anthropologie physique – l’étude de l’homme
sous son aspect biologique – et en anthropologie sociale et
culturelle. C’est de cette dernière, qui envisage la façon dont
les langues, les organisations économiques, sociales,
politiques et religieuses se développent au cours des temps,
dont nous traitons ici. Face à l’impossibilité d’embrasser ce
champ immense, nous avons pris le parti de soutenir une
certaine conception, à la fois classique et moderne, de
l’anthropologie. Classique parce que les théories du passé –
y compris par leurs erreurs – nous ont appris des choses ;
moderne parce que la discipline cherche ses explications
librement, sans en recevoir de toutes faites de la part d’une
autorité traditionnelle.

Nous aimerions contribuer à montrer que l’ensemble des
méthodes, des observations et des analyses de
l’anthropologie peut aider à expliquer la complexité d’un
monde contemporain en proie aux mouvements
contradictoires d’une prolifération des diversités et d’une
abolition des barrières. La contribution de l’anthropologie
repose tout d’abord sur une méthodologie privilégiée :
l’enquête de longue durée sur le terrain, l’observation
participante, la communication directe avec des sujets
sociaux qui ont eux-mêmes leur interprétation du monde. Elle
repose ensuite sur sa fécondité épistémologique fondée sur
une histoire, qui est aussi celle de ses concepts et de ses
hypothèses théoriques. L’étude de cette histoire, avec ses
prolongements dans nos préoccupations contemporaines,
est essentielle, car toutes les sciences humaines reposent
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sur des présupposés anthropologiques, le plus souvent
implicites, que seul un travail d’analyse peut mettre au jour.

Dans cet ouvrage – dont l’enjeu est d’être pratique – il s’agit
de mettre à la disposition du lecteur les outils qui peuvent
l’aider à comprendre la diversité du monde actuel. Si l’objectif
paraît simple, le chemin pour y parvenir n’en est pas moins
semé d’embûches : inflation des publications, difficultés de
vocabulaire, hermétisme de certains ouvrages spécialisés. Le
spécialiste écoute peu les questions du « grand public », de
telle sorte que, dans un ouvrage de vulgarisation, il est
difficile de « traduire » les travaux érudits sans tenter de les
faire correspondre artificiellement aux attentes de lecteurs
profanes. À juste titre, les anthropologues ont cru devoir
développer un vocabulaire spécialisé, mais sur de
nombreuses définitions ils ne sont pas arrivés à établir un
véritable consensus. Le lecteur non averti, pressé d’assimiler
un savoir, pourra en ressentir un certain désarroi, mais cette
incohérence apparente s’explique par la nature de la
réflexion conceptuelle. Les grandes théories porteuses de
vérités définitives n’étaient que des utopies. Aujourd’hui, on
peut dire qu’à l’image d’une clé qui ouvre toutes les portes
s’est substituée celle d’une boîte à outils dans laquelle
chaque chercheur puise à sa guise et refaçonne chaque
instrument pour progresser par approximations successives.
Un travail d’enquête particulier amène, en effet, presque
toujours à reconstruire les concepts adoptés pour les faire
correspondre aux subtilités des faits observés. À cette
contrainte s’ajoutent d’autres facteurs, qui rendent l’initiation
à l’anthropologie difficile : non seulement le nombre des
publications a explosé lors de ces dernières décennies, mais
encore faut-il prendre en compte les recherches d’autres
disciplines, tant il est vrai que l’anthropologie est, en elle-
même, une discipline-carrefour. La plupart des termes
utilisés par les anthropologues sont aussi utilisés par tout un
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chacun. Ils ne sont jamais « purement savants » ou «
purement techniques », ils ont souvent une connotation
idéologique. Il faut d’ailleurs remarquer que le journalisme
pratique volontiers une anthropologie parodique, en utilisant
sans rigueur des notions exotiques de manière ironique pour
désigner un statut ou une attitude dans notre propre société :
on parlera du « cheikh du Collège de France », de la « caste
des énarques », du « Grand Manitou » de la télévision
publique, etc. Enfin, alors même que l’éclatement en
spécialisations s’amplifie, les frontières extérieures de
l’anthropologie se brouillent, notamment avec la sociologie.
L’anthropologue est amené à utiliser les méthodes
quantitatives de la sociologie et le sociologue recourt souvent
aux méthodes qualitatives chères à ses collègues
anthropologues. L’un comme l’autre s’attachent à
comprendre la conception que les acteurs se font du monde
social. La sociologie a connu un renouveau grâce à des
études localisées menées avec les méthodes qualitatives de
l’ethnographie. Certains sociologues sont très proches de
l’anthropologie ; certains anthropologues changent de
terrain, passent de l’Afrique ou de l’Amazonie à l’Europe.
C’est à travers le sens que les acteurs assignent aux objets,
aux situations, aux symboles qui les entourent, que les
acteurs fabriquent leur monde social. Autre point de
convergence : le fait social n’est pas identifié comme un objet
stable, comme le pensaient les premiers ethnographes
attachés à homologuer des traditions, mais comme un
ensemble de processus qui ne cessent d’évoluer sous
l’action des hommes.

Il s’avère délicat de distinguer, parmi une énorme masse de
livres et d’articles, ce qu’il faut savoir de ce qui ne serait
qu’accessoire. Est-ce l’opinion qui juge ? Quelle opinion ?
Celle du milieu universitaire ? Celle du grand public ? Sans
doute faut-il faire grand cas des textes les plus fréquemment
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cités, mais les textes ignorés, passés inaperçus ou oubliés
n’en sont pas pour autant insignifiants. La postérité elle-
même est une maîtresse d’école trompeuse, car on ne cesse
de redécouvrir dans la littérature spécialisée des travaux que
les critères d’appréciation de l’époque n’avaient pas estimés
à leur juste valeur.

L’art de rédiger un ouvrage encyclopédique miniature, si l’on
nous autorise cet oxymore, est question d’équilibre et
d’échelle. Si nous nous maintenons au niveau de généralités,
nous perdons la spécificité qui fait le prix de l’approche
anthropologique ; si nous nous attardons sur un cas
particulier, l’arbre masquera la forêt. Un « Que sais-je ? » doit
recenser ce qui à nos yeux fait partie du savoir partagé des
spécialistes, exposer leurs principales divergences et en
même temps tenter d’éliminer les faux problèmes. Le terme
savoir fait lui-même l’objet d’un débat. Le philosophe Gaston
Bachelard mettait en garde contre la forme classique de la
vulgarisation, qui risque toujours de ne transmettre que des
résultats considérés comme acquis et des valeurs
consacrées. Pour nous, il s’agit moins d’identifier un
patrimoine commun ou de donner un aperçu des cultures du
monde, que d’essayer de proposer quelques outils
intellectuels qui en facilitent la compréhension. Il nous est
impossible d’aborder tout le champ anthropologique qui
embrasse rien moins que la condition humaine. Ce petit livre
ne sera donc ni un dictionnaire, ni un Who’s who, car sur un
si petit nombre de pages, l’entreprise consisterait à « jeter »
quelques noms en ignorant tous les autres. Un effort
élémentaire d’honnêteté nous force donc à afficher nos
préférences, tout en laissant entendre d’autres voix.
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Chapitre I

Comprendre le monde
contemporain

I. La confusion des termes
thnographie, ethnologie, anthropologie : la confusion des

termes, tant dans la littérature savante que dans les écrits de
vulgarisation, a de quoi dérouter le lecteur. Tentons donc
brièvement d’y mettre de l’ordre. L’ethnographie désignait
d’abord (fin xixe -début du xxe siècle) la description des us et
coutumes des peuples dits « primitifs » et l’ethnologie les
connaissances encyclopédiques que l’on pouvait en retirer.
En somme, l’ethnologie apparaissait comme la branche de la
sociologie dédiée à l’étude des sociétés « primitives ». À cette
époque, le mot « anthropologie » « tout court » était réservé
à l’étude de l’homme sous ses aspects somatiques et
biologiques. Aujourd’hui encore, aux États-Unis, lorsque l’on
dit anthropology « tout court », on entend le plus souvent
l’étude de l’évolution biologique des êtres humains et leur
évolution culturelle au cours de la préhistoire. De nombreux
départements y regroupent encore l’anthropologie physique,
l’archéologie et l’anthropologie culturelle. Mais, depuis la fin
du xixe siècle, l’expression cultural anthropology désigne
l’enseignement comparatif que l’on peut tirer de
l’ethnographie et de l’ethnologie, conçues comme la collecte
de données et leur analyse systématique. De leur côté, les

E
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auteurs britanniques préfèrent l’expression « anthropologie
sociale » à celle d’ « anthropologie culturelle », parce qu’ils
privilégient l’étude des faits sociaux et des institutions.

Dans les années 1950, Claude Lévi-Strauss a introduit en
France l’usage anglo-saxon du terme « anthropologie » (mais
sans l’adjectif « culturelle ») en tant qu’étude des êtres
humains sous tous leurs aspects. Comme aux États-Unis, le
terme détrônait, sans toutefois l’évincer, celui d’ « ethnologie
». Le succès du structuralisme, son impact sur les autres
sciences humaines d’une part, les liens de l’anthropologie
avec la philosophie et la sociologie d’autre part, ont fait qu’en
France, lorsque l’on dit aujourd’hui anthropologie « tout court
», on entend la discipline qui a affaire avec la diversité
contemporaine des cultures humaines. Cette acception
présente l’avantage d’une plus grande objectivité, en
écartant l’idée d’un domaine clos constitué par des sociétés
primitives, figées dans une histoire stationnaire, sans autre
destin que de se reproduire à l’identique ou de mourir.
Remarquons toutefois que l’abandon du point de vue
ethnocentrique qui consistait à classer les races puis les
ethnies ou les sociétés d’après des critères qui consacraient
la suprématie de la civilisation occidentale a pu réhabiliter le
terme d’ « ethnologie ». Le renoncement à la coupure «
primitiviste » a parfois justifié l’élargissement au monde dit «
moderne » du terme « ethnologie » ; une ethnologie conçue
alors comme l’étude théorique fondée sur une enquête à
petite échelle, l’immersion prolongée d’un chercheur sur le
terrain, l’observation participante et le dialogue avec des
informateurs. C’est ainsi qu’on entend parfois parler
d’ethnologie urbaine, d’ethnologie de l’entreprise,
d’ethnologie du proche, etc.

Pour conclure quant à ce chassé-croisé d’appellations – dont
nous n’avons fait qu’effleurer la complexité –, retenons que
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l’anthropologie comme science de l’homme regroupe
l’anthropologie physique et l’anthropologie sociale et
culturelle. Cette dernière, synonyme d’ethnologie, s’intéresse
à tous les groupes humains quelles que soient leurs
caractéristiques. Elle peut prendre pour objet d’étude tous
les phénomènes sociaux qui requièrent une explication par
des facteurs culturels.

II. Les enjeux de
l’anthropologie
À la différence de la plupart des animaux, l’homme n’est pas
lié à un environnement spécifique : la planète entière s’offre à
lui et c’est par sa culture qu’il s’adapte à des milieux divers.
De par ses déterminations biologiques, il est capable d’un
vaste éventail de comportements différents, car il ne se
développe pas seulement dans un environnement naturel
mais aussi, au cours d’une longue période d’apprentissage,
dans un milieu social et culturel particulier. C’est une banalité
de dire que l’homme est un animal social, mais il faut en tirer
les conséquences méthodologiques : la condition humaine
ne peut s’envisager qu’en termes d’organisation sociale.
L’anthropologie a démontré l’intime solidarité du corps
individuel et de la relation sociale, l’impossibilité de penser la
maladie et la mort en termes purement individuels. Cette
impossibilité est aussi celle de penser l’homme seul ;
l’homme ne se pense qu’au pluriel. Toute pensée de l’homme
est sociale et, donc, toute anthropologie est aussi sociologie.
L’apprentissage de routines, l’acquisition d’habitudes qui
s’incarnent dans les esprits et les corps dispensent les
hommes d’avoir à tout moment à réfléchir et à prendre des
décisions. Nombre de nos comportements échappent à la
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représentation consciente, mais obéissent néanmoins à des
règles, à une manière convenable de se conduire en société.
Le sens est incorporé et non représenté. Ces automatismes
libèrent donc les êtres humains et les rendent capables
d’innovations, mais, au cours de l’histoire, ils peuvent se
changer en fardeau, s’ils se transforment moins rapidement
que ne l’exige le contexte. L’anthropologue étudie les
rapports intersubjectifs entre nos contemporains, qu’ils soient
Nambikwara, Arapesh, adeptes d’un culte du Candomblé
brésilien, nouveaux riches de Silicon Valley, citadins des villes
nouvelles, dirigeants d’entreprise ou députés européens. Ces
rapports d’altérité et d’identité ne sont pas donnés une fois
pour toutes, ils sont en constante recomposition. La langue,
la parenté et les alliances matrimoniales, les hiérarchies
sociales et politiques, les mythes, les rituels, la
représentation du corps expriment le travail incessant de
toutes sociétés pour définir du même et de l’autre. Comment,
en un lieu donné, la relation entre les uns et les autres est-
elle conçue par les uns et les autres ? Voilà l’objet propre de
l’anthropologie, car cette relation revêt nécessairement un
sens, elle révèle des rapports de force, elle est symbolisée.
Quelles que soient les préférences théoriques des
chercheurs, la spécificité du point de vue anthropologique
réside dans cet intérêt central pour l’étude de la relation à
l’autre tel qu’il se construit dans son contexte social. La
question du sens, c’est-à-dire des moyens grâce auxquels
les êtres humains qui habitent un espace social s’accordent
sur la manière de le représenter et d’y agir, est l’horizon de la
démarche anthropologique. Cette question se situe
également au cœur du débat philosophique contemporain,
que l’on peut exprimer comme une tension entre
particularismes et universalité. Sans doute les
anthropologues des premières générations ont-ils pu
exagérer la cohérence interne de cultures qu’ils concevaient
comme plus homogènes qu’elles ne l’étaient, il n’empêche
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que les configurations correspondant à une culture ou à une
société particulière ne relèvent pas d’un arbitraire total.
L’anthropologue y trouve des régularités et, en les comparant
à d’autres, il peut théoriser ces différentes élaborations de
sens. Il peut, par exemple, retrouver chez les Samo du
Burkina-Faso une nomenclature des termes de parenté déjà
identifiée chez les Indiens Omaha d’Amérique du Nord ou
comparer différentes formes de royauté qui ont existé dans
l’espace et dans le temps.

On a beaucoup discuté la notion d’altérité, qui, en raison des
origines « exotiques » de la discipline, pouvait paraître
constitutive de l’approche anthropologique, mais il s’agit
plutôt d’une attitude mentale propre au chercheur, qui
pratique l’étonnement systématique pour interroger les faits
sociaux. Cet exercice est probablement plus facile à pratiquer
à l’étranger, mais cet étonnement systématique porte
davantage sur ses propres impressions et ses tentations
interprétatives que sur l’effet d’étrangeté produit par le
comportement des autres. Le chercheur doit questionner
sans arrêt ses propres a priori et se mettre en situation
d’apprentissage. Il y est forcé, de toute façon, même à deux
pas de chez lui, s’il se trouve dans un milieu peu familier.
L’ethnographe doit donc gérer deux postures contradictoires :
s’empêcher de plaquer sur ses observations des idées
préconçues en fonction de sa culture propre, tout en gardant
une certaine distance, afin de mettre ses observations en
perspective avec des informations relevant d’autres
contextes. La notion d’altérité ne se situe pas seulement au
centre de la démarche anthropologique parce que celle-ci
traiterait de la diversité, mais plutôt parce qu’elle est son
instrument. Le projet d’une recherche implique forcément
entre l’observateur et son objet (les gens qu’il « étudie ») un
écart qu’il faut gérer. Il faut s’empêcher de produire de
l’exotisme en sélectionnant les indices croustillants, mais, à

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’inverse, il serait absurde de prêcher la confusion de
l’analyste et de son objet. Actuellement, il ne suffit plus de se
familiariser avec ce qui nous paraît à première vue curieux, ni
de découvrir l’étrangeté tapie dans nos habitudes les mieux
ancrées, car une crise du sens frappe la planète entière et
cette crise se traduit par un emballement des quêtes
identitaires. À l’heure où les informations se transportent à la
vitesse électronique d’un bout à l’autre de la planète, où
l’exotisme lui-même devient un produit de consommation,
voire un capital politique, chaque individu se trouve
violemment confronté à l’image du monde. La conception de
la personne humaine et les relations entre l’homme et son
environnement ne sauraient rester inaltérées par des
applications aussi « bouleversantes » que l’agriculture
chimique, les antibiotiques, les organismes (végétaux et
animaux) génétiquement modifiés, les thérapies génétiques,
les recherches d’adn, le clonage, les traitements hormonaux,
les greffes d’organes et la reproduction assistée. Depuis fort
longtemps et partout dans le monde, les hommes
s’intéressent aux différences de langue, d’usages, de
coutumes et de mœurs, mais aujourd’hui, au niveau
planétaire, ils se montrent de plus en plus conscients de leur
interdépendance, donc de leurs différences et de la
transformation du monde. Ils produisent une anthropologie
spontanée, qui n’a pas pour but la connaissance, mais la
construction d’une identité, voire l’expression d’une stratégie
politique. Moins paradoxalement qu’il n’y paraît, le processus
de mondialisation va de pair avec une montée de
revendications politiques se réclamant de cultures ou de
traditions ethniques. Individus et institutions élaborent des
théories sociales en intégrant plus ou moins explicitement le
vocabulaire et les idées des sciences humaines et en les
reconfigurant pour les besoins de leurs causes. Cette
prolifération des discours identitaires, souvent hybride,
parfois parodique, constitue pour l’anthropologue un nouvel
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objet d’étude.

Bachelard mettait en garde contre les catégories du sens
commun. De nos jours, celles-ci sont véhiculées, le plus
souvent de manière non critique, par la presse, qui emprunte
librement à toutes les modes langagières politiques,
artistiques, sociales et scientifiques. Ainsi parle-t-on de retour
du religieux, après la prédiction d’un désenchantement du
monde ; mais il est clair que les nouveaux mouvements
religieux comme l’intégrisme islamique ou l’évangélisme des
pays d’Amérique latine et d’Afrique ont peu à voir avec le
religieux tel qu’il se présentait jusque dans les années 1960.
L’expression journalistique « le monde de la mode, de la
finance, du sport, etc. » est inexacte, mais correspond à une
intuition juste. Elle est inexacte car ces mondes,
précisément, n’en sont pas : ils sont en étroite relation les
uns avec les autres. Mais elle touche juste, en plaçant les
reflets chatoyants des mondes « construits » dans le miroir
d’une humanité plus que jamais coprésente à elle-même.
Plus aucun isolat culturel n’en est vraiment un, tous les
espaces investis et symbolisés par l’homme s’analysent en
fonction d’un contexte désormais mondialisé. Entre un quart
et un tiers de la population mondiale a regardé la Coupe du
monde de football 1998 à la télévision. Le niveau de vie d’un
paysan sénoufo du Mali se décide lors de la cotation en
bourse du coton sur le marché international. Un chant
enregistré par le guitariste zaïrois Mwenda Jean Bosco en
Afrique du Sud devient un « hit » à 3 000 km de là, en Sierra
Leone. La vie des écoliers de Kingston, en Jamaïque,
dépend des règlements de la Banque mondiale et du Fonds
monétaire international. Presque tous les peuples de la terre
voient leurs conditions de vie déterminées par des décisions
prises loin de chez eux. Ils subissent des dominations
économiques, politiques et culturelles exercées par des
pouvoirs et des forces extérieures. Ils vivent concrètement les
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conséquences de phénomènes démographiques,
biomédicaux, écologiques, économiques, politiques qui leur
échappent mais qui les rapprochent d’autres groupes
victimes des mêmes contraintes. Qu’ils soient paisibles
(tourisme, world music, mouvements culturels et artistiques)
ou pénibles (bidonvilles, camps de réfugiés, gangs,
immigration clandestine, drogue, prostitution), les nouveaux
terrains de l’anthropologie sont de nature historique et
changent sous nos yeux.

III. Le monde contemporain
Ce qui définit la contemporanéité, c’est le fait de vivre à la
même époque et de partager des références communes.
Pendant très longtemps, les ethnologues ont cru voyager
dans le temps en voyageant dans l’espace, car ils pensaient
retrouver aux antipodes l’image de sociétés anciennes.
C’était un mythe, mais l’idée qu’une société particulière
pouvait être restée en marge du mouvement général du
monde n’avait rien d’invraisemblable. Ce qui est nouveau
aujourd’hui, c’est que, quel que soit le mode de vie des
hommes habitant notre planète, il existe des références
partagées. Nous avons nos repères locaux, compréhensibles
dans notre petit milieu, mais nous participons aussi d’une
culture mondiale, adossée à d’autres références. Pour un
anthropologue, le choix de l’objet de recherche et la
méthodologie adoptée impliquent un certain enracinement
dans un environnement donné (le terrain), mais, en même
temps, l’enquête ne peut se réduire aux relations
interpersonnelles in situ. Celles-ci, en effet, trouvent, au-delà
du point de vue interne, un second niveau d’explication dans
l’étude des déterminations externes : les contraintes d’ordre
géographique, démographique, économique, historique,
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politique, institutionnel, etc. La description minutieuse des
comportements humains dans leur contexte historique et
culturel, d’une part, la comparaison avec d’autres formes
dans le temps et dans l’espace, d’autre part, fondent la
capacité d’analyse propre à l’anthropologie. De ce fait même,
celle-ci dépasse sa propre définition en termes d’objets et de
méthodes pour déboucher sur un véritable projet intellectuel.
Par la confrontation de modèles, de normes, de schèmes
culturels, d’horizons de pensée, par leur comparaison, leur
discussion, il s’agit d’envisager une condition humaine en
perpétuelle redéfinition.

L’anthropologie des mondes contemporains reconnaît la
pluralité des cultures, mais aussi leurs références communes
et les différences internes à une même culture. La culture, si
le concept garde une certaine valeur opératoire, n’est plus
conçue aujourd’hui comme un savoir à 100 % partagé. Au
sein d’une même société coexistent, en effet, une pluralité de
formes et le bagage culturel de ses membres varie selon le
statut social (l’âge, le sexe, l’éducation, la fortune, la
profession, les convictions politiques, l’affiliation religieuse,
etc.). La notion d’acculturation, si populaire dans
l’anthropologie grand public, qui désigne l’ensemble de
phénomènes résultant du choc entre deux cultures
différentes, est trompeuse en ce qu’elle suppose au départ
deux ensembles purs et homogènes. Celle d’hybridité, plus à
la mode aujourd’hui, ne résout rien, bien au contraire, avec
sa connotation biologique. Les termes trop généraux ou trop
globaux se révèlent souvent peu utiles. Si les anthropologues
ont besoin du terme société pour désigner un système de vie
commune, le terme système lui-même peut induire en erreur
s’il suggère un tout parfaitement intégré. Le conflit et le
changement sont, en effet, des éléments constitutifs de toute
société. L’adoption d’une perspective systémique n’empêche
ni la prise en compte de la variabilité et du changement, ni
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celle du point de vue des acteurs. Ce sont des perspectives
différentes dont l’anthropologie a besoin. Les études
réalisées à des échelles différentes sur le même objet ne
s’excluent pas les unes les autres, même si un seul
chercheur ne peut mener simultanément l’une et l’autre. En
entreprenant l’étude des différences et des spécificités, il faut
éviter l’écueil qui consisterait à isoler plus ou moins
artificiellement au sein d’une société des sous-cultures, avec
leurs valeurs, leurs rites, leur folklore propres. Ce travers
culturaliste produit l’image d’une société en miettes, faite
d’une collection de communautés, chacune murmurant ou
hurlant sa prétention à la vérité. L’époque actuelle se
caractérise, pour chaque individu, par un va-et-vient entre le
niveau local et le niveau global. Un épicier de Nanuet, près
de New York, qui est originaire du Kerala en Inde, a ouvert
une salle de cinéma qui montre deux films indiens par soirée,
pour permettre à ses 200 000 concitoyens de l’agglomération
et leurs enfants de rester en contact avec la culture
indienne [1].

Pour exposer brièvement les domaines de l’anthropologie, la
réponse à une question simple nous suggère un plan : Que
fait l’anthropologue ? Il construit son objet d’étude, il choisit
un « sujet » lié à des formes de vie collective. Il se rend sur le
terrain pour y effectuer l’enquête ethnographique, qui reste
au fondement de la démarche. Mais il doit aussi lire,
parcourir la littérature consacrée à cet objet de recherche. S’il
entreprend une enquête, le minimum est de savoir comment
ont été, historiquement, définis les problématiques et les
concepts qu’il utilise. Enfin, notre anthropologue entreprend
l’écriture de ses résultats de recherche. Il est bien évident
que ces phases s’interpénètrent – l’anthropologue lit et écrit
sur le terrain –, mais nous avons notre plan : l’objet, le
terrain, la lecture, l’écriture.
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Notes

[1] New York Times, 13 décembre 1998.
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Chapitre II

Les objets de
l’anthropologie

I. De l’ethnographie
d’urgence à l’anthropologie
générale
a discipline change, son objet aussi. Dans sa période

classique, l’anthropologie s’attachait à l’étude de petites
sociétés exotiques, en tenant compte de leur contexte
immédiat. Elle restait marquée par l’ethnographie de
l’urgence (salvage ethnography) qui se donnait comme
priorité de décrire l’état de sociétés sur le point de disparaître
face à l’expansion de la civilisation européenne. Aujourd’hui,
avec le renforcement de l’interdépendance économique et
politique, l’accroissement spectaculaire de la mobilité des
personnes et l’accélération, encore plus remarquable, de la
circulation des messages, le contexte s’étend à la planète
entière. Les gens, où qu’ils soient, ne sont locaux qu’en
fonction d’une configuration historique particulière. Comment,
par exemple, dans un système mondial de plus en plus
interdépendant, pourrait-on considérer les Zulu d’Afrique du
Sud, les Namibiens, les Tutsis et les Hutus du Rwanda, les
Timoriens, les Miskitos du Nicaragua, les Kurdes, les

L
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Afghans, les Chiites du Liban, comme des cultures
autonomes concevables hors du contexte mondial ? Les
Nuer, exemple canonique de société sans État, sont en ce
début de siècle pris dans une guerre civile meurtrière qui
oppose, sur fond de religion et de contrôle des ressources
pétrolières, les populations du Sud-Soudan au
gouvernement de Karthoum. Un groupe apparemment peu
touché par les mouvements du monde n’a plus le même
statut qu’au début du siècle : il ne doit son enclavement ou
sa relégation qu’à une conjoncture politique, économique –
bref, historique particulière. Aujourd’hui peu de groupes au
monde ignorent le travail salarié et l’importation de biens
venus de la ville. Les Indiens Kayapo d’Amazonie, en grande
tenue rituelle, manifestent à Altamira ou Brasilia contre les
violations de leur territoire et enregistrent leurs « actualités »
en vidéo. La résistance à l’islam des Kalash de
l’Hindoukouch et des Dogon de Bandiagara est
soigneusement mise en scène afin de préserver les
ressources touristiques de ces régions. Loin d’incarner la
pérennisation d’une culture opaque au changement, ces
deux groupes témoignent seulement d’un état de la société
au moment de l’observation. Combinée avec d’autres
méthodes, la description ethnographique apparaît comme
une étape nécessaire pour toute étude sérieuse des
phénomènes nouveaux qui résultent de relations complexes
entre des contextes de domination et les concepts de
minorités et de mouvements politico-culturels : mouvements
chicano et zapatiste au Mexique, pan-maya au Guatemala,
communautés noires en Colombie, Sans-terre au Brésil,
ouvrières rurales à Porto Alegre, etc. L’époque actuelle
confirme l’évolution de l’anthropologie, qui est passée
progressivement de l’étude des peuples à celle de thèmes.
On aurait tort, toutefois, de considérer le mouvement comme
radicalement nouveau. Émile Durkheim et Marcel Mauss ne
faisaient pas de coupure radicale entre les domaines
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exotiques et proches. Et ils cherchaient moins à mener une
analyse détaillée et complète d’une société particulière qu’à
étudier des thèmes comme la magie, la religion, le don, le
sacrifice, la division du travail.

II. La diversification des
domaines
La diversité des sujets qui intéressent les anthropologues est
telle qu’on assiste à une spécialisation croissante, laquelle
s’est traduite par une prolifération des appellations :
anthropologie de l’enfance, de l’éducation, de la guerre, de
l’art, de la maladie, de la ville, de l’espace, du
développement, et même anthropologie de l’anthropologie.
Ces appellations sont le plus souvent créées par commodité
institutionnelle, mais sont rapidement consacrées par
l’usage, de telle sorte qu’il serait vain de les contester ou de
les contourner. Il convient, toutefois, de comprendre ces
domaines plus ou moins nouveaux comme des objets
empiriques différents, non comme des sous-disciplines.
Celles-ci risquent, en effet, de condamner l’analyse à une
manière de chirurgie sauvage en domaines particuliers –
politique, sacré, religieux, artistique –, alors qu’ils sont tous
forcément interdépendants. C’est pourquoi nous préférons,
comme moindre mal, parler d’anthropologies du droit, de la
religion, de la maladie, de la ville, etc., plutôt que de
catégories plus fermées comme anthropologies juridique,
religieuse, médicale, urbaine. Cette solution maintient au
moins l’idée d’une visée anthropologique unique, car ce n’est
qu’en maintenant l’humanité entière comme champ de vision
que l’anthropologie respecte ses véritables dimensions. Bien
évidemment, en raison de la multiplication spectaculaire du
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nombre de chercheurs et de publications, il est désormais
impossible, pour un seul lecteur, de dominer toute la «
littérature » anthropologique. Toutefois, malgré l’obligation de
se spécialiser, il faut s’efforcer de maintenir un minimum de
regard généraliste et lutter contre la ghettoïsation des
savoirs. L’expression « ethnologie du proche », souvent
employée aujourd’hui, est trompeuse, car ce dont il s’agit,
c’est d’une ethnologie centrée sur l’étude de la relation, qui
n’est pas essentiellement différente selon que le contexte est
occidental ou exotique. Lorsque nous essayons de décrire
certains aspects de nos modes de vie européens, nous
veillons à ne pas forcer l’information. Nous tentons de
comprendre ce que peut signifier le questionnement de
l’anthropologue pour celui auquel il s’adresse. Nous menons
donc une analyse critique de la curieuse entreprise qui
consiste à décrire, donc à écrire, la culture d’autres hommes,
dans un environnement géographique et historique différent.
L’anthropologue essaie d’atteindre une vérité dont les gens
qu’il interroge sont porteurs, parfois même à leur insu. Ici
comme aux antipodes, tout au moins dans la première phase
de l’enquête, il faut se transformer en indigène pour
comprendre les avancées et les limites du projet
anthropologique.

Venons-en maintenant à l’usage qui consiste à fabriquer des
mots composés à partir du préfixe « ethno », tels que ethno-
économie, ethnocentrisme, ethno-cinéaste, etc. Ces mots
composés suggèrent que le domaine, l’attitude ou l’activité
doivent leurs caractéristiques à une culture particulière ou
prennent en compte les facteurs culturels. On parle
également d’ethnosciences, un terme qui renferme une
ambiguïté. Les ethnosciences sont entendues tantôt comme
des branches de l’ethnologie, tantôt comme le savoir des
autres peuples dans un domaine particulier et l’analyse
comparative de ces savoirs, tantôt encore comme l’étude
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comparative d’un domaine en fonction des groupes culturels.
Le terme ethnohistoire désigne une branche de l’histoire
(souvent pratiquée par des anthropologues) qui s’occupe des
sociétés sans écriture, où l’historiographie classique ne peut
s’appliquer telle quelle. Plusieurs auteurs ont reproché à
cette appellation de reconduire sous une forme savante la
clôture des sociétés primitives dans une classe séparée du
reste de l’humanité. L’ethnobotanique s’attache tantôt à
l’étude des plantes utilisées par les peuples étudiés par les
ethnologues, tantôt à la théorie indigène des plantes.
L’ethnomédecine est parfois l’étude de la médecine des «
autres », parfois la théorie des autres en matière de
médecine, si tant est qu’il existe dans la société considérée
un domaine autonome identifiable comme tel. Il en va de
même pour l’histoire, la psychiatrie, la musicologie, etc. Il
serait sans doute plus productif de parler d’angle, d’avenue,
de perspective de recherche plutôt que de champs
disciplinaires. L’anthropologie de la maladie, par exemple,
jette un nouvel éclairage sur des sujets classiques ou moins
classiques de l’anthropologie comme la notion de personne
(Marcel Mauss), l’efficacité symbolique (Claude Lévi-Strauss),
la biopolitique (Michel Foucault), la coexistence de plusieurs
cultures, l’immigration, etc. Enfin, les ethnosciences
prennent une troisième acception qui recouvre au moins
partiellement les deux autres : elles désignent l’analyse,
inspirée de la linguistique, des classifications et des
procédés mis en œuvre par les différentes cultures dans les
domaines du savoir et de ses applications. On peut dire que
ce dernier chantier chevauche partiellement l’ensemble de
recherches regroupées sous l’expression d’ « anthropologie
cognitive ».

L’analyse structurale avait eu le mérite de tenter de mettre au
jour le travail de construction symbolique, les catégories de
l’entendement saisies avant leur « domestication » par une
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pensée savante. L’anthropologie cognitive reprend ce
chantier en tentant de répondre, à l’aide de méthodes
rigoureuses, à la question de savoir comment se construit,
localement, le monde naturel. À propos de ces domaines
désignés par un mot composé à partir du préfixe « ethno », il
faut faire un sort à part à l’ethnométhodologie, une tendance
de la sociologie américaine qui applique les méthodes de
l’ethnologie à l’observation et l’analyse de la vie quotidienne.
Harold Garfinkel et ses proches partent du principe que tout
groupe social est capable de se comprendre lui-même, de se
commenter, de s’analyser. Les ethnométhodes sont les
procédures que les membres d’une société donnée utilisent
pour produire leur monde, pour le reconnaître, le rendre
familier. Les appeler ethnométhodes, c’est marquer
l’appartenance de ces méthodes à un groupe particulier, à
une organisation ou une institution locales.
L’ethnométhodologie devient alors l’étude des
ethnométhodes que les acteurs utilisent au quotidien [1].

III. La construction des
objets
Les rapports entre la pensée et le langage posent des
problèmes jusqu’à ce jour non résolus, ce qui explique sans
doute les querelles de mots auxquelles se dédient
inlassablement les scientifiques. Nous construisons nos
objets d’étude en essayant de définir et d’analyser des faits
sociaux qui ne se présentent pas comme des espèces
naturelles, ni même comme des objets empiriques. Aussi
sommes-nous souvent obligés de procéder en deux temps,
en distinguant, c’est-à-dire en simplifiant, puis en
réintroduisant de la complexité. Nous pouvons nous efforcer
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d’éliminer de nos manières de penser des catégories trop
bien tranchées comme la parenté, l’économie ou la religion,
nous sommes bien obligés de tenir compte des
spécialisations en champs de recherche spécialisés. En
outre, comme il faut bien classer pour penser et découper en
chapitres pour exposer, nous sommes toujours amenés à
réintroduire des termes globaux. Aussi ces divisions doivent-
elles être comprises comme des principes de structuration
des informations. Le lecteur veillera à ne pas les considérer
comme les noms propres d’objets empiriques bien distincts,
mais comme des mises en ordre purement conceptuelles. Il
est bien évident que les domaines que nous abordons
maintenant se chevauchent dans la réalité et s’impliquent
mutuellement.

1. La parenté
Un auteur américain disait, il y a quelques années, que
l’analyse de la parenté était à l’anthropologie ce que le nu est
au dessin et à l’art. La parenté et les règles d’alliance
matrimoniale sont au cœur de l’étude des sociétés restreintes
qui ont été le premier objet de l’anthropologie. Dans ces
sociétés, sans passer par l’analyse de la parenté, on ne peut
rien comprendre des rapports sociaux, qu’il s’agisse des
rapports entre femmes et hommes, de la formation des
groupes sociaux, des relations entre groupes, de l’habitat, de
l’appropriation des terres, de l’héritage, de la conception de
la personne, des relations aux ancêtres, des hiérarchies
sociales, etc. Inaugurée au sein des sociétés que l’on
qualifiait jadis de « primitives », l’analyse de la parenté s’est
étendue à toutes les formes d’organisation sociale, y compris
les sociétés fondées officiellement sur l’anonymat de
bureaucraties chargées de la gestion de la vie sociale,
l’économie de marché et le mérite personnel. Partout dans le
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monde, en effet, les relations entre les hommes demeurent
en grande partie codées par les structures de parenté, c’est-
à-dire les liens de filiation, de germanité (relations entre
frères et sœurs) et d’alliance. Ces codifications sont de
nature historique, comme on peut le voir aisément dans notre
société, avec l’émancipation féminine et l’émergence de
nouvelles configurations familiales. La parenté est
évidemment sociale et non biologique, comme on le pense
trop facilement dans les sociétés occidentales, très
préoccupées par les liens du sang et la généalogie. Il serait
difficile d’affirmer que la parenté et l’alliance ne jouent plus
aucun rôle dans les sociétés occidentales aussi bien dans le
monde des affaires que dans celui du spectacle et de la
politique. Visiblement la logique du marché et du contrat n’a
pas dissout les relations sociales souvent qualifiées (à la
suite de Max Weber) de « traditionnelles » ni les mécanismes
de reproduction sociale. Le premier théoricien de la parenté,
l’Américain Lewis Henry Morgan (1818-1881), en fréquentant
les Iroquois, avait tout de suite remarqué qu’un même terme,
par lequel ils désignaient ou s’adressaient à un parent,
pouvait grouper des individus occupant des places très
différentes dans l’arbre généalogique et le tableau des
alliances. Il proposa la notion de parenté classificatoire,
encore utilisée aujourd’hui. Pour organiser leur vie sociale,
les différentes sociétés humaines ont imposé un ordre au
donné biologique. Il faut donc étudier, cas par cas, la
terminologie de parenté, les règles de descendance, de
mariage, de résidence. Mais on peut envisager ces structures
de diverses manières. De très vives polémiques ont opposé
les partisans d’une analyse formelle des systèmes de
parenté (Bronislaw Malinowski parlait ironiquement d’algèbre
!) à ceux qui privilégient les pratiques effectives. Certains
auteurs estiment même que la parenté est un domaine
artificiel et qu’on ne peut séparer les références à la parenté
des autres sphères de la vie sociale, notamment
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économiques et juridiques. De chauds débats ont opposé les
théoriciens de la filiation, étudiant la formation des groupes
sociaux (familles nucléaires, familles étendues, lignages,
clans, tribus, etc.) à ceux de l’alliance, qui privilégient, eux,
les échanges matrimoniaux entre groupes. Un des domaines
qui prouvent de manière éloquente que les sociétés
humaines mettent au point des systèmes comparables et en
nombre fini est celui des terminologies de parenté : comment
appelle-t-on ou comment désigne-t-on les différentes classes
de parents ? Les anthropologues peuvent déterminer les
principes logiques à partir desquels se sont élaborés les
grands types structurels de terminologie de parenté. Ces
terminologies impliquent à la fois les principes de filiation (à
quel groupe appartient-on ?) et d’alliance (avec qui se marie-
t-on ?). Toutes les sociétés sont dans une certaine mesure
endogamiques (on se marie entre « semblables »), mais
toutes observent également un principe exogamique qui
oblige à se marier en dehors du groupe des parents proches.
Quant à la définition de cette proximité qui prohibe la
sexualité et le mariage, elle varie selon les cultures et n’est
donc nullement prescrite par une loi naturelle. Dans les
systèmes d’échanges matrimoniaux, on distingue les
systèmes élémentaires, les systèmes semi-complexes et les
systèmes complexes. Les premiers prescrivent ou conseillent
une forme de mariage précise ; la naissance indique le choix
du conjoint. Par exemple, un homme doit épouser une fille
classée comme fille du frère de sa mère, ou encore, une fille
sera mariée dans le lignage où une sœur de son père a été
mariée. Dans les systèmes semi-complexes, le jeu des
prohibitions resserre le choix des conjoints possibles, ce qui
finit par rapprocher le modèle de celui des structures
élémentaires. De tels systèmes précisent les groupes dans
lesquels on ne peut se marier. Les systèmes complexes, eux,
proclament la liberté de choix, mais, évidemment, des
déterminismes sociologiques (origine sociale, richesse,
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niveau d’études, formation, culture, proximité géographique,
pression sociale, etc.) restreignent cette liberté théorique. Les
systèmes qui obligent les preneurs de femmes à « payer »
une compensation matrimoniale (en général soigneusement
codifiée sous forme de biens de prestige, de têtes de bétail,
de pagnes, de prestations matérielles, etc.) sont
généralement des systèmes complexes. Exprimé autrement,
on peut dire que l’échange des femmes passe par la
médiation d’un échange de biens. Quoi qu’il en soit,
l’échange est au cœur des sociétés humaines, même si le
détail des règles diffère grandement.

La filiation nous semble fondée sur la biologie, mais en
réalité elle est également codée par la culture. Il y a un lien
de filiation entre deux individus lorsque l’un descend de
l’autre ou lorsque l’un et l’autre descendent d’une même
personne. Cette règle détermine à quel groupe appartient
l’individu. La filiation est le principe qui précise la
transmission de la parenté, assigne à chacun un statut,
définit des groupes sociaux fonctionnels. Certains concepts
désignent les groupes sociaux définis par la parenté qui,
d’un point de vue logique, s’emboîtent les uns dans les
autres. Le lignage groupe les gens qui se considèrent
comme descendants d’un ancêtre commun et qui peuvent
reconstituer leur généalogie à partir de cet ancêtre. On parle
de patrilignage et de filiation patrilinéaire, si la parenté se
transmet par les hommes et de matrilignage et de filiation
matrilinéaire, si elle se transmet par les femmes. Les groupes
concrets que l’on rencontre sur le terrain sont souvent
construits sur la base d’une référence lignagère mais
comportent également des membres d’autres lignages
(notamment les épouses ou les époux). On parle alors de
groupes lignagers. En tant qu’unité sociale concrète, le
groupe lignager a une ampleur limitée. Diverses contraintes
matérielles ou sociales peuvent conduire le groupe lignager à
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se diviser en segments. Parfois, les chefs de ces segments
continuent d’entretenir des relations suivies en fonction de
l’origine commune. Parfois, il ne subsiste qu’un vague
sentiment d’affiliation, et chaque segment, en référence à
son propre fondateur, devient bientôt un lignage autonome.

Le clan est un groupe dont les membres se considèrent
comme descendants d’un ancêtre commun légendaire ou
mythique, sans pouvoir (ou sans vouloir) reconstituer leur
généalogie précise. Chaque clan réunit donc un certain
nombre de lignages apparentés. On parle de patriclan si la
filiation se transmet par les hommes ; de matriclan, si elle se
transmet par les femmes. Dans certaines sociétés,
l’appartenance clanique détermine toute la vie sociale, aussi
bien en ce qui concerne le travail que le mariage, les
événements rituels ou les activités militaires. Ailleurs, les
fonctions du clan peuvent être plus floues, et de moindre
importance dans la vie quotidienne. En régime patrilinéaire,
ego, individu de référence (masculin ou féminin), fait partie
du groupe de son père, mais un homme et le fils de sa sœur,
par exemple, n’appartiennent pas au même groupe : le fils
de la sœur fait partie du groupe de son père. Les enfants
d’une femme ne font pas partie de sa parenté mais de celle
de son mari. En régime matrilinéaire, lorsque la parenté se
transmet donc par les femmes, ego appartient au groupe de
sa mère. Un homme et le fils de son frère, par exemple,
n’appartiennent pas au même groupe : le fils du frère fait
partie du groupe de sa mère. Les enfants d’un homme ne
font pas partie de sa parenté mais de celle de sa femme. Il
est important de comprendre que, dans une telle société, le
statut social et l’héritage passent non pas d’une femme à ses
filles mais des frères de la femme aux frères de ses filles.
C’est le frère de la mère qui exerce l’autorité. Dans les
systèmes bilinéaires (également appelés systèmes à double
filiation), l’individu est lié à certains groupes en raison de sa
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descendance par les mâles et à d’autres en raison de sa
descendance par les femmes. Ego s’acquitte donc de
certaines obligations sociales et exerce certaines fonctions en
raison de son appartenance au groupe matrilinéaire, et
d’autres en raison de son insertion dans sa parenté
patrilinéaire. Matri- et patrilignage sont deux entités distinctes
nettement vécues. Enfin, en régime de filiation indifférenciée
(ou cognatique), on tient compte aussi bien de la
descendance par les hommes que par les femmes. Ego
descend donc de quatre grands-parents, de huit arrière-
grands-parents, etc. Chacun fait donc partie de groupes de
parents qui se superposent les uns aux autres. Dès lors, il
est impossible de constituer des groupes permanents, à
moins de ne considérer que certains ancêtres ; en outre, des
raisons d’habitat, des choix individuels ou des événements
particuliers viennent rétrécir les possibilités.

Une polémique fort ancienne perdure aujourd’hui entre les
partisans d’un déterminisme biologique (sociobiologistes,
psychologues évolutionnaires) et les partisans d’un
déterminisme culturel. Plus récemment, la partialité de bien
des études classiques de la parenté en matière de genre
(gender) a été soulignée car elles réfléchissent, c’est
incontestable, à partir d’un individu de référence masculin.
Aujourd’hui, la plupart des spécialistes tentent de surmonter
l’opposition binaire entre formalisme et pragmatisme : ce
n’est pas parce que l’on s’intéresse à des principes de
codification que l’on néglige l’histoire, les pratiques
quotidiennes, la construction des genres, les pratiques
religieuses ou les relations de pouvoir. En outre, presque
partout, quelle que soit la vivacité des traditions locales, il
convient d’étudier aussi l’influence de l’État et le contrôle de
l’appareil judiciaire. Des ethnographies des circuits
administratifs, un peu partout dans le monde, seraient
aujourd’hui très éclairantes. Il n’est guère possible ici de
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passer en revue les notions de base, les méthodes
d’enquête, ni les différentes « écoles » en matière d’étude de
la parenté, laquelle fait pourtant partie de la formation
élémentaire de l’anthropologue. Les enjeux sont
d’importance : qu’il suffise de citer quelques thèmes comme
le matriarcat (un mythe ethnographique), l’inceste (universel
dans son principe, particulier dans sa définition), l’égalité des
sexes (tous les systèmes se construisent à partir de la
différence sexuelle), l’atome de parenté (tous les systèmes
connus se fondent sur quelques relations fondamentales), la
filiation, l’adoption (universelle sous des formes diverses), le
divorce, etc. Le lecteur français pourra consulter à ce sujet
les travaux de Claude Lévi-Strauss, Louis Dumont, Françoise
Héritier, Francis Zimermann, Christian Ghassarian.

2. Économie, environnement, écologie
Confrontée aux sociétés peu intégrées à l’économie de
marché, la science économique occidentale ne pouvait
s’appliquer telle quelle. Partout où l’économie n’était pas
constituée en secteur autonome, il s’avérait difficile de parler
de calcul d’allocation de moyens, de profits, de loi de l’offre
et de la demande, de vente, d’achat, de crédit, de prix, de
salaire, de capital, etc. Après la découverte, dans divers
endroits du monde, de cérémonies spectaculaires donnant
lieu à des distributions et des destructions massives de
biens, l’image du « sauvage » acculé à la simple survie se
brouillait. Franz Boas en 1909, Bronislaw Malinowski en 1922
et Marcel Mauss en 1924 inauguraient une théorie des
échanges et du don, qui modifiaient considérablement la
façon d’envisager les économies « primitives ». On
s’apercevait que, dans certaines sociétés, l’échange n’a pas
nécessairement de finalité économique et qu’on ne pouvait
l’étudier sans envisager l’organisation sociale dans son
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ensemble. On cessait peu à peu de définir l’économie «
primitive » par des termes négatifs (faible productivité,
absence de surplus, d’épargne, etc.), on découvrait des
formes non marchandes de compétition « économique ». Un
peu partout, des cérémonies de type potlatch (du nom que
leur donnaient les Indiens de la côte Ouest de l’Amérique du
Nord) avaient pour fonction d’affirmer le statut des groupes
en présence et leur donnaient une expression publique. Elles
avaient aussi pour effet de « neutraliser » les surplus sur le
plan économique. L’accumulation suivie d’une redistribution
calculée apparaissait comme une modalité de l’exercice du
pouvoir. Mauss notait déjà que, dans certaines sociétés, «
donner, c’est manifester sa supériorité ; accepter sans
rendre, c’est se subordonner ». L’usage extensif du terme «
don » s’avérera trompeur car les prestations, échanges et
dons ne peuvent s’interpréter indépendamment des
stratégies individuelles et des statuts sociaux qui les
déterminent. Quelques institutions exotiques comme le
potlatch et la kula avaient de quoi surprendre les
observateurs européens férus de gestion. Le potlatch était
pratiqué par les Indiens de la côte Ouest de l’Amérique du
Nord. Dans ces groupes de chasseurs-pêcheurs, les gens de
haut rang s’efforçaient de maintenir leur statut en faisant des
dons ostentatoires et compétitifs. « Si, en tant que chef, je
t’ai fait un don, tu dois, en tant que chef, me le rendre,
augmenté d’un coefficient multiplicateur. » Ces joutes
pouvaient même déboucher sur la destruction spectaculaire
de biens. Des faits comparables, au moins dans les
principes, ont été observés dans des points très éloignés du
globe. Le cercle de la Kula est un système d’échanges
équilibrés entre de nombreuses îles au large de la Nouvelle-
Guinée. Ce système crée et renforce des alliances sur une
longue durée. Les colliers de coquillages rouges (soulava)
circulent (dans des canoës richement décorés) dans le sens
des aiguilles d’une montre, tandis que les bracelets de
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coquillages blancs (mwali) circulent, entre les îles, en sens
contraire. Les communautés « échangistes » sont elles-
mêmes constituées de plusieurs îles, mais les opérations
sont individuelles et semblent motivées par la recherche de
prestige : chaque chef a son réseau de partenaires
héréditaires et une comptabilité précise de la valeur des
différents coquillages est tenue. Fait remarquable : l’échange
est obligatoire et toute thésaurisation socialement
sanctionnée. Les analyses des échanges cérémoniels
laissaient dans l’ombre les autres sphères moins
prestigieuses de la production et de l’échange, mais les
enquêtes sur le terrain se multipliaient. Karl Polanyi et
George Dalton donnèrent une orientation nouvelle à
l’anthropologie économique en soulignant la diversité des
systèmes d’échanges. Depuis, les spécialistes se distribuent
entre deux pôles selon qu’ils estiment qu’il existe, malgré
toutes les nuances, des lois économiques universelles, ou
selon qu’ils estiment que, dans de nombreux groupes
humains, ce sont les rapports sociaux et l’interprétation
symbolique du monde qui imposent à la production ses
caractéristiques. Dans la plupart des sociétés qui ne sont pas
principalement régies par l’économie de marché, il n’existe
aucun mot désignant l’économie comme un secteur
autonome. Les échanges sont presque devenus un objet
d’étude en soi, probablement sous l’influence du
structuralisme de Claude Lévi-Strauss, qui faisait de
l’échange, dès 1949, la dimension majeure des organisations
sociales. Dans ce domaine comme dans d’autres, la plupart
des chercheurs se distinguent de l’entreprise structuraliste,
même s’ils lui reconnaissent leur dette, en s’intéressant plus
à la logique du social qu’au fonctionnement de l’esprit
humain. S’ils cherchent à mettre en perspective différentes
sociétés ou différentes institutions, c’est pour tenter de
dégager les mécanismes qui y sont à l’œuvre plutôt que pour
découvrir les enceintes mentales qui définissent l’aptitude
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symbolique propre à l’espèce humaine. Les enquêtes de
terrain documentent les relations échanges-alliance-pouvoir
avec une précision telle qu’elle rend plus difficile toute
généralisation, sans pour autant que la thèse ultrarelativiste
en soit confortée. En France, les anthropologues qui
s’intéressent aux faits économiques sont souvent partis de
prémisses théoriques marxistes ou influencées par le
marxisme, en tentant d’articuler dans une analyse globale
l’économique, la parenté, le politique et l’idéologique. Si
relativement peu d’auteurs se réclament d’une anthropologie
économique en tant que telle, le nombre de publications sur
ces questions est en courbe exponentielle, d’autant plus que,
depuis les recherches pionnières, la plupart des groupes
humains ont été englobés sinon parfaitement intégrés dans
l’économie-monde. L’étude de la production et de la
consommation des vivres et des biens doit aujourd’hui tenir
compte de nombreuses recherches portant sur la relation
des hommes à l’environnement, l’histoire des techniques,
l’anthropologie de la nature, la gestion biologique.

Les études anthropologiques des relations entre les hommes
et leur environnement ont d’abord été déterministes : on
pensait que les différentes sociétés ou cultures devaient
leurs caractéristiques à l’environnement où elles s’étaient
développées. L’adaptation culturelle suivait la même logique
que l’adaptation biologique darwinienne. Dès que les
enquêtes de terrain se sont multipliées, à partir des
méthodes préconisées par Boas et Malinowski, elles ont
rapidement révélé que les différences d’organisation sociale
et les traits culturels ne pouvaient s’expliquer uniquement par
des contraintes environnementales. Des sociétés vivant dans
le même milieu présentaient de fortes différences et des
sociétés plongées dans des environnements différents
proposaient des analogies troublantes. À l’évidence, les
contraintes environnementales ne faisaient qu’imposer des
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limites. Dans les années 1950, toutefois, l’idée de causalité
plus ou moins directe liée à l’environnement connut une
seconde vogue sous le nom d’ « écologie culturelle » (Julian
Steward), puis de « matérialisme culturel » (Marvin Harris).
Tous les traits culturels – de la technologie aux rituels en
passant par l’habitat et les systèmes de parenté –
correspondraient à des choix rationnels en fonction des
nécessités d’adaptation locales. La multiplication des
descriptions ethnographiques fines et même les études
historiques ont remis en question le rôle clé joué par la
notion d’adaptation : dans l’histoire humaine, les exemples
abondent de choix désastreux en matière d’adaptation à
l’environnement. Dans les années 1960, le holisme, qui
postulait l’intégration des systèmes sociaux, et les théories
causales fondées sur une instance déterminante ont été
contestés. Certains anthropologues continuèrent à
rechercher un ordre de régulation global et proposèrent la
notion d’écosystème. Concept emprunté à la biologie,
l’écosystème est formé par l’ensemble des relations
d’échanges matériels dans un environnement donné. Ce
modèle a le mérite de reconnaître que, si l’environnement
agit sur la vie collective des hommes, ceux-ci aussi agissent
sur leur environnement. Des recherches récentes montrent
que la « forêt vierge », amazonienne par exemple, n’est pas
si vierge que cela. On y a trouvé, en effet, des traces
d’élevage, de foyers, de champs cultivés, remontant à une
époque très ancienne. Par rapport aux principes
communément admis de la discipline anthropologique, cette
démarche a pour caractéristique de faire passer au second
plan la notion de culture, qui n’est plus étudiée pour elle-
même, puisque la question est de savoir comment se soldent
matériellement les échanges. Pour d’autres chercheurs,
favorables à une ethnoécologie, il fallait mettre l’accent sur la
nécessité de comprendre les motivations des acteurs sociaux
dans leurs prises de décisions. Dans les années 1970 et
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1980, les critiques se sont multipliées contre le mythe
moderne de sociétés primitives idéales, nomades, isolées,
hors du temps et vivant en symbiose avec leur
environnement. Les ouvrages de vulgarisation, mais aussi les
anthropologues professionnels ont pu contribuer à cette
imagerie en négligeant l’histoire des contacts et des
échanges. La polémique autour de ceux que les colons
européens appelaient avec mépris les Bushmen (les
hommes de brousse) s’est étalée dans plus de 2 000 articles
des revues d’anthropologie et n’est sans doute pas close.
Des controverses symétriques ont porté sur les groupes de
chasseurs collecteurs d’Amérique du Sud et d’Afrique. Sans
vouloir nier l’influence persistante d’un certain romantisme au
sein même de la recherche scientifique, il ressort de toutes
ces discussions que les configurations locales sont bien plus
complexes qu’on ne le pensait, rendant difficile tout jugement
à l’emporte-pièce. Plus intéressante intellectuellement que la
notion d’adaptation – toujours forcément tautologique –,
l’étude de la diversité des types de médiations que les
groupes humains engagent avec le non-humain permet de
surmonter des oppositions trop simples telles que
symboliques/pratiques, sens/fonction,
idéalisme/culturalisme/pragmatisme. Cet intérêt pour les
conceptions des autres a débouché sur ce qu’on a appelé
l’anthropologie cognitive, qui s’appuie sur les ethnosciences,
c’est-à-dire les domaines scientifiques tels qu’ils sont
appréhendés par les différentes cultures. C’est une
formulation plus neutre et moins passéiste que les
expressions anciennes comme folk theories ou théories
indigènes. Dans sa pointe avancée, l’anthropologie cognitive
se rapproche de la psychologie à qui elle fournit des
matériaux comparatifs, notamment pour l’étude des
apprentissages. Le programme de l’anthropologie cognitive
tente de rapprocher ses critères de scientificité de ceux des
sciences expérimentales, mais il bute sur les mêmes
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difficultés que l’anthropologie culturelle dans son ensemble :
la collecte d’informations sur le terrain n’est jamais « pure »,
elle dépend toujours aussi des hypothèses et centres
d’intérêt du chercheur. En étudiant les savoirs indigènes
relatifs à des domaines précis, ces recherches ont
considérablement élargi le champ de ce qui est intéressant :
classifications, raisonnements, mécanismes de la mémoire,
représentations relatives à tous les domaines de la
connaissance. En somme, l’anthropologie cognitive procède
en sens inverse de la démarche structuraliste. Cette dernière
part d’un corpus très diversifié de productions sociales
(systèmes de parenté, mythes, etc.) pour les réduire peu à
peu à quelques structures fondamentales qui définissent les
enceintes mentales de la pensée. L’approche cognitive part,
au contraire, des mécanismes mentaux mis en œuvre par
l’individu pour penser et agir de manière adéquate en tant
que membre d’une communauté. Elle est amenée à
s’intéresser de près aux recherches de psychologie
expérimentale, à la linguistique, à la logique, à la neurologie
(qui fait actuellement d’énormes progrès). La question de
l’apprentissage (culturel) dans ses relations avec les
capacités cognitives permet de préciser ou d’écarter comme
trop vagues des concepts tels que socialisation ou
enculturation. Il est clair que, si le programme de
l’anthropologie cognitive se réalisait, si elle parvenait à
expliquer comment se fixent les croyances, comment
fonctionne l’inférence, comment se construit la mémoire à
partir des expériences personnelles, on assisterait à un
rapprochement spectaculaire des sciences naturelles et des
sciences sociales. L’opposition nature/culture n’est en fait
qu’une construction, car on peut considérer que la culture
fait partie de la nature.

3. L’anthropologie du politique
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L’anthropologie du politique apparaît parfois comme un
moyen de prendre la mesure de l’ensemble du champ de
l’anthropologie plutôt que comme un objet d’étude particulier.
Elle occupe, de ce fait, une place à part, dans la mesure où
la variabilité des formes d’organisation politique a servi de
critère typologique pour identifier les formations sociales.
Réflexions et analyses, en ce domaine, ont longtemps été
obsédées par la volonté d’expliquer la genèse de l’État, mais
les grandes typologies évolutionnistes de Henry Summer
Maine (1861), Lewis Henry Morgan (1877), Karl Marx (1859),
Friedrich Engels (1884), V. Gordon Childe (1936), Leslie A.
White (1959) retraçant l’évolution des formes d’organisation
sociale, de la bande primitive à l’État, en passant par la tribu
et la chefferie, n’ont pas résisté aux critiques. La naissance
d’un pouvoir central autonome ne résulte jamais d’une cause
unique et universelle : elle peut être associée à la conquête,
à l’exploitation économique d’une classe sociale par une
autre et à l’existence d’un surplus, au contrôle des
armements, à la nécessité d’organiser la production
(notamment les grands travaux d’irrigation), au contrôle du
commerce, etc. Dans nombre de sociétés – pensons
notamment aux royautés sacrées et aux cultes des ancêtres
–, il n’est guère possible d’envisager le niveau politique sans
passer par l’étude du fait religieux. La définition européenne
du politique (du grec polis : la cité, l’État), en restreignant
son sens à l’exercice du pouvoir d’État, laissait
l’anthropologie devant un reliquat de phénomènes
inexpliqués. Des sociétés peuvent être gouvernées sans
qu’une classe dirigeante exerce, par l’intermédiaire d’un
gouvernement central, une véritable souveraineté sur une
unité territoriale bien définie. Il faut se garder de réduire le
politique à la notion de pouvoir l’anthropologie du politique
portant aussi et surtout sur l’édification et les modalités de
l’autorité légitime. Si certaines sociétés précoloniales
connaissaient des organisations fortement centralisées,
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appuyées sur une administration et la coercition, d’autres
préservaient leur cohésion sans que le pouvoir soit même
apparent (c’est ce qu’on appellera bientôt les sociétés
acéphales). Malinowski a découvert que le pouvoir pouvait
s’exprimer par un jeu de prestations mutuelles entre le chef
et les membres du groupe. Les big men mélanésiens
collectent des biens grâce à leurs réseaux de parenté et de
clientèle, puis les investissent en tenant des fêtes
somptuaires compétitives qui officialisent le soutien de leurs
partisans. Dans certaines sociétés étudiées par les
anthropologues, l’État et la parenté peuvent être étroitement
imbriqués. Dans l’extension des réseaux politiques, les
échanges matrimoniaux pouvaient aussi jouer un rôle
important. Un chef ou un roi peut, grâce à ses privilèges
économiques, étendre son réseau d’alliés en concluant des
mariages polygamiques nombreux. Les sociétés dépourvues
d’institutions centralisées et où les relations entre groupes
lignagers ne sont pas réglées par une autorité spécialisée,
comme les Nuer du Soudan, ont été dénommées sociétés
segmentaires. L’importance des unités politiques en jeu y
dépend de la fusion ou de l’opposition des segments de
lignages les uns par rapport aux autres. Dans d’autres
sociétés, les groupes de parenté sont contrebalancés par
des classes d’âge, groupes hiérarchisés d’individus et
passant ensemble les rites d’initiation socioreligieuse. Chez
les Kikuyu du Kenya, par exemple, les chefs des classes
d’âge supérieures sont dépositaires de l’autorité politique.
Chez les Ochollo d’Éthiopie, c’est dans des assemblées
plénières que se traitent les problèmes de l’heure. D’autre
part, les dispositifs du pouvoir passent souvent par des
rituels et des représentations cosmologiques, ce qui rend
l’anthropologie du politique inséparable de l’étude des
représentations. Marc Augé a proposé ailleurs le concept
d’idéo-logique pour désigner les configurations qui articulent
simultanément les rapports de pouvoir et les rapports de
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sens. L’institution royale présente souvent une dimension
sacrée. Le roi étant à la charnière du monde divin et du
monde social, sa fonction paraît nécessaire à la perpétuation
des rythmes cosmiques et à la tenue des grandes
cérémonies annuelles. En cas de catastrophe durable, la
nature exceptionnelle du pouvoir royal le frappe de précarité.
L’adversité, mise sur le compte de sa force excessive – ou, au
contraire, de sa perte de force vitale en raison de la vieillesse,
de la maladie ou de la stérilité –, le désigne comme victime
émissaire idéale. Un pouvoir paraît d’autant plus légitime s’il
semble s’inscrire dans l’ordre naturel. Il doit donc son
efficacité à l’ignorance, au moins partielle, des mécanismes
qui le fondent. L’ordre qui en découle peut être plus ou
moins explicite et ne débouche sur l’édiction de règles
juridiques que lorsque leur violation donne lieu à une
sanction infligée par une ou plusieurs personnes socialement
qualifiées. Chez les Andaman de Sumatra, il n’existait pas
d’autre sanction que la pression de l’opinion publique, qui
s’exerce par la réprimande, la bouderie, la moquerie. Dans
les années 1930, chez les Nambikwara du Brésil qu’étudiait
Claude Lévi-Strauss, le pouvoir du chef reposait non sur la
contrainte, mais sur le consentement des sujets.

Pour comprendre tous ces mécanismes, il faut donner du
politique une définition plus large que celle qui dérive de son
étymologie. Le problème de la genèse de l’État a donc fait
place à l’étude de la diversité des modes d’exercice du
pouvoir, des mécanismes de domination, des formes de
fonctionnement de l’État. Michel Foucault a fait œuvre
d’anthropologue lorsqu’il a attiré l’attention sur des formes de
pouvoir diffus gérées par les institutions de biopolitique : la
santé, l’hygiène, les politiques d’assistance, le contrôle des
flux de main-d’œuvre, les institutions psychiatriques et
psychologiques, la criminologie, les prisons, les asiles.
L’anthropologie du politique s’intéresse aussi de manière
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privilégiée aux différentes manières de produire de la
territorialité, aux stratifications sociales, aux statuts et aux
rôles, à l’exercice de la force légitime, au conflit, aux relations
entre la loi, les droits d’appropriation et la politique. Dans ces
domaines, il ne faut pas seulement étudier les règles, mais
aussi les pratiques qui, parfois, y contreviennent, lorsqu’on
les observe en situation. Les différenciations sociales,
qu’elles soient fondées sur le genre, l’âge, la classe, la caste,
la division du travail, le contrôle du langage, créent et
perpétuent des formes de domination. Pour analyser ces
mécanismes de distribution du pouvoir, on distingue, à la
suite de Max Weber, pouvoir et autorité, cette dernière
impliquant au moins une certaine légitimité. C’est pourquoi
toute idéologie cherche à s’innocenter en se fondant dans la
nature des choses. On retiendra de Marx que les idées qui
mènent la société sont celles des dirigeants, même si, au
niveau symbolique, les sujets dominés peuvent mettre au
point leurs mécanismes de défense. Le communautarisme,
par exemple, vise à soustraire un groupe social ou une «
société » de son environnement historique et à les préserver
de l’ensemble qui les contient, c’est-à-dire de l’État, accusé
d’assimilationnisme. Dans les prises de position féministes,
on trouve deux lignes très distinctes ; l’une affirme la
spécificité d’un genre féminin qui a droit à sa différence et
conteste les valeurs masculines ; l’autre, exemplifiée par
Judith Butler, affirme qu’il n’y a pas d’identités de genre en
dehors de celles, imposées de l’extérieur par l’État et les
structures de pouvoir diffus.

Le cheval de bataille des philosophes post-structuralistes –
l’étude des discours comme forme du pouvoir – a été pris au
bond par toutes les sciences sociales, y compris
l’anthropologie. À partir des années 1970, la production des
discours est devenue un lieu d’étude privilégié des relations
de pouvoir : Qui dit le vrai ? Qui a le droit de parler ? Qui
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contrôle la parole ? Pendant longtemps, les ethnographes
ont cherché à expliquer les mécanismes du pouvoir, de la
politique et du droit des sociétés dites « traditionnelles », en
évacuant les enchâssements dus à la politique coloniale ou
postcoloniale. En raison du parasol colonial, le pouvoir de
certains chefs locaux a pu se trouver accru ou amoindri, ou
en tout cas modifié. Une anthropologie de l’anthropologie
met également au jour la dimension politique du rapport
observateurs/observés. Des protestations contre les
ethnographes se sont produites dès les années 1960,
notamment dans les mouvements indigénistes d’Amérique
du Sud.

La violence est un thème majeur de l’anthropologie du
politique, mais dont on ne peut proposer une théorie
générale. L’éventail des recherches sur ce thème est
extrêmement varié. Les anthropologues peuvent étudier
comment le corps humain devient, pour les militants
terroristes de l’Irlande du Nord, de Palestine ou du Sri Lanka,
un instrument au service d’une cause. La grève de l’hygiène,
de la faim, l’attentat suicide sont des formes diverses de cette
instrumentalisation. La radicalisation des positions en camps
opposés détermine l’engagement physique, le passage à
l’acte et l’explosion de violence. La propagande politique
s’enracine le plus souvent dans l’histoire, elle s’empare de
motifs du passé pour réaliser un montage, une mythologie
moderne qui peut déboucher sur un programme
d’extermination de l’autre comme au Rwanda. Sur le plan
anthropologique, la guerre apparaît comme un terme trop
englobant, qui ne permet pas de rendre compte de la
diversité des situations. Rien que dans le « monde »
mélanésien, on peut distinguer une demi-douzaine de types
de conflits. La guerre peut être institutionnalisée,
conventionnelle, initiatique, économique, elle peut être civile
ou militaire, elle peut être coutumière ou érigée en mode de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



production. Toute guerre oppose toutefois nécessairement
des unités politiques localisées. L’expression « guerre contre
le terrorisme » peut se révéler efficace comme slogan
politique, mais sur le plan anthropologique elle n’a aucun
sens. Si les théories du système social ont d’abord privilégié
une vision relativement statique, fondée sur des typologies
ethniques rigides, elles ont cédé la place à des analyses qui
mettent en lumière à la fois le caractère historiquement
construit, notamment par le droit colonial, des groupes
ethniques et le caractère éminemment dynamique du
politique. On ne peut pas en même temps affirmer que l’objet
de l’anthropologie disparaît avec la fin des ethnies et
constater la prolifération des revendications ethniques.
L’ethnie ne peut en aucun cas se comparer avec une espèce
naturelle, qui survit ou disparaît. La production de l’ethnicité
doit s’analyser comme un phénomène historique qui mérite,
cas par cas, une enquête précise. Contre une représentation
figée de l’identité culturelle, il faut rappeler qu’elle est une
construction, un processus. Ni la sociologie ni l’anthropologie
ne se satisfont aujourd’hui d’une conception fonctionnaliste
selon laquelle toute partie constitutive d’une société globale
contribue à son équilibre général. En effet, si, dans toute
société, il existe des mécanismes qui ont pour fonction et
pour effet d’assurer la cohésion, le conflit et les
contradictions en sont également des éléments constitutifs.
Depuis les années 1960, l’effondrement des empires
coloniaux et les recombinaisons du politique dans un cadre
postcolonial ou néocolonial ont fixé les termes de nouveaux
défis pour l’anthropologie du politique.

Les spécialistes de l’Europe, après une période dédiée aux
survivances de folklores anciens, se sont penchés sur des
questions brûlantes mais mal connues au sein des régimes
démocratiques comme le clientélisme, les héritages de
fonctions, les liens entre les pouvoirs locaux et l’État. Les
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mutations actuelles – la faillite du bloc soviétique, la
mondialisation, le multiculturalisme, la remise en cause de
l’État-nation, mais en même temps la résurgence de micro-
États – ont étendu l’ordre des préoccupations des
anthropologues. Le multiculturalisme, par exemple, est un
phénomène complexe dans lequel il faut distinguer
l’affirmation de différences irréductibles ou, au contraire, le
principe d’une société plus ouverte. Si l’immigration en
Europe, par exemple, débouche sur une sorte d’ethnicisation
des différents groupes de migrants, le phénomène s’explique
moins par une tendance « naturelle » des groupes eux-
mêmes que par l’affaiblissement du pouvoir attractif de
l’assimilation et de l’intégration. Le politique est aussi l’art
d’administrer et de produire des sujets, des citoyens. On
peut donc lire, à travers les différentes mesures prises sur les
plans social, sanitaire, médical, pédiatrique, gériatrique,
bioéthique, sécuritaire, éducatif, etc., une anthropologie
implicite (les politiques de la vie) que le chercheur peut
mettre au jour et discuter dans l’espace public.

Terminons par une remarque portant sur l’éthique de la
recherche : l’anthropologie du politique éprouve parfois
quelques peines à maintenir une attitude descriptive ou
explicative libre de toute dimension normative : critique
sociale, engagement politique, expression d’utopies, défense
d’idéaux, prédiction de la fin de l’histoire, etc. Une autre
sollicitation se manifeste : l’invitation à entrer dans l’expertise
au service d’institutions en perpétuelle recomposition.

4. L’anthropologie de la religion
L’anthropologie de la religion s’inscrit généralement dans une
tradition matérialiste, affranchie des interprétations
théologiques, mais elle a néanmoins été longtemps marquée
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par les religions du livre. Il est difficile pour les Occidentaux,
même athées ou agnostiques, de se dépendre de l’idée
d’une religion monothéiste, liée à un texte, exclusive et
impliquant une conversion. Face à la complexité du monde, il
n’est guère étonnant que, sous toutes les latitudes, les
hommes aient cherché à atteindre les vérités cachées au-
delà de la perception ordinaire. Ils ont formulé des
hypothèses sur les énergies qui mènent le monde et ont
souvent tenté de rendre visible l’invisible. Les penseurs
occidentaux (théologiens et artistes compris) n’ont
évidemment pas le monopole de notions telles que l’énergie,
la force, la volonté, l’âme, l’élan vital, le souffle de vie, etc. Ils
n’ont pas le monopole de la métaphysique, non seulement
au sens de recherche des causes cachées au-delà des
perceptions immédiates, mais au sens, plus disciplinaire, de
spéculation systématique. La meilleure ethnographie ne
passe pas par la sollicitation d’informateurs privilégiés sur
des thèmes tels que les dieux, les ancêtres ou la foi, mais
par l’observation de pratiques individuelles et collectives et le
recueil de propos qui portent sur une vie singulière en train
de se vivre. La théorie « indigène » est toujours captée en
acte. L’extrapolation à partir de cas singuliers est toujours
délicate. Aussi faut-il, lorsque l’on décide de s’y risquer,
montrer comment on s’y prend pour reconstituer l’ensemble
des croyances touchant à différents thèmes comme la
personne, l’hérédité, le lignage, la sorcellerie, etc. Le risque
est grand de fermer, par le processus d’écriture, un système
ouvert dans lequel les acteurs sociaux puisent au gré des
problèmes de l’heure. Les notions de foi et de croyance sont
d’autant plus difficiles à manier que, dans un grand nombre
de contextes, la religion semble coextensive à la culture dans
son ensemble. On sait, depuis Michel Foucault et Peul
Veyne, qu’il existe plusieurs régimes de vérité dans la même
culture et même au niveau individuel. Une bonne part de la «
religion » consiste en pratiques machinales, voire, dans
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certains contextes, en techniques, c’est-à-dire en protocoles
pour les cérémonies, les sacrifices et les prières. Jusque
dans les années 1960, la description détaillée des coutumes,
des croyances, des mythes et des rites était le plus souvent
mise au service d’une explication fonctionnaliste. Soit les
représentations et pratiques religieuses servaient la cohésion
sociale ou la structure du pouvoir, soit elles reflétaient une
vision du monde naturel et social. L’influence des Formes
élémentaires de la vie religieuse, d’Émile Durkheim (1915),
comptait pour beaucoup dans ce type d’explication. Dans
cette optique, une croyance religieuse, en effet, est toujours
vraie dans la mesure où elle remplit une fonction sociale.
Pendant plusieurs décennies, l’idée que les rites expriment et
renforcent la solidarité du groupe de telle sorte que c’est à
lui-même qu’il voue un culte a été largement acceptée. Mais
aujourd’hui plus personne ne pense qu’il est possible
d’envisager une société comme un ensemble homogène. La
division sacré/profane, cruciale dans l’argumentation des
Formes élémentaires, continue à susciter des débats, car
aucun consensus n’a jamais pu se dégager quant à la
définition du sacré. L’analyse marxiste s’inscrit, elle aussi,
dans un cadre fonctionnaliste, mais avec une dimension
supplémentaire ignorée par Durkheim : la religion y est
perçue comme un « opium du peuple », comme une arme
idéologique aux mains des classes dominantes.
Actuellement, un néofonctionnalisme envisage la religion de
manière plus dynamique, en relation avec les processus de
légitimation de l’autorité, l’expression de griefs par les
dominés, les intérêts de classe et les stratégies individuelles.
Dans certains contextes, le rituel se présente comme un
prolongement de la lutte politique. Petit à petit, les
explications fonctionnalistes ont cédé le pas à des théories
qui attiraient l’attention sur la construction du sens : les rites
sont envisagés comme des vecteurs d’information ou comme
l’expression d’une vision du monde. Claude Lévi-Strauss
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reconnaît explicitement le rôle fécond joué par un article de
Durkheim et Mauss, « Les classifications primitives » (1903),
qui a attiré l’attention sur les mises en ordre intellectuelles du
monde. Sous l’influence de la linguistique, on parlera bientôt
de codifications symboliques. Tous les peuples, en effet,
classent les espèces (végétales et animales), les éléments et
les substances de la nature, les phénomènes climatiques,
etc., en différentes catégories. Une des hypothèses les plus
discutées depuis les années 1950 est passée à la postérité
sous le nom de l’hypothèse Sapir et Whorf (deux linguistes et
anthropologues). Selon eux, il existe une relation nécessaire
entre les catégories et la structure du langage et la manière
dont les humains appréhendent le monde. Ainsi la langue
des Indiens Hopi s’intéresserait au mouvement plutôt que, à
l’image des langues européennes, aux choses. Pour d’autres
auteurs, une large part des processus cognitifs s’effectue en
dehors du langage. Le structuralisme, mais aussi les théories
de Gregory Bateson (Vers une écologie de l’esprit, 1973) aux
États-Unis, ont fait date en affirmant que, dans les mises en
ordre du monde, les relations importaient plus que les objets
eux-mêmes.

Si le rite ne se confine pas à la sphère religieuse, il n’est
guère de religion sans rituel.

La notion de rites de passage, proposée par Arnold Van
Gennep en 1909, a eu un impact considérable, non
seulement sur les études d’anthropologie religieuse, mais
aussi sur les recherches centrées sur l’organisation sociale.
Ces rites, qui passent par des phases précises, rythment le
cycle de vie des individus et structurent la société. La notion,
reprise par de nombreux auteurs, a été maintes fois
retravaillée, notamment par Victor W. Turner (Le phénomène
rituel). Elle implique différents stades d’initiation, qui
s’accompagnent d’inscriptions irréversibles sur le corps,
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telles que scarifications, mutilations sexuelles ou autres
altérations physiques. Souvent les funérailles, qui fondent
parfois un statut d’ancêtre, peuvent être considérées comme
le rite de passage ultime. En tous les cas, la finitude du
corps individuel, alors que survit la collectivité, le corps
social, requiert qu’un sens lui soit donné. En prenant appui
sur Sigmund Freud, certains auteurs ont vu les pratiques
rituelles comme l’expression de conflits internes chez les
adeptes. Freud lui-même avait sollicité la mythologie et les
données ethnographiques de son temps pour étayer sa
théorie de l’inconscient. L’universalité du complexe d’Œdipe
et le mythe de la horde primitive, qu’il avait repris, avaient
plutôt rencontré l’hostilité des anthropologues, mais les
principes freudiens exercèrent une influence forte, d’abord de
manière oblique, sur l’école américaine dite « culture et
personnalité », puis, de manière plus explicite, sur des
auteurs comme Géza Roheim, Georges Devereux, Edmond
et Marie-Cécile Ortigues, Roger Bastide et bien d’autres.
L’intérêt de ces recherches réside dans leur souci d’articuler
les niveaux individuel et collectif. Elles dépassent, en effet,
l’idée d’une causalité au niveau individuel : si la religion
répond souvent aux besoins de l’individu, ce n’est pas pour
répondre à leurs besoins que les membres d’une société
donnée sont religieux. Par ailleurs, la découverte qu’en bien
des cultures l’individu est considéré comme la réunion
éphémère (le temps d’une vie) d’éléments divers dont
certains ont préexisté à sa naissance et survivront à sa mort a
enrichi et défié à la fois la structuration des instances de la
personnalité telle qu’elle a été proposée par Freud. On
pourra utilement envisager les phénomènes rituels dans le
cadre d’une sociologie des médiations : les dispositifs rituels
fonctionnent comme des médiations nécessaires à l’action
des hommes sur d’autres hommes. Derrière les rapports des
hommes à la nature ou aux dieux, ce sont des relations entre
les hommes qui s’expriment et qui se jouent. Les
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destinataires proclamés des rites peuvent bien être des
dieux, des génies ou des ancêtres, ils ne sont que les
médiateurs d’une relation entre les humains. La relation
symbolique n’unit jamais, au bout du compte, que des
humains. Les rites ne se laissent classer entièrement ni du
côté du religieux, ni du social, ni du psychologique, ni de
l’esthétique ; ils empruntent à tous ces domaines, ce qui
explique sans doute leur extraordinaire pouvoir de séduction.

L’anthropologie se heurte souvent à des difficultés de
vocabulaire, car elle doit résister à l’envie de canoniser ses
définitions conceptuelles, tout en maintenant un effort de
rigueur. Les termes du lexique anthropologique se révèlent
trop rigides lorsqu’ils contribuent à figer les objets dont ils
tentent de rendre compte. D’autres, trop polysémiques,
exigent, au coup par coup des mises au point, comme les
mots « rites » et « rituels ». Pour certains auteurs, toute
action répétitive et stéréotypée (l’ouverture du Parlement à
Londres, les salutations dogon, le combat de coqs balinais)
peut être qualifiée de rituelle. Les éthologistes qui étudient le
monde animal en milieu naturel parlent aussi de rites à
propos de parades nuptiales ou d’attitudes de soumissions
codifiées. Pour d’autres auteurs, la référence à un monde
invisible (à une instance transcendante), l’intervention de
prêtres qualifiés et une intention d’efficacité sont essentielles
pour définir un rite.

L’ethnographie positiviste parlait, par commodité, de la
religion de tel ou tel peuple comme s’il s’agissait d’une
doctrine bien arrêtée que l’on pouvait aisément consigner par
écrit. Elle séparait arbitrairement des domaines comme la
magie, la sorcellerie, la religion, alors qu’ils s’inscrivent dans
un ensemble de codifications qui donnent sens au monde
naturel et social. Ce catalogage naïf n’a pas résisté aux
coups de boutoir du structuralisme et de l’herméneutique. Le
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premier a attiré l’attention sur le travail de construction
symbolique et les catégories de l’entendement ; la seconde,
sous la forme d’une anthropologie interprétative, tente
d’exprimer la réalité sociale de l’intérieur, tout en
problématisant l’enquête de terrain et le processus d’écriture.
L’anthropologie cognitive, elle, entreprend d’arracher l’étude
de la religion aux spéculations et aux a priori conceptuels, en
étudiant les principes qui expliquent la genèse des
croyances. Une des difficultés qu’elle rencontre, c’est qu’elle
peut difficilement utiliser des informations qui ont été
élaborées par d’autres méthodes, moins contrôlées. Toutes
les informations exposées sans qu’on sache avec précision la
manière dont l’auteur s’y est pris pour arriver à ce résultat
rendent l’analyse des processus cognitifs à l’œuvre
extrêmement délicate. À l’heure actuelle, l’anthropologie
religieuse masque sous un intitulé unique une profusion de
démarches liées d’une part à la diversité des cultures, d’autre
part à la diversité des recherches menées dans d’autres
disciplines. L’autonomisation même du « champ religieux »
continue à faire débat, car il s’inscrit, à l’évidence, dans
l’ensemble plus large des modes de pensée. La notion de
surnaturel n’est pas universelle, elle s’est imposée dans la
civilisation occidentale en même temps que le concept de
sciences naturelles. Au domaine de la nature, observable par
les méthodes scientifiques, s’opposerait celui de l’imaginaire,
des mythes et des superstitions. Depuis, l’Occident éprouve
quelques difficultés à affronter la part irrationnelle de
l’homme. Il y arrive grâce aux artistes, à quelques
philosophes, à la psychanalyse et aux autres formes de
rationalité proposées par l’anthropologie.

5. Anthropologie de la performance
En anthropologie, un tournant s’est produit à la fin des
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années 1970 : on est passé d’une science des faits, des
normes, des structures, à une science des processus. Les
ethnies, les cultures et leurs grandes manifestations
publiques apparaissent désormais moins comme des entités
closes, achevées, que comme des productions historiques en
devenir. Dans toutes les manières de l’art d’utiliser le corps
humain, enseignait Mauss, les faits d’éducation dominent. La
notion d’habitus (reprise par Mauss à Aristote et remodelée
par Pierre Bourdieu) vise à rendre compte de l’acquis, qui
s’incarne dans les corps et les esprits sous forme de
dispositions durables. Ces dispositions se donnent à voir
dans les postures, les gestes, les mimiques, l’expression des
sentiments, les tours de main de l’artisan, les techniques du
corps, les mises en scène de la vie quotidienne, selon la
belle expression d’Erving Goffman. Une large part de la vie
sociale et des processus cognitifs ne passe donc pas par le
langage et peut même difficilement s’exprimer verbalement.
Ce simple fait plaide en faveur du recours, parallèlement aux
méthodes de l’ethnographie classique, à la photographie et
aux enregistrements audiovisuels. À propos de
manifestations publiques spectaculaires, des films ont révélé
des aspects importants qui ne sont pas linguistiquement
constitués. Que des acteurs soient en « représentation » ne
signifie pas nécessairement qu’ils cernent toutes les
implications de leur jeu. Le cricket britannique réinterprété
par les Trobriandais ou le culte des génies Hawka nigériens
filmés par Jean Rouch (Les Maîtres-fous, 1954) brocardent le
colonialisme, sans que les « acteurs » ne se livrent
délibérément à une satire. Ils jouent sincèrement avec ce qui
les travaille, sans avoir la distance professionnelle qui fait,
selon Diderot, le paradoxe du comédien. Nombre de
publications ont attiré l’attention sur la dimension «
spectaculaire » de la vie sociale. Tout un vocabulaire a
pénétré en profondeur les sciences humaines : théâtralité,
mise en scène, jeu, acte, geste, drame, performance, rôle,
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séquences, etc. Dans les travaux de Michel Leiris, Erving
Goffman, Victor W. Turner, ces notions ont été articulées en
une véritable théorie qui améliore notre compréhension de la
vie sociale. Toutefois, il faut se méfier de la surinterprétation
qu’encourage le recours – prématuré au niveau de la
description, ou excessif au niveau de l’interprétation – aux
métaphores théâtrales. Les pays anglophones ont créé un
champ interdisciplinaire baptisé performance studies, parfois
imparfaitement traduit en français par « anthropologie des
arts du spectacle ». C’est, en fait, un domaine bien plus
vaste, qui comprend le théâtre, la musique, la danse, mais
aussi les rituels, les prières, les sacrifices, les traditions
orales, les carnavals, etc. Ce type d’analyse a été inauguré
par la critique littéraire, et plus précisément la critique
théâtrale, mais très tôt l’anthropologie a été sollicitée dans la
mesure où des rapprochements ont été proposés entre
théâtralité et rituels. Dans les deux cas, l’événement est
destiné à produire des effets sur l’audience, qui est,
d’ailleurs, souvent participante. La communication avec un
autre monde – le monde invisible des ancêtres ou des dieux
– passe moins par des discours que par des mises en scène
suggestives qui rapprochent le rituel de l’art. Les
anthropologues n’ont souvent envisagé les rituels que du
point de vue de leurs effets sociaux, en ignorant leur
dimension esthétique, à laquelle, pourtant, ils doivent
certainement leur efficacité. L’art apparaissait comme une
source d’information sur les valeurs, la vision du monde,
l’idéologie d’une société, plutôt que sur le plan esthétique.
L’analyse des catégories indigènes liées aux rituels fait
pourtant apparaître des préoccupations d’ordre esthétique.
Toute religion, tout rituel a besoin de beauté, de mise en
scène, de spectacle. Par « esthétique », il ne faut pas
seulement entendre une mise à distance d’objets d’art à des
fins de contemplation, mais au contraire le fait que se jouent
dans le rituel l’exploration des gouffres de la conscience
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humaine, le rapport au monde, le cycle de la vie et de la
mort, le mystère de l’enfantement, la succession des
générations, et les épreuves de force entre les vivants.
Lorsque se profile, de nuit, à la faible lueur d’un feu de paille,
un « masque » africain des plus secrets qui dresse ses
mâchoires terrifiantes vers le ciel, il exerce sur les initiés un
effet émotionnel. Sa danse se fonde sur l’alternance de
l’apparition et de la disparition, du proche et du lointain, du
départ et du retour. La chorégraphie rituelle joue de
l’instabilité des formes : l’apparition est à peine entrevue, un
peu comme une hallucination, voire un phantasme.
L’expérience de l’adepte n’est jamais seulement visuelle ; elle
est de nature enthousiaste : il danse, chante, crie, interpelle
le dieu ou lui répond. Cette mise en scène de l’à-peine-visible
– quand les esprits de la brousse descendent au village et
que les frontières entre les vivants et les morts s’estompent –
tranche avec l’esthétique bon enfant des spectacles
divertissants. La traduction du mot anglais performance par «
spectacle » fait perdre la dimension « performative » (d’abord
mise en lumière par les linguistes), selon laquelle l’objet
(l’énoncé, le spectacle) et sa création se confondent, se
produisent simultanément. Les spectacles rituels sont aussi
des « performances » au sens où ils se surpassent eux-
mêmes, où ils se mettent en jeu, si précis que soient les
protocoles et les prescriptions qui en fixent au préalable le
déroulement. Les événements spectaculaires qui servent de
médias sociaux, comme les grands rituels collectifs, les
carnavals, les mascarades, ne sont donc ni un reflet, ni une
illustration d’une culture ; ils font partie, au contraire, des
pratiques par lesquelles une culture se crée et se transforme.

La division en chapitres comme la parenté, l’économie, le
pouvoir, la religion peut avoir une certaine efficacité
analytique, elle n’en brise pas moins l’expérience du fait
social total (Mauss) où ces chapitres se trouvent tous
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confondus. C’est seulement à travers l’étude des mises en
scène proposées par les gens eux-mêmes qu’un chercheur
peut comprendre leur rapport au monde.

6. Film ethnographique et anthropologie
visuelle
Lorsque le cinéma a été inventé, un certain nombre de
scientifiques ont immédiatement voulu mettre ce nouvel outil
au service de l’étude de l’homme et de l’observation de ses
comportements. L’anthropologie et le cinéma ont d’ailleurs vu
le jour pratiquement en même temps, ce qui en fait de vieux
camarades d’enfance. Les succès publics du cinéma de
fiction ont rapidement fait oublier que, pendant une période
assez longue, la production documentaire l’emportait sur les
œuvres d’imagination. Aujourd’hui le documentaire vit dans
l’ombre du « grand cinéma », mais il fait de temps en temps
quelques percées remarquables dans un monde pourtant
saturé d’images commerciales. Les caméras Lumière, le
format 16 mm, le son synchrone, la vidéo, les caméscopes
numériques ont été des découvertes technologiques
véritablement révolutionnaires, qui n’ont cessé de favoriser
un allégement des équipements. C’est un paramètre
essentiel pour les ethnographes, toujours soucieux de ne
pas envahir le milieu qui les accueille et de ne pas détruire
les scènes qu’ils entreprennent de filmer. Aujourd’hui, avec
un caméscope numérique grand comme une tabatière, un
ethnographe peut filmer les situations sociales qu’il observe
et rapporter des images de qualité professionnelle. La
catégorie « film ethnographique », souvent employée, est
quelque peu trompeuse car s’y trouvent confondus des films
d’explorateurs, de voyageurs, de cinéastes indépendants, de
reporters de télévision. Les images des opérateurs que des
compagnies commerciales comme Lumière, Pathé ou Edison
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envoyaient partout dans le monde pour ramener des images
exotiques sont souvent citées comme premiers films
ethnographiques. Dans l’usage courant, malgré des mises
au point répétées, c’est toujours le paradigme exotique qui
sert de marqueur et de dénominateur commun. Il faut aussi
reconnaître que les films réalisés par les ethnographes
professionnels sont souvent décevants. On peut comprendre
que, en tant que scientifiques, ces « cinéastes par devoir »
se montrent méfiants à l’égard des artifices du cinéma
professionnel, mais, jusqu’à une époque récente, ils
professaient un positivisme assez naïf. Ils recherchaient une
neutralité illusoire, sans prendre en compte les
déterminismes historiques et culturels qui conditionnaient
leur regard. Les films étaient proposés comme s’ils reflétaient
fidèlement une réalité univoque ; comme si le « réel » pouvait
être restitué de manière parfaitement mimétique,
indépendant du regard qu’on porte sur lui. La leçon est
venue de cinéastes comme Vertov, Flaherty, Grierson, Vigo,
Epstein, Ivens, etc. Leur visée était plus artistique et sociale
que scientifique, mais ils avaient l’art de proposer un point de
vue. Certains d’entre eux se livraient à des manipulations
inacceptables pour des chercheurs, mais ils avaient le mérite
de savoir que le réel ne parle pas tout seul, que l’observateur
découpe la réalité et construit un discours. Ils savaient que
des événements de nature historique, c’est-à-dire non
inventés par un metteur en scène et des comédiens, doivent
néanmoins être racontés et qu’immanquablement le conteur
fait partie du conte. C’est ce qu’a compris Jean Rouch, qui a
réalisé de nombreux films ethnographiques dans une optique
très descriptive, mais qui, dans d’autres films, a cassé le
moule du documentaire, en stimulant la nouvelle vague des
années 1960 et en anticipant les grands débats des années
1980 sur la réflexivité en anthropologie. Il a contribué à
démentir l’image de films ethnographiques ennuyeux,
réalisés platement et assortis de doctes commentaires. Il faut
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toutefois défendre l’expression « film ethnographique » ou «
démarche filmique ethnographique », car il y a là une
méthode. En revanche, parler de « film anthropologique »
frise l’absurdité, car, si l’on entend par-là, les films traitant de
l’homme, tous les films sont anthropologiques et tous les
films sont sociologiques.

L’anthropologie visuelle, quant à elle, regroupe trois types
d’activité : l’enquête ethnographique fondée sur l’usage de
techniques d’enregistrement audiovisuelles, l’usage de ces
techniques comme mode d’écriture et de publication, et,
finalement, l’étude de l’image au sens large (arts graphiques,
photographies, films, vidéo), en tant qu’objet de recherche.
Tout spécialiste d’anthropologie visuelle ne devient donc pas
cinéaste, pas plus que les spécialistes de l’iconologie ne sont
obligés de devenir peintres ou graveurs. En ce qui concerne
la production d’images en tant qu’objet d’étude, les
anthropologues ne peuvent plus partir du principe que les
membres d’une société pensent et agissent exclusivement en
fonction de références culturelles ethniques, simples et
homogènes. N’oublions pas que le cinéma existe au Brésil ou
en Inde presque depuis son invention. Pour le meilleur et
pour le pire, tous les peuples de la Terre sont exposés non
seulement aux prosélytismes missionnaires, mais aussi, plus
massivement, aux messages qui les détachent du niveau
strictement local : la radio, le cinéma, la télévision, les clips
musicaux, la publicité, Internet. L’individu convoque, dans le
cours de sa vie, des modèles et des références complexes,
venus d’horizons divers, des plus locaux et des mieux
enracinés dans le temps, aux plus volatiles. Seule une
enquête qui serre au plus près les ethno-méthodes mises en
œuvre par des individus au cours de leur vie quotidienne,
pour parler comme Harold Garfinkel, permet de comprendre
les références, les dispositions acquises et les stratégies des
personnes, dans un milieu donné. À cet égard, le métier
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d’anthropologue est bien le même, qu’il travaille chez les
Peul Bororo du Niger ou chez les nouveaux riches de la
Silicon Valley. S’il entreprend de réaliser des films,
l’anthropologue doit s’en donner les moyens. Ce n’est pas
une activité que l’on peut faire en dilettante, « par-dessus le
marché », comme une sorte d’accessoire destiné à illustrer
une recherche dont le principal se trouve ailleurs. Pour un
anthropologue cinéaste, le fond ne peut être arbitrairement
séparé de la forme et le métier admet nécessairement une
dimension artistique. À cet égard, il faut savoir s’émanciper
des modèles exclusifs de l’écrit. Les effets de connaissance
ne sont pas seulement véhiculés par les contenus mais aussi
par les sons, les images, les techniques et le style. Comme
l’écrivain, le documentariste soigne sa syntaxe, recherche
l’expression adéquate, travaille le rythme, le récit, l’émotion –
bref, le style. Réaliser un film documentaire est un art
discursif qui implique des centaines d’options : choisir dans
la réalité les détails significatifs, en laisser d’autres dans
l’ombre, cadrer, couper, assembler, restructurer, étalonner
les couleurs, mixer les sons, etc. Le réalisateur mobilise une
rhétorique propre, repère les personnages et les situations
intéressants, respecte l’unité temps et de lieu ou se déplace,
se conforme au réalisme d’une chronique ou propose, selon
les mots d’Eisenstein, un « montage intellectuel ». Le film et
la vidéo excellent à montrer des lieux, des espaces, des
témoignages, des prises de position, des attitudes, des
postures, des interactions sociales, des fragments de vie.
Bien que la frontière entre fiction et documentaire soit floue,
puisque tout est film est construit, le pacte narratif proposé
par le réalisateur aux spectateurs n’est pas le même s’il s’agit
d’une œuvre inventée ou d’une réalité traitée selon une
perspective particulière. Dans le premier cas, la création
concerne l’intégralité de l’objet filmique ; dans le second, elle
porte sur le traitement d’un objet qu’on peut appréhender de
mille manières. Aujourd’hui, grâce, sans doute, aux progrès
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techniques, presque tous les étudiants en anthropologie qui
se préparent à effectuer leur première enquête de terrain
envisagent-ils de « filmer », même s’ils ne formulent pas
toujours un projet bien précis. Malheureusement,
l’encadrement et la formation font largement défaut.
L’enseignement d’une culture de l’image reste sous-
développé, lacunaire et marginal ; à la différence des livres,
tout au moins en Europe, les films ne circulent pas ou très
peu et même les grands classiques documentaires sont très
difficiles à trouver. Quant à la pratique, les étudiants
éprouvent quelque peine à mener de front une enquête
d’ethnographie classique déjà très exigeante en temps et en
ressources et un projet audiovisuel. D’autres, très doués pour
l’image, abandonnent la carrière universitaire et de la
recherche pour la réalisation documentaire. Il faudrait arriver
à ce que la plupart des anthropologues débutants aient une
culture audiovisuelle suffisante pour pouvoir élaborer leurs
propres documents ou collaborer en connaissance de cause
avec des spécialistes. Sur le plan des débouchés, il faut
aussi déplorer que la télévision ait presque entièrement
adopté une logique marchande, ce qui handicape la création
documentaire. Malgré ces obstacles, la production de films
intéressant les sciences humaines s’accroît de manière
spectaculaire et, ces dernières années, la qualité des films
d’étudiants en anthropologie et en sociologie s’est
considérablement améliorée. Il faut également noter un
renversement intéressant : de plus en plus, les gens qui
étaient les « sujets » des films ethnographiques
entreprennent de produire leurs propres images et de
documenter leur vie sociale. L’usage stratégique des médias
par les « peuples indigènes » leur permet pour la première
fois dans l’histoire de contrôler leur propre image et de lancer
à la communauté internationale les messages qu’ils
souhaitent.
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7. L’anthropologie appliquée
Aujourd’hui, les anthropologues interviennent de plus en
plus comme consultants sur des « problèmes de société »
comme la bioéthique, les implications des techniques
nouvelles de procréation médicalement assistée, les
biotechnologies, l’éducation, la culture d’entreprise, la
délinquance, les sectes religieuses, etc. L’anthropologie
appliquée se heurte à plusieurs contraintes. L’analyse de la
logique des situations sociales n’intéresse les gestionnaires
que si elles peuvent aider à prendre position, énoncer une
doctrine et proposer des mesures. En général, les décideurs
ont besoin de « science courte » afin de pouvoir ajuster leurs
choix à très court terme. A priori, cette contrainte de temps
entre en contradiction avec les méthodes d’imprégnation
pratiquées par les anthropologues. De nombreuses
recherches, toutefois, montrent que le défi mérite d’être
relevé. Le grand chantier du développement économique
reste malgré tout en panne. Les exemples spectaculaires de
décollages économiques en Asie doivent peu aux « stratégies
» du développement et bien davantage aux mouvements du
capitalisme mondial et à la géopolitique. Très
schématiquement, on peut dire que la théorisation du
développement est passée par des phases où dominaient les
préoccupations économiques (W. W. Rostow), puis
politiques, avec les théories du centre et de la périphérie
(Immanuel Wallerstein, Gunnar Myrdal, Samir Amin, Charles
Bettelheim, Andre Gunder Frank), puis anthropologiques et,
finalement, à nouveau économiques, avec les récentes
restructurations du capitalisme « global ». Dans la phase «
anthropologique » des théories du développement, un très
grand nombre de publications, fondées sur des enquêtes à
l’échelle « micro », porte sur les explications sociales et
culturelles, le rôle des femmes, l’étude des prises de
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décision au niveau local, les dépenses de prestige, le
creusement des inégalités. À quelque niveau que l’on se
place, malgré l’échec de bien des programmes et projets,
l’idéologie technocratique demeure très puissante. La
rationalité est un des grands mythes (au sens de discours
d’autorité) de l’Occident, mais, en matière de développement
économique, nombreux sont les experts qui se réclament de
la raison, du savoir, de la science, sans trop se préoccuper
d’en faire la démonstration. La résistance du réel semble
démontrer l’existence de trop nombreux paramètres en
équilibre instable pour pouvoir proposer une prospective
crédible. De plus, bien des « progrès » fondés sur l’efficacité
à court terme ont provoqué une accélération des
déséquilibres à très grande échelle : réchauffement de la
planète, désertification, pollution, etc.

8. Ethnographies et anthropologie des
sciences
L’histoire et la philosophie des sciences existent depuis
longtemps, mais ce n’est que depuis une vingtaine d’années
qu’une attention ethnographique et anthropologique (souvent
mêlée de recherches historiques) a été prêtée à la production
scientifique et à ses applications technologiques. Il s’agit
d’un champ de recherche diversifié, capital pour la
compréhension de notre monde, qui n’a cessé de se
développer : étude de la construction de l’autorité scientifique
et des critères de scientificité, critique des modes d’exposition
rhétoriques de la science, analyse comparative des formes
d’organisation de la recherche scientifique, des relations
entre l’État, les instituts de recherche, le marché, les
mécènes, la société civile, des implications (philosophiques,
éthiques, juridiques, politiques) des transformations induites
par les découvertes scientifiques.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



IV. Champ et hors-champ de
l’anthropologie
Nous disions en introduction que l’anthropologie était une
discipline-carrefour, mais il faut ajouter que les échanges
sont souvent mutuels. L’attachement de nombreux
sociologues à l’anthropologie et l’ethnographie remonte sans
doute à la fin des années 1950 quand les sociologues de
Chicago, sous l’impulsion de Robert Park, ont commencé à
privilégier l’observation et l’enquête sur le terrain. Ils ont été
suivis par les sociologues de l’Université de San Diego, puis
par bien d’autres dans le monde, en particulier tous ceux que
l’on appelle les « interactionnistes » et les «
ethnométhodologistes ». Précisons bien qu’il ne s’agit pas
d’opposer la microsociologie (qui serait proche de
l’anthropologie) à la macro. Sociologie et anthropologie ont à
envisager différentes échelles : l’étude détaillée de
configurations locales ne s’oppose pas aux logiques
structurales à plus grande échelle. De toutes les sciences
humaines, l’histoire est celle qui s’est le plus inspirée des
démarches anthropologiques ou qui s’en est le plus
rapprochée. Lecteurs assidus des classiques de
l’anthropologie, de nombreux historiens en ont fait le meilleur
usage ; d’autres y sont venus en quelque sorte «
naturellement », sans qu’il faille nécessairement parler
d’emprunts ou d’interdisciplinarité. En France, par exemple,
le souci de replacer dans leur contexte les enquêtes
quantitatives de l’École des Annales a amené les historiens à
prendre en compte des facteurs culturels. L’intérêt
anthropologique manifesté par les historiens – qu’il soit
spontané ou emprunté, peu importe – s’est traduit par
l’apparition de nouveaux objets d’étude : la théorie de la
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personne, les constructions identitaires, les structures de
parenté, l’histoire du corps et des pratiques corporelles, de la
sexualité et de la famille, de la construction sociale des
sexes, du goût, des pratiques de consommation, de l’habitat,
de l’influence de l’art sur les « mouvements de l’âme », etc.
L’étude des systèmes de pensée exotiques a jeté une
lumière nouvelle sur l’influence qu’ont exercée la théologie
chrétienne et l’art qui en découle, sur les idéaux, la gestuelle,
les attitudes, etc. La périodisation (qu’est-ce qu’une époque,
un moment, une charnière, une conjoncture, un cycle, un
calendrier ?) s’impose évidemment comme thème commun à
l’anthropologie et à l’histoire, tout comme le font les notions
de culture, de mentalité, d’idéologie, d’imaginaire. La
réflexion portée par les historiens sur la sélection d’objets de
mémoire (le rite, le monument, la commémoration, l’archive,
le calendrier) se nourrit bien évidemment d’une culture
anthropologique. Depuis les travaux pionniers de Morgan,
l’étude des systèmes de parenté fait dialoguer les
anthropologues et les spécialistes de l’Antiquité. La manière
dont sont rituellement traitées des sculptures africaines ou
des effigies ancestrales océaniennes nous aide à
comprendre la fonction des mannequins dans les
cérémonies funéraires des rois européens. Dans les Études
grecques, une approche anthropologique s’est plus
particulièrement développée, abordant les notions de dieux,
d’idoles, de mythes, de croyances, mais aussi d’espace, de
culture et de politique. En matière de construction d’un
territoire, un cas grec éclaire un modèle ouest-africain et vice
versa. De même, on peut comparer le statut de l’étranger
dans le monde mandingue et en Grèce ancienne. Qu’ils
soient africanistes, américanistes ou océanistes, les
anthropologues se sentent concernés par les faits grecs tels
qu’ils sont analysés par les plus anthropologues des
hellénistes. Ils s’y retrouvent en terrain familier, sans doute
en raison des ressemblances structurales manifestées par
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les systèmes de représentations polythéistes, mais aussi en
raison d’une convergence dans les démarches et dans la
construction des objets de recherche. Une « nouvelle
nouvelle histoire » (une nouvelle vague n’est jamais la
dernière) a vu le jour, qui adopte une perspective qualitative
très proche de l’anthropologie. Elle se fonde sur l’analyse
des expériences individuelles, se penche sur la construction
sociale des rôles sexuels, étudie les problèmes
méthodologiques posés par la biographie, les récits de vie et
le témoignage, se préoccupe de « mise en récit » et des
découpages opérés par la description. Si bien des historiens
se sont engagés dans de véritables enquêtes
ethnographiques, en envisageant l’histoire à partir du présent
; en sens inverse, nombre d’ethnologues ont perçu la
nécessité de concevoir leur objet d’étude dans une
perspective historique. Une grande interrogation
anthropologique, comme la transformation de la différence
sexuelle en hiérarchie, amène forcément à s’intéresser aux
sources anciennes, à l’échelle de l’humanité entière. Même
très empiriquement, aucun « terrain » ne peut se concevoir
exclusivement comme un objet synchronique, car il est aussi
nécessairement historique. En réaction contre les
spéculations évolutionnistes de la fin du xixe siècle, les
auteurs fonctionnalistes avaient entrepris d’étudier chaque
société comme une configuration particulière, mais il apparut
bientôt clairement qu’on ne pouvait faire abstraction de
l’histoire. Le principe d’intégration d’une unité sociale quelle
qu’elle soit ne va jamais sans contradiction, et toutes les
pratiques sociales, tous les modèles de comportement sont
pris dans un perpétuel mouvement de transformation. Il en a
toujours été ainsi, mais il est indubitable que les mouvements
historiques s’accélèrent. Si moins de 5 % de la population
africaine vivaient dans des villes en 1900, plus de 50 % le
font aujourd’hui. Les nouveaux objets de l’anthropologie, tels
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que les migrations, les réfugiés, le cosmopolitisme, les
nouvelles religions, la sociologie des réseaux, sont bien
évidemment de nature historique et leur étude touche
également les sciences politiques. Par un effet en retour, il
apparaît que cette dimension diachronique a été sous-
estimée par des générations d’auteurs soucieux d’inventorier
des traditions. Les réflexions sur les frontières, l’ethnicité, la
nation, l’État, la notion d’étranger, le conflit, la guerre,
rassemblent également plusieurs disciplines telles que
l’histoire, la démographie, la linguistique, la géographie, la
science politique, l’anthropologie. Ce sont d’ailleurs les
historiens qui, les premiers, se sont intéressés en France aux
travaux novateurs d’un anthropologue comme Frederick
Barth, lequel soulignait avec force que l’identité culturelle
était moins un contenu, une substance qu’une relation entre
groupes. D’autres convergences se manifestent entre
l’anthropologie et une géographie historique et culturelle
attentive à l’habitat, au lieu, au paysage, à l’espace. On note
également, en histoire comme en anthropologie, un intérêt
accru des auteurs pour l’image, dans ses rapports avec le
langage. L’histoire de l’art, qui se revendique souvent d’une
approche anthropologique, est aujourd’hui une source de
réflexion pour les anthropologues car les deux disciplines
sont confrontées à la question du sens et au maniement des
indices.

Si la coupure entre sociétés à traditions orales et sociétés à
écriture ne doit pas être exagérée, ni même conçue comme
un principe d’une netteté absolue, l’écrit a certainement
facilité l’exercice de la pensée analytique et le contrôle de
vastes populations par une administration. Par ailleurs,
l’avènement de systèmes éducatifs fondés sur l’écriture, en
lieu et place de l’utilisation des images et du son, a
transformé les lois de la transmission culturelle, au point qu’il
nous est malaisé d’imaginer les modalités d’une transmission
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dépourvue de techniques scripturales. Toutefois, l’oralité et le
rituel prennent aussi leur revanche jusque dans la société
moderne. Dans les études consacrées aux médias, on a
parlé de la « télévision cérémonielle », de « détour par
l’ethnographie », ou de « mise en scène de la parole à la
télévision ». On peut songer aussi au renouveau de la
muséographie, avec des sujets tels que l’imaginaire des
collectionneurs d’art « primitif », ou encore des
questionnements comme « Qu’est-ce qu’un corps, un objet ?
« Que signifie exposer ? » « Quelles sont les propriétés
discursives d’un parcours ? ».

Notes

[1] Voir Alain Coulon , L’ethnométhodologie, Paris, puf, « Que
sais-je ? », 5e éd, 2002.
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Chapitre III

Le terrain

a méthodologie sur laquelle repose l’anthropologie est
l’ethnographie. C’est le fameux travail de terrain au cours
duquel le chercheur participe à la vie quotidienne d’une
culture différente (lointaine ou proche), observe, enregistre,
tente d’accéder au « point de vue indigène », et écrit. Boas et
Malinowski sont reconnus comme les fondateurs de cette
méthode, l’un chez les Indiens de la côte Ouest des États-
Unis, l’autre chez les habitants des îles Trobriand, au large
de la Nouvelle-Guinée. Boas, à partir de 1886 et Malinowski
en 1914, en partant seuls enquêter sur place plutôt qu’en
spéculant à partir de récits d’explorateurs, de voyageurs, de
militaires et de missionnaires, inaugurèrent une phase
nouvelle de la discipline, fondée sur des monographies,
descriptions minutieuses et aussi complètes que possible
des réalités locales. Ils contribuèrent aussi à créer l’image
romantique de l’ethnographe dédié à la description de
coutumes étranges en des contrées lointaines. Le mot «
terrain », qui désigne à la fois un lieu et un objet de
recherche, est devenu un mot clé du milieu anthropologique :
on « fait son terrain », on « revient du terrain », on « a fait un
premier terrain », on entretient un « rapport au terrain », etc.

L’efficacité de l’enquête de terrain réside sans doute moins
dans la recherche consciente et active que dans un
apprentissage spontané. C’est pourquoi, s’il importe de se
préoccuper de méthodologie, l’art du terrain, comme il a
parfois été appelé, ne s’apprend pas dans les livres. Lorsque

L
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nous sommes plongés dans une culture différente de la
nôtre, elle nous informe et nous forme beaucoup plus que
notre mémoire consciente et organisée ne nous le donne à
penser. Elle résonne en nous plus que nous ne raisonnons
sur elle. C’est ce que l’on appelle le savoir par familiarisation
ou par imprégnation – un savoir qui affleure à peine à la
conscience mais qui se traduit par l’impression intime de
connaître le scénario des événements qui se déroulent
autour de nous. L’expérience permet de dire ce qui va se
passer, de ne pas ignorer les règles implicites d’une culture.
C’est la lente et patiente familiarisation avec le terrain qui fait
que l’anthropologue n’est plus totalement à la merci de la
diversité des phénomènes : il sait distinguer l’information des
bruits circonstanciels. C’est l’épreuve du terrain – comme on
dit depuis Freud : l’épreuve de réalité – qui lui permet de ne
pas se livrer à des créations arbitraires, de ne pas projeter
sur une réalité sociale ce qu’il désire y voir, de ne pas
favoriser ses intérêts subjectifs ou ceux de ses informateurs
privilégiés. Dans son effort d’objectivité, l’anthropologue
devra lutter contre deux tendances contraires. La première,
c’est de laisser libre cours à la puissance organisatrice de
ses habitudes, qui banalise les impressions venues de
l’extérieur en les coulant dans les catégories toutes faites de
son propre héritage intellectuel. La seconde, c’est de définir
sa mission comme une collecte des différences, qui
transformerait toute information extérieure à son groupe
d’origine comme le signe d’une étrangeté intrinsèque. Il
risquerait alors une constante surinterprétation. Dans tous
les cas, il doit être conscient du fait que recueillir une
information, ce n’est pas seulement synthétiser des données
sensibles, c’est aussi les modifier. Inciter un « informateur » à
formuler une explication (une glose) à partir d’indices divers
comme des pratiques rituelles, des comportements
quotidiens, des rapprochements symboliques proposés par
des proverbes, des aphorismes, des prières, des
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étymologies, ce n’est pas « recueillir », c’est créer une
représentation qui ne préexistait sans doute pas comme telle.
Il faut distinguer la règle comme hypothèse théorique du
chercheur de la règle comme hypothèse théorique de ses
interlocuteurs, tout en sachant que la règle qui gouverne
réellement les comportements observés peut encore être
distincte de l’une et de l’autre. L’ethnographe devra aussi
lutter contre la tentation d’extrapoler à partir des dires d’un
seul individu qu’il estime volontiers représentatif de toute une
culture. D’autant que, une fois « professionnalisé », un
collaborateur endossera volontiers ce rôle d’attaché culturel.
Le chercheur préférera les enregistrements bruts des dires
spontanés de personnages en action aux questionnaires, qui
présentent l’inconvénient de formater les réponses. Comme
les dires du patient en psychanalyse, ce que dit l’informateur
complète le tableau dressé par l’anthropologue. Ce dernier
ne résiste pas toujours à l’envie de tirer les informations qu’il
reçoit sur son propre terrain intellectuel, à les transformer en
signes qu’il interprète en fonction de ce qu’il sait déjà au lieu
de s’intéresser de plus près aux véritables préoccupations de
son interlocuteur. Il sait, depuis Durkheim, que le travail de
collecte de données doit être subordonné à la construction
théorique de son objet de recherche. La réalité, en fait, n’est
pas donnée, elle est construite par le chercheur. Notre
perception elle-même est créatrice par excès et par défaut.
Par excès parce qu’elle peut exagérer certains traits ; par
défaut parce qu’elle sélectionne les impressions qui
correspondent à nos idées. « Le témoignage des sens est lui
aussi une opération de l’esprit où la conviction crée
l’évidence », écrivait Marcel Proust dans La Prisonnière
(1923). C’est pourquoi un chercheur bien formé s’efforcera
de remettre en cause ses propres classifications, ses propres
découpages de la réalité, afin de vérifier qu’il ne crée pas lui-
même l’objet qu’il prétend étudier. Cet exercice de
déconstruction, dont Le totémisme aujourd’hui (1962) de
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Claude Lévi-Strauss donne un exemple précurseur, fait
depuis une vingtaine d’années partie du savoir-faire
professionnel, mais il s’est imposé lentement, contre les a
priori empiristes et positivistes. C’est seulement en luttant
contre ses propres automatismes, en les mettant à l’épreuve,
que l’ethnographe peut étayer ses descriptions. Il cherchera
donc à multiplier les points de vue, sans jamais prétendre,
d’ailleurs, embrasser la totalité de l’objet.

Sur le terrain, l’anthropologue se voit constamment imposer
des thèmes, des préoccupations qui ne coïncident pas avec
les catégories de sa culture d’origine, ni avec les réquisits
scolaires de sa profession. Son talent consiste à s’y montrer
réceptif. De son côté, placé en position de « sachant »,
l’informateur attribue au « savant » un savoir qu’il tente de
comprendre. Les informations qu’il livre sont inscrites par
l’anthropologue dans un ensemble qu’il ignore. Si « celui qui
sait » ne dit pas tout ce qu’il sait, le savoir qu’il cède lui est
en quelque sorte dérobé. C’est donc à partir d’une tension
entre le dit et le non-dit et sur les savoirs que chacune des
deux parties impute à l’autre, que se construisent souvent les
soi-disant données ethnographiques. C’est pourquoi
l’anthropologue doit se mettre à l’écoute. Il doit créer un
espace où s’expriment non seulement les valeurs, mais aussi
les interrogations et les doutes de l’informateur. Dans sa
phase scientiste, l’ethnographie n’a pas toujours reconnu en
l’informateur un véritable interlocuteur. La nuance est
d’importance, car le terme « informateur » dépersonnalise
l’expérience intersubjective de l’enquête de terrain.

Si la critique du questionnaire (de l’interview) doit en
condamner l’usage exclusif, il serait excessif d’affirmer qu’on
ne peut rien apprendre par ce moyen. Les efforts
pédagogiques déployés par un individu (qualifié ou non)
pour expliquer un usage, une pratique ou une représentation
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à un étranger débouchent sur une production mixte, mais qui
n’en est pas pour autant dénuée de sens. La capacité de
s’expliquer constitue une spécificité humaine dont on aurait
tort de se priver. Pour toutes ces raisons, au début d’une
enquête, un long séjour sur le terrain paraît souhaitable. Il
permet un apprentissage par osmose des mœurs, de la
langue, des us et coutumes. Indépendamment de l’enquête
délibérée (questions-réponses, conversations, prises de
notes, enregistrements, etc.), les aspects non verbaux de
l’assimilation des codes sociaux par l’ethnographe ne doivent
pas être négligés : règles de préséance, attitudes, gestuelle,
mimiques, silences, rires, interjections, etc. L’amitié nouée
avec une ou plusieurs familles d’accueil crée des liens
solides, qui se renforcent encore lors de séjours ultérieurs de
plus en plus fructueux. L’anthropologue est en situation
d’étudiant. Venu étudier, par exemple, les conceptions du
mal et de l’infortune parmi les aborigènes d’Australie, il sera
amené, au prix de longs efforts, à comprendre la complexité
de l’organisation clanique et le processus de nomination des
clans et des générations. Venu étudier le maternage chez les
insulaires Bidjago de Guinée-Bissau, il sera forcé de
s’intéresser à la possession des femmes par des esprits
défunts masculins.

Dans les années 1970, les efforts pour déchiffrer la réalité
sociale de l’intérieur ont amené à réinterroger, sur le plan
épistémologique, l’expérience « de terrain ». Cette réflexion
de l’enquêteur sur lui-même sera bientôt appelée réflexivité,
une dimension critique qui, aujourd’hui, apparaît comme un
principe fondamental de l’analyse transculturelle.
L’élimination du rôle de l’enquêteur lors du travail d’écriture
des classiques de l’anthropologie fut critiquée, comme une
distorsion destinée à masquer sous un haut niveau
d’abstraction la nature intersubjective du savoir
anthropologique. Une lecture attentive révèle qu’elle était
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cependant moins niée qu’ignorée par une grande partie de la
profession. Les années 1960 avaient vu la multiplication
d’ouvrages consacrés à l’enquête de terrain et plusieurs
auteurs avaient souligné le caractère unique d’une
expérience dans laquelle l’observateur est son propre
instrument de recherche. « De toutes les sciences, elle
[l’anthropologie] est la seule, sans doute, à faire de la
subjectivité la plus intime un moyen de démonstration
objective. (…) Dans l’expérience ethnographique, par
conséquent, l’observateur se saisit comme son propre
instrument d’observation ; de toute évidence, il lui faut
apprendre à se connaître, à obtenir d’un soi, qui se révèle
comme autre au moi qui l’utilise, une évaluation qui
deviendra partie intégrante de l’observation d’autres soi.
Chaque carrière ethnographique trouve son principe dans
des “confessions”, écrites ou inavouées. » [1].

L’anthropologie bouscule le décor des vérités établies, car,
lors de son séjour sur le terrain, le chercheur est forcé de
plonger hors de la protection du conformisme à un ordre du
monde particulier. Il assiste, participe et témoigne des
tentatives diverses, faites par les hommes ici et là, pour vivre
du monde et lui donner sens. Pour celui qui la pratique,
l’expérience de terrain provoque un double mais salutaire
inconfort. Celui, matériel, d’abord, qui lui permet de
comprendre qu’aucune définition préalable de ce qu’est «
une vie normale » ne va de soi. Celui, plus risqué, ensuite,
de se voir contraint de déchirer le tissu d’habitudes et d’idées
toutes faites qui le protégeait jusqu’alors. La différence entre
le penseur en chambre et le chercheur de terrain, c’est que
ce dernier s’est senti personnellement modifié par cette
expérience. On peut penser que les anthropologues, du
moins ceux qui ont fait l’expérience prolongée du terrain, sont
les bénéficiaires d’interférences à la fois linguistiques et
culturelles. Ils en sont, en tout cas, les spécialistes, un peu
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comme dans la phrase de Brecht : « Il pensait dans d’autres
têtes et dans la sienne, d’autres têtes pensaient. C’est cela la
vraie pensée. » Cette citation doit sa beauté à sa complexité,
car, dans ce contexte, il faut comprendre par vraie pensée,
une pensée dialoguée, qui est passée par l’épreuve de
l’autre. Certains anthropologues s’intéressent non pas en
priorité à un objet de recherche extérieur, mais à l’expérience
anthropologique en tant que forme de conscience produite
par la rencontre de deux cultures. La finalité de la recherche
apparaît alors comme un travail sur soi, un enrichissement de
la conscience de soi qui peut aussi, éventuellement, dire
quelque chose des systèmes en présence.

Ce dépaysement peut se produire dans des terrains
géographiquement proches de son lieu d’origine, si
l’ethnographe y vit pendant toute la durée de son enquête,
mais il perdra son pouvoir subversif s’il n’y fait que des visites
de travail, pour des séances d’enquête. Le terrain urbain
connaît ses contraintes spécifiques. Paradoxalement, il est
trop facile de s’y rendre, de telle sorte que le chercheur y va
souvent mais n’y reste pas. D’autre part, il lui est
pratiquement impossible de suivre, par exemple, tous les
membres d’une famille en raison de la diversité des
déplacements et des activités. La valorisation par les
anthropologues de l’expérience de terrain lointain comme rite
initiatique a été raillée, notamment par des critiques qui ne
s’y étaient jamais frottés. L’expérience demeure cependant
essentielle, car, en l’absence de cette épreuve formatrice, la
lecture et l’évaluation de l’ethnographie des autres risque de
rester en porte-à-faux. Le journal de terrain, qui n’est pas
écrit pour être publié, est pour l’historien une source
précieuse, mais il doit être lu avec perspicacité. Il collectionne
le plus souvent les impairs, les difficultés de communication,
alors qu’il devrait aussi enregistrer les succès, plus difficiles à
consigner. Même dans des contextes lointains, passé
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l’obstacle de la langue, l’anthropologue s’aperçoit que, très
souvent, il comprend la plupart des réactions de ses hôtes,
ce qu’il ne juge pas toujours comme un événement digne
d’être consigné.

L’étude du contexte historique de la pratique de
l’anthropologie (les postcolonial studies) ont révélé la
dimension politique du rôle d’anthropologue, en tant
qu’héritier du colonialisme. Quand bien même
l’anthropologue serait un étudiant démuni, quand bien même
il se sentirait très proche des gens dont il étudie le mode de
vie, ceux-ci lui attribuent une place à part : il est symbole de
modernité, de la ville, d’un monde privilégié dont les
ressortissants ont les moyens de voyager pour d’étranges
raisons. L’enquête de terrain, toutefois, a rarement été facile,
et l’image de l’ethnographe comme maître est dénuée de
portée générale. Il faut avoir pratiqué l’enquête de terrain
pour en parler avec un peu d’humilité. Le cliché doit
beaucoup à la rareté des textes réflexifs témoignant de
l’impuissance de l’ethnographe. Il convient à cet égard de
rendre tout son crédit d’anthropologue à Michel Leiris, qui
avait pressenti que le contexte politique et le rapport de
l’enquêteur à son terrain faisaient partie des données
ethnographiques. De ce point de vue, L’Afrique fantôme
(1934), le journal de la très coloniale expédition Dakar-
Djibouti, est d’autant plus intéressant que Leiris l’a
délibérément publié, à la grande fureur du chef de
l’expédition, qui craignait que le portrait sans complaisance
des ethnographes et des administrateurs coloniaux ne prive
les premiers d’appuis logistiques précieux. L’enquête au jour
le jour, notamment chez les Éthiopiens de Gondar, montre à
quel point l’ethnographe est rarement maître du jeu. Il exerce
toutefois un pouvoir symbolique : celui de décrire l’autre, de
transposer son expérience en texte écrit. C’est toujours, en
effet, le colonisateur ou son descendant qui décrit le colonisé
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ou son descendant.

En se confrontant à la différence culturelle, l’anthropologue
éclaire aussi le fondement des conceptions spécifiques à sa
propre culture. On retiendra, à titre d’exemples, des travaux
aussi différents que le détour indien de Louis Dumont (de
Homo hierarchicus en 1967 à Homo æqualis en 1976) et
l’étude La distinction par Pierre Bourdieu (1979). C’est le va-
et-vient entre l’autre et le même, entre eux et nous, qui
permet d’identifier ce qui nous apparaîtrait autrement comme
si « évident » qu’on ne se poserait même pas la question de
sa relativité. La nature d’échange, le caractère contractuel de
l’enquête de terrain a souvent été souligné. Outre les
cadeaux et rétributions qui interviennent toujours à un niveau
ou à un autre, surtout quand le rapport de fortune est très
inégal, l’ethnographe est parfois « récupéré » et utilisé dans
les stratégies locales. Souvent, il éprouve quelques difficultés
à maintenir sa neutralité. Les démêlés de l’ethnographe lors
de son enquête constituent l’enquête elle-même, ils font
émerger des questions imprévues au départ et révèlent le
fonctionnement d’une société ou d’un groupe social. En
France, bien avant la tempête déconstructiviste, Gérard
Althabe, dans ses travaux sur les villes nouvelles et dans son
enseignement, en choisissant, contrairement à Claude Lévi-
Strauss, d’abolir la distance comme méthode, a entrepris
d’utiliser sa propre présence en tant que chercheur comme
méthode d’investigation. Certains terrains de l’anthropologue
l’invitent plus que d’autres, voire le forcent à s’engager
moralement, socialement, politiquement. Pensons
notamment aux recherches sur la souffrance physique,
morale ou sociale. Pensons aux enquêtes parmi les malades
du sida, les alcooliques, les sans-abri, les prisonniers, etc.
On aurait tort, répétons-le, de considérer l’anthropologie
appliquée comme moins noble que la recherche
fondamentale. Si l’anthropologie prétend rendre compte de
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certains aspects du monde contemporain, il est normal que
des décideurs (responsables de la santé, de l’économie, du
développement agricole, de l’assistance sociale, etc.)
recourent à ses services.

La conception du terrain comme champ d’expérimentation,
comme laboratoire ou comme réserve, est aujourd’hui
contestée par les penseurs de la mondialisation et de la
mobilité des cultures. Les mouvements de population
s’accélèrent. Le travail sur le terrain tend à revêtir la forme du
réseau pour suivre le mouvement des diasporas
contemporaines. Le « terrain » change : on étudie les camps
de réfugiés, les communautés virtuelles ; l’enquête s’effectue
désormais à la fois dans le pays d’origine et dans le pays
d’accueil d’une « communauté » dispersée, comme les
Chinois de Paris ou les Haïtiens de Brooklyn. Pour
l’anthropologue d’un pays du sud formé en Occident, le «
terrain » ne consiste pas à se rendre en terra incognita, mais
à rentrer « chez lui ».

On peut, avec une certaine légitimité, considérer l’enquête de
terrain comme la condition première d’un travail
d’anthropologie, mais ce n’est pas non plus la panacée. Tous
les chercheurs qui tentent de répondre à la question «
Qu’est-ce que l’homme ? », font, d’une manière ou d’une
autre, de l’anthropologie. Une longue liste de penseurs, de
Kant à Todorov, peuvent avoir des idées sur la question sans
avoir jamais « fait de terrain ». En raison de son érudition et
de ses intuitions fulgurantes, Marcel Mauss, qui n’était pas
un homme de terrain, a exercé et exerce encore une
influence durable sur les idées de l’anthropologie. Sachant
quel degré de minutie il faut atteindre pour obtenir des
observations valables, il était même un très bon professeur
de méthodes d’enquête. D’autre part, le fait de se déplacer et
de rencontrer « des gens » face à face peut faire croire à
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l’existence empirique d’un terrain bien clos, mais aucun
anthropologue ne peut fixer la clôture d’une culture ou d’un
terrain. Une enquête ne se réduit pas à la description de ce
qui se passe à l’endroit où elle prend place ; elle ne saurait
se priver d’envisager les déterminations extérieures, souvent
étudiées par d’autres spécialistes comme les géographes, les
démographes, les historiens, les linguistes, les
psychologues, etc.

Notes

[1] Claude Lévi-Strauss , 1960, repris dans Anthropologie
structurale II, 1973, p. 25 et 48.
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Chapitre IV

La lecture

i l’on s’accorde à reconnaître que les sciences sociales ne
peuvent s’évaluer avec les critères de vérification ou de
réfutation appliqués aux sciences expérimentales, la question
de la vérité s’y pose néanmoins, et c’est pourquoi
anthropologie et philosophie ne peuvent manquer de se
confronter et de s’utiliser mutuellement. Les membres d’une
société donnée se comprennent et comprennent leur monde
social. Ils mettent donc en œuvre un certain savoir, fondé sur
des dispositions acquises, des schémas de pensée, des
expériences, des informations qu’ils appliquent à leur
situation personnelle. Les méthodes qu’ils emploient se
situent donc à la charnière du collectif et de l’individuel. Le
programme de l’anthropologue, sur le terrain, consiste à
essayer de comprendre ces méthodes, en observant les
comportements et en analysant les discours. Son effort de
compréhension n’est pas exactement de même nature que
celui des protagonistes eux-mêmes, car il confronte ses
notations avec un savoir accumulé dans la littérature, à
propos d’autres formes sociales, dans le temps et dans
l’espace. Le métier d’anthropologue ne se borne pas à vivre
une aventure de terrain en essayant de comprendre une
société de l’intérieur, car le chercheur voyage avec, en tête,
une bibliothèque vive. Il doit donc, nous l’avons vu, gérer une
certaine tension entre le dialogue qu’il entretient sur le terrain
avec ses interlocuteurs et celui, plus abstrait, qu’il entretient
avec « ses » auteurs. Chaque fois, il tentera l’exercice difficile
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qui consiste, d’une part, à ne pas étouffer ses expériences de
terrain par ce qu’il sait déjà ; d’autre part, à stimuler sa
curiosité grâce à sa culture anthropologique. C’est cet
exercice, pratiqué sur une durée significative, qui distingue le
« terrain » du reportage.

Depuis une vingtaine d’années, de nombreux auteurs
s’interrogent sur ce curieux genre littéraire qu’est
l’ethnographie. En général, ils privilégient l’explication par le
contexte colonial puis postcolonial. Cet éclairage s’impose,
de toute évidence ; toutefois, il faut se défier du
néofonctionnalisme qui consiste à tout interpréter comme un
symptôme de l’époque. L’explication exclusive d’une œuvre
par ses conditions de production historiques et culturelles
risque toujours l’écueil du déterminisme intégral. Il serait «
trop court » de penser que les travaux de Bronislaw
Malinowski, Alfred R. Radcliffe-Brown ou Margaret Mead
s’expliquent entièrement par le contexte et en disent plus sur
ces auteurs que sur les sujets dont ils entendaient traiter.
Tout chercheur est situé, déterminé par sa propre culture,
mais il tente précisément de s’en affranchir, il engage un
dialogue avec les auteurs d’autres temps, d’autres lieux et
d’autres champs disciplinaires. Ce que l’on observe à partir
d’un point de vue déterminé ne s’explique pas entièrement
par les conditions historiques qui rendent ce point de vue
possible. Si certaines vérités ne résistaient pas à une
contextualisation radicale, l’exercice de description
ethnographique ne vaudrait pas les efforts qu’il implique.
Comme le dit en substance Jürgen Habermas, les grands
penseurs portent les vêtements de leur époque, mais leur
pensée est de tous les temps. Bien sûr, les classiques de
l’anthropologie ont vieilli et ils nous font revivre, à la lecture,
l’époque de leur écriture, mais, en même temps, ils disent
quelque chose de la condition humaine, au-delà des
déterminismes locaux et de la situation qui les ont fait exister.
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Leur lecture n’est pas un exercice facile, car les progrès
scientifiques ne sont pas linéaires et il faut prendre garde à
ne pas produire des contresens liés à l’écoulement du
temps. Ce facteur force à envisager une double lecture :
d’abord celle du texte dans le contexte culturel de l’époque,
ensuite celle que nous pouvons faire aujourd’hui, grâce aux
connaissances acquises depuis. Prenons deux exemples. On
ne peut pas comprendre un livre d’anthropologie publié avant
1920 sans tenir compte du fait que le débat sur l’évolution
faisait rage depuis la publication du livre de Darwin, Sur
l’origine des espèces, en 1859. On ne peut comprendre le
caractère parfois excessif du courant culturaliste américain,
sans prendre en compte son engagement contre le racisme
dominant de l’époque. Ces auteurs entendaient démontrer
que la diversité des comportements humains ne s’expliquait
pas par la biologie, mais par un déterminisme culturel. Ce
courant, appelé parfois « culture et personnalité », incarné
par Ruth Benedict, Margaret Mead, Ralph Linton et Abram
Kardiner, a marqué le deuxième quart du xxe siècle grâce à
une démarche comparative et une ouverture aux autres
disciplines, même si reproche leur est fait d’avoir un peu
forcé le trait.

Il faut lire mais aussi relire : combien y a-t-il de Marx, de
Nietzsche, de Weber ? Autant que de lecteurs peut-être.
Dans une discipline comme l’anthropologie, il importe de
retourner au texte, de ne pas se contenter de résumés de
résumés. Alors, on redécouvre des richesses insoupçonnées,
chez Radin, Devereux, Bateson, Leiris et bien d’autres. On
s’aperçoit ainsi que Boas et Lowie ne pensaient nullement
que la coutume dictait un comportement stéréotypé ; que
Durkheim, dont les théories sont souvent présentées comme
anhistoriques, considérait histoire et sociologie comme deux
points de vue différents sur une même réalité. Pour un
anthropologue, la lecture joue un rôle fondamental dans
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l’apprentissage d’une culture professionnelle faite d’un
ensemble de connaissances, de dispositions à dimension
éthique, de valeurs, de principes pratiques. Lorsque l’on
commence un livre d’anthropologie, on ne peut plus se
contenter de dire : « C’est bien écrit ! C’est mal écrit ! C’est
jargonnant, c’est difficile à lire ! » Il faut se demander
comment le livre a été structuré, comment l’auteur développe
son argumentation, quelles sont ses techniques de
persuasion, si on peut interpréter les informations autrement,
etc.
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Chapitre V

L’écriture

omme tous les spécialistes des sciences humaines, les
anthropologues sont des auteurs et ils doivent donc
s’interroger sur la langue qu’ils utilisent et sur leur écriture. Si
science il y a, elle se fonde sur une construction théorique à
partir d’informations ; or ces informations sont elles-mêmes
toujours médiatisées par le langage. On sait que la langue
ordinaire transporte, à l’insu de la plupart de ceux qui en
usent, des traditions de pensée qui conditionnent leur
regard, leur conception du monde, leur découpage de la
réalité. Tous les débats portant sur la possibilité d’énoncer la
vérité ou des vérités affrontent donc la question du langage
et de l’écriture. Les anthropologues ont créé beaucoup de
néologismes pour donner aux mots un sens plus technique,
qui leur permettait d’échapper au flou du sens commun.
L’établissement de ce vocabulaire spécialisé n’a pas abouti à
un véritable consensus, mais au moins les spécialistes
s’entendent-ils sur les enjeux du débat portant sur tel ou tel
concept. Jusque dans les années 1980, la plupart des
anthropologues n’avaient pas vraiment remis en question
l’idée d’une réalité stable, extérieure, qu’on pouvait
progressivement découvrir. L’école durkheimienne s’était
opposée à l’empirisme des philosophies positivistes ; elle
savait que le savant devait construire son objet de recherche,
mais n’avait pas remis en question un style d’écriture
emprunté au réalisme de la littérature du xixe siècle. La
sociologie et l’anthropologie s’étant construites dans une
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logique de rupture avec le subjectivisme, l’écriture s’efforçait
à la neutralité, l’impartialité, voire une certaine
impersonnalité. À l’exception de quelques précurseurs, ce
n’est qu’à partir de 1980 que les anthropologues, ou leurs
commentateurs, ont affronté la question cruciale du mode
d’exposition des résultats de recherche. L’anthropologie
américaine et des recherches pluridisciplinaires regroupées
sous la bannière des cultural studies ont joué un rôle pilote
en contestant les conventions narratives de l’ethnographie.
Le fait de reconnaître que l’écriture ne va pas de soi – qu’elle
est, par définition, problématique – n’a pas été sans effet sur
la manière d’envisager et de définir les sciences humaines.

Tout style postule une théorie (une conception générale de
ce dont il est question), un héritage intellectuel (la «
littérature ») et un engagement éthique (ne pas juger, mais
comprendre). Petit à petit, les études portant sur les
conditions de production du savoir scientifique, la mise en
question des certitudes, ont réhabilité le récit de l’expérience
vécue, au détriment des théories à grande échelle.
Aujourd’hui, les anthropologues s’efforcent d’exposer les
cheminements par lesquels ils ont été amenés à penser ce
qu’ils pensent. Ils tentent d’expliciter le va-et-vient entre
théorie et « terrain ». Il ne s’agit plus de survoler à haute
altitude l’expérience des acteurs, mais plutôt de restituer le
caractère situé et dialogué de l’ethnographie. Les textes
accordent plus de place à d’autres voix que celle du
chercheur : celles qui sortent des archives, celles des
interlocuteurs sur le terrain, celles de philosophes, de
théoriciens de la littérature, d’écrivains. Une plus grande
attention est prêtée aux interactions sociales, à
l’anthropologie de la parole et des autres faits de
communication. On sait, en effet, que tout énoncé est relatif
à un contexte, il est contingent à la personnalité de
l’enquêteur et des informateurs, sujet à des variantes, soumis
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à de nombreux aléas. À présent, l’auteur de textes
d’anthropologie a plus que jamais des comptes à rendre ; on
lui conteste le droit divin d’exercer un pouvoir sans partage
sur son récit. Nous ne croyons plus qu’un individu «
représente » intégralement sa culture, qu’il en est une sorte
de métonymie, un échantillon représentatif dans toutes ses
actions et opinions. On cherche d’ailleurs à diversifier les
sources, à éviter les porte-parole officiels, à recueillir le point
de vue féminin, à ne pas ignorer les faibles ou les dominés.
L’idée que les sociétés « simples » ou « restreintes » sont
consensuelles a été démentie au fur et à mesure que les
études sur le terrain se faisaient plus précises. L’écriture doit
donc cesser de fondre cette diversité dans une unité
abstraite, pour, au contraire, la respecter et s’en faire l’écho.
La forme du texte prend facilement l’allure tâtonnante de la
recherche : on tente d’atteindre une vérité humaine à travers
ce qui s’échange comme savoirs et en surmontant les
chausse-trappes des partialités ethnocentriques. La
réflexivité, c’est-à-dire l’exercice critique du chercheur sur lui-
même, l’effort d’objectivation de sa propre subjectivité, est
devenu une exigence de la recherche. La monographie,
comme description à prétention exhaustive d’une société
localisée, représente par excellence l’anthropologie de l’âge
classique, qui va, plus ou moins, de 1920 à 1975. Depuis, de
nombreux écrits ont tenté de remettre l’observation locale
dans le contexte d’une accélération de l’histoire et de la
mondialisation. La monographie (description à prétention
exhaustive d’une population) n’a pas disparu ; au contraire,
on en publie plus que jamais. Mais l’essai est plus à la mode.
L’essai – point de vue argumenté sur un thème – tente de
confronter les réalités locales à des vérités de plus grande
ampleur spatiale et/ou temporelle. On aurait tort, pourtant,
d’y voir une innovation : l’Essai sur le don (1925) de Marcel
Mauss en est un exemple magistral. Nul doute que les
interrogations sur les rapports entre le langage et la réalité
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continueront à nourrir le débat philosophique. Une réponse
véritablement scientifique sera peut-être donnée un jour par
les sciences cognitives. En attendant, ce n’est pas avec
moins d’enquêtes de terrain et moins de descriptions que
l’anthropologie validera ses méthodes. Toutefois, le principe
d’incertitude allant plutôt croissant, les récits linéaires et
continus céderont sans doute le pas à des effets de
montage. De nouvelles écritures émergeront, qui accorderont
plus de place au dialogue entre auteur et « sujets » et entre
auteur et lecteurs. Trop d’anthropologues continuent à se
conduire comme si les « sujets » de leurs descriptions
étaient, par définition, « sans écriture », mais de plus en plus
les travaux des chercheurs leur deviennent accessibles et ils
peuvent, à leur tour, formuler des avis, des opinions, des
critiques. L’anthropologie sera aussi pluridisciplinaire, elle
ajoutera à sa perspective propre celles des autres sciences
humaines et de la littérature, avec lesquelles elle entre « en
conversation ». L’anthropologie a besoin de la philosophie,
de la psychologie, de la psychanalyse, de la linguistique, des
sciences politiques, de l’économie, de la géographie, de
l’histoire et elle participe aux débats publics, avec les
journalistes, les écrivains, les cinéastes et les artistes. Les
grands traumas de l’histoire contemporaine (Holocauste,
crimes de masse des « Khmers rouges », génocide
rwandais) ont donné lieu à des œuvres littéraires et des films
qui intéressent les anthropologues non seulement en tant
que sources, mais aussi, souvent, pour leur perspective
théorique et leur mode d’exposition. D’autres techniques que
l’écriture, comme le cinéma et la vidéo, offrent la possibilité
de « rendre » les ambiances, de donner la parole, d’interagir,
de suivre le déroulement d’une action. Il ne faudrait pas
croire, toutefois, qu’il s’agit là d’un médium « transparent »,
qui restitue les événements sans médiation. Les « effets de
réel », pour reprendre l’expression de Roland Barthes, ne
sont pas plus faciles à réussir au cinéma qu’en littérature.
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Dans les deux cas, nous avons affaire à un discours
construit.
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Chapitre VI

Dépasser les fausses
alternatives

es sciences humaines sont en perpétuel réexamen de leurs
hypothèses, de leurs concepts, de leurs méthodes et de leur
écriture. Il semble que, au cours de l’histoire, elles oscillent
entre deux pôles : d’un côté, un désir d’ancrage, de
fondation et d’ordre ; d’un autre côté, le scepticisme, la
déconstruction, une forme de romantisme. Les oppositions
trop simples en termes d’ordre et désordre, collectif et
individuel, objectif et subjectif, sens et fonction, freinent
considérablement la productivité des hypothèses, en
enfermant la réflexion théorique dans une série de dilemmes.
La sociologie et l’anthropologie se sont construites contre les
intuitions subjectives, en adoptant une démarche holiste,
recherchant les relations qui sont au fondement d’un
système.

Depuis une vingtaine d’années, ce holisme hérité de Henri
Maine, Ferdinand Tönnies et Émile Durkheim, qui partait des
normes générales de la société pour expliquer les
comportements individuels, a cédé le pas à un individualisme
méthodologique, hérité de Max Weber, qui part plutôt de
l’acteur individuel pour essayer de comprendre pourquoi il
agit comme il le fait. Dans cette optique, la société ou
l’institution résulte des interactions sociales ; les normes sont
le résultat, non la cause des interactions. Une des difficultés
auxquelles se mesure l’anthropologue quant à l’interprétation

L
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de régularités dont il croit pouvoir produire le modèle, c’est
de savoir s’il existe une structure prescriptive préalable (une
institution), qui fixe les normes comportementales, ou si la
structure est, au contraire, produite par le jeu des pratiques.
Nous sommes, en fait, confrontés à un exemple d’implication
réciproque : l’individu est produit par la société, mais seuls
les individus peuvent produire la société. Il est donc absurde
d’opposer individu et société, dans la mesure où l’individu ne
peut se penser seul et où du collectif s’incorpore
inévitablement en lui. Entre les pôles de l’ordre et du
désordre, la période actuelle privilégie plutôt le second, de
même qu’elle valorise le doute plutôt que la certitude, le
particulier plutôt que le général. Les critiques constatent le
caractère chaotique du monde et l’implosion des grands
récits. Les publications récentes soulignent jusqu’à la
saturation la nature « fictionnelle » des notions globales des
anthropologues évolutionnistes, diffusionnistes,
fonctionnalistes, structuralistes, et de ceux qui les ont suivis.
Sans entrer dans des querelles infinies de mots, remarquons
qu’il n’est pas très intéressant de déclarer que tout est fiction
et que la fiction est dans tout. Dire que tout texte est une
construction est un truisme, affirmer qu’un texte de sciences
humaines est une fiction, dans la mesure où il ne peut
prétendre à une vérité définitive, est un abus de langage ou
un effet rhétorique. Il convient, en effet, de distinguer
soigneusement fiction, erreur, mensonge, faux, argument
idéologique, modèle, hypothèse, etc. Dans la fiction, l’auteur
manifeste son intention d’inventer de manière consciente et
délibérée : ce qu’il donne à lire, c’est l’ingéniosité d’une
histoire inventée. Celle-ci peut s’inspirer de la réalité, mais le
référent est clairement posé comme imaginaire. Les
événements qu’elle relate ne se sont jamais historiquement
produits. Les grands évolutionnistes du xixe siècle comme
Tylor, Morgan, Frazer, se considéraient sincèrement comme
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une espèce nouvelle d’historiens des civilisations. Ils voyaient
les sociétés humaines comme autant de stades sur le
chemin d’un progrès unilinéaire, comme si l’humanité entière
avait pour finalité d’engendrer la société occidentale. Qu’ils
se soient trompés, qu’ils aient été influencés par un
chauvinisme occidental, c’est indéniable, mais s’abuser soi-
même n’est pas faire œuvre de fiction. De même, en
constatant l’extraordinaire ressemblance morphologique
d’institutions humaines en des endroits du monde fort
éloignés dans l’espace et dans le temps – des techniques
artisanales aux formes de l’habitat, de la parenté aux rites
funéraires, du chant et de la danse aux rituels, des
techniques agraires aux conventions de la guerre –, certains
anthropologues de la fin du xixe siècle se sont efforcés
d’étudier la distribution géographique des traits culturels et
de reconstituer leur diffusion. Le problème, c’est que, tout
comme les évolutionnistes, ces diffusionnistes se montraient
peu regardants quant à la fiabilité des sources dont ils se
servaient pour corroborer leur théorie préconçue. Il paraît
presque péjoratif aujourd’hui de parler de fonctionnalisme car
on sait que les parties constitutives d’une société ne «
fonctionnent » pas comme les pièces d’une machine ou les
organes d’un être vivant, mais la structure de Radcliffe-Brown
était le modèle des relations entretenues par les individus,
modèle qu’il croyait sincèrement inhérent aux données
observées. Par la suite, certains critiques ont reproché au
structuralisme de postuler une relation fixe entre signifiant et
signifié, mais c’était une hypothèse formulée dans le cadre
d’une théorie générale du signe. De ce point de vue, le
structuralisme a profondément changé la manière de faire de
l’anthropologie, même si ses formes extrêmes, réduisant tout
le social à une sémiologie, ont été contestées.

L’analyse anthropologique est forcément structurale,
comparative et à portée plus générale que le simple relevé
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des cas particuliers. Ce sont également des a priori
ontologiques qui opposent représentations et pratiques, sens
et fonction. Les systèmes symboliques ne sont efficaces que
pour autant qu’ils signifient et fonctionnent à la fois. Pour agir
sur le monde, il faut lui prêter sens ; il faut donc analyser à la
fois la mise en œuvre des logiques sociales et leur structure.
Depuis les années 1970, les anthropologues féministes ont
montré que les conceptions du monde exposées dans les
classiques de l’anthropologie étaient presque toujours
envisagées d’un point de vue masculin. On peut
certainement, à ce propos, parler de biais et de préjugé qu’il
appartient à l’anthropologie contemporaine de corriger. De
même, on ne peut raisonnablement opposer la réalité des
particularités locales à la fiction d’universaux qui seraient
irrémédiablement postulés par le savant. L’anthropologie a
pour but ultime d’expliquer la variabilité des faits humains, et
l’étude de cette variabilité inclut forcément aussi celle des
ressemblances et des universaux. Si la diversité des
descriptions particulières, prise dans une histoire en
mouvement qui redistribue perpétuellement les rôles,
interdisait toute généralisation et toute comparaison,
l’anthropologie n’aurait pas grand intérêt. Bien sûr, il peut
arriver que l’affirmation de régularités et d’invariants repose
sur l’habileté d’un auteur à articuler de manière ingénieuse
un grand nombre d’informations factuelles à l’appui d’une
idée générale, mais ce n’est pas toujours le cas. Toute
argumentation est sujette à débat entre professionnels, dans
le cadre de ce que Habermas appelle une situation de parole
idéale, c’est-à-dire une pratique qui n’admet que la recherche
de vérité comme horizon. C’est ce débat, fondé sur une
lecture très attentive des textes et la comparaison, qui permet
d’évaluer l’œuvre d’un ethnographe ou d’un anthropologue.
On peut très bien considérer les matériaux d’une recherche
comme des artefacts produits par l’enquêteur plutôt que
comme des données, tout en admettant que quelque chose
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de la réalité extérieure résiste aux spécificités de l’enquête.
Sans doute, toutes les théories scientifiques sont des
histoires, des récits, mais ce ne sont pas des histoires
comme les autres. Il serait pernicieux de mettre sur le même
plan les récits divertissants, publicitaires, de propagande,
prosélytes, et ceux qui visent une connaissance objective. Le
fait qu’on ne peut accéder à la réalité qu’à travers le prisme
d’une culture particulière ne fait ni disparaître la réalité
comme objet, ni disparaître la portée universelle des
découvertes. Le démontage des inventions, des
constructions, démystifie la croyance en une certaine
définition de la réalité, il ne dit pas que la réalité n’existe pas.
Les théoriciens de la déconstruction traitent volontiers de
fictions les entités complexes – société, système social,
organisation sociale, structure sociale, culture, les Français,
etc. Toutefois, les auteurs qui tentent d’éliminer de leur
vocabulaire ces mots et toutes les métaphores biologiques
ou mécaniques qui les accompagnent sont bien obligés,
lorsqu’ils éprouvent le besoin de dépasser le niveau
individuel, de réintroduire des termes tout aussi globaux
comme le monde de, l’univers des, la sphère de, etc. Il faut
certes les soumettre à un examen attentif, mais les notions
holistes comme l’esprit des institutions (Montesquieu), l’esprit
objectif (Hegel), la totalité signifiante (Dilthey), la conscience
collective (Durkheim), l’idéal type (Weber), les systèmes
symboliques (Lévi-Strauss), l’institution imaginaire
(Castoriadis), l’idéo-logique (Augé), l’idéel (Godelier), sont
des concepts utiles, dont nous avons besoin pour
comprendre le lien social. En réalité, holisme et
individualisme ne s’opposent pas sur le mode d’un verdict
entre le vrai ou le faux ; ce sont des choix méthodologiques
qui présentent, chacun, des avantages et des inconvénients.
La même société peut être étudiée selon deux points de vue
différents, par exemple les Pathâns du Pakistan : par Fredrik
Barth, à partir de l’individu et de la théorie des jeux ; par A.
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Assad, selon une théorie systémique d’inspiration marxiste.
Ce sont deux éclairages différents portés sur un même objet,
deux modèles dont on peut discuter la pertinence.

Opposer les démarches inductive et déductive, c’est ouvrir
une mauvaise querelle, car un bon anthropologue fait
évidemment usage de l’une et de l’autre. Il s’immerge dans
une réalité locale, observe, participe, décrit, enregistre, filme,
etc., jusqu’à ce que se dégage un modèle (c’est l’approche
inductive) ; mais il teste aussi constamment des hypothèses
théoriques (les siennes et celles de ses interlocuteurs), en
les corroborant ou en les infirmant par l’observation des faits.
Ce qui complique la construction de l’image que nous
donnons des autres, dans nos livres et dans nos films, c’est
que nous ne sommes jamais absolument certains du
moment où nous les respectons le mieux en tant que groupe
et en tant qu’individus : celui où nous les montrons très
différents de nous, ou celui où nous les montrons
exactement comme nous ; celui où nous soulignons les
particularités, ou celui où nous découvrons l’universel.
L’anthropologue fait constamment des expériences
contradictoires : les différences le frappent, mais il constate
tous les jours que tous les hommes se ressemblent bien plus
qu’ils ne diffèrent. Cette difficile question est évidemment
lourde de signification sur les plans scientifique, moral et
politique, mais c’est la hâte à formuler des jugements
normatifs qui dramatise inutilement la critique intellectuelle. À
cet égard, l’essentialisme classique – le fait de croire en une
définition stable (avec des propriétés fixes) d’une société ou
d’une culture – demeure un fardeau plus encombrant que le
souci des relativistes (ceux qu’on appelle souvent les
postmodernes) de tout expliquer par le contexte historique.
La volonté de classer les hommes en ethnies distinctes
propre à l’ethnologie coloniale annonçait en quelque sorte le
communautarisme d’aujourd’hui. Dans les deux cas il s’agit
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de soustraire une « société » à son environnement historique,
de la préserver de l’ensemble qui la contient, c’est-à-dire
l’État. Aux États-Unis, le modèle de la paroisse et des Églises
a certainement joué un rôle dans le développement du
communautarisme et, donc, du multiculturalisme. Tocqueville
montre que les Églises américaines ne pouvaient entrer en
concurrence avec l’État, car la séparation était acquise dès le
début. Contrairement à ce qui s’est passé dans la plupart
des pays européens, les institutions qui étaient aux mains
des Églises ne sont pas passées à l’État. En Europe, si un
esprit communautariste se développe aujourd’hui, c’est à
partir d’un affaiblissement du pouvoir intégrateur de l’État et
d’une vulgarisation mal comprise d’une anthropologie
amateur mâtinée de moralisme. Dans cette idéologie, c’est la
célébration des différences culturelles qui fait office d’a priori,
non la compréhension des mécanismes qui sont au
fondement de la construction des identités et, donc, des
altérités. Les mouvements identitaires n’appellent pas, de la
part de l’anthropologue, de jugement moral. Ils existent et il
faut essayer de les expliquer, donc de les comprendre. Les
populations du monde entier sont régies par des
mécanismes globaux (mouvements de capitaux, de biens, de
population, de messages, d’images) qui leur échappent et
dont l’instance structurante est tout de même le capitalisme
mondial. Tout le monde, aujourd’hui, est « pris » dans des
réseaux, des échanges, des marchés, et la plupart d’entre
nous se considèrent comme sans prise sur un système-
monde en transformation rapide. Il n’est donc guère
surprenant qu’ici et là les gens se regroupent, adaptent leur
culture aux défis de l’heure, utilisent de manière créative leur
passé pour essayer de trouver leur place et d’en tirer
quelques avantages. L’anthropologue peut déconstruire ces
idéologies, en montrant que l’exclusivisme sous toutes ses
formes – raciales, ethniques, de classe, religieuses,
sexuelles – sont faussement présentées comme des qualités
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essentielles, mais il doit aussi travailler en historien pour
étudier leurs conditions d’émergence. Au message de
l’historien Éric Hobsbawn, qui faisait remarquer, il y a une
vingtaine d’années, que les traditions s’inventent et se
réinventent sans cesse, l’anthropologue peut ajouter qu’il n’y
a pas de culture sans politique et sans mise en scène.
L’identité aujourd’hui doit tout autant au global qu’au local, à
la survie qu’au passé, à l’État qu’aux racines : elle est,
précisément, tant bien que mal, leur articulation.
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Conclusion

’opposition nous et eux (modernes/primitifs ; Nord/Sud ;
Ouest/Est) est un des a priori anthropologiques qui a été le
plus contesté ces dernières années. Edward W. Said
(L’orientalisme, 1979) et ceux qui l’ont suivi ont notamment
critiqué l’instrumentalisation de la notion de culture par
l’Occident pour instaurer une division entre l’Ouest et le reste
du monde. Jusqu’alors, la critique des intellectuels du « Sud
» avait plutôt porté sur l’ « ethnocide » (Robert Jaulin), c’est-
à-dire la violence préméditée exercée par l’Occident pour
réduire toutes les différences culturelles et façonner le
monde à son image. L’anthropologie se trouve donc prise
entre deux feux : l’accusation d’assimilationnisme et celle du
primitivisme. Sur le plan des valeurs, la genèse d’une division
entre l’Occident et le reste du monde est sans fondement et
la construction d’une seule catégorie pour toute l’humanité «
non industrielle » est absurde. Mais, sur le plan scientifique,
le clivage entre les modernes et les autres ne peut être
évacué si facilement. L’anthropologie résulte d’un
développement scientifique complexe qui s’est produit en
Occident en trois étapes principales. La première résulte de
l’essor extraordinaire de la philosophie grecque et romaine,
qui a jeté les bases non seulement de l’anthropologie et de
l’histoire, mais aussi de la métaphysique, de l’esthétique, de
l’éthique, de la rhétorique, des mathématiques, etc. La
seconde étape correspond au développement scientifique et
philosophique du siècle des « Lumières » et la troisième à
celui qui a accompagné la révolution industrielle. Au moins
deux événements doivent être pris au sérieux, qui modifient
sans doute radicalement le rapport au monde : d’abord
l’écriture et l’imprimerie, qui ne sont, ni l’une ni l’autre, des
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découvertes occidentales, mais qui ont été adoptées et
développées en Europe ; ensuite, la révolution industrielle.
Les travaux de Walter J. Ong, Jack Goody, et d’autres
montrent que l’écriture comme technique introduit une
transformation majeure, qui change fondamentalement les
actes de communication. Nous n’avons pas encore cerné
toutes les implications de cette révolution, tant en ce qui
concerne les processus cognitifs, l’éducation, le contrôle
social, que les progrès technologiques, la conservation
d’archives, l’accumulation culturelle. La révolution
industrielle, fondée sur le libéralisme et l’économie de
marché, est également une transformation décisive. À juste
titre, l’évolutionnisme, selon lequel toutes les formes sociales
tendraient vers ce modèle, a été réfuté, mais force est de
constater que, bon gré mal gré, la planète entière – on en
prend la mesure à la faveur de la dernière phase, qualifiée
de mondialisation – s’en trouve restructurée ou déstructurée.
Selon Karl Polanyi, cette grande transformation creuse un
écart entre les modernes, qui ont opéré cette révolution
libérale, et toutes les autres formes sociales (voir, à ce sujet,
Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, 1983). Sans doute
cette transformation est-elle moins rationnelle qu’on le dit,
sans doute l’économie de la société postindustrielle la plus «
développée » n’est-elle pas totalement explicable sans
envisager le symbolique, l’idéologie, les croyances, mais elle
a généré une professionnalisation de la recherche
scientifique et technologique. Cela ne signifie nullement que
les sociétés occidentales détiennent le monopole de la
réflexion critique : dans toutes les sociétés humaines,
l’individu, qui vit des expériences diversifiées, se met de
temps en temps à distance pour analyser le sens de ses
actions. Nulle part l’être humain n’est un automate culturel, il
n’est jamais réduit à un rôle exclusif défini une fois pour
toutes. En revanche, toutes les cultures ne sont pas ralliées
à un modèle scientifique fondé sur la confrontation
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d’arguments rationnels dans le seul souci de dégager des
lois, des régularités, des structures. Ce qui est en discussion
aujourd’hui, c’est le fait de savoir si l’autonomisation de la
science et de la recherche introduit, par rapport à toutes les
autres formes de savoir, une coupure épistémologique, ou si
la catégorie isolée sous le nom de « science » n’est qu’une
forme relative de savoir parmi toutes les autres. Le point de
vue historiciste selon lequel il n’existe aucune vérité
universelle, mais seulement des énoncés partiels
entièrement explicables par le contexte historique et culturel
du moment, n’est pas le nôtre. Si une découverte se produit
en un point particulier du globe, elle peut prendre assez
rapidement une dimension universelle : la science,
aujourd’hui et depuis longtemps déjà, appartient à tout le
monde.

Il est difficile de dégager les lignes de force de la profession
car la période actuelle se caractérise par la coexistence d’une
multiplicité de démarches et la prolifération des objets de
recherche. La grosse majorité de la production demeure «
classique », au sens d’ « empirique », mais des courants
critiques dominent les débats et occupent le devant de la
scène. Dans un portrait esquissé à grands coups de brosse,
on peut dire que les empiristes continuent à croire en la
valeur des observations, refusent la remise en question des «
acquis de la discipline » et se maintiennent, le plus souvent,
à l’écart des discussions épistémologiques. À lire les débats
des revues les plus en pointe, on pourrait croire que la
monographie ethnographique – description la plus complète
possible d’une unité sociale – a fait son temps, un peu
comme le roman réaliste du xixe siècle en littérature, si
souvent déclaré moribond. En fait, il n’en est rien : tout
comme on publie davantage de romans réalistes aujourd’hui
qu’au xixe siècle, on édite actuellement plus de
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monographies qu’en l’âge d’or de la monographie. Les
empiristes ne se cantonnent d’ailleurs pas à la description ;
en utilisant leurs matériaux de terrain et les ressources de la
littérature, ils formulent des théories et se distribuent entre
deux pôles : ceux qui tentent de corroborer une hypothèse
générale – fonctionnaliste, par exemple – et ceux qui
procèdent par induction, en tentant de comprendre des
phénomènes de grande ampleur sociologique à partir de cas
particuliers bien documentés. Dans les différents sous-
champs disciplinaires et à propos d’objets aussi différents
que l’anthropologie économique ou les relations
culture/personnalité, un très grand nombre de travaux
continuent d’être publiés chaque année. Le structuralisme
sémiologique n’est sans doute plus tant pratiqué sous sa
forme canonique, mais il n’a pas cessé d’exercer son
influence. Si de nombreuses démarches sont aujourd’hui
qualifiées de poststructuralistes, ce n’est pas parce qu’elles
rejettent les notions de codes, de codification, de
symbolique, mais plutôt parce qu’elles rejettent une vision
anhistorique, les lacunes de la critique des sources et/ou une
philosophie mentaliste (la recherche des fameuses «
enceintes mentales » de Claude Lévi-Strauss).
L’anthropologie interprétative (parfois qualifiée
d’herméneutique) continue, elle aussi, d’exercer une forte
influence, mais elle s’est également dissoute dans une
posture antipositiviste, qui conteste vivement l’idée qu’il
puisse y avoir des données brutes (naked data). Un grand
nombre d’anthropologues s’accordent sur le fait que la
signification est socialement, historiquement et
rhétoriquement construite. En revanche, ce que l’on a appelé
le textualisme – le fait d’assimiler le sens de ce que les gens
font à un discours, à un texte, qu’il suffirait de lire – a été
fortement critiqué. Une épistémologie relativiste très à la
mode, qui ne fait plus de la vérité scientifique un horizon
régulateur des pratiques scientifiques, y compris pour sa
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propre activité de recherche, mènerait sans doute, si elle se
généralisait, à la dissolution de la discipline. Mais elle se
traduit plutôt par la conversion de chercheurs à la
philosophie ou à des activités artistiques. Aux antipodes du
scepticisme extrême envers la théorie, un ensemble de
recherches mise plutôt sur un effort de rigueur en partant
d’une étude minutieuse fondée sur l’ethnolinguistique, la
sociolinguistique, l’anthropologie de la nature, un intérêt
soutenu pour les mises en ordre du monde, les taxinomies,
les interactions sociales, les processus cognitifs. Le fait
d’étudier des productions culturelles ou des représentations
comme des systèmes de connaissance ou des systèmes de
dispositions mentales a relancé le débat entre le
particularisme et l’universalisme. Ce que l’on appelle en
anglais les postcolonial studies et la critique massive de
l’essentialisme culturel (le fait d’attribuer des propriétés fixes
à une culture) ont stimulé une nouvelle forme de
fonctionnalisme, qui interprète les comportements sociaux en
fonction des contextes, en termes de choix, de stratégie, de
négociation. Un courant puissant, stimulant, mais qui doit
sans doute être mis en relation avec la difficulté du « terrain »
et sa problématisation, retourne le miroir de l’anthropologie
sur elle-même. Le schéma théorique emprunte au
structuralisme causal, au fonctionnalisme et au marxisme en
montrant comment le regard du chercheur est déterminé par
les conditions de production de la discipline. Les catégories
de pensée de l’anthropologue, ses valeurs, les règles
auxquelles il se conforme, sa relation aux autres sur le
terrain, ses techniques d’archivage et son écriture,
s’expliqueraient par le contexte historique et par la manière
dont la recherche se définit en tant qu’institution. À cet
égard, il est intéressant de se pencher sur les traditions
nationales, non seulement dans les pays qui ont vu naître
l’anthropologie universitaire, mais aussi dans ceux qui en ont
adapté le modèle. En Amérique latine, les anthropologues

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



reçoivent à peu près la même formation que dans les autres
pays « occidentaux ». Ils manifestent sans doute un plus
grand engagement dans la défense des droits de ceux qu’ils
observent. La problématique de l’exotisme (l’opposition
controversée « eux/nous ») s’y exprime plus vivement qu’en
Europe ou aux États-Unis, car le questionnement de la
différence y a des implications politiques plus évidentes.
L’exotisme se trouve, en effet, à l’intérieur des limites
nationales et est donc, quelles que soient les difficultés,
constitutif de l’identité nationale. Une très riche littérature
latino-américaine et étrangère documente la vie des tribus
indiennes sous différents aspects : parenté, cosmologie,
migrations, écologie, économie, politique.

À plus grande échelle, toute une série de recherches portent
sur les préjugés raciaux, la hiérarchie, l’individualisme,
l’anthropologie de la ville, les formes de la famille,
l’éducation, la drogue, la violence, les rapports science et
société, les relations entre psychanalyse et anthropologie, les
renouveaux religieux, les cultes afro-américains. Mais la
spécificité de ces anthropologies porte surtout sur une
théorisation du conflit, de la « frontière », du contact, des «
frictions ethniques », de l’intégration nationale, de
l’indigénisme. Nous ne pouvons plus penser l’anthropologie
aujourd’hui comme l’importation du patrimoine des sociétés à
transmission orale dans le domaine de l’écrit. Dans bien des
contextes, l’écriture a été, au moins partiellement, adoptée
depuis plusieurs générations. Malinowski, déjà, qui estimait
que c’était la forme la plus valable mais aussi la plus difficile
d’ethnographie, avait encouragé un certain Hsiao-Tung Fei à
publier sa monographie sur les paysans chinois. Plus tard,
Mysore N. Srinivas publia son travail sur les Coorgs du sud
de l’Inde, suivis par d’autres chercheurs indiens de renom
international. De nombreux chercheurs travaillent aujourd’hui
dans leur communauté d’origine, parfois engagés dans des
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mouvements de modernisation, parfois en demeurant
prudemment au-dessus de la mêlée. Dans les années 1980,
l’expression « anthropologie indigène » fit son apparition
dans la littérature anthropologique, pour désigner les études
menées par des chercheurs issus de groupes minoritaires.
La question est parfois débattue avec passion : des
anthropologues indiens ou africains sont-ils avant tout des
anthropologues, qui réfléchissent selon les protocoles et les
découpages académiques de la profession, ou bien peuvent-
ils développer leurs perspectives de recherche propres, sans
copier ces centres d’intérêt préétablis ? Il est fort probable
qu’un anthropologue venant d’Asie, d’Afrique ou d’Océanie,
même formé « à l’occidentale », sera plus attentif aux traces
d’ethnocentrisme cachées dans des conceptualisations
prétendument objectives. D’autre part, le fait d’appartenir à
deux cultures peut être considéré comme un enrichissement.
On sait qu’un écrivain qui n’écrit pas dans sa langue
maternelle, ou qui possède plusieurs langues, doit souvent
les particularités de son style au phénomène d’interférence,
un mot qui désigne, en linguistique, les restructurations qui
résultent de l’introduction d’éléments étrangers. D’autres
écrits n’appartenant pas à la littérature ethnographique
peuvent se révéler précieux. C’est le cas, par exemple, des
réflexions métaphysiques des Pandits indiens et, en général
de toutes les œuvres littéraires, les écrivains étant les
premiers observateurs du social. Les gens qui étaient
jusqu’ici les « sujets » des ouvrages écrits par des
chercheurs occidentaux lisent ces ouvrages et parfois en
écrivent d’autres, ce qui est une évolution positive. En
revanche, une tendance quelque peu obscurantiste se
manifeste parfois, qui préconise de restreindre le droit de
description et d’analyse aux membres de la « communauté »
en question. C’est bien évidemment un axiome de fermeture
antinomique avec les objectifs à la fois comparatistes et
universalistes de l’anthropologie. Certains auteurs « du Sud
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» proposent aussi leur vision des pays du Nord, mais une
forte dissymétrie entre les pays riches, où la recherche est
une branche d’activité constituée et financée et les pays dits
« émergents », où elle passe pour un luxe, freine ce
croisement des regards. Les moyens alloués à la recherche
sont si inégalement répartis que de nombreux chercheurs
africains, asiatiques, océaniens et sud-américains cherchent
refuge dans les universités et instituts occidentaux. Nord ou
Sud, Est ou Ouest, un courant vigoureux d’anthropologie
contemporaine a définitivement tourné la page de la
nostalgie et de la quête des paradis perdus pour essayer de
comprendre le monde tel qu’il est. La vision conservatrice du
legs culturel, réifiée par le mot « tradition », a favorisé une
conception trop simple du changement social, en termes
d’antinomies (tradition/modernité). Nous savons aujourd’hui
que rares sont les endroits du monde où l’on peut affirmer
une autochtonie authentique, que l’ethnicité est plus une
relation que la propriété d’un groupe, que l’économie de
marché et les institutions étatiques ne sont pas incompatibles
avec des structures lignagères, qu’un mouvement de guérilla
peut recourir à la transe de possession, que les échanges «
globaux » sous forme de traites en tout genre, de migrations,
de transferts de biens sur de longues distances et de
longues durées ne datent pas de l’invention de la machine à
vapeur. Il faut lever le malentendu qui persiste à considérer
l’anthropologie soit comme la quête des origines ou des
paradis perdus, soit comme l’inventaire des résistances à
l’occidentalisation. Le rôle des anthropologues n’est pas de
découvrir des groupes inconnus ni de combler les lacunes de
l’atlas culturel mondial, mais plutôt de proposer une analyse
critique des modes d’expression culturels dans le contexte
historique qui leur donne leur sens. Pour cela, ils doivent
prendre la mesure des transformations de notre monde
(l’ingénierie génétique, les technologies de l’information, les
images numériques) et des défis majeurs qui se posent à lui
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: la disparité des richesses, les atteintes à l’environnement,
les nouvelles pandémies. Les enjeux de l’anthropologie au
xxie siècle ne portent pas sur la disparition ou la préservation
des sociétés dites « traditionnelles », mais sur les relations
entre groupes, sur les interactions entre ce qui relève du
local, empiriquement observable sur le terrain, et ce qui
relève du global ou du mondial. L’ethnographie,
méthodologie fondamentale sur laquelle repose
l’anthropologie, a quelque chose à dire d’un monde où les
groupes de pression virtuels, les réseaux informatiques, les
biotechnologies, les flux (de capitaux, de migrants, de
messages), les images numériques, percent l’étanchéité, par
définition imparfaite, des sociétés et des cultures. Aux confins
de l’histoire, de l’anthropologie et de la sociologie, nous
avons aussi, aujourd’hui, à réfléchir sur les formes dernières
du développement de l’individualisme dans les sociétés
occidentales. L’analyse de cet individualisme de
consommateur doit prendre en compte l’impact considérable
des médias et l’affaiblissement des institutions créatrices de
lien social comme la famille, le lignage, le clan, l’État, l’École,
et même, malgré de spectaculaires sursauts, la religion.
Désormais, l’anthropologie doit nécessairement tenir compte
de différentes échelles – locale, nationale et « mondialisée ».

Les sciences humaines ne peuvent faire l’économie d’une
analyse contextualisée des relations entre individus dans un
groupe donné. On y assiste en effet, à petite ou à grande
échelle, à de fréquentes recompositions sociales, à
d’incessantes réaffirmations et reconstructions identitaires
dont l’expression politique et/ou religieuse, souvent relayée
par les médias, devient plus ou moins familière à chacun. La
relation et le contexte bougent ensemble, non sans
d’apparentes contradictions. L’individualisation des
comportements (notamment des comportements de
consommation) est concomitante des recompositions
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identitaires. Celles-ci coïncident avec le développement sans
précédent des technologies de communication qui changent
la nature de la relation, et aussi de l’extension des espaces
déterritorialisés où le symbole fait place au code. On assiste
parallèlement à un durcissement des contextes locaux (des
particularismes de toutes sortes), à la globalisation des
technologies, de l’économie, et à ce que l’on pourrait appeler
une planétarisation des consciences. L’humanité prend
conscience d’elle-même, mais les rapports de force et la
violence ne cessent de peser sur son devenir. Le monde
s’uniformise, mais, aux extrêmes de la richesse et de la
pauvreté, les inégalités se creusent. La science accomplit
des progrès révolutionnaires aussi bien dans la connaissance
de l’univers que dans celle de la vie, mais les religiosités de
toutes sortes n’ont jamais été plus prégnantes.

Toutes ces contradictions se donnent à voir et à lire dans les
mini-scénarios et les occurrences locales dont le regard
anthropologique est plus que tout autre susceptible
d’appréhender la logique interne, les déterminants externes
et la signification générale.
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