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«la phllosophle ne pourra pas produire deﬁet
immédiat qui change I'état présent du mornde Cela
ne vaut pas seulement pour la phllosophle mals
pour tout ce qui n'est que preoccupatlons et aspl-
rations du c6té de 'homme. Seulement un dieu peut
encore nous sauver. Il nous reste pour seule | possi=
bilité de préparer dans la pensée et la poésie une
disponibilité pour l'apparition du dieu ou pour
Iabsence du dieu dans notre déclin; que nous décli-
nions 4 Jla face du dieu absent.»

MARTIN HEIDEGGER,
Réponses et questiorlis,‘ 1977.
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AVANT-PROPOS

Dieu et I'étre — U'étre et Dieu: cette constellation aussi’
ancienne que la pensée occidentale semble avoir été;
négligée par la réflexion contemporaine. Mais'cesser dew
se poser la question du rapport entre la pensée de I'étre’
et la pensée de Dieu, n'est-ce pas oublier l'origine méme
de notre civilisation occidentale ? Il est d'une importance:
capitale que nous reconnaissions et que nous pensions
a nouveau notre double appartenance a la vérité de l'étre

“dévoilée par Parménide, Platon et la philosophie grecque:
et a la vérité du Dieu transcendant annoncée par Moise,'
les prophétes et le Christ. Selon le mot de' Matthew:
Arnold : « L’hébraisme et 'hellénisme — entre'ces deux
péles d'influence notre monde se meut. » Dot 'hypothése
d'une rencontre possible entre une nouvelle pensée de'
U'étre et une nouvelle pensée religieuse qui a motzve les:
réflexions réunies dans ce recueil. : |

Martin Heidegger est sans doute le plonmer principal
d’une tentative de renouveler la question de'l'étre. SaI
relecture de la tradition métaphysique comme histoire de!
Uétre, et plus précisément comme histoire de l'oubli de.
I'étre, est d’une radicalité que seul ce siécle de crise pou-|
vait atteindre. En quoi consiste cette radicalité ? D'abord,i
il y a le démantélement critique de la structure onto-théo-!

logique de toute métaphysique, qui montre l'inadéqua-

tion de cette logique a la vérité qu’elle essaie de cerner.’
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Ensuite, on trouve chez Heidegger l'invitation a faire un
« pas en arriére », a entreprendre un « autre contmence-
ment », @ partir des poétes, de la pensée présocratique et
d'une attention plus fondamentale a la vérité de l'étre
telle qu’elle transparait dans l'existence humaine et
l'ceuvre d’art. Enfin, Heidegger, libérant la pensée de
I'emprise d'un rationalisme technologique, annonce une
libération de 'homme méme, aussi bien que de l'étre qui
U'interpelle.

Une étrange coincidence entre ces gestes libérateurs et
ceux d'une pensée religieuse, également née de la crise,
également assoiffée d’'une vérité plus originelle, également
radicale dans ses relectures de la tradition, nous met en
face d'une question qu'on ne saurait esquiver et qui fait
obstacle aux solutions sommaires: quelle est la relation
entre l'étre dévoilé par une ontologie nouvelle et le Dieu
visé par un nouveau questionnement religieux ? Heideg-
ger, conformément au style méme de sa pensée, nous a
laissé une « question ouverte » et non une conclusion ou
une « thése ». Ce qui nous est donc demandé en premier
lieu, c’est d’écouter cette question. Une telle écoute peut
. mener les penseurs de l'étre et les penseurs de Dieu soit
a un accord, soit a une opposition, soit a l'impensé de
la question heideggérienne elle-méme. Les textes regrou-
pés dans les pages suivantes témoignent, chacun a sa
manieére, du caractére incontournable de cette question,
méme si le cas échéant I'’Auseinandersetzung conduit a
une impasse. Ceux qui prennent la parole dans ce débat
ne sont pas tous des disciples de la pensée heideggérienne.
Et c’est peut-étre dans cette pluralité de voix que réside
l'intérét de cette rencontre.

Les conséquences d’'un nouveau questionnement de
I'étre pour la pensée religieuse sont loin d’étre entiére-
ment explorées; mais nous espérons que les textes de
ce recueil marqueront le premier pas d'une interrogation
plus radicale, 'ouverture d'un dialogue. De ces textes, six
ont servi de base a un colloque franco-irlandais tenu au
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Collége des Irlandais a Paris, le 24 juin 1979 : ceux de
MM. Fédier, Greisch, Kearney, Marion,, O’Connbr et
O'Leary. Les essais de MM. Beaufret, Breton, Dupuy,
Hederman, Levinas, de Mlle Laffoucriére et de Mme
Villela-Petit sont le résultat d’'une réflexion ultérieure des
participants.

La premiére partie de ce livre interroge la présence ou
I'absence dans la pensée heideggérienne d’'une ouverture
a une compréhension authentique de Dieu.-Jean Beaufret,
tout en dévoilant les richesses de l'aspect religieux de
cette pensée, nous met en garde contre l'oubli du carac-
tére fonciérement historique et finalement grec de la ques-
tion de l'étre, oubli qu’il croit trouver tant dans la
« philosophie chrétienne » que chez certains adversaires
de Heidegger. Sans la reconnaissance de la nature propre
de la tradition philosophique avec laquelle elle se débat,
la pensée chrétienne ne saurait tirer grand profit de l’aven-
ture du dtalogue. Frangois Fédier apporte des précisions
supplémentaires quant a l'attitude religieuse de Heideg-
ger. Dans les derniéres années de sa vie, Heidegger atten-
dait un Dieu salvateur, un Dieu qui sauverait l'étre méme
de son recouvrement dans et par l'étant. Jean-Luc Marion
s'inscrit en faux contre l'effort. de penser Dieu a partir
de l'étre, ce qu'il considére comme idoldtrique, autant
dans la forme traditionnelle « onto-théologique » que chez
Heidegger lui-méme. On peut penser Dieu comme amour
indépendamment de l'horizon de la question de [l'étre.
Maria da Penha Villela-Petit répond a cette critique en
soulignant le caractére éthique de la notion biblique d’'ido-
latrie qui ne coincide pas avec la phénoménologie de
I'idole esquissée par Marion. La Quadrité heideggérienne,
terre, ciel, mortels et dieux, ne serait pas spécifique de
I'hellénisme, mais la forme que prend le monde humain,
méme dans la Bible, et serait la configuration incontour-
nable de toute manifestation de Dieu. Bernard Dupuy
contribue par sa grande érudition biblique et judaique
a l'élucidation du théme des appellations de Dieu dans
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la Bible, théme qu'ignore Heidegger dans sa méditation
sur Holderlin.

Dans la deuxiéme partie, Richard Kearney entame l'ana-
lyse des apports possibles de la pensée de Heidegger au
renouveau de la théologie, science dont on connait les
ouvertures actuelles et les réactions qu'elles suscitent.
Il s'inspire surtout de la notion du « possible » chez Hei-
degger. La métaphysique a été trop fortement structurée
autour de l'opposition étre[/non-étre et elle a réduit le pos-
sible (et avec lui l'imagination et I'espoir) a une position
marginale. Par contre, si le possible est vu comme la
dimension a partir de laquelle étre et non-étre sont
d'abord déterminés, comme le suggére Heidegger, alors
une sérieuse révision de nos idées de Dieu et de notre lan-
gage théologique s'impose. Pour Jean Greisch, théologie et
pensée de l'étre se rencontrent sur des points précis,
tel celui du rapport entre la sérénité heideggérienne et
I'espoir judéo-chrétien, pour diverger ensuite en fonction
de leur portée propre. Une comparaison entre la Gelassen-
heit de Heidegger et celle de Maitre Eckhart lui permet de
montrer trés clairement les différences d'emphase et d'in-
térét entre la recherche mystique et le chemin de l'Erei-
gnis. Joseph S. O’'Leary essaie de voir dans la notion
johannique de Dieu comme Esprit un théme aussi fon-
damental en théologie que la question de l'étre l'est en
philosophie. Il se demande vers quelle relecture de la
tradition et vers quelle nouvelle méthode d'appréhender
larévélation, la poursuite de cette notion nous conduirait.
Emmanuel Levinas nous invite a revenir a une question
plus fondamentale que celle de l'étre, la question éthique
qui résiste a tout effort pour la ramener a une origine
ontologique et en dehors de laquelle I'étre méme ne trouve
pas de justification. En occultant la primauté de la jus-
tice, on perd de vue ce qui pourrait relier le sensé du
message biblique (qu'il ne faut pas réduire a une « foi »
incommunicable) au sens ontologique dont Heidegger
s'est fait l'interpreéte. Stanislas Breton montre que ce que
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I'on appelle abusivement « onto-théo-logie » a sauvegardé
la transcendance et l'indicibilité de Dieu bien mieux qu’on
ne le croit. Le réle de la notion d’'étre dans la théologie
chrétienne a été bien complexe et ne se laisse pas faci-
lement « surmonter ». Le « pas en arriére » auquel nous
sommes appelés aujourd hui serait peut-étre encore plus
radical que le modéle heideggérien ne le suggeére.

On comprendra que cette floraison inattendue de pers-
pectives si diverses ne permette pas des conclusions défi-
nitives. En témoignent les dialogues ultérieurs que l'on
trouvera dans la troisiéme partie de ce recueil. Tony
O’Connor accuse les théologiens inspirés de Heidegger
de sous-estimer la gravité de la crise du Dieu-Fondement.
La pensée de Levinas, qui s'inspire des modalités bibli-
ques de la manifestation de Dieu, lui semble plus pro-
metteuse pour la construction d'un discours religieux
contemporain. Par contre, Patrick Hederman s'efforce de
défendre Heidegger contre la critique de Levinas, signa-
lant que Heidegger a reconnu l'importance de l'écoute
« poétique » du divin. Odette Laffoucriére démontre com-
ment la question critique du fondement, si indispensable
a toute interrogation de Dieu, est déja préparée par Kant.

Nous voudrions adresser nos remerciements au Collége
des Irlandais a Paris qui, en nous ouvrant ses portes Q
I'occasion de ce débat, a permis la reprise d'une longue
suite d'échanges culturels entre la France et l'Irlande.
Nous pensons, entre autres, @ Jean Scot Erigéne, illustre
philosophe de la grande époque de la scolastique irlan-
daise, qui au 1X° siécle, a été invité par le roi Charles le
Chauve a diriger l'Ecole Palatine a Laon ; a Berkeley, qu’il
faut considérer comme un cartésien irlandais plutét que
comme un empiriste anglais; ou encore a Joyce et .a Bec-
kett, dont les écrits représentent une synthése originale
des deux cultures. Nous voudrions remercier en particu-
lier Anne Bernard, Joseph Brennan, Kathleen Fitzpatrick
et Liam Swords qui ont apporté leur aide précieuse et effi-
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cace dans la préparation et le déroulement du colloque.
Nos remerciements s'adressent aussi aux participants:

Jean Beaufret, traducteur et commentateur de Heidegger, auteur
de Dialogue avec Heidegger.

Frédéric Bernard, enseignant.

Stanislas Breton, professeur de philosophie, Institut catholique
de Paris, auteur de Du principe.

Hubert Carron, enseignant.

John Chisholm, Dept. of philosophy, University College Dublin.

Jean-Frangois Courtine, C.N.R.S,, Paris-IV.

Dominique Dubarle, professeur de philosophie, Institut catholique
de Paris.

Bernard Dupuy, directeur d'Istina.

Frangois Fédier, traducteur de Heidegger.

Jean Greisch, professeur de philosophie, Institut catholique de
Paris, auteur de Herméneutique et grammatologie.

Mark Patrick Hederman, O.S.B., Glenstal Abbey, Irlande.

Richard Kearney, University College Dublin, directeur de The
Crane Bag, revue culturelle irlandaise.

Odette Laffoucriére, Université de Tunis, auteur de la Mort de
Dieu et le destin de la pensée.

Emmanuel Levinas, Paris-IV, auteur, notamment, de Totalité et
infini.

Timothy Lynch, Dept. of philosophy, Queen’s University, Belfast.

Jean-Luc Marion, Paris-IV, auteur de I'Idole et la Distance.

Emmanuel Martineau, C.N.R.S.

Nenad Miscevic, université de Zadar, Yougoslavie.

Dermot Moran, Yale University.

Tony et Noreen O’Connor, Dept. of philosophy, University College
Cork.

Joseph Stephen O’Leary, Maynooth College, Irlande.

Maria Villela-Petit, C.N.R.S.

Daniel Pézéril, évéque auxiliaire de Paris.

Marcel Régnier, directeur d’Archives de philosophie.

Paul Ricceur, C.N.R.S., Paris-X, University of Chicago, auteur de
le Conflit des interprétations.

Dorian Tiffeneau, C.N.R.S.

Frangois Vezin, traducteur de Heidegger.

RXK. et 1.S.0O'L.
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NOTE INTRODUCTIVE
Paul Riceur

Ce qui m'a souvent étonné chez Heidegger, c’est qu'il
ait, semble-t-il, systématiquement éludé la confrontation
avec le bloc de la pensée hébraique. Il lui est parfois
arrivé de penser a partir de I’Evangile et de la théologie
chrétienne ; mais toujours en évitant le massif hébraique,
qui est l'étranger absolu par rapport au discours grec,
il évite la pensée éthique avec ses dimensions de relation
a l'autre et a la justice, dont a tant parlé Levinas. Il traite
la pensée éthique trés sommairement comme pensée de
la valeur, telle que la pensée néo-kantienne l'avait pré-
sentée, et ne reconnait pas sa différence radicale avec la
pensée ontologique. Cette méconnaissance me semble
parallele a l'incapacité de Heidegger de faire le « pas en
arriére » d'une maniére qui pourrait permettre de penser
adéquatement toutes les dimensions de la tradition occi-
dentale. La tiche de repenser la tradition chrétienne par
un « pas en arriére » n'exige-t-elle pas qu'on reconnaisse
Ia dimension radicalement hébraique du christianisme,
qui est d’abord enraciné dans le judaisme et seulement
apres dans la tradition grecque ? Pourquoi réfléchir seule-
ment sur Holderlin et non pas sur les Psaumes, sur Jéré-
mie ? C'est 1a ma question.
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HEIDEGGER ET LA THEOLOGIE

Jean Beaufret

Cette question nous invite a remonter jusqu’aux pre-
miers débats que souleva la publication de Sein und Zeit,
c’est-a-dire, pour ce qui concerne la France, a la séance de
la Société de philosophie qui eut lieu dix ans plusitard, le
4 décembre 1937, sous la présidence de Léon Brunschvicg,
séance a laquelle Heidegger officiellement invité, comme
I’atteste une lettre de lui publiée dans le Bulletm corres-
pondant, n'assista pas « a cause du travail du semestre en
cours ». Le travail en question avait pour théme Grundfra-
gen der Philosophie, annoncé aujourd’hui comme tome 45
de la Gesamtausgabe. 11 est permis de se demander:si
I'absence de Heldegger qui ne vint pour la premiere et l.lI]l-
que fois a Paris qu'en 1955, a 'occasion de la decade de
Cerisy, était exclusivement motivée par ce travail ousi, a
I'époque, un deplacement de sa part hors d Allernagne ne
se heurtait pas a d’autres difficultés. Reste un fait ‘histori-
que: les invitants de Heidegger en 1937 ont allégrement
toléré, huit ans plus tard, son éloignement de 1'Université
ala diligence des autorités frangaises d'Occupation. Mais
comme le disait au 1v° siecle avant notre ere le Gaulois
Brennus, ou Brenn, aux Romains, fondateur en cela d'une
longue tradition vernaculaire: Vae victis®! -

Dans cette séance, la question de la théologie ne fut
abordée, dirait Heidegger, que auf dem Umweg' iiber
Kierkegaard (N. I1., 472) par le détour passant par Kier-
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kegaard. C'était 1'épineuse question alors a la mode de
la prétendue laicisation par Jaspers-Heidegger (comme
on dit Réaumur-Sébastopol) de la pensée de Kierkegaard.
Dix ans plus tard, un de mes amis déclarait encore a
Heidegger (comme un jour nous nous promenions tous
les trois dans un bois prés de Zahringen) : « Ce que 'on dit
a propos de vous en France, c'est que vous avez surtout
sécularisé la philosophie de Kierkegaard.» J'entends
encore la réponse allegre de Heidegger : « Aber wie kann
ich eine Philosophie siikularisieren, wo gar keine ist? »
(« Mais comment pourrais-je séculariser une philosophie,
la ot1 il n'y en a aucune ? ») C'est ce qu'en 1937 Heidegger
avait déja écrit a J. Wahl: « La question qui me préoccupe
n'est pas celle de 'existence de I'homme, mais la question
de l'étre im Ganzen und als solches... Cette question qui
est la seule 4 étre posée par Sein und Zeit, Kierkegaard
ne la traite pas plus que Nietzsche, et Jaspers passe tout
a fait a coté. » Quelques années plus tard, Heidegger dira
plus clairement encore dans un texte inséré dans son
Nietzsche: « Kierkegaard, qui n'est ni théologien ni
métaphysicien, bien qu'il soit l'essentiel des deux a la
fois...» (N. II., 472). Entendons qu'il allie merveilleu-
sement a la « passion théologique » (ibid., 477) l'aveugle-
ment du métaphysicien tardif ou amateur pour la ques-
tion de la « vérité » de 1'étre telle qu'a partir de la méta-
physique Heidegger cherchera a la développer en une
« remontée jusqu'au cceur de la métaphysique ». Mais
alors, qui est donc Kierkegaard? Il le dit lui-méme
(comme le rappelle Holzwege, p. 230) dans I'Introduction
a Point de vue explicatif de mon ceuvre: « J'ai été et suis
un auteur religieux », au sens oll « mon activité d’'écrivain
tout entiére se rapporte au christianisme, a la difhculté
de devenir chrétien, avec des visées polémiques directes
et indirectes contre cette formidable illusion qu’est la
Christlichkeit, autrement dit la prétention que tous les
habitants d'un pays soient tels quels, des chrétiens ». Le
rapport de Kierkegaard‘a Hegel repose tout entier dans
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une de ces « visées polémiques » ol il se présente comme
un « opposant » 4 Hegel qui I'a décu, en attendant que ce
soit Schelling, ce qui ne I'’empéche pas de rester entiére-
ment sous la dépendance (Botmidssigkeit) de 1'ldéalisme
allemand dont il recoit, comme on respire l'air du temps,
la thése que le fond des choses consiste dans la subjecti-
vité. « Que la subjectivité, I'intériorité soit la vérité, c’est
ma thése », proclame-t-il en 1846 dans le Post-scriptum
aux Miettes philosophiques. C'est a vrai dire la thése de
Hegel. C’est en effet Hegel, non Kierkegaard, qui décla-
rait dans son Cours de Berlin sur la Philosophie de I'his-
toire, maintes fois répété de 1822 a 1831, « dass das Ich
der Boden fiir alles sei, was gelten soll ». De son rapport
a4 Hegel, Kierkegaard recoit non seulement la thése du
primat de la subjectivité dont le christianisme est censé
donner une interprétation plus radicale que Hegel, mais
aussi la vision non moins hégélienne du monde grec
comme enfance heureuse de 'humanité, si bien que, phi-
losophiquement parlant, il s’en tient comme allant de soi
d’'un c6té au point de vue de la subjectivité et de 'autre
a une interprétation non critique de la pensée grecque
« qui ne le céde en rien a celle de la scolastique médiévale »
(W.D., 129). Tout cela n’empéche nullement que, comme
Nietzsche, Kierkegaard ait fait des découvertes mémo-
rables, qu'il qualifie un peu imprudemment (comme plus
tard Nietzsche, mais c'était la mode) de « psychologi-
ques », et dont s'émerveillera Heidegger. De la a inter-
préter Sein und Zeit comme « sécularisation de la pensée
de Kierkegaard» il y a un abime. Et pourquoi, sur la
méme lancée, mais en sens inverse, le livre de Karl Barth
sur I'E pitre aux Romains ne serait-il pas soumis au méme
type de réduction ? Que Heidegger et Barth aient lu 1'un
et 'autre Kierkegaard avec goiit et profit, comme ils ne
se sont pas privés de le dire, ne préjuge qu’'aux yeux des
littérateurs les questions qui furent a l'origine de leur
pensée.
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Si cependant nous abandonnons 1'Umweg iiber Kier-
kegaard comme extérieur a la question, la « difficulté de
devenir chrétien » n’étant nullement une introduction a
la philosophie, c’est pour attacher d’autant plus d’'impor-
tance a l'un des épisodes des Entretiens de Cerisy.

Nous sommes, si je me souviens bien, le jeudi 4 sep-
tembre 1955. Toute la séance de ce jour ful consacrée &
des questions ou objections faites & Heidegger par son
auditoire. C'est a cette occasion que P. Ricceur formula
la question ou objection de I'« héritage hébraique » dont
I'Einleitungsvortrag : Qu'est-ce que la philosophie ? lui
avait paru ne dire mot. La il ne s’agit (je reconstitue
d’aprés mes notes 'intervention de Ricceur) « ni de 'étant
ni de I'’étre ni méme du “qu’est-ce que” qui est le ques-
tionnement grec par excellence. Mais il y a un appel, qu'il
soit celui de lerrance de Moise ou de l'arrachement
d’Abraham. Un tel appel qui n'est pas grec peut-on
I'exclure de la philosophie ? La traduction de la Bible en
grec, dite traduction des Septante, n'est-elle pas un inson-
dable événement a la base de notre culture ? La relation
a coup sir “équivoque” du monde grec et du monde juif
n'est-elle pas ce qui, a l'intérieur de la philosophie, main-
tient une interpellation ? Et I'étre peut-il étre I'étre sans
étre le premier étant ? Ou inversement le premier étant
n’est-il pas strictement son propre étre et le foyer d'irra-
diation de Y'étre de I'étant ? » A quoi Heidegger répondit :
« Vous touchez ici a ce que j'ai appelé€ le caractére “onto-
théologique” de la métaphysique dont j'ai bien souvent
traité. Faut-il vraiment a ce sujet relier, comme vous le
proposez, les philosophes aux prophétes ? Je suis convain-
cu qu'a qui regarde les choses de prés, le questionne-
ment d’Aristote — qu'il soit, comme on dira bien plus
tard, ontologique ou qu'il soit théologique — prend sa
racine dans la pensée grecque et n'a aucun rapport avec
la dogmatique biblique.» Comme en effet Heidegger
l'avait dit & propos du logos et de son interprétation
johannique dans son cours de 1935, Introduction & la



Heidegger et la théologie 23

métaphysique: Eine Welt trennt all dieses von:Heraklit
(E.M., 103).

Parlant ainsi, Heidegger ne prononce aucune exclusive
mais manifeste la plus extréme circonspection. La ques-
tion est: peut-on vraiment, sur la base de la philosophie,
allier 4 'apport grec l'apport biblique ou1 ’Ancien Tes-
tament est un apport proprement juif ? A qui voit les
choses de loin 'entreprise parait ne rien présenter d'im-
possible. Elle fut en effet celle du Moyen Age puis des
philosophes modernes. Peut-étre cependant n'en va-t-il
plus ainsi pour qui s’avise que l'apport grec, c’est préci-
sément la philosophie elle-méme, qui n’est nullement
un cadre général que l'on puisse indifféremment remplir
en puisant a4 d’autres sources, mais une problématique
différenciée, a savoir la problématique de I'étre de I’étant.
N’aborder la question de 'étant qu’a partir de I'ouverture
en lui de la question de 1'étre, tel fut le sens le plus propre
de ce que les Grecs nommeérent mémorablement philoso-
phie comme aussi bien de tout ce qui, depuis les Grecs, a
paru dans le monde sous le nom de philosophie ou méta-
physique, les deux termes étant rigoureusement syno-
nymes. C'est pourquoi on ne peut lire sans quelque sur-
prise ces lignes de P. Ricceur, écrivant a propos de Heideg-
ger (la Métaphore vive, p. 395) : « Le moment est venu, me
semble-t-il de s’interdire la commodité, devenue paresse
de pensée, de faire tenir sous un seul mot — métaphysi-
que — le tout de la pensée occidentale. » Heidegger, bien
sir, ne nie pas qu'’il y ait en Occident autre chose que de la
métaphysique, autrement dit de la philosophie. Il y a aussi
des sciences et des techniques, de l'informatique et de la
psychanalyse, des religions et des guerres, des gouverne-
ments et des ministéres, des services publics et des initia-
tives privées, des syndicats et des expositions de pein-
ture. Que rien de tout cela ne soit sans pensée, c’est trop
clair. Mais que la pensée partout a l'ceuvre, ce soit pré-
cisément comme philosophie qu'elle prétende aussi se
rassembler 4 sa propre cime, ou encore constituer ce que
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Hegel nommait : « das Letzte, Tiefste, Hinterste » — c’est
non moins clair. L’apport le plus radical de Heidegger
est peut-étre celui-ci: rendre impossible I’emploi du mot
philosophie pour désigner un quelconque magma ou
amalgame d’'idées générales concernant l'origine ou la
cause du monde et des choses ainsi que la fin présumée
que révélerait leur histoire, au sens ol Husserl parlait
d’'une « téléologie de la raison », mais retrouver, d"un bout
a l'autre de la philosophie, la permanence secréte d'une
question initiale, celle qui ne devint question qu’avec les
Grecs pour le demeurer au-dela d’eux et jusqu’a nous,
« si ce n'est au-dela de nous-mémes » (Cerisy). Tout le
probléme est la: le philosophe est-il, en Occident, un spé-
cialiste des généralités ? Ou la philosophie y est-elle la
persistance, durant plus de deux millénaires, du question-
nement initié par les Grecs ? En quoi elle devint odieuse
a Luther qui, revenant a la lettre méme de saint Paul,
déclara, avec plus de verdeur que l'Apétre, que la philo-
sophie était, dans le monde, la part du diable et que le
mieux serait de briiler Aristote.

Peut-étre Luther, parlant ainsi, allait-il plus au fond
que ceux qui, se satisfaisant & moindres frais que lui,
prétendent philosopher sans en perdre la foi ou croire
sans se priver de philosopher. Le catholicisme excellait
en effet 4 « atteler ensemble chevaux et griffons » (Kant),
et, grace a la technique des « coups de barre » (le Tho-
misme, p. 250) qu'admire E. Gilson, maintenir en état et
méme faire avancer un navire amphibie. Heidegger,
d’accord au contraire avec Luther, bien qu’étant de’autre
bord qui est celui de la philosophie, est inexpert aux
« coups de barre». Gilson qui n'est pas luthérien écrit
(le Thomisme, p. 121) : « L'histoire de la philosophie chré-
tienne est, dans une large mesure, celle d'une religion qui
prend progressivement conscience de notions philoso-
phiques dont, comme religion, elle peut a la rigueur se
passer, mais qu'elle reconnait de plus en plus clairement
comme définissant la philosophie de ceux de ses fideles
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qui veulent en avoir une. » Donc rien d’obligatoire, pour
le fidele, mais rien non plus dont il se faille « priver » (Int.
ph. chr., p. 152) — car au fond, pour qui s’entend aux
« coups de barre » (trop c’est trop), pas de risque. Cette
disposition débonnaire est irrecevable a4 Heidegger. Il
disait en 1929: « La rigueur d’aucune science (et parmi
les sciences il plagait la théologie) n'égale le sérieux de
la métaphysique. Et jamais la philosophie ne peut se
mesurer a l'aune du projet scientifique (f{it-il celui du
théologien, & savoir, selon la parole de Luther, le projet
d’'une grammatica in Spiritus Sancti verbis occupata).»
Rien ne s’accorde moins a la philosophie, que de « vouloir
en avoir une », comme d’aucuns veulent avoir une « rési-
dence secondaire ». Ceux-la ne sont pas plus philosophes
que ceux-ci. Char disait aux amateurs qui lui faisaient
visite pour s’encourager a son voisinage : « Vous étes dans
la poésie jusqu'aux chevilles. Le poete y est tout entier. »
Ainsi Heidegger en philosophie, ol il en vient méme a
dire que le passage des sciences a la pensée n’est pas une
« percée soudaine », mais évoque plutdt « la démarche de
ceux des pays montagnards qui, contre-mont, gravissent
une pente». Sa pente, il la remonte jusqu'aux Grecs
encore a découvrir, mais pour apprendre a les penser eux-
mémes « in thren Anfang zuriick » (E.H., 36), celui-ci
n'étant plus le simple début grec, mais ce qui déja s’est
voilé en lui jusqu'a instituer a partir de la la premiére
époque de la philosophie.

L'histoire occidentale n'est plus dés lors celle des res
gestae sous la prééminence d'une voluntas divina. Elle est
« die Lichtungsgeschichte des Seins » (1.D., 47), 'histoire
de I'étre en sa clairieére, telle qu'elle se déploie mutative-
ment a partir d'un centre qui n'est pas le Dieu de la révé-
lation biblique. Pas non plus ce que «cherchent les
Grecs », s'ils n’ont cherché que I'étre de I'étant. Plus initial
que l'étre de l'é¢tant (génitif objectif) est son renverse-
ment en étant de I'étre (génitif subjectif. cf. 1.D., 59) or
cependant la Différence de l'étre et de l'étant, I'Unter-
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schied est d’autant mieux, disait Heidegger a Cerisy au
cours de la derniére séance: « der Herkunftsbereich fiir
das in thm Unterschiedene », le domaine d’origine pour
ce qui, en lui, est différencié, l'histoire de la métaphysi-
que, comme essence de la philosophie, étant a son tour
(ainsi avait-il écrit dans la Lettre sur 'humanisme, p. 88)
« eine ausgezeichnete und die bisher allein iibersehbare
Phase der Geschichte des Seins ») une phase insigne de
I'histoire de 1'étre et la seule qui, jusqu'ici, puisse étre
survolée). Ici le mot étre lui-méme qui est le nom grec
de la chose devient trop court pour dire ce qui, avec elle,
vient en question. D’ol1 I'apparition vers 1936 du terme
d’'Ereignis qui, mieux que Geschehnis, nomme ce dont il
est question dans la prétendue histoire (Geschichte) de
I'étre (UzS., 260, note). P. Ricceur dénonce i ce propos, de
la part de Heidegger, « 'inadmissible prétention de met-
tre fin a l'histoire de 1'étre comme si 1’étre disparaissait
dans 'Ereignis » (op. cit., p. 397). Ol est ici la prétention ?
Du c6té de Heidegger qui certes, depuis Sein und Zeit,
ne cesse d’avancer sur son « chemin de Cézanne », comme
il disait a Aix en 1958, ou de déclarer Heidegger « inad-
. missiblement prétentieux » ?

Supposant que, de la part de Heidegger, la prétention
ne soit nullement son fort, essayons de le suivre dans son
interprétation de ce qui se passe la ot l'initiative grecque
ayant cessé d'étre vorwiegend, prépondérante (F.D., 39),
la philosophie est magistralement « von Vorstellungen
des Christentums geleitet und beherrscht », « dirigée et
régie par des représentations issues du Christianisme ».
(Cerisy., 15-16). La nous ne pouvons pas ne pas rencontrer
Maitre Eckhart dont la lecture, comme on sait, agrée
souvent a Heidegger. Est-il possible de contester que,
selon Maitre Eckhart, ce soit seulement & un niveau infé-
rieur que Dieu surgit dans la figure que s’accordent a lui
donner les théologies que E. Gilson rassemble sous le
nom de « théologies de I’Ancien Testament » ? (E.E., 62).
Nous lisons par exemple dans le sermon Nolite timere eos
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qui corpus occidunt: « Dieu n’apparait que la ol toutes
les créatures le nomment. Lorsque j’étais encore dans le
fonds et tréfonds, dans le ruisseau et la source de la
Déité, personne ne me demandait ou je voulais aller ni
ce que je faisais, car il n'y avait personne pour m’inter-
roger. Ce n'est qu’'une fois écoulé au-dehors que toutes les
créatures dirent: Dieu! Si on me demandait: “Frére
Eckhart, quand étes-vous sorti de la maison?” — “J'y
étais encore a l'instant!” Ce sont donc toutes les créa-
tures qui parlent de Dieu. Et pourquoi ne parlent-elles
pas de la Déité ? Parce que tout ce qui est dans la Déité
est Un et qu'on n’en peut rien dire. Dieu est a4 'ouvrage,
mais la Déité ne fait rien. Elle n’a que faire de faire. En
elle, pas d’'ouvrage, et elle n'a jamais regardé a quelque
opération que ce soit. Dieu et la Déité sont aussi différents
qu’étre ou non a l'ouvrage. Mais quand je rentre en Dieu
sans m'en tenir 13, alors la percée que j'accomplis est
bien plus glorieuse que ma sortie antérieure. A moi seul
j'exporte toutes les créatures de leur logique a-elles,
jusqu'a ce qu'en moi elles soient Unité. Quand j'accéde
au fonds et tréfonds, au ruisseau et a la source de la Déité,
nul ne me demande d’ou je viens ni ol j’ai été. La, per-
sonne n'a eu a déplorer mon absence, car 13, vraiment,
méme Dieu a disparu (entwird ja sogar Gott)®. »

Ainsi Maitre Eckhart affaiblit la représentation du Dieu
créateur au profit d'une intimité plus haute et dans
laquelle: «ent-wird ja sogar Gott». La Déité se tient
altius ente, et par rapport a elle, le Dieu de la Genése ne
fait que passer pour céder la place. On parle a ce sujet
du « mysticisme spéculatif » de Maitre Eckhart. D’autres
disent panthéisme (Gilson, E. ph. M. I, 252). Mais alors
Heidegger est un tel mystique, et les Grecs tels qu'il les
lit, sont aussi des « mystiques », Si éx wavrav & xal £ &vdg
ndvre — autrement dit en plus bref: &v xdvzx . A vrai dire,
le prétendu mystique n’est pas plus, selon le mot de
Gilson, « un philosophe platonicien déguisé en moine »
(Ph. MA, 702) que les scolastiques « des chrétiens
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déguisés en Grecs » (E. ph. M. II, 208). Peut-étre serait-il
plus avisé de dire que ceux-ci sont plus proches de l'or-
thodoxie biblique, ceux-1a plus proches de la pensée grec-
que sans nullement qu'il y ait lieu de professer, comme
c'est aujourd’hui un peu la mode, que Plotin soit plus
grec qu'Aristote. D’autre part, Eckhart aurait été le pre-
mier étonné qu'on pit le soupgonner de préférer
comme « maitres », les Grecs aux chrétiens et aux juifs.
Reste que 'extériorité de la Création, l'ictus condendi tel
que le célébra Augustin, s'efface au profit d'autre chose
qui rapproche Maitre Eckhart de l'inniges Volk — ainsi
que, dans 'Elégie I'Archipel, Holderlin nomme les Grecs
— plus qu'il ne le situe dans le droit-fil de la tradition.
vétéro-testamentaire. D'ou le gott de Heidegger pour
Eckhart « le vieux maitre de lecture et de vie », qui nous
aide a comprendre en quoi « l'ampleur de toutes choses
venues a elles et dont le site est autour du chemin pro-
digue le monde» (Feldweg), au point que « dans leur
parole qui ne dit mot... c'est la d'abord que Dieu est
Dieu ». Maria Binschedler, dans une note judicieuse de
sa traduction en allemand moderne de Cing Sermons de
Maitre Eckhart (Bale, 1951), confirme le dire de Heideg-
ger. A propos du Sermon Quasi stella matutina, elle sou-
ligne en effet que, pour Eckhart, « la sublimité au-dessus
des choses terrestres n'est nullement contraire a la vraie
connaissance des choses créées qui, comme 1'Etoile du
matin et la Lune, font signe vers la vérité divine » (p. 75)
— ajoutons : comme Déité.

Au commencement, Dieu créa ou plutét se créa le ciel
et la terre et finalement son homme. Tout y est, dit Hei-
degger: la terre, le ciel, les hommes, le Dieu — sauf
I'essentiel qui est & penser selon lui dans ce qu'il nomme
la Quadrité (das Geviert) ou plutét I'Uniquadrité des
quatre. Car dans le récit de I'Ecriture, trois d’entre eux
dépendent d'un Primus qui est leur origine et tout aussi
bien leur centre. Au lieu de la primauté ou de la primatie
divine, Heidegger nommeé donc une Quadrité ou plutot
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une Uni-quadrité dont le centre n’est aucun des quatre:
« weder die Erde, noch der Himmel, weder der Gott noch
der Mensch » (E.H., 25). Mais quel est alors le nom d'un
tel centre ? Heidegger le nomme: das Heilige que nous
pouvons provisoirement traduire par le Sacré. La réfé-
rence essentielle est ici a I'Hymne de Holderlin : Wie wenn
am Feiertage:

Jetzt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen,
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort.

Mais voici le jour! J'attendais, le voyant venir,
Et ce que je voyais, le Sacré, qu'il me soit parole.

Mais comment penser le Sacré ? Cet adjectif substan-
tivé revient comme épithéte dans la méme strophe cing
vers plus loin: «aus dem heiligen Chaos gezeugt »
(« engendré du Chaos sacré»). C'est donc le terme de
Chaos qui nomme le centre lui-méme. Ce terme décalqué
du grec signifie pour nous couramment, comme méme
Holderlin le dit dans le Rhin : I'antique confusion. C’est le
tohu-bohu dela Bible qui d’autre part concorde assezbien
avec le péle-méle d’Anaxagore. Mais ce n’est la qu'un sens
dérivé. Heidegger nous dit en effet : '« Chaos signifie avant
tout le Béant, la faille qui se creuse, I’'Ouvert tel qu'il
s’ouvre d'abord pour se saisir de tout. La faille refuse
tout appui dans I'étant pour n'importe quoi qui prétende,
en se différenciant, s’y fonder. C’est pourquoi pour toute
expérience qui ne connait que le médiat, le Chaos parait
étre l'indifférencié et ainsi la confusion pure. Le Chaoti-
que, pris en ce sens, n'est cependant que le dévoiement de
ce que veut dire Chaos. Pensé a partir de l'éclosion des
choses (¢boic ), le Chaos demeure cette faille béante, d’ol1
s’ouvre I'Ouvert pour accorder a tout étant différencié sa
présence entre des limites. C'est pourquoi Holderlin
nomme le “Chaos” et sa “sauvageté”: sacrés. Le Chaos
est le Sacré lui-méme. Il n’est rien d’étant qui précede
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cette béance ot rien ne fait jamais qu’entrer. Tout ce qui
apparait est a chaque fois devancé en elle. » Heidegger
parlait ainsi en 1939 (Erl, 61). Mais il avait déja dit deux
ans plus t6t dans son cours sur Nietzsche (N.I., 350):
« Nous entendons ici X&os dans la plus étroite connexion
avec une interprétation originelle de I'essence de I’ dxifete
comme le sans-fond tel qu’il s'ouvre initialement. » Par-
lant ainsi, Heidegger parle méme contre Aristote, pour
qui, avant 'Etant, « point ne régnérent en l'infini du
temps le Chaos ni la Nuit » (Met. XII. 1072a 7-8). Mais
en un sens plus originel, dirait Nietzsche, « reizte auch
Aristoteles das Chaos zu sehen » (Kroner, 16, § 964),
méme Aristote était incité a porter son regard sur le
Chaos, c'est-a-dire a porter le regard en dega de ce qui a
seulement son assise dans 1'étant. Telle est la partie vrai-
ment révolutionnaire, c'est-a-dire vraiment grecque de
sa philosophie, telle qu’elle se résume dans ’adage sou-
vent rappelé: Tb 8v Aéyerer wodhoyéde . Car s'il y a un som-
met de 1'étant dont tout le reste puisse dépendre, en par-
ticulier le Ciel et la gdme c'est parce que ce Premier est
lui-méme le plus haut de évépysiz qui est le nom par
excellence de 1'étre — « der hochste Titel, der innerhalb
des griechischen Denkens, fiir das Sein gefunden wurde »,

la plus haute dénomination qui 4 I'intérieur de la pensée
grecque, ait été trouvée pour l'étre », disait Heidegger
a Cerisy. Or &vépyzix , comme pour Platon eidoc ou 8« , est
une détermination « chaotique » de I'étant dans son étre,
a savoir sans soutien ni appui dans I’étant dont une telle
pensée a pris congé pour éprouver l'étre a partir de la
plénitude de sa présence (Z.S.D., 7) et comme tentative
de le penser sans 1'étant (ibid., 35).

Il faudrait quand méme apprendre a lire autrement
que dans l’embarras d'une « poule qui aurait trouvé une
fourchette » ce passage de la Lettre sur 'humanisme:
« Erst aus der Wahrheit des Seins ldsst sich das Wesen
des Heiligen denken. Erst aus dem Wesen des Heiligen
ist das Wesen von Gottheit zu denken. Erst im Lichte des
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Wesens von Gottheit kann gedacht und gesagt werden,
was das Wort “Gott” nennen soll. » « Ce n’est qu'a partir
de la vérité de I’étre que se laisse penser le sens du sacré.
Ce n'est qu’a partir de ce qu’est le Sacré que le sens de
la Déité est a penser. Ce n'est que dans la lumiére propre
a la Déité que peut étre pensé et dit ce qu'il revient au
mot “Dieu” de nommer. » Heidegger dit tout uniment:
C’est seulement a partir du Chaos comme interprétation
originellede é#fex que se laisse penser dans son essence
le Sacré. Et il ajoute: c’est seulement a partir de 1a que se
laisse penser le sens méme de la Déité. Ici le terme, repris
de Maitre Eckhart, nous renvoie, entre autres au Sermon
déja mentionné : Nolite timere... ou Eckhart se dit, 4 pro-
pos des créatures prises stricto sensu: « Toutes les créa-
tures parlent de Dieu. Et pourquoi ne parlent-elles pas
de la Déité ? » — étant entendu que Dieu lui-méme, c’est
seulement a partir du Sacré qu'il est vraiment Dieu.
Lisons donc: c’est seulement a partir du Sacré qu'il est
possible de distinguer de tout le reste la Déité de Dieu, et
ainsi Dieu et '’homme. Mais a la différence de Maitre
Eckhart, la Déité, selon Heidegger, renvoie elleméme a
I'Uniquadrité du Geviert qui est I'autre nom du Sacré. La
Déité, sans appartenance au Sacré, n'est méme plus Déité,
mais vaine prétention d'un étant, réputé Tout-Puissant, a
usurper le centre de ce dont il n'indique qu'une contrée.
Chanter fort le Sanctus ne change rien a I’affaire, méme si
les grandes orgues ou l'orchestre doivent l'inspiration a
Jean-Sébastien Bach, a Mozart ou a Beethoven. Il se peut
méme que leur musique dise plutét le rapport du divin a
I’'Uniquadrité que son isolement comme suprématie sur le
reste de 1'étant. Nous en arrivons ainsi a la troisiéme pro-
position de Heidegger: c’est seulement & partir de la Déité,
pensée elle-méme a partir du Sacré de 1'Uniquadrité, que
peut étre pensé ce que l'invocation de Dieu peut bien
vouloir nommer — et que des lors nous en venons a pou-
voir nous demander, du fond de notre désarroi, non plus
si quelque Dieu est bien capable d’étre, mais « si 1'étre
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encore une fois deviendra capable d'un Dieu? » (Hzw.,
103).

Le texte que je viens de rappeler figure dans la Lettre
sur 'humanisme écrite au cours de l'automne 1946. Mais
vers la méme époque, a propos de Nietzsche, Heidegger
en avait établi pour ainsi dire le négatif dans un déve-
loppement qu'il insérera plus tard dans son Nietzsche et
qu’il date lui-méme de 1944-1946: « C'est quand l'étre
comme tel cesse de s'offrir 4 découvert que s’ouvre la
possibilité de la dispartion dans 'étant de tout Salutaire
(das Entschwinden alles Heilsamen). Cette disparition
du Salutaire emporte avec elle et maintient reclus l'espace
méme du sacré. La réclusion du sacré obscurcit la lumiere
de tout rapport possible a la Déité. Cet obscurcissement
confirme et abrite en lui le défaut de Dieu. Un tel défaut,
dans l'ombre qu'il répand, laisse tout 1'étant se dresser
dans l'étrange, tandis que 'étant parait étre, en tant que
voué a la démesure de 'objectivation, une proie certaine
et de toutes parts familiere. L’étrangeté de I'étant comme
tel met au jour le dépaysement de ’homme de 'histoire
aumilieu de 'étant dans sa totalité. Le lieu méme ol pou-
voir habiter au milieu de I'étant comme tel parait anéanti,
aussi longtemps que 1'étre se refuse en tant qu'ouverture
d’'un séjour.» (N. II, 394). Telle est par anticipation la
réponse de Heidegger a la question de la technique, ques-
tion qu'il ne posera expressément qu'en 1953.

Ainsi le divin n'est I'une des «contrées du monde »
(U.z.S., 214) que pour n'en étre pas le centre. Plus sacré
encore que tout Dieu est dés lors le monde’, que la Bible
au contraire réduisait & une créature divine. C'est en effet
avec le monde qu'apparait quelque chose de tel que ce
que Heidegger nommera plus tard Ereignis — au point
que dans Sein und Zeit (p. 100), il mentionne comme
caractéristique du début décisif que fut la percée grec-
que que la déja « das Phdnomen der Welt iibersprungen
wurde », autrement dit: que cette pensée ait sauté par-
dessus le phénomeéne du'monde — ce qui ne veut nulle-
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ment dire que Heidegger professerait, contre la théologie,
un pancosmisme. Le monde dont il parle n’est pas, d’autre
part, le domaine de la déréliction ou de 1’épreuve, encore
moins celui o1 Nietzsche incite I’homme a déployer une
« énergie vitale », mais le lieu encore a situer dont il est
question dans une Topologie de l'étre que Heidegger
nomme ainsi « quand depuis les pentes du haut val ou
lentement se déplacent les troupeaux on entend sonner
tant de cloches ». Un tel questionnement est-il compatible
avec la dogmatique chrétienne ? Dans son interview du
Spiegel, Heidegger nous dit, en défi a tout humanisme :
« Nur noch ein Gott kann uns retten. » — « Seul un Dieu
peut encore nous sauver. » Mais il n’a pas ici nommé le
Dieu des chrétiens — la o1 Nietzsche efit au contraire et
sans ambages évoqué Dionysos. Pour Heidegger comme
pour Holderlin, méme Dionysos et méme avant lui Héra-
kles, et méme apres lui le Dieu du christianisme sont ceux
que le poéte nomme dans Brot und Wein : die entflohenen
Gotter, «les dieux enfuis». Mais ajoute Hbolderlin- au
temps de Friedensfeier: « aber umsonst nicht », « mais
en vain, non pas ». Ils sont non pas du révolu, mais ceux
qui nous furent présents et par la les gardiens d'un ave-
nir possible. Ils nous sont méme d’autant moins absents
que nous savons mieux ne pas les opposer les uns aux
autres, de moins en moins novices dans l’apprentissage,
entre eux, d'une fraternité plus secrete, celle qui répond
au distique du temps de Homburg que Holderlin inti-
tula Wurzel alles Uebels (« Racine de tout mal»):

Einig zu seyn ist géttlich und gut; woher ist die
Sucht denn
Unter den Menschen, dass nur Einer und Eines nur sei.
Etre dans 1'Unité est divin et nous sauve; d’ou donc .
alors la rage
Parmi les hommes que soit sans plus un seul et-sans .
plus une chose.
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Nous pourrions dire: le fléau, pour Heidegger, est avant
tout le prétendu monothéisme, vocable formé tardive-
ment a partir du grec, que Littré tient pour un néolo-
gisme inquiétant et qui n'a jamais fait partie d’aucune
langue. Le monothéisme est le point de vue de ceux qui
déclarent faux ce qui inspira a d’autres qu'eux la plus
haute vénération. En ce sens, Nietzsche lui-méme rede-
vient monothéiste quand il dit: « Dionysos gegen den
Gekreuzigten » — ce qui est pour Heidegger le comble
de 'esprit de ressentiment, que Nietzsche prétend d’au-
tre part abolir. Mais dire: Der Gekreuzigte gegen Dio-
nysos est tout aussi bien, pour ses zélateurs, prétendre
« avoir raison d'une maniére aussi absurde que leurs
adversaires » (Nietzsche, éd. Kroner, XV, 457).

« Beau comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d'une machine 4 coudre et d'un parapluie », tel
serait selon Heidegger et pour rappeler une parole de
Lautréamont que les surréalistes arrachérent a l'oubli,
ce qu'Etienne Gilson nomme l'identification de Dieu et
de Uétre, et dont il fait « le bien commun de la philo-
sophie chrétienne comme chrétienne » (le Thomisme,
p. 120). Mais pour Heidegger: « Gott und Sein ist nicht
identisch » — « Dieu et étre ne constituent pas une iden-
tité » — pas plus que le grec et I'hébreu. L'étre au sens
grec n'ouvre aucun acces possible au Dieu de la Bible,
mais 4 une tout autre « théologie » que celle du Créateur
du ciel et de la terre. Cette théologie repose dans la pensée
de I'Uniquadrité qui est aux antipodes de ce que Schelling
nomma Théopanisme. C'est pourquoi les théologiens ont
bien raison d'étre trés réservés a 1'égard de Heidegger,
bien qu’au temps des « années folles », comme on dit, il
n'ait jamais été inscrit a 1'I'ndex. Dans ce qui fut son der-
nier livre, celui qu'il dédia en pensée 4 René Char —
comme on le voit en exergue de la traduction francaise qui
ne parut qu’apres sa mort —, il a méme écrit, & propos de
son origine, qui est, comme on sait, la théologie: « Sans
cette provenance théologique je ne serais jamais parvenu
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sur le chemin de la pensée. Herkunft aber bleiblt stets
Zukunft.» Le mot essentiel est ici aber qui loin d’avoir
le sens restrictif de la conjonction mais, a un sens adver-
bial que peut avoir aussi le francais mais (magis). Tra-
duisons donc: « Provenance, a qui va plus loin, demeure
toujours avenir. » Heidegger est, parmi nous: celui qui
va plus loin, et a ce titre, dirait Platon, ne cesse de « sortir
de la diéte courante » (Rép. III, 406 b). En ce sens, ceux
qui ne sont pas étrangers a la « véritable grandeur que
comporte la tache de la théologie » (E.M., 6) ont bien rai-
son aussi de s’en aviser. Jusqu’'olul cependant leur est-il
secourable ? Et quel est au juste le jusqu'o&t que recéle
en lui le rapport de I'étre et de ’'homme ?

Der Nordost wehet,

Der liebste unter den Winden

Mir, weil er feurigen Geist

Und gute Fahrt verheisset den Schiffern.
Geh aber...

Le nord-est se leve,

Le plus cher parmi tous les vents

A mon cceur, tandis qu'il promet la flamme de 1’esprit
Et bon voyage aux navigateurs.

Va donc plus avant ‘...

ABREVIATIONS

Etienne Gilson :

Le Thomisme (Thom.) est cité d’aprés la quatrieme édition revue et
augmentée, Paris, 1942.

Int. ph. chr.: Introduction & la philosophie chrétienne.

E. ph. M.: I'Esprit de la philosophie médiévale.

E.E.: I'Etre et l'essence,

Ph. MA : la Philosophie au Moyen Age.
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Martin Heidegger :

EM. Einfithrung in die Metaphysik.
Hzw.  Holzwege.

Erl Erldwterungen zu Hdlderlins Dichtung.
W.D. Was heisst denken?

1.D. Identitdt und Differenz.

F.D. Die Frage nach den Ding.

N Nictesche.

U.zS. Unterwegs zur Sprache.
E.H. Hdlderlins Erde und Hinmunel,
2.8.D. Zur Sache des Denkens.

NOTES

1. Aprés la Premicre Guerre mondiale, on disait en France : « L’Alleinagne
paiera ! »

2. Eckhart termine ainsi son sermon: « Qui a entendu ce préche, tant
mieux pour lui. S'il n'y avait eu personne ici, il aurait fallu que je le
préche a ce tronc. Il ne manque pas de pauvres gens qQui rentrent chez eux
cn disant : je vais m’installer en une bonne place pour y manger mon pain
et servir Dicu. Je le dis en vérité: ces gens, force leur est de demeurer
dans I'’égarcment ; jamais ils ne sauront acquérir ni conquérir ce a quoi
ies autres atteignent quand ils suivent Dieu dans la pauvreté et l'ailleurs.
Amen. »

3. Entendre le terme au sens que, comme adjectif, il avait encore au
Moyen Age et dont le contraire est imminonde.

4. Sans cette interprétation adverbiale de aber, le demier paragraphe
de Andenken est totalement inintelligible (Erl. 142 sq.).
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Frangois Fédier

D’abord une remarque sur le libellé.

Est-il possible d'intituler ainsi un débat réel sur la
pensée de Heidegger et la divinité ?

De quoi s'agit-il ? Il s’agit ou bien — en cherchant a
comprendre la démarche de Heidegger — de s’interroger
sur le rapport de sa pensée au divin, ou bien d’établir
des comptes sur les énoncés philosophiques de Heidegger
a propos de Dieu.

Nous choisissons le premier terme de l'alternative.

Pour étre strs qu'il en est ainsi, nous avons l'indice
suivant : la compréhension de la démarche de Heidegger;
elle devient de plus en plus littérale au fur et & mesure
que notre interrogation se fait plus précise.

Nous partons d’'un fait: Heidegger n’a pas la foi. Il
dit: « Si j’avais la foi, je fermerais a clé 'atelier. » « Wenn
ich vom Glauben so angesprochen widre, wiirde ich die
Werkstatt schliessen. » (Gollwitzer u. Weischedel, Denken
und Glauben, Kohlhammer, 1965).

Cela signifie-t-il que Heidegger est athée ? Non. Cela
signifie qu'il n’est pas croyant. Si étre non-croyant, c’est
étre athée, alors Heidegger est athée.

Je signale 4 ce propos que la tombe de Heidegger ne
porte pas la croix chrétienne — délibérément ; elle porte
une étoile, une simple petite étoile — rappelant sans
doute cette note prise de l'expérience de la pensée:
« Aller en visant une étoile, seulement cela. »
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Nous en voici a la démarche. 11 est probable que Hei-
degger est sorti de la foi. Il a cessé de croire en Dieu. Il
nous est trés difficile de saisir en quoi ne plus croire en
Dieu ne rompt pas le rapport a Dieu.

Il ne le rompt pas, mais le modifie: Dieu cesse d’étre
Dieu pour devenir un dieu. Mais ce dieu prend place aussi-
tot aupres des autres dieux — qui sont tous, comme dit
Hélderlin : « entflohen » — enfuis.

Ce n'est pas que je ne crois plus en Dieu. C'est que tous

les dieux se sont enfuis. Une autre note tirée de l'expé-
rience de la pensée remarque: « Nous venons trop tard
pour les dieux... »
- Ici, qu'on me permette une incidente: il faudrait pren-
dre garde a ne pas comprendre ces pensées dans une pers-
pective temporelle métaphysique. Elles se meuvent déja
dans une temporalité ek-statique de co-originalité.

Nous venons trop tard pour les dieux, cela ne signifie
pas que les dieux ne sont plus. Ils n'ont jamais été.

A Zurich, en 1951, Heidegger déclarait 2 un groupe
d’étudiants et professeurs: « Jamais je ne tenterais de
penser le déploiement de Dieu grace a 1'étre.» Car il y
a un déploiement de Dieu. Un peu plus loin, il compléte :
« Je crois que I'étre ne peut pas du tout étre pensé comme
fond et déploiement de Dieu — et cependant 1'expérience
de Dieu et de sa manifesteté (pour autant qu'elle est
rencontrée par ’homme) parvient 4 soi-méme dans la
dimension de 1'étre: »

Ou en sommes-nous ? Pour qu'il y ait I'expérience de
Dieu, il faut qu’elle soit rencontrée par I'’homme. Une telle
expérience fut la rencontre grecque du divin (dans la
tragédie). Une autre, la rencontre chrétienne de Dieu —
dans les Evangiles.

Avons-nous une telle expérience de Dieu ? Aujourd’hui,
la réponse n'est plus qu'individuelle — songeons a 1'unité
dans la foi au Moyen Age, ou l'incroyant était une victime
du démon. Quel est le statut de cette expérience religieuse
individuelle? Que veut dire cette individualisation de
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I'étre humain ? Quel est le rapport d’un tel individu a son
Dieu?

Nous n'avons plus d’expérience chrétienne de Dieu.
Nous n’avons plus non plus I'expérience grecque du divin.

Est-ce a dire que nous sommes athées ?

Oui, si nous entendons le mot dans son sens grec:
dépouillés de dieux. Mais que nous soyons tels signifie
seulement que les dieux manquent.

Une énigmatique parole de Hélderlin parle de. cette
vacance des dieux. Elle se trouve dans le poéme Métier
de poéte — dernitre strophe (il s’agit du poéte) :

|

Sans crainte pourtant il demeure, comme il le doit,

I’'homme

Solitaire devant Dieu, le protége la simplicité,
Et il ne faut d’armes et d’aucunes

Ruses, aussi longtemps, jusqu’a ce qu’aide le

manque de Dieu.

Notre expérience a nous, celle qui nous rencontre tous,
est le manque de Dieu. Non seulement du Dieu chrétien,
mais aussi des dieux grecs.

Mais comment le manque de Dieu aide-t-il ? Qui aide-
t-il ? A quoi aide-t-il ?

Questions difficiles. Cependant il faut y jeter un coup
d’ceil.

Le manque de dieu aide en ceci que s’y prépare l'inima-
ginable. Le manque de dieu, en effet, absente la figure
connue des dieux.

Qui aide-t-il ? Le nouveau dieu, en son apparition.

Vers la fin de sa vie, Heidegger prononce plusieurs fois
la phrase: « Nur etn Gott kann uns retten»: seul un
dieu peut nous sauver.

J'ai longtemps réfléchi au sens de cette phrase. Je crois
qu’il faut remarquer d'abord plusieurs choses:

1. Un Dieu inconnu, a venir.

2. Ce Dieu nous sauverait. Au premier abord, encore
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un dieu salvateur. Ce qui n'est pas possible, si le dieu est
vraiment nouveau.

3. Donc il faut penser la salvation dans un autre sens.
Quel sens ? Comme « sauver du péril ». Or le péril, dit
Heidegger, c’est la menace de 1'étant sur l'étre. Sauver
signifie dés lors : sauvegarder 'étre.

Le nouveau Dieu, loin d’étre fondé sur I'étre, plutét le
sauvegarde. Dans le débat de Zurich, Heidegger dit bien:
« Ici (la ou on pense Dieu) il faut de toutes nouvelles
distinctions et délimitations. »

Bref: changer la pensée pour répondre 4 la nouveauté
des dieux nouveaux.

Plus simplement encore: regarder comment « Platon
et Aristote ont investi la théologie et plus particuliére-
ment le Nouveau Testament », c'est-a-dire comment le
discours sur l'étre de 1'étant a assujetti Dieu.

D’oli se comprend, que pour nous autres Occidentaux,
il faut une pensée de 1'étre, pour que le dieu s'y manifeste.
Sans doute est-ce le destin de 'Europe que tout y prenne
figure d’étre.

A Ia pensée grecque ont correspondu les dieux grecs.
A la pensée chrétienne, le dieu chrétien. Non qu'il s'agisse
ici de relations causales. Mais de correspondance.

Question : que se passe-t-il quand on travaille 4 retour-
ner la pensée ? Il se passe qu'on a déja fait 'expérience
du retournement. Le manque de dieu aide en creusant
un abime.

L’abime fait tout se retourner.

Pourquoi seul un dieu peut-il nous sauver ?

Parce que sans doute c’est le déploiement méme du
dieu que de sauver, quelle que soit l'acception gra-
duelle de ce mot, et éventuellement ses sens contradic-
toires.

Mais l'étre lui-méme, ne peut-il sauver? Non. L'étre
«est » ce qui doit étre sauvé, et non pas ce qui sauve.

Ainsi Heidegger pense-t-il déja les nouveaux dieux. Hol-
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derlin nomme leur excessive proximité, qui le contraint
a les masquer.

Penser 4 Dieu — ce n’est pas penser aux dieux enfuis,
ou plutdt c’est penser le déploiement des dieux enfuis
comme déploiement divin ;

ce n'est plus penser Dieu a partir de la création;

mais penser Dieu dans le Cadre de

terre et ciel, mortels et immortels.

Quelle place laissons-nous dans notre pensée a I'immor-

talité ?

Sauver : 'acception graduelle,

les sens contradictoires.

1. Sauver, désormais, veut — semble-t-il — dire : nous
éviter, a nous autres hommes, de disparaitre.

Sauver signifie : sauvegarder 1'étre humain comme tel.

Et méme: sauvegarder 1’étre humain comme mortel.

Or étresmortel, ce n’est pas: étre promis a une fin.
Mais: avoir rapport & sa propre mort de telle sorte que
ce rapport tende la vie.

Nous entendrons sauver dans ce sens élevé et absolu-
ment ontologique.

2. En ce sens, il ne s’agit plus de sauver d’une perdition
(qui est une dérivation modale de la salvation — souve-
nons-nous de la tonique parole de Saint-John Perse « Je
suis sauvé de naissance ») — mais de sauver du non-étre..
. 3. Le dieu qu'évoque Heidegger est vraiment inconnu
et nouveau.

Sauver I'homme du non-étre, aucun dieu jusqu'ici ne
s’est illuminé en ce sens. i

Ce que O'Leary entreprend, en cherchant a penser le
Dieu des Evangiles comme Esprit, est-ce que cest sufh-
samment audacieux ? Est-ce que I'Esprit est bien ce qui.
nous sauve du non-étre? Et non plus seulement de la
perdition ?

Sauver désormais n’est plus I'antonyme de damner!

Reste que « sauver du non-étre », pour nous, désormais,
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exige de nous que nous nous mettions en quéte du « sens »
d’étre.

HEIDEGGER ET LA THEOLOGIE

Il s'agit, avec le théme « Heidegger et la théologie », du
rapport de la pensée telle qu’elle a été mise en route chez
Heidegger avec la pensée chrétienne de Dieu.

Pour aller vite a l'essentiel, nous prenons un point de
départ précis. Parlant avec Jean Beaufret en 1960 —
mesurons-nous déja a leur juste importance ces entre-
tiens de Heidegger avec Beaufret, pendant trente ans ? —,
Heidegger 1ui dit:

« La vie chrétienne évangélique — celle qui n'est pas
encore théologisée — est plus proche du monde grec que
la doctrine du christianisme, doctrine de I'Eglise, systé-
matisée a I'aide de la philosophie grecque elle-méme non
interprétée. »

Deux remarques:

1. La théologie est quelque chose de tres précis : c’est
la doctrine de I'Eglise, 'énoncé cohérent des dogmes,
systématisé a l'aide de la philosophie — dont on ne peut
en aucun cas prétendre (puisque 'on dit que la théologie
naturelle n'a pas besoin de la Révélation) qu’elle ait quel-
que rapport que ce soit avec les Evangiles.

2. Or— précisément—, Heidegger rapproche les Evan-
giles du monde grec! En quel sens entendre ce rappro-
chement ? Ce n'est pas que le monde grec serait préchré-
tien. Regardons du cété des Evangiles: la foi y est a ce
point allégée qu'elle n’est pas autre chose que pure
confiance dans le Peére.

Cela n'est pas grec. Mais apparemment il y a 1a quelque
chose de parallele a 1 & .

Soulignons sans tarder le danger de parler ainsi: le
danger de méler, de confondre deux expériences diffé-
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rentes. Pour parer a ce danger, afirmons: 1'altérité de la
vie chrétienne et de l'existence grecque.

A présent, nous pouvons poser la véritable question de
notre collogue:

Y a-t-il un rapport entre 1’étre et Dieu ?

Il faut répondre: oui. Ce rapport n’est autre que la
philosophie chrétienne elle-méme, ou théologie.

Dans la théologie, Dieu est pensé dans une dimension
d'étre qui est celle de la traduction latine d’Aristote. Par
exemple : la premiére phrase de la Geneése est interprétée
a partir de 'ontologie de la poiésis.

Question : quel rapport la théologie entretient-elle avec
le Christ évangélique ? Et concrétement: comment se
concilient la création et 'amour? (en opposition a la
tradition, j'oserais déclarer I'hétérogénéité radicale de
I'amour a la création).

Deuxiéme question: ne peut-on pas supputer qu'une
autre dimension d’étre (quelle qu’elle soit) ferait paraitre
Dieu sous une autre figure — ou, ce qui revient au méme,
le ferait disparaitre en son abscondité absolue ?

Troisieme question: dans les Evangiles mémes, il n'y:
a pas de dimension ontologique explicite. Cela ne montre-
t-il pas que Dieu peut se manifester hors de I'Ouvert ?

Heidegger semble le nier. Dans la Lettre sur 'huma-
nisme, il écrit: « Seulement & partir de la vérité de |'étre
se laisse penser le déploiement du sacré. Seulement & par-
tir du déploiement du sacré peut se penser le déploiement
de la divinité. Seulement dans l'illumination du déploie-
ment de la divinité peut étre pensé et dit ce que la parole
“Dieu” doit nommer. »

A bien regarder ce texte, nous voyons qu'il s'agit de
penser. La parole « Dieu » est d’abord une parole. D’abord
n'a ici que le sens de 'antériorité de fait.

Or cette parole « Dieu» n’est parlante — elle ne dit
et ne montre — que si est illuminée d’avance 'essence de
la divinité. Dieu n’est pensé que si la divinité est pensée.

Heidegger continue: la divinité n'est pensée que si le
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sacré s'est déployé dans la pensée. Enfin le sacré lui-méme
n'arrive 4 sa plénitude que si 1'étre méme est pris en
garde.

Heidegger ne prétend nullement soumettre Dieu a
I'étre. Il se contente de signaler sobrement que chaque
fois qu'il sera question de penser Dieu, il faudra préala-
blement penser l'étre.

Or penser l'étre est la tiche de la pensée, non celle de
la théologie — qui a pour tiche de penser Dieu.

MalS : le Dieu ne se manifeste-t-il pas premiérement
avant (au sens de l'antériorité phénoménologique) toute
“Alet ?

Répondre comme il faut & cette question demanderait
beaucoup de préalables. Pour emprunter un raccourci,
demandons-nous: comment se manifeste le Dieu des
Evangiles et comment se manifestent les dieux grecs ?

Celui qui a le plus passionnément, mais aussi le plus
sobrement médité cette question est Hélderlin. (En pas-
sant je signale que la parole, selon Hélderlin, s’origine
dans I'amour). Dans le poéme ['Unique, Holderlin dit du
Christ qu'il est frere d’'Hérakles et de Dionysos. Le Christ
est Fils du Pere — mais le Pere est Zeus, le dieu grec,
entouré de tous les autres dieux. Dante appelle encore
Dieu: summo Jove.

La troisieéme strophe dit:

Beaucoup de beau j'ai vu,
Et chanté de dieu la Figure
J'ai, qui vit entre
Les hommes, et pourtant,
O anciens dieux et tous,
Vous les vaillants fils des dieux,
Emncore Un je cherche, que
Y'aime entre vous,
Ot le dernier de votre race
Trésor de la maison, pour moi,
Hote étranger, vous tenez a l'abri.
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Que fait Holderlin ? Il lit les Evangiles sans oublier le

mythe grec, qui pour lui est tout aussi sacré que les
Evangiles.

N’y a-t-il pas la manifestation du divin? .

Heidegger a commencé a approfondir la pensée de
Holderlin vers le début des années 1930.

En 1951, il prononce le cours Was heisst Denken ?
(Qu’est-ce qui s’appelle penser ?) A la page 67 du livre,
il commente la locution de Nietzsche : « César avec I'dme
du Christ». « Il n’est pas permis de trop vite glisser
loin de cette parole. D’autant moins qu'elle fait penser
a une autre, qui est dite encore plus profondément et
plus secrétement, dans les Hymnes tardifs de Holderlin,
o1 le Christ qui est “encore d’autre nature” est nommé
frere d’Hérakles et de Dionysos, de sorte que la s’annonce
un recueillement encore imprononcé du destin de I'Occi-
dent en entier, 4 partir duquel seul 'Occident peut aller
a la rencontre des décisions qui viennent — pour devenir,
peut-étre, en une guise tout autre, le pays d'un matin. »

Dieu se manifeste dans un monde. Notre monde est
I'Occident. Son destin est celui du retrait de I'étre. Tout
ce qui est dans ce monde, et méme ce quj y vient, comme
le dieuy, s’illumine de la lumiére de 'étre.

En ce sens limité le dieu dépend de I'étre. Les Grecs
disaient: « Les dieux mémes obéissent a la Nécessité. »

En ce sens limité, la pensée de I'étre est plus haute que
la pensée de Dieu.

Mais ici, tournons-nous vers les théologiens : peut-&tre
la pensée de Dieu n'est-elle pas le sommet de la vie chré-
tienne ?



LA DOUBLE IDOLATRIE
REMARQUES SUR LA DIFFERENCE ONTOLOGIQUE
ET LA PENSEE DE DIEU

Jean-Luc Marion
A M.C.

I

LA FONCTION DE L'IDOLE. ESQUISSE

Cette thése suppose évidemment un dialogue avec
Nietzsche, et avec l'insensé de la frohliche Wissenschaft,
mais implique d'abord un concept plus essentiel de
l'idole. Ce concept plus essentiel de l'idole doit, en effet,
se déployer de telle maniére qu'il puisse accueillir de
plein droit la représentation intellectuelle du divin, et
offrir le cadre d’une interprétation, mieux d'une réinter-
prétation, de la « mort de Dieu ». Il faut donc, au moins
en esquisse, tracer les contours d'une figure de l'idole —
figurer la figure, schématiser le schéma : ce redoublement,
qui vient tout naturellement et comme inévitablement
sous la plume, trahit, par avance, que l'idole appelle I'am-
bivalence de ses domaines d’application, sensible et intel-
ligible, ou mieux « esthétique » et conceptuel.

Figurer la figure idolatrique’, est-ce risquer de lui
imposer la caricature qu'on lui a si souvent reproché
d’'imposer au divin ? Mais l'idole, justement, n’a rien de
caricatural, de trompeur, ni d'illusoire. Elle montre seule-
ment ce qui est vu; qu'#dwlov reste directement investi
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par, et lié 4 &dw ne nous indique pas seulement un fait
étymologique neutre ou insignifiant, mais reflete trés
exactement un paradoxe fondateur. L’idole montre ce qui
est vu. Elle montre ce qui, effectivement, occupe le champ
du visible, sans tromperie ni illusion, mais qui indissolu-
blement ne l'investit qu’a partir de la vision méme. L'idole
fournit a la vision 'image de ce qu’elle voit. L'idole (se)
produit dans l'effectivité (comme) ce que la vision inten-
tionnellement vise. Elle fige en une figure ce que la vision,
d’'un regard, vise : ainsi le miroir ferme-t-il I'horizon, pour
offrir 4 la vue le seul objet que celle-ci vise, a savoir le
visage de sa visée méme: le regard se regardant regarder,
au risque de ne pas plus y voir que ce visage, sans y perce-
voir le regard regardant. Sauf que, pour l'idole, nul miroir
ne le précéde ni, comme accidentellement, n’en cl6t l'es-
pace des visions; pour se refléter et sur elle seule la
vision idolatrique ne mobilise aucune autre instance
qu’elle seule : dans I'avenir de sa visée, 4 un moment, que
rien ne saurait prévoir, la visée ne vise plus au-dela, mais
rebondit sur un miroir — qui n'est, mieux, n'était que 14,

‘ vers soi; ce miroir invisible, c’est 1'idole.
Invisible, non qu'on ne puisse le voir, puisque ' au
contraire, on ne voit que lui; invisible parce qu’il masque
la fin de la visée; a partir de lui, la visée ne progresse plus,
mais, ne visant plus, revient sur soi, se réfléchit et, par
ce réflexe, abandonne, comme impossible a4 vivre, non
visible parce que non visé ni visible, I'invisible. Le miroir
invisible ne produit donc pas le retour réflexe de la visée
sur elle-méme; il en résulte : pour ainsi dire, il n’offre que
la trace du ressaut, I'empreinte de I'amortissement de la
visée, puis de l'élan qu'elle prend, en retour, sur elle-
méme. Cette planche de bois, l'idole, vaut quasi comme
la planche d’appel ou de rappel, de la vision qui, avancée
jusque-la, s’en est retournée vers soi. Comme un dépdbt
marque, dans un vin, que la maturation s’en est achevée,
qu'aucune institution n'y deviendra possible, ainsi 'idole
ne constitue qu'un dépé6t de la visée de l'invisible et du
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divin, c’est-a-dire ce qui reste une fois la visée arrétée par
sa réflexion. Dans l'idole, comme statue, ou peinture, la
visée se dépose. L'inversion de la visée détermine le point
d’invisibilité, et la réflexion suscite le miroir. Miroir invi-
sible — non tant la cause non-vue du retournement de
la vision, que le retournement de la vision qui fixe, sur
une limite, I'invisible. L'idole ainsi ne se fige dans la fer-
meté d'une figure qu'a partir de l'instance d’un retour-
nement. La figure résulte du retournement sur/devant
I'invisible, sur l'inverse. L'idole parait donc une réflexion
sur l'individu : une visée vers le visable qui, & un certain
moment de la visée, s'infléchit sur elle-méme, se réfléchit
sur soi pour ainsi qualifier d'invisible ce qu'elle ne par-
vient plus a viser. L'invisible se définit par la réflexion
dont la défection abandonne le visible comme non visable,
donc non visible, invisible.

Ainsi, I'idole masque d’autant mieux l'invisible qu’elle
se marque de plus de visibilité. Plus elle manque, par
défaut, l'invisible, plus elle se laisse remarquer comme
visible. La statue d'un de ces kouroi qui, méme dans une
salle du Musée national d’Athénes, nous envahissent tou-
jours de leur splendeur puissante et sobre, porte bien le
signe du divin. Nul n’a qualité pour dénier aux sites
sacrés, aux temples, aux statues des dieux, que le divin
les ait marqués. Surtout nul n'en a le pouvoir. C’est qu’en
effet I'idole masque, comme un étiage marque une crue,
une certaine avancée de la visée du divin, jusqu'a une
certaine réflexion et défection. Le témoignage des idoles
peut bien avoir, pour nous, perdu sa pertinence: il n'en
est pas pour autant disqualifié comme tel, c’est-a-dire
comme divin, mais seulement frappé d'insignifiance. Car
si les idoles forgées par les Grecs ne nous donnent plus
a voir le divin, la faute n’en revient (si faute il faut dire)
ni au divin, ni aux Grecs. Simplement : il ne se trouve plus
parmi nous de ces Grecs pour qui seuls ces figures de
pierre pourraient indiquer de leur miroir invisible une
réflexion sur l'invisible, -dont I'étiage visible corresponde
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bien a cette expérience particuliere du divin a laquelle les
Grecs seuls parvinrent. Les idoles des Grecs trahissent,
silencieusement et incompréhensiblement, une expé-
rience du divin absolument effective, mais qui ne fut effec-
tive que pour eux. Ce qui rend muet l'oracle de Delphes,
ce n'est pas une quelconque supercherie enfin découverte
(Fontenelle), mais la disparition des Grecs. L'idole mar-
que toujours une véritable et authentique expérience du
divin, mais, pour cela méme, elle en énonce la limite:
comme expérience du divin, a partir donc de celui qui la
vise, en vue du réflexe ol cette visée masque et marque
sa défection envers l'invisible par la figure idolatrique,
I'idole doit toujours se lire & partir de celui dont l'expé-
rience du divin y prend figure. Dans 1'idole, le divin a bien
une présence, et il en est bien fait expérience, mais a
partir seulement d'une visée et de ses limites ; en un mot,
le divin ne s’y figure qu'indirectement, reflété selon I'expé-
rience qu'en fixe 'instance humaine — le divin, effective-
ment éprouvé, ne se figure pourtant qu'a la mesure de
I'instance humaine qui se met, autant qu’elle le peut, a
son épreuve. Dans l'idole, se trahit et s’étalonne ainsi la
[onction divine du Dasein. Ce qui veut dire que l'idole
n'atteint jamais le divin, comme tel, et que, pour cela
méme, jamais elle ne trompe, n’illusionne, ni ne manque
le divin. Comme fonction divine du Dasein, elle offre
I'indice d’une expérience toujours effective du Dasein.
Seule la sottise peut mettre en doute que 1'idole ne refléte
le divin, et qu’en un sens elle puisse encore nous inciter
a évoquer pour nous l'expérience dont elle reste le dépot.
Mais cette validité et cette innocence, 1'idole la paie juste-
ment du prix de sa limite : expérience du divin a la mesure
d'un état du Dasein. A chaque époque correspond une
figure du divin qui se fixe, a chaque fois, dans une idole.
Ce n’est pas un hasard si Bossuet risque le terme d'époque
dans une histoire universelle qui, d'un bout a l'autre,
médite sur la succession des idoles®. Seul le sérieux de
'idole, comme prise en vue du divin limitée et donc réelle,
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réelle parce que limitée, permet de concevoir la paternité
que reconnait Holderlin entre Hercule, Bacchus et le
Christ’. L'idole atteste en effet le divin, au point de vue
de la visée qui le produit comme son reflet. A chaque fois,
donc, l'idole atteste le divin, mais 4 chaque fois le divin
pensé a partir de sa visée, limitée 4 une portée variable,
par le Dasein. L'idole culmine donc toujours dans une
« auto-idolatrie », pour parler comme Baudelaire*. L’idole:
moins une image fausse ou mensongére du divin, qu'une
fonction réelle, limitée et indéfiniment variable du Dasein
considéré dans sa visée du divin.-L'idole: I'image que le
Dasein se fait du divin, donc d’autant moins Dieu que plus
réellement figure du divin. Se faire du divin une image ?
L'usage frangais dit plutot: «se faire une idée de...»;
serait-ce que, par excellence, 1'idée constituerait I'achéve-
ment de l'idole ?

II

L’AMBIVALENCE DE L'IDOLE CONCEPTUELLE

Car le concept, quand il saisit le divin dans son emprise,
et donc nomme « Dieu», le définit. Le défini, c'est-a-
dire le mesurer a la dimension de son emprise. Ainsi
le concept peut-il reprendre 4 son compte les carac-
teres essentiels de l'idole «esthétique »: parce qu'il
appréhende le divin & partir du Dasein, il le mesure
comme une fonction de celui-ci; les limites de l'expé-
rience divine du Dasein provoquent une réflexion qui le
détourne de viser, au-dela, l'invisible, et lui font figer le
divin en un concept, miroir invisible’. Nommément, la
« mort de Dieu » suppose une détermination de Dieu, qui
I'explicite en un concept précis; elle implique donc, en
un premier temps, une saisiedu divin, limitée et pour cela
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méme intelligible. Il faut donc ajouter 4 ce qu'on nomme
ainsi Dieu des guillemets — « Dieu» —, qui indiquent
moins un soupgon qu'une délimitation: la « mort de Dieu »
suppose d’'abord un concept équivalent a ce qu’elle appré-
hende sous le nom « Dieu ». C’est sur le fond de ce concept
que la critique exerce sa polémique: si « Dieu » comprend
en son concept l'aliénation (Feuerbach, Stirner, Marx),
ou une figure déliée de la volonté de puissance (Nietzsche),
alors il supportera jusqu'a en disparaitre absolument les
conséquences de son concept. Ce qui suppose, a 1'évi-
dence, 'équivalence de Dieu a un concept, en général. Car
seule cette équivalence rend opératoire « Dieu » comme
un concept. Ce qui veut dire qu'un athéisme conceptuel
(naturellement, et non pas tout athéisme — encore que
le lien entre l'athéisme conceptuel et 'athéisme sociolo-
gique puisse étre de conséquence) ne vaut que ce que vaut
le concept qui le contient; et, comme ce concept de
« Dieu » n'accéde a la précision qui le rendra opératoire
qu’en restant limité, il faut dire qu’un athéisme concep-
tuel ne peut assurer sa rigueur, sa démounstrativité et sa
pertinence que grice a sa régionalité ; non pas malgré elle,
mais bien grace a elle: la régionalité indique qu’au terme
par définition indéfini de Dieu, le concept substitue telle
définition précise, « Dieu », sur laquelle, par la définition
déterminante, I’entendement exercera sa logique. Ainsi
les athéismes conceptuels supposent-ils la substitution a
Dieu de tel ou tel concept régional — dit « Dieu »; ils ne
portent donc que sur des concepts a chaque fois nourri-
ciers de ce « Dieu » qu'ils disent. Les « dieux-dits » (René
Char) substituent a Dieu les « dieux » que, conceptuelle-
ment, nous pouvons énoncer. Ce « Dieu », qu'un concept
suffit & dire, n’a pourtant rien d’une illusion: il expose
clairement ce que le Dasein, au moment de telle ou telle
époque, éprouve du divin et approuve comme définition
de son « Dieu ». Seulement, pareille épreuve du divin ne
se fonde pas tant en Dieu, qu'en I’homme: et, comme le
dit exactement L. Feuerbach, « ’homme est I'original de
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son idole de Dieu‘» — l'homme reste le lieu originel de
son concept idolatrique du divin, parce que le concept
marque l'avancée extréme, puis le retour réfléchi, d'une
pensée qui renonce a se risquer au-dela, dans la visée de
I'invisible.

Il devient maintenant possible de demander quel
concept — rigoureux parce que régional — offre a la
« mort de Dieu » son support idolatrique. A cette question,
Nietzsche lui-méme, explicitement et par avance, répond :
« Est-ce qu'avec la morale est aussi devenue impossible
I'afhrmation panthéiste d'un Oui donné a toutes choses ?
Dans le fondement et en fait (im1 Grunde), seul le Dieu
moral a été réfuté et dépassé. N'y aurait-il pas du sens a
penser un Dieu “par-dela bien et mal”? " » Ne peut mou-
rir, ne peut méme étre découvert comme déja mort, que
le « Dieu moral »; car lui seul, a titre de « Dieu moral »
ressortit a la logique de la valeur: lui-méme ne se com-
prend et n'opére que dans le systéme des valeurs de la
morale comme contre-nature; ainsi se trouve-t-il direc-
tement atteint dés lors qu'avec le nihilisme « les plus
hautes valeurs se dévalorisent ». Le nihilisme n’aurait
aucune prise sur « Dieu », si, comme « Dieu moral », il ne
s’épuisait dans le domaine mioral, lui-méme pris comme
l'ultime figure du « platonisme ». Reconnaitre, selon la
lettre méme du texte nietzschéen, que seul le « Dieu
moral » a été surmonté, ce n’est pas émousser la radica-
lité de son propos, c'est, au contraire, en dégager la condi-
tion de possibilité. Cette condition de possibilité suppose,
al'évidence, 'équivalence entre Dieu et une idole (concept
régional), ici le « Dieu moral®». D'ol1 une double ques-
tion: a. quelle portée reconnaitre a cette idole ? b. quelle
origine lui attribuer ?

Quant a sa portée, nous pouvons, provisoirement, la
fixer par référence a ce qu'elle n’exclut pas: la « mort de
Dieuw » comme « Dieu moral » laisse intacte, mieux ouvre
et provoque a la venue des « nouveaux dieux », dont la
fonction afhirmative soutient ce monde-ci, qui est l'unique.
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Ainsi, méme a l'intérieur du propos nietzschéen, la « mort
de Dieu » ne vaut qu’aussi loin que vise I'idole qui la rend
pensable, puisque, au-dela de cette Gotzenddmmerung,
une autre aurore du divin se léve. Quant au statut de cette
nouvelle levée du divin, il faudra en reprendre ensuite
I'examen. Quant a l'origine de cette idole, elle se repére
aisément. Feuerbach, en construisant l'ensemble de la
philosophie de la religion comme une idolatrie, non pas
afin d'y dénoncer une faillite, mais bien pour y consacrer
une appropriation enfin légitime, remarque que l'idolatrie
y déploie toute sa rigueur en y pensant « Dieu » comme
moral : « Parmi toutes les déterminations que l'entende-
ment ou la raison conférent a Dieu dans la religion, et
particulierement dans la religion chrétienne, celle qui
I'emporte est la perfection morale. Dieu en tant qu’étre
moralement parfait, n’est autre chose que 1'idée réalisée,
la loi personnifiée de la moralité [...]. Le Dieu moral exige
de I'homme qu'il soit comme lui-méme est’. » Mais, ici
comme souvent Feuerbach ne vaut guére que comme un
relais en direction de Kant, qui pense explicitement
comme « un auteur moral du monde ** ». Que cette équiva-
lence joue comme une idole, au sens strict qu’on a défini,
il n’est pas difficile, en un sens du moins, de le montrer:
I'appréhension de « Dieu » comme auteur moral du monde
suppose une expérience effective de Dieu (qui se risque-
rait a douter de l'authenticité religieuse de la philosophie
pratique de Kant ?), mais sur le fond d’'une détermination
finie de « Dieu » (du seul point de vue pratique), & partir
non de la nature — s'il en est une — de Dieu, mais bien
de l'expérience qu'en fait le Dasein humain; cette der-
niére caractéristique, Kant l'introduit explicitement:
« Cette idée d'un souverain moral de 1'Univers est un
devoir de notre raison pratique. Il s’agit moins pour nous
de savoir ce que Dieu est en lui-méme (en sa nature), que
de savoir ce qu'il est pour nous en tant qu'étres
moraux '’ »; c’est donc bien uniquement pour nous, sans
préjudice de sa nature propre, que « Dieu » peut se dire



54 Penser Dieu

« comme essence morale », « étant moral ». Ainsi, ou bien
Nietzsche ne vise rien de précis, et son propos régresse
de la rigueur conceptuelle jusqu’a sombrer en un pathos
qu’'on dira « poétique », pour lui éviter des qualificatifs
plus ambigus, ou bien il dénonce comme une idole crépus-
culaire l'identification kantienne (et par la « platoni-
cienne ») de Dieu au « Dieu moral ». Pareille identification
appelle deux critiques: 'une, que déploie tout le propos
de Nietzsche — a savoir que cette idée n’est qu'une idole :
Gotzenddmmerung. En sorte que si, selon le mot de Schel-
ling, « Dieu est quelque chose de beaucoup plus réel qu'un
simple ordre moral du monde ** », alors I'idole crépuscu-
laire libere, par sa disparition, 'espace d’'une autre adve-
nue du divin, que la figure morale. L'athéisme conceptuel,
parce qu'il tient de sa disposition idolatrique une vali-
dité strictement régionale, vaut ici bien plus comme une
libération du divin. La véritable question, concernant
Nietzsche, n'est aucunement celle de son prétendu (et
vulgaire) athéisme, mais de savoir si la libération du divin,
qu'il tente, accéde a une véritable libération, ou défaille
en chemin. Mais une autre critique pointe ici, et infini-
ment plus radicale; car elle ne demande plus seulement
si l'athéisme conceptuel, puisqu’il n'a de rigueur qu’en
restant régional, ne doit pas se reconnaitre nécessaire-
ment idolatre, donc a récuser ; elle se demande si 1'idola-
trie n’affecte pas, tout autant, voire plus encore, le dis-
cours conceptuel qui prétend accéder positivement a
Dieu: car enfin, Kant et Nietzsche admettent également
I’équivalence de Dieu avec le « Dieu moral », en sorte
que la méme idolatrie affecte tout autant le penseur de
I'impératif catégorique que le penseur de la « mort de
Dieu ». D’ou1 le soupcon que l'idolatrie, avant de carac-
tériser I'athéisme conceptuel, affecte les essais d’apologé-
tique, qui prétendent prouver, comme l'on disait, l'exis-
tence de Dieu. Chaque preuve, en effet, quelque démons-
trative qu’elle soit, ne peut aboutir qu'au concept ; il lui
reste alors a s’outrepasser, pour ainsi dire, et a identifier
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ce concept a Dieu méme; identification que, par exemple,
saint Thomas opére par un « id quod omnes nominunt »,
répété A la fin de chacune des viae (Summa theologica,
I a,q.2, a. 3); comme Aristote concluait ]a démonstration
de Métaphysique V, T par 7obso y&p & Bfoc , « car c’est
cela, le dieu» (1072 b, 29-30); comme, par excellence,
Leibniz, aboutissant au principe de raison, et demandant :
« Voyez a présent si ce que nous venons de découvrir ne
doit pas étre appelé Dieu™. » La preuve utilise positive-
ment une idolatrie que 'athéisme conceptuel utilise néga-
tivement : dans les deux cas, I'équivalence avec un concept
transforme Dieu en « Dieu », en un des « dieux-dits » infi-
niment répétables; dans les deux cas, le discours humain
décide de Dieu. L'opposition des décisions, l'une pro-
bante, I'autre critique, ne les distingue pas tant que leur
commun présupposé ne les identifie: que le Dasein
humain puisse, conceptuellement, atteindre Dieu, c’est-a-
dire puisse construire conceptuellement quelque chose
qu'il prendra sur lui de nommer « Dieu », pour l'admettre
ou le démettre. L'idole joue universellement, tant pour la
dénégation que pour la preuve.

ITI

LA METAPHYSIQUE ET L'IDOLE

La premiére idolatrie peut s'établir rigoureusement a
partir de la métaphysique, pour autant que son essence
dépend de la différence ontologique, mais « impensée
comme telle» (M. Heidegger). Le résultat que nous
venons d’acquérir ouvre, par sa radicalité méme, une
question délicate, parce qu’universelle. Nous sommes
passés de l'idolatrie a 'athéisme conceptuel pour, aussi
bien, mettre au jour le présupposé idolatrique de tout
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discours conceptuel sur Dieu, méme positif. Mais a trop
montrer on ne montre plus rien: a étendre le soupgon
d'idolatrie a toute entreprise conceptuelle du divin, ne
s'expose-t-on pas a disqualifier ce soupgon méme? Le
repérage de l'idolatrie ne peut assurer ses prétentions
qu’en se limitant lui-méme, c'est-a-dire en balisant préci-
sément le champ de son application. Supposer qu'un tel
champ se puisse définir sans contradiction implique une
caractéristique universelle de la pensée métaphysique
comme telle, ou méme une caractéristique de la pensée
qui la fasse apparaitre comme universellement métaphy-
sique. Cette caractéristique, Heidegger a pu la mettre
au jour comme différence ontologique. Nous admettrons
donc, sans la discuter ni méme l'exposer ici, 'antériorité
radicale de la différence ontologique comme ce par et
comme quoi le Geschick de/comme I'Etre déploie les
étants, dans un retrait qui ménage pourtant une proxi-
mité retirée. Nous admettrons aussi que la différence
ontologique ne joue dans la pensée métaphysique que
sous la figure oublieuse d'une pensée de 'Etre (pensée
convoquée a et par l'Etre) qui, a chaque fois, garde
impensée comme telle la différence ontologique: « La
pensée métaphysique demeure engagée dans la Différence,
et celle-ci n'est pas pensée comme telle* »; ainsi’Etre ne
se trouve-t-il jamais pensé comme tel, mais toujours et
seulement comme l'impensé de 1'étant et sa condition de
possibilité. En sorte que la pensée de I'Etre s’obscur-
cisse méme dans la question « <6 dv; oul’ & § & indique
plus l'étantité de I'étant (Seiendheit, odsia , essentia) que
I'Etre comme tel. En sorte qu'ainsi 'étantité transforme
aussi bien la question sur I'Etre en une question de |'ens
supremuin, elle-méme comprise et posée a partir de l'exi-
gence, décisive pour l'étant, du fondement. En sorte que
l'une et l'autre questions rameénent l'interrogation sur
I'Etre a I'assurance du fondement : « La constitution onto-
théologique de la métaphysique procéde de la puissance
supérieure de la différence, qui tient écartée l'une de
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'autre et rapportée l'une a l'autre, 'étre comme fond et
I’étant comme fondé et fondant-en-raison®.» Le divin
n'apparait ainsi que dans la différence ontologique irnpen-
sée comme telle, c’est-a-dire dans la figure du fonds fon-
dateur, requis pour la mise en sfireté de l'étant, fonds
devant étre mis en sécurité, donc fondé. L'onto-
thé(i)ologie dégage, d’elle-méme, une fonction, donc un
lieu pour toute intervention du divin qui voudra se cons-
tituer comme métaphysique: le pdle thé(i)ologique de la
métaphysique détermine, dés la mise en ceuvre du com-
mencement grec, un site pour ce qu'on nommera plus
tard « Dieu ». En sorte que « Dieu ne peut alors entrexr
dans la philosophie que dans la mesure ou celle-ci, d’elle-
méme et conformément a son essence, exige que Dieu
entre en elle et précise comment il le fera’® ». L'advenue
de quelque chose comme « Dieu » en philosophie releve
donc moins de Dieu méme que de la métaphysique,
comme figure destinale de la pensée de I'Etre. « Dieu »
se détermine a partir et au profit de ce que la métaphy-
sique peut pouvoir, admettre et supporter. Cette ins-
tance antérieure — qui détermine l'expérience du divin
a partir d'une condition supposée incontournable —,
c’est un premier caractére de I'idolatrie. Il ne suffit pour-
tant pas encore a interpréter le discours théologique de
I'ontothé(i)ologie comme une idolatrie. Car il convient
aussi de déterminer la portée, limitée mais positive, du
concept que l'idolatrie met en équivalence avec « Dieu ».
Pour ce faire, nous admettrons avec Heidegger, mais aussi
comime historien de la philosophie, que ce concept trouve
une formulation achevée, dans la modernité (Descartes,
Spinoza, Leibniz, mais aussi Hegel), avec la causa Sui :
« L’étre de I'Etant, au sens du fond, ne peut étre congu —
si I'on veut aller au fond — que comme causa sui. C'est
12 nommer le concept métaphysique de Dieu [...]. La
Ur-Sache entendue ‘comme causa sui. Tel est le nom qui
convient a Dieu dans la philosophie”.» En pensant
« Dieu » comme causa sui, la métaphysique se donne un
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concept de « Dieu » qui, a la fois, en masque 1'expérience
indiscutable et la limitation aussi incontestable ; 4 penser
« Dieu » comme une efficience si absolument et univer-
sellement fondatrice qu’elle ne puisse elle-méme se conce-
voir qu'a partir de 'essence de la fondation, et donc fina-
lement comme le repli de la fondation sur elle-méme, la
métaphysique se donne bien une appréhension de la
transcendance de Dieu, mais sous la figure seulement
de 'efficience, de la cause et du fondement. Pareille appré-
hension peut revendiquer une légitimité, & condition de
reconnaitre aussi bien sa limite. Cette limite, Heidegger
la dégage trés précisément: « Ce Dieu, ’homme ne peut
ni le prier, ni lui sacrifier, il ne peut, devant la causa sui,
ni tomber 4 genoux plein de crainte, ni jouer des instru-
ments, chanter et danser. Ainsi la pensée sans-dieu, qui
se sent contrainte d’abandonner le Dieu des philosophes,
le Dieu, comme causa sui, est-elle peut-étre plus proche
du Dieu divin. Mais ceci veut dire seulement qu'une telle
pensée lui est plus ouverte que l'onto-théologie ne vou-
drait le croire™. » La causa sui n'offre de « Dieu » qu'une
idole, si limitée qu'elle ne peut ni prétendre a un culte
et une adoration, ni méme les supporter sans trahir aussi-
tot son insuffisance. La causa sui dit si peu du « Dieu
divin » que l'assimiler & celui-ci, méme dans l'intention
apologétique de fournir une prétendue preuve, revient a
énoncer une grossiéreté, voire-un blasphéme : « Un Dieu,
qui doit d’abord laisser démontrer son existence, est
finalement un Dieu fort peu divin, et la démonstration
débouche sur ce qui est, au plus haut point, un blas-
phéme **. » Le blasphéme, ici, ne constitue guére de 1'avers
d'une idolatrie dont l'athéisme conceptuel offrait le
revers. Dans l'un et 'autre cas, Dieu le céde a « Dieu »,
c'est-a-dire a4 un concept limité — a la cause comme fonde-
ment —, et, & ce prix seulement, opératoire au sein de
la métaphysique. C'est seulement sur la base de ce
concept que « Dieu» sera, équivalemment, réputé ou
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prouvé, c'est-a-dire considéré comme une idole concep-
tuelle, homogeéne du terrain conceptuel en général.
Qu'avons-nous gagné ainsi ? N'avons-nous pas seule-
ment retrouvé notre point de départ, a savoir le soupgon
del'idolatrie appliqué au concept ? Nous I'avons retrouvé,
mais avec une détermination qui le qualifie de manieére
décisive : I'idole conceptuelle a un site, la métaphysique,
une fonction, la thé(i)ologie dans l'ontothéologie, et une
définition, causa sui. L'idolatrie conceptuelle ne reste pas
un soupgon universellement vague, mais s'inscrit dans la
stratégie d’ensemble de la pensée prise dans sa figure
métaphysicienne. C'est le destin méme de 1'Etre — ou
mieux |'Etre comme destin, donc de Geschick, Geschi-
chte — qui mobilise l'idolatrie conceptuelle et lui assure
une fonction précise. Nous aboutissons donc, grice a
Heidegger, a inverser mot a mot la formule imprudente
et rapide de Sartre, parlant de « I'Ens causa sui que les
religions nomment Dieu® ». Or seule la métaphysique
veut et peut nommer I'Ens causa sui du nom de Dieu,
parce que d’abord seule la métaphysique pense et nomme
la causa sui. Au contraire, « les religions » ou, pour rester
précis, la religion chrétienne ne pense pas Dieu & partir
de la causa sui, parce qu’elle ne la pense pas a partir de
la métaphysique, ni méme a partir du concept, mais bien
a partir de Dieu méme, c'est-a-dire en tant qu'il inaugure
de lui-méme la connaissance ot il livre — se révele. Bos-
suet parle d’or, sous la trivialité du propos, qui marque
que « notre Dieu [ ...] est infiniment au-dessus de la Cause
premiére et de ce premier moteur que les philosophes ont
connu sans toutefois 'adorer® ». Pour atteindre a une
pensée non idolatrique de Dieu, qui libeére seule « Dieu »
de ses guillemets en en dégageant l'appréhension des
conditions posées par l'onto-théologie, il faut donc
d’'abord tenter de penser Dieu en dehors de la métaphy-
sique pour autant que celle-ci conduit, par le blasphéme
(la preuve), immanquablement au crépuscule des idoles
(athéisme conceptuel). Ici encore, le pas en retrait hors
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de la métaphysique parait une tache d'urgence, quoique
non de tapage. Mais, en vue de quoi ce pas en retrait ?
Est-ce au sens ou, pour Sein und Zeit, le pas en retrait
tente d’accéder a 'Etre comme tel dans un rapport essen-
tiel au temps, que le dépassement de l'idolatrie nous
convoque a rétrocéder de la métaphysique ? Rétrocéder
de la métaphysique, & supposer déja qu'y parvienne la
pensée adonnée a I'Etre en tant qu'Etre, sufht-il encore
pour libérer Dieu de l'idolatrie — car l'idolatrie s’achéve-
t-elle avec la causa sui, ou, au contraire, 1'idolatrie de la
causa sui ne renvoie-t-elle pas, comme indice seulement,
a une autre idolatrie, plus discrete, plus instante et donc
d’autant plus menacgante ?

IV

L'ECRAN DE L'ETRE

En quoi, jusqu’ici, avons-nous avancé ? N'avons-nous
pas seulement repris la méditation heideggérienne de la
figure que le divin prend dans l'ontothé(i)ologie de la
métaphysique, pour lidentifier avec quelque violence a
notre propre problématique de l'idole ? Cette identifica-
tion, peut-étre forcée, n'offre-t-elle pas un nouveau cas
d'une manie déplorable mais persistante — celle de
reprendre dans un discours théologique les moments du
discours heideggérien, en un jeu ou l'une et l'autre partie
perdent infiniment plus qu'elle ne gagnent ? Justement,
il nous faut marquer, maintenant, comment la probléma-
tique de l'idolatrie, loin de tomber ici en désuétude,
trouve le véritable terrain d'un débat radical, quand elle
rencontre l'essai d'une pensée de I'Etre en tant qu'Etre.

Pourtant, avant que d’esquisser ce paradoxe, et pour
mieux le prendre en vue, jetons un regard en arrieére sur
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Nietzsche. La « mort de Dieu», comme mort du « dieu
moral », constate le crépuscule d'une idole; mais, préci-
sément parce qu'il s'agit d'une idole, I'effondrement
entraine, plus qu'une ruine, le dégagement d’un nouvel
espace, libre pour une éventuelle appréhension, autre
qu'idolatrique, de Dieu. C’est pourquoi Nietzsche
annonce comme une possibilité que rend prévisible leur
attente ardente, de « nouveaux dieux® ». Mais ces nou-
veaux dieux ne pourront jamais se rendre visibles, si
leur appréhension ne se soumet a la volonté de puissance,
qui commande 'horizon de tout étant, comme étantité
de I'étant — « hGchste Macht — das geniigt ! »; les dieux,
libérés de l'idolatrie morale, restent cependant soumis
a d’autres instances, 4 une autre instance unique dont ils
sont fonction, la volonté de puissance, dont ils constituent
purement et simplement des états ou des figures. Les
nouveaux dieux dépendent de « l'instinct religieux, celui
qui forge les dieux (gottbildende) » (ibid.). Ainsi, a une
appréhension idolatrique succéde une autre appréhension
idolatrique: la manifestation du divin passe seulement
d'une condition (morale) & une autre (Wille zur Macht),
sans que jamais le divin ne se libére comme tel. De méme
qu'on a pu risquer que Nietzsche, parce qu’il acheve la
métaphysique, en constitue le dernier moment, de méme
doit-on avancer que Nietzsche ne rend crucial le crépus-
cule des idoles qu’en achevant lui-méme un nouveau (der-
nier ?) progreés du processus idolatrique. I ne suffit pas
d’outre-passer une idole pour se soustraire a l'idolatrie.
Pareille reduplication de l'idolatrie, que méme Nietzsche
ne peut esquiver, nous pouvons en exercer le soupgon
d'une maniére plus vaste encore, et donc plus dangereuse,
chez Heidegger, commeen celuide I'attente nietzschéenne.
La « mort de Dieu » s’ouvre pour Nietzsche dans le nihi-
lisme, et c'est au travers du nihilisme enduré que la
volonté de puissance accéde a une production figurative
de nouveaux dieux. L’essence de la technique, culminant
dans l'Arraisonnement (Gestell), accomplit le nihilisme,
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mais de telle maniére qu’ainsi le nihilisme s’ouvre a la
possibilité d'un salut ; en effet, 4 mener 4 son terme indé-
passable l'interprétation de I'Etre de I'étant comme pré-
sent et présence (Anwesenheit), donc a consacrer le pri-
vilege de l'étant sur son étantité, donc aussi a oublier
que, dans la différence ontologique, ce qui ne cesse de
s'oublier, c'est justement I'Etre, 'Arraisonnement porte
a son comble la différence ontologique, la manifestant
d'autant plus clairement qu'il ne la pense pas comme
telle. L'arraisonnement pose la différence ontologique
comme probléme, du fait méme qu'il la produit et la
méconnait avec une massive et égale force. Ainsi, comme
et parce que le nihilisme ne cesse de viser 'advenue de
« nouveaux dieux », et en un sens la provoque, de méme
« avec la fin de la philosophie, la pensée n'arrive pas pour
autant a sa fin, mais elle parvient au passage 4 un autre
commencement * ». L'autre commencement tente de pen-
ser la différence ontologique comme telle, donc de pen-
ser I'Etre comme Etre. Cet « autre commencement », Hei-
degger lui désigne une fonction et un enjeu preécis, a I'en-
contre de la différence ontologique, et ne lui soupgonne
aucun caractére problématique, a4 venir ou fantastique.
Le « nouveau commencement », qui s'astreint a penser
I'Etre comme tel, donc accomplit un pas en retrait de la
philosophie, c'est Sein und Zeit lui-méme, ou du moins,
sa visée. Le « nouveau comimencement », tout comme les
« nouveaux dieux », n'appartient a nul futur, puisqu'il
peut seul ouvrir un futur que ne régisse pas d’emblée la
prétention répétée du présent. Bref, il s’opére devant
nous et, il faut I'espérer, avec nous. Et ainsi, le « nouveau
commencement » qui rompt avec la différence ontologi-
que impensée, donc avec la causa sui de 'ontothé(i)ologie,
entreprend de concevoir le « dieu divin», ou du moins
ne se ferme pas a cette possibilité; mieux, I'ouvre. On
conclut donc: le « nouveau commencement », en charge
de 'Etre comme Etre, tente d’approcher le dieu en tant
que dieu. D'ou1 la déclaration décisive, qu'il nous faut
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maintenant, avec ses harmoniques, entendre : « Ce n’est
qu'a partir de la vérité de I'Etre que se laisse penser
I'essence du sacré. Ce n'est qu'a partir de l'essence du
sacré qu'est a penser l'essence de la divinité. Ce n’est que
dans la lumiere de 'essence de la divinité que peut étre
pensé et dit ce que doit nommer le mot “Dieu” [...]
I'Etre. C'est dans cette proximité ou jamais que doit se
décider si le dieu et les dieux se refusent et comment ils
se refusent et si la nuit demeure, si le jour du sacré se
léve et comment il se léve, si dans cette aube du sacré
une apparition du dieu et des dieux peut a nouveau com-
mencer et comment. Or le sacré, seul espace essentiel
de la divinité qui, a son tour, accorde seule la dimension
pour les dieux et le dieu, ne vient 4 1'éclat du paraitre que
lorsqu’au préalable, et dans une longue préparation,
I'Etre s’est éclairci et a été expérimenté dans sa vérité . »
Chacun de ces textes obéit a une superposition, stricte-
ment réglée, de conditions qui s'impliquent et s'imbri-
quent les unes les autres. Ainsi I'Etre détermine-t-il, par
’éclaircie de son retrait, des étants ; 'avancée des étants,
que maintient intacts I'Etre (das Heile), couronne 4 son
tour les plus préservés d’entre eux de la gloire au sacré
(das Heilige) ; mais seul encore 1’éclat du sacré peut assu-
rer l'ouverture de quelque chose comme un étant divin
(das Géttliche) ; et toujours la vertu seule du divin peut
affréter et supporter la charge d'étants a ce point insignes
qu'il faille reconnaitre sur leurs visages la face des dieux
(die Gotter) ; enfin, seule la tribu des dieux peut ménager
et garantir un séjour sufisamment divin pour que quel-
qu’un comme le Dieu du christianisme (ou d’ailleurs, d’out
il prétende a 1'unicité) ait le loisir de se rendre manifeste.
Ces conditions imbriquées se rassemblent d’ailleurs
toutes dans le jeu de ce que ailleurs (dans 1'étrange confé-
rence sur la Chose) Heidegger nomme le Quadriparti ou
le Carré (Geviert) dont les quatre instances, la Terre et le
Ciel, les mortels et le divin, s’arc-boutent, donc se confir-
ment et se repoussent, dans une immobile et tremblante
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tension ol chacun ne doit d’advenir qu'au combat des
autres, et ou leurs combats mutuels ne doivent 1’harmo-
nieux équilibre de leur(s) (dé-)mélée(s) qu'a I'Etre qui
les convoque, mobilise et maintient. Les dieux n’ont a
jouer que leur part, dans un Quadriparti; comme a peine
peut-on dire que Dieu sufhise a tenir le réle des dieux,
encore moins pourrait-on l'envisager soustrait au Qua-
driparti; ni soustrait, ni bien sar initiateur ou mafitre.
A la pensée qui s’attache 4 penser I'Etre en tant qu’Etre,
hors métaphysique, dans le face-a-face décidé avec la diffé-
rence ontologique méditée comme telle, la question sur
« I'existence de Dieu » paraitra inévitablement déplacée,
hative et imprécise. Imprécise, car que veut dire exister,
et ce terme convient-il a quelque chose comme « Dieu » ?
Hative, car avant que d’'en venir a « Dieu », ne fat-ce que
comme une hypotheése, il faut en passer par 1'éblouissante,
mais éprouvante multiplicité des dieux, puis par la sim-
plicité miraculeuse du divin et du sacré, pour finalement
aboutir a la question méme de I'Etre. L'essentiel, dans la
question de « l'existence de Dieu », tient moins a « Dieu »
qu'a l'existence elle-méme, donc a l'Etre. Aussi cette
question apparait-elle, a la fin, comme déplacée — i la
fois inconvenante et délogée de son site propre: la vérité
sur « Dieu » ne pourra jamais venir que de ce d’ou pro-
vient la vérité elle-méme, a savoir de I'Etre, de sa cons-
tellation et de son ouverture. La question de Dieu doit
admettre un préalable, ne flt-ce que sous forme d'une
question préalable; mais quoi de plus décisif, dans 1'or-
dre de la pensée, que, justement, I'ordre des questions
qui le convoquent ?

Nous disons donc: ici encore, travaille l'idolatrie.
Comme Nietzsche restait encore idolatre, Heidegger le
demeure-t-il peut-étre aussi, d'une idolatrie d'autant plus
radicale qu'elle joue avec plus de subtilité. En effet, deux
traits essentiels de l'idolatrie se laissent, ici, clairement
identifier la visée antérieure, et sa fixation finie. — Le
« Dieu» qui ne peut advenir a la présence que dans le
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combat immobile du Quadriparti, et donc 'ouverture que
lui ménage 1'Etre, dépend donc de l'étant avec lequel il
en va de son étre, et avec I'étre duquel il en va de 1'Etre
méme, le Dasein en personne, comme la seule instance qui
puisse s'offrir comme un lieu, un la (Da-), a 'Etre (-sein) :
Dasein, Da-Sein, le Da- du Sein™. A la fin, il convient
donc 4 'homme, 2 'homme en tant qu'il se conforme a
son essence la plus intime et, parce que transcendante,
ordonnée au seul Etre, bref 4 I'homme tel qu’en lui-méme
enfin I'Etre le change, de décider de Dieu — en décidant
de se décider comme le seul ld, Da de 'Etre, dont la cons-
tellation accueillera ce « Dieu». Condition, le Dasein
déploie sa visée antérieurement a Dieu, et donc substitue
a Dieu un « Dieu» qu'il mesure. Preuve a contrario de
cette dépendance: si le Dasein se dérobe a sa dignité et
fonction de Da, de la pour I'Etre, a fortiori la désertion
ontologique fera-t-elle croitre un désert ontique o, avec
les autres étants, mais plus qu'eux, les dieux devront
subir 1'épreuve des temps de détresse. Si meurt « Dieu »,
la faute en revient 4 ceux qui l'ont tué; mais I'homme,
pour tuer « Dieu», n'a nul besoin d'athéisme forcené ni
du terrorisme des voyous; il lui suflit de déserter sa pro-
pre lieutenance de l'Etre. La visée du Dasein, comme telle,
pose et régit la condition de tout ce qui voudra se cons-
tituer comme « Dieu», I'Etre. Il faut aller au-dela:
« Dieu » ne regoit pas seulement son statut idolatrique
d'une toujours antérieure visée, mais aussi de la fixation
ol cette visée trouve ce qui le comble, et ce qu'elle ne
pourra plus transgresser (miroir invisible, premier visi-
ble) parce qu'elle s’y épuise : 'interprétation de « Dieu »
comme un €tant: car de méme que rien de « Dieu»
n'accéde 4 I'éclat du paraitre, sinon de ce que I'Etre décou-
vre, donc que le Dasein assure, de méme tout ce qui parait
ainsi de « Dieu » se dira-t-il nécessairement comme un
étant. A la condition ontologique de l'idolatrie (la visée
du Dasein) répond a la fois un conditionné ontique
(fixation de la visée); ce résultat ou, pourrait-on risquer,

3
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ce précipité de l'idolatrie, consiste 4 penser « Dieu »
comme un étant, puisqu’'on a d’abord décidé de le penser
a partir de I'Etre ? Donc la visée se fixe et fixe son idole
en formulant que « si “Dieu” est, “Dieu” est un étant* ».
La séquence articule clairement les deux moments de
I'idolatrie; la visée d'abord de tout « Dieu» possible a
partir du Dasein, lieutenant de I'Etre: « Si “Dieu” est... »;
la fixation de cette visée, ensuite, qui se dépose en un
terme fini et défini, « ...il est un étant ». — Les traits de
l'idolatrie, aussi subtile, discréte et respectueuse qu'elle
se donne, se dessinent sans laisser aucun doute. Il
convient donc de la questionner, radicalement, de deman-
der donc s'il va de soi que « Dieu» soit un étant; car,
pour que « Dieu » soit un étant, il faut d’abord qu'il soit;
dans ce cas, et dans ce cas seulement, il devrait se com-
mettre avec I'Etre et sa lieutenance par le Dasein. Mais,
justement, va-t-il de soi que Dieu ait a étre ? Quelle assu-
rance permettrait d'introduire une équivalence plus légi-
time entre Dieu et 'Etre, ou il jouerait encore un réle
d’étant, qu'entre Dieu et le « Dieu » causa sui de la méta-
physique ? Ou encore, la quéte du « Dieu plus divin » n'im-
pose-t-elle pas, plus que d’outrepasser 1'onto-théologie,
d'outrepasser aussi la différence ontologique, bref de ne
plus tenter de penser Dieu en vue d'un étant, parce qu'on
aura renoncé, d'abord, a le penser a partir de I'Etre. Pen-
ser Dieu sans aucune condition, pas méme celle de I'Etre,
donc penser Dieu sans prétendre a l'inscrire ou le décrire
comme un étant.

Mais que peut bien permettre et promettre la tentative
d’'une pensée de Dieu sans et hors de la différence ontolo-
gique ? — Le danger que cette exigence critique rende, en
fait, la pensée tout entiere immédiatement impossible ne
saurait se minimiser. En effet, penser hors de la diffé-
rence ontologique condamne peut-étre 4 ne plus pouvoir
penser du tout. Mais ne plus pouvoir penser, quand il
s'agit de Dieu, ne marque ni absurdité ni inconvenance,
deés lors que Dieu méme, pour se penser, doit se penser
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comme « id quo majus nihil cogitari potest », c'est-a-dire
comme ce qui outrepasse, déroute et affole toute pensée.
Par définition et décision, Dieu, s'il se doit penser, ne peut
rencontrer aucun espace théorique 4 sa mesure, parce que
sa mesure s’exerce 4 nos yeux comme une démesure. La
différence ontologique elle-méme et donc aussi I'Etre
deviennient trop courts (méme s’ils sont universels,
mieux : parce qu'ils nous font un univers) pour prétendre
offrir la dimension, encore moins le « séjour divin », ol
Dieu deviendrait pensable. De quoi la Révélation bibli-
que semble, a2 sa maniére, donner une confirmation, ou
du moins un indice, quand elle mentionne, dans le méme
nom, ce que l'on peut (mais non pas doit) comprendre
comme Sum qui sum, donc Dieu comme Etre, et ce que
I'on doit, au méme instant, comprendre comme une déné-
gation de toute identité — « Je suis celui que je veux
étre.» L'Etre ne dit rien de Dieu que Dieu ne puisse aussi-
tét récuser. L’Etre, méme et surtout en Exode 3, 14, ne
dit rien de Dieu: ou n'en dit rien de déterminant. Il faut
donc reconnaitre que l'impossibilité, ou du moins
I'extréme difficulté de penser hors de la différence onto-
logique pourrait, en quelque maniére, convenir directe-
ment a I'impossibilité — elle, indiscutable et définitive —
de penser Dieu comme tel. La différence ontologique,
presque indispensable 4 toute pensée, s’offre ainsi comme
une propédeutique négative de la pensée impensable de
Dieu. Ultime idole, la plus dangereuse, mais aussi la plus
éducatrice et, 2 sa maniére, profitable, puisqu’elle s’offre
comme un obstacle qui, abattu et piétiné, devient un
ultime échafaudage — scabellum pedibus tuis — sans
entrer dans 'impensable, I'indispensable impensable. Car
I'impensable ici n’a nulle acception provisoire ou néga-
tive: indispensable, en effet, l'impensable offre le seul
visage critiqué de celui qu'il s'agit de penser. De Dieu,
admettons clairement que nous ne pouvons le penser que
sous la figure de I'impensable, mais d"un impensable qui
outrepasse aussi bien ce que nous ne pouvons pas penser
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gue ce nous pouvons penser; car ce que je ne puis penser,
cela releve encore de ma pensée, et donc me reste pen-
sable. L'impensable, au contraire, pris comme tel, releve
de Dieu méme, et le caractérise comme l'‘aura de son
advenue, la gloire de son insistance, I'éclat de son retrait.
L'impensable détermine Dieu du sceau de sa définitive
indétermination pour une pensée créée et finie. L'impensa-
ble masque I'écart, faille 4 jamais ouverte, entre Dieu et
I'idole, mieux: entre Dieu et la prétention de toute ido-
latrie possible. L'impensable nous contraint a substituer
aux guillemets idolatriques de « Dieu », le Dieu méme
que nulle marque de connaissance ne démarque ; et, pour
le dire, raturons Dixu, d'une croix, provisoirement de
saint André, qui fixe une borne aux tentations, cons-
cientes ou naives, de substituer a I'impensable une idole.
La croix n'indique pas que Dixu devrait disparaitre
comme concept, ou n'intervenir qu'a titre d’hypothese
en instance de validation, mais que I'impensable n’entre
dans le champ de notre pensée qu'en s’y rendant impen-
sable, par exces, c'est-a-dire en la critiquant: raturer
Dixu , en fait, indique et rappelle que Digu rature notre
pensée parce qu'il la sature, mieux n'entre en notre pensée
qu'en lui imposant de se critiquer elle-méme. La rature
de Dixu, nous ne la tragons sur son nom écrit que parce
que, d’abord, Il I'exerce, lui, sur notre pensée, comme
son impensable. Nous ne raturons le nom de Dixu que
pour nous manifester, & nous-mémes, que son impen-
sable sature notre pensée — la rature d'une césure deés
I'origine sans rature, et a jamais.

Penser Dixl1, donc, hors la différence ontologique, hors
la question de 1'Etre, aussi bien, au risque de lI'impen-
sable, indispensable, mais indépassable. Quel nom, quel
concept et quel signe pourtant demeurent encore prati-
cables ? Un seul sans doute, I'amour, ou comme on vou-
dra dire, tel que saint Jean le propose — Dieu [est] &ydng
(1 Jean 4, 8). Pourquoi 'amour ? Parce que ce terme,
que Heidegger, comme d’ailleurs toute la métaphysique,
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quoique d'une autre maniére, maintient en état dérivé et
secondaire®, reste encore, paradoxalement, assez im-
pensé pour, un jour au moins, libérer la pensée de Digu
de la seconde idolatrie. Cette tiche, immense et, en un
sens, encore inentamée, demande de travailler concep-
tuellement l'amour (et donc, en retour, de travailler le
concept par I'amour), au point que s'en déploie la pleine
puissance spéculative. Il ne saurait, méme en esquisse,
étre ici la question d'en indiquer les linéaments. Qu'il
suffiise d'indiquer deux traits décisifs de I'amour, et leurs
promesses spéculatives. _

a. L'amour ne souffre pas de limpensable, ni de
I’absence de conditions, mais s'en renforce. Car le propre
de I'amour consiste en ceci qu'il se donne; or le don n'a
besoin pour se donner ni qu'un interlocuteur le recoive,
ni qu'un séjour l'accueille, ni qu'une condition l'assure,
ou le confirme. Ce qui veut dire, d’abord, qu'en tant
qu'Amour, Digu peut transgresser d’'emblée les contrain-
tes idolatriques; car l'idolatrie — surtout la seconde —
s'exerce par les conditions de possibilités (1'Etre, si
« Dieu » est un étant, le « séjour divin », si« Dieu » dépend
du divin, etc.), qui seules ménagent a « Dieu » un lieu
digne de lui, et donc, si les conditions de cette dignité ne
peuvent se réunir, 1'assignent a résidence dans la déshé-
rence, donc l'assignent a2 marginalité. Si, au contraire,
Dixu n'est pas, mais aime, par définition, aucune condi-
tion ne peut plus en restreindre l'initiative, 'ampleur et
I'extase. L'amour aime sans condition, du simple fait qu'il
aime. Il aime aussi sans limite, ni restriction. Aucun refus
ne rebute ni ne borne ce qui, pour se donner, n'attend le
moindre accueil, ni n'exige le moindre égard. Ce qui veut
dire ensuite qu'en tant qu'interlocuteur de l’Amour,
I'homme n'a pas d'abord a prétendre lui ménager un
« séjour divin » — a supposer que cette prétention méme
se puisse soutenir —, mais purement et simplement &
I'accepter. L'accepter, ou plus modestement, a ne pas s'y
dérober. Ainsi, méme I'inévitable impuissance de 'homme
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a correspondre au destin que lui impose gratuitement
I'’Amour ne suffit-elle pas a en disqualifier l'initiative, ni
I'accomplissement. Car pour accomplir la réponse a
I'Amour, il faut et suffit de le vouloir, puisque seule la
volonté peut refuser ou recevoir; en sorte que 1'’homme
ne peut méme pas imposer de condition, méme négative,
a l'initiative de Diku1. Ainsi aucune visée ne vient plus
décider idolatriquement de la possibilité ou de 1'impossi-
bilité d'un accés a et de « Dieu ».

b. Il n'y a plus: penser Digu comme #vimyq interdit
tout autant de jamais fixer la visée dans un premier visi-
ble, ni de la figer sur un miroir invisible. Pourquoi ? Parce
que, au contraire du concept qui, par.la définition méme
de la saisie, rassemble ce qu'il comprend, et qui, de
ce fait, s'achéve presque inévitablement en une idole,
I'amour (méme et surtout s'il en vient a faire penser, 4
donner — par surplus — a penser) ne prétend pas com-
prendre, puisqu’il n’entend pas prendre du tout; il pos-
tule sa propre donation, donation o1 le donateur coincide
strictement avec ce don, sans aucune restriction, retenue
ni maitrise. Ainsi I'amour ne se donne qu’en s’abandon-
nant, transgressant sans cesse les limites de son propre
don, jusqu'a se transplanter hors de soi. Conséquence:
ce transfert de l'amour hors de lui-méme, sans fin ni
borne, interdit d’emblée la fixation sur une réponse, une
représentation, une idole. Il appartient a 'essence de
I'amour — diffusivum sui — de submerger, comme une
lame de fond, le mur d'une jetée, toute délimitation,
représentative ou existentielle, de son flux : 'amour exclut
I'idole, ou méme l'inclut en la subvertissant. Il peut méme
se définir comme le mouvement d’une donation qui, pour
avancer sans condition, s'impose une autocritique sans
fin ni retenue. Car 'amour ne retient rien, ni lui-méme,
ni sa représentation. La transcendance de I’amour signifie
d’abord qu'il se transcende lui-méme, dans un mouve-
ment critique ol rien — pas méme le Néant/Rien — ne
peut contenir l'excés d'une donation absolue — ab-solue:
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défaite de tout ce qui ne s’exerce point dans cet abandon
méme.

La seconde iddlatrie ne saurait donc se dépasser qu'en
laissant Dixu se penser a partir de sa seule et pure exi-
gence. Pareille exigence outrepasse la limite d'un concept
— méme celui de la métaphysique en son onto-théo-
logie —, mais aussi la limite de quelque condition que
ce soit — méme celle de I'étre congu dans la différence
ontologique. Digu ne peut se donner a penser sans idola-

s

trie qu’'a partir de lui seul: se donner a penser comme
amour, donc comme don ; se donner 4 penser comme une
pensée du don. Ou mieux, commme un don pour la pensée,
comme un don qui se donne a penser. Mais un don, qui
se donne 2 jamais, ne peut se penser que par une pensée
qui se donne au don a penser. Une pensée qui se donne
peut seule s'adonner 4 un don pour la pensée. Mais, pour
la pensée, se donner, qu’est-ce, sinon aimer* ?

Mai 1979.
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HEIDEGGER EST-IL « IDOLATRE »?

Maria Villela-Petit

Remarques préliminaires

Chaque fois que le mot idolatrie apparait dans un dis-
cours, il inclut, voilée ou non, une accusation. Mais d’ol1
vient le caractére de mal attribué a l'idolatrie ? Peut-il
uniquement s’expliquer par la différence entre croyance
monothéiste et croyance polythéiste ou, en d’autres
termes, entre la révélation du divin transcendant et une
approche immanente ou le divin serait accaparé par des
étants particuliers, ce qui empécherait de le reconnaitre
dans sa « hauteur » et, d’apres le langage biblique, comme
le créateur de toutes choses ? L’idolatrie pourrait encore
indiquer l'arrét du mouvement spirituel dans son élan
vers le Deus absconditus, vers la source inconnaissable
de tout étre...

Mais a ne la considérer qu’ainsi, ne manquerions-nous
pas l'autre versant de l'accusation biblique d’idolatrie,
4 savoir son versant éthique ? Car une telle accusation
n'est pas seulement, dans I'Ancien Testament, le label
péjoratif pour désigner l'attitude du polythéiste, adora-
teur d'images, dont le monothéiste, le serviteur d'Yahvé,
pour constituer son identité, chercherait a se différencier
sur le plan de ses seules croyances. Au contraire, chaque
fois que l'idolatrie y est stigmatisée, qu'elle fait objet
d'un jugement, d'une condamnation, c’est en tant qu’elle
désigne 'abomination de certaines conduites, en parti-
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culier de certaines conduites rituelles, caractérisées par
le non-respect d'autrui, et qui se répercutent sur le niveau
social et politique.

De la prévalence du criteére éthique témoigne la distinc-
tion qui peut éventuellement étre faite entre peuples
idolatres, et je pense en particulier au chapitre 24 de la
Geneése, ot Abraham envoie son serviteur Eliézer i la
recherche d'une épouse pour Isaac, pour qu'a travers ce
mariage soit assurée la descendance abrahamique. Com-
ment interpréter que ce choix ne doive pas s’opérer parmi
les Cananéens au milieu desquels vit Abraham, mais ait
a s’effectuer parmi la phratrie babylonienne, d’oti il est
issu et qu'il a quittée, si ces deux peuples sont idolatres ?

Parmi les multiples interprétations midrashiques
avancées, une des plus profondes, me semble-t-il, est celle
que Nehama Leibowitz dans ses Studies in Bereshit
(Genesis) résume ainsi: « In other words, it was not the
ideas and beliefs of the girl destined to be the mother of
the nation that were apt to endanger the whole nation,
[...] but evil deeds’. » Par la ce que I'on pourrait appeler
le dommage idolatrique ne releve pas seulement de
I'ordre de la croyance, mais de l'ordre pratique. (Etaient,
en partie abhorrés les sacrifices humains qui avaient
cours dans le culte cananéen de Moloch?®.) Idolatre est
ainsi, et avant tout, une conduite qui tout en se voulant
cultuelle, c'est-a-dire adressée au dieu, est une négation
pratique de la sainteté de Yahvé. D’apres une telle com-
préhension, c’est donc dans la spheére éthique que réside-
rait le tranchant, la pointe de I'accusation d'idolatrie.

Cela dit, la question de l'idolatrie se trouve prise dans
un nouvel enjeu, eu égard auquel nos remarques précé-
dentes, appuyées sur des considérations exégétiques se
situeraient, disons, au niveau premier de la question. En
effet, clle se déplace, de nos jours, pour se constituer, a
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travers l'ceuvre de Jean-Luc Marion, en une probléma-
tique du fonctionnement idolatrique des concepts.
Comme il prend soin d’avertir dans I’'Ouverture a son bel
ouvrage ['Idole et la Distance : « Non sans violence, nous
transposons ce couple [il s’agit du coupe idole/icoéne] du
domaine proprement culturel au domaine conceptuel . »
L'idol4trie quitte ainsi le domaine culturel des croyances
et des conduites pour se rapporter au concept méme de
« Dieu », tel qu'il a pu étre mobilisé au sein de cette confi-
guration de pensée qu'a la suite de Heidegger on appelle
« onto-théologique ». Mais si « Dieu» a pu fonctionner
comme idole conceptuelle, le ou les concepts de Dieu de
la métaphysique n’épuisent pas, d’apreés la communica-
tion de Marion intitulée la Double Idolétrie, le fonctionne-
ment idolatrique dans l'aire de la pensée. Celui-ci serait
encore a déceler, et chez Heidegger lui-méme, dans ce qui
apparait comme la « subordination » de la question de
Dieu i celle de I'Etre, et, finalement, dans la pensée de
I'Etre elle-méme, comme faisant obstacle a4 ce que la
pensée accueille Dieu en tant que son impensable, I'impen-
sable qui la sature en méme temps qu’il la rature®.
Devant le nouveau sort fait au concept d’idolatrie, un
certain nombre de questions ne manquent pas de se
poser. Avant de les entamer, il importe que nous fassions
remarquer que, dans le texte «la Double Idolatrie »,
Marion débute par une analyse phénoménologique de
I'idole, sans doute pour légitimer le transfert du concept
d'idolatrie de la sphere culturelle a la sphére conceptuelle,
en éliminant ainsi ce qui dans I’Idole et la Distance pou-
vait apparaitre, de son propre aveu, comme le coup de
force de cette transposition. Quelle que soit cependant la
rigueur de cette analyse phénoménologique, elle laisse
toujours dans l'ombre le sens de I'idolatrie, tel que, se
déployant dans la sphére « culturelle » (ce qui inclut aussi
le « cultuel »), ce sens a été appréhendé par I'herméneu-
tique biblique, laquelle rattache I'idolatrie — nos remar-
ques préliminaires le soulignaient — a un certain



78 Penser Dieu

«ethos», a un certain «séjour» bref, a une certaine
manieére de vivre. Ainsi, chez Marion, ]a dimension éthique
de l'idolatrie n'est méme pas apergue, aucune trace de
précompréhension ne subsistant dans son analyse, ol
prévalent le visuel et le cinétique dans les métaphores
de l'écran et de l'arrét. L'idole fait écran et arréte, ce qui
est phénoménologiquement juste, mais sans doute insufhi-
sant a caractériser ce qui s'est indiqué bibliquement
comme idolatrie.

Or cette dimension éthique, fit-elle entrevue, n'aurait-
elle pas pu, par ailleurs, fournir de quoi franchir le gap
entre le culturel et le conceptuel, au moins pour ce qui
est du cas précis de la détermination de Dieu par Kant,
comme fondement moral du monde, afin de mettre a
I'épreuve ce franchissement ? Qu'une telle détermination
soit rigoureusement insuffisante, comme 'est, de par la
radicalité de son inadéquation, toute détermination
conceptuelle de Dieu, comment ne pas l'accorder a
Marion ? Mais la fixation unilatérale et l'insuffisance de
cette détermination sufbraient-elles a la définir comme
« idole »*, alors que, de toute évidence, elle comporte des
présuppositions critiques a 1'égard de la métaphysique
et qu'elle parvient a ressaisir une des impulsions essen-
tielles de la révélation biblique, l'impulsion éthique,
contre laquelle vient s'échouer justement l'idolatrie ?
Au lieu de figer en «idole» conceptuelle ce qui est de
soi-méme déja une fixation conceptuelle, n'importerait-
il pas davantage de montrer, plus explicitement, en quoi
une telle ressaisie conceptuelle (ou encore telle autre)
d'un aspect de la révélation biblique de la divinité'appau-
vrit et la réduit, de telle sorte qu'il devient possible de
dire qu'elle est délaissée par le divin ? Cet appauvrisse-
ment, quel est-il si ce n’est celui du langage lui-méme (et
Marion 1'a bien remarqué dans [l'Idole et la Distance),
ce qui n'a pas que des conséquences langagiéres ? Ainsi,
dans le cas que nous thématisons, si le langage concep-
tuel porte encore la trace de la révélation biblique du
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divin comme « Saint », il ne la dit plus en l'articulant au
moyen de paroles vives capables de résonner et de frapper
un cceur d’homme, comme le faisaient (et peuvent encore
faire) certains récits et la parole prophétique, o1 retentit
pour l'auditeur le souffle divin d'un appel 4 une conduite
(Verhdltnis), a une existence convenante a la sainteté
de Dieu qu'elles laissent entrevoir. Dans cette parole pro-
phétique et dans la prédication des Evangiles, ainsi que
chez les Grecs ®, s'indique aussi pour Heidegger, soit dit
en passant, |'habitation du divin, dont la plénitude cachée,
ajoute-t-il, demeure encore pour nous, au sein méme de
notre manque de Dieu, 4 la fois comme souvenir et comme
promesse’.

Or l'appauvrissement que la détermination concep-
tuelle fait subir a l'expérience du divin — appauvrisse-
ment qui, par ailleurs, peut étre envisagé comme la
contrepartie de I'avancée ou de la percée du concept -—
serait davantage contournable, si le discours conceptuel
ne levait en méme temps en lui la prétention de réduire,
au moyen d'une opération d'Aufhebung, tout autre lan-
gage que le sien, et, partant, tout langage d’adresse a Dieu,
ou proféré a partir de Lui, 4 son langage sur Dieu. Ou
encore, puisqu'il est ici question plus précisément de
Kant, si ce discours conceptuel, se faisant normatif, ne
croyait devoir tout ramener aux limites de son propre jeu
de langage, c'est-a-dire, et selon les termes ou il se com-
prend, de tout tenir dans les limites de la simple raison.

La question du fonctionnement idolatrique des déter-
minations conceptuelles de Dieu, dans l« mesure méme
ot elles se révelent inadéquates, n'est pas pour autant
réglée. Si le divin les déserte, jusqu'a ce que vienne s'ins-
taller la nuit de la mort de Dieu, peut-on encore les quali-
fier comme « idoles » ? Peut-étre serait-il plus conforme
a l'inspiration biblique de réserver l'accusation d'ido-
latrie conceptuelle non tant pour les concepts nécessaire-
ments inadéquats de Dieu, mais plutét pour ceux qui,
historiquement, viennent a revendiquer une divinisation
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ou 4 se comporter comme des entités divines, et qui, tels
les Molochs des Temps modernes, exigent dans leur culte
de véritables sacrifices humains, ainsi que, et pour ne
citer que quelques-uns, la « déesse » Raison, le « sens
de T'histoire », le « progrés », '« intérét national », etc.
Cela ne voulant cependant pas dire qu'il faille renoncer
a entrevoir en quoi la possibilité méme de telles divini-
sations a pu croitre sur le terrain que le divin désertait,
et en rapport avec l'inanité existentielle des détermina-
tions métaphysiques de Dieu. Et encore moins qu'il faille
restreindre la critique du régime qu'impose & la ques-
tion de Dieu le discours onto-théologique. Discours qui
aboutit 4 la détermination de Dieu comme « ...causa sui.
Tel est le nom qui convient 4 Dieu dans la philosophie.
Ce Dieu, 'homme ne peut ni le prier, ni lui sacrifier. Il
ne peut, devant la Causa sui, ni tomber a genoux plein de
crainte, ni jouer des instruments, chanter et danser »,
selon 'heureuse formule de Heidegger que Marion affec-
tionne et qui lui a tellement donné a penser. Mais la ques-
ton demeure justement de savoir si a propos de telles
déterminations conceptuelles, et puisqu’elles ne revendi-
quent aucun culte, il convient d’affirmer, comme il le fait,
« que le Dieu de 'onto-théologie vaut comme une rigou-
reuse idole’ ».

Quel que soit, toutefois, le parti choisi dans ce débat —
qui revient a décider si la fonction critique de la notion
d'idolatrie doit se déplacer de la sphere éthique a la
sphére ontologique (et tout choix ici ne garde une quel-
conque lucidité que s'il est décision devant le fonctionne-
ment méme de l'accusation), ce débat reste encore péri-
phérique par rapport au terrain de son véritable enjeu,
tel qu'a présent Marion l'envisage. D’aprés lui, dans la
Double Idolatrie, «la problématique de l'idolatrie, loin
de tomber ici en désuétude, trouve le véritable terrain du
débat radical, quand elle rencontre l'essai d'une pensée
de I'Etre en tant qu'Etre "™ », autrement dit, quand elle
se confronte avec la pensée heideggérienne de 1'étre.
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C'est donc la confrontation avec Heidegger, telle qu’elle
se déploie dans le texte la Double Idoldtrie, qu'il nous
faut interroger, ce qui nous donnera l'occasion, nous
I'espérons, de contribuer, par quelques remarques, a la
clarification de la question qui nous réunit dans la pre-
mieére partie de ce recueil: « Heidegger et Dieu ». Pour
cela, nous suivrons a peu pres 'ordre des thémes convo-
qués par le texte de Marion et que son articulation relie.
Thémes que nous proposons de repérer comme suit : Dieu
et ses « conditions »/Le Quadriparti/Dieu comme Etant/
La subordination de Dieu a 'Etre et partant la qualifica-
tion de 1I'Etre comme idole/La mise a 'écart de I'Etre
pour et par une pensée de I’Amour.

Partons donc de ce qui, d’aprés Marion, est la déclara-
tion décisive "' concernant la fagon dont Heidegger entend
le rapport de Dieu a I'Etre, celle o, dans la Lettre sur
humanisme, est dit:

« Ce n'est qu'a partir de la vérité de I'Etre que se laisse
penser l'essence du sacré. Ce n’est qu'a partir de I'essence
du sacré qu’est a penser l'essence de la divinité. Ce n’est
que dans la lumiére de 'essence de la divinité que peut
étre pensé et dit ce que doit nommer le mot “Dieu” . »

Quelle est la visée de ce passage? De quoi y a-t-il ici,
« imbrication de conditions » ? La phrase qui le préceéde
et celle qui le suit, et qui en forment ainsi le contexte
immédiat, nous mettent sur la voie de ce qui est a4 com-
prendre. Rappelons-les: -

« Uniquement pour indiquer que la pensée qui pense
a partir de la question portant sur la vérité de L’Etre
questionne plus originellement (anfdnglicher fragt) que
ne peut le faire la metaphy51que »

La phrase qui suit le passage, & son tour, dit : < Ne nous
faut-il pas d’'abord comprendre avec soin et pouvoir
entendre tous ces mots, si nous voulons étre en mesure
en tant qu’hommes, c’est-a-dire en tant qu'étre ek-sistants,
d’expérimenter une relation du dieu 4 '’homme ? » '

Le débat est donc et encore une fois avec la métaphy-
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sique. 1l s'agit pour Heidegger de ramener la Gottesfrage
a un questionnement plus inaugural que ne peut le faire
la métaphysique, et ce en vue d’élucider phénoménologi-
quement « une relation du dieu 4 'homme », voire 1'expé-
rience que 'homme fait du divin. Pensée i partir de ['ori-
ginalité de sa donation, 'approche de la divinité (double
génitif) requiert le sacré comme espace de son déploie-
ment. Or le sacré n’est préservé que la ou le secret
(Geheimnis) n'est pas obscurci par un regard éclairant
(lumiére aveuglante), qui principiellement n’admet pas
de «reste», donc pas d'inconnu ou d'inconnaissable.
Autrement dit, ]a ol I'étre ne s’étale pas comme Vorhan-
denheit, mais ol en se retirant dans la surrection méme
de I'étant, laisse entrevoir son secret. Geheimnis qui est
a penser en conformité avec ce qui est dit ailleurs de la
« vérité de I'étre » comme « a-létheia » : « [...] Le se-retirer
(das Sichverbergen), le demeurer en retrait (die Verbor-
genheit), die lethe appartient a 1'A-letheia, non comme
simple adjonction, pas non plus comme 'ombre appar-
tient a la lumiére, mais comme le cceur méme de
l'aletheia . » La série d'implications n'indique rien
d’autre que le site vers lequel doit étre reconduite la ques-
tion de Dieu si elle peut se poser « hors » métaphysique.
Aussi, la Gottesfrage n'est plus chez Heidegger une ques-
tion portant sur Dieu, mais devient une pensée de la
divinité, voire des conditions de son épreuve. Une pensée
donc de la Gotteserfahrung, comme épreuve du Dieu
divin. Dés lors si « conditions » il y a, ce sont celles, phéno-
ménologiques, d'une approche du Dieu divin; n’étant pas
des conditions métaphysiques, elles ne « conditionnent »
nullement Dieu, ni sa « révélation ». Tout au plus sugge-
rent-elles que toute révélation du divin ne se produit pas
originairement en « régime » métaphysique. Et n’est-ce
pas aussi le cas pour la révélation biblique de Dieu, ce qui
mériterait d’étre plus longuement médité, ainsi que cette
recommandation de Heidegger de regarder comment
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« Platon et Aristote ont investi la théologie et plus parti-
culierement le Nouveau Testament ™ » ?

Or, c'est également a partir d'une compréhension du
réle critique du passage de la Lettre sur l'humanisme,
comme l'envers de sa tentative d’assigner un site a la
pensée du divin, qu'il faut aborder la question du Geviert
(le Quadriparti, ou le Carré). Dans le groupe de textes
(du recueil Essais et Conférences) ou1 le Geviert est invo-
qué, c'est encore la « déconstruction» de la métaphy-
sique, et de la fagon dont elle pose la question de Diey,
qui est poursuivie, mais d'une fagon latérale, a partir des
marges de la métaphysique. Heidegger y essaie d’appro-
cher une expérience du sacré, et, par conséquent, d’apres
lui, de la vérité de l'étre, telle qu'elle pouvait venir au
jour, structurellement, dans un monde mythique, et cela
dans la mesure oii, marginalisé par la métaphysique, il
peut formellement la contester. (Nous disons « formelle-
ment », car il ne s’agit pas, bien entendu, d’opposer a la
métaphysique tel univers mythique particulier, méme si
Heidegger peut avoir une préférence pour le « monde
grec ». Encore moins y est-il question d’'un quelconque
retour nostalgique 4 un age mythique.) .

Dans le monde mythique, monde dé-fini par la; co-
appartenance des Quatre, a savoir la terre, le ciel, les
mortels et les divins *, il y avait place pour une expérience
du divin, dans la mesure méme out s’y indiquait le
« secret », I'indisponibilité (Unverfiigbarkeit) de I'étre.
Dans un tel monde, les choses, une cruche, un pont, non
encore devenues des « objets » (dans le sens de la méta-
physique), ménagent les Quatre et témoignent de leur
co-appartenance, autrement dit comportent une quadri-
référentialité a la terre, au ciel, aux mortels et aux divins,
laissant ainsi étre le jeu du monde dans sa simplicité. Jeu
par lequel «chacun des Quatre reflete (spiegelt) a sa
maniére 1’'étre des autres’® », ce qui ne veut pas dire qu'il
soit le miroir des autres dans le sens de la réflexion repré-
sentative, voire monadique. La réflexion dont il s’agit
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n'est justement pas « présentation d'une image » (Dars-
tellung eines Abbildes), mais réflexion comme « transpro-
priation expropriante » (enteignende Vereignen), ou
aucun ne se pose a part des autres. Ou, comme l'écrit
Heidegger: « Aucun des Quatre n’étreint avec force ce
qu'il a en particulier et a part des autres » (« Keines der
Vier versteift sich auf sein gesondertes Besonderes'™. »)

Or, qu'est-ce qui est visé par la méditation développée
dans l'essai Das Ding, auquel nous faisons ici allusion,
si ce n'est une fois de plus la pensée représentative dans
sa fonciére incapacité a penser plus originairement le
monde (Welt) et la chose (Ding)? Pensée qui, dans sa
volonté d’expliquer (Erklidren) et fonder (Begriinden), ne
peut concevoir les Quatre ou se les représenter (vors-
tellen) autrement que comme « des morceaux épars de
de réalité » (« als vereinzeltes Wirkliches »), n'atteignant
pas par la « le Simple de la simplicité du jeu du monde ».
Cette critique de la pensée représentative ne rameéne pas
pour autant Heidegger du coté de la « résolution » dialec-
tique qui prétend aussi mettre fin a cette séparation en
peunsant ensemble les « morceaux épars de réalité ». Car
le travail conceptuel qu'elle requiert ne présuppose pas
moins une fixation, une étreinte avec force de ce que cha-
cun a en propre et partant les « termes » mémes (sujet
et objet) de la pensée représentative qu'il entend dépas-
ser. Aussi bien le concept (hégélien) que la représentation
sont incapables de surprendre ou de se laisser surprendre
par le jeu du monde dans sa simplicité, laquelle n’est pas,
tant s'en faut, une absence de différence et de tension,
mais un enlacement ou un entrelacement des Quatre
demeurant dans l'unité rassemblante du Geviert.

La toutefois ol la pensée représentative et le concept
échouent, seule parvient a sauvegarder les Quatre dans
leur appartenance mutuelle une habitation poético-
mythique. Il faut tout de suite préciser que l'on cher-
cherait en vain dans ces textes le mot « mythique ». Sans
doute pour que ’'on ne s’égare pas en croyant que la médi-
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tation I'aborde d'un point de vue anthropologique, et que,
de ce fait, elle serait a juger selon les critéres de la dis-
cipline ou des disciplines impliquées, alors que si le
monde mythique est pris en considération ce n'est qu’en
vue et a partir de la question de la vérité de I'étre. Mais
il y a encore, croyons-nous, une raison plus essentielle
a cette omission. Heidegger cherche délibérément a évi-
ter les oppositions qui ont cours en philosophie et, du
méme coup, a démarquer sa méditation de ce qui serait
un discours philosophique sur le mythe. Cela explique
aussi son langage et la difficulté qu’il y a a le situer, 4 en
reconnaitre le statut. Langage qui ne demande pas a étre
entendu « métaphoriquement », méme et surtout s'il
abonde en métaphores, et dont « 'apparente paradoxie » a
été pertinemment relevée par Jacques Derrida dans le
Retrait de la métaphore. De méme, on se tromperait a
imaginer que, dans ces textes ol il est question du Geviert,
il privilégie le sacré mythique par rapport a la religion
révélée, en ne faisant que renverser l'ordre des priorités
philosophiquement consacrées. Son propos n’est pas
d’établir une téléologie des religions, en les hiérarchisant
d’aprés un schéma préalable, celui d’'une histoire de
I'esprit, comme le faisait Hegel au chapitre vii de la
Phénoménologie de lesprit, avec sa distinction entre
religion naturelle, religion esthétique et religion révélée.
La tentative de Heidegger est tout autre, a savoir d'appro-
cher la question du sacré, non pas en jugeant des reli-
gions, en les rangeant au fil d'une histoire dialectique,
mais en méditant plus profondément I'étre du monde et
de la chose, afin de les reconduire la ot ils peuvent se
tenir dans la vérité de 'étre, en assurant donc aux mor-
tels une habitation poétique. Cette méditation faisant
entrevoir ce qu'est le déploiement de l'espace du sacré,
lequel, s'il se « singularise » chaque fois différemment,
y garde cependant une structure phénoménologique com-
mune, celle justement de la co-appartenance du ciel, de
la terre, des divins et des mortels.
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Voila esquissé le contexte problématique ou il faut
situer 'approche de la question du divin (des divins ou
des dieux) dans des conférences comme la Chose, Bdtir
habiter penser, ou encore L'homme habite en poéte... Et,
faut-il le rappeler, les « divins » ou les « dieux » n'y appa-
raissent que comme «les messagers de la Divinité »
(Boten der Gottheit), laquelle, faisant signe & travers eux,
se tient elle-méme en retrait.

Que dire alors de l'épithéte « étrange » avec lequel
Marion se référe 4 Das Ding ?-Certes, cet épithéte peut lui
convenir a plus d'un titre, mais il lui conviendra d’autant
mieux si I'on comprend que « la chose », voire la « cru-
che », dont elle nous parle, nous est aussi « étrangére »
que 'est pour notre monde, avec les objets consommables
qui nous entourent, un panier dogon, dont l'architecte
Aldo van Eyck peut écrire:

« La contenance d'un panier dogon est illimitée: car,
avec son bord rond et son fond carré, il est 4 la fois panier
et grenier; a la fois soleil, irmament et syst¢éme cosmi-
que; a la fois le millet et les forces qui font pousser le
millet. Il me semble que des hommes pour qui toutes
choses sont 4 ce point unifiées qu'une seule d’entre elles
peut les représenter toutes portent cette unité essentielle
en eux-mémes . »

Ou encore, comme est « étranger » le four aupres duquel
Héraclite se chauffe, si «la également», et ainsi qu'il
s'adresse a ses visiteurs, « ...les dieux sont présents . »

Mais, objectera-t-on, a'est-ce pas justement ce monde,
monde mythique, et par conséquent le sacré qu'il déploie,
qu’est venu briser la foi révélée ?

Il n’est guére possible ici de discuter longuement et
plus a fond cette opposition, qui reste, nous semble-t-il,
insuffisammment et unilatéralement pensée dans beaucoup
de théologies contemporaines, pour lesquelles la foi doit
étre comprise comme antithése ou antidote 4 une expé-
rience du sacré, qui reléverait encore du « mythique ».
Cependant, nous voudrions a ce propos laisser consignées
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quelques bréves remarques centrées autour de l'expé-
rience hébraique du monde, telle que la Bible en porte la
trace.

A moins d’adopter l'attitude du rationalisme classique
vis-a-vis des données bibliques, ou de répercuter la lec-
ture de 'expérience hébraique du monde que fait Hegel
dans I'Esprit du christianisme, auxquels cas la question
est d'avance réglée, n'y aurait-il pas lieu de se demander
si et comment s'y déroule le Jeu des Quatre ? Et cela en
comprenant comment il se modifie (et se « mondifie »,
c’est-a-dire devient le monde hébraique) 4 partir des suc-
cessifs appels du Seigneur. Car ce jeu ne disparait pas
face a la hauteur de 'Eternel se révélant 4 Abraham et
a sa descendance, il va s’articuler autrement. Ainsi le ciel
en un de ses « aspects* », l'arc-en-ciel, devient le signe
de I'Alliance. La terre elle-méme est toujours co-référée,
tantot comme terre d’exil, tant6t comme terre de passage,
tantdt comme terre promise, par les différents appels a
travers lesquels se noue le rapport de I'Eternel au peuple.
Et n'y a-t-il pas également place dans ce monde pour les
« célestes », lesquels s'ils ne se présentent plus comine
« dieux », n'en sont pas moins des « messagers de la divi-
nité » (les « anges », etc.) ? Et le peuple, se pose-t-il a part
les autres, a savoir la terre, le ciel et les célestes ? Il ne
s'agit nullement de nier la spécificité du sz}crét se
déployant dans l'ouverture du Jeu du monde hébraique;;
mais, peut-on vraiment et sans réductionnisme abusif ou
contre-sens historique prétendre que le sacré soit sup-
primé par la révélation ? Faut-il vouloir, avec le scalpel
de la « Raison classique », extirper la Bible de ses « sur-
plus faillibles », et croire, avec Spinoza, que la « foi aux
récits » est quelque chose, selon la paraphrase de X. Til-
liette, de « tout juste bon pour la masse, 4 laquelle elle
véhicule des “opinions salutaires”* » ?

Ne faut-il pas plutot accueillir, non pas naivement,
mais grice 4 une conscience herméneutique et « critique »
de second degré, linscription qu'offre la Bible d'une
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experience vivante de la divinité, une divinité devant
laquelle un David pouvait « jouer des instruments, chan-
ter et danser » ?

Si c’est le second terme de l'alternative qui est retenu,
il y a la une invitation a penser autrement les rapports
du sacré et la foi révélée, et du méme coup a mieux com-
prendre ce que dit Heidegger du « sacré en tant que trace
vers la divinité” ». Alors, peut-étre, serions-nous a méme
d’eutrevoir que la Foi et la Loi, au lieu d’abolir le sacré,
déposent en son ceeur le commandement qui le juge: le
sacrement de l'autre, le sacrement du frére. A 'Eternel
demandant a Cain: « Ou est Abel, ton frére ? ... Qu'as-tu
fait!» (Genese 4: 9, 10) répondra aussi la prédication
évangélique: « Lors donc que tu présentes ton offrande
a l'autel, si tu te rappelles que ton frére a quelque chose
contre toi, laisse la ton offrande devant l'autel, et va
d'abord te réconcilier avec ton frére; alors seulement, tu
viendras présenter ton offrande » (Matthieu 5: 23, 24).

Ces remarques, trop breves et insufhisantes, mais des-
tinées a suggérer combien peuvent étre, parfois, som-
maires et peu fondées les « restrictions » ou les « effa-
rouchements » du croyant face a une pensée comme celle
de Heidegger, nous permettent de conclure sur la ques-
tion du Geviert, et du sacré qui s'y rapporte, en récapitu-
lant sur ce qui est en jeu. Nous pourrions donc dire
qu’'avec la pensée du Geviert — en tant que leur co-
appartenance dé-finit un monde non encore « démonda-
néisé » par le regard de la représentation classique —,
Heidegger entreprend une critique ou une « déconstruc-
tion » latérale de la métaphysique des Temps modernes,
en méme temps qu'il médite I'étre essentiel d'une habi-
tation poétique du monde que I'habitation mythique avait
pu, 2 sa maniére, sauvegarder. Une telle habitation, se
tenant dans l'ouvert de l'étre, ménageait un séjour au
dieu divin. La question de la divinité s’y rattache donc a
la question de I'habitation, entendue comme la maniére
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dont, sur Terre et aupres des « choses » les hommes (les
mortels) sont * \

Or au sujet du Geviert, il importait aussi d’éviter soi-
gneusement une erreur de lecture, a laquelle il est dom-
mage que.Marion ait succombé, et qui ne peut pas ne pas
grever son argumentation. Il écrit :

« Le “Dieu” qui ne peut advenir i la présence que dans
le combat immobile du Quadriparti, et donc dans l'ouver-
ture que lui ménage 1'Etre, dépend donc de 1'étant avec
lequel il en va de son étre, et avec I'étre duquel il en va de
I'Etre méme, le Dasein en personne, comme la seule ins-
tance qui puisse s'offrir comme un lieu, un la (Da-), a
I'Etre (-sein) : Dasein, Da-sein, le Da du Sein. »

Et, plus loin, il ajoute:

« Condition, le Dasein déploie sa visée antérieurement
a Dieu, et donc substitue & Dieu un “Dieu” qu'il mesure*. »

Il oublie toutefois de remarquer que dans aucun des
textes ol le Quadriparti (le Geviert) est invoqué il n'est
question de Dasein. Comment en serait-il encore question,
si le Geviert, en nommant les « participants » du Jeu du
monde, englobe justement les mortels ? Heidegger parle
alors de « mortels » ou d’hommes, mais pas une seule
fois de « Dasein ». D'ailleurs, comme nous le suggérions
dans un autre contexte, la figure du « Carré » s'impose a
Heidegger en opposition a la « Sphéricité de la Subjec-
tivité* » qui domine la philosophie des Temps modernes,
de laquelle la problématique du Dasein en Etre et Temps
était, en un certain sens, encore solidaire. Avec le Geviert,
au contraire, il n'y a plus rien qui soit encore de l'ordre
de la fondation transcendantale. Le Geviert, ainsi, ne peut
nullement se fonder sur 1'ouverture ekstatique du Dasein,
car cette ouverture, a présent, devient interne a l’englo-
bement des Quatre dans le Jeu du monde.

L’argumentation de Marion pouvait-elle alors reposer
sur une compréhension transcendantale du Dasein,
comme si celui-ci était le fondement transcendantal de
la « vérité de 1'étre » et a fortiori la « condition ontologi-
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que » de la survenue ou du retrait du dieu, ou de Dieu,
si tout le chemin heideggérien de pensée, apres « le tour-
nant » (die Kehre) radicalise la critique de la démarche
de fondation transcendantale ? N'écrit-il pas dans sa
lettre 4 Richardson que « 1'“étre” que cherchent a attein-
dre les questions de Etre et Temps ne peut pas rester posé
par le sujet humain. C'est bien plutét 1'étre en tant que
présence a partir de son caractére temporel qui s'adresse
a l'étre-le-1a (Dasein), qui le concerne ** ».

Dans le méme sens, et pour éclaircir 1'orientation prise
avec le tournant, il dira au cours d'un des séminaires du
Thor (1969):

« En abandonnant le terme de sens de 1'étre pour celui
de vérité de 'étre, la pensée issue de Etre et Temps insiste
désormais plus sur l'ouverture méme de l'étre que sur
I'ouverture du Dasein face 4 I'ouverture de I'étre™. »

Il reste, cependant, qu'il ne serait pas faux de dire que
I'expérience du divin est, d'aprés Heidegger, dépendante
de la « vérité de I'étre » (vérité, entendue comme a-létheia),
et qu'en cette dépendance Marion voit de quoi asseoir le
soupgon d’« idolatrie conceptuelle ». La pensée de I'étre

- serait ainsi une pensée idolatre en tant qu’elle se « subor-
donne » « Dieu ». Celui-ci, pensé a partir de la différence
ontologique, ne pouvant étre pour Heidegger, et d'apres
ses propres déclarations, qu'un Etant.

Plusieurs questions s’entremélent ici. Avant d'inter-
roger ce qu'il faut entendre par la dépendance ici visée,
ot1 il va du sens méme d'« étre » chez Heidegger, exami-
nons, pour elle-méme, 1'équivalence posée par Marion
entre « Dieu (pensé comme)-Etant » et « idolatrie ». Une
telle équivalence s'imposerait-elle en tous les cas ? Et ne
faut-il pas se rappeler que si I'on tient le langage de I'étre,
force est d'admettre que Dieu s'inscrit bibliquement
comme un Etant ? Certes, au contraire des autres étants,
Il ne se laisse pas « décrire » phénoménalement (pour-
quoi, d’ailleurs, manquerait-on de distinguer entre « ins-
crire » et « décrire » ?), car méme dans les théophanies,
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c’est-a-dire dans les manifestations de la gloire divine,
11 est celui qui demeure I'’Au-dela invisible de toute mani-
festation. Mais comment ne pas reconnaitre que l'inscrip-
tion biblique de Dieu, tout en renvoyant a un au-dela de
la totalité des étants (en tant que créés), n'indique pas
néanmoins vers un dépassement de 1'étant en tant que
tel, ainsi que devait le faire spéculativement une théologie
négative et expérientiellement la mystique ? Cela, la mys-
tique juive de 1’En-Sof 1'a elle-méme reconnue, comme
nous l'apprend Gershom G. Scholem dans son remar-
quable ouvrage: les Grands Courants de la mystique
juive.

« Cette derniére désignation I'En-Sof révele le carac-
tére impersonnel de cet aspect du Dieu caché selon le
point de vue humain, aussi clairement et peut-étre méme
plus clairement que les autres expressions. Elle signifie
“I'Infini” comme tel; non pas, comme on l'a souvent
suggéré, “Celui qui est infini”, mais “ce qui est infini”. »
[...] « En ce sens, il est indéniable que I'auteur de I'apho-
risme mystique cité ci-dessus a raison en soutenant que
I'En-Sof — ou ce qu'on entend par la — n’est pas méme
mentionné dans la Bible et le Talmud *. » !

Quelle que soit donc la béance ouverte dans le texte:
biblique par Ex: 3, 14, qu'invoque Marion, béance appelée
a nourrir toute théologie spéculative, il n'en demeure pas
moins qu'« en langage de l'étre », Dieu se révele bibli-
quement comme un Etant (en tant que « Personne » sous
ses difl'érents Noms), ce qu'il ne faut pas escamoter sous
peine de creuser un fossé entre « théologie négative » et
« parole biblique » et, finalement, entre théologie néga-
tive et incarnation, et ce malgré la place que l'on veut
accorder au dogme trinitaire. Ce faisant, on rompt, 4 son
insu, la tension conciliatrice que la mystique, qu'elle soit
juive ou chrétienne (et malgré leurs différences), cherche
a sauvegarder entre « ...la présence vivante de Dieu, le
Dieu de la Bible, le Dieu qui est bonté, sagesse, justice,
miséricorde et la personnification de tous les autres attri-
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buts positifs » et « ...le Dieu caché qui reste éternellement
inconnaissable dans les profondeurs de son propre Etre,
ou, pour employer l'audacieuse expression des kabba-
listes, “dans les profondeurs de son Néant”** ».

Ces considérations, nous les faisons ici dans le seul but
d'indiquer qu'il peut y avoir précipitation a postuler
qu'une inscription de Dieu (ou du dieu) comme un étant
est nécessairement idolatrique, postulat qui permettait
a Marion de déceler d’avance de l'idolatrie dans 'affirma-
tion de Heidegger, in le Tournant (Die Kehre, in Die
Technik und die Kehre), laquelle dit: « car le dieu lui-
méme, s'il est, est un étant, se tient comme étant dans
I'étre, dans 1'essence de celui-ci, qui advient a partir de
I'advenir-monde du monde * », sans qu'il ait 4 questionner
davantage le contexte ou elle apparait.

Cela n’empéche pas toutefois que le soupgon puisse
rebondir pour rejoindre l'aire centrale du débat, celle de
cette dépendance du « Dieu », ou du divin, par rapport
a l'étre.

Mais comment se prononcer sur cette dépendance, si
I'on ne distingue pas au préalable la dualité au moins de
sens qu'elle peut avoir ? Comme le note Hans Kochler,
dans une des meilleures approches que nous ayons eue
jusqu’a ce jour de la question du rapport « Dieu» —
I'Etre chez Heidegger:

« Il convient précisément de distinguer un double mode
de dépendance, a savoir la dépendance de I'expérience de
Dieu a l'égard d'une expérience de l'étre (la précédant ou
la suivant) et d'autre part la dépendance de Dieu méme
d'un “étre-fond” qui l'engloberait . »

Supposons une interprétation de la dépendance de Dieu
a I’égard de I'Etre au bénéfice de ce second sens (c’est-a-
dire le sens selon lequel, chez Heidegger, « Dieu» est a
fonder sur l'étre). Quelle pré-compréhension de ce qu'il
faut entendre par « Etre» et « Dieu» chez Heidegger
aurait-elle impliquée ? Ne.serait-ce pas justement une pré-
compréhension encore métaphysique ? Car ce n'est que
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la ol I'étre est pensé en tant que l'étre de 1'étant et Dieu
comme Supréme Etant que se pose, comme ce fut'le cas
dans l'onto-théologie, la nécessité de fonder l'étre de
I'étant sur le Summum Ens, afin d’éviter une subordina-
tion quelconque de Dieu a l'étre. Mais pensé a partir de
de la différence ontologique, I'Etre n’est-il pas l'autre de.
tout étant, un pur néant d’étant ? Comment peut-il donc
étre écran, selon 'expression de Marion ? Il ne le serait
que s'il était encore pensé soit en tant qu'étre de I'étant,
soit comme fond ol tout étant comme tel est fondé. Seul,
en effet, un étant peut faire écran. Seul un fond quelque
part «fixé» peut arréter le mouvement spirituel vers
I'« impensable ».

Ainsi, et au lieu d’étre un «écran» ou un point
d’« arrét », la question de 1'étre chez Heidegger ne serait-
elle pas plutdt un « correctif » 4 la Gottesfrage de la méta-
physique, comme l'a pertinemment vu H. Kd&chler ?

Il nous semble donc que c’est au premier sens de l'alter-
native qu’il faille entendre la dépendance de « Dieu» ou
du divin a I'égard de I'Etre, 4 savoir comme dépendance
de la Gotteserfahrung a 'égard de la Seinserfahrung, ou
mieux comme dépendance de I'épreuve du divin a I'égard
de I'épreuve de I’Ouvert de I'Etre. La confirmation en est
apportée par Heidegger lui-méme, lorsque, a l'adresse
des étudiants, 4 Zurich, en 1952, il dit :

« Je crois que l'étre ne peut pas du tout étre pensé
comme fond et déploiement de Dieu — et cependant
I'expérience de Dieu et de sa manifesteté (pour autant
qu’elle est rencontrée par 'homme) parvient 4 soi-méme
dans la dimension de I'étre ™. »

Une telle déclaration marque, on ne peut plus explici-
tement le souci de Heidegger d'arracher la question de
Dieu aux limites d’'un questionnement de type fondation-
nel ol 'enferme la métaphysique, surtout lorsqu’elle
prétend parvenir au fondement en toute -certitude
(Sicherheit), la certitude devenant alors la mesure de la
vérité.
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L'Etre, d'aprés Heidegger, n'est pas le fond (Grund)
pour Dieu. Mais I'Ouvert, la vérité de 1'étre, est I'espace
de sa rencontre. Cela revient a dire que l'accés a4 une expé-
rience du divin suppose que nous puissions reconnaitre
alaréalité (Wirklichkeit) le don d’elle-méme, qui est aussi
ce qui demeure inconnu au cceur de toutes nos connais-
sances. Dans une telle épreuve, I’Etre s'indique comme
Etre, et le divin est approché. Comme l'écrit encore
H. Kochler: « Sein als Sein zu bedenken, heisst nicht
anderes als den Geheimnischarakter der Wirklichkeit als
solcher offenzuhalten und so alle gegenstindlichen Fixie-
rung zu negieren®, »

Suspendons, provisoirement, la différence entre le
croyant et le non-croyant, entre le poéte et le penseur.
Ne sommes-nous pas 4 méme de dire que, ce qu'avec une
conscience critique inégalée de I'historialité de la philoso-
phie occidentale, Heidegger a pensé comme « vérité de
I'étre », laquelle ouvre a4 une expérience du divin, n'est
autre que ce vers quoi pointait Gerard M. Hopkins lors-
qu'il écrivait a son ami Bridges: «...the unknown, the
reserve of truth beyond what the mind reaches and still
feels to be behind **. »

Cette « reserve of truth » ne désigne-t-elle pas chez le
poéte une épreuve de I'étre, du dévoilement qui ménage
le secret (Geheimnis) et donne ainsi accés a une expé-
rience du divin ? Cependant la o, au divin éprouvé, le
poete pouvait, dans la Foi, donner un Nom et 'invoquer
comme Autre personnel, le penseur ne se prononce pas. Si
sa pensée indique avec insistance vers la divinité, elle se
contente de cette indication, ct la divinité demeure chez
lui innommée, sans visage (méme si parfois elle se délegue
et fait signe a travers le souvenir des dieux ou I'écoute des
paroles o1 passe son soufile).

Ces considérations nous aménent a la nécessité de cer-
ner de plus prés la question du rapport entre la divinité
et I'étre chez Heidegger, Quel est le topos de la divinité

3

pour une pensée qui fait I'épreuve de la transcendance
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comme différence ontologique? Certes, en un certain
sens, on pourrait étre tenté de croire que, finalement, chez
Heidegger la divinité est celle de I'étre lui-méme dans sa
différence par rapport a 'étant et 4 'ensemble des étants.
Mais la pensée de Heidegger ne s’est pas arrétée a la diffé-
rence ontologique. Avec la pensée de |’ Ereignis, Heidegger
va plus loin et vient & penser I'étre lui-méme a partir d'une
donation. La divinité la plus cachée ne s'indiquerait-elle
donc pas a travers cette donation ? Mais, rétorquera-t-on,
Heidegger ne pense précisément la donation qu’a partir
d’'un neutre, du neutre du « Es gibt ». Et que ce neutre
n'implique pas nécessairement de divinité personnelle a
la source de la donation, on ne saurait le nier. Néan-
moins, comme l'a remarqué H. Kochler, en référence a
I'expérience de I'étre (Seinserfahrung), « la neutralité ne
signifie pas que le personnel soit nié dans l'expérience de
I'étre; il est seulement “mis entre parenthéses” et tombe
en dehors de la méditation théorique * ». Ce qui est dit
ici de la Setfns-erfahrung ne pourrait-il s'appliquer aussi
au « Es gibt » et a 'appropriement qu'il requiert ?

Quoi qu'il en soit, il est sans doute permis d’ajouter
qu’'a moins d’'une attitude préalable de foi, 1a méditation
de Heidegger n’avait pas ici 4 choisir entre le personnel
et I'impersonnel. Peut-on en conclure que le penseur de
I'Ereignis est pour autant idolatre, ou que ce que la
neutralité donne a penser est de l'ordre de l'inanité,
comme le suggérait I'Idole et la Distance ?

De I'Ereignis, Heidegger a pu dire qu’elle est aussi intra-
duisible que peut I'étre le Tao chinois *, et ceci ne peut
seulement vouloir dire une simple intraductibilité au
niveau interlinguistique. Or si ce parallélisme surprenant
entre 'Ereignis et le Tao n'autorise pas, bien entendu,
a interpréter la pensée de I'Ereignis comme une pensée
« taoiste » (ce qui ne nous avancerait guére et' ne pourrait
que se dénoncer comme naiveté herméneutique sur ce
que veut dire une tradition de pensée), il nous autorise
cependant a le prendre au sérieux, et, dés lors, & deman-
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der s'il y aurait « parallelement » lieu de faire rejouer
l'accusation d'idolatrie a propos du poéme de Chuang
Tzu, lequel écrit du Tao:

Nommer le Tao

C’est nommer la non-chose

Le Tao n'est pas le nom d'un existant
« Cause » et « hasard »

Ne signifient rien pour le Tao

Le Tao c’est un nom :

Qui indique

Sans définir

Le Tao est au-dela des mots

Et au-dela des choses

Il ne s’exprime

Ni par des mots

Ni par le silence

Ou n'existe plus

Ni mots

Ni le silence

Le Tao est éprouvé (appréhendé)...”.

Une telle pensée, sans conteste un des sommets de la
« voie négative », serait-elle « idolatre », ou devrait-elle
tout au moins étre frappée d’« inanité », parce qu’elle ne
porte pas la trace d'un divin éprouvé comme personnel ?
Mais alors ne faudrait-il en généraliser l'accusation a
d’autres voies négatives, et en dire autant d'un Proclus
ou d'un Plotin par exemple ?

Ces remarques suggerent d’elles-mémes ce qu’a notre
avis il importe de considérer, a savoir l'afhnité de plus en
plus afirmée de la pensée de l'étre chez Heidegger, qui
culmine dans I'Ereignis, avec les « voies négatives» de
pensée. (Encore qu'il ne faille pas occulter sous cette
« affinité » ce que le chemin heideggérien comporte, a
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n'en pas douter, de différence, eu égard a d’autres voies
négatives, comme celles du néo-platonisme.)

Il n'y aurait pas moins a dire que, pour le croyant, sa
pensée demeure au seuil. Lui-méme ne semble pas avoir
accompli le pas ou mieux le saut de la Foi qui lui aurait
ouvert l'accés a une épreuve du divin personnel, que nous,
chrétiens, adorons dans le mystere de la Trinité. Mais, de
nouveau, on peut se demander s'il faut juger de sa pensée
a partir d'un critére qui demeure d'une certaine fagon
extrinseque a la pensée, celui de la Foi révélée. L’Amour
lui-méme, qu'invoque Marion, ne conseillerait-il plus de
prudence ? Cet amour, que sa pensée s'assigne comme’
tdche de « travailler conceptuellement » (et donc, ajoute-
t-il, de « travailler le concept par I'amour ** »)...

Sans préjuger de I'accomplissement d'une tiche, dont
'auteur prend la précaution de nous dire que les quelques
remarques qu'il nous livre 4 son propos ne constituent
méme pas encore une esquisse du travail 4 entreprendre,
elle suggere déja, et de par le style de son annonce, un
certain nombre de questions, que nous ne formulons ici’
qu'a titre de « provision » pour un dialogue a venir. :

Premiérement, si 'amour n’est qu'a étre accueilli, ne
demanderait-il pas davantage a étre regu et accompli qu’a
étre « travaillé conceptuellement ». Cela pour signifier que
la démarche méditative devrait plutét se faire ici atten-
tive aux limites que pose l'amour a tout travail concep-
tuel. D’autre part, le langage conceptuel est-il bien le
plus apte a dire l'amour, ou ne doit-il pas rester, en
pareil cas, dépendant du langage poétique ? S’il en est
ainsi, et quoique cette dépendance soit encore a préciser,
comment éviter que le langage conceptuel puisse étre
autre chose qu'un commentaire, comme le sont, malgré
leur richesse doctrinale, les commentaires d'un saint
Jean de la Croix, lequel, remarque Urs von Balthasar, « a
pleinement raison de présenter la partie didactique de
son ceuvre comme un commentaire défaillant et caduc

4
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de ses poémes, qui forment son message proprement dit,
qu'aucune prose ne peut rejoindre® ».

De méme d’ailleurs, et toujours d’apres Urs von Baltha-
sar, que l'acte poétique lui-méme restait en deca de I'acte
mystique, de la « spiratio divine originelle » *.

Par 13, nous ne prétendons nullement que 'amour ne
se donne pas aussi 4 penser spéculativement (préten-
tion qui serait démentie par les exigences de la théologie
spéculative et le rappel de quelques traditions), mais que
I'on entrevoit le risque d’abstraction qui menace le dis-
cours (ou la prose) spéculatif (ve) sur I'amour.

Cette menace d’abstraction se précise, et cela nous ra-
meéne au débat poursuivi par Marion avec Heidegger,
lorsque l'auteur de I'Idole et la Distance postule la mise
a l'écart de la question de 1'étre comme condition d'une
pensée de Dieu par le seul concept qui demeurerait alors
praticable, celui de 'amour. Mais, et sans vouloir débattre
des conditions de possibilité de I'entreprise, quel est cet
Amour qui serait indifférent a I'Etre, a 1'Ouvert dans
lequel les étants peuvent étre rencontrés ?

Telle ne parait pas étre la legon du mystique, lors méme,
et c’est certainement le cas avec saint Jean de la Croix,
qu'il se tourne entierement et exclusivement vers |’Amour
divin. Certes, sa montée spirituelle a comme étape déci-
sive et indispensable la traversée de la « nuit », la néga-
tion des étants, y compris des consolations spirituelles
dont pourrait jouir son propre « moi » ; mais cette néga-
tion est en méme temps le feu purificateur rendant
possible un autre acquiescement aux étants, celui ou le
regard découvre en eux, au-dela de tout attachement, la
beauté dont le divin « Bien-Aimé » les revétit comme trace
de son passage. (Nous faisons ici allusion aux fameuses
strophes IV et V du Cantique spirituel “.)

Or, comment la lecture d’une telle trace, la constituant
comme telle, n'aurait-elle pas requis 'épreuve de la vé-
rité de l'étre ? Et, d’ol-viendrait le langage poétique de
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I'amour, sa métaphoricité essentielle, si ne le nourrissait
une habitation poétique se tenant dans 1’Ouvert ?

Afin de signaler le nceud de problémes que ne manque-
rait pas de susciter cette prise en compte de la méta-
phore, et en particulier la métaphoricité du langage de
de I'amour, évoquons la question que pose Paul Ricceur
dans la Métaphore vive. Disons, en guise de rappel, qu'il
y insiste sur l'« est et n'est pas » oul’« est comme » de la
référence dédoublée qu’'implique le langage métapho-
rique. Méme sous réserve d'une reprise possible de la
question de la métaphore par une pensée de la trace
(mais n'y a-t-il pas un rapport entre trace et vérité de
I'étre ?), cela nous aménerait déja a demander si a vou-
loir séparer l'amour et I'étre, ce n’est pas la possibilité
méme du dire de 'amour que 'on viendrait a refuser. Et
comment alors recueillir le témoignage de la poésie mys-
tique, dont on voit mal qu'il puisse étre délaissé par une
pensée de 'amour ?

Déja par ce biais, celui du langage, mais il est décisif,
se dénoncerait l'illusion qui consiste & vouloir penser
I'amour, et par 'amour, Dieu, «hors» la question de
I'étre.

Enfin, si d'aprés le veeu de Marion, il faut que le
concept soit travaillé par I'amour, que dire alors du
concept d’idolatrie, tel qu’il fonctionne dans la Double
Idolédtrie ? Ne risque-t-il pas d’étre pris au piege de sa
propre généralisation lorsque, affectant de son indice la
pensée de Heidegger, il devient a son tour «écran» et
« arrét » a la poursuite d'un dialogue avec le penseur ?
Car il se dresserait désormais en obstacle sur le terrain
d'une rencontre possible de cette pensée avec la théolo-
gie, rencontre qui, comme le montre Jean Greisch, a
autant a gagner des rapprochements et convergences
qu’elle autorise que des différences et divergences qu’elle
exige de penser.
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HEIDEGGER ET LE DIEU INCONNU
Bernard Dupuy

Heidegger emploie volontiers le mot dieu, tel qu’il nous
a été transmis d’aprés son étymologie grecque.: Mais
jamais il ne fait allusion au Nom biblique, au Tétra-
gramme, sinon pour exprimer le soupcon qu'un événe-
ment métaphysique et un oubli du sacré ont di survenir
dans le monde hébraique aussi bien que dans le monde
grec.

Pourtant, Heidegger déclare souvent qu’il s’est inté-
ressé a la parole de la Bible. Dans son entretien avec le
professeur japonais Tezuka, intitulé D'un entretien de la
parole, il a dit comment il en était venu a une orientation
herméneutique: « La notion d’herméneutique m’était fa-
miliere depuis ines études de théologie. A cette époque,
j'étais tenu en haleine surtout par la question du rapport
entre la lettre des Ecritures saintes et la pensée spécula-
tive de la théologie. C'était, si vous voulez, le méme
rapport [que celui entre l'origine du langage et la philo-
sophie], 4 savoir le rapport entre parole et étre, mais
voilé et inaccessible pour moi, de sorte que, a travers
bien des détours et des fourvoiements, je cherchais en
vain un fil conducteur. » En vain: c’est la un aveu signi-
ficatif. Et pourtant, 'auteur précise dans le méme souffle :
« Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais
arrivé sur le chemin de la pensée [...] D'abord, et d'une
maniére déterminante, I'herméneutique s’est constituée
de concert avec l'interprétation du Livre des livres, la
Bible'. »
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Dans un autre texte de la méme époque, Heidegger
s'est montré plus explicite: « Si j'avais a écrire une théo-
lovie, je n'emprunterais jamais le mot étre... Ce fut une
srave erreur de la pensée occidentale de prendre l'étre
pour Dieu, erreur qui s'est glissée jusque dans la Bible?. »
De quelle Bible s’agit-il ? Il s’agit sans doute de la traduc-
tion grecque « Septante » ou de la Vulgate latine, car le
Tétragramme, et les autres noms qui servent a désigner
Dieu dans la Bible sont toujours — a la différence de
teos et deus — des noms propres. Comme s'il n'y avait
pas de mot pour dire la divinité et comme si le mot Dieu
n’existait pas dans la Bible®. D'ot il ressort que Heidegger
est un lecteur de la Bible en grec. Il rencontre le mot
Dieu dans la Bible a partir de sa traduction. Sa langue
d’acces a la Bible est celle de l'oracle de Delphes dont
nous savons « qu'il ne parle pas, ni non plus ne dissimule
pas, mais fait signe » (oute legei, oute kruptei alla sémai-
net).

Il convient de s’arréter ici un instant. Le grec, langue
universelle par excellence, nous a livré le mot theos. Ce
mot, que dit-il ? Issu de la racine indo-européenne da, il
évoque une manifestation lumineuse. Zeus, dont le nom
est tiré de cette racine, est dit délos, resplendissant ; il
incarne cette perfection a laquelle le monde sublunaire
aspire et dont il a l'apanage. Mais il y a d’autres émana-
tions que lui de ce da: les daimones, qui prodiguent aux
hommes ce qui leur est propre, qui « dispensent des
dons » dans tout l'univers, en particulier qui inspirent
les artistes, les artistes tragiques. Ainsi la racine da, qui
signifie la lumiiére, connote aussi les oppositions et les
séparations. Proche d'elle est aussi la racine qui évoque
la mort, thanatos. Dans la période primitive, mytholo-
gique, le dieu fraye sans cesse avec la mort. Zeus n’en est
pas affranchi, la mort' est son souci, et la mort des
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hommes est, comme la vie, une parole de Zeus. Le néant
hante la vie, qui s'inaugure comme destin.

Quand le theos fait son entrée dans 1'histoire du monde,
qu'apparait-il ? Il y manifeste, avec la mort, le néant. La
métaphysique commence quand il apparait que l'étant,
c’est de I'étre, mais aussi qu'il est néant et ne peut se
justifier dans son fondement. L'étant doit étre référé
4 un existant premier, a un étre immortel, immuable,
divin. Discours originaire d'oui s’éleve la langue et qui
fonde, qui rend possible et justifie tout le discours de
I'homme, qui confére le support signifiant 4 ce qui n'est
pas dit (oute legei) et & ce qui n'est pas dissimulé (oute
kruptei). Discours qui ouvre un sens, qui inspire et qui
condescend au langage afin de dévoiler l'origine, d’ou-
vrir 4 une signifiance (alla sémainei) ; mais, en son fond,
discours du Méme, discours de personne. Ce discours
s’oriente vers l'au-dela de son expression et porte une
visée intentionnelle : le concept parle de par la coupure
qui se crée entre le non-dit et le dit. Le passage a l'acte est
une fenétre ouverte sur l'indicible et le mot dit est un
« mot de passe ». Foi comme salut et saut vers l'inconnu.
Les mysteres de I'hellénisme tardif ne sont pas a propre-
ment parler une mystique ; mais ils ont le caractére tra-
gique du drémenon, ou la mort et le passage au divin sont
associés. Face a son destin, la divinité lumineuse, disait
Héraclite, a la fois « se refuse et consent » a I’assumer et
4 étre appelée du nom de Zeus*.

Celui dont témoigne le tracé blbhque aurait- 1l cette
hésitation a livrer son Nom ? Sept ou méme neuf noms
témoignent de Lui et le désignent en propre®. Chacun de
ces noms le dissimule — puisqu’il ne livre aucun accés a
son essence — et le désigne en méme temps (a tel point
que le mot Nom convient comme terme générique englo-
bant les différents noms qui le cernent dans son inacces-
sible individuation). « Le fondement du fondement et le
pilier de la sagesse consiste & savoir que le Nom existe®. »

Mais I'existence de Celui qui se laisse invoquer de ces
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noms ne se laisse ni cerner dans un discours ni réduire
4 un objet. Ces noms, une fois inscrits dans le texte de
I'Ecriture, sont devenus des noms saints, c’est-a-dire
distincts. Ils sont des noms autres que tous les noms qui
s'inventent et qui s'effacent. Ceux-la sont « antérieurs a
leur étymologie » et «ineffacables ». Ils gardent leur
« énergie », sont sans éclipse’ et ne sauraient étre pronon-
cés en vain. S'il est vrai que leur inscription dans le texte
manuscrit de la Bible les livre au commentaire incessant
qui en sera donné, c’est avec cette implication qu’en tant
que noms divins ils ne sont pas a la disposition de tout
homme en tout temps et en tout lieu. Il ya méme un nom,
le Shem ha-mephorash, le nom le plus distinct de tous —
au double sens de ce mot frangais —, qui est vraiment « le
Nom ». Ce nom, aprés le temps de son articulation —
réservée au grand prétre le jour du grand Pardon, si méme
on peut parler, vu sa contexture, d'une articulation — sera
voué 3 étre « oublié » en tant qu’'élocution humaine et a
n'étre jamais prononcé. Mais ce secret bien gardé, ce
retrait du Nom véritable de Dieu dans le temps ou Il
«voile sa face», n’exclut pas et au contraire appelle sa pro-
nonciation liturgique dans un autre nom, Adonai, qui est
devenu comme le nom du Nom: nom qui personnalise le
Nom une fois pour toutes pour celui qui l'invoque et en
méme temps cache définitivement le Nom. Chacun peut
désormais l'invoquer, le rencontrer; il est le Proche. Et
cependant, nulne peut prétendre I'avoir approché tel qu'il
est écrit: le texte maintient le Nom dans l'infini lointain
de celui qui n’a fait que « passer », dans une distance que
la chaleur de la présence et la ferveur de la parole risque-
raient toujours d’effacer.

IT

Le Dieu, les dieux, dont parle Heidegger, sont-ils tou-
jours demeurés inconnus ? Non, évidemment, car, nous
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dit-il en s’inspirant directement de Holderlin, sii'cela
était, comment ’homme aurait-il jamais pu étre lui-
méme ? L’homme n’est homme qu’en tant qu’il se mesure
ala divinité et la divinité est la mesure a laquelle 'homme
se mesure. Il est vrai que l'expérience contemporaine la
plus patente est que « le Pére a détourné des hommes son
visage® ». « Mais aussi longtemps qu'au cceur l'amitié, la
pure amitié, dure encore, '’homme n’est pas mal avisé,
s’il se mesure avec la divinité. Dieu est-il inconnu ? Est-il
manifeste comme le ciel ? C’est la plutét ce que je crois.
Telle est la mesure de 'homme. Plein de mérites, mais
en poéte, 'homme habite sur cette terre’. » Et Heidegger
commente : « La mesure consiste dans la facon dont le
Dieu qui est inconnu est, en tant que tel, manifesté par
le ciel... Par la manifestation du ciel, le Dieu inconnu appa-
rait comme l'Inconnu. Cette apparition est la mesure avec
laquelle 'homme se mesure*. »

Il ne s’agit pas ici d'une théologie apophatique visant
a protéger 'épiphanie de Dieu — laquelle ne met pas en
cause, méme si I'on admet que Maitre Eckhart soit allé
jusque-la, 'affirmation que I'étre convient 4 Dieu — ni
d’'un agnosticisme, lequel n'est que la face inversée de la
théologie négative. La question n’est plus celle du rapport
des attributs divins, qui font entrer le divin dans un pro-
cessus de thématisation, et 'essence divine. La question
est celle de la relation entre Dieu et sa manifestation, de
la portée du langage qui exprime cette manifestation. Ce
qui, selon Heidegger, a été jusqu'ici oublié par la théolo-
gie, c'est qu'en se manifestant, Dieu se cache. Seul le dire
poétique, qui maintient 'homme en présence de sa me-
sure, peut faire apparaitre qu'en se montrant Dieu se
cache, peut dire 'étranger dans le propre et imaginer
I'invisible dans le visible. « C’est parce que la poésie
prend cette mesure mystérieuse, nous voulons dire-la
prend a l'aspect du ciel, qu'elle parle en image".» La
mission du poéte est d'imaginer 'invisible, c’est-a-dire de
donner a ce qui n'a pas d'image une image, car il est lui-
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méme « la plus pure image de la divinité®». S'il y a théo-
phanie par le truchement de l'imagination poétique, il
faut penser a la théophanie a partir de la « transpropria-
tion"” » du poete dans la poésie.

Cette orientation de pensée se dessine dans les écrits
de Heidegger qui viennent apres Sein und Zeit, dans la
question de Dieu comme dans celle de la mort. Cest
I'homme, le mortel, qui pense le dieu, I'immortel. Le lieu
de la théophanie est la pensée du poéte qui nomme le
ciel et le lieu de la théologie est la pensée poématisante
(das dichtende Denken) du poéme, laquelle est justement
la «topologie de I'étre ». Car 'homme est «celui qui en-
tend retentir 'appel (Zuspruch) de I'Etre ». Depuis Sein
und Zeit, Heidegger a été conduit bien des fois a s'expli-
quer sur ce Zuspruch, qui parait s'opposer a la Gewor-
fenheit; mais il n'y a pas a chercher a surmonter l'oppo-
sition ainsi créée entre le fait de la clarté originaire de
I'Etre et celui de sa permanente obscurité"”. L’homme
est celui qui peut et doit demeurer ouvert a la manifes-
tation divine d'un dieu, des dieux ou encore du Dieu;
mais il n'y a pas a surmonter cette luxuriance selon
laquelle d'avance ils se présentent a lui possiblement
pluriels et tous également fraternels.

Le Dieu, en tant qu'il apparait comme inconnu, reste
aussi impensable que la mort, et celaindique le lieu 4 par-
tir duquel, pour Heidegger, il doit étre pensé. La pensée de
Dieu est en quelque sorte associée a la pensée de la mort.
L'une et l'autre constituent la double limite de la méta-
physique. Le « mystére » de la mort s’amplifie du « mys-
tére » du Dieu inconnu. Le mortel ne se connait comme
mortel qu'en se mesurant au dieu du ciel. Etre homme,
c’est a la fois étre mortel et se mesurer au Dieu inconnu.
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ITI

Il resterait a établir si et comment le Dieu, appréhendé
a partir de ce lieu, peut étre celui de la transcendance
absolue — cette transcendance dans laquelle I'Ecriture le
garde sereinement et souverainement, si ce Dieu inconnu
peut étre reconnu comme identique au Dieu Un et étre le
Dieu du monothéisme. Bref, la question est de savoir si
le Dieu de la « théologie » de Heidegger — qui certaine-
ment n'exclut pas de son propos ce qu'il appelle la « théo-
logie chrétienne » — est encore celui de la theologle juive
et de la theologle chrétienne.

Car ce qui caractérise la théologie — la juive et la chré-
tienne ici en commun, par-dela leurs divergences —, c’est
sans aucun doute 'afirmation de la révélation, en liaison
avec celle de la création de 'homme « a I'image et a la
ressemblance de Dieu» et avec celle de la rédemption,
c’est-a-dire l'affirmation de la transcendance”. Une trans-
cendance qul ne s'évanouisse pas dans l'instant de la pré-
sence et qui ne s'absolve pas dans la conscience du sujet
qui lui fait face. Or cette révélation de la transcendance
de Dieu n'est pas mise dans la Bible au compte de la
lignée abrahamique ; elle est mise au compte de Melki-
sedeq qui l'invoquait sous le nom de « dieu du ciel » et
qui, en présence d’Abraham, l'invoque comme « le créa-
teur du ciel et de la terre » (Gen. 14, 18-22). A partir de
cet instant ou il est reconnu comme le créateur, Dieu
n'est plus I'éternel inconnu. Certes, il n’est pas encore
nommé — « créateur du monde » n’est pas un nom pro-
pre —, mais il est reconnu et connu en tant que non
étranger au monde et a l'histoire. Il peut étre désigné par
des noms qui ont un sens dans le langage des hommes, car
ils sont relatifs & 'homme. Ces noms impliquent que le
sort des relations de Dieu avec I'homme dans l'histoire
dépend aussi de ce que 'homme fait de sa relation a
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Dieu. Tout se passe comme si Dieu se laissait nommer
par les noms que I'homme vient a utiliser pour le recon-
naitre. Ici la liste n'est pas limitative : ’homme peut faire
jouer son don inné de poéte et donc les forger. Mais ces
noms porteront aussi la marque de leur usure: on peut
en abuser. La liturgie, temps et lieu de l'invocation, est
I'exercice le plus fragile qui soit: elle risque de tourner
soit a la théurgie et a4 la magie, soit a 1'apologétique.
Néanmoins, Dieu court ce risque d’étre exposé dans les
noms qu’on lui préte. Sa toute-puissance s’offre a cette
vulnérabilité.

Le nom de « créateur du ciel et de la terre » est la sauve-
garde contre 'immanentisme a quoi induit la mention du
ciel et de la terre. Dieu ne doit pas étre appelé le «ciel »,
ni « le ciel et la terre » . Faire de lui la cause de tout ce
qui existe, le premier des étres, c'est déja vouloir le
réduire dans l'acte méme qui prétend le prouver. C'est
déja le profaner. La profanation du nom divin a bien
commencé ici dans l'acte par lequel il a été jeté dans le
registre de l'étre”.

Le « ciel » ou le «ciel et la terre », ce sont 14 les noms
par lesquels 'homme se mesure a Dieu, mais ils ne sont
précisément pas le nom de Dieu. Ce qui interrompt cette
chute dans I'immanence, c’est le titre de créateur. Aussi
les seuls noms communs de Dieu qui soient admissibles
sont ceux qui connotent la création: Maitre du monde,
Roi du monde et, enfin, le plus propre des noms communs
«notre Pére qui est dans les cieux». Il faut, puisque
Heidegger nous dit aprés Holderlin que ce dernier nom
nous a fuis, y préter un peu plus d’attention.

La rencontre d’Abraham et de Melkisedeq est I'événe-
ment historique au sens le plus fort qui soit : la rencontre
de la métahistoire avec I'histoire. Elle trouve son expres-
sion dans la locution de Deutéronome 4, 35 : ha-shem hu
ha elohim, « le Dieu de la révélation est le Dieu créateur du
ciel et de la terre », le Dieu de la Torah est le Dieu du
monde, le Dieu d’Abraham est le Dieu de Melkisedeq.
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Cette identification est possible, comme fut possible I'ins-
tant de la rencontre d’Abraham et de Melkisedeq, dés
lors que le Dieu de la Torah est invoqué non comme le
« premier étre », mais comme « notre Pére ».

Ce nom de pére, disions-nous, est le plus vulnérable
des noms. C'est celui que nous sommes tentés d’effacer,
car il joint 4 la reconnaissance du Dieu créateur celle du
Dieu maitre de notre destinée et inventeur de notre liber-
té. C'est le nom que I'Histoire, au sens kantien ou hégélien
de ce mot, efface et efface explicitement en gommant son
moment fondateur: le moment abrahamique®. Mais
Kant n'a pas été le premier a vouloir ignorer ce nom: la
théologie aussi! Le nom de « pére » est absent du Traité
des noms divins du Pseudo-Denys. La « mystique » s'éva-
nouit quand elle n’est pas une expérience intégrale.

On pourrait avancer que le Tétragramme est le Nom
divin confié a Israél et dont il a la garde en particulier et
que le nom de «Pére qui est dans les cieux» est celui
qu'il est invité a partager. Et en le partageant, il le risque.
Aussi peut-on constater chez les prophétes une réserve
trés nette a4 considérer Dieu comme pére: Dieu est bien
plutédt celui qui crée et qui conduit I'histoire. Cependant,
le judaisme pharisien retiendra ce nom en liaison, non
avec une vision cosmologique, mais avec la doctrine 'du
royaume des cieux : « notre pére qui est dans les cieux ».
De ce point de vue, ce nom est devenu spécifique du chris-
tianisme, en tant que le message chrétien est convoca-
tion de tous les hommes a reconnaitre le Dieu de la révé-
lation, le Dieu de la Bible, qui n'est autre que le Créateur.
Le christianisme ne peut invoquer le Pére, qui est le
« Pére » de Jésus, que parce que le Dieu de Jésus est le
Dieu d'Israél, et pour cela il était nécessaire que l'initia-
teur de ce mouvement fat juif. Jésus ne peut étre regardé
comme le frére de Dionysos et d’Apollon: cette entre-
prise de désidentification, de banalisation de Jésus, cache
un rejet du Dieu d'Israél. Aussi les disciples de Jésus
doivent reconnaitre que le Dieu qu’ils invoquent comme
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« Pére » n’est autre que le Dieu de la Bible. C’est la ce que
les auditeurs de Paul a I'aréopage d’Athénes ne pouvaient
comprendre, adeptes qu'ils étaient du « dieu inconnu » ”.
C'est la ce que Marcion et ses épigones n'ont pas accepté:
eux, qui se proclamaient pourtant disciples de Jésus,
n'ont pu aboutir 4 autre chose que de vouer un culte a
'entité gnostique d'un Jésus révélateur d'un Pére inconnu.
L'insistance de Heidegger sur l'incognoscibilité de Dieu
semble le conduire a mettre a distance la reconnaissance
du créateur. La seule fois ou il ait été vraiment explicite
a ce sujet, c'est dans 1'Introduction a la métaphysique :
« Celui pour qui la Bible est révélation et vérité divines
possede déja, avant toute interrogation, la réponse a la
question : pourquoi y a-t-il donc en général de 1'étant et
non pas le néant ? L’étant, pour autant qu'il n'est pas
Dieu lui-méme, est créé par lui. Dieu lui-méine “est”,
comme créateur, non créé... En évoquant cette protection
au sein de la foi comme une maniére spécifique de se
tenir dans la vérité, nous n’entendons nullement signifier
que la citation de la parole biblique : “Au commencement,
Dieu créa le ciel et la terre, etc.” représente une réponse
a notre question. En laissant totalement de c6té le pro-
" bleme de savoir si cette phrase de la Bible est vraie ou
non pour la foi, il reste qu’elle ne peut pas représenter
une réponse a notre question parce qu'elle n’'a pas de
rapport avec cette question. Et si elle n’en a pas, c’est
parce qu'elle ne peut jamais entrer en rapport avec
elle”. »

Iv

La pensée de Heidegger a ceci de caractéristique qu’elle
vise 4 maintenir le champ ouvert pour l'expérience par
I'homme d’'un Dieu qui serait encore et toujours inconnu.
Elle se veut accueillante a une révélation, pourvu que
celle-ci ne se laisse fonder sur aucune pensée, pourvu que
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celle-ci ne vienne pas se présenter comme fondement du
monde. Ce qui est mis en cause par Heidegger dans la
théologie traditionnelle, c’est donc moins son affirmation
d'une révélation que celle de la création. L’affirmation
d’'une révélation est maintenue par Heidegger dans la
mesure ol la vérité, alétheia, est en elle-méme révélation.
Mais il s’agit d'un « pur rapport de découverture », qui se
détruirait lui-méme s'il conduisait a4 I'autoposition d’une
altérité transcendante. Dieu aurait-il besoin, en effet, de
I'’éclosion de I'Etre pour se manifester ? La foi ne doit-
elle pas dépasser tout horizon ? Sur ce point, Heidegger
est catégorique : « Le destin de notre étre occidental, his-
torique par destin, se montre en ceci que notre séjour au
monde repose dans la pensée, méme la o ce séjour se
détermine par la foi chrétienne, qui ne se laisse fonder
sur aucune pensée, dont elle n'a d’ailleurs pas besoin, en
tant qu’elle est une foi*. »

On retrouve ici 'opposition heideggérienne entre la foi
et la pensée, qui a été naguére présentée avec une clarté
incisive par Henri Birault”. Seul celui qui pense serait-a
méme de relancer I'interrogation de ’homme; le croyant
s’est affranchi de la pensée, il ne peut faire que « comme
si»: « Ce qui vraiment est en question dans notre ques-
tion est une folie pour la foi. C’est dans cette folie que
consiste la philosophie. Une philosophie chrétienne, c’est
du bois peint en fer (ein hélzernes Eisen), une méprise®. »
Selon le commentaire de Henri Birault, le croyant, en tant
que croyant, serait étranger aux fluctuations du doute;
il ne pourrait supporter cette errance qui est le propre de
la quéte philosophique de la vérité. Son tourment est
autre : c’est celui de la fidélité, car I'infidélité engendre le
doute alors que le doute n’est pas source d’infidélité. La
philosophie ne congédierait donc pas la croyance, mais
la croyance exclurait la philosophie, car il ne saurait y
avoir chez le fidele de réflexion sur les présupposés onto-
logiques de sa croyance. Il serait soustrait a l'interroga-
tion métaphysique et voué a I'impasse nominaliste™.
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Cependant, 'opposition ne saurait étre poussée trop
loin. Le croyant ne peut pas étre opposé au philosophe
comme celui qui a déja trouvé a celui qui cherche encore.
Cette seconde alternative est tout aussi exclue que celle
qui a consisté a chercher une conciliation de la foi avec
la pensée. Car la réponse du croyant ne correspond pas,
pour Heidegger, a la question posée. En réalité on cons-
tate immédiatement qu’entre la philosophie et la théolo-
gie il y a des rapports étroits, si I'une et I'autre sont resti-
tuées a leur projet « fondamental ». A 'instar de la philo-
sophie, la théologie — ici Heidegger entend toujours la
théologie chrétienne, avec une apparente exclusive pour
ce que serait une théologie juive * — a une « matiére », un
positum qu'elle ne se donne pas elle-méme mais qu’elle
présuppose, a savoir l'existence croyante. Ainsi l'objet
de la théologie, c’est la connaissance de ce qui a rendu
originellement possible dans le monde l'apparition du
christianisme. Ce phénomeéne original, ce n’est pas I'étre
chrétien, tel que 'a congu et exposé la théologie du chris-
tianisme, c’est l'existence chrétienne, la christianité
comme telle (die Christlichkeit schlechthin). La théologie
de la « christianité » ainsi ramenée a son fondement ori-
ginal (Urgrund) ne serait en rien une vision du monde;
elle n'inaugurerait aucune theopolis; elle ne pourrait
s'interpréter selon son horizon dogmatique fondamental
comme théologie de l'incarnation et de la déification du
fondement du monde a la suite de la révélation du Dieu
biblique comme Absolu et Infini. La « christianité» se
laisse appréhender seulement comme Ereignis. Dans son
étude, le Mot de Nietzsche, Dieu est mort, Heidegger
écrit : « Le christianisme, en ce sens, et la vie chrétienne
de la foi évangélique ne sont pas la méme chose. Une vie
non chrétienne peut bien adhérer au christianisme et s’en
servir comme facteur de puissance, de méme que, inverse-
ment, une vie chrétienne n'a pas nécessairement besoin
du christianisme. Voila pourquoi un dialogue fondamen-
tal avec le christianisme n’est nullement, ni absolument
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une lutte contre ce qui est chrétien, pas plus qu'une cri-
tique de la théologie n’est du méme coup une critique de
la foi, que la théologie est censée devoir interpréter. Tant
qu'on néglige ces différences essentielles, on ne quitte
pas les bas-fonds des querelles entre Weltanschauun-
gen®.»

C'est pourquoi Heidegger parle de la foi comme d'un
phénomeéne « a double face » : un phénomeéne a la fois de
fidélité et de trahison. Cette ambivalence a 1'égard du fait
chrétien, cette hésitation devant la «face de Janus » du
christianisme, devant son ambiguité morale, devant ses
oscillations entre la sincérité et I'hypocrisie, était déja
présente dans l'ccuvre de Heidegger, bien avant ses com-
mentaires sur Nietzsche. Elle rejoint son intuition de
départ, a savoir que la destination naturellement théolo-
gique de la métaphysique n’est que I'envers d'un phéno-
mene de profanation. Mais cette intention profanatrice
n’est pas son manque, pas plus que l'oubli de la différence
n'est 'effet d'une négligence ou d'une corruption de la
pensée ; c'est sa destinée méme. De méme que dans I'his-
toire de la métaphysique l'oubli de l'étre fait partie de
I'essence méme de l'étre, par lui voilée, et constitue
«|'événement méme dans lequel l'histoire hespériale du
monde advient et se décide” », de méme dans |'histoire
de la théologie, le péché et la faute se montrent en tant
que structure formelle de I'existence humaine — et non
seulement chrétienne — et de la création. Du fait que la
théologie intégre toujours une certaine compréhension
ontologique de la structure du Dasein, la philosophie
intervient toujours comme un correctif de la théologie :
« La philosophie est le correctif ontologique possible,
correctif dont les indications sont purement formelles
du contenu ontique et en vérité préchrétien des concepts
théologiques fondamentaux. La philosophie peut cepen-
dant étre ce qu'elle est sans assumer de fait cette fonc-
tion corrective”.» Tandis que la théologie ne peut se
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batir sans subir cette entreprise de correction préalable-
ment.

Ainsi les rapports secrets qui se sont tramés depuis
l'origine et qui se trament toujours entre la philosophie
(occidentale) et la théologie (chrétienne) sont-ils bien
plus étroits qu'il ne pouvait paraitre au premier abord.
Ce détour vers les présupposés ontologiques de la
croyance nous rameéne donc a la question centrale et
constante de l'essence onto-théologique de toute philo-
sophie. Contrairement a nombre d’interprétations qui ne
cessent de courir a ce sujet, Heidegger a toujours été
explicite sur ce point que la découverte du caractére
théologique de la métaphysique n’était pas un grief a
faire aux théologiens qui ne sont responsables que du
caractére philosophique qu'’ils ont donné a la théologie.
Sans doute, aujourd’hui, les deux phénomeénes sont liés
et c’est pourquoi il est devenu si difficile de les distinguer.
Mais «le caractére théologique de l'ontologie ne repose
pas sur 'adoption ultérieure de la métaphysique grecque
par la théologie sacrée issue du christianisme et sur les
modifications qu'elle a pu subir de ce fait. Il repose
plutét sur la maniére dont, dés le début, I'étant s’est
dévoilé comme étant. C'est cet état-dévoilé (Unverbor-
genheit) de 1'étant qui a d’abord donné a la théologie
chrétienne la possibilité de s’emiparer de la philosophie
grecque — pour son bonheur ou pour son malheur, c’est
aux théologiens d'en décider a partir de I'expérience chré-
tienne et en méditant sur la parole de 'apétre Paul dans
la premiére épitre aux Corinthiens : Dieu n’a-t-il pas trans-
formé en folie la sagesse du monde® ? »

Voila pourquoi l'avénement de la métaphysique, et sur-
tout la naissance d'une métaphysique d’inspiration chré-
tienne signifient pour Heidegger l'extinction du sacré et
du divin, appréhendés par les poétes des origines de la
Grece. Voila pourquoi seule une pensée qui se détourne
de cette double aventure qui fut celle de la philosophie
théologique et celle de la théologie philosophique pourra



Heidegger et le Dieu inconnu 117

redevenir capable d'invoquer Dieu et de I'appeler par son
nom. Seul ce revirement peut permettre, sans pouvoir
rien décider sur l'existence ou la non-existence de Dieu,
sans devoir rien trancher sur sa révélation ou sa non-
révélation, un acheminement vers ce qui serait une parole
issue des sources vives du sacré et du divin. Mais cette
voix qui invite a retrouver la splendeur originelle du « il
y a*», la voix de 'Etre, pas plus que la Nature de Spi-
noza, ne laisse de champ libre, de « contrée » ouverte a
la parole de Dieu. Cette voix «a la disposition des
dieux », qui confie le dieu a4 'homme en assignant
I'homme au dieu, est celle d'un temps « ou les dieux se
sont enfuis », ol le Dieu qui vient ne sera plus au-dessus
de 'étre ni semblable a I'étre. Cette parole se présente
désormais « sans autorité »; elle «ne connait pas d'au-
teurs * ». Cette parole ne dit rien, elle ne dissimule rien;
elle ne méne qu’'a ce vers quoi son dire fait signe, le
Méme, elle invite & un silence™. Avant de s’éteindre, face
au bruissement gnostique qui commengait, l'oracle de
Delphes ne disait pas autre chose.

\Y%

Cest ici qu'il y a lieu, plus que jamais, de poser
quelques questions. D’autres que nous, avec plus de titres
pour le faire et bien plus de compétence en la matiére,
s’y sont consacrés déja. Qu'il nous suffise, bri¢vement, de
rappeler et d’expliciter quelque peu ce que nous avons
déja posé plus haut, a savoir qu'il n'y a de révélation
que celle du créateur. C'est par la médiation de son nom
de créateur que Dieu peut étre reconnu. C’est pourquoi
la Bible ne parle de Dieu que dans la mesure ou elle I'a
d’abord désigné comme créateur. Tout autre attribut ne
peut étre rapporté que secondairement a Dieu. Car la
création, en tant qu’acte antérieur a l'origine méme de
I'étre, est ce qui éclaire 'homme dans sa marche: elle
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'éclaire en lui permettant d’entrer dans le projet du créa-
teur. La création ne peut s’éprouver physiquement ni se
prouver logiquement. Mais elle est premiére a un tout
autre titre: elle pose une relation d’altérité entre tout le
créé et Celui dont I'identité n’est jamais réductible a celle
du monde. En ce sens, la création est la révélation pre-
miere. C'est ce qui est signifié dans le fait que Dieu est
dit avoir créé le monde par sa parole. Le récit de la Genése
montre dix fois l'irruption de cette parole dans le silence
antérieur.

Cet événement de l'acte créateur, qui brise le silence,
est un dire. Mais il est aussi un acte. Tel est le double
sens du mot davar. Ce qui fut dit exista. L'objet des dix
paroles créatrices est une ceuvre, elles ont fait apparaitre
la substance méme de 1'étre. Acte antérieur a toute durée.
En Gen. 1, I'euvre, avec l'entrée en scéne de 'homme,
inaugure l'histoire de I'étre. Mais en Gen. 2, 'homme
termine l'ceuvre des six jours. A cet instant, I'ceuvre de
Dieu cesse et Dieu peut rentrer dans son repos. La pré-
sence divine vire dans ce retrait par lequel Dieu laisse
place a I'ceuvre de I'homme. Son régne n’est plus cosmo-
logique, il devient éthique. Son lieu devient l'action de
I'homme. Tel est le lieu de sa sainteté. « Soyez saints
comme je suis saint.» Le moment ultﬂne de la création,
celui ot elle devient révélation, c’est celui ou la présence
de Dieu au monde prend la forme de la prescription.

Un nom de Dieu correspond dans la Bible 4 ce moment
de retrait de Dieu : Adonai Tsebaoth. La traduction de nos
Bibles dit: Dieu des armées! Comme si ce nom voulait
étre le rappel que Dieu se soumet le monde et qu'il est
le maitre de l'histoire jusqu'a la violence comprise!
Cruelle méprise de tant de réveils religieux de ce temps!!
Mensonge fatal de l'hitlérisme! Tout le sens de 'histoire
serait-il que Dieu viendrait s'absoudre dans les contra-
dictions et les méfaits de ses créatures ? Mais Adonai
Tsebaoth est tout au contraire un nom de sainteté: il est
le sigle d'une paix et d'une harmonie qui ne peut étre
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autre que celle de la création, une harmonie éthique,
I'harmonie qui naft du service d'autrui. Il y a, dit un
commentaire sur ce mot tsava — qui désigne un corps,
un service au sens ou on parle des corps de I'Etat —, une
« pluralité de services » (sheloshim tsevaim): le service
du ciel (par les anges immortels) et de la terre (par les
hommes mortels), le service de la Torah (par tous ceux
qui étudient la Torah) et le service de la souffrance (par
tous ceux qui accomplissent les ceuvres de charité)®.

Serait-ce 'harmonie esquissée par Heidegger dans la
Quadrité* ? Mais pour adhérer a cet ordre, il faut une
société d’hommes qui ait accepté et choisi de faire sienne
I'éthique de la création. Il faut qu’'en réponse a ce retrait
de Dieu un peuple se léve afin que ce Dieu puisse étre:
confessé comme le Dieu des Vivants.
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HEIDEGGER, LE POSSIBLE ET DIEU®

Richard Kearney

« Le monde n'est ,pas un ciel réalisé en soi ni un enfer
aliéné de soi... Le monde n'est pas achevé mais s'incarne
-comme histoire. C'est donc ‘le monde des Ppossibilités
ot nous pouvons nous donner a la vérité promise du
futur. » :
JURGEN MOLTMANN.

Heidegger s’est donné pour tache de dégager la question
de l'étre de son oubli dans la métaphysique. La méta-
physique, d’apyés Heidegger, est par définition ontothéo-
logique : réduction de I'étre aux catégories limitantes de
I'étant supréme (Theon) et de 'étant le plus général (On).
Le questionnement authentique de I'étre, que Heidegger
appelait «ontologie fondamentale » dans S.Z., ne peut
donc résulter que d'une « destruction » (Uberwindung) de
I'ontothéologie. Un des résultats les plus importants de
cette destruction est le renversement de la priorité méta-
physique de l'actuel par rapport au possible®. Ainsi Hei-
degger montre que 1'étre, compris dans sa vérité, est plu-
tdt possibilité qu'actualité (présence-substance-subsis-
tance permanente). Etant donné que la théologie a été,
elle aussi, trés tot® réduite et déformée par l'influence de
I'ontothéologie, il semblerait qu'une telle destruction et
un tel renversement pourraient aussi se préter a une libé-
ration de la réflexion théologique. Autrement dit, si la
découverte de la dimension « oubliée » du possible peut
nous amener — comme nous allons le voir — a une nou-
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velle conception (post-métaphysique) de 1'étre, ne peut-
elle pas aussi nous fournir le point de départ d’'une nou-
velle conception de Dieu ? La destruction de 'ontothéolo-
giene peut-elle pas aboutir a une libération de la théologie
parallelement a la libération de l'ontologie bien que
radicalement distincte d’elle”® ?

Bien qu'une telle tiche n'ait jamais préoccupé Heideg-
ger, elle n'est pas en contradiction avec sa pensée. Il est
certain que Heidegger a souvent affirmé que les chemins
respectifs de la pensée de 'étre et de Dieu sont radicale-

-ment différents. La pensée de I'étre est toujours pour lui
un questionnement de 'étre; alors que la foi ne pose pas
la question fondamentale de la philosophie (« Pourquoi y
a-t-il quelque chose plutét que Rien ? ») car elle a déja
sa réponse : « Puisque Dieu a créé quelque chose plutdt
que rien*. » Dans cette premiére partie, nous voudrions
analyser les implications de cette différence d’approche.

Tandis que « Dieu » peut étre impliqué dans la question
de l'étre sous la forme du «sacré », il n'est aucunement
réductible a celle-ci. « Dieu» n’est le sacré que dans la
mesure ou Il se manifeste dans 'horizon phénoménolo-
gique de l'apparition et du retirement, horizon qui est le -
contexte méme de la question de l'étre. Le dieu du sacré
n'est pas le Dieu transcendant, créateur et absent de la
foi, mais plutét un «étant divin » qui se manifeste dans
une des quatre dimensions (das Geviert) du monde onto-
logique — les trois autres étant respectivement la dimen-
sion de I'homme, de la terre et du ciel. Donc, le dieu qui
se manifeste comme le sacré, c'est-a-dire a l'intérieur de
I'horizon phénoménologique de la question de 'étre, n'est
pas — et Heidegger est un des premiers philosophes qui
a insisté sur ce point — le Dieu radicalement « autre » et
« transcendant » de la conscience religieuse”. C'est pour
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cela que dans I'Introduction a la métaphysique, Heideg-
ger demande aux philosophes, ainsi qu'aux théologiens,
de ne pas confondre a) le Dieu de la foi et b) 1'étre (ou le
sacré) de la pensée questionnante. « Celui pour qui la
Bible est révélation divine et vérité divine, dit-il, posséde
déja, avant tout questionnement de la question, [...] la
réponse, a savoir : l'étant, s'il ne s'agit pas de Dieu lui-
méme, est créé par Dieu®. »

Toutefois Heidegger ajoute que « celui qui se tient sur
le terrain d'une telle foi peut certes en quelque maniére
suivre le questionnement de notre question et y partici-
per ». Heidegger ne veut pas dire que ’homme de la foi
dogmatique (croyance que, a 'encontre de la foi authen-
tique de la croyance en) a le droit de puiser dans la
philosophie afin de renforcer sa croyance. La foi, affirme-
t-l alors, «si elle ne s’expose pas constamment a la
possibilité de tomber dans l'incroyance, n'est pas un
croire, mais une commodité (Bequemlichkeit), et une
convention passée avec soi-méme de s’en tenir a 'avenir
au dogme comme a n'importe quoi de transmis ». Heideg-
ger conclut que dans un tel cas il «ne s'agit plus d'un
croire ni d'un questionner, mais d'un nivellement général
ou l'on peut désormais s'occuper de tout, peut-étre méme
avec beaucoup d'intérét, du croire aussi bien que du ques-
tionner » (p. 14). Cette attitude de la curiosité nonengagée
et opportuniste se trouve déja mise en cause dans S.Z.
comme l'existence inauthentique de la « neugier-Gerede-
Zweideutigkeit” ». Le « nivellement » que représente une
telle attitude, si souvent prise pour de l'ouverture d’esprit,
est pour Heidegger le danger dont il faut se méfier si l'on
veut éclaircir le rapport entre la pensée de l'étre et la
pensée religieuse.

Il est bon de rappeler que les hommes de la foi étaient,
eux aussi, dés l'origine, trés sensibles aux dangers d'un
tel rapprochement entre la philosophie et la foi. Il
n'est pas étonnant alors, que Heidegger cite le mot de
saint Paul selon lequel la question des philosophes n'est



Penser la tradition

pour la foi qu'une « folie ». « La philosophie réside dans
cette folie », ajoute Heidegger, concluant qu'une « philo-
sophie chrétienne est un cercle carré et un malentendu »

Comment donc doit-on comprendre Heidegger, quand
il dit que 'homme de la foi peut participer « en quelque
maniére » (in gewisser Weise) a la question de l'étre?
Premierement, Heidegger veut dire par la que si ’homme
reste dans l'attitude de la foi, il ne peut participer a la
question de 1'étre que « comme-si » (als ob) il était philo-
sophe. Autrement dit, tout comme dans l'expérience
esthétique, 'homme doit suspendre son attitude habi-
tuelle afin de réagir aux événements fictifs « comme si »
ils étaient réels; I'homme de la foi, lui aussi, doit sus-
pendre son attitude proprement religieuse afin de réagir
« comme si» la question de 1'étre était une question qui
le concernait. Mais Heidegger ajoute qu'on ne peut pas
questionner véritablement (eigentlich) « sans renoncer a
soi-méme comme croyant, avec toutes les conséquences
d'un tel acte » (p. 14).

Un deuxieme sens delalocution « en quelque manieére »,
intimement lié au premier, se révele dans 'affirmation de
Heidegger qu'une foi qui « ne s’expose pas constamment
a la possibilité de tomber dans l'incroyance, n’est pas non
plus une croyance mais une commodité ». Bref, la péri-
phérie de la foi, a partir de laquelle la foi émerge et a
laquelle elle retourne dans les moments de doute ou
d’'incroyance, est I'expérience de 'angoisse et de 1'éton-
nement devant « ce qui est » (to 6n), c'est-a-dire, 1'expé-
rience de la question de I'étre. Ainsi, tandis que le premier
sens de « en quelque maniére » s'articule dans l'attitude
du « comme si », le deuxiéme sens s’articuledans 'attitude
kierkegardienne de «soit/soit»: soit on croit dans un
Dieu qui a créé I'étre, soit on se pose la question de savoir
pourquoi il y a quelque chose; et celui qui choisit le
premier terme ne peut le faire authentiquement que lors-
qu'il est conscient de la possibilité contraire du second.
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C'est a partir d'une telle perspective, « soit/soit », que
Heidegger peut parler de Kierkegaard dans des.termes '
aussi positifs que ceux-ci: « Kierkegaard n’est pas un
penseur [de I'étre] mais un auteur religieux. Et, en plus,
il est le seul et non pas un parmi tant d’autres, qui fiat a
la mesure du destin de son époque. En ceci consiste sa
grandeur... » ( Holzwege, p. 230).

Mais, il nous semble qu’en dehors des deux sens « néga-
tifs » de I'’expression «en quelque maniére », il en existe
un troisiéme, « positif ». A la suite du passage de Einfiih-
rung in die Metaphysik que nous venons d’étudier, Hei- .
degger reconnait « qu'il y a certes une élaboration, par-
une pensée questionnante, du monde dont on a fait:chré- |
tiennement 'expérience, c’est-a-dire de la foi, et c’est la
théologie ». Un tel questionnement théologique se donne:
pour tiche de clarifier les données de la Révélation et ne
concerne pas la question de I'étre. Tandis que la philo-:
sophie est toujours a la recherche de cette « vérité » qui-
se voile au fur et 4 mesure qu’elle se dévoile, la théologie
prend la révélation de la « vérité » (la vérité biblique et
évangélique propre a elle) comme son point de départ.
Autrement dit, elle prend la Création et le Salut divin
pour une réponse (fournie uniquement par la foi) a la
question de la «vérité». Bien sir, la «vérité» de la
révélation, donnée une fois pour toute par les prophétes
et par Jésus, n'est pas la méme que celle dont parlent
Heidegger et les philosophes. Donc, la réponse religieuse
n'est réponse que pour la foi, et ne peut en rien satisfaire
a la perspective radicalement différente de la philosophie.

Le théologien apaise 'angoisse de I'étre-au-monde, en
nous dirigeant vers une « paix qui dépasse l’entende-
ment ». A la question de I'étre, le théologien authentique
doit répondre que « au commencement Dieu créa le ciel
et la terre, etc. ». Mais pour Heidegger et les penseurs de
I'étre: « Il ne s’agit pas du tout ici de savoir si cette
phrase de la Bible est vraie ou pas pour la foi; elle ne peut
d’aucune facon constituer une réponse a notre question

5
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parce qu’elle n’est dans aucune continuité (bezug) avec
cette question. » Et cette discontinuité entre théologie et
philosophie ne se réveéle pas seulement par l'irréducti-
bilité de leurs « termini ad quos » (a savoir, Dieu et 'étre),
mais aussi de leurs « termini a quibus » (a savoir, les
modalités existentielles, mutuellement irréductibles, de
la question de l'étre comme « angoisse-étonnement-soin »
et de la foi comme « saut vers la paix® ».

Il existe une discontinuité radicale entre la foi et la
philosophie, et par suite, seules «les époques qui ne
croient plus gueére a la véritable grandeur de la tiche de
la théologie en viennent a concevoir l'idée ruineuse que
la théologie pourrait gagner a étre prétendument rajeunie
al'aide de la philosophie, et ainsi mise davantage au gofit
du jour, ou méme remplacée » (ibid). Heidegger ne récuse
pas la «vérité » de la révélation propre a la foi, mais
seulement la fausse identification de cette « vérité » avec
celle de la philosophie. 1l est de l'intérét de la foi, ainsi
que de la pensée de l'étre, d'éviter une telle promis-
cuité: promiscuité qui conduit ou bien a une réduction
de la philosophie au christianisme (comme dans la notion
scolastique de 1'Ens perfectissimum, realissimum et
increatum), ou bien a une réduction du christianisme
a la philosophie (comme dans 1'Idéalisme allemand qui
prétend que la conscience religieuse n'est pour I'Esprit
Absolu qu'une préparation a la conscience philosophi-
que). Ainsi, aussi bien le Thomisme que I'Hégélianisme
ont, chacun a leur maniere, ignoré la pluralité de l'expé-
rience — notamment celle de la foi et celle de 1'étre —
en la réduisant a une perspective totalitaire et hiérar-
chisée.

On pourrait remarquer ici que ceux qui ont critiqué’
Heidegger pour avoir réduit le Dieu de la transcendance
a une totalité ontologique sont eux-mémes, malgré eux,
partis d'un modele totalisant. C'est vrai que Heidegger
ne s'intéresse qu'au dieu du sacré ; mais il le fait, non pas
en récusant la « vérité » du Dieu transcendant de la foi,
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mais plutét en s'écartant de toute la problématique théo-
logique, afin de cerner la problématique proprement
ontologique de « dieu », a savoir: le divin dans la mesure
ou il se manifeste ou se retire dans I'horizon de l'étre
comme sacré. C'est pour cela que Heidegger se donne
tellement de mal pour distinguer radicalement le logos
philosophique (de Héraclite) du logos théologique (de
saint Jean’). Heidegger prend garde 4 ne pas se prononcer
sur le « Dieu-au-dela-de-I'étre » de la foi authentique,
parce qu'un tel Dieu se trouve, précisément, au-dela
de la question de I'étre. Il faut donc comprendre que pour
Heidegger, la philosophie n’est pas du tout antithéiste,
mais seulement nonthéiste, c’est-a-dire radicalement dif-
férente de la pensée religieuse.

En revanche, nous pouvons peut-étre reprocher a Hei-
degger de ne pas avoir suffisamment explicité son attitude
pluraliste et non totalisante a 'égard de toute pensée qui
reste en dehors de la question de I'étre ; a savoir, 4 'égard’
de la pensée religieuse (de Dieu), éthique (du Bien) ou
meéme politique (de 'histoire sociale), dans la mesure ou
elles restent, en grande partie, irréductibles a la question
de la vérité de l'étre. Donc, par exemple, quand Heidegger
situe chacun de ces domaines de pensée dans son contexte
ontologique dans Humanismusbrief, il ne reconnafit
jamais explicitement que ces trois domaines d’expérience
comportent aussi des sens radicalement autres que leur
signification ontologique. La seule fois, dans ce texte, o
Heidegger semble admettre une telle altérité de sens, est
quand il afirme que le probleme de savoir si Dieu existe
dépasse les limites de la pensée de 1'étre.

Mais étant donné /) qu'il existe une discontinuité radi-
cale entre la théologie et I'ontologie, et 2) qu'il y a « une
pensée questionnante du monde dont on a fait chrétien-
nement l'expérience », et que Heidegger considére étre la
théologie originale (non métaphysique), peut-on supposer
qu'une telle pensée théologique ait quelque chose a
apprendre de la pensée « fondamentalement ontologique »
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(post-métaphysique) de Heidegger ? Et si oui, comment
peut-on éviter le double danger de « non-engagement » et
de « remplacement » signalé ci-dessus par Heidegger ?

Une réponse semble étre fournie par Heidegger lui-
méme lorsque dans un dialogue avec les anciens marbur-
giens *°, il concéde que bien qu'il ne puisse y avoir de
relation directe entre la pensée théologique sur l'expé-
rience de la foi et la pensée ontologique de I'étre, il peut
cependant y avoir une relation d’analogie proportionnelle
entre elles. Nous suggérons que cette analogie peut s’ap-
pliquer de trois facons principales : 1. comme herméneu-
tique déconstructive de la dimension proprement onto-
logique de la tradition théologique; 2. comme description
« existentiale » de l'’expérience croyante (telle que Bult-
mann ct d'autres I'ont déja faite a I'’exemple du premier
Heidegger) ; 3. comme méditation post-métaphysique de
Dieu comme Dieu, a I’exemple du dernier Heidegger qui
méditait I'étre en tant qu'étre.

En ce qui concerne la premiére fagon, il est évident que
si des notions ontothéologiques telles que « présence »,
« substance », « Ens causa sui», etc., ont détourné en
quelque sorte la pensée de I'étre, elles ont aussi détourné
la pensée théologique qui, depuis Augustin, Anselme et
saint Thomas jusqu’'au néo-thomisme contemporain, a
puisé librement dans ces conceptions ontothéologiques ;
et cela sans jamais les penser ni dans leur vérité ontolo-
gique, ni méme dans leur vérité proprement théolo-
gique. Il est donc probable que toutes les tentatives
traditionnelles de penser la Trinité divine dans les termes
ontothéologiques de « substance », sont ipso facto tom-
bées dans 'oubli de la vérité originale de cette révélation,
et par conséquent devraient étre « déconstruites » afin de
libérer cette vérité cachée. Bref, le premier aspect « her-
méneutique » de l'analogie (entre la déconstruction de
I'ontothéologie du point de vue ontologique et celle du
point de vue théologique) appelle la théologie a une tache
indispensable. ‘
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Le deuxiéme aspect — «existential » — de l'analogie
s'exprime dans la comparaison entre: 1. une nouvelle
compréhension du rapport existential de '’homme & I'hori-
zon de l'étre comme décision entre des maniéres authen-
tiques et inauthentiques d’étre-au-monde et 2. une com-
préhension radicale et dynamique du rapport existential
de 'homme religieux a4 Dieu comme décision entre des
maniéres authentiques et inauthentiques de vivre la foi.
Ce deuxiéme aspect se trouve déja développé dans la
théologie « existentialiste » de Bultmann, Macquarrie et
Rahner, etc.

C’est plutot la troisieme application de l'analogie — a
savoir, celle entre la méditation du philosophe sur I'étre
en tant qu'étre (c’est-d-dire dans son «sens/vérité/es-
sence » propre) et la méditation du penseur religieux sur
Dieu en tant que Dieu — qui nous préoccupe ici. Cet
aspect de l'analogie, largement ignoré ou mal compris
jusqu'ici, peut faire appel pour son élaboration a une
tradition de la pensée religieuse, qui se trouve en.dehors
de la théologie spéculative considérée comme science,
tradition qui inclurait des penseurs tels que Kant, Pascal,
Kierkegaard, Buber, Levinas et Ricceur. Notre tiche est de
considérer 'analogie qui pourrait exister entre a) le « pos-
sible » dévoilé par Heidegger comme disposition de I'étre
envers le philosophe, et b) le « possible » compris comme
disposition de Dieu envers I’homme de la foi. |

I1

Donc, tout en se gardant du double danger de « rempla-
cement » et de « non engagement», nous allons nous
demander si la découverte fondamentale de la dimension
du « possible » pourrait servir de base non seulement a
une ontologie post-métaphysique mais aussi, d'une
maniére « analogique-proportionnelle », & une théologie
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post-métaphysique, c’est-a-dire a une théologie authenti-
quement eschatologique .

Mais d’abord, il faut préciser le sens proprement « onto-
logique » de la découverte du « possible » chez Heidegger.
Dans l'introduction 4 S.Z. (1927), Heidegger nous apprend
qu'une des premieres étapes du surpassement (Uberwin-
dung) de la métaphysique vers une « ontologie fonda-
mentale » est le renversement de la priorité traditionnelle

“de « l'actuel » vis-a-vis du « possible ». Dans I'ordre phéno-

ménologique, dit Heidegger, le possible se trouve plus
haut que l'actuel (S.Z., p. 38). Il veut dire par la que, dés
que nous visons l'étre comme il est vraiment, a savoir
comme il nous apparait phénoménologiquement (et en
dehors de tout préjugé traditionnel), nous nous aperce-
vons qu'il se manifeste plus comme « possibilité » que
comme « présence substantifiée » (Vorhandensein). Pour
la métaphysique, I'étre est toujours réductible a une
simple présence subsistante et intemporelle, que cela soit
la notion idéaliste d'un sujet ou d'une idée présente a
soi, ou bien la notion réaliste d'un objet ou d'une subs-
tance donnée dans son « essence » actualisée.

La priorité métaphysique de l'actuel sur le possible
s'est montré déja dans la supériorité qu’avait accordée
Aristote a l'étre en acte (entelecheiafeidos) vis-a-vis de
'étre en puissance (dunamis) (Meta, 9.8.1059). Heidegger
maintient a plusieurs reprises '* que cette priorité s’expri-
mait a travers la tradition métaphysique tout entiére,
comme tentative continuelle de réduire 1'étre a la carac-
téristique commune de « subsistance permanente»
(« Charakter des stindigen Verbleibens»). Ce qui veut
dire que I'étre de 1'étant est toujours réduit a ce qu'il est
dans son actualité. Cette hégémonie de 'actuel par rap-
port au possible se manifestait dans toutes les définitions
métaphysiques de I'étre : Eidos, Telos, Ousia, Substantia,
Existentia, Res cogitans, Gegenstandigkeit, Parousie,
Gegenwadrtigung, Reprdsentanz, Vorhandenbheit, etc. C'est
ainsi qu’on arrive a apprécier l'originalité de la descrip-
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tion de l'étre, que donne Heidegger dans S.Z., comme
horizon temporalisant du Dasein, qui s’articule en tant
qu'ouverture au possible et du possible, et non plus
comme substance statique et objective (das Vorhanden-
heit).

Dire que I'étre de 'homme (Dasein) est la temporalité,
c’est dire qu'il existe dans le mode du possible. L’homme
est une projection temporalisante qui dépasse les don-
nées du présent vers des « possibilités » toujours absen-
tes: des « possibilités » pas encore présentes, qui fondent
le sens de notre existence . Ainsi, Heidegger conclut que
I'homme passe de l'attitude inauthentique a lattitude
authentique a partir du moment ou il se décide a com-
prendre son existence comme possibilité (Verstehen:
comme choix et responsabilité individuelle) et non plus
comme simple actualité (Befindlichkeit: conformité
irresponsable a I'anonymat collectif).

Dans S.Z., le « possible » s'articule de trois maniéres
différentes : 1. Moglichkeit (possibilité); 2. Seinkonnen
(potentialité) ; 3. Ermdoglichen (possibilisation). Premieé-
rement, en tant que Moglichkeit, le possible se révele étre
I'horizon mondial des « possibilités » vers lequel (worauf-
hin) 'homme se projéette dans sa transcendance tempo-
ralisante ; horizon de possibilités qui seul peut conférer
un sens a notre monde actuel. Mais en dehors de ces
possibilités « existentiales » et « authentiques » (p. 43 sq.,
144 sq.) que Heidegger désigne comme nos possibilités
les plus propres (eigenste), il existe aussi des « possibi-
lités » - inauthentiques et dérivées, soit les possibilités
ontiques (p. 312), logiques (p. 143) ou factices (p. 264).

Deuxiémement, en tant que « potentialité » ou « poten-
tialité d’étre » (Seinkdnnen), le possible se révele comme
la capacité du Dasein d’étre ses propres Méglichkeiten
projetées. Nous ne pouvons nous projeter vers nos « pos-
sibilités » que parce que nous avons la « potentialité » de
le faire. Bref, toute anticipation, compréhension ou réali-
sation de nos « possibilités » ne peuvent exister qu'a partir
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de notre « potentialité d'étre » cette anticipation, compré-
hension et réalisation méme (pp. 86, 144, 250, 285.) Il est
a noter que, bien que les « potentialités d’étre » puissent,
comme les « Moglichkeiten », se diviser enthe « authen-
tiques » et « inauthentiques », elles ne peuvent pas, a la
différence de celles-ci, étre appliquées aux hommes et aux
clhoses, mais seulement aux hommes **.

Troisieémenient, le « possible » s’expriine comme 'évé-
nement originel de « possibiliser » (ermdglichen). Nous
avons affaire ici a la « possibilisation » de I'étre lui-méme,
« pouvoir tranquille du possible » (die stille Kraft des
Mdglichen) qui possibilise (ermdglicht) d’emblée toute
Mdoglichkeit et Seinkénnen — et en particulier la « possi-
bilité » ou « potentialité » de 'histoire et de sa compré-
hension (S.Z., p. 394). A certains moments, Heidegger
suggeére que le Dasein lui-méme soit la source de cette
« possibilisation » : par exemple, quand il dit que, dans
la mesure ou le Dasein anticipe la mort comme possible,
il « possibilise » (ermdglicht) cette « possibilité » de pro-
jection comme sa « potentialité-d'étre » la plus propre. A
d’autres moments, Heidegger suggére que la « possibili-
sation du Daseirnn» serve, soit de genitivus subjectivus
(auquel cas le Dasein est sa propre source de possibilités),
soit de genitivus objectivus (auquel cas le Dasein trouve
sa source de possibilisation en dehors de lui, c’est-a-dire,
a partir de I'étre comme tel). La phrase suivante exprime
succinctement cette ambiguité: « Das Woraufhin eines
Entwurfs freilegen, besagt, das erschliessen, was das
Entworfene ermoglicht » (S.Z., p. 324). Le « Entwor-
fene », qui fait référence ici a la possibilité projetée par
le Dasein, peut étre pris ou bien comme sujet, ou bien
comme objet du verbe « erimdglicht ». La phrase qui suit
correspond plutét au premier sens, a savoir que c’est
I'horizon méme du possible, vers lequel le Dasein se pro-
jette, qui « possibilise » cette projection: «Ce qui est
projeté est I'étre du Dasein qui est dévoilé dans ce qui
constitue cet étre comme une potentialité-d’étre-un-tout
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authentique (Ganzseinkdnnen eigentlich). Céla ‘aupres
duquel (woraufhin) cet étre est dévoilé et, ainsi constitué,
projeté, est cela méme qui possibilise (ermdoglicht) cette
constitution de I'’étre comme soin » (S.Z., p. 324).

En fin de compte, Heidegger nous fait comprendre que
cet « étre» du Dasein, qui «possibilise » I'horizon tem-
porel de nos possibilités et potentialités, est « 'étre en
général » (Sein iiberhaupt) plutdt que le Dasein lui-méme
(S.Z., p- 372). Nous savons que, pour le dernier Heidegger,
cet « étre en général » n’est réductible ni a I'étant ni au
Dasein, bien qu’il ne soit pas non plus autonome ou auto-
suffisant **. Ainsi, dans la conclusion de S.Z., Heidegger
peut identifier «le pouvoir tranquille du ' possible »,
comme ce «vers-lequel » (Wozu) futural de toutes les
projections temporalisantes de I’homme. D’ailleurs, cette
maniére circulaire de renvoyer le possible au temporel et
le temporel au possible, nous renvoie ultimement a l'étre
lui-méme ; nous découvrons, enfin, que c’est 1'étre lui-
méme qui « possibilise » a la fois la possibilité/potentia-
lité et la temporalité du Dasein: « La constitution exis-
tentiale-ontologique de la totalité du Dasein est fondée
dans la temporalité. La projection extatique de I'étre doit
étre donc possibilisée de la maniére primordiale avec
laquelle la temporalité extatique temporalise. Mais com-
ment pouvons-nous interpréter cette modalité de la tem-
poralisationde la temporalité ? Est-ce qu'il y a un chemin
qui meéne du temps primordial au sens de I'étre ? N'est-ce
pas le temps lui-méme qui se manifeste comme '’horizon
de I'étre ? » (S.Z., p. 437). L’indication ultime, par consé-
quent, est que c’est I'étre lui-méme qui « possibilise »
(ermdoglicht) le temps. Ou plus précisément, c’est I'étre
lui-méme qui « possibilise » la temporalité du Dasein
comme « potentialité-d’étre » (Seinkdnnen), qui projette
ses propres « possibilités » (Mdglichkeiten).

Cette approche triadique du possible dans S.Z. comme
Moéglichkeit, Seinkdonnen et ermdglichen atteste une pro-
gression au-dela de la perspective métaphysique (qui
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consideére le possible comme dimension réelle, potentia,
ou idéelle, possibilitas, projetée a partir de 'homme et
des choses) vers une perspective post-métaphysique (qui
reconnait le possible comme dimension ontologique indé-
pendante, comme l'étre lui-méme, Sein als Sein, qui pos-
sibilise, de prime abord, 'homme et les choses). Nous ne
devons pas entendre par la que I'étre réside dans un autre
monde platonicien avant qu'il ne se donne a nous — ce
qui serait un malentendu incompatible avec le fait que
la « possibilisation » est verbale plutét que nominale ou
hypostasiée (comme elle I'est dans les notions métaphy-
siques de potentia et possibilitas). Donc, bien que |'étre en
tant qu'étre qui « possibilise » tout étant reste radica-
lement différent de tout étant, il n'en est aucunement
séparé.

Le célebre « tournant » (Kehre) de la pensée de Hei-
degger pendant les années trente et quarante s’est mani-
festé aussi dans sa pensée sur le « possible». Tandis
qu’'avant le «tournant », Heidegger a tendance a penser
le possible a partir de la perspective du Dasein, il tend
ensuite a le penser plutét a partir de l'étre lui-méme. Cela
se manifeste clairement dans un passage capital de Uber
den Humanismus (1947), ou il remplace le terme ambigu
de « ermdglichen » par le terme « Vermdgen » : terme qui
arrive a identifier nettement I'étre avec la « possibilisa-
tion » (de l'étre des étants). Nous traduisons « Vermo-
gen » par « pouvoir-étre » ou « possibiliser ». Voici le pas-
sage:

« L'étre est, en tant qu'il est 'élément, la “force tran-
quille” de la possibilisation aimante (mdgenden Vermo-
gens), c'est-a-dire du possible (des Méglichen). Sous l'em-
prise de la “logique” et de la “métaphysique”, nos mots
“possible” et “possibilité” ne sont en fait pensés qu'en
opposition 2 la “réalité”, c’'est-a-dire a partir d'une inter-
prétation déterminée — métaphysique — de 1'étre congu
comme actus et potentia, opposition qu’on identifie avec
celle d’existentia et d’essentia. Quand je parle de la “force
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, P
tranquille du possible”, je n'entends pas le possible d'une
possibilitas seulement représentée, non plus que la poten-
tia comme essentia d'un actus de l'existentia, mais 'étre
lui-méme qui, désirant, possibilise (vermag) la pensée
et par la l'essence de 'homme, c’est-a-dire la relation de
I'homme a I'étre. Possibiliser (vernidgen) une chose signi-
fieici: la garder dans son essence, la maintenir dans son
élément *’. » P

Le fait que Heidegger reprenne ici la phrase capitale
de S.Z. — «la force tranquille du possible » — nous
signale son intention de développer et retravailler le sens
originel de cette notion. Comme nous l'avons fait remar-
quer dans l'analyse précédente du terme ermoglichen,
la notion de « possibiliser » dans S.Z. était parfois em-
ployée en référence a deux sujets différents: I'étre de
I'homme (Dasein) ou l'étre comme tel (Sein als Sein) .
Ici dans Uber den Humanismus, Heidegger remplace
ermoglichen par Vermoigen et identifie ainsi, d'une
manieére trés explicite, 'étre comme tel avec le pouvoir-
étre, a savoir le pouvoir de possibilisation de 1'étre. De
plus, tandis que ermdglichen pouvait étre soit authentique
soit inauthentique, Vermdgen est toujours authentique.
Bref, Vermdgen est ermdglichen pris dans son essence
authentique; c’est-a-dire pris dans le sens de 1'étre comme
tel et non plus simplement dans le sens d'une projection
de 'homme. Comme Heidegger le précise: « C'est par la
puissance (Kraft) de la possibilisation de 'amour (das
Vermdgen des Mdgens), que quelque chose est possibilisé,
ou peut étre (vermag), dans son étre authentique. Cette
possibilisation (Vermdgen) est proprement le “possible”,
dont 'essence repose dans I'amour (Mdgen) **. »

La « possibilisation » est ainsi identifiée avec I'étre lui-
méme, dans le sens qu'il possibilise ce qui est le plus
propre (eigenst) a ’homme et le plus authentique (eigent-
lich) : la pensée. De méme, la pensée est ce qui soigne et
s'occupe de l'étre, tout en restant a I'écoute de ce qui lui
est le plus propre. Heidegger fait jouer ici les richesses
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cachées du terme Vermdgen, et notamment sa racine
mdgen qui veut dire « aimer ». Se tenir a 1'écoute de I'étre
(auf das Sein horen) veut donc dire 'aimer tout en gar-
dant (wahren) sa vérité (Wahrheit) telle qu’elle se mani-
feste dans le monde : « La penséec’est[...] prendre charge
d’'une chose ou d'une personne dans leur essence, c’est
les désirer ou les aimer . » Possibilisation de I'étre veut
dire amour de I'étre. L'amour de I'étre étant compris dans
son double sens : 1. comme l'amour de 'homme pensant
pour l'étre et 2. comme 'amour de l'étre pour 'homme
pensant, amour qui possibilise (vermag) au préalable
I'amour de 'homme pour I'étre — c’est-a-dire — la pensée
de 'homme.

La pensée se caractérise donc comme étant la possibi-
lité la plus propre et la plus authentique de I'homme
(eigenst und eigentlich maoglich). La pensée est ce qui
est possibilisée par la « possibilisation aimante » de I'étre,
pour qu'elle puisse a son tour possibiliser 'essence
(Wesen) de tous les étants. L'étre possibilise la pensée
qui possibilise 'étre des choses. Cette réciprocité de la
possibilisation de I'étre s’exprime dans le dédoublement
accusatif/nominatif de l'article «das»: « Aus diesem
Mégen vermag das Sein das Denken » (« L'étre possibilise
la pensée qui possibilise I'étre »)*. L'étre comme possibi-
lisant-aimant est le possible (« Das Sein als das Vermo-
gend-Mdgende ist das “Mog-liche” »). Heidegger nous
montre, dans ce passage décisif de Uber den Humanis-
mus, que la vérité implicite des trois notions précédentes
du possible — Maglichkeit, Seinkonnen, Ermdglichen —
n'est rien d'autre que l'étre lui-méme, compris comme
pouvoir-étre ou possibilisation aimante ( mdgende Vermo-
gen ), comme Posse plutdt qu’Esse. 1l est alors tout a fait
logique que dans Zeit und Sein (troisiéme partie projetée
de S.Z., repensée par le dernier Heidegger et publiée seu-
lement en 1969), Heidegger reprenne cette notion de
Vermdgen, pour traduire la définition primordiale de
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I'étre chez Parménide comme « esti gar emaz» (¢’ est-a-
dire, possibilisation de I'étre ou pouvoir-étre ™).

ITI

S’il peut y avoir une analogie entre une transformation
de notre pensée de I'étre a partir d'une telle découverte
ontologique du « possible », et une transformation de
notre pensée de Dieu a partir d'une découverte théo-
logique du « possible », il est certain que nous allons
découvrir des dlfferences fondamentales entre ces deux
sens du « possible ». Toute analogie comporte aussi bien
des différences que des ressemblances.

Bien que nous soyons arrivés a la notion rehgleuse du
« possible » par une méthode analogique, nous allons voir
que cette notion existe dans un sens tout a fait propre a
I'expérience religieuse, et n'est aucunement une applica-
tion secondaire ou supplémentaire du sens proprement
ontologique du « possible » (soit, le sens heideggérien de
Vermdogen).

En ce qui concerne la déconstruction des «idoles»
onto-théologiques de la théologie occidentale, il se révele
qu’une conception post-métaphysique du « Possible»
s'opposerait aux conceptions traditionnelles . du Dieu
comme actualité pure ou présence atemporelle. On pense
alors a la notion scolastique de Dieu comme Telos « par-
faitement actualisé » de toute création, notion clairement
manifeste dans l'assertion de saint Thomas que « Deus est
actus purus, non habens aliquid de potentialitate »
(Summa theologica, 1 pars. Qu. 3 a 4, c.). Donc, en tant
qu'Etre supréme (Summum Ens), Dieu est appelé omni-
présence (Omnipraesentia) dans tous les étants créés,
dans la mesure ot il est leur Créateur, la cause ultime de
leur étre (Causa essendi) (saint Thomas, I pars. Qu. 8
a 3)™. La théologie scolastique a pleinement .intégré « le
modeéle » onto-théologique lorsqu’elle a défini; I'Etre
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supréme de Dieu comme Actus atemporel et supra-histo-
rique, s'écartant ainsi radicalement de toute « possibi-
lité » temporalisante et matérielle. Cette définition de
Dieu se trouve maintes fois reprise dans des synonymes
divins traditionnels, tels que I psum Esse Subsistens, Ens
Realissimum et Increatum, Nunc Stans et Aeternum, et
bien str, Ens Causa Sui. Méme le philosophe Leibniz, qui
semble en quelque sorte racheter le «possible», finit
pourtant par le réduire a une simple possibilitas : possi-
bilitélogique représentée et contenue dans I'Entendement
d'un Dieu parfaitement actualisé déja dans son étre divin.

Mais cette notion onto-théologique de Dieu comme
Causa Prima, Ultima Ratio de toutes choses créées est,
selon Heidegger lui-méme, non seulement 1'oubli du divin
compris a partir de l'étre (comme sacré), mais aussi
'oubli du Dieu de la foi: « Devant un tel Dieu, 'homme
ne peut ni prier ni offrir un sacrifice. Il est impossible que
I'homme s’agenouille, chante ou danse devant la Causa
Sui. Par conséquent, la pensée qui a abandonné le Dieu
congu comme Causa Sui, est peut-étre plus fidéle et plus
disponible au Dieu véritablement divin que la métaphy-
sique en tant qu'onto-théo-logique ne voudrait 1’avouer . »
La différence essentielle entre une critique proprement
religieuse de l'onto-théologie et la critique faite par Hei-
degger, repose sur la différence fondamentale entre leurs
« fins » respectives: celle-ci a pour fin de libérer notre
appréhension de I'étre en tant qu'étre ; et celle-la a pour
fin de libérer notre appréhension de Dieu en tant que
Dieu (qui existe autrement qu'étre et au-dela du sens
ontologique).

Il semblerait profitable, méme urgent, d'aller au-dela
de la notion théologique traditionnelle, c’est-a-dire onto-
théologique, de Dieu comme réalité (Esse), vers une
notion radicalement post-métaphysique de Dieu comme
possibilité (Posse). Mais comment pouvons-nous penser
I'analogie entre I'étre-possibilisation de la pensée philo-
sophique et le Dieu-Possibilisation de la pensée propre-
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ment religieuse ? Nous allons souligner, en nous appuyant
sur la notion de Vermdgen (« amour possibilisant »), le
rapport analogique entre dune part, I'amour possibili-
sant de I'étre comme appropriation ( Ereignis)/phénomé-
nologie/topologie, et d’autre part, 'amour possibilisant
de Dieu comme désappropriation de soi (Kénose)/éthi-
quefeschatologie. L'analyse qui suit n'est qu'une esquisse
préliminaire de quelques implications concevables de-
cette analogie entre 1'étre-posse et le Dieu-Posse.

a) Le Possible kénotique. ‘

A partir du moment ou 'on commence a considérer
Dieu comme Posse plutét que comme Esse, on a l'impres-
sion de penser plus fidélement le caractére originellement
biblique, 4 savoir kénotique, de son amour. Méme si nous
ne nous laissons pas impressionner par le lien étymolo-
gique que dévoile Heidegger entre les deux termes
mogen: aimer et vermdgen: possibiliser, nous ne pou-
vons ignorer que la notion du Dieu qui possibilise
I'homme et le monde semble étre plus proche de la notion
biblique de I'’Amour, que le Dieu qui les actualise. Si
I’Amour divin est bien celui qui offre & 'homme la pro-
messe du Royaume — comme le prétendent 1'Ancien et
le Nouveau Testament — n’est-il pas plus juste que cet
Amour soit pensé comme un Posse qui possibilise le
Royaume ici sur terre (en se donnant 4 ’'homme comme
possibilité libre de le réaliser) plutét que comme un Esse
qui serait déja le Royaume réalisé dans un ailleurs ? Ainsi
la notion de Posse nous permettrait-elle d'éviter en
quelque sorte l'ancienne antinomie onto-théologique de
I'omnipotence/liberté: a savoir que la création est une
pure omnipotence en tant que « Causa Sui» compléte-
ment actualisée en soi, et que, par contre, 'homme en
tant qu'étre créé est toujours libre? Il se peut que
I'homme ne puisse étre vraiment compris comme libre
que si l'on entend « création » divine comme possibilisa-
tion d'un monde et non comme sa réalisation. Donc, la
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vraie liberté serait de réaliser, ou de refuser de réaliser,
le monde possibilisé par Dieu™. Dans ce cas, 'homme
aurait toujours le choix, et ipso facto la responsabilité,
soit de réaliser la possibilité du monde authentique
« créé» — dans le sens radical de « possibilisé » — par
le Dieu possibilisant, soit de le récuser en optant plutét
pour un monde déterminé par sa propre volonté mono-
logique : une volonté qui n'est pas ob-éissante (ob-audire :
a 'écoute de) a la grice possibilisante qu'est Dieu lui-
méme. Bref, dés qu'on comprend Dieu comme Posse, on
apprécie mieux la qualité spécifique de son Amour comme
Kénose : don total de tout ce qu'il est, de tout ce qui lui
est le plus propre — sa vie auprés du Péere — afin de
libérer les hommes **.

On éviterait du méme coup une deuxiéme anomalie dans
la conception théologique traditionnelle de Dieu: que
Dieu est la Bonté absolue et a, cependant, créé un monde
qui contient le Mal. Une telle anomalie disparaitrait si
nous considérions: 1. le Bien dans le monde comme le
résultat d'un dialogue entre 'homme qui le réalise et
I'’Amour kénotique qui le possibilise ; 2. le Mal comme le
résultat du manque d'un tel dialogue. Le monde du Mal
ne serait donc qu'un monde dépourvu du Posse divin: un
monde, sil'on peut dire, « non créé » dans le sens de non
possibilisé par la graice, mais plutét « fabriqué » par la
volonté solipsiste de I'homme, qui en serait donc seul
responsable. Cette révision de la pensée théologique du
bien et du mal fait ressortir l'urgence d'une justice sociale
qui rendrait possible la réalisation d'un monde meilleur:
Royaume de Dieu possibilisé et promis par le Dieu bibli-
que, mais seulement réalisable par I'homme lui-méme en
dialogue avec Dieu. C'est alors qu'on pourrait dépasser la
notion classique de Théodicée qui essaie de justifier le
mal comme décret de la volonté divine, comme moment
indispensable dans le dessein de Dieu. Nous voila plus
proche du Dieu prophétique du judéo-christianisme, Dieu
qui nous appelle a la construction du Royaume sur terre,
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et qui s'oppose ainsi a toute « idole » réconfortante d'un
autre monde déja parfaitement réalisé au-dela de celui-ci.
Une telle «idole » est le résultat historique d’'un certain
greffage de la métaphysique platonicienne a I’eschatologie
biblique; il était justement critiqué par Kant, Feuerbach,
Marx et Nietszche entre autres ™.

Enfin, l'application analogique de cette notion post-
métaphysique du « possible » a la théologie, nous permet-
{rait de surmonter une troisi¢cme anomalie dans la com-
préhension onto-théologique de Dieu: a savoir que Dieu
est amour en soi, absolument autosuffisant en tant que
Causa Sui, et en méme temps, amour kénotique de l'autre,
4 savoir de ’homme. Comme Aristote I'avait déja compris,
si le Divin est considéré comme Telos parfaitement actua-
lisé en soi, il peut engendrer 'amour — au sens du duna-
mis-désir-propulsion vers l'entélécheia — dans tous les
étres imparfaitement actualisés, mais il ne peut aimer ces
étres lui-méme. Ce Dieu de l'Actus purus ne peut étre
qu'Ammour de soi et en soi, Amour-aimant-soi-méme,
d’apres le modele aristotélicien du Telos comme pensée-
pensant-soi-méme (Noesis tes Noeseos). C'est ce que la
théologie scolastique a exprimé lorsqu’elle parlait de
'« amor quo Deus ipse amatur », ou affirmait que Dieu est
« aseitas » (a se esse : Anselme) et que « necesse est quod
Deus primo et principaliter suam bonitatem et Seipsum
amet » (saint Thomas). C'était a4 partir d’'une méme
perspective onto-théologique qu’émergeait la doctrine
« fusionnelle-substantialiste*” » de la Trinité comme Com-
mercium Amoris, le Saint Esprit étant considéré comme.
Nexus Amoris ou « possession commune » (saint Augus-
tin) entre les deux autres « substances » divines, le Fils et
le Pére.

Notre compréhension de 'amour divin est donc plus
fidele a I'expérience de la foi &4 partir du moment ol nous
considérons cet amour comme <« Possibilisation» ou
« Peut-Etre » : Dieu qui n’est pas déja parfaitement réalisé
en soi (comme le prétendait la métaphysique) et qui a, par
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conséquent, besoin de l'autre, de 'homme, pour devenir
— «au dernier jour » — pleinement incarné dans le
Royaume. Un Dieu qui aime kénotiquement serait plutét
un Dieu vulnérable devant 'autre, devant 'homme qui a
son tour l'aimerait en tant qu’'Autre. Ce Dieu-la n’est-il
pas le véritable Dieu de la Bible? Il serait, comme dit
Levinas, « nudité », <« faim » et « dénuement ». « La nudité
du visage est dénuement. Reconnaitre autrui, c’est recon-
naitre une faim. Reconnaitre Autrui — c’est donner... au
seigneur, a celui que I'on aborde comme le “Vous” dans
une dimension de hauteur®. » Dieu serait donc le Posse
aimant, qui possibilise 'homme, et qui ne peut devenir
parfaitement incarmé comme Royaume sur terre que si
I'homme L'aime et ainsi Le réalise a son tour®. C'est
uniquement a partir d'une telle notion de I’Amour kéno-
tique comme faim et vulnérabilité devant I’homme, que
I'on peut vraiment apprécier le Dieu-Yahweh comme
« celui qui est ce qu'il peut étre » (Buber) et qui se révele
chez Isaife comme «1’appel vers 'homme qui ne I'écoute
plus » ; ou bien, comme le Christ qui s’identifie avec les
pauvres, les impuissants et ceux qui sont assoiffés et
demandent a boire et i aimer. Il y a certes une différence
entre le Dieu-Esse du triomphalisme onto-théologique et
un tel Dieu-Posse de I’Amour kénotique, Dieu de la Bible
qui n'est pas mais peut étre, Dieu a venir et a réaliser,
qui nous amene au-deld du monde de l'indicatif (ce qui
est: le monde compris d'une maniére ontologique) vers
le monde du conditionnel (ce qui pourrait se réaliser
comme Royaume sur terre si 'homme répondait a I'appel
possibilisant de I'’Amour divin et transfigurait ainsi
notre monde). Le Royaume a venir n’est pas une réalité
mais une possibilité conditionnelle. C’'est ce qu'expriment
les prophétes d'Israél quand ils nous apprennent que Dieu
ne peut sauver son peuple que s’il retourne a lui (Jer:
49:8); conviction que confirme le Christ quand il nous
apprend a prier pour que « le Royaume puisse venir sur
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terre ». Ce qui ne peut arriver que si d’abord « la volonté
de Dieu est faite sur terre » par 'homme *

Penser le Dieu de la révélation comme Peut-Etre, plutot
que comme I psum Esse Subsistens, nous permet de dépas-
ser les trois anomalies onto-théologiques citées ci-dessus,
sans tomber dans les fausses solutions d'une théodicée ou
d'une dialectique totalisante. Bref, penser Dieu comme
possibilisation kénotique nous donne l'occasion de mieux
comprendre ce qui est révélé dans les deux Testaments
depuis des siécles, a savoir : 1. que Dieu est toujours Bien
et jamais source du Mal; 2. que Dieu rend possible la
liberté et s’oppose a toute forme d’omnipotence totali-
sante; 3. que Dieu est amour pour I’homme — ouverture
infinie a l'altérité — plutét qu'amour de soi — égocen-
trisme totalisant.

b) Le Possible eschatologique.

De plus, la conception de Dieu comme « Peut-Etre »
reprend la notion prophétique de la Bible, largement
oubliée dans la théologie traditionnelle, d’'un Dieu radi-
calement historique et temporel, a savoir eschatologique.
A l'encontre de la théologie « métaphysique » qui désigne
Dieu comme un « Nunc Aeternum » en dehors de 'his-
toire, cette nouvelle compréhension de I'’Amour divin
comme « Peut-Etre » eschatologique, qui possibilise toute
histoire authentique, nous révele que Dieu se donne tem-
porellement 4 '’homme. Donc, bien que Dieu reste radi-
calement «autre » et « transcendant », en tant que Posse,
il ne dispose en rien d’un autre étre, méme s'il est reconnu
comme lui étant spécifique, qui s'opposerait a I'étre phé-
noménologique de notre monde. Comme nous le fait
comprendre Levinas, Dieu n'est pas un autre étre, mais un
autrement qu’étre, et est donc irréductible a tout horizon
ou totalité de I'étre. L'altérité transcendante du Dieu pos-
sibilisant de la révélation n’est pas du tout d’ordre onto-
logique; elle est d'un ordre radicalement différent,
d’ordre eschatologique™. En tant que telle, elle reste
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uniquement compréhensible a la foi qui vit dans 'espé-
rance d'un Dieu qui « peut étre » a la fin (Eschaton) de
I'histoire. Cet ordre eschatologique est de nature essen-
tiellement différente de I'ordre topologique de I'étre qui
s'occupe plutdt de I'étre comme possibilisation de « ce
qui est » (to ti on) — soit comme potentia/possibilisation
métaphysique, soit comme Vermobgen post-métaphysique.
L’eschatologie qui porte la promesse d'un U-topos mes-
sianique ne concerne pas l'étre qui se dévoile comme
le lieu (topos) ouvert du Dasein, comme cette clairiere
(Lichtung) qui inspire a 'homme 1'étonnement, la consi-
dération (Sorge) et, par conséquent, le questionnement
de I'étre**. Le possible eschatologique exige de nous non
pas un questionnement de l'‘étre, mais une réponse
éthique et pratique; il s’adresse, en plus, a toute la com-
munauté des hommes plutét qu'aux penseurs peu nom-
breux du « destin de I'étre ».

Mais il faut préciser 1'écart radical que fait apparaitre
I'analogie entre la nction authentiquement théologique
de Dieu comme possibilisation eschatologique, et la
notion authentiquement ontologique de I'étre comme pos-
sibilisation topologique. Si nous reprenons le terme clef
de notre analyse — «l’Amour possibilisant » (Vermo-
gen) —, il faudrait distinguer entre I'Amour (Mdgen)
comipris ontologiquenient comme « soigner » ou « garder »
(wahren), et 'Amour compris théologiquement comme
« charité » ou « kénose ». L’Amour de l'étre est toujours
la « garde » d'une chose dans son lieu (topos) de dévoi-
lement, dans son essence topologique: « Etwas vermdgen
bedeutet hier: es in seinem Wesen wahren™.» Méme
quand il est question d'un lieu sacré, on a toujours affaire
a une garde topologique du dévoilement de l'étre et nul-
lement a une kénose ou charité eschatologique portant
sur une révélation de Dieu. Comme Heidegger nous le dit
nettement, le sacré est une des cinq principales maniéres
par lesquelles la vérité de l'étre se dévoile’. Dans la
mesure ou Dieu est considéré comme sacré (par exemple,
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chez Heidegger, ou méme Eliade), nous avons affaire a
une perspective phénoménologique de I'étre, plutdt qu'a
une perspective eschatologique de la révélation. Le Dieu
de la foi n'apparait (phainesthai) pas dans un lieu
comme un phainomenon qui est la. Il ne se révele qu'a tra-
vers 1'lcone (Marion) ou le Visage (Levinas), a travers
certains hommes a l'écoute de Dieu: les prophetes, les
saints ou 'Homme-Dieu Jésus-Christ. Ces Icénes divines
attestent toujours l'écart entre I'Autre, comme Possibili-
sation verticale et divine et le Méme (to auto), comme
phénomeéne horizontal et fini, c’est-a-dire, comme possi-
bilisation de I'étre. Toute théologie qui ignore cet écart
fondamental entre l'altérité infinie du Dieu eschatolo-
gique et la finitude radicale de I'étre topologique se préte
al’« idolatrie ».

Tandis que la Charité qui caractérise I'amour possibi-
lisant de Dieu s’articule comme désappropriation de soi
(kénose), le Soin/Garde qui caractérise I'amour possi-
bilisant de l'étre s'articule plutét comme «appropria-
tion» (Ereignis). L'interprétation ontologique de Ver-
mogen comme possibilisation de I'étre porte aussi le sens
de « pouvoir » ou « propriété » de I'étre contenu dans le
terme allemand *. En tant que tel, Vermdgen veut dire
«pouvoir » aussi bien que « vouloir/aimer », comme
I'explique bien Roger Munier dans la note 4 de sa traduc-
tion de Lettre sur I'humanisme. Voici un exemple de sa
traduction du passage clef sur Vermdgen, que nous avons
déja analysé ci-dessus: « L'étre en tant que désir-qui-
s’accomplit-en-pouvoir est le “possible”... I’étre lui-méme
qui, désirant, a pouvoir sur la pensée et par la sur I'essence
de 'homme. » (« Das Sein als das Vermogend-Mdgende
ist das “Mog-liche” [...] das Sein selbst, das mogend iiber
das Denken und so iiber das Wesen des Menschen...
vermag ») >’

Il faut comprendre ce sens de « pouvoir » de Vermdgen
comme appartenance-appropriation (gehdren-ereignen),
ce que suggere Heidegger lui-méme quand il ajoute:
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« Das Element ist das, aus dem her das Denken vermag...
insofern das Denken, vom Sein ereignet, dem Sein
gehort™. » C'est justement une telle conception de I'étre
comme possibilisation-pouvoir (Vermdogen) appropriant
(ereignen) ce qui lui est le plus authentiquement propre
(eigentlich eigenst/eignet), qui nous meéne a l'ultime
expression de l'étre chez Heidegger: das Er-eignis. On
peut méme dire que le concept de I'Ereignis sert a expli-
citer le sens d’appropriation-propriété-appartenance déja
exprimé dans le motif de pouvoir de Vermdogen. Le pas-
sage suivant de la conclusion de Zeit und Sein (1969) —
ceuvre qui commence avec 'équation de l'étre (esti gar
einai) et Vermdgen®™ — énonce ce sens succinctement :
« Dans la mesure o1 il y a élre et temps seulement dans
I'appropriation (de I'étre et du temps), a cette derniére
appartient donc la propriété qu’elle porte a4 son propre
homme en tant que celui qui entend I'étre durant qu'il
insiste au cceur du temps véritable. Ainsi approprié (ainsi
rendu propre a ce qui lui est propre), '’homme est a sa
place et a sa part dans I'Ereignis. Cette appartenance
repose dans le “rappropriement” (Vereignung) qui dis-
tingue 1'Ereignis... Que reste-t-il 4 dire? Rien que ceci:
I'Ereignis — 'appropriement approprie. Ainsi, a partir
du Méme et en direction du Méme nous disons le
Méme®.» Ce motif de propriété/appropriation —
exprimé dans la ligne sémantique Eigentlichkeit, Eignen,
Ereignis — est, comme l'affirme Derrida, « le fil le plus
contenu et le plus difficile de la pensée heideggérienne *° ».

11 semble donc nécessaire d'établir et de préserver une
distinction fondamentale entre la « possibilisation »
appropriative de 'étre et la « possibilisation » désappro-
priative du Dieu de la Révélation; distinction que nous
pouvons préciser en appelant la premiére pouvoir-étre et
la seconde Peut-Etre. Cette différence terminologique
s’exprimerait plus nettement encore en anglais dans le
contraste entre le possible ontologique comme can-be
et le possible eschatologique comme May-Be. Bref, tandis
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que le terme can-be comporte le sens du possible comme
pouvoir ou capacité d’étre, le terme May-Be comporte le
sens d’'une possibilité conditionnelle, d'une promesse, et
méme de la permission éthique.

c) Le Possible éthique.

Ce dernier point introduit une nouvelle différence
essentielle entre le possible ontologique et le possible
théologique, a savoir, la question de l'éthique. En tant
que « Peut-Etre », Dieu est toujours « Doit-Etre ». Alors
que le possible ontologique peut s’exprimer comme Sein-
konnen, le possible théologique doit toujours s’exprimer
comme Seinsollen. C'est seulement & partir d'une recon-
naissance de cette exigence éthique de la foi que Dostoiev-
ski pouvait proclamer dans les Fréres Karamasov: « Si
Dieu n’existe pas, tout est permis.» Du point de vue de
I'étre, tout est permis. Ce qui ne veut pas dire que l'onto-
logie est immorale; seulement qu'elle est a-morale®.
L'ontologie post-métaphysique est le surpassement de
I'onto-théologie traditionnelle qui, depuis Platon, rédui-
sait 'étre a un certain critére idéal-éthique de jugement
(Eidos supréme considéré comme Agathon chez Platon).
L’ontologie fondamentale de Heidegger est une tentative
de montrer que la question de I’étre ne peut se poser qu'a
partir d'une perspective essentiellement phénoménolo-
gique, a savoir une perspective qui décrit les choses et les .
événements comme ils apparaissent — comme des phé-
nomeénes — sans jamais se demander s'ils doivent ou ne
doivent pas apparaitre. L'ontologie véritable est descrip-
tion phénoménologique et non pas prescription éthique.
Elle se trouve aussi bien en dehors de toute probléma-
tique du Bien transcendant que du Dieu transcendant.
C’est pour cela que ceux qui critiquent I’ontologie heideg-
gérienne d'étre anti-éthique ou antireligieuse manquent
toujours leur coup. L’ontologie heideggérienne est a
I'écoute de la vérité de 'étre qui se dévoile phénoménolo-
giquement devant nous a travers I’homme (Da-sein),
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I'histoire (Seinsgeschichte), ou les choses artistiques et
sacrées (Sein-seiendes). Elle ne se préoccupe nullement
de la vérité éthique ou religieuse dans son sens propre
(non ontologique).

Il faut toujours tenir compte du décalage fondamental
qui existe entre la perspective ontologique d'un c6té et la
perspective éthique et théologique de l'autre. Ainsi, nous
devons nous méfier des critiques qui dénoncent Heideg-
ger comime «paien » ou «antichrétien » parce qu'il ne
parle que du « Dieu » qui se manifeste dans la perspective
de l'étre, c'est-a-dire comme sacré/divin. L'ontologie du
sacré ne porte aucune atteinte a l'existence ou a la non-
existence du Dieu transcendant de la théologie judéo-chré-
tienne. Elle ne décrit qu'une dimension spécifique, celle
du sacré, de la phénoménologie de l'étre. Heidegger a
explicitement reconnu ceci quand il a expliqué a Herman
Noack (1954) que le Dieu discuté dans Uber den Huma-
nisinus est le Dieu des poetes et non celui de la révéla-
tion . Bref, tandis que la vision poétique — et d’apres
Heidegger ce sont les poétes qui nomment le sacré
(W.M.) — se déroule dans une perspective ontologique,
I'exigence éthique, dans son sens le plus propre, s'inscrit
plutét dans la perspective eschatologique de la transcen-
dance. Donc, bien que du point de vue poético-phénomé-
nologique, « l'absence de Dieu» soit considérée comme
un événement inéluctable dans le Destin de 'étre*’, du
point de vue éthico-théologique, cette absence est plutot
comprise comme manque de fidélité humaine a la justice
sociale exigée par Jésus et les propheétes. C'est dans ce
sens que le retour de Dieu est non seulement quelque
chose que l'homme peut réaliser (parce que Dieu lui
confere la possibilité de le faire), mais quelque chose que
I'homme doit réaliser et dont il est responsable. L'onto-
logie, au contraire, ne comporte pas une telle responsa-
bilité humaine: « L’étre ne se transmet a ’homme qu’au-
tant qu'advient 1l'éclaircie de 1'étre. Mais que le “la”,
I'éclaircie comme vérité de 1'étre lui-méme advienne



Heidegger, le possible et Dieu 153

{ereignet), c'est le décret de I'étre lui-méme. L'étre est le
destin de l'éclaircie*.» Il serait correct de dire: que
|'Ereignis va nécessairement venir indépendamment de
toute volition humaine. Mais il n'en va pas de méme pour
I'A-venir de Dieu: ceci peut (may) venir seulement si
I'homme répond adéquatement a la vocation éthique du
Dieu eschatologique de la Révélation *.

Si l'étre est bien la possibilisation aimante (Vermao-
gend-Mogende) qui « approprie» tout ce qui lui est le
plus propre, Dieu est plutot la possibilisation aimante qui
« dés-approprie », qui appelle 'homme au-dela du propre
a I'Autre, au-dela de l'ontologique vers 1'éthique. Le Dieu -
kénotique de la Bible se différencie donc radicalement de
I'étre comme « appropriation » (Er-eignis). Ce sont les
gens qui ont renoncé a toute propriété, pouvoir, habita-
tion (Heimat) et lieu (topos) terrestre, bref a tout ce qui
leur est propre, qui peuvent s’appeler les « fils de Dieu ».
Bien sir, dans la perspective proprement ontologique, la
notion d’appropriation n’est porteuse d’aucun sens
éthique. Mais cela n'empéche pas qu'a partir de la pers-
pective religieuse, comme Levinas l'a bien remarqué, nous
jugeons éthiquement toute attitude envers le monde. Par
conséquent, tandis que la pensée de I'étre s'intéresse a
I'homme en tant qu'étre au monde, la théologie ne s'y
intéresse que dans la mesure ol il est étre hors du monde,
et qui se dirige au-dela de 1’'étre (comme possibilisation
finie du monde) vers Dieu.comme possibilisation infinie
et éthique du Royaume futur sur terre. C’est seulement
lorsque l'on est passé de I'horizon phénoménologique de
I'étre 4 la promesse eschatologique de Dieu que l'on peut
parler de l'exigence éthique.

C’est l'attitude dés-appropriative de I'éthique que le
Christ a représentée quand il refusait de considérer
comme « propriété/appropriation » (harpagmon) «le
fait d'étre égal au Pére » et renoncait a tout ce qui lui
était le plus propre (sa vie aupres du Pére) afin de s'incar-
ner comme homme, et ainsi de possibiliser kénotique-
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ment la vie christologique de tout homme. La méme
exigence éthique se trouve dans la pensée judaique,
comme nous le montrent par exemple Buber ou Levinas
pour lesquels Dieu se révele comme l'appel a la Justice.
Levinas précise que I’Autre transcendant qui émerge dans
la perspective éthique « met en question toute appropria-
tion joyeuse du monde », et récuse en tant qu'infini « mon
pouvoir de pouvoir », m'éloigne de tout lieu d’habitation
et prononce le mot principal du Dieu prophétique: « Tu
ne commettras pas de meurtre.» « L'Infini paralyse le
pouvoir par sa résistance infinie au meurtre, qui, dure et
insurmontable, luit dans le visage d’autrui, dans la nudité
totale de ses yeux, sans défense, dans la nudité de I'ouver-
ture absolue du Transcendant. Il y a la une relation non
pas avec une résistance trés grande, mais avec quelque
chose d’absolument Autre : la résistance de ce qui n’a pas
de résistance — la résistance éthique.» C'est ainsi que
Levinas exprime sa conviction que l'expérience de Dieu
est toujours vocation messianique de «régénération de
'homme »; que «l'infini ne se donne qu'en relation
éthique... en société avec nous ' ».

C’est en fait a partir de cette jonction des perspectives
du Posse théologique et de 'exigence socio-éthique qu'on
peut analyser a nouveau la parenté entre la pensée escha-
tologique de la foi et la vision utopiste de certains pen-
seurs matérialistes. Nous pensons, en particulier, 2 Ernst
Bloch qui parle du Royaume utopique portant un sens a
I'histoire comme «le possible objectivement réel » (Das
objectiv real Mbgliche) ; a Marcuse, qui proclame l'impor-
tance capitale de I'imagination esthétique qui seule peut
transcender 1'étre, afin de retracer «la potentialité de
'Utopie » toujours latente dans la matiére dialectique de
I'histoire ; ou a Castoriadis, qui parledelamatiere sociale,
Magma structurant de la société, comme «ce qui fait
qu'il puisse y avoir » un monde et comme « l'a-étre » qui
« rend possible tout ce qui est*». Dans la perspective
socio-éthique du Posse, la théologie eschatologique et le
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matérialisme utopiste semblent en quelque 'sorte - se!
rejoindre. Ils peuvent méme se compléter: le matéria-
lisme montre a la théologie que le « possible » reste tou-
jours lié a la dialectique de la matiére, et I'eschatologie
montre au matérialisme que le « possible » n'est plus
compréhensible dans le cadre onto-théologique d'une
« potentia » immanente de la matiére, mais doit étre pensé
dorénavant comme la dimension radicalement transcen-
dante et autre de I'existence, aupres de laquelle la matiére!
représenterait le point de repére immanent .

CONCLUSION

En nous conformant a l'avis de Heidegger que l'onto-
logie et la théologie ne peuvent dialoguer qu’a travers
I'analogie, nous avons appris que, dans le cas du concept
post-métaphysique du « possible », cette analogie com-!
porte aussi bien une différence radicale qu'une certaine
parenté. Nous n'avons fourni que quelques indications:
pouvant, nous l'espérons, servir de coup-d’envoi a une
étude proprement et rigoureusement théologique. Tout
en effectuant une déconstruction des concepts onto-théo-!
logiques et substantialistes dans la tradition théologique!
(Augustin, Anselme, Thomas d’Aquin, etc.), nous pour-
rions peut-étre chercher une pierre de touche dans la:
tradition négligée de la pensée mystique, qui a déja sou-
vent parlé de Dieu comme possibilisation, plutét qu'actua-!
lisation (« Potentialité » pour BShme et le mysticisme!
romantique, « Possest » pour Nicolas de Cuse; etc.). De!
plus, il faudrait analyser la distinction indéniable qui:
existe entre la notion ontologique de dunamis comme
« Kraft » du possible, comme « Es gibt » impersonnel d'un!
coté, et la notion évangélique de Dunamis comme kerygma'
possibilisant et personnel de l'autre. Quand I'Ecriture’
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Sainte parle de la résurrection rendue possible (dia tes
dunameos) par le Christ (Cor. I 6:14), ou de Dunamis de
I'Esprit (Pneuma) par lequel le Christ lui-méme est
racheté de la mort et ses disciples sont préparés pour
leur mission messianique (Prneuma kai dunawmis, Cor. I
2:4: Dunamis Pneumatos, R. 15:19; Pneuma tes duna-
meos, Tm. 1:7; et Ac. 4:33/1:8/6:/10; Lk. 1:35/24: 49/9:
1/10:19/24:48), il est certain qu’elle ne fait aucune réfé-
rence au dunamis de l'étre, au pouvoir-étre. Comme le
précise le T.D.N.T., le Dunamis Theou (le Peut-Etre de
Dieu) « s’exprime comme support ou don de I’Esprit qui
se manifeste dans le rapport personnel entre le Christ et
I'homme [...] seulement visible par la foi [...] 4 partir de
I'impuissance de l'existence humaine® ». Une analyse
différentielle du concept de Dunamis pourrait de cette
maniére clairement distinguer le pouvoir-étre (can-be)
ontologique du Peut-Etre (May-Be) éthique-eschatolo-
gique. Ainsi nous serions 2 méme de repenser le sens véri-
table de I'annonce du Prologue de saint Jean : « La lumiere
luisait dans les téneébres... et a tous ceux qui 'ont regue
était donnée la possibilité ( Dunamis) de devenir des fils
de Dieu. » .

Si nous essayons de penser Dieu comme Peut-Etre de
la foi, en « analogie proportionnelle » avec la pensée phi-
losophique de I'étre comme pouvoir-étre, il faut que nous
nous rendions compte qu’une telle pensée analogique n'a
rien a ajouter a la révélation de la foi. La pensée de Dieu
comme Peut-Etre peut espérer simplement clarifier la
révélation déja donnée a la foi, en la protégeant des
dogmes trop rigides et « substantialistes » de I'onto-théo-
logie et en la comprenant d'une maniere plus fidele, et
plus adéquate a sa vérité propre. C'est précisément parce
que la vérité de la Révélation est déja donnée, a 'encontre
de la vérité de I'étre qui reste toujours a dévoiler (par la
pensée de l'étre), que Heidegger a pu dire a Jean Beaufret
que « la foi n’a pas besoin de la pensée de 'étre * » ; ce qui
n'exclut pas que la pensée philosophique du « possible »
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ne puisse étre reprise « analogiquement » par la pensée
religieuse pour clarifier les données de la révélation.

Heidegger lui-méme semble nous indiquer le chemin
quand il admet « qu'il y a certaines conjonctures histo-
riques qui exigent un parallélisme corrélatif intime et
sans aucune indifférence » (entre les deux modes de pen-
sée ). Ne sommes-nous pas en ce moment devant une
telle « conjoncture historique » lorsque notre monde occi-
dental se trouve partout en crise, crise qui s'exprime aussi
bien dans la « fin » de I'onto-théologie que dans le monde
« technique » qui en est le symptéme ? Ne se peut-il pas
qu’a partir d’'une telle crise de la fin, la notion du Posse
puisse nous amener en méme temps a une théologie renou-
velée par la notion d'un Peut-Etre eschatologique, et & une
ontologie renouvelée par la notion du Pouvoir-Etre topo-
logique ? N’est-ce pas cela que suggere Heidegger quand
il dit que «la fin de la philosophie est ce lieu dans lequel
I'histoire entiére de la philosophie se retrouve dans sa
possibilité la plus ultiine... et la plus originale... dont
I'avénement reste incertain * » ; ou bien quand il conseille
a Buchner de repenser l'étre comme « possibilité», en
affirmant que « penser I'Avent possible (“Die mdigliche
Ankunft”) du monde » & partir du «pas en arriére hors
de la pensée métaphysique », c’est penser « I’Avénement
(Anwesende) du Divin dans le monde grec, dans le
judaisme prophétique et dans la parole de Jésus* ». Et
ne serait-il donc pas possible que cet « Avent possible du
monde » soit contemporain de I’Avent possible du
Royaume de Dieu (bien qu'ils adviennent l'un et l'autre
par des chemins différents), que la « in » qui nous fait
face ne soit pas seulement « la possibilité ultime » de la
pensée de I'étre, mais aussi de la foi ?

Pour le moment, ’Avent possible ne peut qu'étre pré-
figuré. L’Avénement de l'étre est préfiguré par Heidegger
et les penseurs de I'étre dans certaines « choses » (Dinge)
qui dévoilent le sens ontologique de notre monde: les
souliers célébrés picturalement par Van Gogh, I'ampleur
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d’'un temple grec, I'équilibre élémentaire d’'un pont ™.
L'avénement de Dieu est, pour sa part, préfiguré dans
chaque geste d'amour ou de justice envers son voisin:
dans tous les «signes » (semeia) de l'espérance ou de
I'éthique qui nous dirigent vers le Royaume. Il faut bien
sir éviter toute spéculation englobante ou réductrice qui
méconnaitrait la différence essentielle entre ces deux Avé-
nements et entre les maniéres respectives de les préfigu-
rer. Tout ce que nous pouvons savoir, c’est que dans notre
expérience concrete de l'étre, et dans notre expérience
concreéte de Dieu, s'inscrivent deux dimensions futurales
du « possible » — |'Ereignis pour celle-la, le Royaume
pour celle-ci — qui dirigent, chacune 4 sa maniére, nos
deux ordres d’expérience (ontologique et religieuse) au-
dela de leur condition actuelle vers la possibilité d'une
expérience rédemptrice et transfiguratrice **.

Dans l'immédiat, il est clair que la pensée de l'étre et
la pensée de la foi restent toujours radicalement hétéro-
génes: l'expérience de la foi se manifestant comme
|'« attente (erwarten) eschatologique » de l'espérance et
comme praxis socio-éthique de la Kairos*'; l'expérience
de la pensée de I'étre se manifestant plutét comme « dis-
position topologique» & l'accueil (warten) de l'étre,
comme lieu de I'ouverture a 1'étre. C'est dans ce sens que
Heidegger dit: « Je ne nie pas Dieu. Je décris son absence.
Ma philosophie est une maniére de rester ouvert a l'accueil
de Dieu*®. » Donc, tandis que la foi lutte éthiquement —
par la pensée et la praxis — afin de transfigurer I'absence
actuelle de Dieu en sa présence dans un Royaume possible
sur terre, la pensée de l'étre accueille et décrit cette
absence comme ce qui est, en la questionnant comme
maniere par laquelle I'étre se voile. C'est dans cette diffé-
rence entre la pensée de I'étre et la pensée de Dieu que
s’enracine leur dialogue d’amitié-en-inimitié.
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NOTES

1. Sein und Zeit, Verlag, 1927, Introduction II ; Partie I, chap.-4 ; Partie II,
chap. 1, 2, 3. Aussi le passage sur das Vermégen dans Brief iiber den Humna-
nismus (éd. bilingue, Aubier, 1964), p. 37 f.

2. « Conversation with Martin Heidegger », ‘par Hermann Noack, in
The Piety of Thinking, Essays by Martin Heidegger, Hart et Maraldo,
Indiana University Press, 1976, pp. 59-76.

3. Paralléle dans le sens d'une libération des mémes concepts métaphy-
siques — substance, 4me, présence, etc. Distincte dans la mesure ol ces
concepts sont libérés pour la théologie 4 partir d'une expérience de la foi
radicalement différente de l'expérience de I'étre. Hegel, représentant ultiine
de 'ontothéologie, niait une telle distinction dans son identification absolue
de la « manifestation » ontologique et la « révélation » religieuse de I'Esprit.
Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, Meiner, Hambourg, 1966,
p. 65. Cf. aussi D. Dubarle, Manifestation et Révélation, Beauchesne, Panis,
1976, pp. 77-206.

4. Blen sir une telle réponse n'est pas légitime pour la pensée ‘de I'étre.

5. Heidegger ne s'intéresse point au Dieu transcendant de la foi en tant
que tel, Il reconnait qu'un tel Dieu est l'affaire de la croyance religieuse.
Dong, il interroge uniquement le dieu (ou les dieux) immanent de 1'étre,
dimension sacrée ou divine (qui n’est qu'une dimension parmi d’autres) de
notre expérience ontologique. Dans l'ordre de l'étre, Jésus et Apollon,
comme I'a bien reconnu Hoélderlin, apparaissent comme des égaux, comme
deux dieux parmi bien d’autres. Le sacré signifie 'apparition esthétique
ou strictement phénoménologique du divin. Et c’est' pour cela que Hei-
degger peut l'identifier avec le divin dont parlent Holderlin et les poétes,
mais aucunement avec le Dieu transcendant de la' révélation. Comme
Heidegger 'admet dans 'Humanismusbrief, 'existence du Dieu transcen--
dant n'est pas une question pour le penseur de I'étre. Mais bien que ces
deux attitudes (religieuse et ontologique) envers « dieu» soient distinctes,
elles ne sont pas nécessairement contradictoires. C'est possible, par exem-
ple, de passer d'un ordre expérimental & l'autre, du Jésus apercu esthéti-
quement et phénoménologiquement au Jésus apergu par la foi' (comme
celui qui n’cst pas réductible au monde de I'étre). La seule chosc qui
sépare ces deux attitudes est I'acte de foi. Et Kierkegaard avait' raison
de dire que percevoir, décrire (I'acte esthétique) et croire (I'acte religieux)
désignent deux expériences essentiellement hétérogénes. Ce qui n’empéche
pas que la foi intimement liée avec (mé€me si elle est toujours irréduc-
tible a) l'expérience esthétique et phénoménologique de doute, d’angoisse,
de questionnement ou d’étonnement devant le monde. Une vérité que
Heidegger lui-méme reconnait dans I'Humanismusbrief quand il dit que
I'ontologie peut préparer le chemin vers la foi, bien qu'elle ne puisse pas le
traverser.

6. Einfiithrung in die Metaphysik, 1953, pp. 5-6.

7. Platon avait déja dénoncé dans la République cette attitude de I'indifté-
rence superficielle qu'il a appelée polypragmosyné.
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8. Une raison pour laquelle la théologie et la philosophie étaient si
souvent confondues était la prétention « scientifique » de toutes les deux
i fonder notre expérience. Méme Heidegger dans la période de Sein und
Zeit et Phdnomenologie und Theologie avait tendance a considérer la
théologie comme une scicnce régionale et positive, fondée elle-méme dans
'ontologie fondamentale. Le dernier Heidegger, en revanche, semblait recon-
nailre la pensée de l'étre et de Dieu comme dcux disciplines distinctes
traitant d'expériences également distinctes (de l'étre et de la foi).

9. Einfithrung in die Metaphysik, op. cit., chap. 4.

10. The Later Heidegger and Theology, Robinson and Cobb, Harper and
Row, N.Y., 1963, p. 43: « Ais to B as C is to D. As philosophical thinking
is related to being, whien being speaks to thinking, so faith's thinking is
related to God, wwhen God is revealed in his word. » Les contradictions
dans Phiinomenologie und Theologie (1927) (notées par G. Morel dans
Questions de I'homnte, t. 11, I'Auttre, Aubier, 1977) pourraient étre résolues
A la lumieére de la notion tardive de l'analogie de proportion, qui respecte
micux l'altérité dc l'existence ontologique et de l'existence croyante, sans
chercher a subordonner celle-ci a celle-la dans un rapport de spécifique a
général, ou a créer unc tension « dialectique » entre les deux, ce qui reste
un procédé peu convaincant dans Phénomenologie und Theologie.
j.a notion de « l'analogic de proportion » sert aussi a clarifier I'approche
de Bultmann (et de la théologie existentialiste en général) dans la mesure
ol clle nous oblige a reconnaitre que toute analyse de l'existence croyante,
differe de l'analyse de l'existence ontologique, non seulement parce qu'il
est question ici de deux genres expérientiels complétement différents
(croyance en Dieu/pensée de 1'étre), mais aussi parce que le ce & partir de
(juol chacun des genres se déroule, est également distinct (Dieu et l'étre).
Bref, il est question d'une analogie entre quatre termes (foi-Dieu/pensée-
étre) et pas seulement d'une application simple.

11. Bien que, pour des raisons méthodologigues, nous commencions ici
par parler du « possible » dans un sens analogique, nous serons par la suite
en position de reconnaitre et de penser le sens proprerment religieux du
« possible » (sens tout a fait autre quec le sens ontologique de ce terme).
11 faut donc différer pour le moment la question problématique de leur
rapport mutuel. I1 sufiit de dire ici que la notion du possible n'est aucune-
ment un terme ontologique englobant (qui serait appliqué d’'une maniere
dérivative a la théologie), mais d’abord est une dimension d'expérience
neutre (préontologique et préthéologique), dans laquelle se déroulent nos
expériences de liberté, d'anticipation, de projection ou d'ouverture au
futur. Ainsi, neutre en soi, le « possible » entre dans le registre théologique
si on l'interroge ou l'interprete a partir de la foi, et entre dans le registre
ontologiquc des qu'on l'interpréte a partir de la question de I'étre. Ces deux
ordres d'interprétation sont tous les deux, si l'on peut dire, implicites ou
préfigurés dans l'expérience du « possible». Ce qui veut dire que le
« possible » n’est exhaustivement réductible 4 aucun des deux. Bref, l'onto-
logic du « possible », aussi fondamentale soit-elle, ne peut pas — comme
voudrait le faire croire par moments Heidegger — fournir des structures
universelles ou englobantes de l'expérience du possible, structures par
rapport auxquelles la théologie, et les autres sciences régionales, devraient
se situcr. L'expérience ontologique (de questionnement, de projection, de
soin, et de I'étre comme possibilité) trouve déja inscrits en elle une inten-
tionnalité et un sens propres a l'étre, et ne peut donc pas prétendre étre
le seul sens fondamental du « possible ». L'expérience religieuse, pour sa
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part, rencontre le « possible » a partir des projets de la.foi qui sont propres
a elle et irréductibles a l'ordre ontologique. C'est ce sens proprement
rcligieux que nous allons appeler « eschatologique ».

12. En particulier Entwurf zur Geschichte des Seins als Metaphyszk
Nietzsche, 11, pp. 458480 ; Die Physis bei Aristoteles (trad. F. Fedier, Ques-
tions 11, Gallimard, 1968, p. 249 et sqq.); Lettre 2 Buchner (1950, trad. A.
Hofstadter, Poetry, Language, Thought, Harper and Row, p. 183 et sqq.);
Kant und das Problem der Metaphysik (1929; trad. angl. U.P. 1977,
pp. 252 et sqq.), Sections, 24, 25, 29, 45; Schellings Abhendlung Uber das
Wesen der menschlichen Freiheit (1809) (Niemeyer, 1971 ; trad. frang.,
Gallimard, 1977, pp. 215-232); voir également conférence inédite de
F. Fedier sur Heidegger et le concept de Dunamis, 1978 ; et Vom Wesen des
Grundes (Niemeyer, 1931), 7° éd. pp. 4041, '

13. Sein und Zeit, Niemeyer Verlag, 1927, pp. 42 sq., 143-145, 188, 248, 259.

14. Note de John Macquarrie dans sa traduction de S.Z. (Bemg and. sze,
Blackwell, 1973), p. 558.

15. Was ist Metaphysik ? (deuxiéme édition, 1943) : « Das Sem.wohl west
ohne das Seiende, niemals aber ein Seiendes ist ohne das Sein»; cf,
fdentitidt und Differenz (1957) sur la « différence ontologique ».

16. Uber den Humanismus, éd. bilingue, Aubier, 1964, p. 37.sq. |

17. En effet, les deux « étres » en question ici sont les mémes, mais vus de
deux perspectives différentes; celle de I'étre apparaissant A I’homme et
celle de l'étre en tant que tel : ce que Heidegger appelle le «.Januskopf ».

18. « Das Vermdogens des Mogens ist es, “kraft” dessen etwas eigentlich
zu sein vermag. Dieses Vermdgen ist das eigentlich “Magliche”, jenes,
dessen Wesen im Mdgen beruht.» Uber den Humanismus, op. cit., p. 36.

19. «Das Denken ist [...] sich einer “Sache” oder einer “Person” in ihrem
Wesen annehnien, das heisst : sie lieben: sie mogen », (ibid, p. 34).

20. fbid., p. 36.

21. Trad. frang. dans Questions IV (Gallimard, 1976), par F. Fedier, p. 23 :
« Le Esti accentué veut pourtant bien dire, traduit littéralement, ‘il est”.
Soit. Mais l'accentuation, hors du Esti, fait ressortir par l'’écoute ce que
les Grecs pensaient alors déja dans le Esti accentué et que nous pouvons
circonscrire par: “Il est capable.” Cependant, le sens de cet étre-capable
demeura alors et par la suite tout aussi impensé que le “I1”, qui est capable
d'étre. Etrecapable d'étre signifie: obtenir et donner étre. Dans le Esti
est en retrait le “I1 y a”.» Ce sens de Vermdgen comme « étre-capable »
ou « pouvoir-étre » est completement perdu dans la traduction anglaise de
vermdgen par Edgar Lohner comune « power » tout court.

22, Cf, B. Welte, la Métaphysique de saint Thomas d'Aquin et la pensée
de I'Etre chez Heidegger, in R.S.P.T., oct. 1966 et Bertrand Rioux, I’Etre et
la Vérité chez Heidegger et saint Thomas d'Aguin, P.UF., Paris, 1963.

23. Cité par J.L. Mehta, The Philosophy of Martin Heidegger, Harper,
New York, 1971, p. 205. Cf. « Phenomenology and Theology », pp. 3-22 et
« The Problem of a Non-Objectif ying Thinking and Speaking in Today's
Theology », pp. 22-32 par Heidegger (trad. Hart et Moraldo, The Piety of
Thinking, op. cit.).

24. Mats deés que ces notions d’omnipotcence-omniscience et de liberté sont
réintégrées dans le domaine de l'expérience de la foi, elles doivent &tre
redéfinies. Sinon, la notion du posse ne peut servir que comme correction
directe de notions essentiellement onto-théologiques et resterait ainsi un
ternie ontothéologique ou leibnizien. La redéfinition de tous ces termes ne
peut pas étre accomplie par la phénoménologie heideggérienne, bien qu’on

6
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puisse lui emprunter son point de départ « analogique », mais exige en fin
de compte une herméneutique spécifiquement religieuse (cf. Paul Ricceur :
note 58).

25. Ce dont nous parlons ici reprend l'ancienne problématique théolo-
gique de la « griace ». Mais afin de re-découvrir le sens originel de la
Création comme grice, il faut déconstruire la notion ontothéologique de la
Création comme « actualisation » et la reconnaitre plut6t comme « possi-
bilisation » eschatologique. On trouve une telle reconnaissance déja pré-
figurée chez certains théologiens modernes -~ notamment Barth, Bultmann
et des théologiens de la Libération (tels Moltmann, Metz et Segundo) —,
suivant certains textes clefs de Paul et du deuxiéme Isaie au sujet de la
Nouvelle Création, cf. aussi Hans Jonas, The Gnostic Religion, (Boston, 1958,
pp. 190, 216, 221-236).

26. I1 faut prendre garde ici & ne pas retomber dans une espéce de
priorité métaphysique du réel sur le possible. Quand nous parlons d'une
réalisation eschatologique de la possibilité du Royaume, nous ne voulons
pas dire que le Posse divin disparaitrait dans un Esse ou Présence onto-
logique. L'eschaton du Royaume, promis dans les deux Testaments, ne peut
étre compris d’aprés un tel modéle métaphysique, mais seulement d'aprés
un modé¢le eschatologique selon lequel le Posse et 'Esse deviendraient con-
temporains dans un « face-a-face » hors du temps, ol ils seraient transfi-
gurés dans une relation de co-existence, sans jamais devenir identiques,
sans perdre aucunement leur altérité essentielle. Mais de telles hypothéses
sont, nécessairement, de l'ordre de l'espoir et non du savoir.

27. Cf. I'Honmme Jésus et le Principe trinitaire, Christos Sidiropoulos,
doctorat en psychologie de la Religion, dirigé par C. Wackenheim, université
de Strasbourg, pp. 35-54.

28. Totalité et Infini, Phenomenologica, La Haye, Nijhoff, 1961, Sec-
tion 1, b, 5, p. 48.

29. Unc autre partie de la théologie traditionnelle représentée par le
quiétisme avait souvent tendance a adopter l'attitude inverse qui opposait
la Grace divine a l'action éthique ou créative de 'homnie.

30. De telles réflexions nous permettraient de repenser le débat célebre
sur le pélagianisme, doctrine hérétique qui soulignait la responsabilité
humaine en ignorant le réle de la Grice divine. Cette hérésie a été réfutée
par saint Augustin, le concile d'Orange et encore dans le XvII® siécle. Mais
trop souvent de telles réfutations rejoignaient 'extrémisme quiétiste. Nous
pouvons résoudre un tel débat en dépassant toute antinomie métaphysique
entre I'Omnipotence de la Grace et la liberté humaine en faveur d'une
notion eschatologique du « Peut-Etre » divin qui nous permettrait de consi-
dérer 'Amour et le Royaume divin comime cette Grace possibilisante, qui
est le complément réciproque de toute praxis humaine. Une telle concep-
tion eschatologique se réveéle a partir de notre expérience concréte du
communion dialectique qui existe déja, ici et maintenant, entre le Charis
divin et l'action éthique de I'homme.

31, Cette altérité eschatologique ne peut &tre comprise ni comme
« néant » (le contraire dialectique de 1'étre), ni non plus comme. « potentia »
ontologique (le ‘corrélatif dialectique de I'étre), ni finalement comme
« telos » (la consommation de l'étre comme présence absolue). Tous ces
termes se placent dans l'ordre ontologique et ignorent le fait que le Posse
eschatologique vienne vers nous d'au-dela de I'étre et reste donc toujours
irréductible a toute dialectique ontologique. Pour reprendre une distinction
de Moltmann, 'Eschaton possibilisant est adventurus (a venir a l'étre) plu-
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tot que futurus (2 sortir de I'étre : futurus signifiant étymologiquement ce
qui naitra et émergera de la nature ontologique, Phusis). L'important c’est
de reconnaitre que la différence et l'altérité du Posse par rapport a I'Esse
ne doivent jamais étre sacrifiées & la totalité de la présence (cf. Levinas et
Derrida). Car c'est & partir de l'entre-deux (Zwischen) irréductible du
Peut-Etre et de 1'étre que la pluralité de notre existence se trouve garantie.
Parler ainsi c’est avoir dépassé un discours strictement phénoménologique
en faveur d'une herméneutique méta-phorique qui interpréterait nos expé-
riences les plus concrétes comme des « signes » ou « traces » eschatologi-
ques portant un contenu d’espérance ou de foi (théiste ou bien « ration-
nelle » comnie pour l'eschatologie kantienne ou « utopiste » comme pour
I'eschatologie blochienne) dans un futur transfigurant. Dans un tel Escha-
ton du Royaume, la diachronie actuelle entre I'étre et le Peut-Etre serait
transfigurée en comm-union dialogale sans jamais se réduire & une union
totalisante. Car bien qu'une telle identité totalisante ne soit aucunement
une transgression de la « spéculation rationnelle» (comme le démontre
suffisament la métaphysique classique depuis les Grecs jusqu'a I'Idéalisme
allemand), elle serait une transgression de I'exigence éthique du Royaume
(une faute contre 1'Esprit), laquelle devrait toujours respecter l'altérité
de l'autre et la pluralité fondamentale de I'existence.

32. Le Peut-Etre Divin reste toujours au-deld de toute présence topolo-
gique de notre monde; ce qui n'empéche pas que c'est le Peut-Etre qui
possibilise toute présence authentique d’un lieu (Topos) sans jamais s'y
réduire, sans jamais renoncer & sa condition essentiellement U-topigue.
1.'important, pour le théologien aussi bien que pour le penseur de l'étre,
c'est de respecter la différence fondamentale «entre, d'un coté le « lieu
sacré », ol le Dieu ou les dieux séjournent dans l'étre (le Topos de
Holderlin et de Heidegger), et de l'autre, le « lieu eschatologique » ou non-
lieu (U-Topos). Dans ce dernier cas, le lieu fonctionne comme un signe
utopique d'un Dieu qui se trouve au-deld de l'étre, qui n'est pas encore
parfaitement incarné dans un lieu sacré, mais qui nous appelle davantage
vers la foi agissante et la responsabilité éthique; seul moyen d'incarner le
Royaume-a-venir sur terre. Par exemple, une église peut étre pensée de deux
maniéres : soit comme lieu sacré o1 se manifeste une présence divine (hiéro-
phanie), soit comme lieu saint qui témoigne de l'absence de Dieu et sert
donc de signe ou de méta-phore pour nous rappeler I'acte transfigurant de
la mort et de la résurrection du Dieu. Telle est la différence entre le lieu
comme présence et comme possibilité de Dieu. Il n'y a pas d’antagonisme
entre les deux; seulement une différence qu'il faut respecter et penser.
Sinon, les penseurs du Sacré peuvent étre tentés de récupérer les penseurs
du Saint, et vice versa. Si l'on y voit une opposition infranchissable, alors
il n'est plus question d'une incarmation possible (concernant le Christ, ou
les Dieux d'autres cultures, mythes et religions, ou méme la transfiguration
eschatologique de la terre en Royaume). Opposer le Topos et I'U-topos d'une
maniére définitive, n'est-ce pas refuser pour toujours l'avent d'un Dieu?
N'est-ce pas différer Dieu 2 l'infini ? Par contre, dire avec saint Paul que le
Dicu eschatologique est déja ici comme possibilité, c'est dire que Dieu
en tant qu'Eschaton s'adresse & nous 2 chaque moment présent comme
appel éthique, nous signalant le travail de justice sociale qu'il faut faire
sur terre afin de réaliser la promesse prophétique de Dieu. Penser Dieu
conime le « possible » eschatologique, ce n'est pas penser un futur déja
actualisé en soi qui s'approche de nous qu’on le veuille ou non. Dieu est
notre A-venir non pas dans le sens d'un tel Deus futurus mais dans le sens
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d’un Deus ad-venturus (pour reprendre la distinction de Moltmann) qui
dépend de nous pour étre rendu présent et incarné dans notre monde. La
notion eschatologique de Dieu comme possibilité du Royaume ne nous
enleve pas la responsabilité du présent, du réel, mais la renforce. Levinas
reconnait bien l'altérité irréductible de l'avenir comme ad-venturus dans
le Temps et I'’Autre (Fata Morgana, 1979), p. 64 : « L'Avenir, c’est ce qui
n'est pas saisi.. c'est l'autre. La relation avec l'avenir, c'est la relation
méme avec l'autre »; et il conclut, p. 68: « La condition du temps est le
rapport entre humains. » Cf. aussi Rudolf Bultmann, la Théologie du Nou-
veau Testament, vol. I, chap. I, § 4 ou il parle de la parousia eschatologi-
quc comime « avénement-avenir » ; ou encore ibid., § 37, ou il afirme : « En
tant que possibilité, 1a foi ouvre un nouveau chemin du salut... la possibilité
de la foi dans la décision individuelle est elle-méme un événement escha-
tologique. » Jirgen Moltmann est un autre théologien moderne qui a bien
compris ce caractére « autre» et « eschatologique » de la possibilité, La
Théologie de lespoir/Theologie der FHoffnung, 1965, p. 162: « La résur-
rection du Christ n'est pas une possibilité a l'intérieur du monde et de
I'histoire, mais une nouvelle possibilité pour lc mondc, l'cxistence, I'his-
toirc.. non pas un processus possible dans Phistoire du monde, muis e
processus  eschatologique auguel I'histoire du monde se donne.» Ou
encore, p. 312 : « Pour I'amour nous avons toujours besoin de I'espoir dans
le futur, car I'amour vise les possibilités pas encore réalisées dc l'autre,
¢t lui donne la liberté devant le futur des possibilités... Le monde n’est pas
encore achevé mais se trouve incarné dans l'histoire comme monde de
possibilités, monde ou nous pouvons nous donner a la vérité promise du
futur.. » C'est cette méme espérance et liberté devant la promesse escha-
tologique que Kierkegaard appelle « La passion pour le possible ».

33. Uber den Humanismus, op. cit., p. 36.

34. Der Ursprung des Kunstwerkes (1936), in Holzwege, Francfort, 1950.

35. Uber den Hwmanismus, op. cit., p. 36.

36. La traduction anglaise d’Edgar Lohner souligne plus [ortement
encore ce sens de « pouvoir »: « Being itself, in its loving potency com-
mands [vermagl thought and thus also the essence of man» (« Letter on
Huwmanism », p. 150 in Phenotnenology and Existentialisin, Zaner et Inde,
Capricorn, New York, 1973). De plus, le fait que Heidegger emploie le terme
« Kraft » — que Munier traduit par « force » et Lohner par « power » —
pour expliquer le sens de Vermdgen confirme en quelque sorte ce motif
de pouvoir.

37. Uber den Humanismus, op. cit., p. 34.

38. Ternps et Etre, in Questions IV, Gallimard, 1976, p. 23.

39. /bid., op. cit., pp. 4647 ; aussi la note 11, p. 51 : « Vereignung, c'est
l'action de vereignen, i.e. de laisser appartenir en retour dans l'Ereignis.
Ce qui a été approprié (das Ereignete) doit son appropriation a I'Ereignis.
Ainsi est-il rapproprié a I'Ereignis »; cf. aussi J. Mehta, op. cit., p. 219.

40. J. Derrida, Ousia et Granima, in Marges de la philosophie, Paris, 1972,
pp. 74-75 ; J. Greisch, Herméneutique et Grammatologie, éditions du C.N.R.S.,
1977, pp. 135-136, 157.

41. Ou plus précisément, bien que la pensée de l'¢tre soit la fondation
ultime d’un certain sens spéciiquement ontologique de l'éthique (en tant
que science régionale parmi d'autres) — le seul sens qui intéresse Heidegger
— cette pensée de l'étre ne traite jamais de la question du Bien en tant
que telle, du sens proprement éthique de l'éthique. Cf. Humanisnusbrief
et Sein und Zeit ol Heidegger explique qu’il emploie des termes tels que
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Gewissen (conscience), Entschlossenheit (résolution), Verfallen (dé-cadence),
Eigentlichkeit (authenticité) dans un sens ontologique et non éthique. Il
nous semble que Heidegger va trop loin, cependant, quand il subordonne le
« Bien au-dela de I'étre » de Platon & I'histoire de l'étre (Seinsgeschichte),
au destin englobant de la métaphysique, an lieu de reconnaitre avec Levinas
que ce Bien est irréductible & toute perspective ontologique. Cf. Einfiihrung
in die Metaphysik et Platons Lehre von der Wahrheit. ‘

42, Gesprdch mit Martin Heidegger, 1953, Antdsse: Bertcht aus der
Evangelischen Akademie Hofgeismer (traduit dans l'appendice de ce livre).

43, Cf. Mehta, op. cit., p. 219 sq.: « The Godlessness of the present is
due neither to a imere failure of belief aniong men nor to a mmoral incapa-
city, but is part of the history of Being itself »; pour l'opinion contraire,
voir Hans Jonas « Heidegger and Theology », in The Review of Metaphysics,
XVIII, 1965.

44. Uber den Humanismus, pp. 9293. |

45, II faudrait repenser ici toute la problématique dela « predestmatlon »
(Rom. 8). .

46. Totalité et Infini, op. cit.,, Section 3, b, 2, p. 174. T

47. E. Lecvinas, Dz/}zczle Lzberte Albin Michel, Paris, 1963, pp. 37, 139
On pourrait aussi se rappeler l'attitude profondément désappropriative
et kénotique du christianisme typifiée dans le rejet des « trois tentatlons »
d'appropriation par le Christ chez saint Luc.

48. Bloch, le Principe Espérance (1959, trad. frang. Gallimard, 1976),
pp. 284 sq.; Marcuse, Eros and Civilisation, Beacon, Boston, 1955,
pp. 187 sq.; Castoriadis, I'Institution imaginaire de la société (Seull Paris, -
1975), pp. 487 494,

49. Non seulement l'eschatologie de 1'Utopie (Bloch Marcuse Castorla--
dis), mais aussi celle de la théologie de la Libération (Moltmann, Metz,
Gutierrez et méme Teilhard de Chardin) doivent étre fondées et clarifiées
par une nouvelle herméneutique du Posse. Néanmoins, il faut prendre garde
4 ne pas abandonner une hérméneutique de I'expérience concréte: de la foi,
théiste ou utopiste, pour une métaphysique spéculative renouvelée, comme
celle de Schelling, qui servirait d’explication englobante et réductrice de
toutes choses. : i

50. Theologzcal Dictionary of the New Testament, vol. I, Klttel pp. 313-
317 ; aussi Bultmann, Theology of the New Testament, vol I, (trad. angl.
S.C. M Press, 1952), pp. 1567 f.

51. Conférence donnée en Suisse (1952) rapportée par Iean Beaufret
dans la Quinzaine littéraire, n° 196 (1974), p. 3: « Certains d’entre’ vous
savent peut-étre que je sors de la théologie, que je lui garde un vieil amour,
et que j'y entends méme quelque chose. Si j'entreprenais d'écrire une théo-
Jogie, a quoi bien souvent je me sens inclmé, alors en elle c'est le mot étre,
qui ne saurait intervenir. La foi n'a pas besoin de la pensée de l’étre.»
Heidegger n’a jamais cessé d’insister sur une telle différence de perspec-
tive. A Noack, en 1953, il réafirme que « dans la pensée, rien ne peut
s'achever qui pourrait servir comme préparation ou comme confirmation
pour ce qui s'achéve dans la foi et la grice », ajoutant : « Si j’étais appelé
par la foi, je devrais abandonner ma vocation philosophique », (The Piety of
Thinking, p. 34). Et il avoue que bien que « dans la foi on pense toujours »,
cette pensée ne peut « ni se substituer 4 la foi ni la vérifier » (idid., p. 65).

52. The Piety of Thinking, op. cit., p. 65. 11 est important de reconnaitre
qu'un tel parallélisme entre Fontologie et la théologie reste toujours insur-
montable. Il est certain que le théologien, en retravaillant et en repensant
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les textes de la tradition — en appelant le Christ, par exemple, «le
Chemin et la Vérité » — est a la recherche d'une autre vérité (Apocalupsis)
que la vérité ontologique (Aletheia comme dévoilement de I'étre) vers
Jaquelle s'achemine Heidegger. Ces deux vérités ne peuvent se rejoindre
telles qu'elles sont. D'abord elles ne peuvent pas s'identifier a partir de
notre relation au passé, car la reprise herméneutique de la tradition
philosophique restera toujours a la recberche d'une vérité de lI'étre autre
que la vérité, du Dieu biblique visée par la reprise herméneutique de la
Révélation judéo-chrétienne. Mais elles ne peuvent pas non plus se
rejoindre dans une pensée du présent : la philosophe voit toujours dans
I'existence contemporaine, esthétique ou techunologique, autre chose que ce
que voit le penseur de Dieu; pour l'un, le critére est phénoménologique,
pour l'autre, il est éthique. Le seul terrain d’accord possible entre ces
deux vérités est le futur eschatologique. Il n'y a rien de surprenant dans la
notion prophétique ou paulinienne du Dieu eschatologique, mais on oublie
seuvent que Heidegger parle aussi d'une eschatologie de I'étre: notion
dénigmalique intimement lice a la notion de I'Ereignis comme « avent
possible », Mais la possibilité d'un tel accord (qui ne serait jamais identifi-
caticn) resie pour nous indéterminée et hors de notre compréhension.
Comme dit Paul Ricceur : « L'unité du vrai n'est une tache intemporelle que
parce que d'abord elle est une expérience eschatologique » (« 'Histoire de
la philosophie et l'unité du vrai », in Histoire et vérité, Seuil, 1955).

33. Fin de la philosophie (in Kierkegaard vivant, Gallimard, Paris, 1964),
p. 1064 5q.

54. Poetry, Language, Thought, op. cit., pp. 184-185 : « The default of god
and the divinities is absence, but absence is not nothing ; rather it is pre-
cisely the coniing-into-presence (Anwesenheit) which ust first be appro-
priated (ereignende), of the hidden fullness and wealth of what has been
and what, thus gathered, is presencing (anwesende) of the divine in the
world of the Greeks, in prophetic Judaism or in the preaching of Jesus.
This no-longer is itself a not-yet of the veiled coining-appropriation (Erei-
gnis) of its inexhaustible nature. Since Being is never the merely precisely
actuctl, to guard Being is vigilance, watchfulness for the has-been and future
destiny of Being (...} The step back froni the representational thinking of
1metaphysics... is necessarily part of thinking the thing, a thinking that
thinks about the possible advent (nisgliche Ankunft) of world. »

55. « Der Ursprung des Kunstwerkes», in Holzwege, 1950; « Bauen,
Wolinen, Denken », in Vortrdge und Aufsatze, 1954.

56. Les deux ordres d'expérience en question ici s'inscrivent dans des
traditions antérieures trés spécifiues (éthique-évangélique et ontologique).
Ces deux traditions servent & préfigurer deux pistes de possibilités pour’
des expériences futures, pistes qui nous guideraient au-dela du monde tel
qu'il existe, vers des mondes eschatologiques qui pourraient <xister.

57. Cf. The Piety of Thinking, op. cit., p. 196, tiré des conférences de
Heidegger sur la-Phénoniénologie de la religion (1920-1921).

58. Partisan Review, 1948, p. 514 sq. C'est seulement 4 partir d'une recon-
naissance de la dillérence fondamentale de ces deux ordres d'expérience
qu'on peut envisager une contemporanéité eschatologique entre V'Ereignis
(avec son retour du divin) et 'Avénement du Dieu transcendant. N'est-ce
pas cela que Heidegger lui-ménie suggére quand il dit dans son interview
pour Der Spiegel que « seul un Dieu peut nous sauver maintenant ». Bien
entendu, Heidegger parle, toujours ici comme penseur de I'étre (et aucune-
ment comme « converti» religieux) et le « nous» fait référence aux
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habitants du monde ontologique de la Technik. Mais cela n'empéche per-
sonne de concevoir la possibilité d'une contemporanéité ultime entre une
telle transfiguration du monde technique en monde de 'Ereignis et 1'Avéne-
ment eschatologique du Salut : la transfiguration du monde d’'injustice en
monde de justice et d'amour. Mais pour préciser ce rapport possible, il fau-
drait employer deux herméneutiques différentes afin de tracer et d'interpré-
ter l'altérité essentielle de ces deux chemins eschatologiques : 1. le chemin
de I'étre en tant que pré-figuré dans les «traces » de notre expérience de
Warten ou de Gelassenheit; 2. le chemin du Royaume comme pré-figuré
dans les « signes » de notre expérience proprement religieuse d'Erwarten
et de la foi. Une telle distinction heiméneutique est déja préparée par le
travail de Paul Riceeur: cf. en particulier, The Task of Hermeneutics, in
Philosophy Today 17, 1973, pp. 112-128; The Hermeneutical function of
Distanciation, ibid., pp. 129-141 ; Herméneutique de l'idée de révélation dans
la Révélation, facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1977, pp. 15-54;
le Conjlit des interprétations, Seuil, Paris, 1969, pp. 373-458, cn particulier,
« la Liberté selon l'espérance», p. 395 sq.: « Si la prédication de Jésus
et de I'Eglise primitive procéde du foyer eschatologique, il faut réajuster
toute la théologie selon la norme de l'eschatologie ‘et cesser de faire du
discours sur les choses derniéres une sorte d'appendice plus ou moins
facultatif a une théologie de la Révélation axée sur une notion de logos
et de manifestation qui ne devrait rien elle-méme & l'espérance des choses
a venir.. La résurrection, interprétée dans une théologie de la promesse,
n’est pas un événement qui clét, en remplissant la prophétie, mais un
événement qui ouvre, parce gu'il renforce la promesse en la confirmant.
La résurrection, c'est le signe que la promesse est désormais pour tous;
le sens de la résurrection est dans son avenir, la mort de la mort, la
résurrection de tous d’entre les morts. Le Dieu qui s'atteste n’est donc
pas le Dieu qui est, mais le Dieu qui vient. Le déja de sa résurrection
aiguise le « pas encore » de la récapitulation finale. Mais ce sens nous
arrive masqué par les christologies grecques qui ont fait de I'Incarnation
la manifestation temporelle de I'étre éternel et éternellement présent, dissi-
mulant ainsi la signification principale, a savoir que le Dieu de la promesse,
le Dieu d’'Abraham, d’'Isaac et de Jacob, s'est révélé comme Celui qui vient
pour tous [..] la tiche d'une herméneutique de la résurrection est d’en
restituer le potentiel d'espérance, de dire le futur de la résuirection. » Voir
aussi Jean Greisch le Témoignage de I'Esprit et la Philosophie, in I'Esprit
saint, facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1978, qui parle de la
différence entre les deux herméneutiques et du rapprochement ultiine qu'il
décrit comme « contact au ceeur d'un chiasme ». Ce qui est certain c'est
que toute herméneutique rcligieuse ne peut qu'étre métaphorigue. Comme
le dit Wolfhart Pannenberg :« La structure proleptique refléte le caractere
inadéquat et provisoire de tout énoncé christologique. Aprés tout, les mots
dont nous nous servons pour parler de la réalité eschatologique exprimée
par Jésus sont tirés de notre expérience d’'une réalité qui n'est pas encore
la réalité de l'eschaton.. de tels mots ne font qu'une exégése de I'histoire
de Jésus et doivent étre continuellement corrigés A la lumiére du futur
eschatologique. Parce que seulement l'eschatoiz pourra nous révéler la
vérité... » (Grundziige der Christologie, Glitersloh, 1964, chap. 10, II1.)



LA CONTREE DE LA SERENITE
ET L'HORIZON DE L'ESPERANCE

Jean Greisch

hinter der Welt
wirft die ungebetene Hoffnung
die’ Schlepptrosse aus

Paur CELAN

HEIDEGGER ET LA THEOLGGIE ?

« Nous savons trop de choses et croyons trop rapide-
ment, pour pouvoir établir notre demeure dans l'expé-
rience d'un questionnement véritable »: cette remarque
de Heidegger concernant l'aletheia héraclitéenne’, ne
convient-il pas de la rappeler quand, une fois de plus, il
s’agit de se pencher sur le probleme du rapport possible
ou impossible de la pensée heideggérienne a la théologie ?
La question de ce rapport n'est pas inédite; elle a donné
lieu & un débat commencé il y a plusieurs décennies déja,
qui a produit beaucoup d'interprétations divergentes,
nourri des controverses et suscité des espoirs. Ce débat,
pour des raisons sans doute diverses, continue a circuler
parmi nous. Si nous le faisons nétre, nous nous inscrivons
nécessairement dans une certaine Wirkungsgeschichte,
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une « histoire de l'efficience” » de 1'ceuvre heideggérienne.
Quoi que nous disions, nous sommes désormais les héri-
tiers et donc les commentateurs de I'ceuvre de Heidegger,
et cette dette définit notre situation herméneutique. Nous
n'appartenons plus 2 la premiére génération, celle de Mar-
bourg, qui pouvait partager avec Heidegger le chemine-
ment d'une mterrogatlon nous sommes lecteurs de ses
textes, et c'est a travers ceux-ci que nous retrouverons
peut-étre la rigueur et la force de 'interrogation qui leur
a donné le jour.

Heidegger et la théologie contemporaine : il serait ten-
tant de se demander qui, dans cet étrange affrontement,
tient le réle du Sphinx et qui celui d’'Edipe. En relisant
les contributions majeures venant de la part des théolo-
giens, on peut facilement se convaincre que, dans la
plupart des cas, c'est bien la théologie qui occupe la,
position d'Edipe. Notre sens de la continuité herméneu-
tique nous interdit de procéder a un renversement brutal
des roles. Cependant, il nous semble urgent de marquer
une certaine césure par rapport au débat antérieur, césure
qui s'autorise d'un soupgon : la pensée heideggérienne ne
représenterait-elle pas aussi pour la théologie i« une
grande question, une grande désillusion, et peut-étre —
quand méme — une grande promesse », comme: le disait
de la pensée hégélienne un theologlen qui n’avait pas
I'habitude de macher ses mots®? En effet, nous ne: pou-
vons plus nous cacher la stérilité de certaines reprlses
théologiques de la pensée heideggérienne: apresiavoir
hérité du premier Heidegger le « jargon de I'authenticité »
(Adorno), une nouvelle génération de théologiens a tenté
de suivre Heidegger a travers le « tournant » de la ques-
tion de l'étre, croyant pouvoir reconnaitre dans l'allure
de I'Ereignis un Evénementiel proche d'une histoire du
salut.

Or il semble bien que la derniére pensée de Heidegger'
— quoi qu'il en soit par ailleurs de son ouverture au
« religieux » et au « divin » — s’écarte encore davantage
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par rapport au discours théologique proprement dit. Le
seul indice de la réalité de cette étrange rencontre de
troisieme type entre deux discours qui se présentent
comme hétérogeénes reste négatif : la théologie contempo-
raine retient de Heidegger la conviction qu'il est essentiel
de dénoncer 'onto-théo-logie sous toutes ses formes. Mais
I'empressement méme avec lequel on cherche a blanchir
le discours théologique de tout soupgon de complicité
avec une onto-théo-logie supposée (ou encore, dans un
autre contexte, de tout soupgon d'idolétrie), ne ressemble-
t-il pas a 'enterrement furtif d'un cadavre ? « L'onto-théo-
logie — ou comment s’en débarrasser ? »: comme dans
la piece de Ionesco, l'opération prend des proportions
tellement gigantesques, parce que personne n'a l'air de
savoir d’ou il provient ni en quoi il consiste !
L'important n’est pas cependant de jargonner, ni de se
lamenter ou de se réjouir sur une mort aussi douteuse,
seul compte en définitive selon la maxime de Spinoza, le
dur désir de comprendre. Or, ce que le théologien peut
d'abord apprendre de Heidegger, c’est cette endurance
d'une pensée tragant son chemin pour définir pour elle-
meéme, et non a partir de critéres externes, sa rigueur et
ses enjeux. Was heisst denken? «Que veut dire “pen-
ser’ ? », mais aussi: « Qu'est-ce qui appelle 4 penser ? »!
Heidegger nous aura rappelé avec insistance que la phi-
losophie a d’abord charge de cette question et qu’elle doit
en quelque sorte inventer (dans le double sens d'une
imagination et d'une redécouverte) son propre espace du
pensable. Le théologien, quant a lui, est invité pareille-
ment a s’approprier cette question, méme si pour des
raisons qui tiennent a la nature méme de l'expérience
théologale, il estime devoir élire sa demeure ailleurs qu'a
I'abri ou dans la proximité de |'Ereignis heideggérien.
Si le dialogue avec la pensée heideggérienne doit étre
pour une pensée théologienne et croyante autre chose
qu'un dialogue a corps perdu (et a 4me éperdue), il faut
que, plus clairement que par le passé, les conditions de
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« possibilité » (ou d’impossibilité) d'un tel dialogue soient
clairement énoncées de part et d’autre. Tout au long de
son itinéraire, Heidegger a jalonné son chemin de pensée
de bornes suffisamment lisibles, pour que le théologien
puisse y déchiffrer son destin. Le théologien ne devrait-il
pas a son tour jalonner son propre parcours de signes, a
I'exemple du vieux Parménide ? Pour que le dialogue soit
fécond, il ne suffit pas qu'il soit sincére : dans l'ordre de
la pensée, la bonne foi signifie rarement grand-chose, si
elle ne conduit pas a un contact avec la « chose-méme », si
le dialogue ne manceuvre pas « hart am Wind der Sache »,
comme le dit Heidegger. Pour cette raison, nous croyons
d’ailleurs qu'il n'y a pas un ecuménisme de la raison,,
qui garantirait d'emblée des dialogues iréniques. Cet idéal
d’une certaine Aufkldrung a disparu avec d’autres enchan-
tements du concept. Le dialogue dans I'ordre de la pensée
prend nécessairement la forme de |'Auseinandersetzung,
ou — ce qui revient au méme — du « combat amoureux
concernant la chose-méme ». Lorsque dans Aus der Erfah-
rung des Denkens, Heidegger entreprend de définir les
trois dangers constitutifs de la pensée elle-méme* (ces
dangers n'étant pas de simples menaces, mais plutét des
« tentations », des «occasions de chute », rendues pos-
sibles par une complicité inscrite dans la nature méme
de la pensée), il oublie de mentionner la théologie. Cela
est d'autant plus surprenant que Heidegger déclare au
sujet de son propre héritage théologique: « Herkunft
bleibt stets Zukunft», «le passé demeure toujours un
a-venir * ». Certains théologiens ont accueilli cette parole
comme 'annonce d’une complicité a venir entre une autre
pensée de I'étre et une théologie renouvelée de fond en
comble. Mais pourquoi la théologie ne figure-t-elle pas
parmi les tentations de la pensée heideggérienne ? Devant
cette lacune, il devient difficile de soutenir que la pensée
heideggérienne soit une espéce de praeambulum a une
théologie a venir, délestée du poids de I'héritage onto-
théo-logique. Une lecture attentive de l'ceuvre heideggé-
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rienne confirme cette impression d'une pensée n'ayant
aucun besoin d'une assistance extérieure pour subsister,
puisqu’elle a appris a se recueillir en elle-méme et a se
contenir dans son Abgeschiedenheit. Sans doute l'univers
heideggérien ressemble assez peu a une monade sans
fenétres (Heidegger n'a-t-il pas toujours cherché a ouvrir
ses fenétres a tous les horizons, 4 une exception preés, dont
il sera question plus loin ?), mais cela n'enléve rien a
I'essentielle Abgeschiedenheit de cette pensée. De sorte
que la parole énigmatique d'Héraclite, adressée aux
curieux en mal d’oracle venant consulter le philosophe
dans sa retraite: einai gar entauta theous, «ici aussi il v
a les dieux », Heidegger n'aura jamais cessé de 1'adresser
implicitement aux nombreux visiteurs théologiques de sa
demeure de la pensée, sans doute comme une parole de
salutation, mais aussi comme un avertissement”®.

Comme exercice préliminaire a une rencontre avec la
pensée heideggérienne, le théologien ne pourrait-il pas, a
son tour, et a ses propres risques et périls, définir les trois
dangers et les trois tentations constitutives de son propre
chemin ? Cela pourrait conduire — par mode de sugges-
tion — a une formulation du genre suivant:

Trois dangers guettent la pensée théologique.

Le bon et donc le salutaire danger est son voisinage avec
la parole du propheéte et le chant du mystique.

Le malin et donc le plus aigu danger est la pensée elle-
méme. Elle doit penser contre elle-méme, a quoi elle ne
parvient que rarement. Elle doit penser contre la sagesse
humaine pour rencontrer la folie de la croix et la sagesse-
de dieu. Le mauvais et donc le danger confus est le philo-
sopher — particulierement sous la forme de I'onto-théo-
logie.

La confrontation des deux triades suggére qu’'a l'avenir
la confrontation entre pensée théologienne et heideggé-
rienne devrait prendre une allure plus pascalienne — dis-
tinction des ordres, celui de 1'étre en tant qu'étre ou de
I'Ereignis, celui de la foi en tant que foi, autrement dit,
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celui de I'expérience théologale — ce qui le rendrait éga-
lement plus exigeant, confrontation 4 visage découvert,
liebender Streit um die Sache selbst, et non pas compa-
ratisme stérile ou querelle d'interprétation.

Y a-t-il un « paradigme » pour ce genre de confronta-
tion, ou s’agit-il de partir d’'une sorte de degré zéro d’en-
tente ? Nous sommes persuadés que ce « paradigme »
existe a 1'état latent dans la tradition dont se réclament
a la fois Heidegger et les théologiens. Nous pensons ici
au célebre fragment 32 d’Héraclite: « L'Un la Chose Sage
et Elle Seule : elle veut et ne veut pas étre dite avec le nom
de Zeus'.» L'Ereignis heideggérien veut et ne veut pas
étre dit du nom de dieu. C'est dans ce sens que nous
affirmons que le dialogue entre une pensée heideggérienne
et une théologie, méme chrétienne, continue 4 se mouvoir
dans l'espace de pensée ouvert par la parole du vieux
sage, et la tiche la plus urgente qui attend le philosophe
comme le théologien, est celle d’énoncer comment il
entend la différence séparant ce « vouloir et ne pas vou-
loir étre nommé ». ‘

En définissant ainsi un paradigme pour un dialogue, on
s’engage encore a dépasser les déclarations programma-
tiques, généreuses et infructueuses a la fois. Il faut entrer
dans le maquis du texte heideggérien, pour y déceler les
possibilités de rencontre, plutot que de se contenter d'un
survol des grands thémes heideggériens. Car dans le
détail ne se cache pas seulement le diable, mais également
Ja « chose-méme ». Pour cette raison, nous proposons ici
une relecture d’un texte heideggérien bien précis, le texte
intitulé Gelassenheit®, afin d’en dégager une confronta-
tion avec une philosophie et une théologie de I'espérance.
Ce rapprochement peut paraitre surprenant et suspect a
la fois. Il s’agit donc de montrer par un patient travail de
lecture que, loin d’étre une problématique extérieure
importée dans le texte au gré de la violence de l'interpré-
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tation, cette confrontation appartient a4 la trame méme
du chemin de pensée tracé par ce texte. Sans doute fau-
dra-t-il, le moment venu, penser avec Heidegger contre
Heidegger lui-méme, mais n’est-ce pas cela qu'il nous a
enseigné ? Nous avons conscience d’aborder la pensée
heideggérienne par un chemin de traverse, mais nous
croyons que ce chemin conduit 4 un carrefour détermi-
nant pour un dialogue avec la pensée théologique.

IT

LE CHEMIN VERS LA SERENITE

L'opposition entre sérénité et espérance peut jouer
dans beaucoup de contextes différents, et elle est certai-
nement familiere 4 la phénoménologie de la religion”.
Aussi importe-t-il de la prendre ici dans son sens spéci-
fiquement heideggérien. « L’espérance, écrit Stanislas
Breton, pourrait étre un de ces lieux non communs
ou théologie et philosophie échangent leurs idiomes
et confrontent leurs possibilités'.» En l'occurrence,
I’échange des idiomes (qui prend ici la forme d'un
chiasme), concerne deux mots clés: « Gelassenheit » (que
nous choisissons de traduire par «sérénité») et « espé-
rance ». Quels idiomes cherchent a se reconnaitre a tra-
vers ces Grundworte, et 4 quoi conduit leur reconnais-
sance ?

Il faut souligner le caractére fondamental de la confron-
tation : Heidegger ne s'intéresse pas a prendre la tempé-
rature de deux affects distincts. La « sérénité » n’est pas
un affect parmi d’autres, manifestant I'état d’Ame d’une
subjectivité. Si 'on peut tenir sur elle le langage de la
Stimmung, telle qu’elle est définie dans le cadre de 'ana-
lytique existentiale*; celle-ci manifeste moins un état
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d’ame d’une subjectivité qu'un accord des choses. L'espé-
rance, quant a elle, est également plus et autre chose
qu'un affect parmi d’autres **. Méme si chez saint Thomas,
elle a pu étre pensée d’abord comme affect ou passion,
sublimée ensuite en vertu théologale, elle se signale par
la complexité de sa structure: passion ontique, projet
ontologique et pour finir, vertu théologale. Toutes ces
raisons interdisent de confronter espérance et sérénité
dans le cadre d’'une analyse psychologique. Une telle ana-
lyse, qui par ailleurs peut étre fort instructive, doit étre
abandonnée aux psychologues ou aux philosophes doués
de flair psychologique comme Nietzsche ou Kierkegaard.
Ce qui retient ici notre attention, c’est le moment propre-
ment ontologique des deux « attitudes » ainsi que son lien
avec une certaine compréhension de ’homme: pourquoi
la pensée de I'étre comme Ereignis se projette-t-elle dans
I'attitude de la Gelassenheit et pourquoi se montre-t-elle
si réfractaire a une pensée de ’espérance ?

Pour saisir 'enjeu de la confrontation, il importe de
déterminer le lieu d’émergence du théme de la Gelassen-
heit dans la pensée heideggérienne, et ticher de la com-
prendre en référence & 'économie globale de cette pensée.
Ce théme apparait dans une phase relativement tardive
de la pensée heideggérienne, postérieure au tournant dans
la question de l'étre et a 'émergence de |'Ereignis. De
maniére plus précise encore, il nous semble que l'appa-
rition de ce théme coincide avec le renoncement au radi-
calisme de l'interrogation, que Heidegger avait défini jadis
comme la véritable piété de la pensée. Or, avec I'élabora-
tion de la pensée de I'Ereignis, tout se passe comme si le
point d’interrogation était maintenant percu comme
l'indice d’'une pensée « agressive», qui n’a pas encore
complétement renoncé a l'esprit de vengeance nietzs-
chéen. Interroger le monde, autrement dit, le soumettre
a la question, serait encore une maniére subtile de se
venger de lui et de la résistance qu'il oppose a la pensée.
C’est pourquoi il s'agit d'inventer un geste de la pensée
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plus originaire que la radicalité du geste interrogatif.
Cela revient a comprendre la pensée elle-méme comme
« expérience », dans un sens assez déroutant de ce mot.
La pensée comme telle se comprend désormais comme
expérience et chemin a la fois (les deux étant d'ailleurs
déja liés par l'étymologie du mot allemand Erfahrung).
Mais quelle est la nature de cette expérience, et quel est
son objet ? A cette question il faut répondre avec Heideg-
ger qu'on se trouve en présence d'un nouveau chemin de
la pensée, « qui au lieu de fournir des représentations et
des concepts, s'éprouve comme transformation et s’expé-
rimente comme rapport al'étre *’ ». L'étre compris comme
Ereignis renvoie al'instance donatrice qui s’annonce dans
le es gibt intraduisible. Ce qui « donne a penser » — au-
de-la méme du symbole auquel Heidegger ne s’est pas
intéressé — c'est I'étre lui-méme compris comme don et
donation. Il y a donc (bien que cette désignation ne soit
pas trés heureuse) dans la pensée du dernier Heidegger
I'équivalent d'une « expérience ontologique ». Et la pensée
qui s'expose, qui s'adonne a cette expérience est une
pensée qualifie, qualifiée justement comme sérénité,
Gelassenheit.

Dans sa remarquable élucidation de la notion heideggé-
rienne d’expérience, Henri Birault fait remarquer que
celle-ci, qui représente une conquéte tardive de la pensée
de Heidegger, correspond a un « concept non empirique
et non expérimental de l'expérience™ ». Autrement dit,
Heidegger ne nous fait retourner ni aux platitudes du
positivisme ni aux charmes discrets de quelque savoir
immeédiat. Ce qu'il s'agit au contraire de penser a travers
cette notion d’'expérience, c’est une espéce de « passivité
originaire », 'expérience étant toujours « épreuve », bou-
leversement, Widerfahrnis. Mais il faut se garder d'iden-
tifier cette passivité avec un contenu mystique, de méme
qu’elle n'a rien de commun avec la passivité originaire
que Emmanuel Levinas découvre a l'origine de l'expé-
rience éthique”. La pensée qui refuse de se reconnaitre
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dans la violence encore transgressive du point d’interro-
gation, pour se faire Andenken, accueil et écoute de la
parole originaire de 1'Ereignis, n’est pas un Holzweg
détourné pour atteindre le dieu des mystiques. Nous
sommes donc d'accord avec Birault pour souligner la
double incompatibilité de la sérénité heideggérienne avec
la sérénité du mystique et 'écoute d'un dieu révélé:

« ...la parole dont Heidegger nous entretient dans le
livre Sprache, parole secréte, originaire et solitaire qui ne
s’occupe que d’elle-méme, qui ne parle qu’avec elle-méme
et qui, jusque dans sa relation essentielle avec 1'essence
de 'homme, ne se rapporte encore qu'a elle-méme, est
sans parenté avec le Verbe ou la parole de Dieu™.»

Aussi faut-il se garder de toute interprétation :quiétiste
de la Gelassenheit : celle-ci signifie certainement autre
chose que le repos du guerrier bien mérité apreés la gigan-
tomachie concernant 1'étre (et le néant) dans I’Etre et le
Temps. Serait-elle une reconversion du « souci », induite
par le tournant dans la question de I'étre ? Nous laissons
cette question ouverte.

« Heidegger ne retourne pas aujourd’hui vers le Dieu
qui réjouissait sa jeunesse — deus qui laetificat juven-
tutem meam, disent les Psaumes. Heidegger n’est pas
I'amant malheureux du christianisme, le poéte des dieux
qui ont déserté notre monde. Heidegger fait quelques pas
en direction de l'étre, de sa vérité ombragée, des célestes.
Heidegger est bien si 'on veut, le guetteur de I'étre, “guet-
teur mélancolique” mais non point “nostalgique”. Ici se
révele la permanence du souci: vigile et vigilance de la
pensée, expérience, exercice, épreuve de la pensée — timi-
dement, résolument pensante™. »
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III

L’'Abgeschiedenhcit DE LA MYSTIQUE SPECULATIVE

Une telle interprétation, résolument «a-théologique »
de la Gelassenheit heideggérienne, ne donne-t-elle pas un
congé déhnitif a toute tentative de reprise théologique ?
Mais n’est-ce pas quand est respectée et reconnue la soli-
tude et la différence d’'une pensée, que 'heure du véritable
« dialogue » commence ? En l'occurrence, nous devons
nous demander comment les textes consacrés a la Gelas-
senheit se situent par rapport au discours mystique d’'une
part, et, d’autre part, par rapport a la parole d’espérance.
C'est seulement quand cette distance est déterminée qu'il
devient possible de répondre a la question: y a-t-il un
accord possible entre la pensée de la Gelassenheit et une
pensée de l'espérance, ou les deux sont-elles séparées par
un désaccord fondamental ? Il s’agit donc d’examiner la
maniére doni Heidegger, en quelques lignes expéditives,
donne congé a l'interprétation mystique de la Gelassen-
heit, héritée de maitre Eckhart, et d'une maniére plus
sommaire encore, a une pensée de l'espérance. Nous
replagant dans le mouvement méme du texte heideggé-
rien, nous ticherons d’expliciter la signification de ce
double écart, qui cache peut-étre un impensé de la pensée
heideggérienne, qui mérite d'étre approfondi.

Heidegger parle de la Gelassenheit dans deux textes,
séparés par une dizaine d'années environ. Le premier de
cvs Jeux textes tubliss em ooz senl wolume ™ 2st histord-
quement le plus tardit. 11 s'agit dune allecution promon-
cée en 1955 a l'occasion du cent vingt-cinquiéme anniver-
saire du compositeur Conradin Kreutzer. Cette allocution
était prononcée a Messkirch, ville natale de Heidegger.
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C'est sans doute cette proximité avec la terre natale qui
explique l'insistance sur l'enracinement de la pensée, sa
Bodenstindigkeit, présentée comme seule alternative
devant les «possibilités inquiétantes du sieécle de
I'atome ». Face a la « pensée calculatrice » qui a rendu
possible la technologie moderne, Heidegger réclame une
autre pensée, d'essence plus « méditative » (besinnlich).
Des écologistes soucieux de mettre leur pensée auvert
trouveraient facilement leur compte dans de pareilles
déclarations. La pensée méditative doit préparerle terrain
et le fondement pour une autre Bodenstiandigkeit 4 venir.
Mais pour qu’une telle pensée puisse éclore, il faut un
changement d’attitude, que Heidegger appelle Gelassen-
heit envers les choses et « ouverture au mystére »,i autre-
ment dit, ouverture 4 un Sens, qui concerne le faire etle
laisser humain, bien qu'il n’ait pas été découvert ni fabri-
qué par 'homme *’. )

I1 faut bien avouer que ce sont la des déclarations qui
peuvent laisser réveur. Elles entrainent a esquisser :le
portrait du paysan de Todtnauberg, incapable'd’arracher
ses sabots de la terre maternelle et nourriciére, alors
méme qu'il pense. On voit méme les soupgons (formulés
par Bloch et d’autres) que peut éveiller la Gelassenheit
ainsi comprise. Nous nous opposons cependant a de telles
lectures sauvages : au lieu de soupconner Heidegger d’étre
I'apologiste primaire d'un retour 4 la glebe maternelle,
nous voulons le prendre au sérieux comme penseur. Cela
revient a lire la Bodenstandigkeit dont il est question ici
ensemble avec |'Instindigkeit, 'insistance, qu'on pourrait
traduire également, en écho aux «errances» dont se
réclament d’autres pensées, par la « demeurance». La
pensée de I'Ereignis est alors bodenstindig, dans un sens
proche de la formule du poéte : < La racine de ce qui nous
éblouit est daas ros curs . > L'enracinement, le demeu-
rer, 'habiter et le penser vont ensemble pour Heidegger,
et c'est cet accord d’ensemble qui demande a étre pensé.
La fonction primordiale dans cet ensemble appartient
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sans doute au demeurer, et dans ce sens on peut dire que
le vent du désert, qui traverse tant de métaphysiques de
I'exode, n'a jamais touché la pensée heideggérienne. Mais
cela est une autre histoire.

Le second texte qui parle de la Gelassenheit est daté de
1944-1945 dans sa version écrite. Il se présente comme
une Eroerterung tirée d'un Feldweggesprdch concernant
la pensée *'. L'Eroerterung, autrement dit la « localisation
pensante » (ce qui correspond au travail de la définition
ou du concept dans d’autres pensées), prend ici la forme
d’'un dialogue entre trois personnages: un chercheur, un
savant et un « mafitre » (Lehrer), ce dernier étant sans
doute a identifier avec Heidegger lui-méme. Le dialogue
porte sur l'essence de 'homme et de la pensée. C'est un
dialogue nocturne, a ciel découvert. Ces indications ne
sont pas purement anecdotiques; en réalité, elles contri-
buent a « situer » la Gelassenheit, qui est au cceur du dia-
logue. Le dialogue s'ouvre sur une question concernant le
rapport entre penser, représenter et vouloir. Il s'agit
encore une fois de sortir des impasses de la pensée
moderne et de son enracinement dans un vouloir compris
comme « spontanéité ». Mais par quelle opération arrive-
t-on a changer de pensée ? On ne change pas de pensée
comme on change de gant, autrement dit, par un simple
‘acte de volonté. D'olt le paradoxe: il faut trouver un
« chemin » permettant de se libérer du vouloir méme qui
habitait la pensée antérieure. Comment « vouloir le non-
vouloir » ? Comment étre Heidegger et non Nietzsche ?

Une «trouvaille » (qui se transformera progressive-
ment en « don du ciel » et en « appel») fait éclater le
paradoxe: la Gelassenheit est cela méme qui permet
d’échapper aux apories du vouloir et du non-vouloir. La
Gelassenheit ne renverse pas simplement les rapports de
pouvoir existant entre l'actif et le passif; elle permet de
renoncer au vouloir lui-méme. Bien entendu, Heidegger
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n'ignore pas que cette « trouvaille » ne tombe pas du ciel.
Le mot fait partie d’'un: long héritage et s'il faut vrairnent
parler de « trouvaille », c’est plutot a la mystique rhénane
qu'il faudrait l'attribuer. Mais la dette reconnue a 1'égard
de la tradition de la mystique spéculative s'accompagne
chez Heidegger d'une étrange méconnaissance. Heidegger
accuse la mystique de n'avoir pas réussi a s'affranchir de
la problématique d'une conscience religieuse, voulant
déposer 'amour et la volonté propres, pour s'en remettre
intégralement au bon-vouloir divin. Une telle probléma-
tique se meut encore doublement a l'intérieur de la sphére
du vouloir — tandis que, pour Heidegger, il s’agit .de
s'affranchir de tout vouloir, qu'il soit humain ou divin *.
Le discours mystique ne posséde par conséquent aucune
originalité spéculative : la catégorie mystique de la Gelas-
senheit n’est qu'une catégorie affective et spirituelle dont
la signification s’épuise dans le mouvement ascétique
qu’elle anime. A 1'époque de son travail de dissertation,
Heidegger avait annoncé un travail sur maitre Eckhart,
parce qu'il avait cru déceler chez le maitre rhénan une
problématique métaphysique originelle de la vérité. Dans
notre contexte, tout se passe comme s'il n'y avait aucune
différence essentielle entre la thématisation eckhartienne
de la Gelassenheit et son apparition dans le piétisme
allemand ou le quiétisme frangais. Or, ce qui- sépare
la Gelassenheit eckhartienne du «délaissement » de
Mme Guyon ou de l'indiftérence de Fénelon, voire de la
Gelassenheit d'un Oetinger, ce n'est pas seulement un
fossé de plusieurs siécles, c’est surtout un écart de
pensée *'.

Pour les interpretes, la portée spéculative de 1'expé-
rience mystique de maitre Eckhart ne fait plus de doute.
La Gelassenheit du mystique, et son corrélat immédiat,
la séparation (Abgeschiedenheit™), se réalisent sous la
triple forme du ne rien vouloir, ne rien savoir et ne rien
avoir. Le renoncement a toute forme d’amour-propre n'est
qu'une manifestation, sans doute la plus visible, de ce
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travail du négatif auquel se soumet le mystique pour
atteindre la véritable pauvreté de l'esprit. Ce «chemin
de I'dAme » est aussi un chemin de pensée. Il faut se le
représenter comme un chemin de descente plus qu'un
chemin ascendant, comme un mouvement d’anéantisse-
ment, un Zu Grunde gehen, faisant retourner I'Ame a son
propre néant incréé. Dans les Sermons de maitre Eckhart,
cette idée du contact avec le néant revét une importance
tout a fait primordiale. La Gelassenheit du mystique
touche de si prés au Néant qu’entre la séparation parfaite
et le néant aucune chose ne saurait s’interposer®. Au
cours de ce processus danéantissement, l'Ame se
dépouille également de toute propriété (Eigenschaft)
et de son nom propre lui-méme, de sorte que ce qui sub-
siste au terme de ce processus, est plus innommable que
nommé, plus inconnaissable que connu.

Ce dépouillement de I'dme devenant unum purum
nihil, pour retrouver sa véritable origine, n'est pas un
simple mouvement d'une subjectivité ; le mouvement se
« répete » au niveau de dieu lui-méme, qui se dépouille de
son étre créateur et méme de son étre de Dieu trinitaire
manifesté par la révélation, pour s'exposer dans sa
« Nudité » *. Il faut bien reconnaitre que pour une pensée
théologique qui considére le Dieu trinitaire comme le
sommet de la.révélation, ce sont la des propos fort
étranges et inquiétants. Et c’est ici qu'on mesure 'audace
spéculative du discours mystique sur la Gelassenheit. Car
la Gelassenheit ne se contente « ni du Péere ni du Fils ni
du Saint-Esprit, ni des trois personnes pour autant que
chacune subsiste dans ce qui est son propre », elle ne se
contente pas non plus de l'unité féconde de la nature
divine, c'est-a-dire du Dieu créateur, ni méme du « simple
et immobile étre divin », mais elle veut savoir « d’ol1 vient
cet étre, elle veut rejoindre le fond simple, le calme désert,
elle veut rejoindre Dieu dans son abime sans fond, dans
lequel nous devons nous enfoncer éternellement de néant
a néant* ». L'exigence de « laisser Dieu pour Dieu » n’est
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pas un innocent impératif ascétique, mais prend tout son
relief sur le fond de cette métaphysique du désert. 1l
devient diflicile de dire ot conduit cette fuite en avant
vertigineuse du discours mystique; parfois, elle donne
I'impression d'une folle aventure qui dépasse les figures
les plus décisives d’'une conscience croyante (le Dieu tri-
nitaire) pour foncer « 4 tombeau ouvert » vers cet Abime
et ce Néant qui le fascine plus que toute chose.

Nous n’'avons pas ici a2 nous prononcer sur la significa-
tion ultime d’'un tel itinéraire; ce qui doit plutdt retenir
notre attention, c’est la structure spéculative du discours
qui 'articule. Sans doute sommes-nous en présence d'un
discours déja mixte, qui ne posséde plus la pureté ni
I'intransigeance de certaines théologies négatives. Le dis-
cours eckhartien combine, comme le montre Stanislas
Breton, plusieurs niveaux discursifs, qu’on pourrait appe-
ler respectivement langage de base, de métabase et d’ana-
base **. Mais méme sous cette forme de discours mixte,
la Gelassenheit posséde une triple originalité spéculative
qu'il importe de souligner face a l'interprétation heideg-
gérienne :

1. Loin de s’épuiser dans une simple signification ascé-
tique, ’Abgeschiedenheit et la Gelassenheit donnent lieu
a une pensée du renoncement a I'Eigenschaft, au propre.
Serait-ce un hasard que Heidegger, qui pense I'Ereignis
dans le lexique du propre, n'arrive pas a reconnaitre cet
effet de la Gelassenheit ? ) '

2. La Gelassenheit heideggérienne reste une attitude 2
I'égard des choses; elle ne sort pas de 'espace du Geviert
et du quadruple rapport qui le constitue. La Gelassenheit
est un certain « séjour aupreés des choses » (toujours la
métaphore du demeurer !), qui se détaille en un quadruple
égard (vierfdltiges Schonen): sauver la terre, accueillir
le ciel comme ciel, attendre les divins comme les divins,
« pouvoir » la mort comme mort (den Tod als Tod ver-
mogen ™). Tel est 'espace originel de la Gelassenheit hei-
deggérienne, inséparable d’'une reconnaissance de la fini-
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tude de l'Ereignis. La Gelassenheit mystique n'a plus de
Geviert ou séjourner. Elle s’expose radicalement au
Néant.

3. L'espace dans lequel s’aventure la Gelassenheit mys-
tique est le -~«désert de 1'étre» (Wiiste des Seyns). Ce
désert ne saurait étre confondu avec l'espace du Geviert
ou fleurit et s’épanouit I'Ereignis.

Ces remarques n'ont pas pour but de discréditer la
Gelassenheit heideggérienne ; elles font simplement appa-
raitreune différence qui mérite d’étre pensée. Peu importe
donc que la pensée heideggérienne soit moins radicale ou
audacieuse que la mystique spéculative. Car l'essentiel
pour une pensée n'est pas de se conformer 4 des critéres
externes de radicalité. L'essentiel est sa conformité avec
la chose méme qu'il s'agit de penser. Heidegger ne s’est
jamais plié a la petite guerre de l'escalade des radica-
lismes, qui occupent aujourd’liui si souvent le devant de
la scéne philosophique. La véritable question que pose
cette confrontation des deux versions de la Gelassenheit
se trouve ailleurs. Dans le séminaire consacré a la confé-
rence Zeit und Sein, Heidegger admet qu'on puisse dire
de I'Ereignis que d'une certaine fagon, il est « au-de-la
de l'étre ». Et pourtant, pour lui, il est hors de question -
d'interpréter cet « au-de-la » dans le sens de l'epekeina tés
ousias des théologies négatives *. Sans doute la « connais-
sance » de 1'Ercignis mérite d’étre appelée une « docte
ignorance », mais, a l'intérieur de celle-ci, il n'y a plus de
place pour la distinction entre connaissance vespérale et
connaissance matutinale (Abendbekanntnis/Morgenbe-
kanntnis), qui traverse le discours mystique et lui confeére
une partie de son originalité spéculative *'.
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v

ATTENDRE ET ESPERER

La Gelassenheit heideggérienne, qui implique le renon-
cement au faire et au vouloir, se définit pourtant encore
comme une «attente » (Warten), et il arrive parfois a
Heidegger d’emprunter le langage de l’espérance pour
dire cette attente ™. Et pourtant, cette attente ne peut étre
comprise comme la tension vers quelque obscur objet du
désir. Ce n'est pas une métaphysique du manque et du
désir qui permet de dire sa signification. Le refus incondi-
tionnel d'une problématique de ce genre rend possible
une critique discréte mais puissante du « principe espé-
rance », qu'il se présente sous sa forme religieuse ou
franchement utopique comme chez Bloch. Le principe
espérance, tendu activement vers les changements du
monde existant, apparait aux yeux de Heidegger comme
le fruit d'une amnésie de la pensée: pour entrer en utopie,
il faut étre capable d'oublier les « vieux mondes » (et leur
support métaphysique: «das Wesen ist, was gewesen
ist* »), comme s'ils n'avaient jamais existé. La Gelassen-
heit heideggérienne ne supporte pas cette violence uto-
pique, de méme qu'’elle n'accueille pas la consolation, qui
est un des thémes dominants d'une pensée religieuse de
I'espérance. Les apocalypses sont aussi les grands livres
de consolation ; mais c’est la une tradition que Heidegger,
si soucieux par ailleurs d'interroger des traditions autres
que la tradition métaphysique, n'a guére fréquentée, de
méme qu’on ne trouve dans son ceuvre aucune trace d'une
rencontre pensante avec la tradition prophétique. Peut-
étre savait-il trop bien que la Gelassenheit n’est possible
qu’au prix du renoncement a touteforme de consolation ™.
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Mais pourquoi continuer a désigner cette vigile tournée
vers la manifestation de I'‘étre, comme une attitude
d’attente ? Cette « attente » comporte une dimension para-
doxale, que Heidegger analyse longuement dans le dia-
logue sur la Gelassenheit. Celle-ci suppose le renoncement
au « rapport transcendantal » 4 'horizon. Cette formule,
a premiére vue assez énigmatique, marque le congé défi-
nitif que Heidegger entend donner a une pensée transcen-
dantale de type kantien ou husserlien. Renoncer au vou-
loir, renoncer i la représentation et renoncer a l'horizon
transcendantal sont trois choses qui se conjugent dans
I'attitude de la Gelassenheit. L'horizon transcendantal
était I'horizon de la constitution ou de la présentation
transcendantale des choses pour un sujet ou pour une
conscience. Autrement dit, dans une telle perspective, les
choses, le monde, I'étre (et peut-étre Dieu lui-méme) sont
envisagés a partir de ’homme. Dans I'horizon, les choses
se déplacent en quelque sorte pour se présenter dans le
champ d’'une conscience humaine. Le renoncement a une
telle pensée de 'horizon ne signifie-t-il pas une rechute
dans un régionalisme des étants, que la pensée transcen-
dantale avait permis autrefois de dépasser ? Pour Hei-
degger, il ne saurait étre question d'une telle rechute;
il s'agit plutdt de comprendre autrement l'horizon lui-
méme. Dans la mouvance de la Gelassenheit, 1'horizon
devient la « contrée », lieu d'une rencontre entre '’homme
et les choses (et partant entre le mot et les choses), qui
n'est plus contrélé ni commandé par 'homme. La
« contrée» est antérieure aux éléments du rapport
d’appartenance qu’elle rend possible. Ces formules peu-
vent paraitre énigmatiques ; en réalité, il faut y voir une
glose ou une version heideggérienne d'un théme majeur
de la métaphysique occidentale: 1'appartenance parimé-
nidienne de la pensée (noein) et de I'étre (einai). Dans
la version heideggérienne de ce théme, le noein devient
Andenken, I'étant parménidien devient I'Ereignis et leur
appartenance commune est signifiée par la « contrée ».
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La nouveautéet le caractére déroutant de cette compré-
hension heideggérienne tient a la déclaration que ce rap-
port n'est « ni ontique ni ontologique® », autrement dit,
que nous devons peut-étre renoncer a la différence onto-
logique de l'étre et de 'étant pour arriver a4 penser ce
rapport. Ce qui dans la pensée kantienne était la « spon-
tanéité » d'un cogito transcendantal devient ici Instindig-
keit, que nous traduisons maladroitement par le.terme
« insistance** ». En effet, penser voudrait dire désormais :
habiter la contrée ol I'appel de I'étre se fait entendre, ot
I'homme coniprend son appartenance essentielle a4 I'étre
et o1 il peut « reconnaitre » — laisser étre — les choses.

Pourquoi une pensée si généreuse pour les choses
est-elle si réfractaire 4 une pensée de l'espérance? En
effet, Heidegger souligne que le Warten, l'attente de I'étre,
ne saurait étre confondu avec un Erwarten, une attente
qui porterait la marque d'un désir, qui sait toujours ce
qu’il veut™. A un préfixe pres, I'attitude du Warten et du
Erwarten ne revient-elle pas au méme? Pourquoi le
Warten ne peut-il pas étre pensé comme une figure ano-
nyme de l'espérance ? Le dialogue consacré a la Gelas-
senheit fournit un élément capital de la réponse heideg-
gérienne : I'attente désirante, le Erwarten a besoin de se
rattacher a un représenter et a des représentations. Pour
survivre, elle a besoin de s’imaginer des choses, et elle
n'arrive pas 2 défaire ce lien. Quelle que soit donc sa
signification anthropologique, elle n’est pas assez déta-
chée pour pouvoir accueillir I'étre. La Gelassenheit se
recueille en elle-méme, en son essentielle « insistance »,
tandis que 'espérance est sans cesse « hors d’elle-méme ».

Dans la contrée ou méne la vigile de I'étre, il n'y a a
répondre de rien, car c’est la contrée de la parole origi-
naire qui parle a partir d’elle-méme *. L’écoute, accordée
a cette parole, n’a pas le sens de I'écoute d'une parole qui
serait virtuellement « parole de Dieu», car celle-ci en
appelle aussi &4 la conscience éthique, a la responsabilité
pour autrui. L'exigence ou linterpellation (Anspruch)
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venant de I'Ereignis n'a rien d'une interpellation prophé-
tique ™.

Une pensée de l'espérance, comme l'a bien vu Kant,
présuppose une herméneutique de la liberté et de la libé-
ration, les deux étant inséparables *’. Cela est une raison
supplémentaire pour situer l'espérance sur un autre ver-
sant de la pensée que la Gelassenheit heideggérienne.
L'espérance, loin de s’aventurer avec Heidegger dans la
« contrée» de la Gelassenheit, doit au contraire appro-
fondir la métaphysique de l'horizon. Car la pensée de
I'horizon est ia véritable condition de possibilité d'une
reconnaissance pensante de l'espérance. Que Kant, qui
a fait de la catégorie de I'horizon un théme majeur de sa
pensée, soit également un des grands témoins d'une philo-
sophie de l'espérance, n'est certainement pas dia au
hasard. En arriére de la thématisation kantienne de
I'horizon, qui est en quelque sorte 'espace du pensable
dans lequel les figures concrétes de l'espérance peuvent
s'inscrire, se profile un motif capital de l'anthropologie
médiévale : 'homme lui-méme est I'étre d’horizon. L’asso-
ciation entre « horizon et confinium », horizon et limite,
est un topos courant de la pensée médiévale, tellement
courant que les auteurs qui l'utilisent ne savent pas a
quelle autorité l'attribuer. Sa signification est claire: il
s'agit du statut paradoxal de 1'étre humain marqué par la
finitude (confinium) et ouvert en méme temps sur la
transcendance, ou encore, selon une formule eckhar-
tienne, de I"ame humaine qui occupe un « lieu intermsé-
diaire entre le temps et l'éternité, qui la met en contact
avec I'un et l'autre ». Lorsque Heidegger définit 'homme
comme « passeur de 1'illimité » (« Grenzgiinger des Gren-
zenlosen*' »), il se souvient peut-étre encore de 'ancienne
anthropologie et métaphysique de |'horizon. Mais
I'homme ainsi défini est devenu messager d'un autre mes-
sage: celui-que lui dicte le dévoilement de la différence.
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\%

SERENITE ET ESPERANCE AU RENDEZ-VOUS DE LA MORT

Que l'espérance et la sérénité habitent deux sommets
de la pensée plus écartés encore l'un de 'autre que la
distance qui sépare et rapproche pensée et poésie, appa-
rait également dans la compréhension de la mort enve-
loppée par 'une et l'autre pensée. Dans sa tentative ency-
clopédique de déchiffrer l'intégralité des figures de I'espé-
rance, Bloch a montré qu’elles tendent vers un défi ultime
lancé contre le pouvoir de la mort. Or, la Gelassenheit
implique un autre défi, forimulé dans un texte que nous
avons déja mentionné: Den Tod als Tod vermdégen. Une
telle pensée échappe a toute tentative de dire la mort dans
le lexique de Uil y a. Il n’y a pas la mort (étant parmi les
étants), mais celle-ci « se donne» (es gibt). A cause de
cela, les humains sont les mortels et la mort abrite le
secret méme de I'étre et fait éprouver la différence comme
différence. Cette compréhension de la mort se réclame
encore de 1'énorme provocation de la pensée grecque.

En l'occurrence, c’est le fragment 27 d’'Héraclite: « Les
hommes attendent, quand ils seront morts, ce qu'ils n’es-
perent ni ne s'imaginent», qui perinet d’articuler la
différence entre « attendre » et « espérer ». Dans le sémi-
naire que Fink et Heidegger ont consacré a Héraclite pen-
dant le semestre d’hiver 1966-1967, on trouve une formu-
lation plus explicite de la différence entre « attendre » et
« espérer », déja ébauchée dans le texte sur la Gelassen-
heit. L'espoir (elpis) est défini comme une attitude
« agressive », calculatrice et projective (anticipation déter-
minante) a la fois. L'attente, au contraire, se signale par
un supplément de retenue et d’acceptation, qui accueille
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le mystére de la mort sans chercher a le tracer. C'est
dans ce contexte que Heidegger cite la parole de Mozart,
prononcée trois mois avant sa mort: «L’inconnu me
parle”.»

Dans cette pensée de la mort, nous croyons pouvoir
percevoir l'ultime son de cloche de la pensée heideggé-
rienne. Cette pensée s’interdit de franchir le pont ultime
qui permet aux hommes d’espérance de rejoindre l'autre
rive. Et pourtant, cette réserve qui entend le bourdonne-
ment du silence (Geldut der Stille), qui fait du « berger
de I'étre » le «voisin de la mort », permet également a
Heidegger d’évoquer la figure du «Dieu ultime », non
métaphysique, non « étant supréme », non dernier d’'une
série, mais celui qui est rencontré quand l'’homme
s’expose au secret ultime et supréme de la mort **.

En confrontant ainsi deux compréhensions de la mort
incompatibles, il semblerait donc que nous soyons obligés
& conclure a une hétérogénéité absolue des deux pensées.
Tout se passe comme si la pensée heideggérienne se fai-
sait a son tour l'héritiere de la critique de l'espérance
largement représentée dans la tradition de pensée occi-
dentale.

Les raisons qu’'avancent Descartes et Spinoza contre le
redoutable pouvoir d’illusion qu’est I'espérance ne sont
pas les mémes que celles qui commandent la réserve hei-
deggérienne. Pourtant, le probléeme que soulévent l'une
et l'autre critique est bien celui que formule Bloch: au-
dela d’un inventaire exhaustif, d'une espéce d’encyclopé-
die universelle des figures et des contenus de l'espérance,
il s’agit de penser l'espérance comme principe. Or penser
I'espérance comme principe, penser le « principe espé-
rance », jusqu'au cceur méme de l'étre, au-dela d'une
simple onto-anthropologie, voila ce qui semble étre une
difficulté majeure pour une pensée qui se réclame exclu-
sivement de la grande provocation du logos grec!

Pourtant, Ja distance qui sépare le Warten qui constitue
la Gelassenheit du Erwarten de l'espérance ne conduit
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pas a un chiasme absolu. L'accord au cceur du chiasme
peut étre percu quand on suit la pensée heideggérienne
de I'Ereignis dans la thématisation d'un certain espace
potentiel, qui s'exprime dans le lexique du « mdgendes
Vermdogen ». Une ontologie de I'espérance ne conduit-elle
pas a son tour a une thématisation d'un espace potentiel
originaire ? Cet espace potentiel est invoqué dans un vers
de Paul Celan, mis en exergue a cette étude :

En arriére du monde
lespérance non priée
lance ses chaines de halage

A Celan, nous devons également un poéme intitulé
Todtnauberg, composé ala suite d'une visite 2 Heidegger,
et dans lequel il est justement question de l'espérance
d’une parole a venir de la part d’'un penseur “. Le philo-
sophe n'a-t-il pas pour tiche d'élucider 'accord entrevu
par le poéte? Quelque part, au large, croise une navis
stultifera qui est aussi une navis speifera. Mais pour per-
cevoir cette charge d'espérance, il faut remonter en
arriére du monde, vers cet espace du possible, ou retentit
la parole d’une certaine tradition, qui affirme : « nondum
apparuit quid erimus », « Ce que nNous serons n'a pas
encore été manifesté ». Dans une telle perspective, l'ori-
gine d’'une chose est moins ce qu'elle est que ce qu’'elle
n’est pas, autrement dit, ce qu'elle est appelée a devenir.
Cet espace potentiel, ol peuvent se croiser, malgré leur
divergence, une pensée de la Gelassenheit et une pensée
de I'espérance, est balisé par une autre parole du méme
poete :

alles ist weniger, als
es ist,
alles ist mehr*,
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TOPOLOGIE DE L'ETRE
ET TOPOGRAPHIE DE LA REVELATION

Joseph Stephen Q'Leary

UNE NOUVELLE CONJONCTION DE LA FOI ET DE LA PENSEE ?

Les premiers rapports entre Heidegger et la théologie
datent de bien avant Sein und Zeit. Comme étudiant en
théologie, il avait médité sur les rapports entre l'ontologie
et la lumiére de la révélation®’. En 1921, il avait montré
comment saint Augustin avait méconnu la portée de ses
intuitions essentielles en les exprimant dans les catégories
du néo-platonisme”. C'est en lisant le commentaire de
Barth sur I'Epitre aux Romains, en 1923, qu'il découvre
la dialectique existentielle de Kierkegaard, matiére pre-
miere de 'analvtique existentiale de Sein und Zeit’. Dans
leurs réunions, tous les samedis matin, Heidegger et son
collegue Rudolf Bultmann lisaient ensemble I'Evangile de
Jean. C'est de ces réunions que vont sortir l'essai de
Bultmann en 1928 sur l'eschatologie johannique, point de
départ du premier grand débat sur Heidegger et la théolo-
gie; et bien plus tard, en 1941, le commentaire révolution-
naire que Bultmann a consacré au Quatriéme Evangile®.

Aussit6t, les inquiétudes s'éveillent... G. Kuhlmann,
parmi d’autres, se demande si on peut adopter la concep-
tualité heideggérienne ‘sans adopter aussi la primauté du
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souci ontologique et sans faire de la théologie une science
secondaire et finalement superflue. Ne faudrait-il pas
plutoét développer une conceptualité de l'existence
croyante qui serait déterminée par la révélation elle-
méme ? Kuhlmann suggéra qu'une philosophie plus atten-
tive 4 I'autre comme autre et a l'éthique que celle de
Heidegger aurait aidé Bultmann 4 comprendre que la foi
ne peut étre « située » a partir de I'expérience de notre
propre existence, mais seulement par rapport a 'Autre
qui nous interpelle’. Bultmann répondit que la théologie
ne peut pas étre scientifique si elle ne se met pas en rap-
port avec l'analyse ontologique fournie par Heidegger °.
Dans la conférence Phénomeénologie et théologie, Heideg-
ger expose magistralement les mémes vues, en situant la
théologie comme science historique et positive en regard
de l'ontologie, science de 'étre en général. Les structures
dévoilées dans I'analytique du Dasein sont reprises dans
l'acte de foi et deviennent, par conséquent, objet de la
théologie de fagon secondaire — on peut, par exemple,
montrer le contenu préchrétien de la notion de péché, a
la lumiere de 'ontologie de la culpabilité de S.Z. par. 58.
Cette alliance entre théologie et ontologie n'exclut pas la
possibilité que la foi transforme l'existence dialectique-
ment dans une véritable Aufhebung comme le voulait
Barth : « Dans 'événement chrétien comme nouvelle nais-
sance, il y a une reléve de I'existence d’avant la foi, c’est-a-
dire incroyante...”. » ,

Le deuxiéme grand effort d’appropriation de la pensée
de Heidegger vient du co6té catholique. Karl Rahner
reprend la tentative de Joseph Maréchal de formuler
I'ontologie thomiste dans la perspective transcendantale
de Kant, en tenant compte de la radicalisation de. cette
perspective chez Heidegger et de sa transformation en
question ouverte sur l'étre, lui-méme devenu ainsi sujet
del'interrogation. Mais cette ouverture nous raméne assez
vite a4 l'ontothéologie et Rahner nous laisse avec une
métaphysique de coloration existentielle — l'illumination
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(Gelichtetheit) de l'étre est identifiée avec la connais-
sance et 'amour; Dieu est 1'étre dans son illumination
parfaite, ou toute différence entre connaissant et connu
disparait. Rahner appelle cette disparition l'accomplis-
sement de la différence ontologique, qu'il identifie, évi-
demment, avec la différence thomiste entre étre et
essence’. La méme confusion entre l'esse thomiste et le
Sein heideggérien a été faite par tous les représentants
du thomisme transcendantal et leur a barré le chemin
d'une vraie compréhension de Heidegger. Sans trop d'in-
justice, on peut classer ici les contributions — si riches
el si brillantes 4 maints égards — de Johannes Baptist
Lotz, Gustav Siewerth, Emmanuel Coreth, Bernhard
Welte, qui méconnaissent tous le caractére fonciérement
phénoménologique de I'approche heideggérienne de I'étre
et I'impossibilité de la récupérer dans un systéme méta-
physique.

La réception par les théologiens du deuxiéme Heidegger
commence dés la fin des années cinquante, elle aussi, avec
la tentation de mettre 1'étre heideggérien en rapport avec
Dieu: le chanoine Macquarrie, le traducteur de Sein und
Zeit, par exemple, est allé, avec une grande bienveillance
mais sans aucun scrupule de fidélité aux questions hei-
deggériennes, jusqu'a présenter la Trinité divine comme
trois modes de présence de I'étre’ ! Heinrich Ott, étudiant
et ami de Heidegger, devient, avec son livre Denken und
Sein, le porte-parole d'une nouvelle entente entre Heideg-
ger et la théologie. Dans ce livre, il essaie encore de créer
un rapport direct entre l'étre et Dieu, mais a partir de
19601l s’en tient a l'idée, énoncée par Heidegger lui-méme,
d'une analogie de proportion (A:B = C:D) entre les deux
disciplines : « Comme la pensée philosophique se rapporte
al'étre, quand l'étre parle a la pensée, ainsi la pensée de
la foi se rapporte a Dieu, quand Dieu se révele dans sa
parole . » L'importance de Heidegger serait de nous avoir
fourni un exemple de renouvellement herméneutique,
exemple que la théologie suivra par un retour a ses ori-
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gines propres dans la spécificité de la foi et du langage
de la priére. Chez le jésuite William Richardson, on ren-
contre également la suggestion que la lecon de Heidegger
est surtout une lecon herméneutique et qu'elle nous ren-
voie a la recherche de I'impensé de la tradition, du non-dit
des Ecritures mémes. Mais ni Ott ni Richardson n’ont
donné suite a des propos si prometteurs .

Pourtant l'influence de Heidegger est omniprésente
dans la théologie contemporaine. On n'a qu’a se rappeler
la fréquence et la véhémence avec laquelle bien des théo-
logiens attaquent l'ontothéologie pour s’en rendre
compte, Malheureusement, on peut avoir l'impression que
ce mot d’ontothéologie recouvre autant d'idées différentes
que le mot « grace » a une autre époque, et que trés peu
des théologiens qui en parlent sont conscients des ana-
lyses heideggériennes sur «la constitution ontothéolo-
gique de la métaphysique * ». La crise et la cléture de la
métaphysique, dont Heidegger a fait le diagnostic, ont
déclenché une crise parallele de la certitude dogmatique
et des catégories traditionnelles a 'intérieur de la théolo-
gie. Cette crise peut avoir également d'autres racines,
mais pour qui veut comprendre l'ensemble, il apparait
que Heidegger soit une des références essentielles. L’in-
fluence positive de la pensée heideggérienne commence
aussi a se faire sentir ici et la. Le livre remarquable de
Jean-Luc Marion, 'Idole et la Distance™, montre a quel
point une formation heideggérienne peut aider a cerner
ce qui est propre au Dieu de la révélation. La ou la dialec-
tique barthienne n'a défini l'altérité divine que négati-
vement", J.-L. Marion réussit, pour ainsi dire, a la situer
positivement, par l'emploi des catégories de distance
(= écart unifiant) et d'icéne (le crucifié comme icoéne de
la distance paternelle). Ce sont la les premiers pas d'une
topographie méthodique du domaine que la révélation
ouvre a notre foi. Mais ce ne sont que les premiers pas.
Dans cette communication, mon intention est d’essayer
d’entrevoir 1'étendue du chemin qui reste a faire et ainsi
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de rendre possible une prise de conscience du grand
travail d’herméneutique et, pour ainsi dire, de poétique,
que le soin d’exprimer dignement la révélation du Dieu
qui est Esprit demande de nous.

Le tournant (Kehre) dans la pensée de Heidegger a
entrainé aussi un changement profond dans sa vision des
rapports de la théologie et de la pensée, visible dans la
différence entre les accréditations qu'il accorde a Bult-
mann en 1927 et a Ott en 1960. En 1960, la théologie n’est
plus une science positive, maisune pensée de la révélation
analogue a la pensée de 1'étre. Une lumiere rétrospective
est ainsi jetée sur le débat qui avait tourné autour de
Bultmann; il est devenu évident avec le temps que la
conceptualité du Dasein s'orientait vers I'étre et que son
destin était de disparaitre dans une topologie de I'étre
dans laquelle 'homme est situé a partir de 1'étre (ou de
I'Ereignis dans laquelle -étre et homme sont appropriés
I'un a l'autre). Si, en 1927, on peut forcer le Dasein a
parler théologie, une fois qu'il est situé a partir de I'étre,
il devient inaccessible a 'assomption théologique — et a
fortiori a I’Aufhebung théologique. L'a-létheia, splendeur
de I'appartenance originelle de la pensée et de l'étre, et
'autre vérité de la foi se différencient dans la mesure o
on devient attentif a leur caractére propre. Quand Hei-
degger se met a parler du divin dans ce contexte, c’est
tout I'opposé d'un rapprochement avec la théologie qu’on
discerne: rien au contraire ne souligne mieux l'altérité
et 'autonomie du langage de 1'étre par rapport a celui de
la foi que cet effort de retrouver I'expérience grecque des
dieux. Rien ici qui offre un cadre formel que la théologie
pourrait remplir du contenu de la révélation, ou qu’elle
pourrait transformer dialectiquement. Heidegger lui-
méme le souligne souvent :

« Certains d’'entre vous savent peut-étre que je sors de
la théologie, que je lui garde un vieil amour, et que j'y
entends méme quelque chose. Si j’entreprenais d’écrire
une théologie, a2 quoi bien souvent je me sens incliné, alors
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en elle c’est le mot étre qui ne saurait intervenir. La foi
n’a pas besoin de la pensée de 1'étre ™. »

La foi ne doit pas chercher a se situer par rapport a
I'étre ni, en conséquence, par rapport au Dasein humain
tel qu'il est défini ontologiquement. La foi situe ’'homme
dans un autre contexte et la tiche de la théologie est de
« penser » cet autre contexte fidélement. La possibilité de
situer ce contexte de la foi « scientifiquement » par rap-
port a l'étre serait niée par le dernier Heidegger ™. La
théologie est une « pensée » qui habite la foi et qui se
dénature quand elle en sort pour se donner les allures
d'une science. Dans la théologie, les éléments savants et
scientifiques n'ont de sens qu'au service de cet effort pre-
mier de « pensée », cette prise de conscience de ce qui
est propre a la foi. Le défi herméneutique ainsi posé est
d’avoir a refaire tout le travail de la théologie dans le
mode «pensant», de réduire toutes nos idées théolo-
giques a des intuitions transparentes a la foi elle-méme,
de surmonter une tradition qui s’est voulue « scienti-
fique » pour regagner une conscience aussi pneumatique
que celle des théologiens néo-testamentaires. J'ai mis le
mot « pensée » entre guillemets, car le fond de l'effort
théologique est trés différent de l'attitude que ce mot
désigne chez Heidegger. Saint Jean, saint Paul ne sont pas
des penseurs.

Mais voici qu'une question génante surgit : si nous vou-
lons respecter la différence irréductible entre foi et pensée
de I'étre, ne faut-il pas aussi renoncer a tout projet de
poursuivre un dialogue entre Heidegger et la théologie ?
S'il faut se contenter d’'une analogie de proportion entre
deux chemins de pensée, n'est-ce pas le destin d'une telle
analogie de devenir de plus en plus vague a mesure que
théologie et pensée de l'étre se laissent déterminer par
leurs probléemes propres? D’autre part, si on laisse
échapper la pensée de I'étre, avec son sacré et ses dieux,
a 'emprise de la pensée chrétienne, n'est-ce pas ouvrir
la porte 4 une renaissance de I'idolatrie ? On comprend
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pourquoi tant d'efforts ont été faits pour récupérer le
discours heideggérien dans un horizon chrétien, et pour-
quoi J.-L. Marion, qui a réussi a éviter les confusions et
les contresens de ses prédécesseurs, se sent encore obligé
de « mettre en un certain rapport » la topologie de I'Erei-
gnis et les dimensions que la révélation dévoile, et de
recourir a « un rapport d'icone (gouverné par la distance)
cntre la distaince et I’Ereignis " ».

D'autre part, Heidegger lui-méme, dans la suite de la
citation ci-dessus, nous apprend que «l'expérience de
Dieu et de sa manifesteté (pour autant qu’elle est rencon-
trée par 'homme) parvient a soi-méme dans la dimension
de 1'étre » (trad. Fédier). Il y aurait donc un condition-
nement mutuel des deux ouvertures de la foi et de la
pensée. Il faudrait en faire la phénoménologie séparément
avant de les penser ensemble et ce penser ensemble ne
saurait prendre la forme que d'un dialogue dans le plura-
lisme. Marion essaie de saisir les deux ouvertures dans
un rapport qui les unit, mais il perd leur réalité phéno-
ménologique pour retomber dans une opposition doxo-
graphique.

Je voudrais, pour ma part, défendre la possibilité d'un
dialogue par lequel foi et pensée se différencieraient l'une
de l'autre sans qu'aucune des deux pit situer et définir
l'autre en termes de ses propres catégories. Il n'y aurait
donc aucune théorie chrétienne de 1'étre, et aucune pos-
sibilité, non plus, de penser les phénomeénes de la révéla-
tion chrétienne en vue de 1'Ereignis. Le renoncement a
une ambition totalisante de la part de chacun des parte-
naires, en leur rendant l'indépendance mutuelle, ouvrirait
I'espace d'un dialogue qui serait pour la premiére fois
authentique. Ni I’Ereignis, ni le Dieu de la révélation, qui
est Esprit (Jean, 4.24), ne se laissent intégrer dans un
discours englobant et unifiant. Le projet d’un tel discours
est aussi arbitraire et mal fondé que serait le projet de
discuter la musique de Mozart et les probléemes de la
physique nucléaire dans une perspective qui les unirait.
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On peut lire toute la Bible.sans entendre la moindre
rumeur de I'Ereignis. D'autre part, on peut lire tout Hei-
degger, et toute la tradition métaphysique, telle qu'il
nous apprend a la lire, sans soupgonner le moins du
monde que I'Esprit de Dieu a souftlé sur la terre. Plus la
philosophie et la théologie rentrent dans leur essence,
plus ressort leur hétérogénéité. L’homme est appelé a
habiter le domaine de I'Ereignis et il est aussi appelé,
d’une tout autre fagon, a habiter le domaine de I'Esprit
en demeurant dans l'amour. L'expérience de l'amour
doit-elle donc contenir en soi 'expérience de I'étre, « rele-
vée en icone », de sorte que cette expérience « demeure-
rait, mais comme transgressée’’»? Je ne vois aucune
nécessité théorique qu'il en soit ainsi et je doute qu'une
telle conjonction des deux expériences puisse étre mon-
trée phénoménologiquement.

La finitude et I'ouverture d'une existence corporelle et
temporelle semblent nous condamner a rester dans le
dialogue, comme créatures de l'entre-deux, sans pouvoir,
méme a l'aide de la révélation, survoler notre situation
afin d’en cerner. comme sur une carte, la disposition des
expériences et évaluer leur dimension. Méme l'effort de
construire, du dedans, une phénoménologie totalisante
des régions de notre expérience me semble dépasser les
limites de la phénoménologie. Ce qui lierait ensemble foi
et étre ne pourrait étre qu'une structure totale de notre
situation qui serait phénoménologiquement accessible —
tel est le statut de la distance chez Marion. Mais on peut
se demander si l'attribution de cette fonction totalisante
a la distance n’est pas encore une structuration imposée
a I'expérience de l'extérieur. Celle-ci est inspirée par le
dogme christologique, interprété de telle fagon que tout
doit rentrer dans la distance filiale, sans résidu. La seule
vérification de la thése de Marion serait une phénoméno-
logie élaborée qui prouverait que, dans 'expérience, la
distance fonctionne comme contexte ultérieur intégrant
le jeu de I'Ereignis, que la foi en Dieu le Pére nous ménage
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une compréhension concrete de 1'étre qui fournirait pour
ainsi dire, un enracinement 4 la compréhension « pro-
fane » de Heidegger.

En attendant une telle vérification, je fais appel a la
doctrine christologique dans un sens opposé. Si Jean-Luc
Marion incline au monophysisme, ma tentation sera celle
de Nestorius: au lieu d'insister sur la transparence de la
chair au Verbe, je dirai qu'il faut garder jalousement son
opacité comme condition de I'Incarnation. (De tels appels
n’ont, bien sir, pas de valeur quand notre tiche est de
fonder le sens de ces dogmes eux-mémes a partir d'une
expérience authentique de la révélation; il est probable
qu'une telle expérience nous montrera que ces dogmes
n'ont pas le sens de schémas explicatifs a la lumiére des-
quels déceler la disposition totale de l'existence.) Ce que
je constate, ce n'est pas le statut iconique, c’est ['opacité
de I'étre par rapport a la révélation. Heidegger et le Nou-
veau Testament me semblent parler de mondes si diffé-
rents que les tentatives théologiques de les classer selon
les schémas Loi/Evangile (Ebeling), création/Dieu,
chair/Verbe me semblent autant d'échappatoires a l'alté-
rité qui peut susciter un vrai dialogue.

Nous écartons donc la recherche d’une vision intégrale
de la co-existence de Dieu et de l'étre pour épouser la
pauvreté, la finitude d'un dialogue ouvert et sans conclu-
sion. Cette prise de position nous renvoie a notre pre-
miére question : comment le dialogue entre Heidegger et
la théologie serait-il possible ? Qu’est-ce qu'ils auraient a
se dire? Je ne vois que deux thémes possibles de ce
dialogue — nous les avons déja rencontrés: 1. les diffé-
renciations a faire entre le monde de I'étre et celui de la
foi; 2. les échos, les analogies a relever entre la démarche
de la pensée fondamentale et celle d’'une théologie qui
cherche a retrouver son sol dans 1'appréhension croyante
de la révélation. Ces deux thémes, si ténus en apparence,
peuvent fournir, en effet, la matiére de longues réflexions
et aider la foi 4 prendre conscience de son identité d'une
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fagcon plus mirie et 4 s'articuler d’'une mamiere plus
adéquate. Ce dialogue ne dictera jamais les grandes lignes
de la pensée théologique, mais son role de catalyseur
peut étre trés considérable s’il réussit a susciter dans la
théologie la méme volonté de revenir a l'essentiel, et de
trouver un langage qui I'exprime, que celle de Heidegger.

On pourrait penser que le dialogue entre Denken et
Dichten nous offre une analogie a celui entre foi et pensée.
Mais la pensée et l'ceuvre poétique sont toutes deux
convoquées par |'Ereignis et contenues en elle, tandis que
la foi y échappe et appartient 4 un tout autre domaine.
Le dialogue entre Denken et Dichten est un dialogue
autour du méme indicible qu'ils essaient tous deux de
dire”. Notre dialogue, par contre, doit refléter la ren-
contre avec I'Esprit comme avec ce qui est tout autre,
la rencontre entre la conscience « terrestre » du jeu de
I'Ereignis — conscience du monde et des choses, de la vie
mortelle et des dieux (qui s'annonce dans les silences
envoiitants de la nature ou dans la noblesse de l'art le
plus grand) — et la conscience croyante.

IT

DIFFERENTIATIONS

a. Dans son grand essai sur l'essence de I'ccuvre d’art
dans Holzwege (1950), Heidegger indique les maniéres
principales pour la vérité de I'étre (autre nom pour I'Erei-
gnis, comme le montrent les notes marginales imprimées
dans I'édition de la Gesamtausgabe, tome V) de s'installer
dans l'étant : I'ceuvre d’art, I'action qui fonde un état, la
proximité du dieu, le sacrifice essentiel, la pensée ques-
tionnante. Comment s'établit dans notre expérience la
vérité de I'Esprit ? La réponse est « folie » pour la pensée
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— mais essayons d’entendre le sens admiratif (émerveil-
lement devant le tout autre) que cache le sens péjoratif
de ce mot. L'ancrage de Dieu dans notre expérience se
fait par les événements historiques de la vie du Christ et
toute l'histoire du salut qui la prépare ou en découle.
Toute autre expérience de la dimension spirituelle, toute
sacramentalité se référent, dans l'optique chrétienne, a
ces événements, interprétés comme l'intervention de Dieu
lui-méme dans l'histoire des hommes. Cette positivité his-
torique, loin d’étre quelque chose qu'il faudrait aplanir
pour retrouver le sens universel du christianisme, définit
son essence. Mais il faut éviter de présenter cette positi-
vité d'une fagon « positiviste » — il faut en approprier le
sens, la nécessité, comme signe de la liberté divine et
comme ouverture effective de cette liberté au sein de notre
histoire. L’insistance sommaire sur cette positivité est
une in{idélité aussi grande que le doute ou le rationalisme
minimisant & son égard — les deux attitudes découlant
d'une timidité devant l'inconcevable intervention divine,
d’'une petitesse d’esprit qui perd tout courage intellectuel
devant ce qui donne trop a penser et se réfugie dans
I'assertion que cela ne donne rien a penser. En découvrant
sa référence historique comme ce qui l'identifie et qui la
distingue de la pensée de l'étre (alors qu’elle pourrait
avoir pensé que son historicité était accidentelle, ou
qu'elle « allaitde soi »), la foi rentre dans sa finitude. Mais
ne pourrait-on dire la méme chose de la pensée de l'étre ?
N’est-ce pas en se découvrant comme histoire de 1'étre
que la métaphysique perd ses prétentions absolues pour
« descendre dans la pauvreté de l'essence provisoire » de
la pensée ? (Lettre sur 'humanisme, fin). La différence
est que la foi ne peut jamais se dégager du processus his-
torique dans lequel elle se trouve engagée, tandis que la
pensée, une fois qu'elle habite I'Ereignis, sort effective-
ment de la Seinsgeschichte. Le jeu de voilement et de
dévoilement par lequel la différence ontologique régit
I'histoire de l'étre cesse. La finitude de la pensée n’est
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plus une finitude historique, elle est plutét déterminée
par la finitude des dimensions du domaine sur lequel elle
ouvre, la finitude du Geviert (« 4 quatre ») de terre, ciel,
mortels, dieux, et du temps (comme « porrection » qui
fournit l'espace dans laquelle 1'étre est rendu présent ).
On objectera, peut-étre, que la foi est une capacité de
I'infini — idée exprimée pour la premiére fois par saint
Hilaire de Poitiers. La révélation, malgré son insertion
historique, n’est-elle pas, elle aussi, une révélation de
I'infini ? Comment donc parler de leur finitude ? Mais il
faut situer et définir ces notions d'infini et d'éternel a
partir d'une appréhension concréte de la révélation. Et
dans la révélation, Dieu se donne comme une histoire —
la foi le rencontre en s’engageant dans cette histoire. C'est
seulement & partir de ce processus fini et situé qu'on peut
commencer a parler, de facon allusive et doxologique, de
I'infini et de 1'éternel.

Foi et pensée sont toutes les deux « finies » comme le
sont leurs sources respectives — l'ouverture de 1'étre et
la révélation historique. Elles se distinguent par le mode
de leur finitude. L’homme peut vivre en méme temps la
foi et la pensée et le dialogue entre elles. Quelques décla-
rations péremptoires et inconsistantes de Heidegger lui-
méme pourraient faire croire que cette co-existence est
impossible, mais il me semble que Heidegger réagit la
contre une foi qui ne connait pas sa finitude. C'est en
parlant a des professeurs de théologie a 'académie d'Hof-
geismer qu'il aurait dit, en 1953 : « Si j'étais adressé ainsi
par la foi, je serais obligé de fermer mon magasin. Au
dedans de la fidélité, on pense encore, mais la pensée
comme telle n'a plus de tdche ™. » Je dirais au contraire
que la finitude de 'acte de foi, authentiquement accom-
pli dans l'obscurité et 'obéissance, rend le croyant plus
capable d'accomplir authentiquement les autres actes
finis de 'homme.

Mais en définissant la foi comme acte fini, en parlant de
la finitude et de I'historicité de la révélation, se trouve-t-on
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encore dans le domaine de la pensée, et non plus dans
celui du dialogue entre foi et pensée ? Non, car la finitude
telle qu'elle se définit dans Sein und Zeit est définie en vue
de l'étre, tandis que la finitude de 'homme est révélée
d’'une tout autre maniére quand il est appelé a la foi.
L'homme entier est redéfini par la révélation sans que
cette nouvelle définition entre en concurrence ou en rap-
port direct avec la définition ontologique de la finitude.
L'homme est défini par et dans une histoire — sans
aucune possibilité de réduire cette histoire a un sens
« universel » capable d'une interprétation ontologique.
L’homme se trouve donc en deux situations co-existantes
mais irréductibles I'une a l'autre — la situation de celui
qui est le la de I'étre, le berger de I'étre, dont le langage
est la demeure de 1'étre, et la situation de celui qui est
pris dans une histoire qui le méne 4 un destin eschatolo-
gique. Chacune de ces situations le définit, le rend a sa
finitude, mais en deux sens différents. Dans le dialogue
entre ces deux modes d’étre situé, 'homme se rend
compte qu'il est un étre irrémédiablement pluraliste.

«b. L'historicité de la révélation est la source de la
maniere chrétienne de regarder les choses et les événe-
ments, maniére qu’on pourrait définir comme une « sacra-
mentalité eschatologique ». Ce sens christique des choses
et des événements n'entre pas en concurrence avec leur
sens ontologique, de méme que celui-ci n'entre pas en
concurrence avec leur sens scientifique. C’est ici que peu-
vent intervenir les réflexions de J.-L. Marion sur l'icone.
Les choses ne-deviennent icénes que quand elles sont
saisies par I'Esprit qui veut en faire des signes (semeia).
Loin de correspondre a4 quelque nécessité interne de 1'étre
des choses, les sacrements effectuent des trans-significa-
tions dictées par I'Esprit et créent une bréche dans notre
histoire, une percée eschatologique de l'autre. Peut-on
dire que |'étre du pain et du vin est reporté en icone dans
I’Eucharistie — que le jeu du monde autour de ces choses
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continue a se donner 4 penser a l'intérieur du domaine
pascal, anamnése pneumatique de la mort et de la résur-
rection du Christ, dont elles sont devenues les signes ? Le
repas d’Emmaiis peint par Caravaggio, une nature morte
du jeune Chardin, quelques allusions eucharistiques de
Holderin, ou cette strophe de Trakl ol Heidegger voit
le jeu de la différence entre monde et chose:

Wanderer tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Da erglinzt in reiner Helle

Auf dem Tische Brot und Wein,

pourrait nous faire croire que la sacramentalité est une
condensation supplémentaire de la densité ontologique
qui fascine le poete et le penseur. On se rappellera les
efforts de quelques théologiens pour interpréter la trans-
substantiation a la lumiére de la physique de I'atome. Ils
ont voulu que chaque atome soit trans-substantifié. Leur
erreur était d'identifier deux sens hétérogénes de la notion
de substance. On court le méme risque en cherchant a
dire que I'emploi iconique du pain et du vin par I'Esprit
affecte leur étre au sens heideggérien. L’émerveillement
du philosophe devant la chose telle qu’elle se révele a4 une
contemplation poétique comme lieu du jeu du Geviert
est un autre mode d’expérience que 'adoration du sacre-
ment, adoration qui épouse le mouvement pascal de Jésus
vers le Pere.

La vision croyante des choses en vue d'une transforma-
tion eschatologique est « folie » pour la pensée qui repose
dans la contemplation de leur présence terrestre. La
pensée séjourne avec les choses telles qu'elles sont —
telles que I'art ou la parole poétique les découvrent dans
la vérité de leur étre — et les interroge sur leur secret
intrinséque. Le mouvement de louange et de reconnais-
sance (Danken) qui peut sortir de cette contemplation
n’a rien de la tension eschatologique de la foi et de I'espé-
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rance, ne se dirige point vers le Dieu qui est Esprit, mais
vers les dieux — ces présences sublimes indiquées par la
chose poétiquement appréhendée — dans le calme de la
Gelassenheit. La métaphysique a confronté les choses
avec un « Ich denke»; la pensée les rencontre dans un
« Ich rithme »; la louange croyante, par contre, assume
les choses dans un mouvement qui est celui de la résur-
rection du Christ.

La poésie iconique d'un Claudel, d'un Dante, n'est pas"
une synthése qui intégre le sens de toute autre poésie
(comme le voudrait, je pense, Hans Urs von Balthasar *?),
mais plutot l'irruption de la vision sacramentale comme
une « folie», comme le tout autre, qui ne peut pas récu-
pérer le sens premier et profane de ce qui attire I'attention
du poéte.

c. Autre différence: 'Esprit est en mouvement, il est
le mouvement de la mort et de la résurrection du Christ ;
son «existentialité », comme dirait Barth, ne peut étre
appréhendée que par celui qui se laisse entrainer dans ce
mouvement et ne peut étre décrite que par une narration
de ce mouvement. L'étre, par contre, est recueilli dans le
rythme calme de 'Ereignis, dans cette Stille, cette Ruhe,
dont le mouvement est plus fondamental et plus vrai que
tout autre mouvement **. Pour rester dans le calme de
I'Ereignis il faut se dégager des intéréts pratiques pour
se consacrer a cette action plus haute qu'est la pensée:
« La pensée agit en tant qu’elle pense. Cet agir est proba-
blement le plus simple en méme temps que le plus haut,
parce qu'il concerne la relation de 'Etre 4 '’homme. Or
toute efficience repose dans I'Etre et de 1a va a l'étant**. »
Pour la foi, toute efficience repose dans I'Esprit dont la
grace rend possibles les ceuvres de la vie chrétienne. Mais,
puisque I'Esprit est mouvement, la foi est engagée dans
l'action historique d'une fagon plus immédiate que la
pensée. Ce n'est qu'en second lieu que la foi est savoir et
que la tradition de la foi acquiert l'apparence d'une tra-
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dition de pensée. Que la foi soit d’abord pratique et vie,
I’Ancien Testament est la pour l'attester. Il n’enseigne pas
un seul dogme et le seul savoir qu'il communique est un
savoir-vivre. La foi ne correspond pas a I'Esprit dans un
homolegein semblable a I'Entsprechung de la pensée a
I'étre comme Logos, car I'Esprit ne se déploie pas comme
Logos — quoiqu’une mauvaise lecture du prologue johan-
nique, méconnaissant le sens dynamique et créateur du
mot Logos dans ce contexte, ait pu nous faire croire que
la théologie constituerait un tel effort de correspondance
pensante. La foi épouse le mouvement de !'Esprit en se
laissant entrainer dans une histoire qui ne peut étre
résumée dans un Logos quelconque.

d. Ce caractére dynamique et pratique de la foi a des
conséquences importantes pour le langage de la foi. Si la
pensée cherche la vérité intrinseque du langage, si elle
cherche a laisser étre l'étre en laissant parler la parole,
la foi rehausse le langage a4 un niveau différent en donnant
a chaque mot un sens analogique. « Pére » et « fils » sont
des mots simples, mais dont le sens est profondément
transformé par leur reprise dans le langage de la foi.
Méme le mot «amour », dans I'emploi johannique, est
rempli de la spécificité du projet historique et eschatolo-
gique chrétien. L'éthique et I'amour regoivent une nou-
velle définition par référence a 1'événement pascal. (Ici
encore il ne faut pas parler trop vite d'une assomption
de valeurs philosophiques sous-jacentes.) La parole de foi
a une tout autre fonction que la parole poétique — au lieu
d'appeler les choses a se dévoiler dans la vérité de leur
étre, cette parole effectue une transformation, et. lance
un appel venant de celui qui est autre que 1'étre, venant
de 'extérieur, pour ainsi dire. Emmanuel Levinas a saisi
I'altérité de la parole transformatrice, mais en la situant
dans une rivalité avec la parole cor-respondante qui ne me
parait pas s'imposer. Dans le langage analogique de la foi,
il y a un dialogue permanent entre le sens premier des
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mots qu’'on emploie et leur sens christique — dialogue
qui peut effectuer des changements considérables dans le
vocabulaire de la foi, comme on peut le voir en suivant
les fortunes du mot « libération ». Mais une emprise sys-
tématique du sens politique ou simplement «éthique »
d’'un tel mot par son sens christique en dénaturerait les
deux sens. Si la référence a Jésus-Christ rehausse le sens
ordinaire des mots dans un sens analogique, ’analogie au
second degré du langage dogmatique — I'emploi du mot
« substance » pour parler de Dieu par exemple — est
moins directement le produit du mouvement eschatolo-
gique de I'Esprit. Le caractére analogique du langage de
la foi est bien reflété ici, mais on peut se demander si ce
n'est pas dans un miroir déformant !

La legon de ce dialogue entre foi et pensée serait donc
que l'intégration de tous les autres points de vue sur
I'homme dans une sagesse chrétienne englobante n’est ni
nécessaire, ni possible. Elle n’est pas nécessaire, car la
vie humaine n’est pas réglée par des principes explicatifs
ou utilitaires selon lesquels tout devrait étre justifiable
en vue d'une seule fin ; nous sommes libres de vivre, ohne
Warum, comme la rose d’Angelus Silesius, 4 travers une
coexistence dialogale des régions diverses de notre expé-
rience s'entrepénétrant de mille facons. Elle n’est pas
possible, car les points de vue non théologiques ne sont
pas comme des lumieres braquées sur I'homme de points
d’un espace objectif qui lui serait extérieur et auquel la
théologie aurait accés. Méme en le supposant, la tache de
penser ensemble ces divers points de vue serait trop
immense, de par la complexité des catégories et des jeux
de langage mobilisés par chacun d’eux, et 'impossibilité
de trouver des catégories intégrantes pour réduire les
diverses recherches a l'unité. Dire que toutes les expé-
riences de 'homme sont un don de Dieu, ce n’est rien dire
d’'un point de vue phénoménologique, et une telle globa-
lisation facile n'a méme pas beaucoup de valeur édifiante.
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III

LE PAS EN ARRIERE

L’analogie la plus décisive entre la démarche de la
pensée de l'étre et la tiche de la théologie me semble étre
le « pas en arriére » vers une appréhension plus originaire
de leur source que chacune des deux se trouve obligée
d’entreprendre. Pour Heidegger, il s'agit d'un pas hors de,
ou en deca de, la métaphysique, figée en ontothéologie,
vers le contexte phénoménologique fondamental & partir
duquel il redevient possible de mettre la pensée méta-
physique en marche®. Il s’agit d'une descente ou kénose
par laquelle on sort d'un discours objectivant pour rester
plus proche des données originaires. « La pensée redes-
cendra dans la pauvreté de son essence provisoire. Elle
rassemblera le langage en vue du dire simple. Ainsi le
langage sera le langage de I'Etre, comme les nuages sont
les nuages du ciel **.» Mais cette kénose est la source d'une
nouvelle richesse, « plus pauvre en apparence, mais plus
riche en rencontres “ ». Pour la théologie, le pas en arriére
aurait en vue non pas la vérité de I'étre, mais celle de la
révélation. Elle aussi aurait a sortir de l'ontothéologie,
.cette ontothéologie théologique bien plus compliquée et
composite que l'ontothéologie intrinséque a la métaphy-
sique.

Mais il faut prouver la nécessité du pas en arriére théo-
logique. Le pas en arriere de Heidegger est la réponse de
la tradition philosophique a une crise fondamentale. La
tradition théologique est-elle en proie a une crise sem-
blable ? Ou dans les deux cas la crise ne résulte-t-elle pas,
plutot des réactions d'une imagination panique ou sub-
versive, trop impressionnée par l'ombre de Kant ou de
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Nietzsche ? Du moins on peut dire ceci: si le langage
métaphysique est inadéquat a la vérité de I'étre, comme
Heidegger 'a montré, sinon démontré* a fortiori le lan-
gage dogmatique, dans la mesure ou il a été une applica-
tion analogique du langage métaphysique aux mystéres
de la foi, est en danger de se trouver inadéquat a son
objet. Nous trouvons qu'’en effet des mots tels que « subs-
tance » appliqués a Dieu ont donné naissance a un dis-
cours objectivant trés douteux, jugé a la lumiere d'une
appréhension quasi phénoménologique de la révélation.
Pour déconstruire la tradition théologique, il ne sera pas
suffisant de faire une application mécanique des critiques
heideggériennes des concepts métaphysiques en cause.
Il s’agit d'une purification intrinséque a la foi elle-méme
et le processus de cette purification ne peut étre guidé que
par une intuition proprement théologique. Ce n’est pas
un cas de ce « correctif ontologique » que la philosophie
pourrait fournir a la théologie d'apres Phanomenologie
und Theologie. La constatation de l'inadéquation du lan-
gage traditionnel n'est pas simplement non plus le résul-
tat de la crise de la métaphysique: c'est la foi elle-méme
qui ressent cette inadéquation et qui cherche une expres-
sion plus appropriée. Cette critique de son propre langage
par la foi sera aidée par la critique du doute radical qui
rend impraticables les échappatoires et les courts-circuits
du piétisme et de l'apologétique.

Le pas en arriére, dont la nécessité est ainsi devenue
apparente, n'est pas un recul de timidité devant l'in-
croyance contemporaine, quoique ce soit en large partie
cette incroyance qui nous oblige a le faire. Heidegger,
dans sa confrontation avec le nihilisme, a donné une lecon
de stratégie a la théologie, en montrant qu'il faut prendre
sur soi le poids du danger pour s’en délivrer: « Ol est le
péril, croit aussi ce qui sauve » (Holderlin). C'est le com-
bat avec la Technique, derniére forme sinistre de la
disposition métaphysique de la pensée, qui force Heideg-
ger a faire le pas en arriére. Et c’est en pensant l'essence
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du nihilisme, de la Technique, que le penseur les vainc,
en dévoilant la vérité du nihilisme comme déguisement
(Verstellung) et privation (Abwesen) de l'essence de
I'étre, c’est-a-dire de I'Ereignis. Si un tel diagnostic est
valable, quel en serait 'équivalent théologique ? Kierke-
gaard et Barth ont essayé de faire un tel diagnostic théo-
logique, mais en termes trop étroits. Par rapport a la
grandeur de la dimension ouverte par I'Esprit — et c’est
a partir de la qu'il faut essayer de le cerner — quelle est
la situation de 'homme moderne? On trouvera chez
J.-L. Marion l'amorce d'un diagnostic: « La “mort de
Dieu” ne signifie pas que Dieu passe hors-jeu, mais
indique le visage moderne de son insistante et éternelle
fidélité **. »

Le pas en arriére est une réponse a l'ébranlement des
fondations d'une foi qui s’exprime dans un langage objec-
tivant et ontothéologique et qui s’appuie sur la certitude
dogmatique, plutét que sur la confiance originaire qui
seule peut garantir l'authenticité des certitudes dogma-
tiques. En admettant la nécessité de ce pas, nous renon-
cons a la tAche d’étayer et de chercher a sauver le langage
traditionnel qui s’effondre. Nous laissons s’achever cet
effondrement, cet ébranlement, et nous laissons transpa-
raitre l'autre dimension que cet effondrement nous rend
de nouveau accessible. Les failles du dogmatisme onto-
théologique laissent percer la vérité originaire de la révé-
lation — en perdant ses fondements, la foi retombe dans
un espace de liberté dont elle ne soupgonnait pas l'exis-
tence, et retrouve dans cette liberté son vrai « fondement
sans fondement ». A partir de cette ouverture a 1'Esprit,
elle peut situer autrement les certitudes dogmatiques et
les catégories trop objectives et « transparentes » qui lui
ont servi de fondement, pour leur donner dans la
confiance qui les sous-tend et les dépasse un contexte
plus radical. On reconnaitra les analogies que cette
conversion, ici assez vaguement décrite, peut présenter
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avec le pas en arriere heideggérien. Venons-en mainte-
nant a la considération plus détaillée de ce dernier.
Comme l'espace euclidien peut subir des transforma-
tions inattendues quand on étend le regard aux dimen-
sions micro ou macrocosmiques, ainsi il peut y avoir une
relativité des premiers principes — les principes de rai-
son, de contradiction, d’identité — quand on les réinsére
dans leur contexte phénoménologique original, quand on
les fonde dans I'étre-ensemble de la pensée ¢t de l'étre
dans I« identité » de I'Ereignis. Quand on interroge
d’'autres données élémentaires de toute pensée, et dont le
sens semble d'une évidence banale — telles, par exemple,
les notions d’étre, de néant, de vérité, de temps — ct
quand on les soumet a une attention pensante qui laisse
se montrer leur essence cachée, leur condition de possi-
bilité ultérieure, il arrive que ces choses si stables se
mettent 4 bouger de fagon surprenante devant nos yeux.
Heidegger a I'art de poser des questions qui rendent ce
qui va de soi énigmatique et qui tirent de I'oubli le sens
longtemps caché des principes et notions les plus fonda-
mentaux. Ainsi, I'étre comme présence disparait dans sa
vérité, I'Ereignis qui laisse étre présent (Zeit und Sein) ;
la vérité comme correspondance correcte se trouve réfé-
rée a un dévoilement ultérieur, tandis que le jugement
propositionnel est également ramené 4 une ouverture du
Dasein dans la liberté (Sein und Zeit, par. 44 ; Vom Wesen
der Wahrheit); le temps comme succession céde a la
temporalité extatique du Dasein et puis, dans Zeit und
Sein, a la porrection pluridimensionnelle dans laquelle
I'étre est donné dans I’Ereignis ; la notion de fondement
est référée a la liberté de la transcendance du Dasein dans
Vom Wesen des Grundes (1928), et puis a I'étre lui-méme
défini comme liberté dans Der Satz vom Grund (1957):
apres avoir noté, en suivant Hegel, les intonations dialec--
tiques du principe d'identité (Hegel est, comme Heideg-
ger,un pont qu'il est essentiel de traverser si nous voulons
purifier et situer les notions que nous avons dans l'esprit),
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Heidegger l'entend comme une proposition qui parle de
la vérité de I'étre (Identitit und Differenz); quant au
néant, Heidegger refuse la minimisation logique du sens
de cette idée pour retrouver son statut co-originaire a
I'étre comme donnée phénoménologique. La série de ces
pas radicaux, en révélant l'en deca de la logique et de la
métaphysique, crée un déplacement de la pensée tel
qu’elle se trouve obligée d’habiter le nouveau paysage de
I'Ereignis, ce qui demande d’elle un plus grand effort de
simplicité, de fidélité a I’essentiel, de rigueur.

Si c’est par l'emprise du principe de raison que la
pensée philosophique s’est constituée comme ontothéo-
logie — Dieu, étant supréme, fonde les étants en géné-
ral —, la théologie s’est associée avec cette ontothéologie
grecque et l'a renforcée le jour ou elle a commencé a
saisir les relations décrites dans le Nouveau Testament
comme des relations logiques. Ainsi, Dieu créateur devient
le fondement de la création, et en cherchant le fondement
des événements de la révélation, on est amené a postuler
toute une préhistoire céleste qui serait leur condition de
possibilité. Trés vite, la révélation n'apparait plus que
comme la manifestation  terrestre de la substance éter-
nelle du Logos. La foi ne reste plus dans la révélation
mais la transcende vers la vérité cachée derriere elle. Ce
platonisme vit encore de nos jours — on en trouve, une
forme quasi kantienne chez Karl Rahner, pour qui la'doc-
trine trinitaire ferait partie des conditions transcendan-
tales de possibilité de la révélation historique. C'est ce
premier «pas en arriére», dont l'illégitimité parait de
plus en plus clairement & nos yeux critiques, par lequel
la théologie a cessé d’habiter la révélation pour mieux
pouvoir 'expliquer d’'un point de vue objectif et anhisto-
rique, qui a rendu possible l'alliance de la pensée chré-
tienne avec 'ontothéologie. Le pas en arriére quasi heideg-
gérien auquel la théologie d’aujourd’hui serait appelée
est la négation de cette négation, un retour a la révélation
comme a un foyer de liberté qui ne demande pas a étre
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expliqué et qui ne promet pas d’expliquer autre chose.
Si la révélation est sans pourquoi, ohne Warum, si son
milieu est un milieu de liberté, la liberté de 1I'Esprit qui
souffle ou il veut, alors la pensée qui y habite est libre,
dés le commencement, de tout souci de fondement.

La cohérence des relations décrites par le Nouveau
Testament ne peut pas étre comprise par une pensée que
le principe de raison domine — la dépendance de Jésus
a l'égard du Pére, par exemple, si on la fonde sur une
dépendance ontologique de sa nature divine a I'égard de
la substance du Peére, acquiert un caractére automatique
qui prive sa mort et sa résurrection de leur qualité de
liberté et par conséquent de leur signification libératrice.
En clilfet, unc ontologie de la génération éternelle du Fils
peut aller de pair avec une conception du salut comme un
processus ontologique automatique dans l'engrenage
duquel I'homme n'a qu’a se laisser entrainer. La liberté
ne peut pas se penser en termes de fondation et de dépen-
dance causales logiques. Méme les nuances et les para-
doxes de I'ontothéologie « théologique » qui essaie de faire
justice a l'irréductibilité du mystére (nuances et para-
doxes que l'ontothéologie « pure » s’efforcera de rationa-
liser, comme cela arrive chez Hegel) ne sont pas adéquats
pour garder intact le cceur du kérygme néo-testamentaire
en tant que kérygme de liberté. Ce qui échappe a l'onto-
théologie dans les dogmes chrétiens y est encore intégré
dans les théologiens en forme de quantité irrationnelle —
on développe une logique de l'irrationnel, faute de pou-
voir le réduire a la raison, et c’est ce reste d'opacité qu'on
appelle mystére — jusqu'au jour ou Hegel refusera.
d'admettre qu'on puisse borner ainsi les droits de la.
raison.

Si le seul langage adéquat a |'Ereignis est le langage
poétique (Dichtung), le seul langage adéquat a la dimen-
sion de I'Esprit est le langage de 'amour tel que la réfé-
rence a I'événement christique le fixe et le radicalise. Une
théologie trop logique a eu honte du Nouveau Testament.
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a cause de son ignorance apparente des principes de la
logique occidentale. Elle n’a pas remarqué que cette igno-
rance du principe de raison est l'effet d’'une intuition
concrete de la charité qui semble rejeter toute tentative
de la réduire a un ordre rationnel comme « blasphéma-
toire », et que le Nouveau Testament établit un style de
pensée dont les silences mémes et le manque de dévelop-
pements logiques suivis expriment le caractére propre de
la dimension spirituelle. Les paroles du Nouveau Testa-
ment sont les paroles de I'Esprit, comme les nuages sont
les nuages du ciel, sauf que les nuages reposent dans le
ciel, tandis que les paroles du Nouveau Testament sont
traversées par une tension — par un travail de I’Esprit
sur la matiére qui doit 'incarner — par une dialectique
de 'Esprit et de la lettre, et qui est autrement dynamique
que la « lutte aimante » de la vérité de I'étre. Loin d’étre
inexact, primitif ou peu développé, le langage du Nouveau
Testament est le seul qui réussisse a déployer le fait chré-
tien dans son espace propre. Le mouvement de la réflexion
éloigrie la théologie de cette immédiateté et cette pléni-
tude premieére dans un oubli sans doute inévitable. Si nous
pouvons espérer retrouver le langage de I’Esprit, ce n’est
qu'en le préparant par un travail de réflexion qui sur-
monte l'oubli, par une pensée contre la pensée, par une
attention au mécontentement intime de la foi, qui ne se
reconnait pas dans les paroles que nous lui prétons et qui
a soif d’'une parole de source.

La critique de 'ontothéologie n’est qu'une étape du pas
en arriére auquel la foi nous astreint. Si le dogme a eu
tendance a occulter la révélation, la raison n'en est-elle
pas la capacité inhérente a la foi de se raidir en certitude
dogmatique ? Le dogme est un phénomeéne bien plus
hébraique qu'hellénique, en ce qu'il se fonde plus sur
I'absolu de la foi monothéiste que sur l'idée, et aussi en
tant que le dogme fonctionne comme geste de rejet de
I'envoiitement de I'ontothéologie, refus des systémes tout
faits (bien que ce geste ait été vite intégré dans le discours
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ontothéologique). Le pas en arriére de la certitude dogma-
tique a la confiance de la foi est un pas plus difficile que
la critique de l'ontothéologie et plus intime a la foi elle-
méme. C'est un pas qui nous rapproche plus intimement
aussi de la finitude et de l'historicité de la foi, dont la
certitude dogmatique a tendance a s'échapper, et on pour-
rait en parler comme d'un saut qui nous fait sortir d'une
certitude humaine pour fonder notre foi dans une
contemporanéité retrouvée avec le Christ.

Pour illustrer ce double pas en arriére, citons ce pas-
sage de saint Augustin: « Toute substance qui n’est pas
Dieu est une créature, et toute substance qui n’est pas
une créature est Dieu™. » Ici Augustin parle de l'intérieur
d'un « jeu de langage » dogmatique, dont il essaie de tirer
au clair les réegles fondamentales. Mais cette régle linguis-
tique est aussi, pour Augustin, une description de la
structure objective de la réalité. La foi chrétienne est
structurée comme foi créationnelle — Dieu d'une part, la
créature de l'autre. Tous les deux sont situés l'un par
rapport a l'autre en fonction de l'idée de création. Cette
idée est d'abord celle, assez mythique et anthropomor-
phique, d'un Dieu qui fait le monde, et en second lieu
celle d'une participation finie des étres créés a l'étre
supréme, Dieu. L'espace d'objectivité ol Augustin se
permet cette vision d’ensemble de Dieu et de la création
est celui de la simple logique et du bon sens. L'impossibi-
lité d’atteindre un tel point de vue objectif sur Dieu et sa
création n'a nullement frappé Augustin, non plus que la
difficulté de situer ensemble les deux types de substance
ainsi distingués sans imaginer une rivalité dualiste entre
les deux. Cette structuration ontothéologique de la foi se
défait par la critique interne de ses apories et aussi par
le rappel de l'intuition johannique — « Dieu est esprit »
(Jean, 4.24) — qui désigne l'étre-ensemble de Dieu et du
monde dans la dimension spirituelle et I'impossibilité de
saisir Dieu autrement que dans cet étre-ensemble. Ecou-
tons aussi le ton de cértitude dogmatique dans l'axiome
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augustinien et voyons comment on pourrait le transfor-
mer dans un ton de foi (comme Heidegger fait entendre
la voix de I'étre & travers les principes de raison et d'iden-
tité qui fonctionnent d’abord comme occultation de
I'étre). La certitude ici s’appuie sur un Dieu-substance et
se situe dans un espace objectif — si cette substance et
cet espace disparaissent, 'acte de la foi s’épanouit dans
sa pureté et devient une autosituation de 'homme par
rapport a un Dieu qu’on ne peut pas situer autrement, ou
plutdt, la reconnaissance par 'homme qu'il est situé par
Dieu. A partir de 13, le croyant peut comprendre les dimen-
sions de sa situation, le rapport a Jésus-Christ et la parti-
cipation a la communauté de I'Esprit, dans une reconnais-
sance expérientielle qui ne sera plus doublée d'une vue
objective du dehors, dans }'épanouissement d'une
confiance qui ne cherchera plus a se fixer dans une prise
de position dogmatique. La certitude qui repose sur un
fondement substantiel et qui structure un monde objectif
est transformée en une confiance qui peut habiter I'espace
de la révélation et qui parlera de Dieu non plus de 'exté-
rieur mais a partir de 'acte de foi par lequel on se tient
ouvert a cet espace.

v

HERMENEUTIQUE DE L'HISTOIRE DE LA FOI

Nous venons de décrire un pas en arriére théologique
en deux étapes: la rentrée de la foi dans son essence de
confiance ouverte, en renongant a la fixation pharisaique
qui est la tentation intime de sa certitude™, et la rentrée
de la théologie dans le domaine ouvert par la révélation
et par la foi — rentrée qui l'oblige a une nouvelle écono-
mie de fidélité dans son exploration des rapports non
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logiques et non causals qui définissent ce domaine, et a
un renoncement du discours objectivant de l'ontothéo-
logie. Sans doute ce processus se préterait-il a des ana-
lyses bien plus compliquées encore. Il nous faut mainte-
nant décrire une double tdche que ce pas en arriére
impose a la théologie : a. celle d'une herméneutique de la
tradition a la lumiére du pas en arriére; b. celle d’'une
topographie méthodique du domaine de l'Esprit sur
lequel débouche le pas en arriére.

La premiére de ces taches s’accomplit dans un double
mouvement de déconstruction et de reconstruction. Il
faut chercher les failles, les points ou l'ontothéologie ne
réussit pas a mettre sur pied son systéeme d'équations, on,
malgré elle, elle laisse échapper des indications de la
vérité de I'Esprit, pour défaire le systéme a partir de la
et pour redécouvrir les intuitions profondes des grands
théologiens que leurs systéemes mémes occultent. Heureu-
sement, des théologiens comme Augustin ou Thomas
d’Aquin n’'ont pas été victimes d'une « volonté de sys-
teme » et sont toujours restés trés conscients des limites
de leurs recherches. Pour cette raison, ils sont les amis
de ceux qui les critiquent. En tout cas, I'idée d'une théolo-
gie systématique a parcouru bien des étapes différentes
depuis Origéne. L'idée que les dogmes catholiques for-
ment un systéme est en large partie une idée toute
moderne, celle de ces théologiens et auteurs de manuels
qui ont traité la collection de doctrines officielles de
Denzinger comme si elles étaient les Eléments d'Euclide
de la foi. L'emprise du principe de raison est bien moins
perceptible chez saint Thomas que chez ses disciples des
Temps modernes. Cette critique de la tradition trouvera
des alliés redoutables dans les courants apophatiques,
dans la théologic négative, dans le discours mystique d'un
saint Jean de la Croix, par exemple, et dans les mouve-
ments de retournement aux origines scripturaires qui
n'ont jamais cessé de marquer 'histoire de la foi et dont
le grand exemple serait-sans doute Luther.
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Pourtant, cetie critique créatrice de la tradition ne peut
pas étre un processus tout & fait paisible. La tradition
elle-méme est une lutte, cette lutte perpétuelle, prix de sa
liberté, par laquelle la foi cherche a s’exprimer dans des
gestes finis et des paroles contingentes. Aucun de ces
gestes, méme les dogmes des grands conciles, n’a une
valeur absolue en soi, ni une adéquation parfaite a la
vérité qu'il vise. Si le jugement dogmatique ne s’'arréte
pas, comme le souligne souvent saint Thomas, a ses pro-
pres termes, mais a la chose elle-méme qu'il désigne, si
la foi atteint la chose («fides attingit ad rem »), cette
objectivité du jugement dogmatique a un contexte concret
dont on ne peut I'abstraire. Ce contexte est I’ouverture de
la foi elleeméme, qui seule préte un contenu réel aux
énoncés en question et garantit leur objectivité et leur
relative adéquation. Nous ne disposons pas de représen-
tations qui fixent 4 jamais le contenu de la foi, de telle
sorte qu'on pourrait se le représenter dans un espace
objectif indépendant de la lutte de la foi pour s’exprimer.
Si nous disons que « le Fils est consubstantiel au Péere »
du méme ton de détachement intellectuel que lorsque
nous disons que la somme des angles de tout triangle est
180 degrés, nous oublions le statut analogique du langage
que nous utilisons : les mots « Pére » et « Fils » se référent
en premier lieu a4 un événement historique interprété dans
I’Esprit, événement dans lequel le sens de ces mots est
incarné, et dont on ne peut les dégager totalement pour
parler du «Pére en soi» et du «Fils en soi» dans un
arriecre-monde séparé du contexte dans lequel ils se
révelent ; et aussila référence plus oblique du mot « subs-
tance » a cette méme révélation historique. Le jugement
dogmatique est relativisé en quelque sorte par la référence
a ce contexte ultérieur, et la possibilité que son langage
puisse devenir un véhicule caduc, un obstacle a I'expres-
sion adéquate de la foi n’est pas exclue. Le caractére irré-
médiablement symbolique, analogique, inadéquat de tout
langage de la foi ne diminue pas la valeur de la tradition
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dogmatique, mais nous livre la clé d'une juste apprécia-
tion de son effort. Cette tradition n’est point, comme une
certaine apologétique l'etit voulu, le déploiement calme
et logique d'une géométrie de la révélation, mais une lutte
de fidélité qui prend une forme nouvelle 4 chaque époque,
et qui ne peut jamais s'octroyer le luxe de se fixer en
systeme. La foi s’exprime principalement dans la narra-
tion des événements de l'histoire qu’elle vit. La méthode
de cette narration est peut-étre bien plus sujette a varia-
tion que la méthode de penser les grands problemes de
la métaphysique.

La tradition elle-méme est une lutte, et c’est en luttant
avec elle que nous continuons sa lutte et que nous arra-
chons sa vérité cachée. Dans le domaine de I'Esprit aussi
bien que dans celui de l'étre, il faut chercher des mots
nouveaux ou renouvelés pour dire la vérité, pour la tirer
de l'oubli (a-létheia) ; les mots habituels, méme ceux de
la Bible et de la liturgie, peuvent étre les obstacles les
plus dangereux a cette recherche de la vérité, aussi long-
temps que nous n'arrivons pas a arracher le sens origi-
naire et inhabituel de ces mots**. Pour cela, il faut que
nous devenions en quelque mesure poétes. Le langage trop
clair et prosaique du dogme n'invoque l'apophatique que
quand il se trouve en difhiculté, confronté par exemple
aux contradictions apparentes de la doctrine trinitaire;
le sens du mystére est invoqué aprés coup. Si on veut
construire une théologie qui ne perde jamais de vue ses
origines dans l'expérience de la révélation, il faut investir
tout ce courant apophatique dans le langage théologique
dés le début, en créant un langage dont chaque terme soit
intrinsequement respectueux du mystére, dont chaque
énoncé porte ses paradoxes et ses nuances en lui-méme et
n'ait pas besoin des suppléments apophatiques pour sou-
ligner aprés coup les limitations de ce qui a été dit. Ce
langage, comme le langage poétique, ne saurait étre cons-
titué que dans une lutte avec le sens regu des mots reli-
gieux, pour en faire des, mots de foi. Le dialogue de la foi
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avec sa tradition en vue d’'une meilleure intelligence d’elle-
méme — dialogue qui définit la tiche de la théologie
(« fides quaerens intellectum ») — doit aboutir 4 un dire
de la foi qui ne serait ni une répétition, ni une syntheése
de ce qu'on a déja dit, mais une expression aussi originale
et imprévisible que celle d’'un poéme réussi. La victoire
de la foi sur la tradition ne sera pas celle de la raison
critique et démythifiante, car le langage de la foi est irré-
ductiblement symbolique : un discours qui rationalise le
symbole affaiblit sa force. Cette victoire sera atteinte par
la création d'un nouveau discours symbolique, dans la
construction duquel la raison critique n'aura d’autre
fonction que de déblayer le terrain des symboles morts et
de tenir en éveil la soif de la foi pour son expression
adéquate. Ainsi le théologien ne peut se confier totalement
a la logique. Pour bien faire sa tiche, il faut qu'il tatonne
comme le poete, '

« Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés »
(Baudelaire).

La lutte qui nous libére de la tradition est aussi une
lutte qui libére la tradition elle-méme et qui lui redonne
une fonction libératrice. En laissant mourir une tradition
morte, nous regagnons une tradition vivante. Je m'ex-
plique : le geste dogmatique fait « avec crainte et tremble-
ment » a telle époque de crise, pour garder libre le mou-
vement de I'Esprit et 'ouverture de la révélation, peut
devenir rétrospectivement le lieu d'une vérité fixe et assu-
rée, et qui par la se préte facilement a étre intégré dans
I'ontothéologie. Défaire cet aspect monolithique d'un
prétendu systéme dogmatique, c’est remplacer le mythe
d'une possession progressive de la vérité par la reconnais-
sance d'une autre histoire cachée, ou l'on est plutot
possédé, ou dépossédé, par la vérité, dans une série de
rencontres avec elle qu'on ne peut pas regarder comme
la superposition progressive des pierres d'un édifice.
Cette histoire de la résurrection de la foi dans les époques
successives de l'histoire a un sens libérateur pour la foi
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qui se cherche aujourd’hui. En lisant ainsi la tradition,
la foi se trouve orientée vers le lieu ot elle doit attendre
aujourd’hui la rencontre de la vérité. L'attente dans le
non-savoir des propheétes et des mystiques retrouve son
sens a l'intérieur de cettehistoire quin’est plus celle d'une
accurnulation de savoir. C'est en habitant la foi aussi
exclusivement que possible, comme «contemporanéité »
au mouvement pascal de I'Esprit et comme «nuit obs-
cure » pour l'intelligence conceptuelle, que la théologie
trouve la clé du sens intime de 'histoire de la foi, le fil
d’Ariane dont il faut se munir avant de s’aventurer dans
les labyrinthes de la tradition. Cette prise de position se
trouve confrontée, non plus a « l'histoire de la pensée
chrétienne » ou au « développement des dogmes », mais a
I'histoire de la foi elle-méme dont elle sait épouser le
mouvement profond, une histoire constituée par des
témoignages plutot que par des pensées.

La lutte avec la tradition n'a pas lieu seulement sur le
terrain des concepts, ni méme sur celui du langage sym-
bolique qui nait de la priére, mais aussi sur le terrain de
la pratique et de la vie spirituelle. En interprétant la
tradition comme histoire de témoignages plutét que de
pensées, nous pouvons pour la premiére fois apprécier la
véritable grandeur des Péres et des Docteurs de 1'Eglise.
Cette grandeur est en derniére analyse celle de la vie de
foi dont leurs paroles et leurs gestes témoignent. La ques-
tion fondamentale de la lutte herméneutique avec la
tradition n'est donc pas comment penser la foi ni com-
ment la dire, mais comment la vivre aujourd’hui comme
un projet pratique. Nos réflexions rejoignent ici une
notion classique de la tradition comme source de vie, mais
elles la rejoignent seulement a travers une lutte avec la
tradition, une prise de conscience a partir des crises de
notre propre époque de sa vraie historicité. En cherchant,
par le pas en arriére, a transformer la foi tout entiére
dans son essence de liberté spirituelle, nous l'arrachons
de l'oubli dans lequel ses figures historiques — par
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exemple l'attitude platonisante, le pathos de l'intériorité
augustinienne, 'aspiration scolastique & un savoir cons-
titué — menacent de la plonger. Dans ce combat pour la
liberté de la foi, les clartés décevantes du langage dogma-
tique aussi bien que les ombres crépusculaires de la piété
cédent & une appréhension réaliste de son cheminement.
En saisissant le sens du témoignage des figures diverses
de la tradition, nous les redécouvrons comme une série
d'icénes du souftle de I'Esprit, de la force et de la présence
propres a la dimension spirituelle.

Comment se structure cette histoire ? Peut-on espérer
trouver des analogies utiles avec I'histoire de 1'étre, dont
elle partage maintes conjonctures — tel le changement
de son destin a travers le passage du grec au latin ? Si
I'étre se montre comme ousia, substantia, objectivité,
volonté a des époques diverses, se peut-il que la révéla-
tion traverse une série analogue de figures différentes ?
Pourra-t-on revenir a la simplicité de 1I'Esprit, comme
Heidegger retrouve celle de 1'Ereignis? Il semble peu
probable que ces questions puissent nous aider a déter-
miner a priori la structure d'une histoire de la foi. Nous
ne pouvons que préparer une exploration méthodique en
définissant d'abord provisoirement, mais avec toute
I'exactitude possible, le theme central, 'enjeu de l'his-
toire de la foi (comme je viens de l'essayer), le theme
servant ensuite de guide et étant suivi a travers ses trans-
mutations — surtout les grands tournants ol se ren-
contrent des figures comme Athanase, Augustin, Luther,
fondateurs d'une nouvelle maniére de croire — jusqu'a
ce que, sous le foisonnement de surface des événements
et des débats, se dessinent les grandes lignes de I'histoire
essentielle de la foi.

Dans cette réappropriation de l'histoire de la foi, la
compréhension du Nouveau Testament a une importance
comparable a celle des penseurs présocratiques chez
Heidegger. Le pas en arriére vers le contexte ultime de
la pensée s’associe étroitement a4 un pas en arriére vers

8
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son origine historique. De méme, notre expérience de la
révélation — événement du présent — est associée a
I'effort de cerner le sens de ces textes du passé qui témoi-
gnent de son entrée dans notre histoire. La aussi, il s'agit
d'un cercle herméneutique. Mais la théologie est encore
loin d’étre entrée pleinement dans ce cercle. Elle saisit
avec une clarté trompeuse la logique des événements de
I'histoire d'Israél, considérée comme une « préparation »
— notion assez mystificatrice — a la révélation néotesta-
mentaire. En toute probabilité, notre compréhension
fragmentaire et superficielle du Nouveau Testament doit
nous cacher aussi le véritable enjeu de ce qui le précede et
le suit. Pourremonter le courant de la tradition jusqu'aux
sources, il faut nous inspirer de la résolution de Heideg-
ger qui n'hésite pas a entreprendre un dialogue sur un
pied d’égalité avec les présocratiques. L'entreprise d'une
topographie de la révélation nous rapprochera peut-étre
de la mentalité des auteurs néo-testamentaires, parmi
lesquels saint Jean surtout a fait sien le projet d’explorer
méthodiquement I'espace nouveau ouvert par I'Esprit.

\%

VERS UNE TOPOGRAPHIE DE LA REVELATION

Un discours qui voudrait exprimer concrétement et
phénoménologiquement le contenu du message chrétien
se doit d'abord d’appréhender le champ entier de la révé-
lation dans une prise de conscience fondamentale et, je
serais tenté de dire, charnelle. (Le pas en arriére de Hei-
degger, n’est-il pas en large partie une réduction des mots
et des principes regus a un sens enraciné dans une atti-
tude du corps — la transcendance sensible, sinnliche
Transzendenz, dont il parle dans Kant et le probléme de
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la métaphysique [[1929] ? C’est ainsi qu'il peut retrouver
I'étre et la différence dans le langage des poetes ; de méme,
en théologie, on peut retrouver le sens non dualiste des
mots « Esprit » et « Logos » en les rappelant a leur origine
dans une contemplation sensible: « Ce que nous avons
touché de nos mains... » [ 1 Jean, 1.1].) Cette prise de cons-
cience du domaine de la révélation dans ses contours
essentiels, une fois 6tées les constructions encombrantes
de la tradition, reste la seule garantie de la cohérence et
de l'intégrité du discours chrétien, bien en deca des allu-
sions sélectives, des relectures a l'usage du temps, des
accommodations pragmatiques. Quelle méthode nous per-
mettra de retrouver le sens de la révélation ? Ce ne peut
étre une topologie, au sens ou Heidegger parle d'une
topologie de l'étre (Aus der Erfahrung des Denkens,
1954), car I'Esprit n’est pas Logos au sens grec, mais se
donne plutét comme le mouvement d’une histoire. C'est
par une topographie qu'on cernera le lieu de I'Esprit,
qu’on le situera, non pas dans un systéme, mais par une
narration symbolique et historique. La tiche de mettre
les vérités de la révélation chacune a sa place ne demande
pas qu’on les intégre dans un systéme englobant. 11 s’agit
plutdt d’approfondir le sens de la narration dans laquelle
ces vérités se donnent a la foi. Méme les doctrines cardi-
nales — Trinité, Incarnation, Rédemption — sont d’abord
et avant tout des histoires, et on ne peut jamais les
abstraire tout 4 fait de leur gaine historique et narrative.

De tous les auteurs du Nouveau Testament, c’est Jean
qui a le plus essayé de saisir contemplativement tout
I'espace ouvert par la révélation. Son Evangile situe 1'évé-
nement christique dans une vision intégrale, dont I'expres-
sion atteint la fermeture parfaite sur elle-méme et la
cristallisation qui marquent les pensées et les ceuvres
d’art achevées. La premiére Epitre situe la communauté
chrétienne et en explore les dimensions de l'intérieur. Le
systéme de vérités, de rapports d'amour, qui constitue le
monde johannique, n’est point un systéme logique gou-
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verné par le principe de raison, mais se tient par sa réfé-
rence perpétuelle a un événement historique — la mort
et la résurrection du Christ. Chacune de ces vérités, cha-
cun de ces rapports découle de cet événement comme un
aspect de son sens, sans que tous ces aspects puissent se
réunir pour former l'explication logique de ce sens.
Chacun des énoncés de la premiére Epitre exprime le sens
entier de I'événement christique, comme il est recueilli
dans la conscience pneumatique de la communauté. Ce
sont autant de maniéres de narrer cet événement : « Voici
le message que nous avons entendu.. que Dieu est
lumiére» (1.5), «Ceci est le message que vous avez
entendu dés le commencement, que nous nous aimions
les uns les autres » (3.11), « Dieu est amour, et qui de-
meure en l'amour, demeure en Dieu et Dieu demeure en
lui » (4.16), « Ceci est la victoire qui vainc le monde, notre
foi. Qui est-ce qui vainc le monde, sinon celui qui croit
que Jésus est le Fils de Dieu » (5.5-6). Le sens concret de
tous ces énoncés et de leur enchainement non « logique »
ne peut étre saisi qu’en fonction de la situation détermi-
née par les événements christiques. La théologie ne peut
jamalis sortir de cette situation, définie par des références
a I'histoire concrete et a la fin eschatologique de 1'histoire.
La liturgie est le lieu par excellence de la narration des
événements fondateurs et de 'attente eschatologique, et
c'est dans ce sens surtout que la théologie nait de la
liturgie. Une théologie concréte devrait aujourdhui
refaire, apres 1'ontothéologie et sa crise, ce que saint Jean
a fait avant l'ontothéologie dans cette bréve période pré-
cieuse ou la foi chrétienne a d’abord pris conscience de
son domaine. Nous ne parlerons pas ici de la valeur
paradigmatique de saint Jean pour ce projet, ce qui nous
éloignerait trop de Heidegger. Essayons plutét de voir si
Heidegger peut nous enseigner quelque chose au sujet de
la méthode a suivre pour réapproprier phénoménologi-
quement un champ si longtemps occulté.

Bultmann et Rahner, en s'inspirant de Sein und Zeit,
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ont essayé de situer la révélation dans une perspective
anthropologique. Cette perspective peut avoir une néces-
sité méthodologique ou apologétique («l’apologétique
d’'immanence » de Blondel) mais elle ne fournit qu'une
approche a la révélation, approche qu'il faut dépasser par
un tournant (Kehre) analogue a celui par lequel Heideg-
ger dépasse la perspective transcendantale de Seir und
Zeit (ou, dans une moindre mesure, a celui par lequel
Hegel dépasse I'approche de la phénoménologie de l'esprit
pour s’installer dans l'objectivité du concept). Selon le
principe que «seul Dieu peut comprendre Dieu » (com-
mun a saint Hilaire, Calvin et Barth), ne faut-il pas cher-
cher finalement a comprendre la révélation a partir d’elle-
méme, a partir du Dieu qui s’y réveéle comme Esprit ? Ce
n’'est pas un retour a la théologie « du haut en bas », car
ce Dieu n’est pas une substance abstraite posée comme le
fondement de tout, mais un Dieu qui se révele comme
amour incarné. Le mot « Esprit » (Jean, 4.24) désigne le
sens de la révélation tel qu'’il est accessible 4 une contem-
plation intégrale des événements qui la constituent. C'est
la tout l'opposé d’une transcendance « oppressive »'et
désincarnée. Il y a un cercle herméneutique entre Dieu-
Esprit et les événements le manifestant, qui n’implique
aucun recours déductif & un Dieu au-dela de I'expérience,
mais reste a l'intérieur d’'une contemplation concréte de
ce qui se révele. Pour comprendre ces événements, il faut
les interpréter a la lumiére du Dieu-Esprit (« C’est 'Esprit
qui vivifie [...] les paroles que je vous ai dites sont esprit
et vie...» [Jean, 6.63] — l'opposition a un entendement
«charnel » ne devant pas ici s’entendre au sens plato-
nique). Pour comprendre Dieu comme Esprit, il faut
laisser parler les événements de la révélation jusqu’a ce
qu'ils fassent éclater toute notion de Dieu qui n’atteint
pas ce niveau fondamental. Ce cercle entre le milieu de
I'Esprit et les événements concrets qui s’y passent n’est
pas sans rappeler le jeu du rapport entre monde et chose
chez Heidegger. Il faudrait aussi déterminer son rapport
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au cercle entre le Fils et 'Esprit-Saint que nous trouvons
chez Jean — c’est par la méditation de la mort et de la
résurrection du Fils que I'Esprit est donné, et c’est par
la médiation de I'Esprit que le Fils continue 2 étre présent
a la communauté post-pascale. Peut-étre faut-il parler
aussi d'un cercle herméneutique entre le Fils et le Pére,
car bien que le Fils soit la révélation totale du Pére (« Qui
m'a vu a vu le Pére », Jean, 14.9), il y a un jeu entre les
gestes « intra-mondaines » du fils qui peuvent cacher leur
vrai sens, et la «distance paternelle » a la lumiére de
laquelle ce sens se montre. Le schéma barthien du Pere
révélateur, du Fils révélé et du Saint-Esprit qui est la
révélation elleméme comme processus pourrait nous
aider a voir comment s’articule le mode pneumatique de
la révélation et le langage trinitaire. Mais cette tache
appartient a une étape ultérieure de la topographie de
la révélation. Pour le moment contentons-nous du pre-
mier pas, en considérant ce tournant par lequel on peut
commencer a appréhender la dimension spirituelle dans
ses propres termes.

Heidegger présente le tournant dans sa pensée d'une
fagon assez dramatique dans le dialogue Gelassenheit
(1959). L'écoute de ce dialogue peut nous aider a prendre
conscience de l'autre tournant que la révélation demande
a la théologie. Nous considérerons trois aspects du che-
min de pensée de ce dialogue : 1. le dépassement de I'hori-
zon transcendantal pour penser la région (Gegend);
2. le changement d’attitude que ce dépassement requiert ;
3. I'essai de penser 'homme et la chose a partir de la
région.

1. En remplagant l'objectivité kantienne et l'étre
comme position (Gesetztsein) par la question du sens
de l'étre, Heidegger ouvre un cercle herméneutique qui
n'admet plus d’étre exploré en restant dans 1’horizon
transcendantal, que cette question fait éclater. Méme
quand I'horizon du Dasein est clarifié dans son caracteére
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fondamental comme temporalité, le sens de I'étre n’est
pas donné dans cet horizon, mais I’étre s’y manifeste
d’abord comme un appel a en sortir. Pour penser le sens
de l'étre, il faut apprendre 4 penser contre la pensée
horizontale. Au lieu de chercher a situer l'étre il faut
prendre conscience de la fagon dont on est soi-méme
situé par 1'étre. En interprétant 1'étre a partir de l'ouver-
ture du Dasein, on n'arrive qu'a construire des modéles
encore métaphysiques de I'étre ; pour penser l'étre en soi,
comme |'Ereignis qui laisseétre et 'homme et les choses,
il faut interpréter ce qui se manifeste & nous comme le
coté tourné vers nous de la région de I'étre. L’attention
aux phénomeénes ne cherche plus a les interpréter en fonc-
tion de 'horizon qui est la condition de possibilité de leur
apparition a 'homme, mais se dirige plutét vers cette
région d'ou ils viennent dans le champ de vision de
I'homme. Pour se penser soi-méme, I’homme doit diriger
son attention vers cette ultime condition de possibilité de
sa pensée, vers ce par quoi elle est originairement convo-
quée. Tout ce processus découle d'une attention phéno-
ménologique fidele a la vraie identité des données en
cause, identité que la domination du point de vue trans-
cendantal empéche de reconnaitre.

« FORSCHER : Zuletzt behaupteten Sie, die Frage nach
dem Wesen des Menschen sei keine Frage nach dem
Menschen. LEHRER : Ich sagte nur, die Uberlegung werde
unumgdnglich, ob es mit der Frage nach dem Wesen dann
nicht so bestellt sei... Wenn das Denken die Auszeichnung
des Wesens des Menschen ist, dann kann erst recht das
Wesentliche dieses Wesens, ndmlich das Wesen des Den-
kens, nur so erblickt werden, dass wir vom Denken
wegsehen®. »

L’essence de 'homme a été traditionnellement définie
comme la pensée, mais la pensée est déterminée par ce
qui l'appelle. Pour situer l'essence de 'homme, il faut
s'élever 4 un niveau qui dépasse l'anthropocentrisme pour
viser ce qui appelle la pensée. En théologie, 'homme est
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défini par la foi («le juste vit par la foi », Rom., 1.17), ou
du moins, c’est par la foi qu'il approprie la définition que
la révélation lui donne. Mais le contexte ultime de la foi
et de la situation de '’homme vue a sa lumiére n’est pas
un contexte anthropocentrique. C'est la dimension spiri-
tuelle, le milieu ultime de tous les événements et les
rapports de la révélation, qui met '’homme en place. Une
compréhension croyante intégrale de 'homme est pos-
sible seulement si on habite cette dimension — si on
renonce a situer I'Esprit pour étre situé par lui, si on
passe de la possession de I'Esprit a la possession par lui.
Cette pertce de la fixité du point de vue anthropocentrique
est source de liberté — en se perdant on se retrouve. La
foi vit ce processus la premiére, mais la théologie est
obligée d'accorder ses méthodes a ce que la foi a vécu.
Mais peut-on discerner I'Esprit comme contexte ulté-
riecur de la foi de la méme fagon que Heidegger discerne
la région comme ce qui laisse étre la pensée ? (Il ne s'agit
pas, chez Heidegger, de déduire ou de postuler cette
région, niais de la découvrir par une attention phénomé-
nologique.) Ne serait-il pas plus sage de limiter la réflexion
théologique aux contenus concrets de la révélation et de
chercher a les interpréter en fonction des questions de
I'homme ? Non, car une telle théologie ne saurait rendre
justice a ce qui lui semblerait inutile dans la révélation
et ne saurait épouser le mouvement de I'Esprit. La grande
découverte des « mouvements de renouveau charisma-
tique » a été justement celle de l'existence d'une tout
autre vision des faits concrets de la révélation et de la
vie vécue a sa lumiére — une vision déterminée non par
les questions de l'homme mais par la splendeur de
I'Esprit. Si on fait de cette vision contemplative le point
de départ d'une exposition des vérités chrétiennes, on
prend le risque de s'appuyer sur une expérience aussi
indicible, aussi rare et aussi fuyante que 'amour, mais
qui rend évident l'inadéquation de toute approche qui
reste en deca d'elle. Méme si la foi ne bénéficie pas sou-
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vent de telles expériences, la théologie peut s’accorder a
elles en ¢n tiram des conséquences pour sa méthode.
Ainsi la théoiugiz, au lieu de fournir des obstacles, pour-
rait disposer la foi a retrouver la connaissance intuitive
. de la dimension spirituelle.

2. L'attitude que la pensée de la region demande est
définie comme non-vouloir, renoncement a la volonté,
sérénité et attente:

« Sie wollen ein Nicht-Wollen im Sinne der Absage an
das Wollen, damit wir uns durch dieses hindurch auf das
gesuchte Wesen des Denkens, das nicht ein Wollen ist,
einlassen konnen oder uns wenigstens hierzu bereitma-
chen™. »

Le tournant théologique dont je viens de parler
demande aussi que la théologie sorte de la pensée spécu-
lative et représentative — pensée dominée par la volonté
de savoir — pour s'accorder au mode de se donner de la
Révélation. Ce mode peut se définir comme Grdce. L'intui-
tion que « tout est grace » permet de reconnaitre le vrai
visage de chaque élément concret et le sens libérateur de
chaque événement dans la narration du salut. Cette intui-
tion est rare, mais elle peut pourtant conduire a une
conversion totale des habitudes de pensée théologique
(comme l'expérience d'angoisse, également rare, peut
guider I'analytique existentiale & son authentique profon-
deur). Pour accorder notre pensée a cette intuition, nous
devons essayer de resituer chacun des éléments concrets
de la révélation, en les interrogeant jusqu’a ce que res-
sorte leur caractére de grace. La pensée qui surmonte les
maniéres inauthentiques de situer le contenu du message
révélé n'atteint son but que quand elle réussit a le situer
pleinement dans la dimension spirituelle comme événe-
ment de grace. Une pensée seulement critique n'y arrivera
jamais. On a besoin de I’« unscheinbares Geleit ** », d’'une
attention croyante a l'essentiel — méme si cette attention
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prend la forme d’une attente dans le non-savoir plutét
que d'une intuition contemplative.

3. « Die Gegnet ist die verweilende Weite, die, alles
versammelnd, sich 6ffnet, so dass in ihr die Offene gehal-
ten und angehalten ist, jegliches aufgehen zu lassen in
seinem Beruhen’®.»

Comment définir, d'une maniére analogue, la dimension
de I'Esprit comme lumiére, sens, espace et mouvement
intime de la révélation, « mouvement de tous ses mou-
vements » comme la région est «région de tous les ré-
gions » ? La sérénité de la pensée est située par rapport
a la région sur une Vergegnis — mot qui semble dire que
la région donne a la pensée son espace — tandis qu'elle
donne a la chose son authentique « choséité» (de sorte
que la déhnition de la chose comme objet, Gegenstand,
se montre inadéquate) par une Bedingnis. La dimension
de I'Esprit, en éclatant les topologies représentatives ou
dogmatiques, doit resituer les éléments de la foi de telle
sorte que ces éléments redeviennent transparents a
I’Esprit. Pour retrouver son domaine, la théologie doit
prendre chacune des notions que lui donne la tradition
en fixant sur elles une attention phénoménologique jus-
qu’a ce que s'effectue le tournant par lequel le sens anthro-
pocentrique ou le sens hypostasié de chacune d’elles se
révele n'étre que l'aspect tourné vers nous de son sens
fondamental, le sens qu'elle a dans la dimension de
I'Esprit. Alors on pourra voir comment ces notions tien-
nent ensemble dans leur vérité pneumatique. Selon quels
rapports ? Nous avons déja vu que ce ne peut pas étre
ceux de la logique du principe de raison. Mais ce ne sera
pas non plus ceux d'une narration anthropomorphique et
fidéiste qui éviterait la tAche de saisir de nouveau la vérité
de ces rapports. On pourrait employer le mot « sacramen-
talité », comme analogue 4 la Bedingnis de Heidegger, si
on évitait toute suggestion d'un dualisme entre intérieur
et extérieur. Pour le rapport entre I'Esprit et les croyants,
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on peut s’'inspirer du vocabulaire johannique d’inhabi-
tation mutuelle. Quand le Jésus de saint Jean dit: «Je
suis dans le Pére et le Pére est en moi » (Jean, 14.10, 11),
on peut entendre, sous la référence trinitaire, un rapport
général du domaine de I'Esprit s’exprimer.

Mais pour étre guidée dans son exploration de ce
domaine, Iz foi doit s’exposer a l'élément concret et
contingent de ia r4vélation historique dans une écoute
fidele de la parole divine — cela seul la tient en éveil
pour I'Esprit. L'attente de la foi se distingue de celle de
la pensée par d’autres aspects aussi — le souci du salut
et le sens du péché, par exemple, attitudes qu'il faut, bien
sir, élargir pour en faire une ouverture prophétique a
I'Esprit. L'attente (Warten) de la foi est aussi une expec-
tation (Erwarten) — il faut garder cette nuance, en la
purifiant detoutce qui n’est pas approprié a la dimension
spirituelle. Les rapports que 'Esprit établit ne peuvent
se comprendre qu’en fonction d'une telle expectation, car
ce sont des rapports médiatisés par le drame d'une lutte
historique et eschatologique, non pas inscrits dans la
présence des choses.

Ces quelques suggestions indiquent la possibilité de
développer une topographie de la révélation qui serait
une nouvelle appropriation du message libérateur du
Nouveau Testament et qui redonnerait substance au lan-
gage de la foi. De la lecture de Heidegger, on peut encore
tirer bien des suggestions sur les chemins qu'une telle
topographie pourrait prendre. Mais les interférences entre
le chemin de la pensée et celui de la foi peuvent devenir
une source de confusion autant que de stimulation si la
théologie n’a pas au préalable cerné son domaine propre.
Dans I'immédiat, I'importance de Heidegger est justement
de nous renvoyer a ce domaine, et de nous enseigner a
éviter les écueils qui peuvent nous empécher de I'appro-
prier méthodiquement. Pour accomplir la topographie
positive du domaine révélg, il faut revenir a saint Jean en
I'interprétant avec toute la radicalité questionnante et
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créatrice que Heidegger a montrée dans son interrogation
de l'étre.
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DE LA SIGNIFIANCE DU SENS
Emmanuel Levinas

La plupart des communications lues et discutées au
College des Irlandais a Paris, pendant la séance du 24 juin
1979 sur le théeme général de « Heidegger et la théologie »,
m’ont frappé par le parallélisme ou, du moins, par la
non-convergence, qui se dessinait tres vite entre les déve-
loppements consacrés a chacun des deux thémes indiqués
par le titre. S'agissait-il de deux ordres de l'esprit ? De
pensées non assemblables et ol on n'entre qu’a tour de
réle ? Il n'y eut de tentative ni d'un cété ni de 'autre —
comme si elle était impossible — de chercher un élargis-
sement de la notion de sens qui, par-dela le réve périmé
de l'accord entre les propositions de la raison et celles
de Ia foi, eit établi ['unité ot le sensé de la pensée de
'étre rejoindrait ce qui prend sens a partir des textes
bibliques, ou réciproquement. Que signifie, en fin de
compte, la pensée de I'étre par rapport a l'ultimité du
message religieux, laquelle demeure tout de méme afhr-
mée par la voix théologique ? Du cété des théologiens on
allait parfois jusqu'a demander & Heidegger tout juste
des « gestes spéculatifs » dont la nouveauté pourrait servir
au renouvellement de la pensée religieuse, comme si le
mode d'intelligibilité suggéré par les Ecritures, contrai-
rement a celui qui remonterait aux présocratiques, ne
pouvait conserver, séparé de la foi, aucune vigueur, ni
aucune fécondité intellectuelle propre; comme si sa
dignité de la pensée se ldégradait dés qu’on la détachait de
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certains états d’aAme incommunicables. La position des
heideggériens était peut-étre plus simple: ils contestaient -
que la tradition biblique fit nécessaire a la pensée pro-
prement dite. On devait, dés lors, se demander si la der-
niere chance d’'unité entre les formes différentes de:
'esprit, qui ainsi se manifestaient, pouvait étre plus que.
la rencontre de colloques, si elle pouvait excéder le dia-
logue méme et le temps que ce dialogue dure et étre autre
chose que la proximité amicale entre personnes parlantes,
sa consignation dans un livre et le souvenir des heures
passées ensemble. Ce qui, dans une certaine mesure —
mais dans une certaine mesure seulement — signifierait
aussi une prévalence du régime biblique du sensé.

I

Quel que :0it ie radicalisme de la destruction de la
métaphysique, qui s’accomplit dans la pensée heideggé-
rienne de I'étre, c’est encore la métaphysique occidentale
qui reste le sol que cette pensée retourne ou laboure. C'est
I'étre, I'esse dans son essance, dans sa persévérance, dans
son événement — dit-il se dissimuler ou rester méconnu
dans 'étant — qui, dans toute cette histoire de la philo-
sophie, histoire d'un savoir, constituait l'ultime référent
du sens et de la pensée. Dés lors, I'exigence de Heidegger,
présentée comme impérative par ses éleves, de faire
remonter le sens du mot Dieu a la compréhension de
I'étre ou s’annoncent le sacré et le divin, s’accorde a la
tendance dominante de la philosophie qui nous est trans-
mise et qui est théorétique. Le Bien au-dela de l'étre,
malgré la vigueur de tant de formules audacieuses de
Platon, s’'interprétera encore a partir de la vérité de I'étre
et, chez Heidegger, a partir de la différence ontologique;
I'indifférence a I'étre de cet au-dela — de cette transcen-
dance — reviendrait au pur non-sens.

Nous demandons cependant si cette transcendance ne
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conserve pas, avec plus de droit, un sens irréductiblement
éthique qui domine les versets bibliques, sans traduire
par la la naiveté enfantine ou la superstructure de
couches de sens recouvrant des pensées rigoureusement
ontologiques, seules originelles, seules méritant l'appel-
lation de pensées. La transcendance ne prend-elle pas un
sens, éventuellement, plus ancien et, en tout cas, différent
de celui qui lui vient de la différence ontologique ? 1l
signifierait, dans ma responsabilité pour l'autre homme,
d’emblée, mon prochain ou mon frere. Sens éthique de la
relation a autrui, répondant, en guise de responsabilité,
devant le visage, a I'invisible qui me demande ; répondant
a une demande qui me met en question et qui me vient je
ne sais d’'oir, ni de quand, ni pourquoi. Responsabilité
pour autrui, « mon semblable, mon frére», qui m’est
cependant assez autre pour que j'entende encore en moi
le refus cainesque d'étre son gardien. Fraternité dans
I'humain, mais déja condition — ou in-condition —
d’'otage astreint a répondre de la liberté d'autrui, de ce
qui, apres tout, « ne me regarde pas». Responsabilité
qu'aucune expérience, aucun apparaitre, aucun savoir ne
vient fonder; responsabilité sans culpabilité, mais ou,
devant le visage, je me trouve exposé a une accusation
que l'alibi de mon altérité ne saurait annuler. La vérité
qui accuse — « veritas redarguens » — du X' livre des
Confessions de saint Augustin qui fut cependant citée au
College des Irlandais dans une perspective heideggé-
rienne, conviendrait a celle que nous venons d’évoquer.
Mise en question qui ne saurait s'interpréter conime
un événement — essentiel ou accidentel — marquant
I'intrigue de l'étre de l'étant. Mise en question ou la
question surgit plus ancienne que celle qui concerne le
sens de 'étre de 1'étant ; mise en question out s’esquisse,
peut-étre, la problématicité méme de la question. Non pas
de celle ot se demande: « Pourquoi il y a de 'étre plutét
que rien ? », mais de la question contre nature, contre la
naturalité méme de la nature: « Est-il juste d'étre?»
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Mauvaise conscience! La question la plus refoulée, mais
plus ancienne que celle qui recherche le sens de l'étre.
Celle-ci, dans la finitude et dans I’angoisse du néant, reste
dans la bonne conscience du conatus, de la persévérance
dans I'étre, laquelle ne pose pas de questions. La légiti-
mité d’étre, question dissimulée dans la plus banale et la
plus lancinante : dans celle qui recherche le « sens de la
vie » sans se contenter des finalités biologiques, psycho-
logiques et sociologiques de l'existence. Question par
laquelle signifie originairement la signifiance méme du
sens ; sens qui ne se définit pas simplement par le forma-
lisme de la structure logique de la référence, allant d'un
signifiant quelconque a son signifié ; ou, plus exactement,
sens ou la référence est a sa source dans toute la concré-
tude de 1 un-pour-l'autre de la fraternité humaine. Signi-
fiance de sens, qui n’atteste aucun vide par rapport a un
idéal d’adi#quation emprunté au savoir ou a la plénitude
qu'offrirai: une présence intuitivement révélée. L'un-
pour-l'autre de !: fraternité, qui ne signifie pas une pri-
vation de la r~incidence ou d'une quelconque fusion, ni
une finalité n'arrivant pas a achévement. Il s'agit d'une
sémantique de la proximité, de la socialité que ne raméne
pas a l'ontologie, qui n’est pas fondée dans I’expérience
de I'étre et ou la signifiance ne se définit pas formelle-
ment, mais par la relation éthique a l'autre homme en
guise de responsabilité pour lui.

A cette concrétude revient la question de la 1égitimité
d’étre supposant une loi. Car la loi elle-méme traduit ma
responsabilité pour autrui a laquelle je suis voué en
réponse a la demande qui me met en question, en la
question ramassée dans cette demande (que la question
toujours implique) et qui, par le visage d’autrui, me vient
je ne sais d’oli.

Dira-t-on qu'une connaissance d’autrui, pensée dirigée
sur un étant et supposant la compréhension de 1’étre de
cet étant ou se poseraient — mais seulement ensuite —
des strates éthiques, serait le préalable de cette respon-
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sabilité ? A cette pensée, autrui se montre certes ; mais il
s'y montre «apprésentation»: toujours signalé par
signes, gestes, jeux de physionomie, langage et ceuvres.
Comparée au savoir que 'autre homme pourrait prendre
de lui-méme, l'apprésentation n’est qu'un savoir en
décroit. Mais le secret du visage, n'est-il pas l'envers
d’'une autre pensée, plus ambitieuse et se dessinant autre-
ment que la pensée-savoir ? Le visage n’est pas en effet
une figure offerte a la sereine perception. D’emblée, il
m'assigne, me demande, me rappelle a la responsabilité
que dans aucune expérience je n'ai contractée.

Est-il sir, en effet, que le sens dernier et propre de
I'humain signifie dans son exhibition, dans la manifesta-
tion du manifesté et pour moi — qui est la fagon dont ce
sens se pense — en guise d'une pensée dévoilant la vérité
de l'étre ? Est-il siir que I'homme n’ait pas son sens
au-dela de ce qu'il peut étre et de ce qu'il peut se mon-
trer ? Ce sens ne signifie-t-il pas précisément comme
secret du visage, ouvert c'est-a-dire ainsi exposé sans
défense ? Etrangeté d'autrui, dans la mesure o1 c’est pré-
cisément par cela qu'il me met en question en me deman-
dant d'une dermande qui me vient je ne sais d’oir ou d'un
Dieu inconnu qui aimerait l'étranger. Visage ou non-
autochtonie. La conscience de cette étrangeté inassimi-
lable de l'autre, la mauvaise conscience de ma responsa-
bilité, la mauvaise conscience de cettedifférence de l'autre
non additionable et de cette non-in-diftérence-pour-l'autre
en-moi (ou de mon moi) — c’est sans doute la la signi-
fiance méme du visage, son parler originaire. En lui,
s’entend cette demmande qui me tient en question et suscite
ma réponse ou ma responsabilité. Avant toute persévé-
rance dans |'étre et le repos en soi, elle serait, dans 1'iden-
tité du moi, le pour-l'autre qui dégrise son identité — et
ne cesse de la dégriser — en l'éveillant au psychisme de
la pensée. Sens au-dela de ce que 'homme peut étre et se
montrer, avons-nous dit: le visage est signifiance de
I'au-dela. Non pas signg ou symbole de 'au-dela ; celui-ci



De la signifiance du sens

ne se laisse ni indiquer ni symboliser sans retomber dans
I'immanence du savoir. La signifiance du visage n’est pas
une espéce dont indication ou symbolisme serait le genre.
Le visage est seul a traduire la transcendance. Non pas
a fournir la preuve de l'existence de Dieu, mais la cir-
constance incontournable ‘de la signification de ce mot,
de son premier énoncé. De la premiére oraison, de la pre-
miére liturgie. Transcendance inséparable des circons-
tances éthiques de la responsabilité pour autrui ol se
pense la pensée del'inégal, qui n’est plus dans l'impertur-
bable corrélation de la noése et du noéme, qui n’est plus
la pensée du Méme. Mais, responsabilité incessible, elle
tient son unicité de moi de I'épiphanie du visage ol une
autre exigence que celle des ontologies est en train de
prendre sens. '

On peut certes en détacher ou en isoler, et penser pour
elle-mén:e, l'idée de Dieu. On peut la penser ou la savoir
en oubliznt les circonstances éthiques de sa signifiance et
y trouver méme — mais apres coup et par la réflexion
une expér:=nce religieuse. Des religions et des théologies
vivent de citte austraction comme des mystiques, de cet
isolement. &f~'s les guerres de religion aussi.

II

Nous n'allons pas entrer ici plus loin dans les analyses
que nous avons souvent tentées et dont nous espérons
avoir une autre occasion de développer certains prolon-
gements. Mais nous voudrions, en quelques pages, abor-
der encore la contradiction de principe qu'il y aurait a
affirmer l'indépendance de lintelligibilité éthique par
rapport a la pensée théorétique et de l'étre, dans un
discours qui est théorétique lui-méme et dont l'aspiration
a la pleine conscience s’obstinerait cependant 4 affirmer
la priorité de droit de la « mauvaise conscience » dans
I'ordre du sensé.
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La philosophie comme la science, comme la perception,
prétend a un savoir : elle dit « ce qu’il en est », son essence
théorétique serait indéniable. Cela est vrai de tout notre
discours, de sa premiére a sa derniére proposition. La
signification de ce qui est dit en philosophie est un savoir
— vrai ou erroné — et se réfere a 1'étre corrélatif de ce
savoir, est ontologie. Le privilege de ces référents corré-
latifs, savoir et étre, c’est-a-dire le privilege de l'intelligi-
bilité théorétique ou de l'ontologie parmi les modes ou
les régimes d'intelligibilité ou de sens autres qu’'on pour-
rait imaginer ou trouver, sera attesté par l'inévitable
recours au savoir et a I'étre qui se produit méme dans un
énoncé philosophique qui, éventuellement, ose contester
ce privilege. L'Un de la premiére hypothese du Parménide
de Platon qui ne devrait «ni étre nommé, ni désigné, ni
opiné, ni connu » (142a), ne se sépare pas de 1'étre, puis-
qu’il est nommé désigné et connu dans le propos qui
énonce et tend a démontrer cette séparation de 1'Un et
de I'étre.

Le modele d’'une telle démonstration est évidemment
le méme que celui de la réfutation classique du scepti-
cisme, laquelle, d’ailleurs, n'a jamais empéché le retour
et le renouvellement du propos sceptique, ni sa prétention
a une dignité philosophique. La vigueur intellectuelle de
ce modele vient de ce que la négation de la vérité n’est
pas a méme d’empécher le retour réflexif de la pensée sur
cette négation, retour réflexif qui saisit alors en elle
I'énoncé d'une vérité qui s'installe a la place de la néga-
tion de la vérité : afirmation promise et permise a tout
retour réflexif qui reconnait de I'étre jusque dans la signi-
fiance du néant.

On devrait pourtant se demander si toute négation
admet une telle réflexion, si le penser poétique, par
exemple, d'emblée opérant dans la matiére des mots, les
trouvant, comme dirait Picasso, sans les chercher, a le
temps d'écouter la réflexion, si, notamment, le penser et
le parler poétiques ne, sont pas précisément assez forts ou
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assez adonnés a leur kergyme, assez irrécusables pour
empécher le repliement de la réflexion ou pour ne pas
écouter sa contradiction, si la poésie ne se définit pas
précisément par cette parfaite droiture et par cette
urgence. On devrait surtout se demander si, d'une autre
facon — si a sa fagon —, malgré son essence théorétique,
la philosophie, dans une sorte d'altermance ou d’ambi-
guité — énigme de sa vocation — n’est pas libre tantot
de prendre pour ultimes les suggestions et le style onto-
logiques de la réflexion qu’elle écoute et tantét — et aus-
sitd6t — de les prendre pour de simples formes nécessaires
a la visibilité du sens pensé. Bien que, par exemple, en
tant que question indirecte, la proposition indicative,
sous sa forme catégorique, puisse porter et englober la
question comme une modalité dérivée de l'assertion, de
I'apophansis, de la position de croyance, entendue comme
modalité originaire, le philosophe, tout en thématisant,
comme si c¢'était de 1'étre, la problématicité de la question,
peut rechercher sa signifiance originelle propre, dit-elle
renconter, comme nous l'avons suggéré, a la mauvaise
con:cience d'étre. La réfutation du scepticisme — que
nous avons évoqué comme modéle — elle aussi, opére au
sein «'une rationalité propre au savoir de l'étre, propre
a l'ontnlogic dont le régime est déja établi. Mais le philo-
sophe peut aussi se demander si l'établissement de I'intel-
ligibilité ontologique ne procéde pas déja d'une pensée
ontologique, et cela méme quand cet établissement
s'expose — se laisse voir — en se soumettant déja, dans
les propositions ou il s'expose au régime dont il est seu-
lement en train d’établir la légitimité.

Que cette soumission aux formes de I exposmon ne soit
pas accidentelle — personne n’en doutera’. Personne en
effet ne saurait méconnaitre que la rationalité théorétique
de 'ontologie n’est aucunement une péripétie quelconque
de la signifiance du sens, méme s'il y a lieu de contester
qu’elle signifie de signifiance ultime ou originelle. L'onto-
logie est précisément vérité de I'étre, un dé-couvrir, un
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dé-voiler, un faire voir. Mais est-ce le voir et le faire voir
qui justifient le voir ? Est-il certain que la vérité justifie
en dernier lieu la recherche de la vérité ou que la
recherche de la vérité se justifie par elle-méme, comme si
la vérité coincidait avec I'Idée du Bien ? « C’est le savoir
[...] en tant que conscience donatrice originaire sous
toutes ses formes qui est l'ultime source de droit pour
toute affirmation rationnelle » — cette proposition hus-
serlienne vaut sans doute pour la science déja installée
en face de l'étre. S’applique-t-elle sans équivoque au
savoir philosophique qui prétend penser derriére la
science ? Que la rationalité puisse s'appeler justification
et non pas toujours démonstration, que l'intelligibilité
se réfere & la justice n'est pas un simple jeu de méta-
phores. Les raisons qu'une certaine raison ignore cessent-
elles, pour autant, de signifier de facon sensée ? Sans
attribuer ces « raisons que la Raison ne connait pas » au
cceur ou en s'interrogeant sur l'acception qu'il convien-
drait de conférer a ce vocable, la philosophie peut
entendre ces raisons derriére les formes ontologiques que
lui révele la réflexion. Le sens que la philosophie laisse
voir a l'aide de ces formes se libére des formes théoré-
tiques qui le laissent voir et se dit comme si ces formes
ne s'incrustaient précisément pas dans ce qu’elles laissent
voir et dire. Dans une inévitable alternance, la pensée va
et vient entre les deux possibilités.

C'est en cela que réside 'énigme de la philosophie par
rapport au dogmatisme ontologique et a sa lucidité unila-
térale. Mais aussi comme la permanence de sa crise. Ce
qui, concrétement, signifie que pour la philosophie la
proposition ontologique reste ouverte a une certaine
réduction, disposée a se dédire et a se vouloir tout autre-
ment dite.
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NOTE

1. Dans une lettre non datée de Franz Rosenzweig A Martin Buber
(voir Franz Rosenzweig; Der Mensch und sein Werk — Gesammelte
Schriften — Briefe und Tagebiicher, vol. II, pp. 824-827. Martinus Nijhoff
éditeur, Den Haag), admirablement commentée et éclairée avee rigueur,
par le professeur Bernhard Casper de la faculté de théologie de Fribourg-
en-Brisgau (voir: Philosophischer Jahrbuch, 1979, vol. II, pp. 225-238,
Karl Alber éditeur, Fribourg-Munich), I'auteur de I'Etoile de la Rédemption
appelé a donner son amical avis sur les premitres épreuves de Ich und
Du, objecte 4 Buber la faiblesse du mot-originaire, de I'Urwort: Je-Cela
(Ich-Es). 1l le traite d’avorton (Kriippel), inadéquat au poids véritable du
langagc portant sur I'étre, & la proposition non dialogale. Mais la neutralité
du pronom Cela (Es), désignant l'étre thématisé, tiendrait, d'apres
Rosenzweig, dans la formule je-cela, surtout i la faiblesse du Je,. lequel
conviendrait, a la rigueur, 4 l'interprétation idéaliste du réel, & la consti-
tution des objets par la subjectivité transcendantale du Je, mais non
pas a la réalité réelle, a la créature dont l'absoluité tient & Dieu qui ne
saurait s’exprimer par le Je, ni, jusqu’au bout, par le Tu, mais qui est II,
troisiéme personne, n'ayant plus rien de commun avec le il négligé dans
le dialogue. Le vrai mot pour I'étre du monde serait: Il-Cela. « Il fait
vivre et fait mourir. » L'importance véritable de la proposition se pronon-
cant sur l'étre et du langage usant de ces proposmons, se révélerait,
d'aprés Rosenweig, notamment, dans le fait méme que la' théorie' du
]e Tu que contient le livre fondamental de Buber se fait, d'un bout 2a
"autre, dans ce langage. Voila encore un recours au modéle de la réfutation
iiu scepticisme! Mais il est évident que le langage ontologique’ est. ici
1 vendiqué non pas A partir de l'éternité et de l'ultimité de l'étre qui
s¢ ait portrur de tous sens, mais A partir de toute la théologie de la
creotion qui confére 4 1'étre son assise ou son commencement et son
véniabl poids.



LA QUERELLE DES DENOMINATIONS
(en marge d’'un débat)

Stanislas Breton

Au temps ou la théologie était reine et la philosophie
son insidieuse servante, le théologien de profession, dans
une Eglise consciente de sa spécificité et de l'autonomie
de sa mission, pouvait, sans trop de dithculté, déterminer
la nature et les limites de sa discipline. Il disposait d'une
hiérarchie des savoirs humains dont la philosophie était
le sommet. Dans la mesure ou la foi se présentait elle-
méme comme une connaissance d’'un autre ordre, d’ori-
gine divine ou surnaturelle, la théologie, fideéle 4 son
inspiratrice, et vouée a son tour au destin du connaitre,
assurait son existence sur une double prétention, qu'elle
assumait sans réticence: expliciter, en l'expliquant, le
« donné révélé» et accomplir, par la méme, la pensée,
plus exactement le désir inconscient de toute pensée phi-
losophique. Pensée de la pensée dans un monde chrétien
dont elle célébrait, en une sorte d’argument ontologique,
I'apodicticité ; souveraine dans une université qui prolon-
geait sur terre l'universalité intelligible du Verbe fait
chair, elle était vraiment ce « vinculum substantiale » qui
rassemblait toutes choses, tout ce qui est sur la terre
comme au ciel, dans un ensemble totalement et stricte-
ment ordonné. Destinée elle aussi a « la louange de gloire
de la grace », elle offrait a ceux qui pensent, et au sens le
plus profond de l'étymologie, une « théorie », une
« contemplation du Dieu» qui serait ici-bas l'apprentis-
sage d'une éternelle visipn béatifique.
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Les temps ont bien changé depuis, a tel point que je me
demande si je ne m’'attarde pas a un réve éveillé. Le
théologien d’aujourd’hui ne sait plus trés bien parfois
ni ot il est, ni ce qu'il est, ni ce qu'il fait. Il accepterait
malaisément le caractére scientifique de la sacra doctrina.
Sensible a la double sollicitation de la Croix du Christ et
de la tradition mystique, il émet plus d'un doute sur la
solidité d'un édifice qui semblait biti « pour toujours ».
Docile, jusqu'a l'excés, aux souffles qui passent et qui
définissent, par l'acceptation tacite d'un certain langage,
la vulgate d'un nouveau sens commun, il a 'impression,
douloureuse et exaltante, que le monde ne vient plus a
lui, mais que c’est lui, al'inverse, qui court aprés le monde
dans le vain espoir de le rattraper. L'appellation méme
qui le désignait lui devient suspecte et peut-étre intolé-
rable. « Théologie », qu’est-ce que cela signifie ? Une nai-
veté indépassable, ou bien, comme on I'a dit, « une philo-
sophie sans recul»? Dés lors, pour étre conforme a
I'esprit du temps, ne convient-il pas que la théologie, si
on lui conserve son nom, soit « réfléchissante » plutét que
« déterminante » ; qu’elle « déconstruise » plutét qu’elle
ne «construise»; et qu'elle soit désormais bien moins
« la piété interrogative » de son passé que le lucide ques-
tioncement de sa longue histoire pour n’en étre plus
prisor: niére ? La théologie, en son essence, sécréterait-elle
sa « cor. ‘re-essence » ? Autant de questions que la situation
présente rious i+ivite a poser.

La phii sophie, de son c6té, semble envahie par le
méme princ.pe d'incertitude. Elle renonce au savoir
qu'elle abandonne aux techniques d’exactitude et de
rigueur. Sur le continent tout au moins, elle se méfie
instinctivement d'une épistémologie ou d'un positivisme
logique qui la réduiraient a la modeste condition « d'an-
celle des savoirs » apreés avoir été « servante de la théolo-
gie ». Elle erre dans les interstices des «sciences » dites
humaines, qui, apparemment, en raison d’afhnités sécu-
laires, offrent plus d’'un point d'impact a ses variations.
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L’emprise de la psychanalyse et du marxisme dispense a
sa réflexion, par leur caractére englobant qui en fait
parfois de nouvelles « philosophies premiéres», une
substance inédite qui se préte assez bien au malin génie
de la critique ou de l'interprétation. Mais, au fond, ces
divers itinéraires ne sont que l'appui d'un perpétuel pas-
sage, comme si ce que nous appelons philosophie n’était
qu’une infinie liberté de transit qui récuse toute nécessité
de s’arréter quelque part. Comme «1'dme intellective »
de jadis, elle n’a point de nature fixe; ou, comme le note
un vieux commentateur, «sa nature est de n’en point
avoir, afin de pouvoir devenir toutes choses ». Peut-étre,
cela méme est-il encore de trop. Protée renonce au réve
de la totalité. Que cherche-t-il ? Si on lui demandait son
nom, répondrait-il par !'énigmatique « Ego sum qui
sum »; ou bien comme Ulysse : « Je m'appelle personne » ?
La philosophie, au singulier et au pluriel, semble conju-
guer l'un et l'autre de telle maniére qu'elle défie toute
dénomination. Plotin, dans un étonnant barbarisme,
désigne la matiére par l'expression « to alla». Indicatif
précieux pour notre méditation d'aujourd’hui. Dira-t-on
que la philosophie, a défaut de chercher « quelque chose »,
se cherche elle-méme? Mais que veut dire ce pronom
personnel d’ipséité ? Est-il convertible avec I'« essence »
de jadis ? Mais ce substantif vénérable ne serait-il pas le
piége que nous tend la représentation ? On peut I'entendre
toutefois de telle sorte que l'essence soit moins « une
nature définissable et caractérisable » que « ce par quoi
ce qui est est ce qu'il est ». Platon déja, dans |'Eutyphron,
opposait le prétre « qui sait ce qui est pieux » au philo-
sophe qui s'interroge sur « I'étre de ce qui est pieux ». On
comprend alors la portée d’'une formule telle que celle-ci :
« L'essence de la technique n’est rien de technique.» On
en dirait autant de la science et, pourquoi pas, de la phi-
losophie elle-méme. Dés lors le philosophe, en méditant
le passé de la philosophie, cherche moins ce qui est philo-
sophique que ce par quoi la philosophie accéde a son étre
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de philosophie. Toutes les figures que l'histoire nous
expose dans la succession de son devenir ne sont que les
masques de l’'essence ainsicomprise, et qui nous induisent
en permanente tentation d’idolatrie, c'est-a-dire d’oubli.

Si l'on accepte comme vraisemblables les raccourcis
téméraires que je viens de proposer, le théologien d'au-
jourd'hui et un certain type de philosophe d’aujourd’hui
trahissent, 4 I'évidence, un « air -de familiarité ». Cons-
cients l'un et l’autre de ce que la richesse de leurs passés
respectifs a permis d’oublier, ils tentent de remonter les
pentes de l'oubli pour se laisser conduire par l'unique
nécessaire qu'il n’est pas permis d’oublier. Je ne m'étonne
point, dans ces conditions, que de jeunes théologiens,
aussi confiants dans l'intrépidité de leur foi que dans les
exigences d'une authentique pensée, aient pu demander a
un penseur de notre temps, qui avait quelque raison.de
ne point ignorer la théologie, de les aider a accomplir ce
« pas en arriere» qu'ils estiment indispensable a la
rigueur de leur fidélité. S'ils parlent plus volontiers de
I'Esprit (saint) que du Verbe, ce n’est point pour se sous-
traire aux difficultés de la « chose » en s'abandonnant aux
délices de l'a-peu-pres. Il semble parfois que, pour eux,
le Verbe soit a I'’Esprit ce que, dans un autre contexte,
I'étant est a 1'étre: I'écran qui dissimule et qui simule
I'essentiel et l'originel. Je ne les accuserai point pour
autant de confondre ce qu'il importe de distinguer. Je
les criis, au contraire, trés attentifs au risque des « liai-
sons dengereuses ». Il reste, cependant, qu'ils déceélent
des analuzies qui ne sont ni fortuites<ni artificielles, et
qu'ils paruisseri reprendre, sans le modifier sérieuse-
ment, un langage qu'ils ont appris ailleurs. Au centre du
débat qu'ils engagent, je retrouve l'obsession de l'onto-
théologie, qui joue ici le réle d'un obstacle majeur, et
d'un quasi-péché d’'origine. Je ne m’enliserai pas, ' pour
les suivre et, parfois, pour les contester, dans le maquis
de I'érudition. Les libres propos que j'avance seront sous
le signe d'une distance que je prise trop pour la sacrifier
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a qui que ce soit. Et si je puis ne point avouer une dette,
je demeure responsable de ce que je dois. C'est dans cet
esprit de gratitude et d'indépendance que je livre, sans
prétention, quelques idées régulatrices qui aideront, je
I'espere, a la clarté du questionnement et au rétablisse-
ment d’'une certaine sérénité.

DE L'ONT®-THEOLOGIE

1. Le termie « onto-théologie » est, comnie on sait, d’ori-
gine kantienne. Il désigne, dans la nomenclature de la
theologia rationalis (contre-distinguée de la theologia
revelata), cette partie de la théologie transcendantale qui
procede « a partir de concepts purs de l'entendement »,
sans rapport aucun a une expérience quelconque. Elle se
différencie, en conséquence, tant de la cosmo-théologie
classique qui fait appel a 1'« expérience du monde » que
de la physico-théologie et de la « théologie morale » qui
se fondent, respectivement, sur les concepts, d’origine
anthropologique, d’ordre et de loi. Au fond, elle se résume
dans le célebre argument ontologique qui, plus correcte-
ment, devrait étre qualifié d’onto-théologique. Kant, tou-
tefois, ne semble pas lier 'idée d’ens realissimum au pré-
cédent, cartésien et spinoziste, de la causa sui. Si I'on
retient - ~**~ derniére notion comme le centre méme de
I'onto héologie, 11 «.unvient alors, au lieu de répéter les
paroles -luMaitre ou de transformer en hypostase dogma-
tique une hypothese sans nul doute féconde, de justifier
la connexion sur laquelle on insiste, mais qui est formel-
lement exclue en certains cas, chez saint Thomas, par
exemple, pourtant fort sensible aux implications logiques.
Il importe surtout de s'interroger sur la portée exacte de



La querelle des dénominations 253

ce concept paradoxal dans le contexte précis ou il ‘appa-
rait pour la premiére fois, en sa pleine lune si j'ose dire,
et en tant qu'appliqué a 1'’Absolu.

2. C'est dans Ennéade VI, 8, 14, 42-43, que Plotin donne
lieu a ce qu'on pourrait appeler la premiére onto-théo-
logie, lorsqu'il affirme de 1'Un, « pére de la cause, de la
raison et dépouillé de tout hasard », qu'il est « cause de
lui-méme » (aition eautou) et qu'il « est de lui-méme et
par lui-méme » (par’'autou kai di'auton). Aristote, dans
Met. A 982 b, avait bien dit de 'homme libre qu'il est en
vue de lui-méme (autou eneka) et de la philosophie,
« libre entre toutes les sciences », qu’elle est en vue d’elle-
méme (autes eneken). Mais cette formule que les Latins
traduisaient par causa sui, ou encore par propter se,
visait exclusivement la finalité. La formule plotinienne,
par contre, insiste sur l'origine, sur le par-soi plus que
sur le pour-soi. Elle s'oppose, dans l'intention du philo-
sophe, aux théses qui faisaient du principe la résultante
d’'un hasard ou d'une nécessité interne, sous le prétexte
fallacieux qu'il n’avait point de cause extérieure de son
étre. Le gnostique semblait dire a4 son Dieu: deviens ce
que tu es, contestant ainsi une interprétation statique de
I’'Ego sum qui sum de I'Exode. Plotin critique le cadre
conceptuel ol s'inscrit cet impératif catégorique qui
semble absolutiser la contingence. L'Un ne se tient ni du
c6té du hasard ni du c6té de la nécessité. 1l est au-dela de
tout principe de raison, au-dela aussi de toute négation du
principe de raison. Afirmation et négation se situent dans
un méme genre. Or il faut dépasser tout genre pour pen-
ser, difficilement, ce qui nous est donné a penser. Il est
vrai que la lettre du texte, si elle récuse tout libre arbitre
de choix ou d’indifférence, fait intervenir un vouloir pro-
fond (ibid., chap. 13, 20-37). Mais le philosophe n’est pas
victime de son langage. « Il faut nous pardonner, précise-
t-il, si parlant de lui, nous sommes forcés, pour indiquer
notre pensée, d'employer des mots que nous ne voulons
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pas employer en toute rigueur. Il faut toujours les
entendre avec un comme si» (lambaneto de kai to oion
eph’ekastou) (ibid., 13, 47-49, traduction Bréhier).

3. Sila causa sui est I'expression supréme de l'onto-
théologie, il faut alors reconnaitre, en toute loyauté,
,qu’elle commence, en Greéce, par se critiquer elle-méme.
Elle ne saurait avoir un caractére déterminant. La prédi-
cation, dans cette optique, n'a point a dire ce qui est. Car
I'Un est au-dela de l'essence et de I'étre. L'expression
«1'Un» n’est elleeméme qu'une dénomination fonction-
nelle, pour nous signifier a la fois la nécessité et 'effet de
purification simplifiante que rayonne la présence de
I’Absolu. Je crois nécessaire dés lors, pour éviter l'unilaté-
ralité de certains exégéses, de distinguer une double onto-
théologie: l'une, critique et réfléchissante, ne confére
aucune valeur ontique a la causa sui, qui devient ainsi, en
tant que description relationnelle affectée d'un réducteur
en quasi, la spécification d'un axe de visée et I'appui d'une
louange hymnique ; la seconde, dogmatique et prédicative
au sens strict, prétend dire ce qui est, en soumettant
I’Absolu au principe de raison suffisante. Il serait aussi
injuste qu'erroné de confondre, i la faveur d'une méme
appellation, deux positions aussi nettement différenciées.
La seconde me parait, non sans quelque fondement, avoir
été l'oubli, le refoulement de la premiére. Je reste frappé
par cette étonnante histoire qui nous montre a quel point
le comportement critique, dont les modernes furent si
fiers, n'est pas aussi bien partagé qu'on l'aurait cru.
N’est-il pas admirable, en effet, que l'onto-théologie, en
son originelle formulation, ait été 4 la fois une nécessité
requise par l'infirmité humair-:, ma.s e nécessité qu'il
« faut nous pardonner », en ncis en libérant aussitét, en
tant que nécessité comprise, pa.’ un « foncteur » de rela-
tivisation qui nous empéche d’en étre victime ? L'idolatre
n’est point celui qui fabrique des « idoles » (nous sommes
tous condamnés i la condition d'imagiers) mais celui qui
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ne sait pas prendre a leur égard la liberté d'une distance.

4. La signification de ce « oion », de ce quasi plotinien,
qu’on n'assimilera pas a4 un Als ob, 4 un comme si d’es-
sence fictive, car la louange qu'il commande est rien
moins qu'une fiction, me parait étre, aujourd’hui méme,
d'une grande importance. Tout d’abord, parce que,
contrairement aux apparences, loin d’étre une exaltation,
dans I'Absoluy, du vouloir et de sa puissance, il nous invite
a prendre la réelle mesure de leur prestige. Il se peut, en
effet, que le privilége de la liberté soit de se faire ce qu'on
est; et a ce titre, la causa sui a sa juste place dans une
analyse de I'étre humain. Mais si fascinante soit-elle, elle
n'est pas et ne saurait étre le dernier mot. En refluant sur
sa source qui n'est rien de ce qu’elle donne parce qu’elle
en est l'instance donatrice, elle limite ses propres préten-
tions, et se dissipe en sacrifice de louange. Mais si, selon
le mot célebre, « toute puissance doit étre vaincue », le
jugement dernier que 'on porte sur elle pour la porter
au-dela d’elle-méme, en la faisant expirer aux rives de
I'Absolu, n'implique nullement cette dévalorisation systé-
matique qui la confine parfois, de nos jours, en Orient
comme en Occident, dans la litanie négative de ses
méfaits. On sait depuis longtemps que le meilleur est la
possibilité du pire. On sait aussi depuis longtemps que la
plus subtile idolatrie consiste a diviniser en attributs de
la divinité les excellences dont nouslui faisons hommage.
Le mérite de la premiére onto-théologie est d’avoir com-
pris et le danger de cette transposition et l‘inévitable
infirmité qui nous en suggere la tentation. Le geste qui
semble offrir le plus beau de nos dons est aussi 'humble
priére qui en implore le pardon.

5. Cette prudence critique dans l'usage transcendant de
nos pauvres mots, on peut la retrouver en de tout autres
contextes. Au plus proche du néo-platonisme, il convient
de signaler la particule « comme » (0s) qui, chez Denys
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I'’Aréopagite, en ce qui concerne les « noms divins » dont
il accentue le caractére « doxologique », semble prolonger
le oion plotinien '.

A l'intérieur méme de la théologie chrétienne, serait-il
téméraire de penser que l'ombre de la Croix a joué son
role réducteur sur les dénominations les plus exposées
au danger de la transgression onto-théologique ? Plus pres
de nous, le langage en quasi a connu, depuis Husserl, un
certain renouveau. Et je n’oublie pas la croix de saint
André, qui, dans tel ou tel texte heideggérien, affecte le
Sein lui-méme. Tout se passe ici et 12 comme si, selon
le mot d’Augustin qu’'on nous rappelait récemment, sur
la veritas lucens et la veritas redarguens, la lumieére de
vérité ne nous éclairait de sa manifestation qu’'en nous
contraignant, en permanence, a la lucidité d’'une « rétrac-
lation ». Connaissons-nous beaucoup de philosophes qui
aient eu le courage de ce quasi ou de ce oion, et de la
retractatio a laquelle il nous invite ? Nos discours philo-
sophiques ou post-philosophiques, théologiques ou post-
théologiques, sont-ils aussi attentifs 4 ce « bémol » que
le [ut la premiére onto-théologie ? Certes, il faut bien
parler et discourir. Mais que ce soit avec ce «recul » ou
ce « pas en arriére » qui e nous permet plus l'illusion.
Ce détachement de distance me parait étre le « pathos »,
dirais-je la « passion » en tous les sens du mot? — du
penser philosophique; le témoignage de sa « piété » mais
aussi d'une ironie qui, sans nous dispenser de la ferveur,
nous met en garde contre un empressement trop inté-
ressé a notre moi pensant.

6. Quant a I'onto-théologie, seconde manieére, 4 laquelle
je réservais le qualificatif de « dogmatique» (et ou il
serait urgent de distinguer plusieurs demeures), j'estime
qu’on en parle trop en termes de contenus et pas assez
en termes de mouvements. Or, au cours de cette longue
histoire ol « ontologie » et « théologie » ont échangé leurs
«idiomes », deux mouvements se croisent qu’il serait



La querelle des dénominations 257

utile de déméler. L’attraction de I'étre vers le divin et le
dieu a le plus souvent retenu l'attention. Il faudrait faire
droit a 'attraction inverse. Dans 'eceuvre de saint Thomas,
ce second mouvement, complémentaire du premier, est
d’autant plus remarquable que notre théologien, lorsqu'il
commernte le Philosophe, a plutdt tendance a défendre
I’étre contre son absorption en Dieu. Cette polarisation
du Dieu chrétien par I'Etre, par I'Esse pur ou la:« virtus
essendi », a pu passer, aux yeux de certains, pour une
trahison de la foi. Au lieu de se facher, il eit mieux valu
essayer de comprendre. Et I'Aquinate a pris soin de
s’expliquer a ce sujet. S'il retient I'Etre comme dénomi-
nation privilégiée, elle-méme soumise, il est vrai, a I'énig-
matique Tétragramme, c’est parce que I'Etre lui apparait
comme « incirconscrit » et «incirconscriptif », et, a ce
titre, « libérateur » eu égard a ce qui, en tant que religieux
et théologique, semble plutdt localisant ou « régional ».
L’Etre se présente ainsi comme un « réducteur » du théo-
logique. Et a ce titre, 'ontologique thomiste n’est point
sans analogie, bien qu'il s'en distingue, avec 'hénologie
méontologique du néo-platonisme. De part et d’autre, il
semble que s’esquisse le méme dépassement du théolo-
gique mais par des voies fort différentes. La différence
est celle qui oppose, dans la tradition mystique chrétienne
qui les a parfois amalgamés, comme on le voit, par
exemple dans les ceuvres de Maitre Eckhart, le «dieu
caché » et le « dieu inconnu ». Ce primat de ['ontologique
sur le « théologique » se rattache probablement a cette
idée que l'ontologie est la discipline des « questions radi-
cales », des Grundfragen, et par rapport a elle la « théolo-
gie » risque de figurer comme « science régionale » dont
la particularité doit s’inscrire sur un plus vaste horizon.
La théologie chrétienne parait ainsi devoir s’appuyer a
une fonction méta-régionale qui nécessite a son tour l'ins-
cription dans I'Etre du Dieu chrétien lui-méme. Faut-il
donc opter entre I'’Agapé évangélique qui, selon saint Jean,
« définit » le nouveau Dieu et 'Etre qui définit au moins

9
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mal le méta-christianisme du Dieu chrétien ? La question
que je pose déborde de beaucoup la question, mal posée
et, du reste, surannée d'une prétendue « métaphysique
de I’Exode ». Je ne suis point siir que les théologiens aient
vraiment affronté cette question que je confie a de plus
jeunes audacieux.

7. Enfin, sans vouloir mettre un point final & une inter-
rogation toujours ouverte, je rattacherai a I'onto-théologie
dogmatique, telle qu’elle s’est donné libre cours en un
certain milieu chrétien, deux questions dont l'une au
moins me parait transgresser les frontieres que je lui
assignais. C'est par elle que je commencerai.

Cette question concerne l’emploi, innocent semble-t-il,
d’expressions, couramment admises, telles que I'Etre, la
métaphysique, et si, en parlant de Dieu, nous omettons
l’article c’est sans doute parce que nous le présupposons
comme allant de soi. Or, ces « choses » qui vont de soi, ou
qui paraissent aller de soi pour les plus vigilants eux-
mémes, devraient faire probléme. De quel droit affectons-
nous de ce «particularisateur » de singularité les noms
que je viens 'de mentionner, et tout d’abord «étre» et
« Dieu» ? Je veux bien que l'étre suscite, selon le dit
célébre, un mouvement indéfiniment aporétique. Mais,
et c’est ici l'essentiel, la question elleeméme de [I'Etre
présuppose qu'on a résolu la question préalable qui porte
précisément sur I'emploi de l'article défini. Le neutre ger-
manique « das » dans das Sein a 1’avantage d’étre moins
déterminé que les deux autres genres. Mais, de toute
maniére, l'article n'en est pas moins défini, et U'explici-
tation qu'en donne l'adjectif «einzig» en confirme la
fonction singularisante. L'article « le » ne peut pas ne pas
nous renvoyer a la pensée de l'um et de l'unique. Or
< unique » appliqué a « étre », si I'on s’en tient au langage
le plus obvie sans recourir au service technique du logi-
cien, désigne un existant « seul de son espéce » et qui
appartient a ce qu’on appelle singleton, d'un nom qui, en
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francgais, a d’étranges harmoniques. On pourrait alors se
demander — ce n’est qu'une hypothése, mais pourquoi
I'écarterait-on d'un revers de main ? — si, par hasard,
I'unicité de 1'étre ne serait pas une transposition ou une
contamination, bref une transposition contaminante de
I'unicité divine affirmée par le monothéisme judéo-chré-
tien. On me répliquera sans doute que l'étre ne saurait
se dire « existant » ou «existant singulier ». Je I'accorde
volontiers. J'ajoute simplement que 'Esse pur de l'onto-
théologie thomiste n’est pas non plus, en ce sens, un
existant ou un étant singulier, comme tant d’autres. Je
réitere donc ma question: pourquoi cet article défini?
Pourquoi ce «singularisateur existentiel »,, sous les
espéces duquel nous tentons de penser ce qui dépasse
tout « existant » et tout « singulier” » ? Que signifie la par-
ticule d’unicité quand il s’agit d’« étre » ou de « Dieu»?

Peut-étre objectera-t-on qu’'on a tort de confondre
unité et unicité. J'accorderai la distinction a condition
qu'on la précise. Le premier théoreme des Eléments de
théologie de Proclus s'énonce ainsi: « Toute pluralité
participe a 'un sous quelque mode®. » L'un est ici moins
I'unique que ce qui « rassemble », « ce par quoi » il y aura
des singuliers, dont chacun, 4 sa maniére, sera dit unique.
Quand je dis « l'étre », je penserai donc 4 un « principe
d’'unité », ou, si I'expression rappelle trop la « fonction de
synthése», 2 un «lien qui rassemble» qui fait « étre-
ensemble » et qui, en conséquence, n’est rien des étants
qu’il rassemble. Certains esprits ombrageux craindraient
peut-étre que ce principe d'unité n’évoque le souvenir
facheux d'un principe monarchique. Le refus de I'étre au
bénéfice exclusif des étants signifierait alors le souci d’'un
pluralisme « démocratique » qu'on voudrait étendre 2
I'univers. Qu'on ne se récrie pas trop vite devant ces
interprétations qu’on jugerait aberrantes parce qu'’elles
mélent 4 l'ontologique des préoccupations d’'un autre
ordre, et qui, apparemment, n’ont rien de sublime. Mon
vieux maitre Garrigou-Lagrange, en un de ses mouve-
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ments qui disaient fort bien ce qu'il voulait dire et qui
n'étaient pas de pure éloquence, nous fit un jour cette
profession de foi: « C'est du méme élan que j'aime l'étre
en tant qu'étre et que je hais la Révolution francaise. »
Je me dispense de tout commentaire, mais il me semble
que cet incident, de prime abord étrange, pourrait jeter
quelque lumiere sur les concomitances possibles d'une
pensée de l'étre. Eliminerait-on d'emblée comme sans
pertinence ces dangereuses liaisons, pour s’en tenir a la
spécificité de la question posée, nous aurions a retenir des
précédentes observations le lien indiscutable entre I'étre
au singulier et une certaine exigence de «rassemble-
ment » ou d'unité. Comme 1'Esprit dans la communauté
chrétienne primitive, 'étre est ce qui fait tenir ensemble.
Faudrait-il en conclure que I'étre qui figure, en article
défini, dans le probléme « ontologique », est lui-méme la
trace d'un postulat « hénologique » ? Je ne tiens pas a
précipiter la réponse. Il serait facheux, pour une réflexion
lucide, qu'on supprimét sans plus ce point névralgique
d'interrogation.

8. La seconde question que j'annongais touche de plus
prés l'onto-théologie de style chrétien dont le thomisme
nous offre un assez bon exemple. Les termes latins
« esse », « virtus essendi », « actus purus » ont donné lieu
a bien des commentaires. Je me garderai d’ajouter une
obscurité de plus a l'énigmatique nocturne dont ces
vocables magnifiques gardent le secret. Il m’est venu,
cependant, a I'occasion d'une récente lecture du commen-
taire thomiste au De sensu et sensato aristotélicien,
I'étrange idée, qui est peut-étre un bon filon, de rappro-
cher l'acte pur, ou le pur agir d’étre, en sa vertu de mati-
nal orient, de cette « vigile » ou de cette « veille» dont
s'émerveillaient nos anciens quand ils s'interrogeaient
sur le sommeil. Et il m’a semblé que l'interprétation la
plus consonante a leur admiration suggérait d'elle-méme
la plus probable version. L'acte pur, 'Etre et Dieu en tant
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gu’Etre ne serait-ce pas, en finale, la pure vigile, ou le
pur éveil, I'impossibilité de dormir ? Mon vieux maitre a
risqué cette définition fulgurante : « Dieu est un pur éclair
subsistant. » Depuis, dans la Nuit talismanique, j'enten-
dis de René Char «cet éclair qui me dure ». Plus récem-
ment, Kérény, au terme de son étude sur Jupiter, m’assu-
rait que le dieu grec est «reines Aufleuchten », « pur
éclairer ». Je ne sais par quels chemins ces hommes si
différents ont pu se rencontrer. Mais la rencontre m’a
paru si belle qu'il valait la peine d’en aviser de jeunes
chercheurs qui éviteront ainsi de se prononcer trop vite
sur l'onto-théologie et sur ses limites. On apprend parfois
beaucoup de ce que l'on a jugé nécessaire d’écarter.

11

THEOLOGIE CHRETIENNE

1. 1 conviendrait d'écrire au pluriel cette expression
qui revient sans cesse au singulier. J'ai mis en garde plus
haut'sur les dangers de l'article défini. Comme la méta-
physique, ce qu’on appelle la théologie chrétienne, sans
étre légion comme le diable de I'Evangile, est certaine-
ment plurale. Et de méme l'onto-théologie. L'article
défini rappelle peut-étre que nous avons a viser l'unique
nécessaire que nous trahissons toujours. De part et
d’'autre, que nous parlions de Dieu ou de I'Etre, l'tdole
guette '«icéne» et nous ne savons jamais dans quelle
mesure nous sommes « fidéles » plutét qu’« idolatres ».
Ily a la un principe d'incertitude que ne sufhit pas a lever
une vigilance plus ou moins tendue. Nous tentons des
approches. Mais ces approches ne sont jamais des
approximations qu’'une loi de progrés permettrait de dis-
poser, selon le plus et le moins, en véritables degrés d'une
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hiérarchie. Le concept d’'idolatrie, si précieux soit-il en
ces jours ou fleurit 4 nouveau la théologie de l'icone,
risque parfois de nous induire en tentation de facilité.
Il serait indispensable de le manier avec beaucoup de
précaution, pour n’en point faire le repoussoir qui, par
contraste avec « ceux qui ne sont pas comme nous », Nous
établit dans la bonne conscience. J'en ferais plus volon-
tiers un concept limite, quelque chose comme le Grenzbe-
griff kantien, qu'il ne faut pas réaliser trop vite, au titre
de notion descriptive d'un certain état-de-choses paien.
Plus l'idole est grossiere, plus elle est « populaire » en
frappant l'imagination, moins elle est dangereuse. Simple
obscrvation de bon sens que les Anciens ont souvent faite,
et que l'on retrouve chez les auteurs chrétiens. Le plus
grand danger vient des concepts les plus sublimes, car
leur sublimité, apparemment trés éloignée de l'imagina-
tion, leur assigne un prétendu pouvoir d’adéquate repré-
sentation. En ce sens, le péril majeur, d'autant plus grand
qu’il est plus inconscient, est celui que sécrétent sponta-
nément les onto-théologies les plus épurées et les plus
dogmatiques. Mais de toute maniére, que ce soit dans le
domaine du concept ou dans celui de l'imaginaire, le
besoin trés humain de saisir, sous les espéces du regard
ou de la manipulation, ce qui échappe tant a I'eil qu'a
la main, est une tentation commune dont personne n’est
exempt. Bienheureux ceux qui croient encore a leur
immaculée conception. ’

2. En théologie chrétienne, sous l'influence prépondé-
rante de la Réforme, on s’est mis a distinguer Foi et
Religion, Foi et Idéologie. Dichotomie simple et qui, chez
certains, est devenue une nouvelle évidence commode et
aisément maniable. La foi est la vigilance critique qui
monte la garde pour éviter toute intrusion, idéologique
ou « religieuse ». Vceu de pureté qui me fait penser quel-
quefois a l'albedo subsistens, a la blancheur subsistante
des médiévaux. On croit ainsi satisfaire a l'antique et
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vénérable commandement qui, dans la Bible, interdit de
« se faire des images taillées ». Mais peut-étre oublie-t-on
ainsi que la foi en I'Unique, ~a Israél, s’est toujours
accommodée d'une topologie de la présence multiple et
diversifiée. L'unique ne se manifeste que dans le plural. La
pureté de 'Un comme la pureté du pluriel sont également
des concepts limites qu'il nous est interdit de réaliser.
La théologie chrétienne, autant que je puisse connaitre
son histoire, se meut entre ces deux impossibles qui nour-
rissent, en elle, la nécessité de penser ce qu'elle a 4 penser.

3. Je ne voudrais pas, par ces réticences, effacer d'un
trait ce qu'a de fondé la distinction dont on fait état.
Puisque nos jeunes théologiens évoquent sans cesse «le
pas en arriére», par-dela des siécles de pensée dite
« objectivante » (encore un mot clé qui risque, une fois
encore, de nous dispenser d'approfondir), pourquoi ne
pas tout simplement se remettre sous 'ombre de la Croix,
de ce « signe de contradiction » qui éleva jadis sur notre
monde, en retrait de tout principe d’'objectivation (qu'il
fat philosophique, politique ou religieux), la contestation
de la sagesse et de la puissance ? Cette prise de distance
n'est jamais accomplie une fois pour toutes. Et c’est sans
cesse qu'il faut retrouver ce dont, apparemment, nous
aurions di partir. Il doit y avoir, immanente a la foi
chrétienne, la permanente possibilité de ce pas. Dc
quelque maniére qu'il ait été accompli au temps de la
Réforme qui s'érigeait, elle aussi, au nom de la theologia
Crucis, contre une théologie objectivante, il revient a
chacun de le refaire 4 sa maniére, et nous n’'avons nulle
part 'indicatif de ce comment. L'essentiel est qu'il soit a
faire. Et sans doute est-ce la la grace par excellence de cet
Esprit johannique dont la réminiscence s'impose plus que
jamais. Appelons cela comme bon il semblera. Ce n’est
pas en remplagant « théologie » par « staurologie » qu’'on
fera avancer les choses. Mais il y a la pour la pensée
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chrétienne un chemin de croix a parcourir qui ne nous
épargne ni le travail ni les dangers du « discourir ».

Ce qu'on appelle «théologie chrétienne» comporte
ainsi plusieurs demeures dans la Maison du Pere.
Confiante en ce qu'elle croyait étre la lumiére du Verbe,
une certaine théologie a voulu étre, dans la majesté d'un
Savoir de I'’Absolu, I'expansion discursive du Logos trini-
taire, la célébration sur terre, comme je l'insinuais plus
haut, d'une apodicticité dans laquelle, selon la définition
spinoziste, « 'homme [chrétien] se contemplait ainsi que
sa puissance ». Elle a joué les avantages et les inconvé-
nicnts d'un pacte avec la philosophie, une philosophie
dont la «version » latine fait elle-méme question. Il est
aussi vain que ridicule de se lamenter sur cette « tour-
nure » et sur ce « tournant » qui furent une époque et un
lieu de la parole chrétienne. N'appartenant plus au méme
monde, il nous est aisé, quelques siecles apres, en nous
« retournant » sur ce « tournant », de le juger non seule-
ment inadéquat mais étranger a ce qui, selon notre esti-
mation d'aujourd’hui, aurait did étre son authentique
« commencement ». I conviendrait plutét de se mettre
soi-méme en question et de se demander: a. pourquoi,
ou en vertu de quoi, le théologien, qu'il soit d'hier ou
d'aujourd’hui, louche spontanément vers la philosophie;
b. comment, ou par quels moyens dont il disposerait, il
se sent capable de restituer, autrement que par un soupir
de la belle ame, ce quasi-originel auquel il aspire. Le « pas
cn arriére » serait-il un retour au « pays natal » ? Je crains
toujours, et je souhaite qu’'on dissipe mes craintes, qu'il
n'y ait en ce « pas en arriére» une nostalgie qui ne se
pense pas; ou, au mieux, dans l'impossibilité de se
contenter de ce qui fut, la nécessité de faire autre chose
et de ne point fixer dans la « volonté fixe d’'un état fixe »,
ce qui se soustrait a toute «objectivation» définitive.
L’étre méme, dont on parle abondamment, ne serait-il
pas une maniére détournée d'objectiver 'inquiétude d’un
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« ailleurs », méme s’il n'est plus '« ailleurs d’un. autre
monde » ?

4 .1 est une «autre» théologie, moins compromise;
apl iremment, avec les piéges-d'une certaine philosophie.
L'Oric:. chrétien a connu effectivement une « tournure »
différente. Moins soucieuse de conquérir le monde, que ce
fat par la sagesse ou par la puissance, plus défiante du
concept, plus ouverte au langage symbolique et au déploie-
ment d'une liturgie aussi cosmique qu’ecclésiale, nous la
disons « orientale » pour mieux marquer la différence des
lieux théologiques. Orientale non seulement parce que
plus proche du pays ou le soleil se leve, ou plus conso-
nante aux « orientales » que découvre avec enthousiasme
une jeunesse dégue par un Occident « sans ame », mais
aussi et surtout parce que plus attentive a ce point
d'Orient qui, sur le tombeau du Christ, promettait une
nouvelle lumiére sur le monde. Si je devais la caracté-
riser, au risque de la trahir, par I'un de ses traits qui, a
tort ou a raison, me paraissent majeurs, je dirais volon-
tiers qu'elle a réalisé, par son afhnité avec I'Esprit, l'inti-
mité du menein ou du « demeurer » johannique. Bien
avant la mystique eckhartienne, elle a pratiqué, en dega
de tout vouloir, divin ou humain, cette mystérieuse Gelas-]
senheit, qu'il nous est si difficile de traduire et qui devint
plus tard « abandon a la volonté de Dieu». Ce «laisser-
étre », qui n'a rien d’'une nonchalance, ou d’une indiffé-
rence, est une sorte d’agir pur sans complément d’objet,
une «opération » qui ne fait rien, analogue a 1'élément
neutre du mathématicien, un habiter ou un « étre-dans »
(esse in) qui, sans étre une action, est au « principe » de
toute action, transitive et intentionnelle.

5. La Réforme, comme on sait, instaura parmi nous
une nouvelle «tournure » et un nouveau « tournant » de
la théologie. Theologia Crucis, dirions-nous, puisque ce
fut, au début, l'appellation méme qu'elle se donna. Cette
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référence a la Croix marquait d’évidence un « pas en
arriére », un retour a ce qui avait été oublié et oblitéré
et trahi. Toute la théologie occidentale devenait ainsi
I'histoire d'un long oubli de la Croix du Christ. En quoi
consistait cet oubli? On peut répondre sans hésitation:
dans une pensée objectivante. Reste 4 savoir ce qu’on met
sous les mots. La pensée objectivante se concrétisait pour
les Réformateurs dans une scolastique d’origine aristoté-
licienne, c'est-a-dire dans une ontologie transposée en
théologie. La encore, il est donc possible de parler d’onto-
théologie. Quels étaient les méfaits de cette onto-théologie
chrétienne qui menagait d’« évacuer la Croix du Christ » ?
En gros, I'objectivation dénoncée se résumait dans une
volonté de puissance qui prétendait disposer de cet indis-
ponible que saint Paul, sous le nom de « grace », opposait
ala loi. L'oubli de la Croix était aussi bien, en effet, 'oubli
de l'instance donatrice, au seul bénéfice du « donné »,
canalisé désormais par une triple instance : dogmatique,
sacramentaire et juridique-institutionnelle. Pensée dans
la terminologie heideggérienne du vorhanden et du zuhan-
den, de 'étre-la qu'on a « a disposition » sous le regard
et sous la main, la grace de la Croix (qui n'était point
cependant un anonyme es gib¢ et qui inclut dans sa gra-
tuité le don et le pardon) se transformait par la méme
en objet de représentation conceptuelle ou dogmatique et
en réalité prrgmatique que I'on peut manipuler. La théo-
logie objecuvante, quand on la considére du haut de la
Croix, était essentiellement une entreprise pour substi-
tuer I'étre ainsi compris a ce qui, de par son « essence »,
se soustrait a tout effort de saisie. Qu'il s'agisse de théo-
logie rationnelle ou de « théologie révélée », de dogme ou
de pratique, la critique-retour instaurée par la Réforme
n'était et ne pouvait étre que la mise en question de cette
opération transformatrice qui aboutissait, au terme d'un
immémorial oubli, & une sorte de nihilisme, a I'anéantis-
sement pur et simple d'un essentiel-originel. On s’explique
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ainsi que Kierkegaard, accomplissant le « jugement de
la Croix» sur le monde chrétien, ait proposé, pour y
remédier, une herméneutique du « devenir chrétien » qui
opposait # 1u conceptualisation d'un Objet, fiit-il supréme,
la pen-<e de 'existence et de la « Chose » de foi.

T' serait, certes, tentant de rapprocher de ce « pas en
a riére », 'emendatio intellectus que proposait, pour la
p.'ilosophie et son histoire, la méditation heideggérienne.
Les analogies accentuent le plus souvent les similitudes.
Il faudrait insister plutét sur les différences. Et, de toute
maniére, quel qu'ait été, dans le cas présent, I'impact du
« théologique », il importe surtout de se souvenir de la
phrase lapidaire: « Herkunft aber bleibt stets Zukunft. »
Ce que je traduis au moins mal: « Ce dont on vient reste
constamment (sous la dominance de) ce qui a et qui est
a venir. » Une condition nécessaire n'est jamais suffisante.
Une origine n'est pas une prédestination. Mais s'il n'est
point évident qu’un premier langage soit un destin, il se
pourrait qu'une analyse moins esclave du tissu discursif
et des parallélismes ou des similitudes probables déctle,
dans l'arriére-plan « anté-prédicatif », des convergences
d’'un autre ordre. Un « pas en arriére » sollicite un « autre
pas ». Il ne saurait y avoir de dernier « pas » dans ce
mouvement régressif. Les rapports entre théologie et phi-
losophie sont trop complexes pour s’en tenir a la seule
clarté des contenus. D’autres facteurs interviennent qu'il
serait utile d'estimer a leur justeé poids. Devrait-on, en
finale, les déclarer négligeables,. iles possibilités ainsi
entrouvertes ne sauraient étre, a priori, exclues ou suresti-
mées.

6. Ce trop rapide excursus, qui met un bémol devant
I'expression « la théologie chrétienne », ne prétend pas
mettre un point final a4 la querelle des appellations. Dans
la confusion présente, je n’ai pas grace d'état pour déci-
der si le théologien, tel qu’on se le figure, est un « écrivain
chrétien » ou un authentique « penseur ». Ce n’est point
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que la chose soit sans importance. Mais, dans la conjonc-
ture présente, il est plus urgent de savoir pourquoi, com-
mengant en théologie, on croit nécessaire d'en sortir;
pourquoi, dans la fidélité a un « originel » que 'on main-
tient, et en lequel on « demeure », le « méme » auquel on
tient sollicite, pour faire retour a soi, le secours de
I'« autre » et de son bienfaisant danger. En toute hypo-
these, en théologie comme en philosophie, aucune caution
d’ou qu’elle vienne ne nous exempte du « courage d’étre ».
Il semble parfois que, de nos jours, philosophe et théolo-
gien ont presque honte d'exister. Apres avoir été rois, ils
se demandent s'ils ont méme le droit d’étre les « ancelles »
des nouveaux seigneurs. On leur souhaiterait la foi qui
transporte les montagnes. A ce niveau ol, seules comptent
I'audace de la question et la responsabilité de la réponse,
peu importe qu'on se dise théologien ou philosophe:
I'esprit qui souffle ou il veut saura reconnaitre les siens.

NOTES

1. Sur Denys I'Aréopagite, je ne puis que recommander les pages si
éclairantes de J.-L. Marion, l'Idole et la Distance, Grasset, Paris, 1977,
pp. 227-240.

2. Nc pouvant insister, je renvoic le lecteur que cette discussion pourrait
intéresser &4 mon ouvrage Unicité et Monothéisme, de prochaine publi-
cation.

3. J'utilise la traduction de J. Trouillard, Proclos, Eléments de Théologie,
Paris, 1965, p. 61. Cf. mon étude, « lec Théoréme de 'un dans les Eléments de
théologie de Proclus », in Revue des sciences philosophiques et théologi-
ques, 1974, pp. 561-583.
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L’APPROPRIATION ET LA TRAHISON
DE L'AUTRE ABSOLU

Tony O’Connor

D'apres quelques réflexions récentes, la:critique heideggérienne
de la tradition onto-théologique serait moins un'déplacement
radical de celleci qu'un essai de la continuer d'une maniére plus
profonde*. Cela est plus évident pour Sein und Zeit, dont l'entre-
prise ressemble 2 celle de Husserl, qui cherchait & dégager et a
établir les concepts dirigeants fondamentaux qui guident toute
recherche en général. Dans cette ceuvre, Heidegger invite toutes
les disciplines & reconnaitre leurs présupposés fondamentaux, en
mettant leur validité 4 l'épreuve®. Parmi ces disciplines, la
théologie doit chercher une interprétation plus fondamentale
de l'étre-vers-Dieu de I'homme. Elle n'est donc point exclue de
Pactivité de purification méthodologique a laquelle toute science
est obligée. La primauté de l'ontologie fondamentale n'empéche
pas la possibilité d'une réforme qui conduirait 2 de nouveaux
développements en théologie, une fois qu'elle aurait soumis
certains présupposés 4 une critique radicale et aurait corrigé
certaines faiblesses de méthode.

Pourtant, il y a une tension entre ce respect pour la théologie
et les revendications de l'ontologie fondamentale. La théologie
n’est plus qu'une science positive régionale. Malgré sa neutralité
a I'égard de la question de Dieu, la pensée de Heidegger circons-
crit par avance le domaine de I'étre ot cette question se situe. Il
paraft impossible pour la théologie de se rendre autonome par
rapport & l'horizon inéluctable de la pensée qui articule le
rapport de l'étre et du temps®.

Une théologie herméneutique qui aurait des correspondances
structurales et méthodologiques avec l'analytique existentiale,
d'une part, et avec la pensée de I'appropriation (das Ereignis), de
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l'autre, peut se construire. Il parait que Heidegger lui-méme
avait accepté ces correspondances. Mais ces correspondances
recelent des dangers pour une théologie qui se voudrait radicale,
car Heidegger n'a pas réussi & dépasser certains présupposés
onto-théologiques dans la mesure ou il reste préoccupé par la
question de l'origine, du commencement. Si la théologie veut
sauvegarder l'au-dela de l'étre, il lui serait peut-étre plus profi-
table d’examincr ce que Levinas dit sur I'Autre, qui échappe a
toutc calégorisation totalisante.

I

Les dcux théses essentielles de Heidegger sur la théologie
concernent a. la foi coimme événement irréductible et fondateur ;
b. la critique de la théologie comme science spéculative.

Le role de la foi est tel que ni 'expérience religieuse, ni la
réflexion théologique la-dessus ne sont ouvertes au questionne-
ment radical. Puisque la foi dépend de la révélation divine, elle
peut étre considérée conime une espéce de dépdt divin, appré-
hendée une fois pour toutes, avec une certitude inébranlable. Les
croyants ne choisissent pas la révélation, mais la regoivent comme
un don. C'est un sens absolu qui advient en dehors de I'ouverture
de la recherche humaine, soit scientifique, soit philosophique, et
qui ne peut pas étre affecté intrinséquement par elle.

Les ambitions spéculatives de la théologie classique, d’autre
part, la condamnent a s'engager dans I'oubli de la source originclle
qui est le destin de la métaphysique. Pour Heidegger, « m#ta-
physique » et «théologie » désignent la méme chonse dans la
mesure ou elles prolongent la tradition établie par Platon et
centinuée par Aristote, dans laquelle la cause premiere et
supréme est nommeée le divin. L'identité structurale de la méta-
physique et de la théologie est renforcée par leur pensée de I'étre
comme Idée. La théologie continue l'oubli métaphysique du
sens du mot grec physis, qui veut dire le processus de venir en
présence, de dé-veilement®. De plus, la distinction chrétienne
entre l'étre supréme et |'étre créé conduit a une distinction
ultéricure entre foi et connaissance ou pensée, de sorte que le
christianisme se trouve engagé dans le débat du rationalisme et
de l'irrationalisme.

Dans la mesure ol l'idéal scientifique a été un motif central de
la théologie, dés l'époque ou les Péres de I'Eglise cherchaient un
cadre intellectuel pour l'interprétation de leur expérience reli-
gicuse, une tension fondamentale s’est révélée dans l'entreprise.

.
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La théologie est tentée de modifier, et méme d’éliminer entiére-
ment, le domaine essentiel de la foi. Par exemple, si la théologie
cherche a s'établir en tant qu’activité scientifique, pas nécessai-
rement en suivant les méthodes d'une science naturelle réussie,
mais comme questionnement qui cherche une totalité de savoir
grandissant, fondée sur la preuve de la vérification, alors la spé-
culation sera mise dans un réle dominant par rapport aux don-
nées doginatiques “. Cela ménera, a son tour, a un affaiblissement
du rapport cntre créature et créateur, de sorte que la raison
deviendra le facteur principal et méme 1'absolu®. Une fois que
'idéal scientifique ou rationnel a assumé cette primauté, alors
ce que l'on atteint, c’est le Dieu de la raison et non plus celui du
e~ 1. Un tel résultat signifie que Dieu ne parait plus comme
I'absolument autre, mais comme une instance de 1'étre-comme-
présence, auquel il serait subordonné comme un des modes dans
lesquels celui-ci se révele. _ ‘

Cet état de choses conduirait & une diminution de la foi, vertu
surnaturelle par laquelle le croyant accepte comme vrai ce que
Dieu a révélé, mais sans l'avoir intrinstquement compris. Il en
résulterait également une diminution de l'autorité divine et, par
conséquent, une modification du domaine du mystére, et de la
révélation divine elle-méme.

Nous nous demandons si les conditions requises par Heidegger
pour la sauvegarde de la foi du croyant, et du mystére qui en
est 'objet, ne sont pas beaucoup trop statiques, voire simplistes.
Bien des théologiens contemporains soutiennent que la théologie
ne s'occupe pas seulement de l'investigation, de 'ordonnance, de
I'exposition et de la communication de la révélation divine, puis-
quelle est également obligée de médiatiser la signification de
Dieu avec la totalité des affaires humaines ".. Cette tiche l'oblige a
employer une méthode rationnelle pour construire intellectuelle-
ment les données regues dans une Eglise sur la base de la foi ®.

La théologie, comme rccherche herméneutique, peut donc opé-
rer selon des principes en accord avec ce que Heidegger demande
pour la tiche de la pensée. Il n’est pas nécessaire de regarder la
foi comme un dépét statique, dont les présupposés et les consé-
quences seraient accessibles une fois pour toutes et dés le com-
mencement. En conséquence, la théologie, comme la pensée
fondamentale de Heidegger, est obligée de chercher une compré-
hcnsion de plus en plus adéquate. Ainsi elle peut étre considérée,
selon l'expression heideggérienne, comme un « dévoilement histo-
rique destinant » de son objet. Cela implique, a son tour, que la
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théologie ne doit aucunement se construire comme un déducti-
visme statique, ol les théses ne seraient que des conclusions qu'il
faudrait prouver a partir des prémisses fournies par I'Ecriture et
la Tradition. Au contraire, la théologie comme investigation
historique est obligée d’étre attentive au phénoméne du temps,
non pas comme substrat statique et universel, mais en tant
qu'impliqué dans l'événement de l'investigation lui-méme.

On peut donc soutenir que la théologie n'est pas qu'un produit
de la religion qu'elle examine et qu'elle expose, mais qu'elle
dépend aussi des idéaux et des normes culturels qui lui posent
ses problemes et qui déterminent ses solutions®. Dire, avec
Heidegger, que la théologie regoit les catégories de sa pensée et la
forme de sa parole proprement de la foi n’oblige pas 4 soutenir
un divorce quelconque entre théologie et philosophie. Car la foi,
comme l'a montré Kierkegaard, n’est pas un phénomeéne ultime-
ment protégé. Elle se trouve nécessairement engagée, comme les
sciences et la philosophie, dans une activité de questionner. La
théologie, a son tour, peut et doit incorporer dans son activité
la question des présupposés qui la guident. Autrement dit, elle
implique une interrogation systématique des principes, lois et
conclusions admis dans la discipline. Cet effort de récupérer
continuellement des rapports impensés produit sa propre révi-
sion *°.

Cette revendication suppose que la théologie est une science
mméthodique. On peut définir la méthode comme «une série
normative d'opérations répétées et liées entre elles qui donnent
des résultats cumulatifs et progressifs »''. Cette définition s'ap-
plique a l'analytique existentiale de Sein und Zeit, ou l'attention
a la structure question-réponse du Dasein comme événement de
questionnement meéne, d'un c6té, a l'identification du Dasein et
de l'étre, et, de l'autre, 4 l'identification de l'analytique existen-
tiale et de l'ontologie. L'opération de la méthode en théologie
dépend de l'attention qu'on préte aux actes systématiques de
I'amour impliqués dans ce que Tillich, par exemple, nomme le
« souci ultime ». Ce que l'analytique existentiale de Heidegger
et la théologie partagent donc, c'est l'accés a une expérience
privilégiée ou & un point de départ axiomatique, qui permet la
thématisation de ce qu'on recherche.

Si une telle théologie méthodique se révele possible et néces-
saire, il parait que l'attribution d'une position subordonnée a la
théologie par Heidegger était hative et sans fondement. De toute
fagon, 4 I'époque de Sein und Zeit, Heidegger lui-méme n'avait
pas encore €élucidé la problématique de la scientificité, Il accepte
encore la division aristotélicienne entre discours spéculatif et
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discours poétique?, qui joue un rdle important en renforgant
la structure de la métaphysique. Nous allons voir que Heidegger
n’échappe a l'onto-théologie qu’en renversant la primauté du dis-
cours spéculatif.

II

Sein und Zeit développe la question d'origine en fonction d'une
analyse structurale du rapport entre l'étre et le temps et il
poursuit la question de l'étre comme analytique existentiale du
Dasein. Dans ses derniéres ceuvres, Heidegger ne poursuit plus la
question du fondement comme question de transcendance,
comme dans Sein und Zeit, mais comme une:question d’appro-
priation (Ereignis). L'appropriation, 'implication réciproque de
1étre et du temps, n'est aucunement une extension de I'horizon
extatique du Dasein. L'éclaircie de I'étre n’est pas livrée par. une
'nalyse de l'intentionnalité, mais elle est un don de I'événement
appropriant. Désormais, la tiche du discours du penseur est de
nommer l'événement originaire par lequel 'homme et I'étre sont
appropriés I'un a l'autre. Cela est possible parce que I'événement
d’appropriation est le rapport essentiel dans lequel la différence
entre l'étre et l'étant est implicite et capable d'étre révélée
comme telle,

Selon Heidegger la pensée de I'Ereignis accomplit le pas au-dela
ou en deca de la primauté aristotélicienne du spéculatif, que Sein
und Zeit n'a pas réussi a faire. Désormais Heidegger refuse la
primauté du discours spéculatif sur le discours poétique, ce qui
a été si longtemps la pierre d’angle de la recherche philosophique.
Il la remplace avec la notion de I'appel de I'étre, en tant que
sacré, au poéte, qui y répond en nommant ce qui l'appelle. L'étre
est appréhendé comme étant originellement un parler qui permet
a la projection poétique de mettre en ceuvre la vérité de I'étre
moyennant la parole.

En se libérant ainsi de Husserl et d’Aristote, il peut sembler
que Heidegger a définitivement quitté le terrain de I'onto-
théologie. Sa pensée differe de l'onto-théologie, qui s’occupe de
la compréhension des étants, dans la mesure ou elle cherche la
vérité de l'étre méme. Elle est en dehors du domaine de la
théologie, qui cherche a concilier Dieu et créature, 'étre infini
et 'étre fini, dans la mesure ou elle poursuit la question du fon-
dement comme question du néant et, dans la mesure ol elle rem-
place le probleme de la distance infinie qui sépare les étants
de Dieu comme absolument autre par la question de I'ambiguité
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de la présence/absence de I'étre. L'altérité est devenue synonyme
de l'altérité de l'étre dans la différence ontologique, altérité
aflirmée par ceux qui sont « possédés» par le logos, « appelés»
par le langagc'. La différence ontologique est dérivée d'une
ambiguité dans I'étre lui-méme, qui 4 la fois se donne et se
retire, ambiguité liée a la temporalité de l'étre. Le mot « étre»,
qu'on peut lire comme verbe et comme nom, porte en lui-méme
la miarque de cette ambiguité. Il indique a la fois ce qui est
et le processus moyennant lequel il est, et révele ainsi une diffé-
rence entre l'étre et les étants, qui signale, a2 son tour, que le
domaine de ce qui est donné originairement est toujours a recons-
truire, que I'étre demande a étre thématisé.

Cette pensée pose pour théologie la question de savoir si elle
veut, ou si elle peut, poursuivre le probleme de l'origine, du fon-
dement, de l'unité en dehors de la division aristotélicienne du
discours entre un probléme ontologique de I'unité et un probléme
théologique de la séparation. Dans la mesure o il faut rejeter
la notion artistotélicienne d’ousia, la premiére catégorie du dis-
cours attributif, et pour Aristote la seule signification de I'étre
divin, s’annonce la possibilité, non seulement d'une révision
radicale de la théologie, mais de la subversion de ses fondements
niémes ¢,

La théologie se défendra pourtant contre une telle menace en
faisant appel 2 une certaine correspondance entre son entreprise
et celle du dernier Heidegger, car tous deux sont d’accord que
I'automanifestation du fondement est inséparable de son dévoi-
lement. La source mystérieuse est donnée & un interlocuteur
adéquat, en quelque sorte, a sa portée. Cela s’exprime, dans les
deux cas, dans une activité de compréhension intersubjective et
d’'échange mondain.

A partir de la, on peut affirmer plusieurs correspondances
centrales. Pour Heidegger; a. l'étre se donne, mais pas sans
réserve ; b. un domaine de mystére accompagne sa manifestation ;
¢. quoique l'étre soit présent, son articulation peut varier selon
le lieu et le temps; d. I'étre est recu comme don par celui qui
écoute ou qui est élu; e. I'étre n'est pas une production subjec-
tive. De méme, le théologien pourrait soutenir que a. 'autorévé-
lation de Dieu n'est jamais compléte; b. le mystére y joue un réle
essentiel ; ¢. la constance de la foi n'empéche pas des variations
dans ses expressions théologiques ; d. 'amour de Dieu est moins
un choix personnel que 1'acceptation du don que Dieu fait de son
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amour; e. l'amour de Dieu est un épanouissement de l'étre
humaln qui vient de l'au-dela. -

Ces correspondances apparentes ne sont que des paroles v1des,
puisqu’elles sont tout de suite minées par les différences profon-
des qu’elles receélent. Ces différences concernent le rapport de
Dieu avec I'étre. Quand Heidegger emploie le terme « dieu » dans
un sens positif, ce n'est pas pour désigner le Dieu d'Israél, qui a
un certain moment de 'histoire a élu le peuple de l'alliance ni
I’étre absolu de la théologie chrétienne dans sa possession de soi

- éternelle. Au contraire, le terme est employé au sens grec de
« porteur de lumiére », messager de dévoilement qui reste subor-
donné a l'étre des étants. Tandis que pour le christianisme la
spiritualité absolue de Dieu est fondée sur la possession illimitée
de soi, pour Heidegger c'est l'étre, alétheia, 'événement de la
vérité, qui rend possible le sacré. L'étre du sacré est I'étre dans
I'aspect d'illumination et de manifestation qui le révéle comme
divin. T'8tre est l'origine des dieux!®, Dans la tradition judéo-
cnretienne, Dieu n'est jamais seulement le Dieu de I'histoire,
mais comme origine du temps, il maintient une présence extra-
‘emporelle a laquelle toute autre chose est présente. Méme si la
théologie herméneutique nomme Dieu comme proportionné a la
production de I'étre, néanmoins, puisqu'il posséde le principe de
I'existence en lui-méme, il demeure au-dela des ordres créés de la
contingence et de la nécessité. Ce Dieu transcendant ne s'accorde
pas du tout avec la pensée heideggérienne de l'étre comme pré-
sence-absence amblgue

Le probleme de la différence ontologique n’est pas a résoudre
comme question de l’étre fini et infini. Le rapport entre étre
fini et étre infini repose, a son tour, sur le modéle de 'immanence
et de la transcendance. Ce modeéle a été introduit par Platon dans
la discussion de la nature et de la fonction des Idées, associée
au probléme de l'universel et du particulier. Platon fournit un
modele hiérarchique pour traiter ces thémes, dans lequel chaque
niveau successif a le réle d'unifier ce qui était divers au niveau
inférieur. .

Il est trés important de noter ici qu'il y a une différence majeure
entre la théologie chrétienne et la pensée de Heidegger quant a
la question, ot faut-il placer le point axial de I'histoire spirituelle
de I'Occident ? Pour le christianisme, ce point est a chercher dans
la conjonction de l'expérience religieuse du Christ (y compris
sa manifestation dans des écrits religieux et exégétiques de
diverses sortes) et l'inrellectualisme post-platonicien, qui reprd
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sente les ordres inférieurs comme créés et 'ordre supérieur comme
créateur. Dans cette perspective les écrits présocratiques ne sont
que des rhapsodies paiennes et préscientifiques. De l'influence
platonicienne sont nés les contrastes si importants dans la tra-
dition métaphysique: étre et devenir, étre et apparence, étre et
pensée, étre et devoir. De la aussi la notion de I'étre commnie
I'abstrait et le général, le non-spécifique.

Les penseurs présocratiques, par contre, ne comprennent pas
la question fondamentale, « pourquoi y a-t-il de I'étant plut6t que
rien ? », comme une question portant sur I'émergence des étants
d'un étant parfait et preinier, comme chez Platon; il s'agit plu-
t6t pour eux de l'émergence des étants sur le fond du rien. Le
rien n'est pas ce qui a le réle dans la vision chrétienne de signifier
le pouvoir absolu d'un Dieu qui peuwt créer ex nihilo. Clest
plutdt le retrait qui accompagne toujours la venue en présence
de l'é¢tre comme le présent immédiat.

L'approche platonicienne & cette question fait 'effort de dis-
tinguer la vraie pensée de la fausse '°. Les présocratiques, pour-
tant, cherchaient la réponse dans la pensée de la physis, puis-
sance qui se déploie et qui demeure, et de l'alétheia, présence
émergente et demeurante. Heidegger weut sauvegarder cette
pensée en méditant le propre déploiement de l'étre, qui n’est ni
une révélation venant de l'éternel, ni une simple série d'instants.
Tout au contraire, la manifestation de I'étre est toujours histo-
rique. En méme temps qu'il se révele, il reste caché en vertu
de sa négativité essentielle, L'étre ainsi appréhendé n’est pas
subordonné a la pensée mais 'évoque, parce que l'étre, comme
I'immédiat dans son retrait, attire la pensée par son appel.

s

Mais est-ce que Heidegger lui-méme arrive a penser le fonde-
ment comme altérité ? Ne partage-t-il pas encore bien des pré-
supposés de la tradition qu'il cherche a rejeter ? Par exemple, le
dire qui pour Heidegger est approprié 4 l'étre n'est pas une
obéissance passive aux données, comme il devait étre si I'étre doit
retenir sa primauté. Ce dire posséde un dynamisme propre. Cela
implique que le dire modifie ce qu’il nomme*’. De plus, malgré
I'ambiguité du signe linguistique, il n'est pas susceptible d'un
déplacement continuel. Il s'enracine, au contraire, dans le carac-
tére historique d'un systéme sémiotique, et il est protégé dans le
contexte ouvert des échanges signifiants. Cette interprétation
implique que le fondement et l'origine sont toujours & retrouver
— c'est la tiche de la projection poétique ainsi que de la pensée
— et que la nomination franscende l'individu vers 1'« ouvert »
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dont l'individu est une instance. Cela était déja clairement vu par
Platon et Aristote et reste un.élément prépondérant de la tradition
intellectuelle occidentale.

Heidegger partage le désir de l'unité, si fondamental a la tradi-
tion onto-théologique. Le fondamental reste, pour lui, un genre
singulier, une puissance contrélante, a la base de toutes choses.
Dans la mesure o1 le non-dit est dérivé du caractére donné du
fondement, c’est-d-dire de la donation de l'événement appro-
priant, on ne peut plus considérer la possibilité que l'originaire
soit une dimension polynorphique au sens de Merleau-Ponty :
« L'originaire éclate, et la philosophie doit accompagner cet
¢clatement, cette non-coincidence, cette différenciation??. »

Une autre objection qu’on pourrait faire, c’est que l'essence de
I'étre est obligée d'apparaitre comme le déja-dit, puisque le fon-
dement maintient toujours une dimension de révélabilité, C'est
pourquoi Levinas soutient que les mots, comme faisant partie
d'un vocabulaire constitue historiquement, sont traités par Hej-
degger de telle fagon que l'étre qui parait étre identique, a la
lumiére du temps, a son essence dans le déja-dit. Autrement dit,
l'essence de l'étre est parlée . De méme, Derrida signale que
I'ouverture de la différence ontologique est toujours un étre-
préeiwt setarnt lautorité d'un principe. L'altérité devient le
co-amandement du Méme *°, de sorte que le probléme de 1'Autre
au-i'=]a de 'histoire est simplement éliminé. Le dieu parait comme
appartenant a une seule dimension de la Quadrité qui. établit la
différence ontologique.

Ces difficultés ameénent Ricceur a croire que le déplacement radi-
cal que réclame Heidegger est non seulement sans nécessité mais
inipossible. Il suggere, 4 'encontre de Heidegger, que le caractére
situationnel du sens peut étre le plus adéquatement étudié avec
l'aide de la notion d'intersection des discours. L'étude de l'inter- .
section complexe des discours rend possible une approche a la
question de la structure interne et des rapports externes des
individus et des disciplines. Dans ce contexte, Ricceur défend
une analogie de proportion entre la théologie et la pensée fonda-
mentale en laissant indécise la question de leur fondement. Cela
est possible, selon Ricceur, car en entrant dans la spheére de la
problématique de l'étre, l'analogie retient sa structure concep-
tuelle propre en méme temps qu'elle recoit un aspect transcen-
dantal du champ de son application *.

A la lumiere des questions de Heidegger, néanmoins, cela est
une position faible, car Ricceur a déji accepté ce qui serait a
chercher dans le cours de linvestigation. Bien que Riceeur
veuille soutenir que le vrai sens du discours est une recherche
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infinie de sens, au cours -de laquelle des sources nouvelles de
compréhension émergent continuellement, tandis que des sources
nouvelles d'crreurs sont détectées et surmontées, néanmoins il
avait déja accepté les distinctions entre discours spéculatif et
poétique, bon sens et théorie etc, conune des conditions a
priori de I'expérience. C'est justement ces présupposés que -Hei-
degger veut mettre en question.

En fin de compte, selon la position de Riceeur, les analogies
seraient le plus adéquatement établies par le théoricien dans les
méta-énonc¢s de sa discipline. Dans ce cas, le questionnement
critique est premier, et le domaine de la passivité, de I'écoute,
n'cst plus qu'une forme nouvelle du questionnement ; la question
de l'altérité absolue est menacée d'étre- réduite a une simple
projection du chercheur.

Heidegger lui-méme, selon Riceeur, Derrida et Levinas, est tombé
cans ce pitge; pour lui et pour la théologie qui se fonde sur sa
pensée, la régle de l'interprétation reste celle de toute la m#taphy-
sique, une nostalgie an sens grec, un mal du pays **.

IIT

Nous pouvons maintenant reformuler la question de l'au-dela
de I'histoire conimie la question: comment restaurer la question
de I'Autre en dehors des limites de la métaphysique totalisante,
congue soit comme unité logique de I'étre parfaitement propor-
tionné a soi, soit comime neutralité heideggérienne, soit conime
projection idéale d’'une expérience intentionnelle ?

Cette forniulation laisse paraitre les deux grands présupposés
culturels de notre vue du monde : a. que la pensée doit opérer
selon le modéle de la métaphysique grecque avec ses images
contrélantes de recueillement et d’appropriation, de retour a la
maison et d’assouvissement du désir, etc.; b. que I'expérience de
Dieu doit étre fondamentalement celle d’'une théologie qui a
incorporé les images grecques dans l'expérience originelle de la
foi. La conséquence en est que la théologie affirme sa propre
expérience culturelle comme universellement donnée, en parlant
du « [ondenient » comme le déja-dit, récupérable dans une tem-
poralité remémorable.

On pourrait objecter qu'aucune approche alternative n’est
possible sans retomber dans l'inintelligibilité ou I'absurdité abso-
lues. Levinas signale une autre possibilité, celle indiquée par le
Talyud qui enseigne que 'expérience religieuse ne peut pas pré-
céder l'expérience morale*’. ‘Cette possibilité sollicite un change-
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ment d'attitude qui remplacera I'image d'un Dieu chrétien, artisan
transcendant dirigeant 1'histoire, présent dans I'histoire par le don
de sa grace ou de son amour, par le Dieu hébraique absent, pré-
sent seulement comme loi.

Le rapport historique principal n'est donc pas un rapport de
cognition, d'amour, ou méme d'appropriation heideggérienne,
mais de justice?*. Cela méne a son tour a l'abandon des images
de la recherche, du recueillement, du retour, du salut etc., car ici
il n'y a plus aucune anticipation d'une fin de I'histoire qui domine
le moi individuel. Au contraire, I'histoire, le passage du temps, est
le temps de la responsabilité. Ce n’est pas la dispersion de l'unité
contenue dans une cause premiére, une série de causes et d'effets,
ou un projet intentionnel, car nous sommes engagés dans un
au-dela qui n'est pas susceptible d'une activité récupérante, mais
qui trahit sa propre infinité en quelque sorte.

Parler de Dieu ainsi c’est parler de Dieu comme l'Autre par
excellence, l'absolument autre, et simultanément comme le refus
permanent de l'histoire*. Cela ne fait pas de Dieu un terme
noumeénal, qui en tant que sacré posséde l'individu, car ce serait
forcer 'homme a participer extatiquement dans un drame qui le
transporte au-dela de ses pouvoirs*. La notion de Dieu comme
au-dela, comme surplus incontrélable, de 'autre c6té, sauvegarde
un rapport entre 'homme et Dieu fondé sur le caractére excep-
tionnel du rapport éthique, dans lequel le contact avec un étant
extérieur, au lieu de compromettre la souveraineté humaine,
Piracsi ot Demhlit®?, A

.. partir de la, on peut suggérer que le rapport intersubjectif,
ainsi que le rapport de 'homme a Dieu, est proprement a carac-
tériser comme trahison *®. Car la dimension morale révele que la
découverte du pouvoir de s'approprier implique aussi la décou-
verte de son illégitimité. La conscience morale, donc, n'est pas
quelque chose qu'on surajoute a la constitution du moi. Ce n'est
pas non plus un mode particulier de la conscience différenciée.
Au contraire, la conscience de soi advient dans un contexte moral.
C'est-a-dire qu'étre pour moi, c'est déja étre conscient de la faute
que j'ai commise a l'égard de I'Autre®’. Je suis vulnérable a un
ailleurs, a un rapport qui apparait sur le visage de I'Autre, Cette
expérience hétéronome qu'on ne peut pas convertir en une
catégorie, et qui n'est pas récupérable dans l'identification, est a
proprement parler une trahison. Le terme « trahison » signifie
une action qui n'assume pas son but, mais donne la primauté a
I'Autre. 11 signifie la susceptibilité du moi en rapport, mais un moi
qui est dé-situé et exilé, substituable 4 I'Autre.

La primauté de I'Autre, portée sur son visage, est telle qu'il n’est
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pas une instance d'une catégorie universelle, ni l'expression
d'une essence irrationnelle. Le rapport est plutét un rapport de
proximité, dans lequel aucun des étants en rapport n’'est uni a
I'autre par une synthése de I'entendement, ni comme un sujet par
rapport 4 un objet, mais par une intrigue qui n'est pas du tout
élaborée par le savoir. Dans le contact du visage humain émergent
la tendresse et la responsabilité .

L'altérité surgit ici non pas comme un principe formel, ni
comme terme ‘d'un projet, mais comme un rapport avec le pro-
chain qui a du sens avant que je ne le lui en confére. Il est 'Autre
par lequel je suis obsédé. Dans ce rapport d’obsession, il n'est pas
simplement 4 la disposition de mes schémes, mais étant en dehors
de la thématisation, son sens est trahi. Ce sens advient comme la
trace de l'absence, c'est-a-dire d'un domaine incommensurable,
invisible, toujours en dehors des schémes représentationnels du
sujet appropriant.

Ce rapport d’excés est institué dans le rituel du judaisme, qui
annonce le chemin vers la justice. Ainsi le chemin qui condait
a Dieu conduit ipso facto a 'homme. Le chemin qui conduit a
I'homme conduit a I'éducation rituelle de soi.

Ce qui est originel ici est 'accord du religieux, du moral et
de la loi. Dans ce contexte, la régénération de 'homme dépend de
lI'intervention de la loi. Donc, 'aspiration a une société juste
exige une action éminemment religieuse; tandis que le rapport
de 'homme a Dieu imiplique l'institutién d'une société juste.

Dans la mesure ol la justice est mélée a la bonté, et associée
a Dicu, des notions comme devoir et foi en Dieu n'ont plus la
forme d'une soumission a une source unifiante qui se révele, mais
celle d'une forme spéciale de compassion qui s'étend a celui qui
se soumnet a la loi. De cette région, en dehors des mythes de l'ap-
propriation, du salut, etc., nous pouvons conclure avec une
question qui s'adresse également 4 Heidegger et a la théologie
chrétienne. Peuvent-ils renoncer a leurs images de source qui se
révele, de fondement et de fin, surnaturels, de dogme...? Cela
demanderait, entre autres, un déplacement du concept, des
notions heideggériennes d'identité et de différence, et d'une idée
de I'amour dont la finalité est révélée 4 une vision extérieure
qui l'intégrerait dans un dessein de création.
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DE L'INTERDICTION A L’ECOUTE

Mark Patrick Hederman

I

HEIDEGGER ET LEVINAS

La pensée d’Emmanuel Levinas s'impose comme une des criti-
ques les plus radicales de la philosophie heideggérienne et en
particulier de son interprétation du divin et du sacré. Je voudrais
souligner ici quelques points centraux de la critique de Levinas,
et, dans une deuxiéme étape essayer de défendre 'approche hei-
deggérienne.

Quelques théologiens ont voulu croire que chaque fois que
Heidegger parlait de Dieu, il reconnaissait, malgré lui, le Dieu
d’Abraham. Pour Levinas, au contraire, Heidegger est un athée
dont la négation de Dieu retombe dans « une religion a rebours ».
Le devoir d'une pensée juive serait de protéger les hommes contre
cette « piété vouée aux dieux mythiques?®=». La tendance inhu-
maine & 'athéisme teclinologique contre laquelle Heidegger nous
met en garde est bien moins destructrice, aux yeux de Levinas, que
cette religion naturelle qui la remplace: « Le judaisme demeure
étranger a tout retour offensif de ces normes d’élévation humaine.
Il les dénonce comme de l'idolatrie... Coite puissance sacramen-
telle du divin apparait au judaisrce comme blessant la liberté
humaine?®. »

En surmontant 'oubli de I'étre et ['arientation de I'intelligence
vers la technique, 'ontologie heideggérienne ne réussit qu'a subor-
donner la relation éthique & 'Autre a4 une relation ontologique au
Neutre (I'étre) ; et, par 13, maintient « un régime de puissance plus
inhumain que le machinisme ®». Si on peut déceler les origines
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de la technique dans l'intellectualisme de Socrate, que Heidegger
aurait surmonté par un pas en arriére vers une religion naturelle
pré-socratique, Levinas se pose en défenseur de Socrate contre
cette régression idolatrique: « Socrate préférait & la campagne
et aux arbres, la ville ol 'on rencontre les hommes. Le judaisme
est frére du message socratique®. » La philosophie de Heidegger
n'est point une doctrine académique détachée du monde socio-
politique ; elle est le choix d'un pouvoir plus dangereux que
celui de la technique: « En dénongant la souveraineté des pou-
voirs techniques de 'homme, Heidegger exalte les pouvoirs pré-
techniques de la possession *. »

Ainsi il y a un lien intrinséque entre cette pensée et la persé-
cution des juifs en Allemagne . Levinas va jusqu'a dire que le
génie de Heidegger est justement ce qui rend son crime impar-
donnable: « On peut pardonner & beaucoup d'Allemands, mais
il y a des Allemands 4 qui il est difficile de pardonner. Il est
difficile de pardonner &4 Heidegger. Si Hanina ne pouvait pardon-
ner 4 Rav, juste et humain, parce que c’était aussi le génial Rav,
encore moins peut-on pardonner a Heidegger’. »

La phénoménologie depuis Husserl, selon Levinas, est carac-
térisée par une répudiation des intuitions fondamentales de
Husser] ®. Heidegger a remplacé le « concept » aboli par Husserl
avec |'« horizon » dans lequel les étants peuvent apparaitre, ce qui
n'est qu’'une. variation de la prétention erronée de 1'Idéalisme
allemand °, une restauration de I’hégémonie du Méme sur 'Autre :
« Affirmer la priorité de ['étre par rapport a l'étant, c’est déja se
prononcer sur l'essence de la philosophie, subordonner la relation
avec quelqu’un qui est un étant (la relation éthique) & une relation
avec ['étre de I'étant qui, impersonnel, permet la saisie, la domi-
nation de I'étant (4 une relation de savoir), subordonne la justice
a la liberté . » Levinas n’admet pas que la lumiére impersonnelle
de I'étre soit 'horizon nécessaire de-la compréhension des étants,
et il s'oppose aussi & la prétention que le savoir soit le rapport
essentiel & 1'étre: « Sein und Zeit n'a peut-étre soutenu qu'une
seule these: l'étre est inséparable de la compréhension de
I'éire''. » Le rapport de savoir est un rapport de pouvoir qui
permet de réduire I'Autre au Méme. Rien n’existe pour une telle
philosophie que le Moi et ses puissances de compréhension qui
11e sont jamais mises en question. L'esclavage que cette « liberté »
et ce pouvoir du sujet demandent est ce que Heidegger appelle
P'obéissance a I'étre, 'obéissance a la vérité, qui remplace 'obéis-
sance a l'autre. Ainsi le chemin du rapport éthique, qui meéne a
cette extériorité essentielle a l'autre, le chemin de la relation
métaphysique 4 l'autre comme autre, qui a été un instant entrevu
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par Husserl *?, est définitivement barré par l'ontologie heideggé-
rienne.

Cette ontologie résume tous les aspects funestes de la philo-
sophie occidentale: «Ainsi il ne détruit pas, il résume tout un
courant de la philosophie occidentale... Le Dasein conserve la
structure du Méme ™ », la structure d'une triple priorité — celle
de T'autonomie sur I'hétéronomie, de la vérité sur la justice et de
la totalité sur l'existant. Tout dépend de l'identification de l'étre
et de la pensée d'un coté™ et de l'usurpation des pouvoirs de
I'hotnme par le sacré de 'autre coté. Car cette ontologie du Méme
permet a4 Heidegger de fonder une « religion»® dont la loi
primordiale est le sacrifice de l'étranger sur l'autel de I'indigéne.
L'attitude de Heidegger est celle de la religion ; celle du judaisme
par contre est 'attitude philosophique authentique, car l'essence
du judaisme est la destruction des tendances religieuses natu-
relles & 'homme et le développement d'une approche éthique de
la réalité. Le judaisme libére I'homme des sortileges du langage
mythique prélogique qui peuvent susciter les manifestations les
plus obscénes et extravagantes de la religion primitive: «Le
Sacré avec la crainte et le tremblement — mais aussi avec l'ivresse
— que suscite sa numineuse présence devient le grand mot, sinon
le grand concept de tout un renouveau religieux. Ce que la socio-
logie contemporaine a découvert dans la mentalité prélogique
d'Australie et d’Afrique prend rang d'expérience religieuse pri-
vilégiée *°. »

Le culte du lieu n’est qu’en contradiction apparente avec 1'uni-
versalité du Méme. La subjectivité, esclave de la vérité de l'étre,
s'enfle en toute «liberté» jusqu’a s'affirmer comme absolu; le
culte de la compréhension de I'étre produit des arbres dont la
croissance ego-centrique, I'enracineinent essentiel dans un lieu
privilégié, fait partie de la vocation 4 manifester 1'étre. Dans ce
lieu de campagne, ce pays natal, ot I'individu et I'étre se donnent
naissance I'un 4 l'autre, s'enracine tout le sens de la vie a I'exclu-
sion de toute autre compréhension de 'humanité'’. « La voila
donc l'éternelle séduction du paganisme, par-dela l'infantilisme
de l'idolatrie, depuis longtemps surmonté. Le sacré filtrant Q
travers le monde — le judaisme n’est peut-étre que la négation
de cela... L'implantation dans un paysage, I'attachement au Liew...
c’est la scission méme de 'humanité en autochtones et en étran-
gers. Et dans cette perspective la technique est moins dangereuse
que les génies du Lieu'®. »

Ainsi Heidegger « montre dans quelle ivresse baigne la sobriété
lucide des philosophes. Avec Heidegger, 'athéisme est paganisme,
les textes présocratiques — des anti-écritures*®». Le judaisme,



288 Dialogues

par contre, unit l'intelligence a la religion (au sens « athée » ou
¢thique de Levinas) pour sauvegarder I'étre comme altérité abso-
lue: « L’affirmation rigoureuse de l'indépendance humaine, de sa
présence intelligente a une réalité intelligible, la destruction du
concept numineux du sacr¢, comportent le risque de l'athéisme.
Il doit étre couru... c’est une grande gloire pour Dieu que d'avoir
créé un étre capable de la chercher ou de I'entendre de loin, a
partir de la séparation, a partir de l'athéisme...?°. » Le Dieu de
Hceidegger n'est pas trop loin; il est trop proche. Il envahit la
liberté authentique, a savoir éthique de I'homme. Pour Levinas, la
notion d'une incarnation de Dieu semble inconciliable avec cette
diflicile liberté (qu'il oppose a la liberté ego-centrique de l'onto-
logie heideggérienne). Dieu s’adresse au monde selon le mode
d'absence. Toute sacramentalité est défendue. Il n'y a ni contact
naturel, ni relation directe avec Dieu. L’homme crée en lui-méme
la possibilité de sortir de la totalité de I'étre, d'aller au-dela de
I'étre, vers l'infini. La subjectivité autochtone « persécute ( per-
sequor) » son étre égoiste jusqu'au point ol celui-ci se désagrege
et donne lieu a une autre source de soi. Voila notre seul acces a
V'infini, 4 l'autre, 4 Dieu.

L'origine de la vérité se trouve donc, pour Levinas, dans I'énigme
de l'autre: « Contrairement a la philosophie qui fait de soi-méme
I'entrée du royaume de l'absolu..., le judaisme nous enseigne une
transcendance réelle, une relation avec Celui que I'ame ne peut
contenir et sans Lequel elle ne peut, en quelque facon, se tenir
clle-méme **. » Le rapport fondamental est le rapport a autrui,
donc le rapport a Dieu coincide totalement avec la justice sociale:
Heidegger est « celui qui n'a pas encore senti la solidarité humaine
et qui pense (comme bien des philosophes modernes) que chacun
existe pour soi et que tout est permis**». Il ne connait pas le
devoir de I'amour, cette loi morale qui est au-dela méme de Dieu,
car «on aime la Torah plus que Dieu». Cet amour n’est point
une puissance sacrée qui nous envahit; c’est une fagon de se
comporter devant un Dieu toujours absent, un systéme d’écriture
de Braille qui permet aux aveugles, qui ne verront jamais, de lire
la volonté de Dieu. Pour Levinas, il est digne et juste que Dieu
reste dans l'au-dela inaccessible; impensable qu'll se montre a
I'homme a travers la nature. La terre promise 4 I'homme ne sera
jamais permise a Dieu.
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I

HEIDEGGER ET RILKE

Mais la pensée du sacré est bien plus subtile que Levinas ne
I'estime. Quand Levinas parle des notions du « lieu », du « savoir »
ou de la « puissance sacrale » comme des symptdmes totalisants
de l'expérience du sacré, il semble méconnaitre le sens véritable
que Heidegger et des poétes tels que Hélderlin ou Rilke ont donné
4 cette expérience. Pour faciliter ma défense de Heidegger, je
vais m'appuyer en particulier sur un texte trés significatif Pour-
quoi des poétes ?, ou cette expérience du sacré est suggestivernent
interprétée. '

La « fin de la philosophie », annoncée par Heidegger, laisse a la
pensée la tiche d'explorer un domaine inaccessible aux prises de
I'ontothéologie. Heidegger suit les poétes, surtout Hélderlin et
Rilke, comme ses guides dans ce domaine, ce lieu ou il veut
enraciner la pensée, et qui n’est pas un lieu littéral ou géographi-
que comnie Levinas semble le croire.

1l est vrai que Heidegger respecte chez ces poétes une « obéis-
sance » a la vérité qu’on pourrait nommer leur «inspiration »,
et que Levinas décrirait sans doute en termes d’ivresse et de
possession. Mais le commentateur de Hélderlin et de Rilke est
trés conscient du danger d'une proximité envahissante du:divin
dont parle Levinas?®2* Le sacré que le poéte exprime n’est pas,
pour Heidegger, une puissance qui usurpe la liberté (difficile ou
autre) de I'homme ; il s'agit plutét d’'une voix qui appelle: cette
liberté et qui demande une grande sensibilité voire responsabilité
de la part de ceux qui cherchent 4 'entendre. En suivant les poétes
sur les traces d'une certaine présence divine dans la nature, sur
la terre, Heidegger apporte les compétences d’une intelligence
philosophique 4 l'exégése d'une parole poétique dont il respecte
le sens et l'authenticité. Si '« Ouvert» de Rilke et cet autre
domaine plus proche de Ya-létheia qu'ouvre la parole poétique
de Hdlderlin ne donnent rien a penser, si 'on nie qu'il y a 1a une . .
« altérité » qui interpelle la pensée, alors I'écoute heideggérienne
des poétes est vaine. Mais on n’abolit pas la question wozu
Dichier ? 'en mettant ces domaines a I'ombre d’une « religion
primitive » dont la sociologie nous aurait déja tout dit. On peut
citer- Levinas contre lui-méme : « Méfions-nous d’antithéses faciles

10
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et rhétoriques... C’est dans les nuances des formulations, dans
les modulations de la voix qui énonce, si étrange que cela puisse
paraitre, que s'ouvrent les abimes qui séparent les messages *. »

L'étude sur Rilke de 1946 est peut-étre un « réglement de comp-
tes », une Auseinandersetzung nécessaire avec ce poete, que Hei-
degger situe dans le sillage de la métaphysique nietzschéenne, en
identifiant I"Ange rilkéen avec la figure de Zarathoustra®'. Mais
cette distance critique rend encore plus remarquables l'écoute
attentive de Heidegger et sa reconnaissance que le chant rilkéen
dépasse toujours-toute emprise du penseur **, et nous méne dans
le voisinage de ces dieux enfuis dont notre temps nécessiteux
sent l'absence. Sa réticence, modeste quant au sens ultime de
I'ceuvre de Rilke, s'exprime dans le conditionnel de son dernier
mot a son propos: «Si Rilke est “poete en temps de détresse”,
alors seule sa poésie répond a la question : pourquoi il est poéte,
vers quoi son chant est en route, quelle est son appartenance dans
le destin de la nuit du monde. C’est ce destin qui décide de ce qui,
a l'intérieur de cette ccuvre, demeure historial **. »

Dans l'essai sur « l'origine de I'ccuvre d’art », Heidegger énonce
les principes fondamentaux de son attitude envers les poétes. Le
poete en tant que volonté individuelle disparait dans sa poésie,
qui est une mise en ceuvre de la vérité elle-méme. « L'essence de
I'art, c’est la vérité se mettant elle-méme en ceuvre... Ce que le
Poeme, en tant que projet dévoilant, déploie est projeté en avant
dans le tracé de la stature, c'est I'Ouvert, qu'il fait advenir, et
de telle sorte que ce n'est que maintenant que I'Ouvert au sein de
I'étant fait parvenir celui-ci au rayonnement et a la résonance *". »
Quelque chose arrive dans le'travail du poéte — 'émergence de la
vérité — et c’est la tiche du penseur d’élucider cet événement.
La parole « projective » du poeéte fait surgir I'indicible comme
tel dans le monde **. L'attention a cet indicible, au non-dit desti-
nal de tout dire poétique, peut donner l'impression que l'interpré-
tation heideggérienne est forcée *. Pourtant, l'interprétation « des-
tinale » des poétes est la seule qui laisse parler leur parole; la
seule qui les prend au sérieux comme ceux qui ont affronté
I'abime de ces temps du « manque de Dieu»; la seule qui peut
entendre en eux une voix venant de ce domaine de l'altérité qui
appelle et qui dirige leur chant. Rilke lui-méme a bien reconnu
ce caractére destinal de son ceuvre. Il écrit dans une de ses
lettres : « Quand je regarde dans ma conscience je n'y vois qu'une
seule loi: elle me commande de me fermer en moi-méme et de
finir, d'un seul jet, la tiche qui m'était dictée au centre de mon
cceur. J'obéis — vous savez que c'est vrai—, en venant 1ici, c’est
cela seulement que je vdulais, et je n'ai pas le droit de changer
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la direction que ma volonté a prise, avant d'avoir accompli cet
acte de sacrifice et d'obéissance.» C’est seulement par une telle
obéissance que nous pouvons selon Rilke, « nous préparer d'une
maniére merveilleuse 4 des relations divines ».

Mais comment l'obéissance poétique peut-elle nous mener vers
le chemin du divin? Il s’agit d’abord d'une conversion, d'un
tournant, par lesquels on surmonte la volonté de convoitise, qui
cherche une maitrise technologique des choses, pour vouloir avec
une nouvelle volonté, ou plutdt une non-volonté, qui_procéde du
«centre in-oui », du ceeur obéissant du chanteur. L'obéissance des
poétes n'est pas un simple abandon & quelque puissance sinistre ;
il coniporte toujours, dans son caractére méme du consentement,
une responsabilité, une difficulté, un risque. « Ceux qui risquent
plus sont ceux qui veulent le plus dans la mesure ou ils veulent
d’'une autre maniére que l'auto-imposition délibérée de l'objecti-
vation du monde... si vouloir c’est uniquement s'imposer soi-
méme envers et contre tout, ils ne veulent rien du tout * . » C'est
en renongant a toute liberté de s'imposer — et non pas en l'ex-
primant, comme dirait Levinas — que les poétes veulent consentir
a la vocation métamorphosante de la terre. Ainsi Rilke dit:
« Terre, n'est pas ce que tu veux : invisible/en nous renaitre ?.../
Quoi d'autre, sinon métamorphose, est ta mission indifférable ?/
TerTe que je chéris, je veux» (Neuvieme Elégie).

S’ouvrir ainsi & la mission de la Terre, c’est s'apercevoir qu'il
n'y reste que la trace des dieux enfuis. Donc Heidegger peut dire
des poetes «les plus risquants », comme Rilke, qu'ils sont «en
chemin vers la trace du sacré. Leur chant au-dessus de la terre
sauve ; leur chant consacre l'intact de la sphére de l'étre. La
détresse en tant que détresse nous montre la trace du salut.
Le salut é-voque le sacré. Le sacré relie le divin. Le divin approche
le Dieu™ ». -

Mais la conversation poétique du cceur exige non seulement le
refus de la volonté qui s'impose, mais aussi de tout savoir objec-
tivant. C’est une telle révolte poétique contre le savoir réductif
de la technique que Heidegger cerne ici chez Rilke: « La techni-
que est I'installation sans réserve, posée dans l'auto-imposition de
I’homme de I'étre-sans-abri intégral, sur le fond de I'aversion qui
régne en toute objectivation contre cette pure perception qui
tire & elle, en tant que centre inoui de l'étant, toutes les forces
pures . » Le poéte qui reconnait le danger de la technique pré-
pare une redécouverte du Sauf (das Heile) et du Sacré (des Hei-
lige) (ibid.). En renongant 4 l'autosuffisance et a la cécité volon-
tariste du savoir objectivant, Rilke nous révéle la nudité et la
perdition de notre monde ; et c'est ainsi qu'il nous indique la trace
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du salut. « Rilke essaie de comprendre 1'étre-sans-abri... de telle
sorte que celui-ci lui-méme nous sauve, dans la mesure ou,
retourné, il nous donne asile dans le plus intérieur et dans le plus
invisible du vaste espace intérieur du monde **.» Ce lieu le plus
intérieur, que Rilke nomme [invisible du caur, est pour Hei-
degger non seulement plus intérieur que toute « représentation
calculante » mais aussi «plus loin que la région des simples
objets productibles®® ». Donc, malgré le cadre subjectif de sa
sensibilité, Rilke aspire 4 la méme Kehre de l'essence de la
technique et de son savoir réductif que Heidegger lui-méme.

Dés que nous nous retournons intérieurement -nous devenons
des étres qui risquent le chant qui est U'existence méme (« Gesang
ist Dasein », nous dit Rilke). Ainsi « chanter en vérité est un autre
souflle », précise Rilke. « Haleine en dieu ».

Mais ce souffle divin n’est aucunement une puissance sacrale
qui nous envahit: il est 'appel au risque difficile de transfigurer
la terre en nous ouvrant la conscience a sa double existence —
visible et invisible. Le monde de I'Ouvert, a 'encontre du monde
du savoir, est surtout une région ou ordre angélique (der Engel
®rdnungen) qui embrasse la vie et la mort, le visible et l'invisible,
cemme l'envers et le revers d’'une médaille, das Doppelbereich™ :

Les Anges, dit-en, souvent ne savent pas s'ils passent
parmi des vivants ou des morts. Le courant de l'éternité
a travers les deux régnes entraine tous les dges

avec soi, toujours, et les confond chacun *.

Celui qui se tourne vers I'OQuvert, le lieu ou la vie s'ouvre a la
mort, permet a «)’autre cété» d'illuminer toutes choses. Cette
conversion implique que I’Ouvert se tourne vers nous, que quelque
chose autre que nous nous ait touché pour transformer la nature
et le mouvenient de notre volonté. Ce n'est qu'a l'intérieur invisi-
ble du cceur que nous arrivons «au plus vaste cercle de 'Ou-
verl ™ ». Les poetes chantent de cet intérieur du cceur et leur chant
renverse notre savoir calculant des choses parce qu'il parle « non
seulement & partir des deux régions, mais a partir de l'unité
des deux, dans la mesure ot cette unité s’est déja accomplie
comme leur unificatien sauvegardante * ». L'ordre angélique pres-
senti par le ceeur poétique est Y'ordre méme de 'unité entre le
visible et linvisible: « L’Ange déploie son essence a partir de la
quiétude apaisée de l'unité équilibrée des deux régions, a V'inté-
rieur de l'espace intime du monde *, »

Le lieu de cette conversion qui est renversement est J'espace
intérieur du ceeur au-dela ou en deca de la sphére du savoir, quoi-
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que encore intérieur a la conscience humaine. Le rapport de l'étre
et de la pensée n'est donc pas exclusivement un rapport de savoir
comme le pense Levinas. La parole poétique de l'altérité s’y
insére, ce qui rend le rapport plus large qu'aucun schéma idéaliste
auquel Levinas le réduit. Cette conversion du cceur dépasse tout
savoir en ouvrant une « autre » conscience, inexplorée et « inaccou-
tumée », qui échappe aux frontieres imposées par le calcul réduc-
tif pour déborder dans l'Ouvert, la oll «l'existence au-dela du
nombre surgit ». L'Ouvert nous appelle i l'épreuve de I'ahsence
du salut. Et les poetes qui risquent de "appréhender apportent
« aux mortels la trace des dieux enfuis dens l'opacité de la nuit
du monde ** ». Mais cette absence, cette trace ne peut jamais
étre réduite a la convoitise de la volonté représentante et pro-
ductrice. Le chant du poéte «ne sollicite pas quelque chose qui
serait & produire» mais est «un chanter dont. la résonance ne
s'accroche pas & quelque chose qui ait été finalement encore
atteint, mais s'est déja brisée en sa sonorité afin que seul le chan-
ter se déploie* ». C'est cela que Rilke veut dire quand il affirme
que « chanter en vérité est un autre souffle./Un souffle pour rien.
Haleine en dieu », L'origine du chanter du sacré dépasse le chan-
teur. Elle se déploie comme une voix moyenne, paradoxale, et
ainsi reste incompréhensible aux schémas dualistes de passivité/
activité, intériorité/extériorité auxquels Levinas voudrait la
réduire.

Dans tout le commentaire que Heidegger consacre aux domai-
nes de l'angélique, du sacré et de I'®uvert, je ne trouve aucune
trace de ces notions de puissance sacrale dont Levinas parle.
Dans son écoute sympathique du « travail du ceeur » du poete,
Heidegger montre une attention modeste et prudente aux nuan-
ces d'une vision qui échappe a toute classification réductrice:
soit au saveir calculant, soit 4 une « possession » sacrale et sinis-
tre. Au contraire, Heidegger reconnait fort bien la superficialité et
le danger de toute dimension d’expérience dans laquelle la sub-
jectivité serait, ou bien victime d’'une puissance envahissante, ou
bien le cemmencement et la fin de son propre sens et savoir. Le
choix entre l'extériorité de I'Autre et lintériorité du sujet (du
Méme) ne s'impose pas. L'origine du chanter et du penser du
sacré n'est pas une subjectivité contr6lante, ni non plus I'abandon
a une sorcellerie de la terre, mais I’écoute de l'indicible divin qui
s’annonce dans la parole poétique. Nous sommes devant le para-
doxe d'une voix moyenne qui s'énonce entre !'altérité de la trans-
cendance (honorée a juste titre par Levinas) et la suhjectivité
imposante du savoir technique. C'est par upe telle voix que se
dessine I'aurore angélique du sacré. Rilke serait donc un messager
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avant-conreur d'un retour possible du Divin, eft ut} temoin,
comme Holderlin et d’autres, que ce retour est inscrit dans le
destin de V'atre: « En Vinvisible de 'espace intime du monde dont
VAnge apparait comme l'unité mondiale, I'intégrité de Pétant
mondial devient visible. C’est seulement dans le cercle plus vaste
du Sauf que peut apparaitre le sacré. Parce qu'ils appréhendent la
perdition en tant que telle, les poétes... sont en chemin vers la
trace du sacré... Sur la trace du salut, Rilke accéde & la question
poétique : quand y a-t-il chant, qui essentiellement, chante ? Cette
question ne s’est pas posée au début de son chemin poétique,
mais lorsque le dire de Rilke est parvenu vraiment a la vocation
poétique de Ja poésie qui correspond au nouvel dge du monde.
Cet dge n’est ni déchéance, ni déclin. En tant que destinée, il
repose en l'étre et saisit '’homme en son assignation *. »

Je voudrais donc inviter Einmanuel Levinas qui, avec Heidegger,
est un des penseurs les plus capables d’affronter ces temps néces-
siteux, de répondre lui-méme 3 la question: Ol appartient le
poéte dans le destin de la nuit du monde ?
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ETRE AUTREMENT

Odette Laffoucritre

La pensée de Heidegger s’est voulue préparante. On ne saurait
oublier dans toutes nos discussions que lui-méme s'est qualifié
ainsi. Il ne pouvait pas ne pas rencontrer la question de Dieu dont
I'histoire tend a prouver qu'elle reste incontournable. A condition
toutcfois d'ajouter aussitot que la pensée de I'étre, chez Heidegger,
a renouvelé toute approche. C'est pourquoi sans doute il est si
difficile de nous entendre dés maintenant sur le sens de son cuvre.
Du moins pouvons-nous convenir qu'il a essentiellement traité
de la question de Dieu a travers la question de la question.

Cette maniére de ressaisir les interrogations les plus fondamen-
tales 'apparente par plus d'un trait a Kant. Peut-étre méme peut-
on expliquer par la l'attention qu'il n'a cessé de préter au philoso-
phe de Keenigsberg et la générosité privilégiée avec laquelle il
I’a interprétée. N'a-t-il pas d'ailleurs, lui aussi, posé toute interro-
gation non plus en Dieu mais en 'homme ? Méme si cette expres-
sion, pour usuelle qu’elle soit, implique dans son usage de
singulieres différences ot apparait l'originalité de Heidegger. Et
ce a propos du ternie méme de Dasein, qui chez Kant exprimait,
comme dans toute la tradition allemande, seulement l'existence.

Nous ne pensons pas nous é€loigner du théme de ce recueil en
nous attardant sur 'ceuvre elle-méme préparante de Kant, étant
bien entendu que pour libres qu'elles soient, ces réflexions doi-
vent leur mouvement aux diverses études de Heidegger sur
l'auteur des Critiques.

La tache de la révolution heideggérienne est de rendre la phéno-
ménologie positive contre elleeméme. Mais alors, quand le jeu
essence-fondement — Wesen-Grund — s'est ainsi renversé, quand
nous ne sommes plus simplement dans une philosophie de ’Esprit,
un autre commencement, apparait.
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Toute métaphysique s’inscrit dans la ligne éléate: l'étre est,
le non-étre n’est pas. Cette exclusion détermine l'entendement
comme pure positivité. C'est le méme qui est a étre et 4 penser.
Platon constate que le non-étre ne saurait étre radicalement exclu.
Il le réintegre dans la pensée, sous la forme d'une catégorie, celle
de l'autre. Il y a ainsi -un mode d'étre du non-étre. 1l se situe
dans le « dit » et releve d'une dialectique.

La dialectique du méme et de l'autre aurait dit supprimer ainsi
tout mode de penser le non-étre comme tel. Ce dernier n’en a pas
moins subsisté. La trace du mythe demeure ineffagable. Le non-
étre reste, non reconnu, tout au long de la métaphysique, dans une
sorte de parallélisme avec une existence qui fnira bientét par
n'étre qu'un fait brut. Néanmoins, ce qui persistera de la logique
de Platon aura pour mérite, aux yeux de ses successeurs, de main-
tenir le principe parménidien. Etre un ce que — idea —, étre le
fait que energeia: l'étre signifiera que l'étant est et r'est pas
son non-étre.

Le probléeme du fondement qui était obscur chez les Grecs,
entrainant ['unique séparation forme-matiére, sera interprété
depuis Descartes et surtout Leibniz sur le sol de I'Ego cogito,
que Kant ne quittera point. Pourtant, Kant a fait apparaitre une
diftérence nouvelle et capitale: s'interrogeant sur la généralité
vague de l'objet de la métaphysique, de Yétant comme  tel, il
distingue I'unité et la différence, les maniéres d'étre et les manie-
res de dire (Grundsitze), et par la recherche autrement le fon-
dement de la métaphysique. Faisant cela, il est le premier des
phénoménologues, parce qu'il fait apparaitre l'absolu du Pha-
nomen, c'est-a-dire ce que comporte cette notion: une arrivée et
une structure. Ainsi s'éclaire le rapport transcendantal/transcen-
dance qui joue de maniére cachée a travers toute la Critique de la
raison pure. Est-il besoin de remarquer que c’est ici que s’'opérera
lc pas de Heidegger avec, et au-dela de, Kant dans l'mterpréta-
tion de cette structure; au sujet de ce qui vient de nous et de ce
qui ne vient pas de nous. Au lieu du concept métaphysique de
Dasein comme existence dogmatique, surgit la pensée de Dasein
comme existence interrogative. Ainsi, la question de Dieu doit
étre posée autrement.

Les tentatives idéalistes et les réductions empiristes dont Kant
cherchait a4 se délivrer étaient fondées sur une prétendue évi-
dence. Malgré leurs oppositions, elles avaient le méme présupposé,
a savoir qu'elles devaient chercher le rapport entre la pensée
et le fondement des choses. ‘Elles ne se mettaient pas en cause
sur ce point, pas plus qu'elles ne mettaient en cause la pensée
en général. Elargie, cette perspective était celle de toute la tra-
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dition antérieure dont c'était le dogmatisme. Le criticisme
conteste cette problématique qui ne rend pas compte de ses
prétentions. 1l démontre qu'elle est sans issue; ce qui paraissait
clair devient obscur, tandis que serait méconnue |'obscurité
véritable aussi nécessaire a la pensée que la lumiére. Cette néga-
tivité, implicite dans toute philosophie critique, comporte un
double mouvement. Kant inaugure ainsi le régne du: comment?
Il se demande 4 quelles conditions nécessaires et a priori I'objet
peut étre constitué comme tel. Il se met devant le fait accompli
et cherche & en rendre raison autrement. 1l rameéne, contre les
déterminations métaphysiques de l'étre, la présence de l'étant.

La différence real-wirklich

Dés 1763, dans 'Unique Preuve possible d'une démonstration
de l'existence de Dieu, Kant s’apergoit, aprés Suarez, que « I'étre
n'est pas un prédicat real», c'est-a-dire n'appartient pas au
concept de la res, a ce qui détermine celle-ci, au contenu du
concept. L'essence, le Wesen, des cent talers possibles est la méme
que celle des cent talers « réels », comme on s'obstine a dire en
francais, au sens cette fois-ci de wirklich, d’existant. Kant récuse
la preuve ontologique, comme le fait aussi saint Thomas, mais
pour d’autres raisons, articulant d'une maniére nouvelle logique
et existence, dont la différence semblait « évidente » 4 'Aquinate.
Contre cette fausse évidence, c’est une autre articulation entre
I'une et I'autre que Kant met au jour.

L’étre n’est pas un prédicat real, nous dit Kant. Dés lors, il ne
peut étre que position: d'abord position relative; en tant que
copule d'un énoncé, de méme que dans toute la logique tradition-
nelle qui, comme toute la métaphysique, part de la. Position
absolue en second lieu, que le Nachlass précise en ces termes:
« A travers le prédicat de Dasein, je n'ajoute rien a la chose, mais
jajoute la chose au concept. »

La position relative, telle que Kant I'explique, s'éclaire a partir
du fait que, depuis Aristote, le rapport sujet-prédicat est fixé.
Celui-ci mettait en jeu une forme vide et immuable s’appliquant
a4 une matiére totalement indéterminée et changeante. Cette
forme appartient bien 4 la logique; toutefois, pour Kant, la
grammaire interpréte a contresens les opérations effectives de
l'esprit, comme s'il s'agissait de dégager par abstraction (au sens
habituel) un rapport entre des termes préexistants isolés, le
sujet et le prédicat. En situant le jugement, tout comme l'ex-
périence, dans l'ordre fondamental du possible, Kant ouvre un
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sens nouveau de I'abstraction: le rapport précéde les termes, il
n'en est pas tiré par l'activité de l'esprit. Par suite apparait a
Kant un nouveau champ de pensée.

L'affaire de la logique transcendantale sera, en prenant en quel-
que sorte pour matiére cette donnée de la logique classique, de
montrer comment cette opération est possible. Ainsi sera mise en
lumiere la forme du sens. Laissons ici parler Heidegger. Zur
Seinsfrage précise que, jusqu'a la déduction des catégories chez
Kant, un fait capital n'a pas été compris: avec la forme comme
source de donation du sens, il s'agit de la légitimation de I'étre de
I'étant. Ce serait, poursuit Heidegger, une trop grossiére explica-
tion si on voulait dire ici que dans un monde sécularisé 'homme
prend comme auteur de I'étre de I'étant la place de Dieu. Le
probléme est celui de la détermination de I'étre. Qu'est donc
I'interrogation kantienne ?

D'oir l'étre est-il déterminé ?

C'est parce qu'il n’a pu répondre en 1763 a la question qui
surgissait pour lui: « d'olt I'étre est-il déterminé ? », que Kant
est entré dans la phase critique. (La question fut posée par
Heidegger a Cerisy en 1955, a partir du texte de 1763. Cette
décade ne fut jamais publiée.) C'était bouleverser le probléme des
rapports entre Wesen et Grund, entre la détéermination et ce qui
la fonde*.

(Il y avait déja chez Platon a cdté de la metexis, qui est parti-
cipation de la chose a l'idée, la parousia, mouvement de l'idée
a Ja chose. Mais nulle part n’était cherché le to auto des deux, la
rencontre différentielle athirmée par Parménide. Elle n’était laissée
qu'au royaume de la doxa, du parler du langage.)

Peut-étre pourrait-on trouver une trace de I'embarras de Kant,
quant au nouveau rapport ainsi entrevu, dans le Nachlass, la o1 il
achevait de décrire la position absolue: «Je vais dans une pro-
position existentiale par-dela le concept, non pas a un autre
prédicat que celui qui était dans le concept, mais a la chose
méme, avec les mémes prédicats, ni plus, ni moins ; seulement
la position absolue est pensée par-dessus (iiber) la position
relative. »

Que signifie ici: itber ? Que signifie absolue ?

Ils signifient qu’'il y a deux sortes de déterminations: d’une
part, celle qui vient de nous a rapport a la res, au contenu du
concept : celle qui ne vient pas de nous, d’'autre-part, concerne
la forme du sens, et elle est wirklich immédiatement, parce qu’elle



300 Dialogues

se rattache au Dasein en 'homme. La forme du sens n’est pas
par-dela la formie du concept comme si ce dernier appartenait a
un domiaine du méime tenant. Il ne s’agit pas non plus simplement
d'une pensée de l'étre de l'étant a la seconde puissance, d'une
métaphysique de la métaphysique. Ce qui est en cause, c'est une
détermination nouvelle de l'étre. Alors qu'en métaphysique la
niorphe de l'étant est toujours fondée dans 1'eidos, 'eidos sera
aussi fondé dans la morphe. Ce qui est manifesté, c’est que l'étre
est déterminé autrenient. Et il ne s’agit pas d'une Aufhebung i la
Hegel.

L'étre est déterminé autrement en fait par le double usage
qu'a chez Kant la catégorie: elle ne structure pas seulement le
rapport sujet-prédicat, mais aussi le rapport sujet-objet. Elle est
devenue fonction. La relation transcendante au connu renvoie
i un rapport transcendantal dans lequel l'étant est dévoilé a la
fois immédiatement et médiatement dans sa vérité, par la seule
présence de 'homme au monde. C'est une médiation absolue:
I'arbre que je vois et moi sommes ensemble : je le connais et je
connais que je connais. Ce rapport transcendance-transcendental,
comme les notions de totalité qu'ils impliquent l'un et l'autre,
demeure la croix de Kant?®.

(La notion de réalité objective renvoie dans son expression
méme a l'idée de wirklich et a celle de real et les associe problé-
matiquement. Cette notion est synonyme de Wirklichkeft parce
que pour Kant rien ne peut étre donné sinon comme Objekt d'une
expérience possible. De plus, elle implique la notion de Sachheit,
la choséité correspondant a ce en quoi est pensé 'en-face et qui
s'accomplit dans 1'Objekt. C'est ce en quoi a la fois une chose
est chose et en quoi elle n'est pas une autre. Elle renvoie a ce
titre au domaine du real. C'est la composition chaque fois de ce
wirklich et de ce real, a I'intérieur de la notion de réalité objec-
tive, qui caractérise I'embarras de Kant®.)

Au-dela de Kant

On peut dire aujourd’hui que le Phidnotmen * est une concrétion
dans laquelle les choses et nous-mémes, avant toute distinction
élaborée, sommes pris immédiatement. Comment ? Dans 1’homme.
Dans le Dasein en 'homme, qui n'est rien d’humain, précisait le
passage cité de Zur Seinsfrage. L’homme est le sol, Boden. La
distinction, comme la concrétion, se fait en lui et & travers lui,
sans que tout vienne de lui. Il y a 14 com-position des maniéres
d’étre et des manitres de dire d'un double point de vue.
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Nous ne comprenons gue ce que nous rencontronsf; c'est
actuellement une banalité de rappeler que toute pensée humaine
commence dans les choses d'usage quotidien et dans les diffé-
rences que cet usage opére peu 4 peu, nous les donnant en ‘méme
temps qu’elles nous donnent & nous-mémes.

Pareillement, nous ne rencontrons rien gue nous n'ayons déja
compris de quelque maniére. Sinon rien ne nous affecte. Il faut
insister sur le fait que c'est la chose en général qui nous donne
la chose de chaque fois. Ces deux considérations mettent en évi-
dence une nouvelle conception du Wesen, c’est-a-dire de la pré-
sence de I'étant. Celle-ci s’essencie (west), c’est-a-dire régne, dure
et se développe indissolublement dans I'homme comme avénement
et événement. Elle sort des profondeurs originelles en lui tout en
lui arrivant comme du dehors. A ce titre, la chose qui n’existe pour
nous & quelque degré que pensée, impose 2 l'eritendement la
forme dans laquelle elle peut 2tre pensée. Cette forme, par un
renversement, devient pour l'esprit son contenu.

Deux totalités interviennent ainsi chaque fois sur mesure dans
la pensée: celle d'un homme et celle dun monde, & l'intérieur
duquel 'homme n’est pas un étant comme les autres. Tandis
qu'une sorte de dia-phusis ne cesse d'accorder I'une & l'autre
leur présence, leur dia-logos a lieu en nous et par mnous. Clest
pourquoi notre premier dialogue est avec nous-mémes et non avec
quelque autre, qu'il s’'agisse de nos semblables, de la nature ou
de Thistoire.

Kant a découvert la temporalité, mais il la manque en igno-
rant la notion de « monde » et en restant prisonnier de la mathé-
matique. Ne donne-t-il pas comme type d'explication. reale,
faisant saisir la réalité objective, les définitions mathématiques
(A 242, Tet, p. 219)2? Il n'en reste pas moins que par sa
conception de la forme du sens interne et du temps, il a ouvert
un horizon nouveau, en suggérant une distribution de présence
des choses en général qui a lieu 2 tout instant en face et a 'entour
et que chacun s'approprie. L'Austrag et I'Ereignis mettent ‘en
lumiere chez Heidegger cette distribution de présence et lappx o-
priation en des sens différents qui est 2 en faire chaque fois.,

Dans cette perspective, 'opposition entre les notions d'imma-
nence et de transcendance arrive trop tard. Alors que l'imma-
nence nous situe a lintérieur du sujet, et la transcendance a
I'extérieur et au-dessus de ce dernier, elles se trouvent réconciliées
par un approfondissement de la temporalité dans ’homme. « La
transcendance ne se trouve pas par une fuite dans 'objectif mais
par une interprétation ontologique, a2 renouveler sans cesse, de la
subjectivité du sujet » (De l'essence du fondement). Chez Kant,



302 Dialogues

la temporalité, affection de soi par soi, liée 4 l'aperception trans-
cendantale, mais distinguée d’elle, peut faire apparaitre la distinc-
tion du sujet et du prédicat. A travers elle, par le jeu des
jugements qui sont les modes de l'unification et des catégories
qui sont les modes .de l'unité, ce monde-ci est ndtre et nous
autres que voila sommes 4 lui. Ainsi arrive, dans l'identité de
I'homme, la manifestation du méme et de l'autre. Ainsi aussi est
mis en mouvement ce qui s'appelait traditionnellement : essence,
quiddité, définition, nature, qui, tous, ne présentaient qu'un
« produit ».

C'est de cette maniére que Kant fonde dans 'homme I'objec-
tivité de l'objet. Il ouvre, dit Heidegger, une période ou l'étre
est devenu cette objectivité. Les historiens n’ont souligné qu'avec
plus d'insistance le fait que chez lui, mmalgré cette activité fonda-
trice, la subjectivité n'est pas fondée. Il n’a parcouru que la
moitié du chemin ; néanmoins, il s'est comporté comme si cette
derniére était fondée.

C'est le moment de rappeler la description de Wittgenstein,
évoquée par Heidegger au cours d'un séminaire avec Fink : nous
sommes dans une chambre dont nous cherchons vainement a
sortir, la fenétre est trop haute, la cheminée trop étroite, nous
oublions que la porte est ouverte dans notre dos. Sans doute
convient-il de l'appliquer tout spécialement 4 l'auteur des
Critiques.

NOTES

1. Kant met en lumiere deux sortes de rapports. Au § 44 de Sein und
Zeit, Heidegger marque nettement qu’il y a un rapport réel-idéal, par
exemple entre cet arbre, 13, dans le jardin, et le méme arbre dans ma
pensée. Mais aussi un second rapport, plus intérieur, idéal-réel entre cet
arbre pensé et mon acte réel de le penser. Kant n'exploite pas positivement
cette dualité mais son ceuvre se développe a travers elle. A plus forte raison
lajsse-t-il entrevoir que par instant la com-position de ces deux rapports.

2. La reprise que Kant fait des catégories bouleverse la répartition
premiére de la philosophie en physique, logique, éthique, ou plus exacte-
ment en ce qui, depuis Aristote, n'était qu'épistemé physike, Epistemé
logike, épistemé éthiké, toujours science de l'étant.

3. La réalité objective. La notion de réalité objective est un des témoi-
gnages de ce renouvellement, mais 'attention de Kant a l'objet pensé ne
fait que rendre plus graves ses titonnements quant a la subjectivité du
sujet.
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La réalité objective de Kant est l'inverse de celle de Descartes. Pour
ce dernier, comme pour la scolastique, c'était la quidditas, le ce que
objectif, c'est-a-dire posé, jeté devant l'esprit dans une re-présentation
et correspondant nécessairement & la possibilité. La réalité objective
de Kant était appelée chez eux realitas actualis. La Critique de la raison
pure présente autrement cette actualité,

4. 11 est ici nécessaire de noter les difficultés des actuelles traductions de
Kant oil, en général, ne sont pas distingués : Phdnomen-Erscheinung, Gegen-
stand-Objekt pas plus que wirklich-real.
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Jean-Luc Marion

Qu'une interrogation (et son itinéraire) survive a sa publication,
c'est-a-dire ne cesse de susciter des remarques, des ajouts et
des critiques, c’est le meilleur destin que puisse espérer celui qui
se risque a écrire. Dans I'Idole et la Distance, nous posions des
questions, dont il était facile de pressentir qu'elles dépassaient
les moyens de celui qui les risquait; trois ans plus tard, cer-
taines de ces questions trouvent, 4 force de nouveaux échos,
une nouvelle rigueur : le présent colloque, aprés d'autres réac-
tions enfin théoriques (et mon plus d’humeur), nous dépossede
heureusement de ce gqui pourra devenir, peut-étre, une authen-
tique affaire de pensée. Nous n'avons donc pas l'intention de
répondre a ce qu'il faudrait considérer comme des objections,
mais d'objecter quelques remarques en sorte que les réflexions
inspirées par [I'/dole et la Distance (et ses prolongements ici
méme) répondent bien a ce qui se trouve en question. Bref, aider
a renforcer la question, loin de prétendre y satisfaire: ce sera
I'unique intention de ces remarques.

Sur lidole d’abord. Peut-on transposer une donnée esthétique
dans le domaine conceptuel ? Cette objection rencontre celle
qu'inspire la crainte d'un élargissement indu de cette notion,
qui deviendrait une simple machine de guerre, au risque de mettre
en ceuvre la réduction idéologique la plus banale (M. Petit,
S. Breton, ici méme, P. Valadier dans le Christ contre Dionysos,
Paris, 1979). Il faut d’abord souligner que, tout comme l'icéne,
'idole peut et doit d’abord s'entendre comme un concept, dont la
phénoménologie précede toute application dans le domaine
esthétique (voir nos « Fragments sur l'idole et l'icéne», in
Revue de métaphysique et de morale, 1974/4): comment, sinomn,
le Nouveau Testament pourrait-il approcher le Christ ressuscité
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comme « Icéne du Dieu invisible » (Colossiens 1, 15), comment les
Prophétes pourraient-ils employer l'iddlatrie comme un équi-
valent de la « prostitution », donc de l'infidélité en général des
hommes a Dieu? Quant a souligner la dimension évidemment
éthique de ce concept (M. Villela-Petit), cela revient, impli-
citement, 4 rompre avec la réduction esthétique de la notion.
Pour la question de savoir si le « Dieu moral » de Kant, par sa
« moralité » méme, échappe a l'iddlatrie, nous ne pouvons que
répondre, une fois encore, par un fait: quelle qu'ait été I'inten-
tion de Kant, ce concept produit effectivement, par Feuerbach
interposé, ce que Nietzsche a pu briser comme une idole. Nous
ne tenons a l'opposition entre idole et icone qu'autant qu'il s'agit
de concepts opératoires, qui disent le rapport de dé-possession
de 'homme & Dieu. Si d’aventure l'icdne ne servait qu'a disqua-
lifier les représentations adverses comme autant d’idoles, I'icéne
deviendrait, au second degré, une idole (et il n'est pas siir que les
« théologies de l'icbne », trop centrées sur la tradition byzantine
récente, et trop attachées 4 s'opposer au courant dit « latin »,
échappent totalement a ce risque). Ce qui différencie radicale-
ment l'icone de l'idole, c’est que la premiére impose toujours
que son adorateur, parce qu'il la regoit, en subisse une réinter-
prétation et une mise en cause (conversion), tandis que la seconde
implique que son spectateur puisse s’en assurer, rassurer méme,
jusqu’a ce qu'une possession parfaite l'autorise, a la limite, & la
détruire. L'iconoclasme appartient a l'iddlatrie: l'icone devient
idole quand on la peut détruire, parce que la destruction suppose
I'appropriation. Quiconque veut savoir s'il est idoladtre ou non,
n'a qu'a se demander si c’est lui qui juge de la figure du divin, ou
elle qui le juge. Pour le décider, il n’est que de voir s'il peut
critiquer cette figure, ou si, au contraire, c’est cette figure qui
le critique — c'est-a-dire lui impose la conversion, seule forme non
suspecte de l'autocritique (parce que, justement, c’est un autre
que soi qui impose cette critique, laquelle devient un dialogue).
Concepts limites, idole et icdne désignent l'attitude transcendan-
tale de 'homme face & la transcendance (S. Breton ici méme,
J.Y. Lacoste in Résurrection, 56, Paris, 1977, pp. 78-82).

Sur la métaphysique: peut-on la considérer comme idolatri-
que ? Nombreux sont ceux qui le contestent et avec autorité
(ainsi F. Alquié, la Conscience affective, Paris, 1979, G. Lafont,
« Mystique de la Croix et question de I'Etre. A propos d'un livre
récent... », m Revue théologique de Louvain, 1979/3, E. Bormne,
« les Idées et la vie de Nietzsche a Platon », in France-Forum,
nov.-déc. 1977 et la Croix, 6 avr. 1977, etc.). Il faut préciser
iminédiatement que nous n’avons entendu métaphysique qu'an
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sens trés précis que lui donne Heidegger (la pensée de la diffé-
rence ontologique entre 'Etre et I'étant qui pense |'Etre au
bénéfice de 1'étant, et donc ne le pense pas comme tel); ce qui
n'interdit évidemment pas que les plus grands penseurs de la
métaphysique ne cessent de tenter d’'en atteindre l'essence, donc
d’en transgresser les limites; et il va de soi que la metaphy51que
comporte essentiellement des marges, et méme des marches qui
la défendent contre elle-méme. Mais pourquoi avoir utilisé ce
concept heideggérien ? Pour donner un statut rigoureux a la
« mort de Dieu» telle que la constate Nietzsche. Il nous semble
toujours que seul le Nietzsche de Heidegger permet de compren-
dre la rigueur d'une pensée trop souvent arbitrairement récu-
pérée (méme si Heidegger n'en épuise peut-étre pas l'enjeu). Le
« Dieu » ‘qui meurt provient de la métaphysique parvenue a son
achévement, et s'inscrit dans une onto-théologie compléte (dont
la volonté de puissance et l'éternel retour du méme constituent
les deux péles). A ces conditions, la parole de Nietzsche devient
— enfin, nous semble-t-il — intelligible. Nous n’utilisons méta-
physigue et onto-théologie que comme des outils d'interpréta-
tion, parce qu'ils nous ont paru les plus puissants, mais non
comme des theéses dogmatiques sur l'essence de la philosophie.
Une bonne part des craintes soulevées par notre problématique
auraient pu aussi s’adresser a nos études d’histoire de la philo-
sophie classique (Descartes), parce que, en fait, elles s'enracinent
dans les options méme de la pensée de Heidegger. Dresser le
bilan de celles-ci, c’est une tiche qui nous dépasse et qui attend
les décennies 4 venir pour ne serait-ce que commencer a étre
entreprise et entrevue.

Sur saint Thomas, et le traitement d’apparence cavalier qu'en
fait l'idole et la Distance (G. Kalinowski, J. Javaux, in Nouvelle
Revue théologigue, 100, 1978/2, pp. 297-299, M. Corvez, in Revue
thomiste, 1979/1, pp. 124-132, G. Lafont, loc. cit,, etc.), quelques
précisions suffiront 4 simplifier le débat. On ne conteste pas que la
pensée théologique de saint Thomas, surtout reprise dans la
lignée qui le lie 4 Denys, Augustin, Jean Damascéne, et qui le met
en rapport avec saint Bonaventure et saint Bernard, ne ‘constitue
toujours une réussite si achevée qu’elle reste une norme équilibrée
et quasi indispensable 4 toute réflexion subséquente qui voudra se
constituer comme chrétienne. On conteste seulement que saint
Thomas échappe aux conséquences de son présupposé de fond:
si le Dieu de la Révélation se dit comme esse, les exigences de la
métaphysique pésent d’'une maniére ou d’'une autre (elles eussent
certes pu étre examinées avec plus de soin, mais d'autres I'ont
fait et le font) sur la pensée de Dieu. On ne peut résolument situer
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la grandeur de saint Thomas dans la conjonction de l'esse et de
Dieu, sans affronter aussi la question de savoir jusqu'oil l'onto-
théologie gouverme le thomisme. Nous n’avons indiqué que
quelques points précis : les viae ne valent qu’a condition que le
Dieu chrétien endosse des roles métaphysiques (premier moteur,
etc.), la doctrine de l'analogie (de proportio!) ne corrigeant les
exigences de la métaphysique qu'en s’appuyant sur la doctrine des
Noms Divins. Quant & savoir ce qu'il en est de la différence ontolo-
gique chez saint Thomas, de I'esse comme manifestation authen-
tiquement chrétienne de Dieu, ce sont la des débats trop délicats
et fondamentaux pour qu'on les esquisse ici en eux-mémes. Il
suffit de ne pas faire comme s'ils ne se posalent pas.

Sur la causa sui, S. Breton -souligne (ici méme «la Querelle
des dénominations », et in Archives de philosophie, 1980/1, que
certaines de ses occurrences ne peuvent tomber sous le chef
d’idolatrie, puisqu’elles impliquent:la réserve d'une approxima-
tion (oion, quasi); et qu'en ce sens, elles ouvrent au contraire
la pensée sur l'impensable. Remarque d’autant plus judicieuse,
que, méme chez Descartes, la causa sui reste ambigué. D'une part,
elle marque bien que méme Dieu se trouve soumis a l'exigence
univoque de la causalité, comme n'importe quel autre étant (fini).
Mais Dieu ne satisfait pas 4 l'exigence de la causalité efficiente
par une cause différente de lui-méme, mais bien par sa propre
essence, interprétée comme exuperantia potestatis (lae Respon-
siones, AT VII, 112, 10) : ainsi s'introduit bien un écart, et méme
une transcendance, que margue l'infinité de la puissance divine,
radicalement distincte des autres causes et effets (finis). Pour-
tant, malgré cette ambiguité, il s'agit toujours (ou enfin) de la
causa sui. Pourquoi? Sans doute parce que la causa sui ne
devient la figure définitive et problématique de Dieu dans la
métaphysique qu'a partir du moment ot1 I'essence de la causalité
efficiente se déploie dans son entier. Clest-d-dire 4 partir du
moment ol1 avec la cause efficiente il y va du principe de raison
suflisante. Et méme si le Dieu de Descartes reste transcendant
a Ja cause efficiente extérieure, il n'en satisfait pas moins (par
ses propriétés internes) 4 la raison suffisante. C'est pourquoi il
peut paraitre, & sa maniére, idolatrique, au contraire des occur-
rences antérieures (néo-platoniciennes) de la «cause de soi».
Et celles-ci ne peuvent faire bénéficier les acceptions postérieures
4 Descartes de leurs précautions critiques. Si d’ailleurs Heidegger
privilégie l'acception finalement assez rare de la causa sui
comnie le nom métaphysique ultime de Dieu, sans doute est-ce
parce qu'il y voit d’abord la culmination derniére du principe
de raison, qui peut s'exercer la méme ot Dieu n'est pas littérale-
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ment nommeé causa sui. Car plus qu'une thése historique, il s'agit
la d'une cristallisation thématique, que son approximation méme
rend opératoire. Nous l'utilisons comme telle.

Reste une question essentielle, sur I'écart entre la distance et la
différence ontologique. Nous ne saurions directement souscrire ni
au jugement bienveillant d'E. Levinas (« Tentative courageuse de
percée, tentative, chez les philosophes encore isolée, de ne plus
entendre Dieu a partir de 'Etre primordialement », « Transcen-
dance et Mal », in le Nouvau Commierce, 41, 1978, 62) ni au soup-
con de D. Janicaud («...doit-on considérer le dépassement de
I'onto-théologie comme acquis ? J.-L. Marion paraft considérer que
ce point est réglé, ce qui lui perinet de situer la distance “hors”
de l'onto-théologie », in les Etudes philosophiques, 1979/2, pp. 251-
252), ni a la crainte de J. S. O’Leary (ici méme, « Topologie de
I'Etre et topographie de la révélation », n. 13) d'une récupération
de la différence par la distance. Nous avons tenté de montrer
a. que la différence ontologique reste indépassable (méme avec la
ditférance de J. Derrida, ou 'Autre d’E. Levinas); b. que son don
peut s'inscrire dans une herméneutique supplémentaire (sinon
« supérieure »), celle que la distance exerce a partir de la constel-
lation don, abandon, pardon ; c. que ce n'est que dans cette optique
que la possibilité s'ouvre de penser |'Ereignis comme non idola-
trique ; mais 4 condition de reprendre I'Ereignis a partir de la
problématique du don (comme l'ont bien vu P. Nemo, Job et
I'excés du mal, Paris, 1978, pp. 215-216, P. Kemp, « 'Ethique au
lendemain des victoires des athéismes. Réflexions sur la philo-
sophie de Jacques Derrida », in Revue de théologie et de philoso-
phie, n° 111, 1979, pp. 113-14, etc.). Interpréter la différence
ontologique comme don, c'est le chemin méme qu'a suivi Hei-
degger. Reste a interpréter le don comme tel, ce qui reste en
suspens ; plusieurs s’y risquent ; nous l'avons tenté en mobilisant
le concept de distance. Sans doute cette « structure totale de notre
situation » reste-t-elle encore, au moins partiellement, en attente
de vérification phénoménologique (J.S. O'Leary, ici méme, p. 201).
Cette « vérification » consisterait a déployer la relation inconce-
vable de la filiation, & partir du jeu (trinitaire) de I'amour, pour
ensuite interpréter, par elle, I'Ereignis comme ce que Heidegger
déclare qu'il est — un don. Pareille interprétation n'implique ni
vécupération ni confusion, mais au contraire donne au don de
demeurer ontologique, bref a distance de la distance elle-méme.
Ce travail reste évidemment a faire, et il implique une thématique
encore presque totalement absente de l'amour’

Autant de questions que de réponses. Mais si nos questions
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demeurent, c’est au moins qu'elles étaient bien posées, et qu'elles
peuvent encore soutenir des efforts. Nous n'espérions pas tant.

NOTE

1. Nous avons espéré contribuer a l'esquisser avec « L'Angoisse et
I’ennui. Pour interpréter Was ist Metaphysik ? », Archives de philosophie,
Paris, 1980/1.
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APPENDICE BIBLIOGRAPHIQUE

TEXTES DE MARTIN HEIDEGGER

Le lecteur trouvera, ci-aprés regroupés, l'essentiel des textes
de Martin Heidegger consacrés a la question de Dieu.
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L'Etre et le temps (Sein und Zeit, 1927).
Trad. R. Boehm, A. de Waelhens, Gallimard, 1964,

La théologie s'efforce a une explicitarioh plus authentique du
comportement de l'étre de l'homme a l'égard de Dteu en faisant
retour au sens méme de la foi. Elle recommence a comprend1e
l'idée de Luther, selon laquelle le systéeme des dogmes n'a ]amals
reposé sur un « fondement » issu des questions primardiales: de
la foi. Or, les concepts qui ne sont pas élaborés en fonction de ces
derniéres ne sont pas seulement insuffisants pour la probléma-
tique théologique : ils la masquent et Ia détruisent (p. 25). | I

Faciamus hominem ad 1mag1nem ‘nostram et similitudinem.
C'est a partir de ce texte, auquel s’ajoute la définition héritée de
I'Antiquité, aque l'anthropologie théologique chrétienne fournit
une explicitation de l'étant que nous nommions homme. Maz.s
tout commme l'inter prétation de l'étre dzvm, celle de I'étre de l'en
fniver. zr davantaze @icore, q recor 1z moyens fournis par
loniologiz amtione. Lz difinizien ﬂf'rzrz"zrﬂ g £1é «
au crars e 'épogus mosaroe, Als 1524 defn

E s o w5 5 90d va Gadidly
902 racines dons la rlr;gmanque chrénenne dont il est imposs: e

de dire qu'elle ait jamais voulu
poser le probléme antol
‘étre de 'homme (p. 70). P niologique de
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Phénoménologie et théologie (Phinomenologie und
Theologie, 1927).

Trad. Pére M. Reégnier, s.j, Archives de philosophie, 1966. Avec le texte
allernand.

Or, prise de fagon formelle comme rapport existant avec le
Crucifié, la foi est un mode de l'étre-la historique, de I'existence
humaine c’'est-a-dire de I'historicité dans une histoire qui ne se
dévoile que dans la foi et pour la foi. Aussi la théologie comnie
science de la foi, de la foi comme un mode de l'étre qui est en soi
historique (geschichtlich) est par son noyau le plus intime une
science historique (historisch) (pp. 109-110).

Or, quant a la Théologie, voici dés lors ce qui apparait : parce
qu’elle est interprétation conceptuelle de l'existence chrétienne,
tous les concepts, d’'aprés leur contenu, ont un rapport essentiel a
I'événement chrétien comme tel. Comprendre celui-ci dans son
contenu foncier et son genre d'étre spécifique, c'est-a-dire unique-
ment & la maniére dont il s’atteste dans la foi et pour la foi, telle
est la tiche de la théologie systématique.

(..) Elle est systématique, non pas parce qu'elle établit un
systéme, mais au contraire parce qu'elle l'évite, en ce sens qu'elle
cherche uniquement a apporter, a découvert et en lumiére, dans
Lhistoire de la Révélation, le sustémia intinme de l'événement
chrétien en tant que tel (pp. 111-112).

Nous avons caractérisé la foi cormme le constitutif essentiel de
la christianité : foi est renaissance. Bien que la foi ne soit pas son
propre ouvrage, et bien que ce qui est révélé en elle ne puisse
jamais étre fondé par un savoir rationnel de la raison laissée a
elle-méme, cependant l'événemient chrétien comme renaissance
implique que l'existence précroyante, c’est-a-dire incroyante de
l'étre-la y est dépassée. « Dépassé » signifie ici non pas éliminé,
mais assuimé dans la nouvelle création, maintenu et préservé en
elle. Dans la foi, en effet, 'existence préchrétienne est surtnontée
au sens ontico-existentiel. Mais que la foi comme renaissance ait
surmonté de fagon existentielle I'existence préchrétienne, cela
signifie justement que [l'étre-la préchrétien sunnonté, est ren-
fermé, de fagon ontologico-existentiale, dans I'existence croyante
(pp. 116-117).

Cette relation particuliére n'exclut pas, mais inclut justement
le fait que la foi en son noyau le plus intime, en tant qu'elle est
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une possibilité existentielle spécifique, demeure l'ennemi mortel
vis-d-vis de la forme existentielle qui appartient essentiellement a
la Philosophie et qui est en fait extrémement changeante. A tel
point tout simplement que la philosophie n'entreprend méme pas
du tout de vouloir combattre en quoi que ce soit cet ennemi
mortel ! Cette opposition existentielle entre la fidélité et la libre
disposition de tout létre-la (...) doit précisément comporter la
communauté possible de la Théologie et de la philosophie comme
sciences, s'il est vrai que cette communication doit pouvoir rester
une communication authentique, affranchie de toute illusion et de
tout essai débilitant de compromis. En conséquence, il n’y a rien
qui ressemble a une Philosophie chrétienne, c’est la tout sim-
plement un « cercle. carré » (pp. 119-120).

Note sur le langage non ob-jectivant en théologie
(Anhang, 1964, dans Wegmarken).

Avant toute chose, il s'agit de préciser ce que la théologie
conune maniére de pensée et de langage doit expliquer. C'est la
foi chrétienne et ce qui y est cru. Seulement si cela reste clair
devant les yeux, on peut se demander de quel genre doivent étre
la pensée et le langage pour correspondre au sens et a l'exigence
de la foi et se garder ainsi d'y introduire des représentations
étrangéres a la foi (p. 121).

Si, selon sa propre conviction, cette foi importe a l'homme
conme homme en son essence, alors la pensée et le .langage
théologiques authentiques n’ont aussi nul besoin par surcroit
d'un équipement particulier pour atteindre les hommes et pour
trouver chez eux une écoute (p. 122). |

De quelle maniére et jusqu'a quelles limites la théologie peut
et doit s'engager en cette confrontation, c’est a elle d’en 'décider

(p. 124).

Le dire poétique est un étre de présence auprés du Dieu... et
par rapport a lui. Le caractére de présence suggére d'étre dispo-
nible sans plus, sans rien vouloir, sans compter sur un succés.
Etre présent auprés de...: c'est laisser se dire en toute pureté le
présent du Dieu (p. 131).
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Kant et le probleme de la métaphysique (Kant und
das Problem der Metaphysik, 1929).
Trad. A de Waelhens et W. Biemel, Gallimard, 1953.

Est-il sensé et légitime de penser que l'honinie, parce que le
fondement néme de sa finitude lui rend nécessaire une ontologie,
c'est-a-dire une compréhension de l'étre, est « créateur », et donc
« ifini », alors que rien ne répugne aussi radicalement & l'onto-
logie que l'idée d'un étre infini ?

Mais la finitude dans le Dasein se laisse-t-elle développer, ne
fit-ce qu'en probléme, sans « présupposer » quelque infinitude ?
Et de quelle nature est cette « présupposition»? Que signifie
Uinfinitude ainsi « posée » ? (p. 301).

Qu'est-ce que la métaphysique ? (Was ist Metaphysik ?
1929, 1943, 1949).
Trad. H. Corbin, juin 1938, Questions 1, Gallimard.

Le caracteére théologique de l'ontologie ne tient donc pas au fait
que la métaphysique grecque fut plus tard assumée par la théo-
logie d'Eglise du christianisme et transforniée par elle. Il tient
bien plutét a la maniére dont l'étant, dés I'origine, s'est dé-celé en
tant qu'étant. C'est ce décélement de l'étant qui a d’abord rendu
possible que la théologie chrétienne s'empare de la philosophie
grecque — pour son profit ou pour sa perte, les théologiens en
décideront, partant de l'expérience du fait chrétien, s'ils méditent
ce qui est écrit dans la premiére lettre aux Corinthiens de 'apétre
Paul : odyl epdpavey 6 Oedc tiv coplav Tob xéopev; « Dieu n'a-t-il
pas convaincu de folie la sagesse du monde? » (I Cor., I, 20).
(Einleitung, 1949, p. 40.)

Cette pensée répond a la revendication de l'Etre, quand 'honime
remet son essence historique a la réalité simple de [l'unique
nécessité qui ne contraint pas, tandis qu'elle oblige, mais crée
l'urgence qui s'accomplit dans la liberté de l'offrande. L'urgence
est que la vérité de U'Etre soit sauvegardée, quoi qu'il puisse
échoir a l'honune et a tout étant. L'offrande est le don prodigue,
soustrait a toute obligation, parce que s'élevant de l'abime de la
liberté, de l'essence de I'hommie en vue de la sauvegarde de la
vérité de I'Etre pour l'étant. Dans l'offrande advient le merci celé
qui seul honore la bienveillance en vertu de laquelle I'Etre s'est
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transmis a l'essence de 'homme dans la pensée. (Nachwort, 1943,
p. 81.)

Le penseur dit 'Etre. Le poéte nomine le sacré. Quant a savoir
comment, si on le pense a partir de l'essence de l'Etre, le dire
poétique, le merci et la pensée renvoient l'un & l'autre et en méme
temps sont distincts, la question ici doit rester ouverte (p. 83).

Lettre sur I'humanisme (Brief iiber den Humanismus,
1946).

Trad. Munier, Questions I1I, Gallimard, 1966.

Prendre charge d'une « chose » ou d'une « personne» dans leur
essence, c'est les aimer : les désirer. Ce désir signifie, si on le pense
plus originellement : don de l'essence. Un tel désir est I'essence
propre du pouvoir qui peut non seulement réaliser ceci ou cela,
mais encore faire « se déployer» quelque chose-dans sa pro-ve-
nance, c'est-a-dire faire étre. Le pouvoir du désir est cela « grdce »
a quoi quelque chose a proprement pouvoir d'étre. Ce pouvoir est
proprement le « possible», cela dont l'essence repose dans le
désir. De par ce désir, I'Etre peut la pensée. Il la rend possible.
L’Etre en tant que désir-qui-s’accomplit-en-pouvoir est le « pos-
sible » (pp. 78-79).

Le chrétien voit I'humanité de 'honune, Uhumanitas de I’lhomo,
dans sa délimitation par rapport a la deitas. Sur le plan de
Uhistoire du-salut, I'homme est homme comme « enfant de Dieu »,
qui percoit l'appel du Pére dans le Christ et y répond. L'homme
n'est pas de ce monde, en tant que le « monde », pensé sur le
mode platonico-théorétique, n'est qu'un passage transitoire vers
lau-dela (p. 84).

La patrie de cet habiter historique est la proximité a l'Etre.

C’est dans cette proximité ou jamais que doit se décider si le
dieu et les dieux se refusent et comment ils se refusent et si la
nuit demeure, si le jour du sacré se léve et comment il se léve,
st dans cette aube du sacré une apparition du dieu et des dieux
peut a nouveau commencer et comment. Or le sacré, seul espace
essentiel de la divinité qui a son tour accorde seule la dimension
pour les dieux et le dieu, ne vient a I'éclat du paraitre que lorsque
au préalable, et dans une longue préparation, I'Etre s'est éclairci
et a été expérimenté dans sa vérité (p. 114).

Proclainer « Dieu» «la plus haute Valeur», c'est dégrader
I'essence de Dieu. La pensée sur le mode des valeurs est, ici comme
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ailleurs, le plus grand blasphémeé qui se puisse penser contre
I'Etre (p. 130).

(..) avec la détermination existentiale de l'essence de "homnue,
rien n'est encore décidé de I'« existence de Dieu » ou de son « non-
étre », pas plus que de la possibilité ou de l'impossibilité des dieux.
Il est donc non seulement précipité, mais erroné dans sa démarche
méme, de prétendre que l'inter prétation de l'essence de I'homme
a partir de la relation de cette essence a la vérité de I'Etre est
un athéisme (pp. 132-133).

Ce n'est qu'a partir de la vérité de I'Etre que se laisse penser
I'essence du sacré. Ce n'est qu’a partir de 'essence du sacré qu’est
a penser l'essence de la divinité. Ce n'est que dans la lumiére de
I'essence de la divinité que peut étre pensé et dit ce que doit
nommer le mot « Dieu ». Ne nous faut-il pas d'abord comprendre
avec soin et poutvoir entendre tous ces mots, si nous voulons étre
en mesure en tant qu'hommes, c'est-a-dire en tant qu'éires ek-
sistants, d'expérimenter une relation du dieu a I'homme ? Com-
ment ['homnie de I'histoire présente du monde peut-il seulement
se demander avec sérieux et rigueur si le dieu s'approche ou s'il
se retire, quand cet homme omet d’engager d'abord sa pensée
dans la dimension en laquelle seule cette question peut étre
posée ? (pp. 133-134).

(...) la pensée qui signale la vérité de I'Etre conime ce-qui-est-
a-penser ne voudrait aucunement s'étre décidée en faveur du
théisme. Elle ne peut pas plus étre théiste qu’athée. Et cela, non
en raison d'une attitude d'indifférence, mais parce qu'elle tient
compte des limites qui sont fixées a la pensée en tant que pensée,
et le sont par cela ménie qui se donne a elle conune ce-qui-est-a-
penser : la vérité de ['Etre (pp. 134-135).

Introduction a la métaphysique (Einfiihrung in die Me-
taphysik, 1935, publié 1953).
Trad. G. Kahn, Presses Universitaires de France, 1958.

*

Celui, par exemple, pour qui la Bible est révélation divine et
vérité divine, posséde déja, avant tout questionner de la question
« Pourquoi donc y a-t-il I'étant et non pas plutdt rien? », la
réponse, a savoir : I'étant, s'il ne s'agit pas de Dieu lui-méme, est
créé par Dieu. Dieu lui-méme, comme créateur incréé, « est».
Celui qui se tient sur le terrain d'une telle foi peut certes de
quelque maniére suivre le gqliestionner de notre question et y par-
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ticiper, mais il ne peut pas questionner authentiquement sans
renoncer a lui-nmiéme comme croyant avec toutes les conséquences
de cet acte. Il peut seulement faire comme si.. Mais d'un autre
cité cette foi, si elle ne s’expose pas constamment a la possibilité
de tomber dans l'incrovance, n'est pas non plus un croire, mais un
« mol oreiller » (Bequemlichkeit) (p. 19).

Cette référence a la sécurité au sein de la foi — celle-ci étant
considérée comme une maniére spécifique de se tenir dans la
vérité — ne signifie pas, bien entendu, que la citation des mots de
la Bible « Au conimencement Dieu créa le ciel et la terre, etc. »,
constitue une réponse a notre question. Il ne s'agit pas du tout ici
de savoir si cette phrase de la Bible est vraie ou non pour la foi;
elle ne peut d’aucune fagon constituer une réponse a notre ques-
tion parce qu'elle n’'a aucun rapport avec cette question. Elle n'a
aucun rapport avec elle parce qu’elle ne peut pas du tout en avoir.
Ce qui est demandé a proprement parler dans notre question est
pour la foi une folie (pp. 19-20).

Chemins qui ne ménent nulle part (Holzwege, 1950).
Trad. W. Brokmeier et F. Fédier, Gallimard, 1962.

1. L'Origine de V'euvre d’art (Der Ursprung des Kunstwerkes,
1933-35).

Par le temple, le Dieu peut étre présent dans le temple. Cette
présence du Dieu est, en elle-méme, le déploiement et la délimi-
tation de 'enceinte en tant que sacrée. Le temple et son enceinte
ne se perdent pas dans l'indéfini. C'est précisément I'ceuvre-temple
qui dispose et raméne autour d’elle l'unité des voies et des rap-
ports, dans lesquels naissance et mort, malheur et prospérité,
victoire et défaite, endurance et ruine donnent a l'étre humain
la figure de sa destinée. L'anmipleur ouverte de ces rapports domi-
nants, c'est le monde de ce peuple historial. A partir d'elle et en
elle, il se retrouve pour I'accomplissement de sa destinée (pp. 31-
32).

C’est le temple qui, par son instance, donne aux choses leur
visage, et aux hommes la vue sur eux-mémes. Cette vue reste
ouverte aussi longtemps que I'ceuvre est ceuvre, aussi longtemps
que le Dieu ne s’en est pas enfui. Il en est de méme pour la statue
du Dieu, que l'agoniste vainqueur lui consacre. Ce n'est pas une
représentation du Dieu, destinée a fixer les idées quant a l'aspect
extérieur du Dieu. C'est une ceuvre qui laisse advenir a la présence
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le Dieu lui-méme, et qui est ainsi le Dieu lui-méme. De méme
pour l'ceuvre de la parole (das Sprachwerk). Dans la tragédie, il
ne s'agit ni de présentation ni de représentation. La tragédie est
le lieu de la lutte entre anciens et nouveaux dieux (pp. 32-33).

Vouer veut dire consacrer, au sens oit, par l'installation de
l'ceuvre, le sacré est ouvert en tant que sacré, et le Dieu appelé
dans l'ouvert de sa présence. Au vaeu appartient la glorification
qui est considération de la dignité et de la splendeur du Dieu.
La dignité et la splendeur ne sont pas des qualités accessoires,
derriére lesquelles se trouve le véritable Dieu. C'est dans la dignité
et dans la splendeur que le Dieu est présent. Et dans le reflet de
cette splendeur brille, c'est-a-dire s'ouvre en lumiére (lichtet sich),
ce que nous appelions le monde (p. 33).

Une maniére essentielle dont la vérité s'institue dans l'étant
gu'elle a ouvert elle-iméme, c’est la vérité se mettant elle-méme en
auvre. Une autre maniére dont la vérité déploie sa présence,
c'est le geste qui fonde une cité. Une autre maniére encore pour
la vérité de venir a l'éclat, c’est la proximité de ce qui n'est plus
tout bonnement un étant, mais le plus étant des étants. Une
nowvelle maniére pour la vérité de fonder son séjour, c’est le
sacrifice essentiel. Une derniére maniére enfin pour la vérité de
devenir, c'est le questionnenient de la pensée qui, en tant que
pensée de l'étre, nomme celui-ci en sa dignité de question (p. 48).

2. L’Epoque des conceptions du monde (Die Zeit des Welt-
bildes).

Car maintenant s'amorce et s'exécute la résorption de l'essence
moderne en train de s'accomplir dans l'uniformité du « tout
naturel » (das Selbstverstandliche); ce n'est que lorsque ce
« tout naturel » est assuré idéologiquement, c’est-a-dire par des
visions du monde (Weltanschauungen), que d’autre part croit la
possibilité d'une originelle mise en question de l'étre qui ouvre
la dimension dans laquelle se décide si l'étre sera encore une fois
capable de Dieu, si l'essence de la vérité de l'étre replacera
l'essence de 'homme dans l'instance d'un appel plus originel. Et
ainsi, ce n'est que la ot la perfection des Temps Modernes les fait
atteindre a la radicalité de leur propre grandeur, que I'Histoire
future se prépare.
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3. Le mot de Nietzsche « Dieu est mort » (Nietzsches Wort
« Gott ist tot »).

Le monde suprasensible des fins et des mesures n'éveille plus
et ne supporte plus la vie. Ce monde est devenu lui-méme sans vie :
mort. Il y a certes de la foi chrétienne ¢a et la. Mais I'amour se
déployant en parell monde n’est pas le principe efficient et opé-
rant de ce qui-advient maintenant. Le fond suprasensible du
mmonde suprasensible est, pris comme la réalité efficiente de tout
le réel, devenu irréel. Voila le sens metaphyszque du mot pensé
métaphysiquement : « Dteu est mort ». ‘

Allons-nous persister a fermer les yeux devant la vérité de ce
nmot qu'il faut penser ainsi ? Si nous fermons les yeux, ce n'est
pas cet étrange aveuglement qui fera perdre a ce mot sa vérité.
Dieu n’est pas encore un Dieu vivant si nous persistons seulement
dans nos tentatives de naitriser le réel sans avoir auparavant
pris au sérieux et mis en quiestion sa réalité (p. 209).

Le dernier coup frappé contre Dieu et contre le monde supra-
sensible consiste en ce que Dieu, I'étant de l'étant, est ravalé au
rang de valeur supréme. Le coup le plus rude contre Dieu n'est
Dieu soit démontrée indémontrable, mais que le Dieu tenu pour
pas que Dieu soit tenu pour. inconnaissable, que I'existence de
réel soit érigé en valeur supréme. Car ce coup ne provient juste-
ment pas de « ceux qui étaient la et ne croyatent pas en Dieit »,
mais des croyants et de leurs théologlens qui discourent du plus
étant de tout étant sans jamais savlser de penser a l'etre méme
— ce qui leur ferait comprendre qu'un tel penser et qu'un pareil
discours sont, vus & partir de la Foi, le blaspheme par excellence,
une fois mélés a la théologie de la Foi (p. 213).°

(...) le Forcené est celui qui cherche Dieu en criant aprés Dieu.
Peut-étre un penseur a't-il la réellement crié de profuhdis" Et
louie de notre penser ? N'entend-elle toujours pas, le cri? Elle
ne l'entendra pas tant qu'elle n'aura pas commericé dé” penser
Et la pensée'ne commencera que lorsque nous aurons appris que
cette chose tarit magnifiée depuis des siécles, la Raison, est la
contradiction la plus acharnée de la pensée (p. 219).

4. Pourquoi des potes ? (Wozu Dichter ? 1946).

Avec la venue et la mort du Christ a commencé, pour l'expé-
rience historiale de Hélderlin, la fin du Jour des dieux. Clest la

11
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tombée du soir. Depuis que les « trois dieux fraternels », Héraclés,
Dionysos et le Christ ont quitté le monde, le soir de cet dge
décline vers sa nuit. La nuit du monde étend ses ténébres. Désor-
mais, 'époque est déterminée par l'éloignement du dieu, par le
« défaut de Dieu ». Ce défaut de Dieu, appréhendé par Hélderlin,
ne nie cependant pas la persistance d’'un rapport chrétien a Dieu
chez les individus et dans les églises; il ne juge pas ce rapport de
fagon dépréciatrice. Le défaut de Dieu signifie qu'aucun dieu ne
rassemble plus, visiblement et clairement, les hommes et les
choses sur soi, ordonnant ainsi, @ partir d’'un tel rassemblement,
UHistoire du monde et le séjour humain en cette Histoire. Mais
encore pis s'annonce dans le défaut de Dieu. Non seulement les
dieux et le Dieu se sont enfuis, mais la splendeur de la divinité
s'est éteinte dans I'Histoire du monde (p. 220).

Le tournant de cet dge n’advient pas par lirruption’ soudaine
d'un nouveau dieu, ou par la rentrée de I'ancien, surgissant de
sa réserve. Vers oiL se tournerait-il lors de son retour, si aupa-
ravant un séjour ne lui était préparé par les hommes? Et com-
ment le séjour du dieu pourrait-il étre a sa mesure si une splen-
deur de divinité n’avait pas commencé de briller auparavant en
tout ce qui est ? (p. 221).

Le mortel auquel est imputé d'atteindre plus tét et autrement
que les autres a I'abime, a celui-la se décélent les signes que
I'abime retient. Ces signes sont, pour le poéte, les traces des dieux
enfuis. Pour l'entente de Hélderlin, c’est Dionysos, le dieu du vin,
qui, au milieu de leur nuit, laisse aux mortels dépouillés de dieux
une telle trace. Car le dieu du cep sauvegarde, en celui<ci et en
son fruit, l'originaire appartenance réciproque du ciel et de la
terre, en tant que lieu férial de 'union des dieux et des hommes
(p. 222).

L'éther, cependant, en lequel seulement les dieux sont dieux,
constitue leur divinité. L'élément de I'éther, ce en quoi la divinité
elle-méme déploie sa présence, est le sacré. L'élément de l'éther
pour l'arrivée des dieux enfuis, le sacré, voila la trace des dieux
enfuis. Mais qui des mortels est capable de déceler une telle
trace ? 1l appartient aux traces d’étre souvent inapparentes, et
elles sont toujours le legs d’'une assignation a peine pressentie.
Etre poéte en temps de détresse, c’est alors: chantant, étre
attentif a la trace des dieux enfuis. Voila pourquoi, au temps de
la nuit du monde, le poéte dit le sacré. Voila pourquoi, dans la

langue de Hdlderlin, la nuit du monde est la «nuit sacrée »
{p. 222).
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En linvisible de I'espace intime du monde dont I'Ange apparait
comme ['unité mondiale, l'intégrité de l'étant mondial devient
visible. C'est seulement dans le cercle plus vaste du Sauf que
peut apparaitre le sacré. Parce qu'ils appréhendent la perdition
en tant que telle, les poétes du genre de ces plus risquants sont
en chemin vers la trace du sacré. Leur chant au-dessus de la terre
sauve; leur chant consacre l'intact de la sphére de l'étre.

La détresse en tant que détresse nous montre la trace du salut.
Le salut é-voque le sacré. Le sacré relie le divin. Le divin approche
le Dieu.

Ceux qui risquent plus appréhendent, dans l'absence de salut,
I'étre sans abri. Ils apportent aux mortels la trace des dieux
enfuis dans l'opacité de la nuit du monde (pp. 260-261).

Approche de Holderlin (Erlduterungen zu Hélderlins
Dichtung, 1951).
Trad. H. Corbin, M. Deguy, F. Fédier et J. Launay, Gallimard, 1962.

1. Retour (Heimkunft).

Et comme la « rencontre » du joyeux n'a lieu que la ott un dire
poétique l'accueille de son salut, les Anges, les messagers du
Clair, n'apparaissent eux aussi que quand il y a des poétes. C’est
pourquoi il est écrit dans le poéme Retour:

..car tout ce que les poétes méditent
ou chantent, cela s'adresse surtout aux Anges et a Lui.

C'est surtout aux Anges que s'adresse.le chant de la parole
poétique, parce qu'en leur qualité de messagers du Clair ils sont
les plus proches « qui s'approchent » ; « et a lui» s'adresse le dire
du poéte. Le « et » a le sens ici de « et ayant tout » — « pour lui».

Qui est-1L? Si c'est « a lui» par-dessus tout que s'adresse le
poéme, et si dire poétiquement, c'est essentiellement dire le poéme
de la joie, alors il réside au comble du Joyeux (p. 21).

La Sérénité (die Heitere) maintient toutes. choses et les tient
dans ce qui est vierge du trouble et sain et sauf. La Sérénité sauve
originellement; elle est ce qui sauve; elle est le sacré. Le « Plus
Haut » et le « Sacré», c’est pour le poéte le méme: la Sérénité
(die Heitere). Elle demeure, en tant que source de tout ce qui est
joyeux, « le plus joyeux »; en celui-ci se produit la pure éclaircie.
Ici, au « plus haut » demeure «le Haut », qui est celui qu'il est
en tant que « réjoui du jeu de rayons sacrés»: le Joyeux (p. 23).

Dire qui 1L est lui-méme, lui qui demeure dans le Sacré, et en
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le disant le laisser paraitre lui-méme, il manque pour cela la
parole bien nommante. C'est pourquoi le chant du poéme reste,
puisque la parole propre, la parole bien nommiante, lui manque,
un chant sans parole, une « lyre » (p. 33).

Le sacré, il est vrai, parait. Mais le dieu reste loin. Le temps
du fonds a l'épargne est l'dge du imonde o le dieu fait défaut. Le
« défaut » du dieu est le principe du défaut de « noms sacrés ».
Parce que pourtant le fonds est aussi, en méme temps, proche,
en tant que « mis a 'épargne », le dieu qui fait défaut salue dans
l'avancée des Célestes. C'est pourquoi le « défaut du dieu » n’est
pas une carence. C'est pourquoi aussi il n'est pas permis aux
compatriotes de viser a fabriquer eux-mémes par des ruses un
dieu, et d'ainsi faire disparaitre par force la prétendue carence.
Mais il ne leur est pas permis non plus de s'accommoder de
continuer a confesser siniplement un dieu coutumier. Sur de tels
chemins se perdrait la présence du défaut (p. 34).

2. Holderlin et I'essence de la poésie (Hdlderlin und das
Wesen der Dichtung).

Mais encore une fois, il importe de voir que la présence des
dieux et I'apparition du monde, loin d’étre la simple conséquence
de l'avénement du langage, en sont contemporaines.

Mais les dieux ne peuvent venir dans la parole que si eux-mémes
nous interpellent et nous placent sous leur interpellation. La
parole qui nomme les dieux est toujours une réponse a cette
interpellation. Cette réponse surgit chaque fois de la responsa-
bilité d'un destin. Dés l'instant que les dieux portent au langage
notre étre-la, dés lors nous entrons dans le domaine oi se décide
st nous nous promettons aux dieux ou si, au contraire, nOUS NOUS
refusons a eux (pp. S0-51).

3. Comme au jour de fate (« Wie wenn am Feiertage... »).

La beauté est la toute-présence, et la Nature s'appelle divine-
ment belle parce que dieu ou déesse, dans leur apparition, éveillent
du mieux U'apparence de la captivation et de la délivrance. Mais
en vérité ils ne sont pourtant pas capables de pure beauté; car
leur apparition isolée reste un paraitre, parce que le simple
captiver (« épiphanie ») a l'aspect de la délivrance, et parce que
la simple délivrance (dans l'abandon mystique) captive comme
un ravissement, Mais le dieu a cependant pouvoir de suprémement
faire paraitre le beau, et c’est donc lui qui approche de plus prés
le pur apparaitre de l'omniprésence (p. 71).
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La « sainteté » n'est donc aucunement une qualité empruntée a
un dieu déterminé. Le Sacré n'est pas sacré parce que divin; c'est
plutét parce que selon son ordre il est sacré, que le divin est divin.
Haélderlin nonume bien aussi sacré le Chaos dans cette 'strophe.
Le Sacré est l'étre de la Nature (p. 77).

L'Ouvert lui-méme est l'immédiat. C’est pourquoi nul médiat,
qu'il soit dieu ou homme, ne peut jamais atteindre immédiatement

I'immeédiat (p. 79). |

Le Chaos est le Sacré lui-méme. Nul réel ne précéde cette
béance; il ne fait jamais qu'y rentrer. Tout ce qui apparait est 'a
chaque fois déja devancé par elle (p. 81). I

Le Sacré comme inapprochable rend, du médiat, vaines toutes
les tentatives immédiates d’approche. Le Sacré expulse toute
expérience de son paysage et lui arrache ainsi l'assise. Ainsi
dépaysant, le Sacré est 'effrayant méme; mais leffroi d'un tel
dépaysemerit reste dissimulé dans la douceur de lembrassement
léger (p. 82).

Les dieux étant nécessairement dieux et les hommes nécessai-
rement hommes, et du meme coup les uns ne pouvant jamais étre
sans les autres, ce n'est qu'ainsi que l'amour regne entre eux.
Mais par la médiation de cet amour, ils ne s'appartiennent préci-
sément pas a eux-mémes, mais au Sacré (p. 88).

Mais précisément cela, que le Sacré soit ainsi confié & une
médiation par le dieu et les poétes, et naisse donc dans I'hymne,
menace de retourner en son contraire l'étre méme du Sacré.
L'immédiat devient ainsi médiat (p. 93).

La Sacré tranche décisivement au commencement et au préa-
lable en ce qui concerne les hommes et les dieux — si ils sont,
qui ils sont, comment ils sont et quand ils sont. (...)

Le Sacré fazt don de la parole et vient lui-méme en cette parole.
La parole est avénement du Sacré (p. 97).

Le Chemin de campagne (Der Feldweg, 1950).
Trad. A. Préau, Questions III, Gallimard, 1966.

Les choses a demeure autour du chemin, dans leur ampleur et
leur plénitude, donnent le monde. Comme le dit le vieux maitre
Eckhart, auprés de qui nous apprenons a.lire et a vivre, c'est
seulement dans ce que leur langage ne dit pas que Dieu est
vraiment Dieu.
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Mais le chemin ne nous parle qu'aussi longtemps que des
honunes, nés dans l'air qui l'environne, ont pouvoir de 'entendre.

(...) Le danger menace, que les hommmes d'aujourd’hui n’aient
plus d'oreille pour lui. Seul leur parvient encore le vacarme des
machines, qu'ils ne sont pas loin de prendre pour la voix méme
de Dieu (p. 12).

Derriére le chdteau se dresse la tour de l'église Saint-Martin.
Avec lenteur, presque avec hésitation, les onze coups de I'heure
s'égrénent et s'effacent dans la nuit. La vieille cloche, aux cordes
de laquelle les gargons ont eu leurs mains rudement chauffées,
tremmble sous les coups du marteaut, dont nul n'oublie la silhouette
armusante et sombre.

Avec le dernier coup le silence s'approfondit encore. Il s’étend
jusqu'a ceux qui ont été sacrifiés prématurément dans deux
guerres mondiales. Le Simple est devenu encore plus simple. Ce
qui est toujours le Méme dépayse et libére. L'appel du chemin de
campagne est maintenant tout a fait distinct. Est-ce I'dme qui
parle ? Est-ce le monde ? Est-ce Dieu? (p. 14).

L’Expérience de la pensée (Aus der Erfahrung des Den-
kens, 1947, publié en 1954).
Trad. A. Préau, Questions III, Gallimard, 1966.

Nous venons trop tard pour les Dieux et trop tét pour l'étre
(p. 21).

Essais et conférences (Vortrdge und Aufsdtze, 1954).
Trad. A. Préau, Gallimard, 1958.

1. Batir habiter penser (Bauen Wohnen Denken).

Les divins sont ceux qui nous font signe, les messagers de la
Divinité. De par la puissance sacrée de celle-ci, le Dieu apparait
dans sa présence ou bien se voile et se retire. Si nous nommons
les divins, nous pensons déja les trois autres avec eux, pourtant
1ous ne considérons pas la simplicité des Quatre (p. 177).

Les mortels habitent alors qu'ils attendent les divins comme
tels. Espérant, ils leur offrent l'inattendu. Ils attendent les signes
de leur arrivée et ne méconnaissent pas les marques de leur
absence. Ils ne se font pas a eux-mémes leurs dieux et ne pra-
tiquent pas le culte des idoles. Privés de salut, ils attendent encore
le salut qui s'est dérobé d eux (p. 178).
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2. La chose (Das Ding).

La libation est le breuvage offert aux dieux.immortels. Ce
versement de la libation comme breuvage est le versement véri-
table. Dans le verser du breuvage consacré, la cruche versante
déploie son étre comme le versement qui offre. Le breuvage
consacré est ce que le mot Guss {versement, liquide versé) désigne
proprement : l'offrande et le sacrifice (p. 204).

Que Dieu et le divin nous manquent, c’est la une absence. Seu-
lement l'absence n’est pas rien, elle est la présence — qu'il faut
précisément s'approprier d'abord — de la plénitude cachée de ce
qui a été et qui, ainsi rassemblé, est : du divin chez les Grecs, chez
les prophétes juifs, dans la prédication de Jésus. Ce a ne... plus»
est en lui-méme un « ne... pas encore », celui de la venue voilée de
son étre inépuisable. (Post-scriptum, p. 220.)

3. «...L'homme habite en potte..» (« ...dichterisch wohnet
der Mensch... »).

Dieu, au sens de celui qu'Il est, est inconnu pour Hdélderlin et,
s'il est pour Hélderlin la mesure, c’est précisément en tant qu'il
est cet Inconnu. Aussi Hélderlin est-il déconcerté par la question
irritante : comment ce qui reste inconnu dans son étre peut-il
jamais devenir une mesure ? Ce avec quoi 'homme se mesure doit
pourtant se communiquer, apparaitre. Mais s'il apparait, il est
alors connu. Le Dieu cependant est inconnu et il est tout de méme
la mesure. Bien plus, ce Dieu qui demeure inconnu, il lui faut, en
méme temps qu'il se montre comme celui qu'll est, apparaitre
comme celui qui demeure inconnu. Ce qui est d'abord mystérieux,
ce n'est pas Dieu lui-méme, c'est sa manifestation (p. 236).

La mesure consiste dans la fagon dont le Dieu qui reste inconnu
est, en tant que tel, manifesté par le ciel. Dieu apparait par’
l'intermédiaire du ciel : et ce dévoilement fait voir ce qui se cache
— non pas en tentant d’arracher a son occultation ce qui est
caché, mais seulement en veillant sur lui dans cette occultation
méme. Ainsi, par la manifestation du ciel, le Dieu inconnu appa-
rait-il comme [l'Inconnu. Cette apparition est la mesure avec
laquelle 'homme se mesure (p. 237).

Chantant les aspects du ciel, le poéte appelle ce qui, en se
dévoilant, fait apparaitre justement ce qui se cache, @ savoir
comme ce qui se cache. Du sein des apparences familiéres, le poéte
appelle cette chose étrangére oit U'Invisible se délégue pour
demeurer ce qu'il est:.inconnu,
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Le poéte ne fait eeuvre de poésie que lorsqu'il prend la mesure:
lorsqu’il dit les aspects du ciel de telle sorte qu'il se plie a ses
apparences, conime a cette chose étrangére ot le Dieu inconnu se
« dc’légue » {p. 240)

Le principe de raison (Der Satz vom Grund, 1957).
Trad. A. Préau, Gallimard, 1962.

Mais qu'est-ce que l'essence, le ceeur de Mozart ? Angelus Sile-
sius, que nous avons déja écouté, peut nous le faire entendre a sa
fagon par le moyen d'une pensée trés ancienne. Dans le Pelerin
Chérubinique (V® livre), nous lisons (distique 366) :

Un caeur calme en son fond, calme devant Dieu comme
celui-ci le veut,
Dieu le touche volontiers, car ce cceur est Son luth.

Ces vers sont intitulés Le luth de Dieu. C'est Mozart (p. 159).

Identité et différence (Identitit und Differenz, 1957).
Trad. A. Préau, Questions II, Gallimard, 1968.

Quiconque a de la théologie, qu’elle soit chrétienne ou philoso-
phique, une connaissance directe puisée la ot elle est pleinement
développée, préfére aujourd’hui se taire, dés qu'il aborde le
domaine de la pensée concernant Dieu. Car le caractére onto-
théologique de la métaphysique est devenu pour la pensée un
point délicat, non pas en raison d’'un quelconque athéisme, mais
a cause de l'expérience faite par une pensée a laquelle s’est dévoi-
lée, dans l'onto-théo-logie, I'unité encore impensée de ['essence de
la mdétaphysique (p. 289).

Parce que l'étre apparait conmume fond, I'étant est ce qui est
fondé, alors que I'Etant supréme est ce qui fonde en raison au
sens de la premiere Cause. Quand la métaphysique pense I'étant
dans la perspective de son fond, qui est commun a tout étant
conune tel, elle est alors une logique en tant qu'ontologique.
Quand la métaphysique pense I'étant comme tel dans son Tout,
c'est-a-dire dans la perspective de I'Etant supréme qui fonde en
raison toutes choses, elle est alors une logzque en tant que théo-
logique (...).

La constitution onto-théologique de la metaphyszque procéde de
la puissance supérieure de la Différence, qui tient écartés I'un de
lautre et rapportés l'un a l'autre I'étre comme fond et Uétant
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comme fondé et fondant-en-raison. Fonction qui est remplie par
la Conciliation (p. 305).

La Conciliation nous révéle l'étre comme le fond qui apporte et
qui présentz; et ce fond a lui-méme besoin d'une fondation-en-
raison appropriée, & partir de ce qu'il fonde lui-méme en raison :
c'est-a-dire -qu'il a besoin d'une causation par la Chose la plus
originelle, par la Chose primordiale (Ursache) entendue comme
Causa sui. Tel est le nom qui convient a Dieu dans la philosophie:
Ce Dieu, 'horune ne peut ni le prier ni lui sacrifier. Il ne peut,
devant la Causa sui, ni tomber & genoux plein de crainte, ni jouer
des instruments, chanter et danser.

Ainsi la pensée sans-dieu, qui se sent contrainte d'abandonner
le Dieu des philosophes, le Dieu comme Causa sui, est peut-étre
plus prés du Dieu divin. Mais ceci veut dire seulement qu'une telle
pensée lui est plus ouverte que l'onto-théo-logique ne voudrait
le croire (p. 306).

Schelling (1936, publié en 1971).
Trad. J.-F. Courtine, Gallimard, 1977.

Dieu constitue en effet l'idée directrice du systéme en général.
Mais quand on parle ici de « théologie », il importe de se souvenir
de ce que le terme et le concept de théologie n'apparaissent pas
d’'abord dans le cadre du systéme ecclésial de la foi, et a son
service, mais qu'ils surgissent au sein méme de la philosophie...

Toute philosophie est théologie, en ce sensoriginel et essentiel
.que la saisie conceptuelle (logos) de I'étant en totalité pose la
question du fondement de l'étre, fondement qui a pour nom
theos — Dieu (p. 94).

L'afhrimation que l'on entend si souvent répéter aujourd’hui,
selon laquelle la philosophie moderne ne serait rien d’autre qu'une
sécularisation de la philosophie chrétienne, n’est que trés partiel-
lement vraie, et méme dans ce cas, elle ne concerne que la reprise
des domaines ontologiques, la division chrétienne des différentes
régions de l'étre. Ce qui est par contre beaucoup plus vrai, c'est
que la théologie chrétienne est la christianisation d’'une théologie
extra-chrétienne; c’est d'ailleurs pour cette raison que la théo-
logie chrétienne a pu étre sécularisée en retour. Toute théologie
de la foi n’est possible que sur fond de philosophie, méme la ot
elle récuse la philosophie comme démoniaque (p. 95).
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Acheminement vers la parole (Unterwegs zur Sprache,
1960).
Trad. F. Fédier, Gallimard, 1976.

La notion d'« herméneutique » m'était familiére depuis mes
études de théologie. A cette époque, j'étais tenu en haleine surtout
par la question du rapport entre la lettre des Ecritures saintes et
la pensée spéculative de la théologie. C'était, si vous voulez, le
méine rapport — a savoir le rapport entre parole et étre, mais
voilé et inaccessible pour moi, de sorte que, a travers bien des
détours et des fourvoiements, je cherchais en vain un fil conduc-
teur...

Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais arrivé
sur le chemin de la pensée. Provenance est toujours avenir.

Japonais : Si tous deux s'appellent l'un l'autre, et si la médi-
tation s’enracine en un tel appel... (p. 95).

La Fin de la philosophie et le tournant (Die Kehre,
1949).

Trad. Questions IV, Gallimard.

C'est seulement lorsque, dans I'avénement du regard, I'essence
de I'hoinme comme ce que regarde le regard, renonce a I'opinid-
treté humaine et se projette loin de soi sous le regard, que
I'hoinme correspond dans son essence a I'appel du regard. C’est
dans cette correspondance que I'homme est approprié, en sorte
que dans l'élément pris en garde du monde il regarde conume
mortel le divin a I'encontre.

Pas autremient; car le Dieu lui-méine, s'il est, est un étant, se
tient comme étant dans l'étre, dans lessence de celui-ci, qui
advient a partir de I'advenir-monde du monde (pp. 152-153).

Le Dieu vit-il ou reste-t-il mort ? N'en décident ni la religiosité
des hommes ni, encore mmoins, les aspirations théologiques de la
philosophie et des sciences de la nature. Si Dieu est Dieu, il
advient & partir de la consteilation de I'étre et a lintérieur de
celle-ci.

Aussi longtemps que nous ne faisons pas par la pensée l'épreuve

de ce qui est, nous ne pouvons jamais appartenir a ce qui devient
étre (p. 154). ’
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Nietzsche (1936-1944, publié en 1961).
Trad. P. Klossovsky, Gallimard.

1. Nietzsche I, 1962.

Seule une pensée essoufflée interprétera cette volonté de dé-divi-
nisation de ['étant comme volonté d'athéisation, alors que la
pensée véritablernent métaphysique pressent une voie dans
I'extréme dé-divinisation, laquelle ne s’octroie plus de subterfuge,
ni ne s'obnubile elle-méme, une voie, dis-je, dans laquelle seule, si
jamais cela était encore une fois possible dans [lhistoire de
I'homme, les dieux viennent & sa rencontre (p. 276).

Une preuve de l'existence de Dieu par exemple, nonobstant sa
construction avec tous les moyens de la logique formelle la plus
rigoureuse, ne prouve rien, parce qu'un Dieu qui doit au préalable
se faire prouver son existence ne serait en fin de compte qu'un
Dieu fort peu divin et que la preuve de son existence aboutirait
tout au plus a un blasphéme (p. 286).

Nietzsche II, 1971.

Qu'est-ce qui vient de la détresse de l'absence de détresse
jusque dans l'impensé de I'Etre méme, c’'est-a-dire au milieu de
I'étant en tant que tel, de telle sorte que cela vaille pour rien.

Le demeurer-manquant de la rion-occultation de I'Etre en tant
que tel hdte I'évanescence de tout ce qui est salutaire dans I'étant.
Cette évanescence du salutaire reclut l'ouvert du sacré. La réclu-
sion du sacré assombrit tout luire de ce qui est divin. Assombris-
sement qui affermit et dissimule le défaut de Dieu (p. 26). '

Au-dessus de la psychologie et de la cosmologie se situe la
« théologie » non pas en tant que l'exégése dogmatique que I'Eglise
donne de la Révélation biblique, mais en tant qu'interprétation
« rationnelle » (« naturelle ») de la doctrine biblique de Dieu en
tant que cause premiére de tout étant. (..) Mais de méme que la
proposition si souvent citée: anima naturaliter christiana, n’est
pas une pure et simple vérité « naturelle », mais bien plutét une
vérité « chrétienne », ainsi la théologie naturelle ne trouve le fond
de sa vérité que dans la doctrine biblique selon laquelle I'homme
a été créé par un Dieu qui I'a pourvu d’'une science de son créa-
teur. Mais parce que la théologie naturelle ne peut en tant que
discipline philosophique produire I'Ancien Testament comme
source de ses propres vérités, il faut bien que le contenu méme
de cette théologie s’amenuise a énoncer que l'univers doit avoir
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une cause premiére. Par la il n'est point prouvé que cette cause
premiiére serait un « Dieu », a supposer qu'un Dieu puisse jamais
se ravaler au niveau d'un objet démontrable. Il importe de com-
prendre U'essence de cette théologie rationnelle parce que la méta-
physique occidentale est en soi théologique la méme ou elle se
sépare de la théologie dogmatique (p. 52).

L'on ne sait ni l'on n'ose tenter cet autre qui sera 'Unique &
I'avenir, parce que déja il développe son étre [west] dans le
premiier commencement de notre histoire, quoique non fondé: la
vérité de 'Etre — [l'instance en elle, a partir de laquelle exclusi-
verent le monde et la terre luttent pour leur essence en faveur
de 'homme tandis que celui-ci, dans semblable lutte, éprouve la
réplique de son essence au Dieu de I'Etre. Les dieux jusqu’alors
sont les « ayant-été » (p. 316).

R. Scherer, Besuch bei Heidegger, Wort und Wahrheit 2,
1947,

[La philosophie] n’arrive pas a dépasser l'idée de l'étre, qui
implique bien l'absolu (= dieu), mais dont la philosophie ne
saurait affirmer qu'il est dieu, indépendamment de l'expérience
d'une parole de dieu... Dieu est une donnée de ['expérience reli-
aieuse, non de la philosophie (p. 780).

L'absence de Dieu comime modalité de sa présence (p. 782).

M. Kommerell, Briefe und Aufzeichnungen, 1919-1944,
Hrsg. Inge Jens, Freiburg, 1967.

faire face a ce qui pose question est aujourd’hui plus originaire,
21 tellement décidé, qu'aucune théologie chrétienne puisse encore
trouver a l'intérieur d'une telle philosophie un abri, fat-il arme
de réserves critiques (p. 406).

Der Spiegel, 31 mai 1976. i

Si je peux me permiettre de donner une réponse bréve et peut-
étre un peu massive, mais qui est le fruit d’'une longue médita-
tion: la philosophie ne pourra pas provoquer un changement
immeédiat de ['état présent du monde. Cela ne vaut pas. seulement
pour la philosophie, mais pour toute visée et tout vouloir humain.
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Seul un Dieu peut encore nous sauver. La seule possibilité qui
nous reste dans la pensée et dans la poésie, c’est la disponibilité
pour la manifestation de ce Dieu ou pour l'absence de ce Dieu
dans la catastrophe : que nous sombrions face au Dieu Absent.

Les fragments suivants sont tous inédits en langue francaise et ont été
traduits par Jean Beaufret et Jean Greisch. Le premier fragment est
également inédit en allernand.

Texte inédit, tiré d'un résumé des Protocoles du semestre
d’hiver 1950-1951 : « Exercice de lecture ».

La théologie parle a partir de la foi concernant des connections
qui ont leurs racines dans la révélation. La théorie catholique de
la création, au contraire, a une certaine tendance a rationaliser.
Quand, ce faisant, elle se référe a Aristote, cela n’est pas seulement
faux, mais avant tout surérogatoire — c’est méme une dépravation
du contenu authentiquement théologique de la théologie. La
révélation n'a pourtant pas besoin d'Aristote, on devrait se garder
d'interpréter la philosophie grecque scolastiquement; bien sir,
ce n'est pas interdit, mais, si l'on s’y prend ainsi, on n'a plus
licence de se dérober au débat avec une mterpretatzon plus
initiale.

(Trad. J . Beaufret.)

Dialogue avec Martin Heidegger, le 6 novembre 1951.

Comité des conférences des étudiants de l'université de Zurich, Zurich,
1952.

3° QUESTION : L'étre et dieu peuvent-ils étre identifiés ?

PROFESSEUR HEIDEGGER : Cette questlon m'est posée presque
tous les quinze jours, puisqu’elle inquiéte les théologiens pour,
des raisons bien compréhensibles et qu'elle est liée au devenir,
européen de I'histoire, qui commence déja au Moyen. Age, par le
fait qu’Arisiote et Platon ont envahi la théologie, respectivement,
le Nouveau Testament. Il s'agit la d'un processus dont on a du,
mal & se représenter l'envergure. J'ai demandé a un jésuite qui
me veut du bien de me désigner les endroits chez Thomas d’Aquin
ol est dit ce que « esse » veut dire et ce que signifie I'affirmation:
« Deus est suum esse. » Jusqu'a I'heure présente, je n'ai pas encore
de réponse. — Dieu et l'étre ne sont pas identiques. (Lorsque
Rickert estime que le concept d’étre est trop chargé, il prend l'étre
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dans un sens trés restrictif au sens de la réalité distinguée des
valeurs.) L'étre et dieu ne sont pas identiques, et jamais je ne
tenterai de penser l'essence de dieu au moyen de I'étre. Certains
savent peut-étre que je proviens de la théologie et que je lui ai
conservé un vieil amour et que j'en comprends un peu. Si j'écri-
vais encore une théologie, ce que parfois je suis tenté de faire,
I'expression « étre » ne devrait pas y figurer. La foi n’a pas besoin
de la pensée de l'étre. Quand elle en a besoin, elle n'est déja plus
la foi. Luther a compris cela. Mais miéme a l'intérieur de sa propre
Eglise, on semble I'oublier. En ce qui concerne 'aptitude de I'étre
pour penser l'essence de dieu de fagon théologique, ma propre
pensée est trés modeste. Avec l'étre, il n'y a rien a faire ici. Je
crois que l'étre ne peut jamais étre pensé comme essence et fon-
dement de dieu, mais qu'en revanche l'expérience de dieu et de
sa manifestation (dans la mesure ot celle-ci vient a la rencontre
de 'homme) se produit dans la dimension de l'étre, ce qui ne
signifie jamais que I'étre pourrait valoir comme prédicat possible
de Dieu. Ici nous avons besoin de distinctions et de délimitations
totalement nouvelles.

(Trad. J. Greisch.)

Dialogue avec Martin Heidegger.

Compte rendu d’une session de l'Académie évangélique, début décembre
1953, 4 Hofgeismar. Anstdsse : Berichte aus der Arbeit der Evangelischen
Akademie Hofgeismar, vol. I, 1954.

Objection de Miiller-Schefe contre l'inter prétation heideg-
gérienne d’'Héraclite et de Parménide :- 'unité du penser et
de l'étre n'est qu'un postulat proleptique ; réunir l'origine et
I'existence est le fruit d'une invocation quasi magique, alors
que dans la Bible, cette unité est pur don de Dieu.

Objection de Heidegger : le Nouveau Testament s'interroge sur
lorigine de cette unité (woher), Héraclite s'interroge sur sa
consistance (worin); d'aprés Héraclite, 'homme ne peut pas
sortir de l'unité ainsi comprise, c’est-a-dire de la « vérité » conmme
dévoilement de l'étre... L'appartenance de l'étre et du penser est
comprise également par les Grecs comme « donation », comme

~

destination d'étre venant de la Moira (p. 32).
Demande d’explication concernant deux textes clefs: la
théologie doit comniencer a prendre au sérieux la « folie de

la philosophie » (Was ist Metaphysik ? p. 18); « A partir de
la vérité de I'étre peut seulement étre pensée l'essence de la
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divinité, et a la lumiére de l'essence de la divinité seulement
peut étre pensé et.dit ce que le mot “dieu” veut dire.i» (Uber
den Humanismus, pp. 36-37.)

Ces propositions paraissent suggérer que la pensée heideg-
gérienne se meut dans une dimension seule susceptible de
libérer un espace pour une pensée authentiquement théolo-
gique, aprés que celle-ci a été accaparée trés tét déja par
une métaphysique inadéquate pour une proposition de la
vérité de la foi.

Heidegger ne contestait pas cela, mais disait textuellement':

« A lintérieur de la pensée, rien ne saurait étre accompli, qui

puisse préparer ou contribuer a déterminer ce qui arrive dans la

foi et dans la grdce. Sila foi m’inter pellait de cette fagon, je fer-

" merais mon atelier. — Certes, l'intérieur de la dimension de Ia
foi, on continue encore a penser; mais la pensée comme telle n'a

plus de tdche.» « La philosophie s'occupe uniquement d'une

pensée que I'homme puisse produire avec ses propres moyens; la

oit il est interpellé par la révélation, celle-ci s'arréte.» « Aujour-

d’hui, la pensée se rabat sur le caractére provisoire le plus grand
qui soit. »

D'une maniére générale, les théologiens font trop peu confiance
a leur propre terrain et se battent trop avec la philosophie. La
provocation venant de la philosophie peut toujours étre indirecte
seulement. Les théologiens devraient séjourner dans l'exclusivité
de la révélation. Pour Luther... dont le commentaire sur I'Epitre
aux Romains montre comment pour lui les concepts de la philo-
sophie traditionnelle se sont brisés a partir de la révélation,
lexigence (Anspruch) ne posait pas question. Pour lui, I'E pitre
aux Romains de Paul était d’emblée révélation; il y entendait la
parole de Dieu. Quand le penseur écoute un poéte comme’ Hélder-
lin, il s'agit de quelque chose de totalement différent, une écoute
dans un domaine de la « manifestation » (Offenbarkeit), 4 la
fondation de laquelle le poéte participe de fagon essentielle, a la
différence de la révélation de la parole de Dieu toujours déja
arrétée. Le penseur parle de la manifestation (Offenbarkeit) de
létre; mais le mot étre est un mot non théologique. Comme la
révélation elle-méme détermine son mode de manifestation, la
théologie n’a pas besoin de se défendre devant la philosophie, car |
elle n'a pas non plus besoin de prouver ou d'interpréter un
« étre ». Le « penser » de la théologie n'est certes pas seulement
« accueillant », il est aussi inter prétant; mais par ailleurs,. « pen-
ser » et « juger » ne doivent pas étre identifiés, mais le « penser »
doit étre compris selon l'expérience originaire de Parménide.
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L'expérience chrétienne est quelque chose de tellement différent
qu'il ne lui est nullement nécessaire d’entrer en concurrence avec
la philosophie. Quand la théologie maintient que la philosophie
est « folie », le caractére de mystére de la révélation est beaucoup
mieux préservé. Pour cette raison, les deux chemins se séparent
au niveau de la décision ultime.

Le passage de la Lettre sur 'humanisme parle exclusivernent
du dieu du poéte, et non du dieu de la révélation. On y dit seule-
ment ce que la pensée philosophique permet de faire avec ses
propres moyens. On ne peut pas dire si cela a une portée théolo-
gique, puisque pour nous il n'existe pas de troisiéme instance,
qui pourrait en décider. Cela vaut également pour le dialogue
présent. Non pas que nous devrions nous replier chacun sur ses
positions. Car il y a des rencontres historiques qui sont un pas-
sage a proximité, sans indifférence réciproque. Mais la foi chré-
tienne ne doit ni se considérer comme «destin de l'étre», ni
essayer de traiter le mystére de l'incarnation avec des concepts
comme la « différence ontologique » (de l'étre et de l'étant). Nous
nous comprenons d'autant mieux que chacun parle son langage
(p. 33).

Cette distinction tranchée de I'énoncé philosophique et théolo-
gique [..] améne Heidegger a contester également la thése d'une
influence essentielle de la foi chrétienne sur la philosophie...
D'autre part, il refuse également toute signification de la philo-
sophie pour la théologie; la pensée du philosophe est et reste
exposée @ la questionnabilité (Frag-wiirdigkeit) de l'étre. La foi
par contre reste en derniére instance protégée, au sens de la
confiance qui peut certes hésiter, mais qui demeure au fond.
Mais parce que tant de gens ne supportent pas l'interrogation
philosophique — et comnie tout le monde sait, «la philosophie
ce n'est rien d'autre que poser des questions » —, ils se conver-
tissent. Mais « le questionner est la piété de la pensée » (p. 34).

(Trad. J. Greisch.)
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